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Para	Jack,
que	sempre	me	faz	rir.
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PARTE	UM
LÁ	VEM	TEXTÃO	DO	SIMON



CAPÍTULO	1

Bronwyn
Segunda-feira,	24	de	setembro,	14h55

Uma	 sex	 tape.	 Alguém	 com	 medo	 de	 ter	 ficado	 grávida.	 Dois	 escândalos	 envolvendo	 traições.	 E	 essa	 é
apenas	a	atualização	das	notícias	da	semana.	Se	tudo	que	você	soubesse	a	respeito	do	Colégio	Bayview	viesse
do	aplicativo	de	fofoca	de	Simon	Kelleher,	você	se	perguntaria	como	alguém	ainda	poderia	ter	 tempo	de
assistir	às	aulas.

—	 Isso	 é	 notícia	 velha,	 Bronwyn	 —	 diz	 uma	 voz	 pelas	 minhas	 costas.	 —	 Espere	 até	 ver	 o	 post	 de
amanhã.

Droga.	Eu	odeio	ser	flagrado	lendo	Falando	Nisso,	especialmente	pelo	criador	do	aplicativo.	Abaixo	o
celular	e	bato	a	porta	do	armário.

—	Vai	arruinar	a	vida	de	quem	agora,	Simon?
Simon	passa	a	me	acompanhar	assim	que	vou	contra	o	fluxo	de	alunos	a	caminho	da	saída.
—	É	um	serviço	de	utilidade	pública	—	responde	ele,	com	um	gesto	de	desdém.	—	Você	é	tutora	do

Reggie	Crawley,	né?	Não	seria	melhor	saber	que	ele	tem	uma	câmera	no	quarto?
Nem	me	dou	ao	 trabalho	de	 responder.	Eu	chegar	perto	do	quarto	de	Reggie	Crawley,	aquele	eterno

maconheiro,	é	tão	provável	de	acontecer	quanto	Simon	adquirir	alguma	consciência.
—	De	qualquer	forma,	a	culpa	é	das	pessoas.	Se	elas	não	mentissem	e	traíssem,	eu	estaria	na	rua.	—	Os

frios	olhos	azuis	de	Simon	perceberam	meus	passos	longos.	—	Para	onde	você	está	correndo?	Vai	se	cobrir
de	glória	extracurricular?

Quem	me	dera.	Como	se	para	me	zoar,	um	alerta	pisca	no	meu	telefone:	Treino	para	a	Olimpíada	de
Matemática,	15h,	Café	Epoch.	 Seguido	de	 uma	mensagem	de	 um	dos	meus	 colegas	 de	 equipe:	Evan	 está
aqui.

Claro	 que	 está.	O	 atleta	 gatinho	 de	matemática	—	um	paradoxo	menor	 do	 que	 você	 imagina	—	 só
parece	dar	as	caras	quando	eu	não	posso.

—	Não	exatamente	—	respondo.
Como	 regra,	 e	 especialmente	nos	 últimos	dias,	 tento	 fornecer	 o	mínimo	de	 informação	possível	 para

Simon.	Nós	passamos	por	portas	 verdes	de	metal	 em	direção	 à	 escadaria	dos	 fundos,	uma	 linha	divisória
entre	o	ambiente	sombrio	do	Colégio	Bayview	original	e	o	novo	anexo	iluminado	e	arejado.	A	cada	ano,
mais	famílias	ricas	saem	de	San	Diego	por	causa	do	aumento	do	custo	de	vida	na	cidade	e	se	mudam	para
Bayview,	25	quilômetros	a	leste,	na	esperança	de	que	seus	impostos	paguem	por	uma	educação	melhor	do



que	colégios	com	teto	chapiscado	e	linóleo	arranhado.
Simon	continua	na	minha	cola	quando	chego	ao	laboratório	do	Sr.	Avery	no	terceiro	andar,	e	dou	meia-

volta	com	os	braços	cruzados.
—	Você	não	tem	que	estar	em	algum	lugar?
—	É,	na	detenção	—	diz	Simon,	que	me	espera	continuar	a	andar.	Quando	pego	a	maçaneta	em	vez

disso,	ele	cai	na	gargalhada.	—	Você	está	me	zoando.	Você	também?	O	que	você	fez?
—	Fui	acusada	injustamente	—	murmurei,	e	abri	a	porta	com	força.
Já	havia	três	outros	alunos	sentados.	Paro	para	observá-los.	Não	era	o	grupo	que	eu	teria	previsto.	A	não

ser	por	um	nome.
Nate	Macauley	inclina	a	carteira	para	trás	e	dá	um	risinho	irônico	para	mim.
—	Entrou	no	lugar	errado?	Aqui	é	a	detenção,	não	o	conselho	estudantil.
Ele	bem	sabia	disso.	Nate	se	metia	em	confusões	desde	o	quinto	ano,	que	é	mais	ou	menos	a	época	em

que	 nos	 falamos	 pela	 última	 vez.	 A	 corrente	 de	 fofocas	me	 diz	 que	Nate	 está	 sob	 liberdade	 condicional
concedida	pela	polícia	de	Bayview	por…	alguma	coisa.	Pode	ter	sido	por	dirigir	embriagado;	pode	ter	sido
por	tráfico	de	entorpecentes.	Ele	é	um	conhecido	fornecedor,	mas	meu	conhecimento	é	puramente	teórico.

—	Poupe	 seus	 comentários.	—	O	Sr.	Avery	 risca	 alguma	 coisa	 na	 prancheta	 e	 fecha	 a	 porta	 quando
Simon	entra.

Janelas	altas	e	arqueadas	na	parede	dos	fundos	lançam	triângulos	de	luz	solar	vespertina	no	chão,	e	ruídos
do	treino	de	futebol	flutuam	vindos	do	campo	atrás	do	estacionamento.

Eu	me	sento	quando	Cooper	Clay,	que	segura	um	pedaço	de	papel	amassado	como	se	fosse	uma	bola	de
beisebol,	 sussurra	 “se	 liga,	Addy”	 e	 joga	o	papel	na	direção	de	uma	garota	 sentada	 em	 frente	 a	 ele.	Addy
Prentiss	pisca,	sorri	vagamente	e	deixa	a	bolinha	cair	no	chão.

O	relógio	da	sala	de	aula	se	arrasta	em	direção	às	três,	e	eu	sigo	o	avanço	com	uma	sensação	impotente	de
injustiça.	 Eu	 nem	 sequer	 deveria	 estar	 ali.	Deveria	 estar	 no	Café	 Epoch,	 flertando	 sem	 jeito	 com	Ewan
Neiman	diante	de	equações	diferenciais.

O	Sr.	Avery	é	um	sujeito	do	tipo	detenção-primeiro-perguntas-nunca,	mas	talvez	ainda	houvesse	tempo
para	fazê-lo	mudar	de	opinião.	Eu	pigarreio	e	começo	a	erguer	a	mão	quando	noto	o	risinho	de	Nate	se
alargando.

—	Sr.	Avery,	 aquele	 celular	que	o	 senhor	 encontrou	não	era	meu.	Não	 sei	 como	 foi	parar	na	minha
mochila.	Este	é	o	meu	—	expliquei	a	ele,	brandindo	meu	iPhone	com	capinha	listrada	cor	de	melão.

Honestamente,	a	pessoa	tinha	que	ser	sem	noção	para	levar	um	telefone	para	o	laboratório	do	Sr.	Avery.
Ele	mantém	uma	rígida	política	de	proibição	de	uso	de	celulares	e	passa	os	primeiros	dez	minutos	de	cada
aula	 vasculhando	 mochilas,	 como	 se	 fosse	 o	 chefe	 de	 segurança	 de	 uma	 companhia	 aérea	 e	 nós	 todos
estivéssemos	na	lista	de	suspeitos.	Meu	celular	estava	no	meu	armário,	como	sempre.

—	Você	também?	—	Addy	se	vira	para	mim	tão	rapidamente	que	o	cabelo	lavado	com	xampu	esvoaça
em	volta	dos	ombros.	Ela	deve	ter	sido	separada	cirurgicamente	do	namorado	para	ter	aparecido	sozinha.	—
Aquele	também	não	era	o	meu	telefone.

—	Comigo	são	três	—	emenda	Cooper.
O	sotaque	sulista	faz	o	três	parecer	outra	coisa.	Addy	e	ele	trocam	olhares	surpresos,	e	eu	me	pergunto

como	 isso	 pode	 ser	 novidade	 se	 os	 dois	 fazem	parte	 da	mesma	 panelinha.	Talvez	 pessoas	 superpopulares
como	eles	tenham	coisas	melhores	para	conversar	do	que	detenções	injustas.

—	Alguém	nos	sacaneou!	—	Simon	se	inclina	à	frente	com	os	cotovelos	na	mesa,	parecendo	uma	mola
encolhida	e	pronto	para	dar	o	bote	em	uma	fofoca	fresquinha.	Seu	olhar	passa	por	nós	quatro,	reunidos	no
meio	de	uma	sala	de	aula	praticamente	vazia,	antes	de	se	concentrar	em	Nate.	—	Por	que	alguém	ia	querer
prender	na	 sala	de	detenção	um	bando	de	alunos	com	fichas	praticamente	 limpas?	Parece	o	 tipo	de	coisa



que,	ah,	sei	lá,	um	cara	que	está	aqui	o	tempo	todo	faria	para	se	divertir.
Eu	 olho	 para	 Nate,	 mas	 não	 consigo	 imaginar	 aquilo.	 Manipular	 uma	 detenção	 significa	 ter	 algum

trabalho,	e	tudo	a	respeito	de	Nate	—	desde	os	cabelos	escuros	e	desgrenhados	à	jaqueta	de	couro	surrada	—
diz	bem	claramente	não	estou	nem	aí.	Ele	 sustenta	meu	olhar,	mas	não	diz	uma	palavra,	apenas	 inclina	a
cadeira	mais	para	trás.	Outro	milímetro	e	Nate	vai	cair.

Cooper	se	endireita	na	cadeira	e	franze	seu	rosto	de	Capitão	América.
—	Esperem	aí.	Eu	achei	que	isso	fosse	apenas	um	engano,	mas,	se	a	mesma	coisa	aconteceu	com	todos

nós,	então	é	uma	pegadinha	idiota	feita	por	alguém.	E	estou	perdendo	o	treino	de	beisebol	por	causa	disso.	—
Ele	fala	como	se	fosse	um	cirurgião	cardíaco	que	foi	detido	e	estivesse	perdendo	uma	operação	para	salvar
vidas.

O	Sr.	Avery	revira	os	olhos.
—	Guardem	as	 teorias	 conspiratórias	para	outro	professor.	Eu	não	vou	acreditar.	Todos	 conhecem	as

regras	 sobre	 trazer	 telefones	 para	 a	 sala	 de	 aula,	 e	 vocês	 infringiram	 essas	 regras.	—	Ele	 lança	 um	 olhar
especialmente	feio	para	Simon.	Os	professores	sabem	que	o	Falando	Nisso	existe,	mas	não	há	muito	o	que
possam	fazer	para	 impedir	o	aplicativo.	Simon	usa	apenas	 iniciais	para	 identificar	as	pessoas,	e	nunca	 fala
abertamente	sobre	o	colégio.	—	Agora	prestem	atenção.	Vocês	ficarão	aqui	até	às	quatro	da	tarde.	Quero
que	cada	um	faça	uma	redação	de	quinhentas	palavras	sobre	como	a	tecnologia	está	arruinando	os	colégios
nos	Estados	Unidos.	Quem	não	cumprir	as	regras	leva	outra	detenção	amanhã.

—	Com	o	que	a	gente	vai	escrever?	—	pergunta	Addy.	—	Não	tem	computador	aqui.
A	maioria	das	salas	tinha	notebooks,	mas	o	Sr.	Avery,	que	aparentemente	já	poderia	estar	aposentado	há

uma	década,	é	um	dinossauro.
O	Sr.	Avery	vai	até	a	mesa	de	Addy	e	bate	com	o	dedo	na	ponta	de	um	bloco	pautado	amarelo.	Todos

nós	temos	um	igual.
—	Explore	a	magia	da	caligrafia.	É	uma	arte	perdida.
O	rosto	bonito	e	em	formato	de	coração	de	Addy	parece	uma	máscara	de	confusão.
—	Mas	como	vamos	saber	que	chegamos	às	quinhentas	palavras?
—	Contem	—	responde	o	Sr.	Avery.	Os	olhos	descem	para	o	telefone	que	ainda	estou	segurando.	—	E

me	dê	isso	aqui,	Srta.	Rojas.
—	O	fato	de	o	senhor	estar	confiscando	meu	celular	duas	vezes	não	lhe	faz	parar	para	pensar?	Quem	tem

dois	telefones?	—	pergunto.	Nate	sorri,	tão	rápido	que	quase	deixo	de	ver.	—	Sério,	Sr.	Avery,	alguém	está
pregando	uma	peça	na	gente.

O	bigode	branco	do	Sr.	Avery	estremece	de	irritação,	e	ele	estende	a	mão,	gesticulando.
—	O	telefone,	Srta.	Rojas.	A	não	ser	que	queira	voltar	aqui	outra	vez.	—	Eu	entrego	o	celular	suspirando

enquanto	ele	olha	os	demais	com	reprovação.	—	Os	celulares	que	confisquei	do	restante	de	vocês	estão	na
minha	mesa.	Vocês	pegarão	os	aparelhos	de	volta	após	a	detenção.

Addy	e	Cooper	 trocam	olhares,	 achando	graça,	provavelmente	porque	 seus	verdadeiros	 telefones	estão
em	segurança	nas	mochilas.

O	Sr.	Avery	 joga	meu	celular	em	uma	gaveta,	 se	 senta	atrás	de	 sua	mesa	e	abre	um	 livro	enquanto	 se
prepara	para	nos	 ignorar	pela	próxima	hora.	Eu	pego	uma	caneta,	bato	no	bloco	amarelo	e	contemplo	a
tarefa.	Será	que	o	Sr.	Avery	realmente	acredita	que	a	tecnologia	está	arruinando	as	escolas?	É	uma	declaração
um	pouco	forte	para	se	fazer	por	causa	de	alguns	telefones	contrabandeados.	Talvez	seja	uma	armadilha,	e
ele	esteja	esperando	que	a	gente	o	contradiga,	em	vez	de	concordar.

Dou	uma	olhadela	em	Nate,	que	está	debruçado	sobre	o	bloco,	escrevendo	computadores	são	uma	merda
sem	parar,	em	letras	garrafais.

Talvez	eu	esteja	me	preocupando	demais	com	isso.



Cooper
Segunda-feira,	24	de	setembro,	15h05

Minha	 cabeça	 começa	 a	 doer	 em	poucos	minutos.	É	 ridículo,	 eu	 acho,	mas	 não	 consigo	me	 lembrar	 da
última	 vez	 que	 escrevi	 qualquer	 coisa	 a	mão.	Para	 piorar,	 estou	usando	 a	mão	direita,	 que	nunca	parece
natural,	embora	eu	 já	 faça	 isso	há	muitos	anos.	Meu	pai	 insistiu	que	eu	aprendesse	a	escrever	com	a	mão
direita	no	segundo	ano	depois	de	me	ver	no	campo	de	beisebol.	Seu	braço	esquerdo	vale	ouro,	disse	ele.	Não
desperdice	com	porcarias	que	não	valem	a	pena.	O	que	vêm	a	ser	qualquer	coisa	que	não	seja	jogar	beisebol,
na	opinião	dele.

Foi	quando	meu	pai	começou	a	me	chamar	de	Cooperstown,	como	o	famoso	jogador	de	beisebol.	Nada
como	colocar	um	peso	desses	num	menino	de	8	anos.

Simon	mete	a	mão	dentro	da	mochila	e	vasculha	 tudo,	abrindo	cada	divisória.	Ele	a	coloca	no	colo	e
olha	o	interior.

—	Onde	diabos	está	minha	garrafa	d’água?
—	Sem	conversa,	Sr.	Kelleher	—	avisa	o	Sr.	Avery	sem	erguer	os	olhos.
—	Eu	sei,	mas	minha	garrafa	d’água…	sumiu.	E	estou	com	sede.
O	Sr.	Avery	aponta	para	a	pia	no	fundo	da	sala,	com	a	bancada	cheia	de	recipientes	e	tubos	de	ensaio.
—	Vá	beber	água.	Em	silêncio.
Simon	se	 levanta,	pega	um	copo	da	pilha	na	bancada	e	o	enche	de	água	da	 torneira.	Ele	volta	para	o

lugar	e	coloca	o	copo	na	mesa,	mas	parece	distraído	com	a	escrita	metódica	de	Nate.
—	Cara	—	diz	 Simon	 ao	 chutar	 com	o	 tênis	 o	 pé	 da	mesa	 de	Nate	—,	 falando	 sério,	 você	 colocou

aqueles	telefones	nas	nossas	mochilas	pra	zoar	com	a	gente?
Agora	o	Sr.	Avery	ergue	os	olhos	e	franze	a	testa.
—	Eu	disse	em	silêncio,	Sr.	Kelleher.
Nate	se	reclina	e	cruza	os	braços.
—	Por	que	eu	faria	isso?
Simon	dá	de	ombros.
—	Por	que	você	faz	qualquer	coisa?	Pra	você	ter	companhia	na	treta	do	dia?
—	Mais	uma	palavra	da	parte	de	qualquer	um	de	vocês	e	vai	ter	detenção	amanhã	—	alerta	o	Sr.	Avery.
Simon	 abre	 a	 boca	mesmo	 assim,	mas,	 antes	 que	 consiga	 falar,	 surge	 o	 som	 de	 pneus	 guinchando	 e

depois	a	colisão	entre	dois	carros.	Addy	contém	um	gritinho	de	susto,	e	me	seguro	na	mesa,	como	se	alguém
tivesse	acabado	de	se	chocar	comigo	pelas	costas.	Nate,	que	parece	contente	com	a	interrupção,	é	o	primeiro
a	ficar	de	pé	e	ir	à	janela.

—	Quem	bate	o	carro	no	estacionamento	do	colégio?
Bronwyn	olha	para	o	Sr.	Avery,	como	se	estivesse	pedindo	permissão,	e,	quando	ele	se	levanta	da	mesa,

ela	também	corre	para	janela.	Addy	segue	Bronwyn,	e	finalmente	saio	da	minha	carteira.	Melhor	ver	o	que
está	acontecendo.	Eu	me	apoio	no	peitoril	para	espiar	lá	fora,	e	Simon	surge	ao	meu	lado	com	uma	risada
debochada	ao	ver	a	cena	abaixo.

Dois	carros,	um	vermelho	velho	e	um	cinza	genérico,	estão	enfiados	um	no	outro	em	um	ângulo	reto.
Todos	olhamos	fixamente	em	silêncio	até	o	Sr.	Avery	soltar	um	suspiro	exasperado.

—	Melhor	eu	verificar	se	alguém	se	machucou.	—	Ele	passa	os	olhos	por	todos	nós	e	para	em	Bronwyn,
a	mais	responsável	do	grupo.	—	Srta.	Rojas,	mantenha	esta	sala	sob	controle	até	eu	voltar.

—	Ok	—	responde	Bronwyn,	que	lança	um	olhar	nervoso	para	Nate.
Nós	permanecemos	na	janela,	vendo	a	cena	lá	embaixo,	mas,	antes	que	o	Sr.	Avery	ou	outro	professor

apareça	fora	do	colégio,	ambos	os	carros	dão	partida	e	saem	do	estacionamento.



—	Bem,	isso	foi	sem	graça	—	diz	Simon.
Ele	volta	para	a	mesa	e	pega	o	copo,	mas,	em	vez	de	se	sentar,	vai	até	a	frente	da	sala	e	examina	o	pôster

com	a	tabela	periódica	de	elementos.	Simon	enfia	a	cara	no	corredor,	como	se	estivesse	prestes	a	ir	embora,
mas	a	seguir	se	vira	e	ergue	o	copo	em	um	brinde.

—	Alguém	quer	água?
—	Eu	quero	—	responde	Addy	ao	se	sentar.
—	Pegue	você	mesma,	princesa	—	diz	Simon,	com	um	sorrisinho.	Addy	 revira	os	olhos	e	não	 sai	do

lugar	enquanto	Simon	se	debruça	sobre	a	mesa	do	Sr.	Avery.	—	Literalmente,	hein?	O	que	você	vai	fazer
agora	que	o	baile	já	passou?	É	uma	grande	lacuna	até	a	festa	de	formatura	do	terceiro	ano.

Addy	olha	para	mim	sem	responder.	Eu	não	a	culpo.	A	linha	de	raciocínio	de	Simon	nunca	leva	a	um
lugar	bom	quando	se	refere	aos	nossos	amigos.	Ele	age	como	se	não	se	importasse	em	ser	popular,	mas	ficou
bastante	convencido	quando	acabou	fazendo	parte	do	conselho	da	festa	de	formatura	do	ensino	médio,	na
primavera	 passada.	 Ainda	 não	 sei	 como	 Simon	 conseguiu	 aquilo,	mas	 talvez	 ele	 tenha	 comprado	 alguns
votos	com	o	seu	silêncio.

Entretanto,	Simon	não	foi	visto	no	conselho	do	baile	na	semana	anterior.	Eu	fui	eleito	rei,	então	talvez
esteja	na	próxima	lista	de	Simon	para	ser	sacaneado	ou	seja	lá	que	diabos	ele	esteja	fazendo.

—	O	que	você	quer	dizer,	Simon?	—	pergunto	ao	me	sentar	ao	lado	de	Addy.
Ela	e	eu	não	somos	exatamente	íntimos,	mas	eu	meio	que	me	sinto	como	protetor	de	Addy.	Ela	namora

o	meu	melhor	 amigo	 desde	 o	 primeiro	 ano,	 e	 é	 gente	 boa.	 E	 também	não	 é	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 sabe
enfrentar	um	cara	insistente	como	o	Simon.

—	Ela	é	uma	princesa,	e	você,	um	atleta	—	responde	ele,	apontando	o	queixo	para	Bronwyn	e	depois
para	Nate.	—	E	você	é	um	crânio.	E	também	um	criminoso.	Vocês	todos	são	estereótipos	ambulantes	de
filmes	de	adolescente.

—	E	quanto	a	você?	—	pergunta	Bronwyn.
Ela	 andou	 pairando	 pela	 janela,	mas	 agora	 foi	 à	mesa	 e	 se	 empoleirou	 em	 cima.	Bronwyn	 cruzou	 as

pernas	e	puxou	o	rabo	de	cavalo	escuro	sobre	o	ombro.	Algo	nela	está	mais	bonito	neste	ano.	Óculos	novos,
talvez?	Cabelo	mais	comprido?	De	repente,	Bronwyn	está	investindo	nesse	lance	de	nerd	sexy.

—	Eu	sou	o	narrador	onisciente	—	responde	Simon.
As	sobrancelhas	de	Bronwyn	subiram	acima	da	armação	escura	do	óculos.
—	Não	existe	isso	nos	filmes	de	adolescente.
—	Ah,	mas,	Bronwyn	—	Simon	pisca	e	toma	a	água	em	um	gole	só	—,	existe	uma	coisa	assim	na	vida

real.
Ele	diz	quase	em	ameaça,	e	eu	me	pergunto	se	Simon	tem	algum	segredo	de	Bronwyn	naquele	aplicativo

idiota.	Eu	odeio	aquele	troço.	Quase	todos	os	meus	amigos	apareceram	no	aplicativo	em	algum	momento,	e
às	vezes	ele	causa	problemas	de	verdade.	Meu	amigo	Luis	e	a	namorada	terminaram	por	causa	de	uma	coisa
que	Simon	escreveu.	Embora	fosse	uma	história	real	sobre	Luis	ter	ficado	com	a	prima	da	namorada,	mas,
ainda	assim.	Esse	tipo	de	coisa	não	precisa	ser	publicada.	As	fofocas	de	corredor	já	são	suficientemente	ruins.

E,	sendo	honesto,	estou	bem	preocupado	com	o	que	Simon	poderia	escrever	sobre	mim	se	decidisse	fazer
isso.

Simon	ergue	o	copo	com	uma	careta.
—	Que	gosto	de	merda.
Ele	 deixa	 o	 copo	 cair,	 e	 eu	 reviro	 os	 olhos	 diante	 da	 sua	 tentativa	 de	 fazer	 drama.	Mesmo	quando	o

líquido	cai	no	chão,	ainda	acho	que	Simon	está	de	zoação.	Mas	aí	começa	a	respiração	ofegante.
Bronwyn	é	a	primeira	a	ficar	de	pé	e	depois	se	ajoelha	ao	seu	lado.
—	Simon	—	chama	ela,	enquanto	lhe	balança	o	ombro.	—	Você	está	bem?	O	que	aconteceu?	Consegue



falar?
A	voz	de	Bronwyn	vai	da	preocupação	ao	pânico,	e	é	o	suficiente	para	eu	me	colocar	em	ação.	Mas	Nate

é	mais	rápido,	me	empurra	para	passar	e	se	ajoelha	do	lado	de	Bronwyn.
—	Uma	caneta	—	pede	ele,	enquanto	os	olhos	vasculham	o	rosto	de	Simon,	vermelho	como	tijolo.	—

Tem	uma	caneta?
Simon	faz	que	sim	com	a	cabeça	freneticamente,	e	sua	mão	arranha	o	próprio	pescoço.	Eu	pego	a	caneta

da	minha	mesa	 e	 tento	 passá-la	 para	Nate,	 pensando	 que	 ele	 está	 prestes	 a	 fazer	 uma	 traqueostomia	 de
emergência	ou	algo	do	gênero.	Nate	apenas	me	encara,	como	se	eu	tivesse	duas	cabeças.

—	Uma	caneta	de	adrenalina	—	diz	Nate	procurando	pela	mochila	de	Simon.	—	Ele	está	 tendo	uma
reação	alérgica.

Addy	fica	em	pé	e	abraça	o	próprio	corpo,	sem	dizer	uma	palavra.	Bronwyn	se	vira	para	mim,	com	o
rosto	corado.

—	Vou	achar	um	professor	e	ligar	para	a	emergência.	Fique	com	ele,	ok?	—	Bronwyn	pega	o	telefone	da
gaveta	do	Sr.	Avery	e	dispara	para	o	corredor.

Eu	me	ajoelho	ao	lado	de	Simon.	Seus	olhos	estão	esbugalhados,	os	lábios	arroxeados,	e	ele	emite	sons
horríveis	de	sufocamento.	Nate	joga	o	conteúdo	inteiro	da	mochila	de	Simon	no	chão	e	vasculha	a	confusão
de	livros,	papéis	e	roupas.

—	Simon,	 onde	 você	 guarda	 a	 caneta?	—	pergunta	 ele	 ao	 abrir	 o	 pequeno	 compartimento	 frontal	 e
arrancar	duas	canetas	normais	e	um	molho	de	chaves.

Porém,	Simon	já	passou	muito	da	fase	de	conseguir	falar.	Eu	coloco	uma	palma	da	mão	suada	no	seu
ombro,	como	se	isso	fosse	fazer	algum	bem.

—	 Você	 está	 bem,	 vai	 ficar	 bem.	 Estamos	 chamando	 ajuda.	 —	 Ouço	 minha	 voz	 desacelerando	 e
engrossando	como	melado.	Meu	sotaque	sempre	sai	forte	quando	estou	estressado.	Eu	me	viro	para	Nate	e
pergunto:	—	Tem	certeza	de	que	ele	não	está	sufocando	com	alguma	coisa?

Talvez	Simon	precise	de	uma	manobra	de	Heimlich,	não	da	porcaria	de	uma	caneta	médica.
Nate	me	ignora	e	joga	a	mochila	vazia	de	Simon	para	o	lado.
—	Porra!	—	berra	ele	ao	esmurrar	o	chão.	—	Você	guarda	a	caneta	no	corpo,	Simon?	Simon!
Os	olhos	de	Simon	reviram	enquanto	Nate	vasculha	os	bolsos	do	garoto,	mas	não	encontra	nada	além

de	um	lenço	de	papel	amassado.
Sirenes	berram	ao	 longe	quando	o	Sr.	Avery	 e	dois	outros	professores	 entram	correndo,	 seguidos	por

Bronwyn,	que	fala	ao	telefone.
—	Não	conseguimos	encontrar	a	caneta	de	adrenalina	dele	—	explica	Nate	resumidamente	ao	gesticular

para	a	pilha	de	coisas	de	Simon.
O	Sr.	Avery	encara	Simon	de	queixo	caído	e	horrorizado	por	um	segundo,	depois	se	volta	para	mim.
—	Cooper,	há	canetas	de	adrenalina	na	sala	da	enfermeira.	Elas	devem	estar	etiquetadas	e	bem	à	vista.

Depressa!
Eu	disparo	para	o	corredor	e	ouço	passos	atrás	de	mim	que	desaparecem	conforme	eu	chego	rapidamente

à	 escadaria	 dos	 fundos	 e	 escancaro	 a	 porta.	Desço	 três	 degraus	 por	 vez	 até	 chegar	 ao	 primeiro	 andar,	 e
costuro	entre	alguns	estudantes	retardatários	até	chegar	à	sala	da	enfermeira.	A	porta	está	entreaberta,	mas
não	há	ninguém	ali.

A	sala	é	apertada,	com	a	mesa	de	exame	diante	das	janelas	e	um	grande	armário	cinza	que	se	agiganta	à
esquerda.	Eu	passo	os	olhos	pela	sala,	e	eles	param	em	duas	caixas	brancas	 instaladas	na	parede	com	letras
vermelhas	 garrafais.	Uma	diz	Desfibrilador	 de	Emergência,	 e	 a	 outra	Adrenalina	 de	Emergência.	 Eu	me
atrapalho	com	o	ferrolho	da	segunda	caixa	e	o	abro.

Não	tem	nada	dentro.



Abro	outra	caixa,	que	tem	um	aparelho	de	plástico	com	o	desenho	de	um	coração.	Tenho	certeza	de	que
não	é	aquilo,	então	começo	a	vasculhar	o	armário	cinza,	tirando	caixas	de	bandagens	e	aspirina.	Não	vejo
nada	que	se	pareça	com	uma	caneta.

—	Cooper,	encontrou	as	canetas?	—	A	Sra.	Grayson,	que	havia	entrado	no	laboratório	com	o	Sr.	Avery
e	Bronwyn,	irrompe	na	sala,	ofegante	e	com	a	mão	na	lateral	do	corpo.

Eu	gesticulo	para	a	caixa	vazia	na	parede.
—	Elas	deveriam	estar	ali,	né?	Mas	não	estão.
—	Veja	no	armário	—	instrui	a	Sra.	Grayson,	 ignorando	as	caixas	de	Band-Aid	espalhadas	pelo	chão,

que	provam	que	já	tentei	isso.
Outro	professor	 se	 junta	 a	nós,	 e	 reviramos	 a	 sala	 enquanto	a	 sirene	 se	 aproxima.	Quando	abrimos	o

último	armário,	a	Sra.	Grayson	seca	um	filete	de	suor	da	testa	com	as	costas	da	mão.
—	Cooper,	avise	ao	Sr.	Avery	de	que	não	encontramos	nada	ainda.	O	Sr.	Contos	e	eu	vamos	continuar

procurando.
Chego	 ao	 laboratório	 do	 Sr.	 Avery	 no	 mesmo	 momento	 que	 os	 paramédicos.	 Há	 três	 deles	 em

uniformes	da	Marinha,	dois	empurrando	uma	maca	branca,	e	um	correndo	à	 frente	para	abrir	espaço	na
pequena	multidão	 que	 está	 reunida	 em	 volta	 da	 porta.	 Espero	 até	 que	 todos	 estejam	na	 sala,	 e	 entro	 de
mansinho.	O	Sr.	Avery	está	curvado	ao	 lado	do	quadro-negro,	 com	a	 camisa	 social	 amarela	para	 fora	da
calça.

—	Não	conseguimos	encontrar	as	canetas	—	digo	a	ele.
O	professor	passa	a	mão	trêmula	pelo	cabelo	branco	ralo	quando	um	dos	paramédicos	dá	uma	injeção

em	Simon	e	os	outros	dois	o	colocam	na	maca.
—	Que	Deus	ajude	esse	garoto	—	sussurra	o	Sr.	Avery,	mais	para	si	mesmo	do	que	para	mim,	imagino.
Addy	 está	 ao	 lado,	 sozinha	na	dela,	 com	 lágrimas	 escorrendo	pela	 face.	Cruzo	 o	 laboratório	 até	 ela	 e

coloco	o	braço	em	seus	ombros	quando	os	paramédicos	empurram	a	maca	de	Simon	até	o	corredor.
—	O	senhor	pode	vir	junto?	—	pergunta	um	deles	para	o	Sr.	Avery.
Ele	 concorda	com	a	cabeça	e	vai	 atrás,	deixando	o	 laboratório	vazio,	 a	não	 ser	por	 alguns	professores

abalados	e	nós	quatro,	que	havíamos	começado	a	detenção	com	Simon.
Foi	só	há	uns	quinze	minutos,	eu	acho,	mas	parece	que	foram	horas.
—	Ele	está	bem	agora?	—	pergunta	Addy,	com	um	tom	contido.
Bronwyn	está	com	o	telefone	entre	as	mãos,	como	se	usasse	o	aparelho	para	rezar.	Nate	está	parado	com

as	mãos	na	cintura,	olhando	fixamente	para	a	porta	conforme	mais	professores	e	alunos	entram.
—	Eu	arrisco	dizer	que	não	—	respondo.



CAPÍTULO	2

Addy
Segunda-feira,	24	de	setembro,	15h25

Bronwyn,	Nate	e	Cooper	estão	conversando	com	os	professores,	mas	eu	não	consigo.	Preciso	de	Jake.	Tiro
o	celular	da	mochila	para	mandar	uma	mensagem	a	ele,	mas	minhas	mãos	estão	tremendo	demais.	Então,
resolvo	ligar.

—	Amor?
Ele	atende	no	segundo	toque,	parecendo	surpreso.	Não	usamos	muito	o	celular	para	ligações.	Nenhum

dos	nossos	amigos	o	faz.	Às	vezes,	quando	estou	com	Jake	e	o	telefone	toca,	ele	 levanta	e	brinca:	“O	que
quer	dizer	‘chamada	recebida’?”	Geralmente	é	sua	mãe.

—	Jake.	—	É	tudo	que	consigo	dizer	antes	de	começar	a	chorar.	O	braço	de	Cooper	ainda	está	nos	meus
ombros,	e	é	a	única	coisa	que	me	mantém	de	pé.	Estou	chorando	demais	para	falar,	e	Cooper	tira	o	telefone
da	minha	mão.

—	Ei,	cara,	é	Cooper	—	diz	ele,	com	o	sotaque	mais	acentuado	do	que	o	normal.	—	Onde	você	está?	—
Cooper	escuta	por	alguns	 segundos.	—	Pode	encontrar	a	gente	 lá	 fora?	Houve…	Rolou	um	lance.	Addy
está	 realmente	 abalada.	 Não,	 ela	 está	 bem,	 mas…	 Simon	 Kelleher	 passou	 mal	 aqui	 na	 detenção.	 A
ambulância	o	levou;	nem	sabemos	se	vai	ficar	bem.

As	palavras	de	Cooper	derretem	umas	nas	outras,	como	sorvete,	e	eu	mal	consigo	compreendê-lo.
Bronwyn	se	volta	para	a	professora	mais	próximo,	a	Sra.	Grayson.
—	Devemos	ficar?	A	senhora	precisa	da	gente?
A	Sra.	Grayson	leva	a	mão	à	garganta.
—	Meu	bom	Deus,	acho	que	não.	Vocês	contaram	tudo	para	os	paramédicos?	Simon…	bebeu	um	gole

d’água	e	entrou	em	colapso?	—	Bronwyn	e	Cooper	concordam	com	a	cabeça.	—	É	tão	estranho.	Ele	tem
alergia	a	amendoim,	é	claro,	mas…	vocês	têm	certeza	de	que	ele	não	comeu	nada?

Cooper	 devolve	 meu	 celular	 e	 passa	 a	 mão	 pelo	 cabelo	 castanho-claro	 com	 um	 corte	 escovinha
meticuloso.

—	Acho	que	não.	Ele	só	bebeu	um	copo	d’água	e	desmoronou.
—	Talvez	 tenha	sido	algo	que	Simon	comeu	no	almoço	—	arrisca	a	professora.	—	É	possível	que	ele

tenha	tido	uma	reação	atrasada.	—	Ela	olha	em	volta	da	sala	e	se	detém	no	copo	de	Simon,	jogado	no	chão.
—	Acho	melhor	nós	guardarmos	isso	—	avisa	a	professora,	enquanto	passa	por	Bronwyn	para	pegá-lo.	—
Alguém	pode	querer	examinar	o	copo.



—	Eu	quero	ir	embora	—	falo	de	supetão,	limpando	as	lágrimas.	Não	aguento	ficar	mais	um	segundo
naquela	sala.

—	Tudo	bem	 se	 eu	 ajudar	Addy?	—	pergunta	Cooper,	 e	 a	 Sra.	Grayson	 concorda	 com	a	 cabeça.	—
Preciso	voltar?

—	Não,	tudo	bem,	Cooper.	Tenho	certeza	de	que	vão	te	chamar	se	precisarem	de	você.	Vá	para	casa	e
tente	voltar	ao	normal.	Simon	está	em	boas	mãos	agora.	—	Ela	se	debruça	um	pouco	mais	perto,	e	o	tom
de	voz	abranda.	—	Sinto	muito	mesmo.	Deve	ter	sido	horrível.

A	professora	fixa	o	olhar	em	Cooper,	entretanto.	Não	há	uma	professora	no	Colégio	Bayview	que	resista
ao	seu	charme	tipicamente	norte-americano.

Cooper	mantém	o	braço	nos	meus	ombros	ao	 sairmos.	É	bom.	Eu	não	 tenho	 irmãos,	mas,	 se	 tivesse,
imagino	que	seria	assim	que	eles	me	apoiariam	quando	me	sentisse	mal.	Jake	não	gostaria	de	ver	a	maioria
dos	amigos	assim	perto	de	mim,	mas	com	Cooper	não	havia	problema.	Ele	é	um	cavalheiro.	Eu	me	apoio
nele	enquanto	passamos	pelos	pôsteres	do	baile	da	semana	passada	que	ainda	não	foram	retirados.	Cooper
empurra	a	porta	da	frente	para	abri-la,	e	lá,	graças	a	Deus,	está	Jake.

Eu	desmorono	nos	seus	braços,	e	por	um	segundo	tudo	está	bem.	Jamais	vou	esquecer	quando	vi	Jake
pela	 primeira	 vez,	 no	 primeiro	 ano:	 ele	 usava	 aparelhos	 nos	 dentes	 e	 ainda	 não	 tinha	 ganhado	 altura	 e
ombros	largos,	mas	bastou	olhar	para	as	covinhas	e	os	olhos	azuis	da	cor	do	céu	de	verão	que	eu	soube.	Jake
era	o	cara	certo	para	mim.	Ele	ter	ficado	bonito	foi	apenas	um	bônus.

Ele	faz	carinho	no	meu	cabelo	enquanto	Cooper	explica	em	voz	baixa	o	que	aconteceu.
—	Meu	Deus,	Ads	—	diz	Jake.	—	Que	horrível.	Vamos	para	casa.
Cooper	vai	embora	sozinho,	e,	de	repente,	fico	triste	por	não	ter	feito	mais	por	ele.	Pelo	tom	de	voz	de

Cooper,	 sei	que	ele	está	 tão	 surtado	quanto	eu,	apenas	escondendo	melhor.	Mas	Cooper	 é	um	garoto	de
ouro,	ele	pode	aguentar	qualquer	coisa.	A	namorada	de	Cooper,	Keely,	é	uma	das	minhas	melhores	amigas	e
o	tipo	de	garota	que	faz	tudo	certo.	Ela	vai	saber	exatamente	como	ajudar.	Bem	melhor	do	que	eu.

Entro	no	carro	de	Jake	e	vejo	a	cidade	passar	como	um	borrão	enquanto	ele	dirige	um	pouco	rápido
demais.	Moro	a	menos	de	2	quilômetros	do	colégio,	e	o	trajeto	de	carro	é	curto,	mas	me	preparo	para	a
reação	da	minha	mãe,	porque	tenho	certeza	de	que	ela	já	sabe.	Seus	canais	de	comunicação	são	misteriosos,
porém	 à	 prova	 de	 falhas,	 e	 de	 fato	 ela	 está	 parada	 na	 nossa	 varanda	 quando	 Jake	 estaciona	 na	 garagem.
Consigo	perceber	 o	 estado	de	 espírito	dela	 ainda	que	o	Botox	 tenha	 congelado	 suas	 expressões	há	muito
tempo.

Espero	Jake	abrir	a	porta	para	eu	sair	do	carro	e	me	coloco	embaixo	do	seu	braço	como	sempre.	Minha
irmã	mais	velha,	Ashton,	gosta	de	fazer	piada	dizendo	que	eu	sou	uma	daquelas	cracas	que	morreria	com	o
hospedeiro.	Não	é	assim	tão	engraçado.

—	Adelaide!	—	A	preocupação	da	minha	mãe	é	teatral.	Ela	estica	a	mão	enquanto	subimos	os	degraus,	e
faz	carinho	no	meu	braço.	—	Me	conte	o	que	aconteceu.

Eu	não	quero	contar.	Especialmente	não	com	o	namorado	da	minha	mãe	à	espreita	na	porta	atrás	dela,
fingindo	que	a	curiosidade	é	preocupação	genuína.	Justin	é	doze	anos	mais	novo	que	minha	mãe,	o	que	o
torna	cinco	anos	mais	 jovem	do	que	o	segundo	marido,	e	quinze	anos	mais	novo	do	que	meu	pai.	Nesse
ritmo,	capaz	de	ela	namorar	Jake	em	seguida.

—	Está	tudo	bem	—	murmuro,	desviando	deles.	—	Estou	bem.
—	Ei,	Sra.	Calloway	—	diz	Jake.	Minha	mãe	usa	o	sobrenome	do	segundo	marido,	não	o	do	meu	pai.

—	Vou	levar	Addy	para	o	quarto.	Aquilo	tudo	foi	horrível.	Eu	posso	contar	para	a	senhora	depois	que	ela
estiver	mais	tranquila.

Eu	sempre	me	espanto	com	a	forma	como	Jake	fala	com	minha	mãe,	como	se	fossem	iguais.
E	ela	permite.	Gosta	disso.



—	É	claro	—	concede	minha	mãe,	com	um	sorriso	afetado.
Ela	acha	que	Jake	é	bom	demais	para	mim.	Vem	me	dizendo	isso	desde	o	segundo	ano,	quando	ele	ficou

supergostoso	e	eu	continuei	a	mesma.	Minha	mãe	costumava	inscrever	Ashton	e	eu	em	concursos	de	beleza
quando	éramos	pequenas,	sempre	com	os	mesmos	resultados	para	nós	duas:	terceira	colocada.	Princesa	do
baile,	 nunca	 rainha.	Não	 exatamente	 ruim,	mas	 não	 suficientemente	 boa	 para	 atrair	 e	manter	 o	 tipo	 de
homem	que	possa	cuidar	da	pessoa	pelo	resto	da	vida.

Eu	nem	sei	se	isso	algum	dia	foi	colocado	como	um	objetivo	ou	coisa	do	gênero,	mas	é	o	que	devemos
fazer.	 Minha	 mãe	 fracassou.	 Ashton	 está	 fracassando	 no	 casamento	 de	 dois	 anos	 com	 um	 marido	 que
abandonou	a	faculdade	de	Direito	e	mal	passa	tempo	com	ela.	Alguma	coisa	a	respeito	das	 irmãs	Prentiss
não	conseguirem	segurar	os	homens.

—	Foi	mal	—	murmuro	para	Jake	ao	subirmos	a	escada.	—	Não	lidei	bem	com	aquilo.	Você	deveria	ter
visto	 Bronwyn	 e	 Cooper.	 Eles	 foram	 demais.	 E	 Nate…	 meu	 Deus.	 Eu	 nunca	 pensei	 que	 veria	 Nate
Macauley	tomar	conta	da	situação	daquela	maneira.	Fui	a	única	inútil.

—	Shhh,	não	fale	assim	—	diz	Jake,	com	o	rosto	afundado	no	meu	cabelo.	—	Não	é	verdade.
Ele	 fala	 em	 tom	de	 fim	de	discussão	porque	 se	 recusa	 a	ver	qualquer	 coisa	que	não	 seja	o	melhor	 em

mim.	Se	isso	algum	dia	mudar,	eu	honestamente	não	sei	o	que	faria.

Nate
Segunda-feira,	24	de	setembro,	16h

Quando	Bronwyn	 e	 eu	 chegamos,	 o	 estacionamento	 está	 praticamente	 vazio,	 e	 nós	 hesitamos	 assim	 que
saímos	pela	porta.	Conheço	Bronwyn	desde	o	jardim	de	infância,	tirando	alguns	anos	do	ensino	médio,	mas
não	 andamos	 juntos	 exatamente.	 Ainda	 assim,	 não	 é	 estranho	 estar	 com	 ela	 ao	 meu	 lado.	 Quase
reconfortante	após	o	desastre	do	andar	de	cima.

Bronwyn	olha	ao	redor,	como	se	tivesse	acabado	de	acordar.
—	Eu	não	dirigi	—	murmura	ela.	—	Eu	deveria	ter	pegado	uma	carona.	Para	o	Café	Epoch.
Algo	na	forma	como	Bronwyn	diz	aquilo	parece	importante,	como	se	houvesse	mais	detalhes	na	história

que	ela	não	estava	compartilhando.	Tenho	assuntos	a	resolver,	mas	provavelmente	não	seja	a	melhor	hora.
—	Quer	uma	carona?
Bronwyn	acompanha	meu	olhar	até	a	moto.
—	É	 sério?	Eu	não	 sentaria	 nessa	 armadilha	nem	que	 você	me	pagasse.	Você	 conhece	 a	 estatística	 de

acidentes	fatais?	Não	é	brincadeira.
Ela	parece	prestes	a	puxar	uma	planilha	e	me	mostrar.
—	Você	que	sabe.
Eu	 deveria	 abandoná-la	 e	 ir	 embora,	 mas	 ainda	 não	 estou	 pronto	 para	 encarar	 minha	 casa.	 Eu	 me

encosto	no	prédio	e	tiro	um	cantil	de	Jim	Beam	do	bolso	da	jaqueta,	abro	a	tampa	e	ofereço	para	Bronwyn.
—	Vai	uma	bebida?
Ela	cruza	os	braços.
—	Você	está	brincando?	Essa	é	sua	brilhante	ideia	antes	de	subir	nessa	máquina	de	destruição?	E	dentro

do	colégio?
—	Você	é	engraçada,	sabia?
Eu	 não	 bebo	 muito,	 na	 verdade;	 peguei	 o	 frasco	 do	 meu	 pai	 hoje	 de	 manhã	 e	 esqueci.	 Mas	 irritar

Bronwyn	é	de	certa	forma	gratificante.
Estou	prestes	a	guardar	o	cantil	no	bolso	quando	ela	franze	a	testa	e	estica	a	mão.



—	Que	se	dane.
Bronwyn	 se	 encosta	na	parede	de	 tijolos	 vermelhos	 ao	meu	 lado	 e	 vai	 escorregando	 lentamente	 até	o

chão.	 Por	 algum	 motivo,	 tenho	 uma	 lembrança	 do	 ensino	 fundamental,	 quando	 Bronwyn	 e	 eu
frequentávamos	 o	mesmo	 colégio	 religioso.	 Antes	 de	 a	 vida	 ir	 completamente	 para	 o	 inferno.	 Todas	 as
garotas	de	uniforme	com	saias	plissadas,	 e	 agora	Bronwyn	está	com	uma	saia	 igual,	que	 sobe	até	as	 coxas
quando	ela	cruza	as	pernas.	Não	é	uma	visão	ruim.

Ela	bebe	por	um	tempo	longo	e	surpreendente.
—	O	quê.	Acabou.	De	acontecer?
Eu	me	sento	ao	seu	lado,	pego	o	cantil	e	o	coloco	no	chão	entre	nós.
—	Não	faço	ideia.
—	Ele	parecia	à	beira	da	morte.	—	As	mãos	de	Bronwyn	tremem	tanto	que,	quando	ela	pega	novamente

o	cantil,	ele	faz	um	barulho	contra	o	chão.	—	Você	não	acha?
—	É	—	respondo,	enquanto	Bronwyn	toma	outro	gole	e	faz	uma	careta.
—	 Pobre	Cooper	—	 diz	 ela.	—	Ele	 parece	 que	 saiu	 da	 roça	 ontem.	 Sempre	 fica	 assim	 quando	 está

nervoso.
—	Eu	não	tenho	como	dizer.	Mas	aquela	sei-lá-quem	foi	inútil.
—	Addy.	—	O	ombro	de	Bronwyn	me	cutuca	de	leve.	—	Você	deveria	saber	o	nome	dela,	Nate.
—	Por	quê?
Eu	 não	 consigo	 pensar	 em	 um	 bom	motivo.	 Aquela	 garota	 e	 eu	mal	 nos	 cruzamos	 antes	 de	 hoje,	 e

provavelmente	jamais	nos	cruzaremos	de	novo.	Tenho	certeza	de	que	não	há	problema	quanto	a	isso	para
os	 dois.	 Eu	 conheço	 o	 tipinho.	 Não	 tem	 nada	 na	 cabeça	 a	 não	 ser	 o	 namorado	 e	 seja	 lá	 que	 jogada
mesquinha	de	poder	esteja	rolando	com	os	amigos	nesta	semana.	Bem	gostosinha,	mas	sei	lá,	tirando	isso,
não	tem	nada	a	oferecer.

—	 Porque	 todos	 nós	 passamos	 por	 um	 grande	 trauma	 juntos	 —	 responde	 Bronwyn,	 como	 se	 isso
resolvesse	a	situação.

—	Você	tem	um	monte	de	regras,	não	é?
Eu	me	esqueci	de	como	Bronwyn	é	cansativa.	Mesmo	no	ensino	fundamental,	o	monte	de	besteiras	com

que	 ela	 se	 importava	 diariamente	 deixaria	 qualquer	 pessoa	 normal	 esgotada.	 Bronwyn	 sempre	 queria
participar	das	coisas	ou	criá-las	para	que	outras	pessoas	participassem.	E	aí	 tentava	assumir	o	comando	de
todas	as	coisas	que	ela	criava	ou	de	que	passava	a	participar.

Mas	Bronwyn	não	é	entediante.	Isso	eu	tenho	que	admitir.
Ficamos	 sentados	 em	 silêncio,	 observando	 os	 últimos	 carros	 saírem	 do	 estacionamento,	 enquanto

Bronwyn	bebe	do	cantil	de	vez	em	quando.	Quando	finalmente	tiro	a	bebida	dela,	fico	surpreso	ao	notar
como	está	 leve.	Eu	duvido	que	ela	esteja	acostumada	a	beber	destilado	puro.	Parece	mais	o	tipo	de	garota
que	curte	um	coquetel.	Se	tanto.

Eu	reponho	o	cantil	no	bolso	quando	Bronwyn	puxa	de	leve	a	minha	manga.
—	Sabe,	eu	queria	ter	falado	com	você,	quando	aconteceu…	Fiquei	triste	mesmo	ao	saber	da	sua	mãe	—

diz	ela,	hesitante.	—	Meu	tio	morreu	num	acidente	de	carro	também,	mais	ou	menos	na	mesma	época.	Eu
queria	te	dizer	alguma	coisa,	mas…	Você	e	eu,	sabe,	a	gente	realmente	não	se…

Bronwyn	foi	parando	de	falar,	com	a	mão	ainda	pousada	no	meu	braço.
—	Falava	—	completei.	—	Tudo	bem.	Sinto	muito	pelo	seu	tio.
—	Você	deve	sentir	muita	saudade	dela.
Eu	não	queria	falar	sobre	a	minha	mãe.
—	A	ambulância	veio	bem	rápido	hoje,	né?
Bronwyn	fica	um	pouco	corada	e	recolhe	a	mão,	mas	acompanha	a	mudança	rápida	de	assunto.



—	Como	você	sabia	o	que	fazer?	Pelo	Simon?
Eu	dou	de	ombros.
—	Todo	mundo	sabe	que	ele	tem	alergia	a	amendoim.	É	o	que	se	faz.
—	Eu	não	sabia	da	caneta.	—	Bronwyn	ri	pelo	nariz.	—	Cooper	te	deu	uma	caneta	de	verdade!	Como

se	você	fosse	escrever	um	bilhete	para	ele	ou	algo	assim.	Ai,	meu	Deus.	—	Ela	bate	com	a	cabeça	na	parede
com	tanta	força	que	deve	ter	quebrado	alguma	coisa.	—	Eu	deveria	ir	para	casa.	Isto	não	serve	de	nada,	na
melhor	das	hipóteses.

—	A	oferta	da	carona	está	de	pé.
Eu	não	espero	que	ela	aceite,	mas	Bronwyn	diz	“claro,	por	que	não?”	e	estende	a	mão.	Ela	cambaleia	um

pouco	enquanto	a	ajudo	a	se	levantar.	Não	achei	que	o	álcool	fosse	bater	após	quinze	minutos,	mas	talvez
tenha	subestimado	o	fator	peso-leve	de	Bronwyn	Rojas.	Talvez	eu	devesse	ter	lhe	tirado	o	cantil	antes.

—	Onde	você	mora?	—	pergunto,	enquanto	monto	no	assento	e	coloco	a	chave	na	ignição.
—	Na	Rua	Thorndike.	A	 alguns	 quilômetros	 daqui.	Depois	 do	 centro	 da	 cidade,	 vire	 à	 esquerda	 no

Stone	Valley	Terrace	depois	do	Starbucks.	Na	parte	rica	da	cidade.	É	claro.
Geralmente	não	levo	ninguém	na	moto	e	não	tenho	um	segundo	capacete,	então	ofereço	o	meu.	Ela	o

pega,	e	eu	faço	um	esforço	para	desviar	os	olhos	da	pele	nua	da	sua	coxa	quando	Bronwyn	monta	atrás	de
mim	e	enfia	a	saia	entre	as	pernas.	Ela	abraça	minha	cintura	com	força	demais,	mas	não	digo	nada.

—	Vai	devagar,	ok?	—	pede,	com	um	certo	nervosismo	quando	dou	partida	no	motor.
Eu	gostaria	de	irritá-la	mais,	porém	saio	do	estacionamento	na	metade	da	minha	velocidade	normal.	E,

embora	 não	 achasse	 que	 isso	 fosse	 possível,	 ela	me	 aperta	 com	mais	 força	 ainda.	Nós	 andamos	 de	moto
assim,	com	sua	cabeça	dentro	do	capacete	e	pressionada	contra	as	minhas	costas,	e	eu	apostaria	mil	dólares,
se	tivesse	esse	dinheiro,	que	os	olhos	de	Bronwyn	estão	bem	fechados	até	chegarmos	na	sua	casa.

Como	era	de	se	esperar,	ela	mora	numa	enorme	mansão	vitoriana	com	um	jardim	grande	e	um	monte
de	árvores	e	flores	complicadas.	Há	um	SUV	da	Volvo	na	entrada	da	garagem,	e	minha	moto	—	que,	sendo
generoso,	pode	ser	chamada	de	clássica	—	parece	 tão	ridícula	ao	 lado	dele	quanto	Bronwyn	deve	parecer
atrás	de	mim.	Por	falar	de	coisas	que	não	combinam.

Ela	 salta	 da	 moto	 e	 se	 atrapalha	 com	 o	 capacete.	 Eu	 solto	 as	 presilhas,	 ajudo	 Bronwyn	 a	 retirá-lo	 e
desembaraço	uma	mecha	de	cabelo	que	se	prendeu	na	tira.	Ela	respira	fundo	e	ajeita	a	saia.

—	 Isso	 foi	 aterrorizante	 —	 diz.	 levando	 um	 susto	 quando	 um	 telefone	 toca.	 —	 Onde	 está	 minha
mochila?

—	Nas	suas	costas.
Ela	tira	a	mochila	dos	ombros	e	arranca	o	celular	do	bolso	frontal.
—	Alô?	Sim,	eu	posso…	Sim,	aqui	é	Bronwyn.	Você…	ai,	Deus.	Tem	certeza?	—	A	mochila	escorrega

da	mão	e	cai	aos	seus	pés.	—	Obrigada	por	ligar.
Bronwyn	abaixa	o	telefone	e	me	olha	fixamente,	com	os	olhos	arregalados	e	vidrados.
—	Nate,	ele	morreu	—	diz	ela.	—	Simon	morreu.



CAPÍTULO	3

Bronwyn
Terça-feira,	25	de	setembro,	8h50

Não	consigo	parar	de	fazer	as	contas	na	cabeça.	São	8h50	da	manhã	de	terça-feira,	e,	há	24	horas,	Simon
participou	da	 chamada	pela	última	vez.	Seis	horas	 e	 cinco	minutos	 antes	do	momento	que	 fomos	para	 a
detenção.	Uma	hora	depois,	ele	morreu.

Dezessete	anos,	morreu	assim,	do	nada.
Eu	escorrego	para	a	carteira	no	canto	dos	fundos	da	sala	e	sinto	25	cabeças	se	virarem	na	minha	direção

quando	me	sento.	Mesmo	sem	o	Falando	Nisso	para	fornecer	uma	atualização	dos	fatos,	a	notícia	da	morte
de	 Simon	 esteve	 por	 toda	 parte	 na	 hora	 do	 jantar,	 ontem	 à	 noite.	 Recebi	 várias	mensagens	 de	 todas	 as
pessoas	para	quem	um	dia	eu	dei	meu	número.

—	Você	está	bem?
Minha	amiga	Yumiko	estende	o	braço	e	aperta	minha	mão.	Faço	que	sim,	mas	o	gesto	piora	ainda	mais

o	latejar	na	minha	cabeça.	Descobri	que	meio	cantil	de	uísque	com	o	estômago	vazio	é	uma	péssima	 ideia.
Felizmente	meus	pais	ainda	estavam	no	trabalho	quando	Nate	me	deixou	em	casa,	e	minha	irmã,	Maeve,
me	 empurrou	 café	 goela	 abaixo,	 o	 suficiente	 para	 eu	 estar	meio	 lúcida	 quando	 eles	 chegaram.	Qualquer
efeito	remanescente,	meus	pais	colocaram	na	conta	do	trauma.

Toca	 o	 primeiro	 sinal,	mas	 o	 estalo	 do	 alto-falante,	 que	 geralmente	 antecede	 os	 anúncios	 da	manhã,
nunca	acontece.	Em	vez	disso,	a	professora	que	realiza	a	chamada,	Srta.	Park,	pigarreia	e	se	levanta	da	mesa.
Ela	segura	uma	folha	de	papel	que	treme	na	mão	quando	começa	a	ler.

—	 A	 seguir,	 um	 anúncio	 oficial	 da	 administração	 do	 Colégio	 Bayview.	 Sinto	 muitíssimo	 ter	 que
compartilhar	esta	terrível	notícia.	Na	tarde	de	ontem,	um	dos	colegas	de	vocês,	Simon	Kelleher,	sofreu	uma
grave	 reação	 alérgica.	 A	 assistência	 médica	 foi	 chamada	 de	 imediato	 e	 chegou	 com	 rapidez,	 mas,
infelizmente,	 tarde	 demais	 para	 ajudar	 o	 Simon.	 Ele	 morreu	 no	 hospital,	 pouco	 tempo	 depois	 de	 dar
entrada.

Um	burburinho	agitado	percorre	a	sala	enquanto	alguém	contém	um	pranto.	Metade	da	turma	já	está
com	 o	 celular	 na	 mão.	 Que	 se	 danem	 as	 regras	 hoje,	 suponho.	 Mas,	 antes	 que	 eu	 me	 controle,	 tiro	 o
telefone	 da	mochila	 e	 arrasto	 as	 telas	 até	 o	 Falando	Nisso.	 Eu	meio	 que	 espero	 uma	notificação	 sobre	 a
notícia	quente	sobre	a	qual	Simon	se	vangloriou	ontem,	antes	da	detenção,	mas	é	claro	que	não	há	nada,	a
não	ser	as	notícias	da	semana	passada.

Nosso	baterista	e	maconheiro	favorito	está	investindo	em	uma	carreira	no	cinema.	O	RC	instalou	uma	câmera	na



luminária	do	quarto	e	está	realizando	pré-estreias	para	todos	os	amigos.	Vocês	foram	avisadas,	meninas.	(Talvez	seja
tarde	demais	para	a	KL.)

Todo	mundo	viu	o	flerte	entre	a	maluquete	TC	e	o	novo	riquinho	GR,	mas	quem	diria	que	pudesse	ser	algo	mais	sério?
Aparentemente	não	o	namorado	dela,	que	se	sentou	na	arquibancada	do	jogo	de	sábado	sem	perceber	nada,	enquanto
T&G	davam	uns	amassos	calientes	bem	embaixo	do	seu	nariz.	Foi	mal,	JD.	Você	é	sempre	o	último	a	saber.

A	questão	com	o	Falando	Nisso	era	que…	muito	provavelmente	tudo	ali	era	verdadeiro.	Simon	criou	o
aplicativo	 no	 segundo	 ano,	 depois	 de	 passar	 o	 recesso	 da	 primavera	 em	 uma	 colônia	 de	 férias	 cara	 para
programadores	no	Vale	do	Silício,	e	ninguém	além	dele	tinha	permissão	de	postar.	Simon	tinha	fontes	pelo
colégio	 inteiro	 e	 era	 exigente	 e	 cuidadoso	 com	 o	 que	 relatava.	 As	 pessoas	 geralmente	 negavam	 ou
ignoravam,	mas	ele	nunca	estava	errado.

Jamais	 apareci	 no	 Falando	Nisso;	 sou	muito	 certinha	 para	 tanto.	 Tem	 apenas	 uma	 coisa	 que	 Simon
poderia	ter	escrito	sobre	mim,	mas	teria	sido	impossível	ele	descobrir.

Agora	acho	que	isso	nunca	vai	acontecer	mesmo.
A	Srta.	Park	ainda	está	falando:
—	Nessa	situação	de	luto,	haverá	apoio	psicológico	disponível	no	auditório	o	dia	inteiro.	Vocês	podem

sair	da	aula	a	qualquer	momento	se	sentirem	necessidade	de	conversar	com	alguém	sobre	essa	tragédia.	O
colégio	 está	 planejando	 um	 velório	 para	 Simon	 após	 o	 jogo	 de	 futebol	 de	 sábado,	 e	 nós	 daremos	 mais
detalhes	 assim	 que	 possível.	 Também	 faremos	 questão	 de	 mantê-los	 informados	 sobre	 as	 providências
tomadas	pela	família	assim	que	soubermos.

O	 sinal	 toca,	 e	 todos	 nós	 nos	 levantamos	 para	 ir	 embora,	mas	 a	 Srta.	 Parks	 chama	meu	 nome	 antes
mesmo	que	eu	pegue	a	mochila.

—	Bronwyn,	posso	falar	com	você	um	instante?
Yumiko	dispara	um	olhar	de	 solidariedade	para	mim	ao	 ficar	 de	pé	 enquanto	 arruma	uma	mecha	do

cabelo	preto	revolto	atrás	da	orelha.
—	Kate	e	eu	vamos	esperar	por	você	no	corredor,	ok?
Concordo	com	a	cabeça	e	pego	a	mochila.	A	Srta.	Parks	ainda	está	segurando	o	anúncio	na	mão	quando

me	aproximo	da	mesa.
—	Bronwyn,	a	diretora	Gupta	quer	que	todos	vocês,	que	estiveram	na	sala	com	Simon,	recebam	apoio

psicológico	 individual	 hoje.	 Ela	me	 pediu	 para	 avisar	 a	 você	 que	 seu	 horário	 está	marcado	 para	 as	 onze
horas,	na	sala	do	Sr.	O’Farrell.

O	Sr.	O’Farrell	é	meu	orientador,	e	eu	conheço	muito	bem	sua	sala.	Passei	muito	tempo	lá	nos	últimos
seis	meses,	criando	estratégias	para	entrar	na	faculdade.

—	É	o	 Sr.	O’Farrell	 que	 está	 dando	o	 apoio	 psicológico?	—	pergunto.	Acho	que	não	 seria	 tão	 ruim
assim.

A	Srta.	Parks	franze	a	testa.
—	Ah,	não.	O	colégio	trouxe	um	profissional.
Que	ótimo.	Passei	metade	da	noite	 tentando	convencer	meus	pais	de	que	não	precisava	ver	ninguém.

Eles	vão	adorar	saber	que	me	forçaram	a	passar	por	isso	mesmo	assim.
—	Tudo	bem	—	concordo,	e	 fico	esperando	caso	ela	 tenha	mais	alguma	coisa	para	me	contar,	mas	a

professora	apenas	dá	um	tapinha	no	meu	ombro,	sem	jeito.
Como	 prometido,	 Kate	 e	 Yumiko	 estão	 esperando	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta.	 Elas	 me	 flanqueiam

enquanto	 andamos	 até	 o	 primeiro	 período	 de	Cálculo,	 como	 se	 estivessem	me	 blindando	 dos	 paparazzi
intrometidos.	Yumiko	se	afasta,	porém,	quando	vê	Evan	Neiman	esperando	do	lado	de	fora	da	nossa	sala	de
aula.

—	Ei,	 Bronwyn.	—	Evan	 está	 usando	 sua	 camisa	 polo	 com	 um	monograma	 ewn	 bordado	 em	 letra



cursiva	acima	do	coração.	Sempre	 tive	curiosidade	em	saber	o	que	era	o	W...	Walter?	Wendell?	William?
Pelo	bem	dele,	espero	que	seja	William.	—	Você	recebeu	minha	mensagem	ontem	à	noite?

Recebi.	Precisa	de	alguma	coisa?	Quer	companhia?	Sendo	esta	a	única	vez	que	Evan	Neiman	me	mandou
uma	mensagem	na	vida,	meu	lado	cínico	decidiu	que	ele	estava	querendo	um	lugar	na	primeira	fila	da	coisa
mais	chocante	que	jamais	aconteceu	no	Colégio	Bayview.

—	Recebi,	sim,	obrigada.	Mas	eu	estava	muito	cansada.
—	Bem,	se	você	estiver	a	 fim	de	conversar,	me	avise.	—	Evan	olha	para	o	corredor,	que	está	 ficando

vazio.	Ele	é	um	defensor	da	pontualidade.	—	A	gente	devia	entrar,	né?
Yumiko	dá	um	sorriso	para	mim	quando	nos	sentamos	e	sussurra:
—	Evan	não	parava	de	me	perguntar	onde	você	estava	durante	o	treino	de	ontem	para	a	Olimpíada	de

Matemática.
Eu	gostaria	de	estar	 tão	entusiasmada	quanto	Yumiko,	mas,	em	algum	momento	entre	a	detenção	e	o

Cálculo,	 eu	 perdi	 todo	 o	 interesse	 em	 Evan	 Neiman.	 Talvez	 fosse	 estresse	 pós-traumático	 causado	 pela
situação	 envolvendo	 Simon,	mas	 agora	 eu	 não	 consigo	 lembrar	 o	 que	me	 atraiu	 de	 início.	Não	 que	 eu
tivesse	estado	totalmente	a	fim	de	Evan	em	algum	momento.	Eu	achava,	inclusive,	que	Evan	e	eu	tínhamos
potencial	 para	 ser	 um	 casal	 sério	 só	 até	 a	 formatura,	 quando	 romperíamos	 de	 maneira	 amigável	 e
seguiríamos	para	faculdades	diferentes.	O	que	agora	eu	percebo	que	é	bastante	desinteressante,	mas	namoro
no	ensino	médio	também	é.	Para	mim,	de	qualquer	forma.

Deixo	a	aula	de	Cálculo	passar,	com	a	mente	muito,	muito	distante	da	matemática,	e,	então,	de	repente
ela	acaba	e	estou	andando	para	a	aula	de	Inglês	Avançado	com	Kate	e	Yumiko.	Minha	cabeça	ainda	está	tão
cheia	com	tudo	que	aconteceu	ontem	que,	quando	passamos	por	Nate	no	corredor,	parece	perfeitamente
natural	chamá-lo.

—	Oi,	Nate.
Eu	paro,	surpreendendo	a	nós	dois,	e	ele	para	também.
—	Ei	—	responde	Nate.
Seu	cabelo	preto	está	mais	desalinhado	do	que	nunca,	e	tenho	certeza	de	que	ele	está	usando	a	mesma

camiseta	 de	 ontem.	De	 alguma	 forma,	 porém,	 para	 ele	 aquele	 estilo	 funciona.	 Um	 pouco	 bem	 demais.
Tudo	 a	 respeito	da	 compleição	 alta	 e	magra	de	Nate	 às	maçãs	 do	 rosto	 angulosas	 e	 os	 olhos	 separados	 e
delineados	está	me	fazendo	perder	a	linha	de	raciocínio.

Kate	e	Yumiko	também	estão	encarando	Nate,	mas	de	uma	forma	diferente.	Mais	como	se	ele	fosse	um
animal	 imprevisível	 de	 zoológico	 em	 uma	 jaula	 frágil.	 Conversas	 no	 corredor	 com	 Nate	 Macauley	 não
fazem	parte	exatamente	da	nossa	rotina.

—	Você	já	teve	sua	sessão	de	apoio	psicológico?	—	pergunto.
Seu	rosto	exibe	uma	expressão	totalmente	vaga.
—	Minha	o	quê?
—	 Apoio	 psicológico	 por	 causa	 do	 luto.	 Pelo	 Simon.	 Nenhum	 professor	 te	 disse	 isso	 na	 hora	 da

chamada?
—	Eu	acabei	de	chegar	aqui	—	responde	ele.
Arregalo	os	olhos.	Jamais	esperei	que	Nate	ganhasse	qualquer	prêmio	por	pontualidade,	mas	 são	quase

dez	da	manhã.
—	Ah.	Bem,	todos	nós	que	estivemos	lá	devemos	ter	sessões	individuais.	A	minha	é	às	onze.
—	Meu	Deus	—	murmura	Nate,	enquanto	passa	a	mão	pelo	cabelo.
O	gesto	atrai	meus	olhos	para	seu	braço,	onde	ficam	até	Kate	pigarrear.	Meu	rosto	fica	vermelho	quando

recupero	a	atenção,	tarde	demais	para	registrar	seja	lá	o	que	ela	disse.
—	Enfim,	a	gente	se	vê	—	murmuro.



Yumiko	dobra	a	cabeça	na	direção	da	minha	assim	que	ficamos	fora	do	alcance	de	sermos	ouvidas.
—	Parece	que	ele	acabou	de	rolar	da	cama	—	sussurra	ela.	—	E	não	sozinho.
—	 Eu	 espero	 que	 você	 tenha	 tomado	 um	 banho	 de	 desinfetante	 depois	 que	 saiu	 da	 moto	 dele	 —

acrescenta	Kate.	—	Ele	é	uma	puta.
Eu	olho	feio	para	ela.
—	Você	percebe	que	é	sexista	chamá-lo	de	puta,	né?	Se	tem	que	usar	algum	termo,	podia	pelo	menos

escolher	um	que	não	ofendesse	apenas	as	mulheres.
—	Não	importa	—	diz	Kate,	com	desdém.	—	A	questão	é	que	ele	é	uma	DST	ambulante.
Eu	não	 respondo.	Essa	 é	 a	 reputação	de	Nate,	 claro,	mas	nós	 realmente	não	 sabemos	nada	 sobre	 ele.

Quase	conto	para	Kate	como	ele	foi	cuidadoso	ao	me	dar	carona	para	casa	ontem,	só	que	não	sei	o	que	eu
estaria	tentando	provar	fazendo	isso.

Após	a	aula	de	Inglês,	sigo	para	a	sala	do	Sr.	O’Farrell,	e	ele	me	chama	para	entrar	com	um	gesto	quando
bato	na	porta	aberta.

—	Sente-se,	Bronwyn.	A	Dra.	Resnick	está	um	pouco	atrasada,	mas	ela	estará	aqui	em	breve.
Eu	me	sento	diante	dele	e	espio	meu	nome	rabiscado	na	pasta	de	cartolina	meticulosamente	colocada	no

meio	da	mesa.	Faço	um	gesto	para	pegá-la	e	hesito,	sem	saber	se	é	confidencial,	mas	ele	empurra	a	pasta	para
mim.

—	Sua	 recomendação	do	organizador	de	 simulação	estudantil	da	ONU.	Com	tempo	de	 sobra	para	o
prazo	de	admissão	antecipada	de	Yale.

Eu	suspiro,	aliviada.
—	Ah,	obrigada!	—	digo,	e	pego	a	pasta.
É	a	última	que	eu	estava	esperando.	Yale	é	uma	tradição	familiar	—	meu	avô	foi	professor-visitante	lá	e

se	mudou	com	a	 família	 inteira	da	Colômbia	para	New	Haven	quando	pegou	a	cátedra.	Todos	os	 filhos,
incluindo	meu	pai,	se	formaram	lá,	e	foi	em	Yale	que	meus	pais	se	conheceram.	Eles	sempre	disseram	que
nossa	família	não	existiria	se	não	fosse	por	Yale.

—	De	nada.	—	O	Sr.	O’Farrell	se	recosta	e	ajusta	os	óculos.	—	Suas	orelhas	estavam	ardendo	mais	cedo?
O	 Sr.	 Camino	 passou	 por	 aqui	 para	 perguntar	 se	 você	 se	 interessaria	 em	 ser	 tutora	 de	 química	 neste
semestre.	Um	bando	de	 calouros	brilhantes	 está	 tendo	dificuldades	 como	você	 teve	no	 ano	passado.	Eles
adorariam	aprender	uns	métodos	de	alguém	que	acabou	gabaritando	a	matéria.

Tenho	que	engolir	em	seco	duas	vezes	antes	de	responder.
—	 Eu	 me	 interessaria	 —	 respondi,	 com	 o	 máximo	 de	 alegria	 possível	 —,	 mas	 talvez	 já	 esteja	 com

compromissos	demais.
Dou	um	sorriso	que	fica	repuxado	demais	sobre	os	dentes.
—	Não	se	preocupe.	Você	tem	muita	coisa	para	resolver.
Química	foi	a	única	matéria	em	que	tive	dificuldades,	tanto	que	minha	média	foi	5	no	meio	do	semestre.

A	 cada	 teste	 que	 eu	 fracassava,	 parecia	 que	 as	 universidades	 tradicionais	 ficavam	mais	 distantes.	Até	 o	Sr.
O’Farrell	começou	a	sugerir	sutilmente	que	qualquer	faculdade	de	primeira	linha	serviria.

Então,	eu	consegui	aumentar	minhas	notas	e	tirei	um	10	no	fim	do	ano.	Mas	tenho	certeza	absoluta	de
que	ninguém	quer	que	eu	compartilhe	meus	métodos	com	outros	alunos.

Cooper
Quinta-feira,	27	de	setembro,	12h45

—	Vejo	você	hoje	à	noite?



Keely	pega	minha	mão	enquanto	andamos	até	os	armários	depois	do	almoço,	e	ergue	o	olhar	para	mim
com	grandes	olhos	escuros.	A	mãe	é	sueca	e	o	pai	é	 filipino,	e	a	combinação	faz	de	Keely	a	menina	mais
bonita	 do	 colégio.	De	 longe.	Nós	 não	 nos	 encontramos	muito	 esta	 semana	 por	 causa	 do	 beisebol	 e	 dos
compromissos	 de	 família,	 e	 dá	 para	 perceber	 que	 ela	 está	 ficando	 impaciente.	 Keely	 não	 é	 exatamente
grudenta,	mas	precisa	de	convivência	regular	como	casal.

—	Não	sei	—	respondo.	—	Eu	estou	bem	atrasado	com	os	deveres	de	casa.
Os	 lábios	 perfeitos	 de	Keely	 se	 curvam	para	 baixo,	 e	 dá	 para	 perceber	 que	 ela	 está	 prestes	 a	 reclamar

quando	uma	voz	vem	flutuando	do	alto-falante.
—	 Atenção,	 por	 favor.	 Cooper	 Clay,	 Nate	 Macauley,	 Adelaide	 Prentiss	 e	 Bronwyn	 Rojas,	 queiram	 se

apresentar	à	diretoria,	por	favor.	Cooper	Clay,	Nate	Macauley,	Adelaide	Prentiss	e	Bronwyn	Rojas	à	diretoria.
Keely	olha	em	volta,	como	se	esperasse	uma	explicação.
—	O	que	significa	isso?	Algo	a	ver	com	Simon?
—	Acho	que	sim.
Dou	 de	 ombros.	 Há	 dois	 dias,	 respondi	 o	 interrogatório	 da	 diretora	 Gupta	 sobre	 o	 que	 aconteceu

durante	a	detenção,	mas	talvez	ela	esteja	preparando	outra	rodada	de	perguntas.	Meu	pai	falou	que	os	pais
de	Simon	têm	muitos	contatos	na	cidade,	e	o	colégio	deve	estar	preocupado	em	ser	processado	caso	tenha
sido	negligente	de	alguma	forma.

—	Melhor	eu	ir.	Falo	com	você	mais	tarde,	ok?
Dou	um	beijo	rápido	no	rosto	de	Keely,	coloco	a	mochila	no	ombro	e	sigo	pelo	corredor.
Quando	chego	à	diretoria,	a	recepcionista	aponta	para	uma	pequena	sala	de	reuniões	que	já	está	cheia	de

gente:	a	diretora	Gupta,	Addy,	Bronwyn,	Nate	e	um	policial.	Minha	garganta	fica	um	pouco	seca	quando
me	sento	na	última	cadeira	vazia.

—	Cooper,	ótimo.	Agora	podemos	começar.	—	A	diretora	entrelaça	as	mãos	diante	de	si	e	olha	em	volta
da	mesa.	—	Eu	gostaria	de	apresentar	o	agente	Hank	Budapest,	do	Departamento	de	Polícia	de	Bayview.
Ele	tem	algumas	perguntas	sobre	o	que	vocês	testemunharam	na	segunda-feira.

O	agente	Budapest	aperta	a	mão	de	cada	um	de	nós	a	seguir.	Ele	é	jovem,	mas	já	está	ficando	careca,	tem
cabelo	castanho-claro	e	sardas.	Não	é	muito	intimidador,	em	termos	de	autoridade.

—	É	um	prazer	 conhecer	 todos	 vocês.	 Isto	 aqui	 não	 deve	 levar	muito	 tempo,	mas,	 após	 falar	 com	 a
família	Kelleher,	nós	queremos	examinar	mais	a	fundo	a	morte	de	Simon.	Os	resultados	da	autópsia	saíram
hoje	de	manhã	e…

—	Já?	—	interrompe	Bronwyn,	o	que	rende	um	olhar	feio	da	diretora	Gupta	que	ela	nem	percebe.	—
Eles	geralmente	não	levam	mais	tempo?

—	Resultados	preliminares	podem	ficar	disponíveis	dentro	de	dois	dias	—	explica	o	agente	Budapest.	—
Esses	foram	bastante	definitivos	e	mostram	que	Simon	morreu	de	uma	grande	dose	de	óleo	de	amendoim
ingerido	pouco	antes	da	crise	alérgica.	O	que	os	pais	acharam	estranho,	considerando	como	ele	sempre	foi
cuidadoso	com	o	que	comia	e	bebia.	Todos	vocês	disseram	à	diretora	Gupta	que	Simon	bebeu	um	copo
d’água	antes	de	entrar	em	colapso,	certo?

Todos	nós	concordamos	com	a	cabeça,	e	o	agente	Budapest	continua:
—	 O	 copo	 contém	 traços	 de	 óleo	 de	 amendoim,	 então	 parece	 claro	 que	 Simon	 morreu	 por	 causa

daquela	bebida.	O	que	estamos	tentando	descobrir	agora	é	como	o	óleo	de	amendoim	conseguiu	entrar	no
copo.

Ninguém	fala.	Addy	encontra	meu	olhar	e	depois	vira	o	rosto,	com	a	testa	um	pouco	franzida.
—	Alguém	se	lembra	onde	Simon	pegou	o	copo?	—	pergunta	o	agente	Budapest,	e	pousa	a	caneta	sobre

um	bloco	em	branco	diante	de	si.
—	Eu	não	estava	prestando	atenção	—	responde	Bronwyn.	—	Estava	escrevendo	a	redação.



—	Eu	também	—	fala	Addy,	embora	eu	pudesse	jurar	que	ela	nem	sequer	tinha	começado.
Nate	alonga	o	corpo	e	encara	o	teto.
—	Eu	me	lembro	—	digo.	—	Ele	pegou	o	copo	de	uma	pilha	perto	da	pia.
—	A	pilha	estava	de	cabeça	para	baixo	ou	virada	para	cima?
—	De	cabeça	para	baixo	—	respondo.	—	Simon	puxou	o	copo	de	cima.
—	Você	notou	algum	líquido	saindo	quando	ele	pegou	o	copo?	Simon	balançou	o	copo?
Eu	me	recordo.
—	Não,	ele	apenas	encheu	de	água.
—	E	depois	bebeu?
—	Sim	—	digo,	mas	Bronwyn	me	corrige.
—	Não	—	diz	ela.	—	Não	imediatamente.	Ele	falou	por	um	tempo.	Lembra?	—	Bronwyn	se	volta	para

Nate.	—	Ele	perguntou	se	Nate	colocou	os	celulares	nas	nossas	mochilas.	Aqueles	que	fizeram	a	gente	ficar
de	detenção	com	o	Sr.	Avery.

—	Os	celulares.	Certo.	—	O	agente	Budapest	rabisca	alguma	coisa	no	bloco.	Ele	não	disse	aquilo	como
uma	pergunta,	mas	Bronwyn	explica	mesmo	assim.

—	Alguém	pregou	uma	peça	na	gente	—	diz	ela.	—	É	por	isso	que	estávamos	na	detenção.	O	Sr.	Avery
encontrou	 telefones	nas	nossas	mochilas,	mas	 eles	não	 eram	nossos.	—	Bronwyn	 se	 volta	para	 a	diretora
Gupta	com	uma	expressão	ofendida.	—	Não	foi	justo	mesmo.	Eu	queria	perguntar	se	isso	é	uma	coisa	que
vai	ficar	no	nosso	currículo	permanente?

Nate	revira	os	olhos.
—	Não	fui	eu.	Alguém	enfiou	um	celular	na	minha	mochila	também.
A	diretora	Gupta	franze	a	testa.
—	Esta	é	a	primeira	vez	que	ouço	falar	disso.
Eu	dou	de	ombros	quando	ela	me	encara.	Aqueles	celulares	foram	a	última	coisa	na	minha	cabeça	nos

últimos	dias.
O	agente	Budapest	não	pareceu	surpreso.
—	O	Sr.	Avery	mencionou	esse	fato	quando	eu	me	encontrei	com	ele	mais	cedo.	Ele	disse	que	nenhum

dos	alunos	foi	pegar	os	telefones,	então	pensou	que	deve	ter	sido	um	trote	afinal	de	contas.	—	O	policial
enfia	a	caneta	entre	o	indicador	e	o	dedo	médio,	e	bate	na	mesa	de	maneira	ritmada.	—	Este	é	o	tipo	de
brincadeira	que	Simon	poderia	ter	feito	com	todos	vocês?

—	Não	vejo	motivo	—	responde	Addy.	—	Havia	um	celular	na	mochila	dele	também.	Além	disso,	eu
mal	o	conhecia.

—	Você	esteve	no	conselho	do	baile	dos	calouros	com	ele	—	comenta	Bronwyn.
Addy	pestaneja,	como	se	só	agora	se	lembrasse	de	que	isso	era	verdade.
—	Algum	de	 vocês	 já	 teve	 problemas	 com	Simon?	—	pergunta	 o	 agente	Budapest.	—	Eu	 ouvi	 falar

sobre	o	aplicativo	que	ele	criou…	o	Falando	Nisso,	certo?	—	Ele	está	olhando	para	mim,	então	concordo
com	a	cabeça.	—	Vocês	já	estiveram	nele	alguma	vez?

Todo	mundo	balança	a	cabeça,	a	não	ser	Nate.
—	Um	monte	de	vezes	—	responde	ele.
—	Por	quais	motivos?	—	indaga	o	agente	Budapest.
Nate	dá	um	risinho	irônico.
—	Por	umas	merdas…	—	Ele	começa,	mas	é	interrompido	pela	diretora	Gupta.
—	Olhe	o	linguajar,	Sr.	Macauley.
—	Por	umas	besteiras	—	corrige	Nate.	—	Quem	estou	pegando,	na	maioria	das	vezes.
—	Isso	lhe	incomoda?	Ser	motivo	de	fofocas?



—	Não	mesmo.
Ele	 parece	 estar	 sendo	 sincero.	 Acho	 que	 aparecer	 em	 um	 aplicativo	 de	 fofocas	 não	 é	 grande	 coisa

comparado	 a	 ser	 preso.	 Se	 é	 que	 isso	 é	 verdade.	 Simon	 nunca	 postou,	 então	 ninguém	 parece	 saber
exatamente	qual	é	o	lance	com	Nate.

É	meio	patético	que	Simon	fosse	nossa	fonte	mais	confiável	de	notícias.
O	agente	Budapest	olha	para	o	restante	de	nós.
—	Mas	vocês	três	não?	—	Todos	balançamos	a	cabeça	novamente.	—	Vocês	algum	dia	se	preocuparam

com	aparecer	no	 aplicativo	do	Simon?	Sentiram	como	 se	 alguma	coisa	 estivesse	pairando	 sobre	 vocês	ou
algo	assim?

—	Eu,	não	—	respondo,	mas	a	voz	não	sai	tão	confiante	quanto	eu	gostaria.
Desvio	o	olhar	do	agente	Budapest	e	flagro	Addy	e	Bronwyn	com	expressões	opostas:	Addy	está	pálida

como	 um	 fantasma,	 e	 Bronwyn,	 vermelha	 como	 um	 tijolo.	 Nate	 observa	 as	 duas	 por	 alguns	 segundos,
reclina	a	cadeira	para	trás	e	olha	para	o	agente	Budapest.

—	Todo	mundo	tem	segredos	—	diz	ele.	—	Certo?

Minha	série	de	exercícios	entra	noite	adentro,	mas	meu	pai	faz	todo	mundo	esperar	até	que	eu	termine	para
que	 todos	possamos	 jantar	 juntos.	Meu	 irmão,	Lucas,	agarra	o	estômago	e	cambaleia	até	a	mesa	com	um
olhar	sofrido	quando	finalmente	nos	sentamos	às	sete	horas.

O	assunto	da	conversa	é	o	mesmo	da	semana	inteira:	Simon.
—	Era	de	imaginar	que	a	polícia	fosse	se	envolver	em	algum	momento	—	diz	o	Pai,	enquanto	coloca	no

prato	 uma	 pequena	montanha	 de	 purê	 de	 batata	 com	 a	 colher.	—	Algo	 não	 está	 certo	 na	 forma	 como
aquele	 rapaz	morreu.	—	Ele	deu	um	muxoxo	de	desdém.	—	Óleo	de	 amendoim	no	 sistema	hidráulico,
talvez?	Os	advogados	vão	fazer	a	festa	com	isso.

—	Os	olhos	dele	estavam	esbugalhados	e	saindo	da	cabeça	assim?	—	pergunta	Lucas,	fazendo	uma	careta.
Meu	irmão	tem	12	anos,	e	a	morte	de	Simon	não	é	nada	além	de	sangue	de	videogame	para	ele.

Minha	avó	estende	o	braço	e	dá	um	tapa	nas	costas	da	mão	de	Lucas.	Ela	mal	chega	a	1,50	metro	de
altura,	tem	uma	cabeça	cheia	de	cachos	brancos,	mas	não	brinca	em	serviço.

—	Cale	a	boca,	a	não	ser	que	seja	para	falar	daquele	pobre	rapaz	com	respeito.
A	Vovó	mora	 conosco	 desde	 que	 nos	mudamos	 para	 cá,	 vindo	 do	Mississippi,	 há	 cinco	 anos.	 Fiquei

surpreso	de	ela	ter	nos	acompanhado;	nosso	avô	morreu	há	anos,	mas	a	Vovó	tinha	muitos	amigos	e	clubes
que	a	mantinham	ocupada	por	lá.	Agora	que	moramos	aqui	há	algum	tempo,	eu	entendo.	Nossa	casa	em
estilo	colonial,	que	é	bem	simples,	custa	três	vezes	o	que	a	casa	no	Mississippi	custava,	e	sem	o	dinheiro	da
Vovó	não	conseguiríamos	bancá-la.	Mas	é	possível	jogar	beisebol	o	ano	inteiro	em	Bayview,	e	a	cidade	tem
um	dos	melhores	programas	de	ensino	médio	do	país.	Em	algum	momento,	o	Pai	espera	que	eu	faça	essa
hipoteca	gigante	e	o	emprego	que	ele	odeia	valerem	a	pena.

Talvez	eu	consiga.	Depois	que	o	meu	arremesso	melhorou	em	8	quilômetros	por	hora	no	decorrer	do
verão,	 acabei	 em	 quarto	 lugar	 nas	 previsões	 que	 a	 ESPN	 faz	 para	 a	 seleção	 da	 liga	 de	 beisebol	 do	 ano
seguinte.	Também	estou	sendo	sondado	para	um	monte	de	universidades	e	não	me	importaria	de	ir	para	lá
primeiro.	Mas	o	beisebol	não	é	o	mesmo	que	o	futebol	americano	ou	o	basquete.	Se	um	cara	consegue	uma
vaga	nos	times	pequenos	saindo	do	ensino	médio,	ele	geralmente	vai.

O	Pai	aponta	para	mim	com	a	faca.
—	Você	tem	um	jogo	de	exibição	no	sábado.	Não	se	esqueça.
Como	se	eu	pudesse.	O	horário	está	pendurado	pela	casa	inteira.
—	Kevin,	talvez	fosse	melhor	um	fim	de	semana	de	folga?	—	murmura	minha	mãe,	mas	sem	convicção.

Ela	sabe	que	essa	é	uma	batalha	perdida.



—	A	melhor	coisa	que	Cooperstown	pode	fazer	é	seguir	com	a	vida	—	responde	o	Pai.	—	Ficar	de	corpo
mole	não	vai	reviver	aquele	garoto.	Que	Deus	o	tenha.

Os	olhinhos	vivos	da	Vovó	se	voltam	para	mim.
—	Espero	que	você	perceba	que	nenhum	de	vocês	podia	ter	feito	alguma	coisa	por	Simon,	Cooper.	A

polícia	tem	que	colocar	os	pingos	nos	is,	só	isso.
Não	sei,	não.	O	agente	Budapest	não	parou	de	me	perguntar	sobre	o	sumiço	das	canetas	de	adrenalina	e

quanto	 tempo	 fiquei	 sozinho	na	 sala	da	 enfermeira.	Quase	 como	 se	 ele	pensasse	que	 eu	pudesse	 ter	 feito
alguma	coisa	com	elas	antes	de	a	Sra.	Grayson	aparecer.	Mas	o	policial	não	chegou	a	dizer	isso.	Se	ele	acha
que	 alguém	 aprontou	 com	 Simon,	 não	 sei	 por	 que	 não	 está	 investigando	 Nate.	 Se	 qualquer	 um	 me
perguntasse	—	o	que	ninguém	fez	—,	eu	gostaria	de	saber	como	um	cara	assim	sabia	sobre	as	tais	canetas	de
adrenalina,	para	início	de	conversa.

Nós	mal	acabamos	de	recolher	a	louça	da	mesa	quando	a	campainha	toca	e	Lucas	dispara	para	a	porta	aos
berros:

—	Eu	atendo!	—	Alguns	segundos	depois,	ele	grita	de	novo:	—	É	Keely!
A	Vovó	 fica	 de	pé	 com	dificuldade	 e	 usa	 a	 bengala	 com	cabo	de	 caveira,	 que	Lucas	 escolheu	 no	 ano

passado,	quando	se	conformou	com	o	fato	de	que	não	podia	andar	mais	por	conta	própria.
—	Achei	que	vocês	dois	não	tivessem	planos	hoje	à	noite,	Cooper.
—	Não	tínhamos	—	murmuro,	quando	Keely	entra	na	cozinha	com	um	sorriso	e	me	abraça	forte	pelo

pescoço.
—	Como	vai	você?	—	sussurra	ela	no	meu	ouvido,	e	os	 lábios	macios	 roçam	na	minha	bochecha.	—

Pensei	em	você	o	dia	inteiro.
—	Ok	—	respondo.
Ela	recua,	mete	a	mão	no	bolso,	mostra	rapidamente	uma	embalagem	de	celofane	e	me	dá	um	sorriso.

Red	 Vines,	 que	 com	 certeza	 não	 faz	 parte	 da	 minha	 dieta	 nutricional,	 mas	 são	 meus	 doces	 de	 alcaçuz
prediletos	no	mundo	todo.	Essa	garota	sabe	me	irritar.	E	meus	pais,	que	exigem	alguns	minutos	de	conversa
educada	até	saíram	para	o	campeonato	de	boliche	deles,	também.

Meu	celular	apita,	e	eu	o	puxo	do	bolso.
Oi,	gato.
Eu	 abaixo	 a	 cabeça	 para	 esconder	 o	 sorriso	 que	 subitamente	 surge	 no	 canto	 da	 boca	 e	 respondo	 à

mensagem:	Oi.
Vamos	nos	ver	hoje	à	noite?
Agora	não	dá.	Te	ligo	depois?
Ok,	saudades.
Keely	 está	 falando	 com	minha	mãe,	 os	 olhos	 acesos	 com	 interesse.	 Ela	 não	 está	 fingindo.	Keely	 não

apenas	é	linda;	ela	é	o	que	a	Vovó	chama	de	“feita	inteirinha	de	açúcar.”	Uma	garota	genuinamente	doce.
Todo	cara	em	Bayview	queria	ser	eu.

Saudades	também.



CAPÍTULO	4

Addy
Quinta-feira,	27	de	setembro,	19h30

Eu	 deveria	 estar	 fazendo	 o	 dever	 de	 casa	 antes	 que	 Jake	 passe	 aqui,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 estou	 sentada	 à
penteadeira	do	quarto,	massageando	a	pele	próxima	ao	meu	couro	cabeludo.	A	maciez	na	têmpora	esquerda
dá	 a	 impressão	 de	 que	 vai	 se	 transformar	 em	uma	daquelas	 enormes	 espinhas	 horríveis	 que	 aparecem	de
tantos	em	tantos	meses.	Sempre	que	estou	com	uma	dessas,	sei	que	é	tudo	que	as	pessoas	conseguem	ver.

Vou	ter	que	usar	o	cabelo	solto	por	um	tempo,	que	é	a	maneira	preferida	de	Jake,	de	qualquer	forma.
Meu	cabelo	é	a	única	coisa	em	que	tenho	cem	por	cento	de	confiança,	o	tempo	todo.	Estive	no	Glenn’s
Diner	na	semana	passada	com	minhas	amigas,	sentada	ao	lado	de	Keely	em	frente	ao	grande	espelho,	e	ela
esticou	o	braço	e	passou	a	mão	pelo	meu	cabelo	enquanto	sorria	para	os	reflexos.	Podemos	trocar,	por	favor?
Só	por	uma	semana,	pediu	ela.

Eu	sorri	para	Keely,	mas	desejei	que	estivesse	sentada	no	outro	lado	da	mesa.	Odeio	quando	Keely	e	eu
estamos	lado	a	lado.	Ela	é	tão	linda,	com	aquela	pele	morena,	cílios	longos	e	lábios	de	Angelina	Jolie.	Keely
é	a	protagonista	de	um	filme,	e	eu	sou	a	melhor	amiga	figurante	cujo	nome	a	pessoa	esquece	antes	que	os
créditos	comecem	a	subir.

A	campainha	toca,	mas	sei	que	não	devo	esperar	que	Jake	suba	a	escada	imediatamente.	Minha	mãe	vai
sequestrá-lo	por	pelo	menos	dez	minutos.	Ela	não	se	cansa	de	ouvir	 sobre	o	caso	de	Simon	e	conversaria
sobre	a	reunião	de	hoje	com	o	agente	Budapest	a	noite	inteira	se	eu	deixasse.

Divido	o	cabelo	em	partes	e	passo	a	escova	em	cada	lado.	A	mente	continua	voltando	para	Simon.	Ele
tinha	sido	uma	presença	constante	no	nosso	grupo	desde	o	primeiro	ano,	mas	nunca	foi	um	de	nós.	Tinha
apenas	 uma	 amiga	 de	 verdade,	 uma	 garota	meio	 gótica	 chamada	 Janae.	 Eu	 achava	 que	 os	 dois	 estavam
juntos	até	que	Simon	começou	a	chamar	todas	as	minhas	amigas	para	sair.	Claro	que	nenhuma	nunca	disse
sim.	 Embora	 ano	 passado,	 antes	 de	 começar	 a	 namorar	 Cooper,	 Keely	 ficou	 superbêbada	 numa	 festa	 e
deixou	Simon	beijá-la	por	cinco	minutos	num	closet.	Ela	levou	anos	para	se	livrar	dele	depois	daquilo.

Eu	não	 sei	no	que	Simon	estava	pensando,	para	 ser	 sincera.	Keely	 só	curte	um	único	 tipo:	 atleta.	Ele
devia	ter	corrido	atrás	de	alguém	como	Bronwyn.	Ela	é	bonitinha	o	suficiente,	de	um	jeito	discreto,	com
olhos	cinzentos	 interessantes	 e	um	cabelo	que	provavelmente	 ficaria	 ótimo	 se	 algum	dia	o	 soltasse.	Além
disso,	Simon	e	ela	devem	ter	se	esbarrado	o	tempo	todo	nas	turmas	avançadas.

Só	que	hoje	eu	tive	a	 impressão	de	que	Bronwyn	não	gostava	muito	de	Simon.	Ou	não	gostava	nada.
Quando	o	agente	Budapest	falou	como	Simon	morreu,	Bronwyn	pareceu…	sei	lá.	Que	não	estava	triste.



Há	uma	batida	na	porta,	e	eu	a	vejo	se	abrir	pelo	espelho.	Continuo	escovando	o	cabelo	enquanto	Jake
entra.	Ele	arranca	os	tênis	e	desaba	na	minha	cama	com	um	cansaço	exagerado,	de	braços	abertos	ao	lado	do
corpo.

—	Sua	mãe	me	exauriu,	Ads.	Eu	nunca	encontrei	alguém	que	conseguisse	 fazer	a	mesma	pergunta	de
tantas	maneiras.

—	Nem	me	fale	—	digo,	levantando	para	me	juntar	a	ele.
Jake	passa	o	braço	por	mim,	e	eu	me	enrosco	em	seu	corpo,	com	a	cabeça	no	ombro	e	a	mão	no	peito.

Nós	sabemos	como	nos	encaixar	perfeitamente,	e	isso	me	relaxa	pela	primeira	vez	desde	que	fui	chamada	à
sala	da	diretora	Gupta.

Passo	os	dedos	por	 seu	bíceps.	 Jake	não	é	 tão	definido	quanto	Cooper,	que	é	praticamente	um	super-
herói	com	toda	a	malhação	de	nível	profissional	que	ele	faz,	mas	para	mim	Jake	é	o	equilíbrio	perfeito	entre
musculoso	e	magro.	E	ele	é	rápido,	o	melhor	running	back	que	o	Colégio	Bayview	viu	em	anos.	Ele	não
atrai	 tanta	 atenção	 quanto	 Cooper,	 mas	 algumas	 universidades	 estão	 interessadas,	 e	 Jake	 tem	 uma	 boa
chance	de	conseguir	uma	bolsa.

—	A	Sra.	Kelleher	me	chamou	—	revela	ele.
Minha	mão	para	a	 subida	pelo	braço	de	 Jake	enquanto	encaro	o	 tom	vivo	de	azul	do	algodão	de	 sua

camiseta.
—	A	mãe	do	Simon?	Por	quê?
—	Ela	me	pediu	para	carregar	o	caixão	no	enterro.	Vai	 ser	no	domingo	—	responde	 Jake,	dando	de

ombros.	—	Eu	disse	que	sim.	Não	posso	recusar,	posso?
Eu	às	 vezes	me	 esqueço	de	que	Simon	e	 Jake	 foram	amigos	no	 ensino	 fundamental,	 antes	de	 Jake	 se

tornar	um	atleta	e	Simon	virar…	o	que	quer	que	ele	fosse.	No	primeiro	ano	do	ensino	médio,	Jake	entrou
para	o	time	principal	de	futebol	americano	e	começou	a	andar	com	Cooper	—	que	já	era	uma	lenda	em
Bayview,	depois	de	quase	 ter	 levado	seu	 time	do	ensino	 fundamental	para	o	 torneio	nacional	de	beisebol
infantil	como	arremessador.	No	segundo	ano,	os	dois	eram	basicamente	os	reis	da	nossa	turma,	e	Simon	era
apenas	um	garoto	esquisito	qualquer	que	Jake	conhecia.

Eu	desconfio	de	que	Simon	 tenha	 lançado	o	Falando	Nisso	para	 impressionar	 Jake.	Simon	descobriu
que	alguns	 rivais	no	 futebol	 estavam	por	 trás	do	assédio	 sexual	de	algumas	calouras	através	de	mensagens
anônimas	 de	 texto	 e	 postou	 isso	 num	 aplicativo	 chamado	 Depois	 da	 Aula.	 Aquilo	 atraiu	 um	 monte	 de
atenção	 por	 algumas	 semanas,	 e	 Simon	 também.	 Aquela	 deve	 ter	 sido	 a	 primeira	 vez	 que	 alguém	 em
Bayview	o	notou.

Jake	provavelmente	deu	um	tapinha	nas	costas	de	Simon	uma	vez	e	se	esqueceu	daquilo,	só	que	Simon
seguiu	em	frente	e	criou	o	próprio	aplicativo.	Fofoca	como	serviço	de	utilidade	pública	não	vai	muito	longe,
então	 ele	 começou	 a	 postar	 coisas	 mais	 triviais	 e	 mais	 pessoais	 do	 que	 o	 escândalo	 das	 mensagens	 de
conteúdo	sexual.	Ninguém	mais	pensou	que	ele	era	um	herói,	mas	àquela	altura	todos	estavam	ficando	com
medo	de	Simon,	e	acho	que,	para	ele,	aquilo	quase	dava	no	mesmo.

Jake,	 porém,	 geralmente	 defendia	 Simon	 quando	 nossos	 amigos	 o	 criticavam	 por	 causa	 do	 Falando
Nisso,	Não	é	como	se	ele	estivesse	mentindo,	observava	Jake.	Parem	de	fazer	coisas	na	encolha	e	ninguém	vai	ter
problemas.

Às	vezes	Jake	consegue	ser	bem	direto	no	seu	raciocínio.	É	fácil	quando	nunca	se	cometeu	um	erro.
—	Nós	ainda	vamos	para	a	praia	amanhã	de	noite	se	não	houver	problema	—	diz	ele	agora,	enroscando

meu	 cabelo	 nos	 dedos.	 Jake	 fala	 como	 se	 aquilo	 dependesse	 de	 mim,	 mas	 ambos	 sabemos	 que	 ele	 é	 o
responsável	por	nossa	vida	social.

—	É	claro	—	murmuro.	—	Quem	vai?
Não	diga	TJ.



—	Cooper	 e	Keely	 devem	 ir,	 embora	 ela	 não	 tenha	 certeza	 se	 ele	 está	 a	 fim.	 Luis	 e	Olivia.	Vanessa,
Tyler,	Noah,	Sarah…

Não	diga	TJ.
—	…	e	TJ.
Argh.	Não	sei	se	é	a	minha	imaginação	ou	se	TJ,	que	costumava	viver	à	margem	do	nosso	grupo	como	o

garoto	novo,	virou	o	centro	das	atenções,	quando	na	verdade	eu	gostaria	que	ele	sumisse	de	vez.
—	Ótimo	—	digo	sem	emoção,	e	subo	o	rosto	para	beijar	o	maxilar	de	Jake.	É	aquele	momento	do	dia

quando	está	um	pouco	áspero,	o	que	é	uma	novidade	neste	ano.
—	Adelaide!	—	A	voz	da	minha	mãe	surge	pela	escada.	—	Estamos	saindo.
Justin	 e	 ela	 vão	 a	 algum	 lugar	 no	 centro	 quase	 toda	 noite,	 geralmente	 a	 restaurantes,	mas	 às	 vezes	 a

boates.	Justin	só	tem	30	anos	e	ainda	curte	toda	aquela	cena	noturna.	Minha	mãe	também	curte	quase	do
mesmo	jeito,	especialmente	quando	as	pessoas	confundem	e	acham	que	ela	é	da	mesma	idade	de	Jake.

—	Ok!	—	respondo,	e	ouço	a	porta	bater.
Após	um	minuto,	Jake	se	debruça	para	me	beijar	e	a	mão	entra	embaixo	da	minha	camiseta.
Um	monte	de	gente	acha	que	Jake	e	eu	transamos	desde	o	primeiro	ano,	mas	não	é	verdade.	Ele	quis

esperar	 até	o	baile	dos	 calouros.	Foi	um	grande	evento;	 Jake	 alugou	um	quarto	de	hotel	de	 luxo	que	ele
encheu	com	velas	e	flores,	e	comprou	uma	lingerie	fantástica	da	Victoria’s	Secret	para	mim.	Eu	não	teria	me
incomodado	com	alguma	coisa	um	pouco	mais	espontânea,	eu	acho,	mas	sei	que	tenho	muita	sorte	de	ter
um	namorado	que	se	importe	a	ponto	de	planejar	cada	detalhezinho.

—	Tudo	bem	com	isso	aqui?	—	Os	olhos	de	Jake	vasculham	meu	rosto.	—	Ou	você	prefere	ficar	apenas
de	bobeira?

As	sobrancelhas	se	erguem,	como	se	fosse	uma	pergunta	de	verdade,	mas	a	mão	continua	descendo.
Eu	nunca	recuso	Jake.	É	como	minha	mãe	disse	quando	me	levou	pela	primeira	vez	para	tomar	a	pílula:

se	você	diz	não	muitas	vezes,	 logo	outra	pessoa	vai	aparecer	para	dizer	sim.	De	qualquer	forma,	eu	quero
tanto	quanto	ele.	Eu	vivo	por	esses	momentos	de	intimidade	com	Jake;	acho	que	eu	entraria	dentro	dele	se
fosse	possível.

—	Está	mais	do	que	bem	—	asseguro,	e	puxo	Jake	para	cima	de	mim.

Nate
Quinta-feira,	27	de	setembro,	20h

Eu	moro	naquela	casa.	Aquela	pela	qual	as	pessoas	passam	de	carro	e	dizem	eu	não	acredito	que	alguém	de
fato	vive	ali.	Nós	moramos	naquela	casa,	mas	o	termo	“morar”	talvez	seja	um	exagero.	Passo	o	máximo	de
tempo	fora	dali,	e	meu	pai	está	semimorto.

A	 casa	 fica	 no	 limite	 de	 Bayview,	 o	 tipo	 de	 rancho	 ferrado	 que	 os	 ricos	 compram	 para	 demolir.	 A
chaminé	está	se	desintegrando	desde	que	tenho	10	anos.	Sete	anos	mais	tarde,	todo	o	resto	se	juntou	a	ela:	a
pintura	está	descascada,	as	persianas	caídas,	os	degraus	de	concreto	na	frente,	com	rachaduras	escancaradas.
O	jardim	está	ruim	do	mesmo	jeito.	A	grama	quase	chega	aos	joelhos,	e	depois	da	seca	do	verão	ela	ficou
amarelada.	Eu	costumava	cortá-la,	até	que	me	toquei	que	cuidar	de	jardim	é	um	desperdício	de	tempo	que
nunca	acaba.

Quando	 entro,	 vejo	 meu	 pai	 desmaiado	 no	 sofá	 com	 uma	 garrafa	 vazia	 de	 destilado	 na	 frente.	 Ele
considera	um	golpe	de	sorte	ter	caído	de	uma	escada	enquanto	consertava	um	telhado	há	alguns	anos,	na
época	em	que	ainda	era	um	alcoólatra	operante.	Acabou	ganhando	o	valor	do	seguro	contra	acidentes	de
trabalho	e	passou	a	ser	suficientemente	 inválido	e	a	receber	aposentadoria	do	governo,	que,	para	um	cara



como	meu	pai,	é	como	tivesse	ganhado	na	loteria.	Agora	ele	pode	beber	sem	ser	interrompido	enquanto	o
pagamento	continua	caindo	na	conta.

O	dinheiro	não	é	muito,	de	qualquer	forma.	Gosto	de	TV	por	assinatura,	manter	minha	moto	rodando
e,	de	vez	em	quando,	comer	algo	mais	do	que	macarrão	com	queijo.	E	é	por	isso	que	arrumei	um	trabalho
de	meio	expediente	e	passo	quatro	horas	distribuindo	sacos	plásticos	cheios	de	analgésicos	por	San	Diego,
depois	das	aulas.	Obviamente	não	é	algo	que	eu	deveria	estar	fazendo,	especialmente	após	ter	sido	preso	por
traficar	maconha	 no	 verão	 e	 estar	 em	 liberdade	 condicional.	Mas	 nada	 paga	 tão	 bem	 e	 exige	 tão	 pouco
esforço.

Vou	para	a	cozinha,	abro	a	porta	da	geladeira	e	tiro	os	restos	de	comida	chinesa.	Há	uma	foto	presa	por
um	ímã,	rachada	como	uma	 janela	quebrada.	Meu	pai,	minha	mãe	e	eu	aos	11	anos,	bem	antes	de	ela	 ir
embora.

Minha	mãe	era	bipolar	e	não	prestava	muita	atenção	na	medicação,	então	não	é	como	se	eu	tivesse	tido
uma	 infância	 fantástica	 enquanto	 ela	 esteve	 aqui.	 A	 memória	 mais	 antiga	 que	 tenho	 é	 de	 minha	 mãe
deixando	cair	um	prato	e	depois	se	sentando	no	chão,	em	meio	aos	cacos,	chorando	sem	parar.	Uma	vez	eu
saltei	do	ônibus	quando	 ela	 estava	 jogando	 todas	 as	nossas	 coisas	pela	 janela.	Várias	 vezes,	minha	mãe	 se
encolhia	num	canto	da	cama	e	não	se	mexia	durante	dias.

Só	que	as	fases	maníacas	eram	uma	viagem.	No	meu	aniversário	de	8	anos,	ela	me	levou	a	uma	loja	de
departamentos,	me	entregou	um	carrinho	e	disse	para	eu	enchê-lo	com	o	que	quisesse.	Quando	eu	tinha	9
anos	e	curtia	répteis,	minha	mãe	me	surpreendeu	ao	montar	um	terrário	na	sala	de	estar	com	um	dragão-
barbudo.	Nós	o	chamamos	de	Stan	por	causa	de	Stan	Lee,	e	eu	ainda	tenho	o	bicho.	Esses	animais	vivem
para	sempre.

Meu	 pai	 não	 bebia	 tanto	 naquela	 época,	 e	 assim	 os	 dois	 conseguiram	 me	 colocar	 na	 escola	 e	 em
atividades	 esportivas.	Aí	minha	mãe	 interrompeu	completamente	 a	medicação	 e	 começou	a	 tomar	outras
substâncias	que	mexem	com	a	sua	cabeça.	Sim,	eu	sou	o	babaca	que	trafica	drogas	após	elas	terem	destruído
a	própria	mãe.	Mas	para	deixar	claro:	eu	não	vendo	nada	além	de	maconha	e	analgésicos.	Minha	mãe	teria
ficado	na	boa	se	tivesse	se	mantido	longe	da	cocaína.

Durante	um	tempo,	ela	voltava	de	poucos	em	poucos	meses.	Depois,	uma	vez	por	ano.	A	última	vez	que
a	vi	foi	quando	eu	tinha	14	anos	e	meu	pai	começou	a	desmoronar.	Minha	mãe	não	parava	de	falar	sobre	a
fazenda	comunitária	para	onde	tinha	se	mudado	no	Oregon	e	como	lá	era	ótimo,	que	ela	me	levaria	e	eu
poderia	ir	à	escola	com	todos	os	garotos	hippies,	plantar	frutinhas	silvestres	orgânicas	e	seja	lá	que	diabos	eles
faziam.

Ela	comprou	para	mim	um	sundae	enorme	no	Glenn’s	Diner,	como	se	eu	ainda	tivesse	8	anos,	e	me
contou	tudo	a	respeito	da	fazenda	comunitária.	Você	vai	gostar	de	lá,	Nathaniel.	Todo	mundo	é	tão	tolerante.
Ninguém	te	rotula	como	fazem	aqui.

Parecia	uma	mentira	mesmo	na	época,	mas	melhor	do	que	Bayview.	Então	eu	fiz	a	mala,	coloquei	Stan
na	caixinha	de	transporte	e	esperei	por	ela	nos	degraus	da	frente.	Devo	ter	passado	metade	da	noite	sentado
lá,	um	verdadeiro	trouxa	da	porra,	até	que	finalmente	me	toquei	de	que	minha	mãe	não	ia	aparecer.

Acabou	que	aquela	ida	ao	Glenn’s	Diner	foi	a	última	vez	que	a	vi	na	vida.
Enquanto	a	comida	chinesa	esquenta,	eu	cuido	de	Stan,	que	ainda	tem	uma	pilha	de	 frutas	e	 legumes

murchos	e	alguns	grilos	vivos	de	hoje	de	manhã.	Eu	levanto	a	tampa	do	terrário,	e	ele	pisca	para	mim	de
cima	da	pedra.	Stan	é	muito	tranquilo	e	não	dá	muitos	gastos,	que	é	a	única	razão	para	ter	conseguido	se
manter	vivo	nesta	casa	por	oito	anos.

—	Qual	é,	Stan?
Eu	o	coloco	no	ombro,	pego	a	comida	e	desmorono	em	uma	poltrona	diante	do	meu	pai	em	coma.	Ele

está	com	a	TV	ligada	na	liga	de	beisebol,	e	eu	desligo	porque	(a)	odeio	beisebol	e	(b)	porque	o	jogo	me	faz



lembrar	 de	 Cooper	 Clay,	 que	 me	 faz	 lembrar	 de	 Simon	 Kelleher	 e	 de	 toda	 aquela	 cena	 revoltante	 na
detenção.	Eu	jamais	gostei	do	garoto,	mas	aquilo	foi	horrível.	E,	pensando	bem,	Cooper	foi	quase	tão	inútil
quanto	a	loura.	Bronwyn	foi	a	única	que	fez	alguma	coisa	além	de	balbuciar	que	nem	uma	idiota.

Minha	mãe	gostava	de	Bronwyn.	Ela	sempre	a	notava	nas	atividades	escolares.	Como	no	Auto	de	Natal
do	quarto	ano	do	fundamental,	quando	eu	fui	um	pastor	e	Bronwyn	foi	a	Virgem	Maria.	Alguém	roubou	o
Menino	Jesus	antes	de	começarmos,	provavelmente	para	sacanear	Bronwyn	porque	ela	levava	tudo	a	sério
demais,	mesmo	naquela	época.	Ela	foi	até	a	plateia,	pegou	uma	bolsa	emprestada,	embrulhou	num	cobertor
e	levou	nos	braços	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Aquela	garota	não	 leva	para	casa	desaforo	de	ninguém,
disse	minha	mãe	em	tom	de	aprovação.

Ok.	Para	falar	a	verdade,	eu	roubei	o	Menino	Jesus,	e	foi	para	zoar	com	Bronwyn,	com	certeza.	Teria
sido	mais	engraçado	se	ela	tivesse	surtado.

A	jaqueta	apita,	e	eu	procuro	nos	bolsos	pelo	telefone	certo.	Quase	gargalhei	na	detenção	segunda-feira
quando	Bronwyn	disse	que	ninguém	tinha	dois	telefones.	Eu	tenho	três:	um	para	as	pessoas	que	conheço,
outro	para	os	fornecedores	e	um	terceiro	para	os	clientes.	E	mais	aparelhos	para	poder	trocá-los.	Mas	eu	não
seria	idiota	a	ponto	de	levar	qualquer	um	deles	para	a	aula	do	Sr.	Avery.

Meus	 telefones	 de	 trabalho	 estão	 sempre	 programados	 para	 vibrar,	 então	 sei	 que	 é	 uma	 mensagem
pessoal.	Eu	pego	meu	iPhone	jurássico	e	vejo	uma	mensagem	de	texto	de	Amber,	uma	garota	que	conheci
numa	festa	mês	passado.	Tá	a	fim?

Eu	hesito.	Amber	é	gostosa	e	nunca	fica	por	muito	tempo,	mas	ela	esteve	aqui	há	apenas	algumas	noites.
As	coisas	começam	a	se	complicar	quando	deixo	uma	transa	casual	acontecer	mais	de	uma	vez	por	semana.
Mas	estou	inquieto	e	uma	distração	cairia	bem.

Chega	aí,	respondo.
Estou	prestes	a	guardar	o	telefone	quanto	surge	outra	mensagem.	É	de	Chad	Posner,	um	cara	do	colégio

com	 quem	 saio	 às	 vezes.	 Viu	 isso?	 Clico	 no	 link	 da	 mensagem	 e	 abro	 uma	 página	 do	 Tumblr	 com	 a
manchete	“Falando	Nisso.”

Eu	tive	a	ideia	de	matar	Simon	enquanto	assistia	ao	Dateline.
Obviamente	andei	pensando	no	assunto	por	um	tempo.	Não	é	o	tipo	de	coisa	que	a	pessoa	faça	assim,	do	nada.

Mas	como	sair	impune	sempre	me	deteve.	Não	me	engano	achando	que	cometi	o	crime	perfeito.	Tenho	beleza	demais
para	acabar	na	prisão.

No	programa,	um	cara	matou	a	esposa.	Assunto	típico	do	Dateline,	certo?	É	sempre	o	marido.	Mas	na	verdade	um
monte	de	gente	ficou	contente	de	vê-la	morta.	Ela	provocou	a	demissão	de	um	colega	de	trabalho,	passou	a	perna	no
pessoal	do	conselho	municipal	e	teve	um	caso	com	um	amigo	do	marido.	A	mulher	era	um	pesadelo,	basicamente.

O	cara	do	Dateline	não	foi	muito	inteligente.	Contratou	alguém	para	matar	a	esposa	e	os	registros	do	celular	foram
fáceis	de	rastrear.	Mas,	antes	de	esses	dados	surgirem,	ele	tinha	uma	cortina	de	fumaça	decente	por	causa	de	todos	os
outros	suspeitos.	Este	é	o	tipo	de	pessoa	que	se	pode	matar	e	sair	impune:	alguém	que	todo	mundo	quer	ver	morto.

Sejamos	francos:	todo	mundo	no	Colégio	Bayview	odiava	Simon.	A	diferença	é	que	eu	tive	coragem	suficiente	para
fazer	algo	a	respeito	disso.

De	nada.

O	telefone	quase	escapa	da	minha	mão.	Outra	mensagem	de	Chad	Posner	chegou	enquanto	eu	estava
lendo.	As	pessoas	são	perturbadas.

Eu	respondo:	Onde	você	achou	isso?
Posner	escreve	Uma	pessoa	qualquer	mandou	o	link	por	e-mail,	acompanhado	do	emoji	chorando	de	tanto

rir.	 Ele	 acha	 que	 isso	 é	 uma	 brincadeira	 de	mau	 gosto	 de	 alguém.	O	 que	 é	 o	 que	 a	maioria	 das	 pessoas
pensaria	se	elas	não	tivessem	passado	uma	hora	com	um	policial	perguntando,	de	dez	maneiras	diferentes,
como	óleo	de	amendoim	foi	parar	no	copo	de	Simon	Kelleher.	Junto	com	três	outras	pessoas	que	pareciam
completamente	culpadas.



Nenhuma	 tinha	 tanta	 experiência	 quanto	 eu	 em	manter	 uma	 expressão	 séria	 enquanto	 a	merda	 está
batendo	no	ventilador	ao	redor.	Pelo	menos	nenhum	delas	é	tão	boa	nisso	quanto	eu.



CAPÍTULO	5

Bronwyn
Sexta-feira,	28	de	setembro,	18h45

A	noite	de	sexta-feira	é	um	alívio.	Maeve	e	eu	nos	instalamos	no	quarto	dela	para	uma	maratona	de	Buffy,	a
caça-vampiros	na	Netflix.	É	a	nossa	última	obsessão,	e	eu	estava	ansiosa	por	isso	a	semana	inteira,	mas	hoje	à
noite	estamos	prestando	metade	da	atenção.	Maeve	está	enroscada	no	banco	embaixo	da	janela,	teclando	no
laptop,	e	eu	estou	esparramada	na	cama	com	Ulisses,	de	James	Joyce,	aberto	no	Kindle.	Esse	 livro	está	na
primeira	 posição	 na	 lista	 dos	 100	 melhores	 romances	 da	 Biblioteca	 Moderna,	 e	 estou	 determinada	 a
terminá-lo	antes	do	fim	do	semestre,	mas	está	indo	bem	devagar.	E	não	consigo	me	concentrar.

Hoje,	no	colégio,	todo	mundo	só	conseguia	falar	sobre	a	postagem	no	Tumblr.	Um	bando	de	garotos
recebeu	o	 link	 por	 e-mail	 ontem	 à	 noite	 de	 um	 endereço	 “Falando	Nisso”	 do	Gmail,	 e	 lá	 pela	 hora	 do
almoço	 todo	 mundo	 tinha	 lido	 a	 mensagem.	 Yumiko	 ajuda	 na	 sala	 da	 diretoria	 às	 sextas	 e	 ouviu	 os
professores	falando	sobre	tentar	rastrear	quem	fez	aquilo	através	do	endereço	de	IP.

Duvido	de	que	eles	tenham	sucesso.	Ninguém	com	um	mínimo	de	cérebro	enviaria	algo	como	aquilo
usando	tecnologia	própria.

Desde	a	detenção	na	segunda-feira,	as	pessoas	foram	cuidadosas	e	extremamente	gentis	comigo,	mas	hoje
foi	diferente.	As	conversas	sempre	paravam	quando	eu	me	aproximava.	Yumiko	finalmente	falou:

—	Não	é	que	 as	pessoas	pensem	que	você	mandou	o	 e-mail.	Elas	 só	 acham	que	 é	 esquisito	que	 vocês
tenham	sido	interrogados	pela	polícia	ontem	à	noite,	e	aí	surge	isso.

Como	se	isso	fosse	me	fazer	sentir	melhor.
—	Imagine	só.	—	A	voz	de	Maeve	me	assusta	e	me	traz	de	volta	ao	quarto.	Minha	irmã	coloca	o	laptop

de	lado	e	tamborila	os	dedos	de	leve	na	janela.	—	Nesta	época,	no	ano	que	vem,	você	estará	em	Yale.	O	que
você	acha	que	vai	fazer	lá	em	uma	sexta-feira	à	noite?	Festa	do	grêmio?

Eu	reviro	os	olhos	para	ela.
—	Claro,	porque	a	pessoa	recebe	um	transplante	de	personalidade	juntamente	com	a	carta	de	aceitação.

De	qualquer	forma,	eu	ainda	tenho	que	entrar.
—	Você	vai	entrar.	Como	não?
Eu	me	remexo	inquieta	na	cama.	De	várias	maneiras.
—	Nunca	se	sabe.
Maeve	continua	tamborilando	os	dedos	no	vidro.
—	 Se	 você	 está	 sendo	 modesta	 por	 minha	 causa,	 pode	 parar.	 Estou	 bem	 à	 vontade	 no	 papel	 da



acomodada	da	família.
—	Você	não	é	acomodada	—	contesto.
Ela	apenas	sorri	e	faz	um	gesto	com	a	mão.	Maeve	é	uma	das	pessoas	mais	inteligentes	que	conheço,	mas,

até	o	primeiro	ano	do	ensino	médio,	ela	estava	doente	demais	para	frequentar	o	colégio	com	consistência.
Minha	irmã	foi	diagnosticada	com	leucemia	aos	7	anos	e	só	ficou	completamente	livre	da	doença	há	dois,
quando	fez	14	anos.

Quase	 a	 perdemos	 em	 duas	 ocasiões.	Uma	 vez,	 quando	 eu	 estava	 no	 quarto	 ano,	 ouvi	 um	 padre	 no
hospital	perguntar	para	os	meus	pais	 se	eles	começariam	a	 tomar	as	“providências.”	Eu	entendi	o	que	ele
quis	dizer.	Abaixei	a	cabeça	e	rezei:	Por	favor,	não	leve	a	minha	irmã.	Eu	farei	tudo	certinho	se	ela	ficar	aqui.
Vou	ser	perfeita.	Prometo.

Depois	de	tantos	anos	entrando	e	saindo	do	hospital,	Maeve	nunca	aprendeu	realmente	como	participar
da	vida.	Eu	 faço	 isso	por	nós	duas:	 entro	para	os	 clubes,	venço	os	prêmios	e	 tiro	as	notas	para	conseguir
frequentar	 Yale,	 como	 nossos	 pais	 fizeram.	 Tudo	 isso	 deixa	 os	 dois	 felizes	 e	 evita	 que	 Maeve	 se	 esforce
demais.

Minha	 irmã	 volta	 a	 olhar	 pela	 janela	 com	 a	 expressão	 distante	 de	 sempre.	 Ela	 mesma	 parece	 um
devaneio:	pálida	e	etérea,	o	cabelo	castanho-escuro	como	o	meu,	mas	os	olhos	cor	de	âmbar	surpreendentes.
Estou	prestes	a	perguntar	o	que	está	pensando	quando	ela	subitamente	se	senta	com	as	costas	retas	e	coloca
as	mãos	em	volta	dos	olhos	enfiando	a	cara	na	janela.

—	Aquele	é	Nate	Macauley?	—	pergunta	Maeve.
Eu	dou	um	muxoxo	de	desdém	sem	me	mexer,	e	ela	diz:
—	Estou	falando	sério.	Olhe.
Eu	me	levanto	e	me	debruço	ao	lado	de	Maeve.	Só	consigo	distinguir	uma	silhueta	tênue	de	uma	moto

na	entrada	de	garagem.
—	Mas	que	diabos...
Maeve	e	eu	nos	entreolhamos,	e	ela	dispara	um	sorrisinho	malicioso	para	mim.
—	O	que	foi?	—	pergunto	num	tom	que	saiu	mais	agressivo	do	que	eu	queria.
—	O	que	foi?	—	imita	ela.	—	Você	acha	que	eu	não	me	lembro	de	você	suspirando	por	ele	no	ensino

fundamental?	Eu	estava	doente,	não	morta.
—	Não	brinque	com	isso.	Meu	Deus.	E	aquilo	foi	há	milhares	de	anos.	—	A	moto	de	Nate	ainda	está	na

entrada	da	garagem,	sem	se	mover.	—	O	que	você	acha	que	ele	está	fazendo	aqui?
—	Só	tem	um	jeito	de	descobrir.	—	A	voz	da	Maeve	é	irritantemente	cantada,	e	ela	ignora	o	olhar	feio

que	recebe	de	mim	quando	me	levanto.
Meu	coração	dispara	até	lá	embaixo.	Nate	e	eu	nos	falamos	mais	no	colégio	nesta	semana	do	que	desde	o

quinto	ano,	o	que,	é	bem	verdade,	ainda	não	é	muita	coisa.	Toda	vez	que	o	vejo	tenho	a	impressão	de	que
ele	mal	pode	esperar	para	estar	em	outro	lugar	qualquer.	Mas	eu	continuo	esbarrando	nele.

A	 abertura	 da	 porta	 da	 frente	 aciona	um	 refletor	 em	 frente	 à	 garagem	que	parece	 colocar	Nate	num
palco.	Vou	até	ele	com	os	nervos	à	flor	da	pele,	e	sinto	uma	enorme	vergonha	de	estar	com	a	habitual	roupa
de	ficar	de	bobeira	com	Maeve	em	casa:	chinelos,	um	casaco	com	capuz	e	shorts	de	ginástica.	Não	que	Nate
esteja	fazendo	muito	esforço.	Eu	já	vi	aquela	camiseta	da	Guinness	pelo	menos	duas	vezes	esta	semana.

—	Oi,	Nate	—	cumprimento.	—	E	aí?
Nate	tira	o	capacete,	e	os	olhos	azul-escuros	passam	por	mim	até	a	nossa	porta	da	frente.
—	Oi.	—	Ele	não	diz	mais	nada	por	um	tempo	constrangedor.
Eu	cruzo	os	braços	e	espero.	Finalmente	Nate	encara	o	meu	olhar	com	um	sorriso	irônico	que	faz	meu

estômago	dar	uma	lenta	pirueta
—	Eu	não	tenho	um	bom	motivo	para	estar	aqui.



—	Você	quer	entrar?	—	pergunto,	sem	pensar.
Nate	hesita.
—	Aposto	que	seus	pais	iam	amar	isso.
Ele	não	sabe	da	missa	a	metade.	O	estereótipo	que	o	papai	menos	gosta	é	o	traficante	colombiano,	e	ele

não	gostaria	de	ouvir	sequer	uma	insinuação	de	envolvimento	com	esse	tipo	da	minha	parte.	Mas	me	vejo
dizendo:	—	Eles	não	 estão	 em	casa.	—	E	 aí	 acrescento	 rapidamente:	—	Estou	de	bobeira	 com	a	minha
irmã.	—	Antes	que	Nate	pense	que	foi	alguma	espécie	de	cantada.

—	Ah,	ok.
Nate	 sai	 da	moto	 e	me	 segue,	 como	 se	 o	 convite	 não	 fosse	 grande	 coisa,	 então	 eu	 tento	 agir	 com	 a

mesma	indiferença.	Maeve	está	apoiada	na	bancada	da	cozinha	quando	entramos,	embora	eu	tivesse	certeza
de	que	ela	estava	espiando	pela	janela	do	quarto	há	dez	segundos.

—	Você	já	conhece	minha	irmã,	Maeve?
Nate	balança	a	cabeça.
—	Não.	Como	vai?
—	Beleza	—	responde	Maeve,	olhando	para	ele	com	sincero	interesse.
Eu	não	tenho	ideia	do	que	fazer	a	seguir,	quando	ele	tira	a	jaqueta	e	a	joga	sobre	a	cadeira	da	cozinha.

Como	devo…	fazer	sala	para	Nate	Macauley?	Não	é	nem	minha	responsabilidade,	certo?	Foi	ele	que	surgiu
do	nada.	Eu	deveria	 fazer	 o	 que	 faço	normalmente.	 Só	que	 o	 que	 faço	normalmente	 é	 ficar	 sentada	no
quarto	da	minha	irmã,	vendo	séries	retrô	de	vampiros	enquanto	meio	que	leio	Ulisses.

Estou	completamente	perdida	aqui.
Nate	não	nota	meu	incômodo	e	passa	pelas	portas	francesas	que	levam	à	sala	de	estar.	Maeve	me	dá	uma

cotovelada	enquanto	o	seguimos	e	murmura:
—	Que	boca	tan	hermosa.
—	Cale	a	boca	—	reclamo.
O	papai	 nos	 estimula	 a	 falar	 espanhol	 dentro	 de	 casa,	mas	 duvido	 de	 que	 era	 isso	 que	 ele	 tivesse	 em

mente.	E,	até	onde	sabemos,	Nate	é	fluente	na	língua.
Ele	para	no	grande	piano	e	olha	para	nós.
—	Alguém	toca?
—	A	Bronwyn	—	 responde	Maeve	 antes	 de	 eu	 sequer	 abrir	 a	 boca.	 Fico	 parada	 na	 porta,	 de	 braços

cruzados,	enquanto	ela	se	senta	na	poltrona	de	couro	favorita	do	papai,	diante	da	porta	de	correr	que	leva
para	a	piscina.	—	Ela	é	muito	boa.

—	Ah,	é?	—	pergunta	Nate	no	mesmo	momento	que	digo:
—	Não	sou,	não.
—	Você	é	—	insiste	Maeve.
Franzo	os	olhos	e	minha	irmã	arregala	os	dela	em	falsa	inocência.
Nate	passa	pela	enorme	estante	de	livros	de	nogueira	que	cobre	uma	parede,	e	pega	uma	foto	minha	e	de

Maeve	com	o	mesmo	sorriso	de	janelinha	nos	dentes	diante	do	castelo	da	Cinderela	na	Disneylândia.	Ela
foi	 tirada	seis	meses	antes	do	diagnóstico	de	Maeve,	e	por	um	longo	tempo	foi	a	única	foto	de	férias	que
tivemos.	Ele	examina	a	imagem,	depois	dá	uma	olhadela	para	mim	com	um	sorrisinho.	Maeve	estava	certa	a
respeito	da	boca	de	Nate;	ela	é	sexy.

—	Você	deveria	tocar	alguma	coisa.
Bem,	é	mais	fácil	do	que	falar	com	ele.
Eu	vou	 até	o	banco,	me	 sento	 e	 ajusto	 a	partitura	diante	de	mim.	É	 “Variações	do	Cânone”,	 que	 eu

venho	ensaiando	há	meses.	Tenho	aulas	desde	os	8	anos	e	sou	tecnicamente	bem	competente,	mas	nunca	fiz
as	pessoas	sentirem	alguma	coisa.	“Variações	do	Cânone”	é	a	primeira	obra	que	me	fez	querer	tentar.	Tem



algo	na	maneira	como	ela	cresce,	começando	suave	e	amena,	e	depois	ganhando	volume	e	intensidade	até
ser	 quase	 raivosa.	 Esta	 é	 a	 parte	 mais	 difícil,	 porque	 em	 dado	 momento	 as	 notas	 se	 tornam	 agressivas,
beirando	o	destoante,	e	eu	não	consigo	reunir	forças	para	tocá-las.

Não	toco	“Variações	do	Cânone”	há	mais	de	uma	semana.	A	última	vez	que	me	atrevi,	errei	tantas	notas
que	até	Maeve	fez	cara	feia.	Ela	parece	ter	se	lembrado,	porque	olhou	de	lado	para	Nate	e	disse:

—	Esta	é	uma	música	realmente	difícil.
Como	se	tivesse	se	arrependido	subitamente	de	me	colocar	para	passar	vergonha.	Mas	que	se	dane.	Esta

situação	 toda	 é	 surreal	 demais	 para	 ser	 levada	 a	 sério.	 Se	 eu	 acordasse	 amanhã	 e	Maeve	me	 dissesse	 que
sonhei	com	tudo	isso,	eu	acreditaria	completamente.

Então	começo,	e	imediatamente	a	música	parece	diferente.	Mais	solta,	com	menos	esforço	para	chegar	às
partes	 mais	 difíceis.	 Por	 alguns	 minutos,	 eu	 me	 esqueço	 das	 pessoas	 na	 sala	 e	 curto	 ver	 as	 notas,	 que
geralmente	me	derrubam,	fluírem	facilmente,	até	mesmo	o	crescendo	—	eu	não	o	ataco	com	tanta	energia
quanto	é	necessário,	mas	sou	mais	rápida	e	segura	do	que	o	normal,	e	não	erro	uma	única	nota.	Quando
termino,	dou	um	sorriso	triunfante	para	Maeve,	e	só	então,	quando	os	olhos	dela	se	dirigem	para	Nate,	que
me	lembro	de	que	tenho	uma	plateia	formada	por	duas	pessoas.

Ele	está	apoiado	na	estante	de	livros,	de	braços	cruzados,	e	para	variar	não	parece	entediado	ou	prestes	a
me	zoar.

—	Isso	foi	a	melhor	coisa	que	ouvi	na	vida	—	elogia	Nate.

Addy
Sexta-feira,	28	de	setembro,	19h

Meu	Deus,	a	minha	mãe.	Ela	está	realmente	flertando	com	o	agente	Budapest,	aquele	com	o	rosto	rosado	e
sardento	e	com	umas	entradas	no	cabelo.

—	Claro	que	Adelaide	 fará	 qualquer	 coisa	 para	 ajudar	—	garante	minha	mãe,	 com	uma	 voz	 sensual,
passando	o	dedo	pela	borda	da	taça	de	vinho.

Justin	 está	 jantando	 com	os	pais,	 que	odeiam	minha	mãe	 e	nunca	 a	 convidam.	Esse	 é	 o	 castigo	dele,
embora	talvez	Justin	não	saiba	disso.

O	 agente	 Budapest	 chegou	 na	 hora	 em	 que	 estávamos	 terminando	 de	 comer	 o	 prato	 vegetariano
tailandês	que	minha	mãe	sempre	pede	quando	minha	irmã,	Ashton,	vem	nos	visitar.	Agora	ele	não	sabe	para
onde	 olhar,	 então	 concentra	 os	 olhos	 no	 arranjo	 de	 flores	 secas	 na	 parede	 da	 sala	 de	 estar.	Minha	mãe
redecora	a	casa	a	cada	seis	meses,	e	o	último	tema	é	“chique	decadente”,	com	uma	estranha	pegada	praiana.
Rosas	de	cem	pétalas	e	conchas	até	onde	os	olhos	enxergam.

—	Só	uma	questão	complementar	se	não	se	importa,	Addy	—	explica	ele.
—	Ok	—	concordo.
Estou	surpresa	de	ele	estar	aqui,	uma	vez	que	pensei	que	já	tínhamos	respondido	a	todas	as	perguntas	do

agente	Budapest.	Mas	acho	que	a	investigação	continua	firme	e	forte.	Hoje	o	laboratório	do	Sr.	Avery	estava
cercado	por	fitas	amarelas,	e	policiais	entravam	e	saíam	do	colégio	o	dia	inteiro.	Cooper	disse	que	o	Colégio
Bayview	provavelmente	vai	ficar	em	maus	lençóis	por	ter	óleo	de	amendoim	na	água	ou	algo	assim.

Eu	olho	de	relance	para	minha	mãe.	Os	olhos	estão	fixos	no	agente	Budapest,	mas	com	aquela	expressão
distante	que	eu	conheço	bem.	Mentalmente	ela	já	se	despediu;	provavelmente	está	planejando	os	looks	do
fim	de	semana.	Ashton	entra	na	sala	de	estar	e	se	instala	na	poltrona	à	minha	frente.

—	O	senhor	está	falando	com	todos	os	jovens	que	estavam	na	detenção	naquele	dia?	—	pergunta	ela.
O	agente	Budapest	pigarreia.



—	A	investigação	está	em	andamento,	mas	estou	aqui	porque	tenho	uma	pergunta	específica	para	Addy.
Você	esteve	na	sala	da	enfermeira	no	dia	em	que	Simon	morreu,	correto?

Eu	hesito	e	lanço	uma	olhadela	para	Ashton,	depois	volto	a	olhar	para	o	agente	Budapest.
—	Não.
—	Você	esteve	—	retruca	o	agente	Budapest.	—	Está	no	registro	da	enfermeira.
Eu	olho	para	a	lareira,	mas	sinto	o	olhar	penetrante	de	Ashton.	Enrolo	uma	mecha	de	cabelo	no	dedo	e

o	puxo	nervosamente.
—	Eu	não	me	lembro	disso.
—	Você	não	se	lembra	de	ir	à	sala	da	enfermeira	na	segunda-feira?
—	Bem,	eu	vou	muitas	vezes	—	respondo	rapidamente.	—	Por	causa	de	dores	de	cabeça	e	coisas	assim.

Provavelmente	 fui	 lá	 por	 causa	 disso.	—	 Franzo	 a	 testa,	 como	 se	 estivesse	 pensando	 bem,	 e	 finalmente
encaro	o	olhar	do	agente	Budapest.	—	Ah,	certo.	Eu	estava	menstruada	e	sentindo	cólicas	horríveis,	então,
sim.	Eu	precisava	de	Tylenol.

O	agente	Budapest	é	daqueles	que	ficam	ruborizados.	Ele	fica	vermelho	quando	sorrio	educadamente	e
solto	o	cabelo.

—	Por	que	o	senhor	quer	saber?	—	pergunta	Ashton.
Ela	ajeita	uma	almofada	atrás	do	corpo	de	maneira	que	o	desenho	de	estrelas-do-mar,	feito	com	conchas

de	verdade,	não	machuque	as	costas.
—	Bem,	uma	das	coisas	que	estamos	apurando	é	o	motivo	de	aparentemente	não	ter	nenhuma	caneta	de

adrenalina	na	 sala	da	enfermeira	durante	o	ataque	alérgico	do	Simon.	A	enfermeira	 jura	que	havia	várias
canetas	naquela	manhã,	mas	elas	sumiram	à	tarde.

Ashton	se	ajeita	e	diz:
—	O	senhor	não	pode	estar	pensando	que	Addy	pegou	as	canetas!
Minha	mãe	se	volta	para	mim	com	um	olhar	levemente	surpreso,	mas	não	fala	nada.
Se	o	agente	Budapest	nota	que	minha	irmã	assumiu	o	papel	de	responsável	ali,	ele	não	menciona	o	fato.
—	Ninguém	está	dizendo	isso.	Mas	você	por	acaso	viu	se	as	canetas	estavam	na	sala,	então,	Addy?	De

acordo	com	o	registro	da	enfermeira,	você	esteve	lá	às	13	horas.
Meu	coração	está	disparado	de	uma	maneira	incômoda,	mas	mantenho	o	tom	de	voz	sob	controle.
—	Nem	sei	como	é	a	aparência	de	uma	caneta	de	adrenalina.
Ele	 me	 faz	 dizer	 tudo	 de	 que	 me	 lembro	 da	 detenção,	 novamente,	 e	 depois	 dispara	 um	 bando	 de

perguntas	sobre	a	postagem	no	Tumblr.	Ashton	está	completamente	interessada	e	alerta,	debruçada	para	a
frente	e	interrompendo	o	tempo	todo,	enquanto	minha	mãe	vai	à	cozinha	duas	vezes	para	encher	a	taça	de
vinho.	Não	paro	de	olhar	para	o	relógio,	porque	Jake	e	eu	temos	que	ir	à	praia	em	breve;	nem	comecei	a
retocar	a	maquiagem.	A	espinha	não	vai	se	cobrir	sozinha.

Quando	o	agente	Budapest	finalmente	se	apronta	para	ir	embora,	ele	me	entrega	um	cartão	de	visitas.
—	Ligue	 se	você	 se	 lembrar	de	mais	alguma	coisa,	Addy	—	diz	ele.	—	Nunca	se	 sabe	o	que	pode	ser

importante.
—	Ok	—	respondo,	enquanto	enfio	o	cartão	no	bolso	detrás	das	calças	jeans.
O	oficial	se	despede	de	minha	mãe	e	de	Ashton	quando	abro	a	porta	para	ele.	Ashton	se	apoia	no	batente

da	porta	ao	meu	lado,	e	nós	vemos	o	agente	Budapest	entrar	na	patrulhinha	e	sair	devagar,	de	marcha	a	ré,
da	nossa	garagem.

Eu	noto	o	carro	de	Justin	esperando	para	entrar	logo	atrás	do	policial,	e	aquilo	me	faz	entrar	em	ação
novamente.	 Eu	 não	 quero	 ter	 que	 falar	 com	 ele	 e	 ainda	não	 retoquei	 a	 maquiagem,	 então	 fujo	 para	 o
segundo	andar	com	Ashton	me	seguindo.	Meu	quarto	é	o	maior	da	casa	(a	não	ser	pelo	de	casal)	e	era	o	de
Ashton	até	eu	assumi-lo	quando	ela	se	casou.	Minha	irmã	ainda	fica	à	vontade	ali,	como	se	nunca	tivesse	ido



embora.
—	Você	não	me	contou	 sobre	o	 lance	do	Tumblr	—	comenta	ela	ao	 se	 esparramar	na	minha	colcha

branca	de	ilhós	e	abrir	o	último	número	da	US	Weekly.	Ashton	é	ainda	mais	loura	do	que	eu,	mas	seu	cabelo
está	cortado	em	camadas	na	altura	do	queixo,	um	corte	que	nossa	mãe	odeia.	Eu	acho	bonito.	Se	Jake	não
amasse	tanto	meu	cabelo,	eu	consideraria	um	corte	assim.

Eu	me	sento	à	penteadeira	e	passo	corretivo	na	espinha	que	havia	encontrado	mais	cedo.
—	Alguém	está	sendo	escroto,	só	isso.
—	Você	realmente	não	lembrava	de	ter	estado	na	sala	da	enfermeira?	Ou	apenas	não	queria	responder?

—	pergunta	Ashton.
Eu	me	atrapalho	com	a	tampa	do	corretivo,	mas	escapo	de	responder	quando	meu	telefone	berra	“Only

Girl”	da	Rihanna	 como	 tom	de	mensagem	de	 texto,	na	mesinha	de	 cabeceira.	Ashton	pega	o	 aparelho	 e
avisa:

—	Jake	está	quase	aqui.
—	Cruzes,	Ash.	—	Olho	sério	para	ela,	pelo	espelho.	—	Você	não	deveria	olhar	o	meu	telefone	assim.	E

se	fosse	uma	mensagem	particular?
—	Desculpe	—	responde	Ashton	num	tom	de	quem	totalmente	não	pedia	desculpas.	—	Tudo	bem	com

Jake?
Eu	me	viro	na	cadeira	para	encará-la,	de	testa	franzida.
—	Por	que	não	estaria?
Ashton	ergue	a	mão	para	mim.
—	Foi	apenas	uma	pergunta,	Addy.	Não	estou	insinuando	nada.	—	O	tom	dela	fica	sério.	—	Não	há

motivo	para	pensar	que	você	vai	acabar	como	eu.	Não	é	como	se	Charlie	e	eu	tivéssemos	sido	namorados	de
colégio.

Eu	pestanejo	para	ela,	surpresa.	Tipo,	venho	pensando	há	algum	tempo	que	as	coisas	não	vão	bem	entre
Ashton	e	Charlie	—	por	um	lado,	ela	passou	subitamente	a	aparecer	aqui	muitas	vezes,	e,	por	outro,	ele	deu
muito	em	cima	de	uma	dama	de	honra	piranha	no	casamento	do	nosso	primo,	no	mês	passado	—,	mas
Ashton	nunca	chegou	e	admitiu	que	havia	um	problema	antes.

—	As	coisas	estão…	hã,	muito	ruins?
Ela	dá	de	ombros,	solta	a	revista	e	fica	cutucando	as	unhas.
—	É	complicado.	Casamento	é	bem	mais	difícil	do	que	qualquer	um	diz.	Agradeça	por	você	ainda	não

ter	que	tomar	decisões	de	vida.	—	Ela	 franze	a	boca.	—	Não	deixe	que	a	mamãe	te	 influencie	e	distorça
tudo.	Apenas	curta	ter	17	anos.

Não	posso.	Tenho	medo	de	que	tudo	seja	arruinado.	Que	já	esteja	arruinado.
Eu	queria	poder	contar	 isso	para	Ashton.	Seria	um	alívio	 tão	grande	 fugir.	Eu	geralmente	conto	 tudo

para	Jake,	mas	não	posso	contar	isso.	E,	depois	dele,	literalmente	não	há	ninguém	no	mundo	em	quem	eu
confie.	 Em	 nenhum	 dos	 meus	 amigos,	 certamente	 não	 na	 minha	 mãe,	 e	 não	 na	 minha	 irmã.	 Porque,
embora	 a	 minha	 irmã	 provavelmente	 esteja	 bem	 intencionada,	 ela	 é	 extremamente	 passiva-agressiva	 em
relação	a	Jake.

A	campainha	toca,	e	a	boca	de	Ashton	se	contorce	num	meio	sorriso.
—	Deve	ser	o	Sr.	Perfeito	—	diz	ela,	com	sarcasmo,	bem	na	hora.
Eu	a	ignoro,	desço	correndo	a	escada	e	abro	a	porta	com	o	sorrisão	que	não	consigo	conter	quando	estou

com	Jake.	E	lá	está	ele,	no	seu	agasalho	de	futebol,	com	o	cabelo	castanho	desgrenhado	pelo	vento,	dando
exatamente	o	mesmo	sorrisão	de	volta.

—	Oi,	gata.
Eu	estou	prestes	a	beijá-lo	quando	vislumbro	outra	figura	atrás	dele	e	travo.



—	Você	não	se	importa	se	dermos	carona	para	o	TJ,	né?
Um	riso	nervoso	surge	na	minha	garganta,	e	eu	o	contenho.
—	Claro	que	não.	—	Eu	consigo	meu	beijo,	mas	o	momento	está	arruinado.
TJ	olha	para	mim,	depois	para	o	chão.
—	Foi	mal.	Meu	carro	quebrou,	e	eu	ia	ficar	em	casa,	mas	Jake	insistiu…
Jake	dá	de	ombros.
—	Era	meu	 caminho	 para	 cá	mesmo.	Não	 há	motivo	 para	 perder	 o	 passeio	 por	 causa	 de	 defeito	 no

carro.	—	Os	olhos	dele	descem	do	meu	rosto	para	os	tênis	de	lona,	e	ele	pergunta:	—	Você	vai	com	isso,
Ads?

Não	 é	 exatamente	 uma	 crítica,	 mas	 estou	 usando	 o	 moletom	 universitário	 de	 Ashton,	 e	 Jake	 nunca
gostou	de	mim	em	roupas	muito	largas.

—	Vai	estar	frio	na	praia	—	respondo	hesitantemente,	e	ele	sorri.
—	Eu	te	mantenho	aquecida.	Vá	colocar	algo	mais	bonitinho,	hein?
Dou	um	 sorriso	 tenso	 e	 volto	para	dentro,	 subo	 a	 escada	 arrastando	os	pés	porque	 sei	 que	não	 estive

ausente	por	tempo	suficiente	para	Ashton	ter	saído	do	meu	quarto.	De	fato,	ela	ainda	está	folheando	a	US
Weekly	na	minha	cama	e	franze	as	sobrancelhas	quando	me	dirijo	ao	closet.

—	De	volta	tão	cedo?
Puxo	um	par	de	leggings	e	desabotoo	o	jeans.
—	Estou	trocando	de	roupa.
Ashton	fecha	a	revista	e	me	observa	em	silêncio	até	eu	trocar	o	moletom	dela	por	um	suéter	justo.
—	Você	não	vai	estar	aquecida	o	suficiente	nisso	aí.	Está	 frio	hoje	à	noite.	—	Ela	contém	um	riso	de

descrença	quando	tiro	os	tênis	e	coloco	um	par	de	sandálias	de	tiras	e	saltinho.	—	Você	vai	calçar	isso	para	ir
à	praia?	Essa	mudança	de	roupa	foi	ideia	de	Jake?

Eu	jogo	as	roupas	descartadas	no	cesto	e	ignoro	minha	irmã.
—	Tchau,	Ash.
—	Addy,	espera.
O	tom	sarcástico	sumiu	da	voz	de	Ashton,	mas	não	me	importo.	Desço	a	escada	e	estou	lá	fora	antes	que

ela	possa	me	impedir,	e	entro	na	brisa	que	me	provoca	arrepios	imediatamente.	Jake	me	dá	um	sorriso	de
aprovação	e	abraça	meus	ombros	para	a	curta	caminhada	até	o	carro.

Odeio	o	passeio	 inteiro.	Odeio	 ficar	 sentada	 ali,	 agindo	normalmente,	 quando	quero	 vomitar.	Odeio
ficar	ouvindo	Jake	e	TJ	falar	do	jogo	de	amanhã.	Odeio	quando	toca	a	música	mais	nova	do	Fall	Out	Boy	e
TJ	diz	“adoro	essa	música”,	porque	agora	não	posso	mais	gostar	dela.	Mas,	principalmente,	odeio	o	fato	de
que,	pouco	mais	de	um	mês	depois	da	minha	inesquecível	primeira	vez	com	Jake,	eu	fiquei	bêbada	que	nem
uma	cachaceira	e	transei	com	TJ	Forrester.

Quando	 chegamos	 à	 praia,	Cooper	 e	 Luis	 já	 estão	 acendendo	 a	 fogueira,	 e	 Jake	 dá	 um	 resmungo	 de
frustração	ao	colocar	a	marcha	em	ponto	morto.

—	Eles	fazem	errado	toda	vez	—	reclama	ele,	que	pula	do	carro	na	direção	dos	outros.	—	Pessoal,	vocês
estão	próximos	demais	da	água!

TJ	e	eu	saímos	do	carro	mais	lentamente,	sem	nos	olharmos.	Eu	já	estou	congelando	e	abraço	o	corpo
para	me	aquecer.

—	Você	quer	o	meu	casa…	—	TJ	começa	a	falar,	mas	não	deixo	que	termine.
—	Não	—	interrompo.	Vou	na	direção	da	praia	e	quase	tropeço	com	essa	sandália	idiota	quando	chego	à

areia.
TJ	está	ao	meu	lado	com	o	braço	esticado	para	me	equilibrar.
—	Addy,	ei.	—	A	voz	dele	está	baixa,	e	o	hálito	de	hortelã	passa	brevemente	pela	minha	bochecha.	—	A



situação	não	precisa	ser	tão	complicada,	sabe?	Eu	não	vou	falar	nada.
Eu	não	deveria	estar	puta	com	ele.	Não	foi	culpa	de	TJ.	Fui	eu	que	fiquei	insegura	depois	de	ter	transado

com	 Jake	 e	 comecei	 a	 pensar	 que	 ele	 estava	 perdendo	 o	 interesse	 sempre	 que	 levava	 tempo	 demais	 para
responder	a	uma	mensagem	de	texto.	Fui	eu	que	flertei	com	TJ	quando	nos	esbarramos	nesta	mesmíssima
praia	no	verão,	quando	Jake	estava	de	férias.	Fui	eu	que	desafiei	TJ	a	arrumar	uma	garrafa	de	rum	e	bebi
quase	metade	com	um	gole	de	Coca	Zero.

Em	dado	momento	naquele	dia,	eu	ri	 tanto	que	 saiu	 refrigerante	pelo	meu	nariz,	o	que	 teria	deixado
Jake	enojado.	TJ	apenas	falou,	de	seu	jeito	sarcástico:

—	Uau,	Addy,	que	atraente.	Isso	me	deixou	com	muito	tesão	por	você	neste	exato	momento.
E	foi	então	que	o	beijei.	E	sugeri	que	voltássemos	para	a	casa	dele.
Então,	de	fato,	nada	daquilo	foi	culpa	de	TJ.
Nós	 chegamos	 à	 beira	 da	 praia,	 e	 observo	 Jake	 apagar	 o	 fogo	 para	 reacendê-lo	 onde	 quer.	Dou	uma

olhadela	para	TJ	e	vejo	as	covinhas	aparecerem	quando	ele	acena	para	a	galera.
—	Só	esqueça	que	aquilo	aconteceu	—	diz	TJ,	baixinho.
Ele	parece	sincero,	e	meu	peito	se	enche	de	esperança.	Talvez	a	gente	realmente	consiga	manter	aquilo

entre	nós.	Bayview	é	um	colégio	fofoqueiro,	mas	pelo	menos	o	Falando	Nisso	não	paira	mais	sobre	a	cabeça
de	todo	mundo.

E,	sendo	cem	por	cento	sincera,	tenho	que	admitir	—	isto	é	um	alívio.



CAPÍTULO	6

Cooper
Sábado,	29	de	setembro,	16h15

Olho	 feio	 para	 o	 rebatedor.	 Estamos	 com	 a	 contagem	 cheia,	 e	 ele	 cometeu	 falta	 nos	 dois	 últimos
lançamentos.	O	rebatedor	está	me	dando	trabalho,	o	que	não	é	bom.	Em	um	jogo	de	exibição	como	este,
em	que	encaro	um	jogador	de	segunda	base	destro	com	estatísticas	meias-bocas,	eu	 já	deveria	 ter	acabado
com	ele.

O	problema	é	que	estou	distraído.	Foi	uma	semana	e	tanto.
O	Pai	está	na	arquibancada,	e	posso	imaginar	exatamente	o	que	ele	está	fazendo.	Tirou	o	boné	e	o	está

torcendo	com	as	mãos	enquanto	olha	fixamente	para	o	monte	do	arremessador.	Como	se	abrir	um	buraco
em	mim	com	o	olhar	fosse	ajudar.

Eu	coloco	a	bola	na	luva	e	dou	uma	olhadela	para	Luis,	que	é	meu	receptor	durante	a	temporada	regular.
Ele	também	está	no	time	de	futebol	do	Colégio	Bayview,	mas	recebeu	permissão	de	faltar	ao	jogo	de	hoje
para	que	pudesse	estar	aqui.	Luis	sinaliza	uma	bola	rápida,	mas	faço	que	não	com	a	cabeça.	Já	lancei	cinco,	e
aquele	cara	sacou	todas	elas.	Continuo	balançando	a	cabeça	para	Luis	até	ele	me	dar	o	sinal	que	quero.	Ele
se	 ajeita	 ligeiramente,	 e	 nós	 já	 jogamos	 tanto	 tempo	 juntos	 que	 consigo	 ler	 seus	 pensamentos	 naquele
movimento.	É	o	seu	fim,	cara.

Posiciono	os	dedos	na	bola	e	reteso	o	corpo	em	preparação	para	arremessá-la.	Não	é	meu	arremesso	mais
consciente.	Se	eu	errar,	vai	sair	uma	bola	frouxa	e	aquele	cara	vai	detoná-la.

Eu	puxo	o	braço	para	trás	e	lanço	com	a	maior	força	possível.	O	arremesso	vai	diretamente	para	o	meio
da	base	do	rebatedor,	que	dá	uma	tacada	ansiosa	e	triunfante.	Então,	a	bola	pega	um	efeito,	sai	da	zona	de
strike	e	entra	na	luva	de	Luis.	O	estádio	explode	e	comemora,	e	o	rebatedor	balança	a	cabeça,	como	se	não
fizesse	a	menor	ideia	do	que	aconteceu.

Ajeito	o	boné	e	tento	não	parecer	satisfeito.	Venho	trabalhando	nesse	slider	o	ano	inteiro.
Elimino	 o	 próximo	 rebatedor	 com	 três	 bolas	 rápidas.	 A	 última	 chega	 a	 150	 quilômetros	 por	 hora,	 o

arremesso	mais	rápido	que	já	fiz.	Nada	mal	para	um	canhoto.	Minhas	estatísticas	depois	de	duas	entradas	são
três	eliminações,	dois	groundouts	e	uma	bola	área	longa,	que	teria	eliminado	dois	adversários	se	o	campista
direito	não	tivesse	mergulhado	para	pegá-la.	Eu	queria	poder	refazer	aquele	arremesso	—	minha	bola	curva
acabou	não	saindo	curva	—,	mas,	tirando	isso,	estou	bem	contente	com	o	jogo.

Estou	no	Petco	—	o	estádio	dos	Padres	—	para	um	evento	de	exibição	exclusivo,	ao	qual	meu	pai	insistiu
que	 eu	 viesse,	 embora	 o	 funeral	 de	 Simon	 seja	 daqui	 a	 uma	 hora.	 Os	 organizadores	 aceitaram	 que	 eu



arremessasse	primeiro	 e	 fosse	 embora	mais	 cedo,	 então	pulo	minha	 rotina	pós-jogo	de	 sempre,	 tomo	um
banho	e	saio	do	vestiário	com	Luis	para	encontrar	o	Pai.

Eu	o	vejo	quando	alguém	chama	meu	nome.
—	Cooper	Clay?
O	homem	que	se	aproxima	de	mim	parece	ser	bem-sucedido.	É	a	única	forma	que	penso	para	descrevê-

lo.	 Roupas	 elegantes,	 corte	 de	 cabelo	moderno,	 um	 bronzeado	 na	medida	 certa	 e	 um	 sorriso	 confiante
quando	estende	a	mão	para	mim.

—	Josh	Langley,	dos	Padres.	Falei	com	seu	técnico	algumas	vezes.
—	Sim,	senhor.	Prazer	em	conhecer	—	cumprimento.
Meu	 pai	 sorri,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 acabado	 de	 lhe	 entregar	 as	 chaves	 de	 um	 Lamborghini.	 Ele

consegue	se	apresentar	para	Josh	sem	babar,	mas	é	por	pouco.
—	Que	slider	dos	diabos	você	mandou	ali	—	elogia	Josh.	—	Saiu	bem	da	base	do	rebatedor.
—	Obrigado,	senhor.
—	 Boa	 velocidade	 na	 bola	 rápida	 também.	 Você	 realmente	 melhorou	 esse	 fundamento	 desde	 a

primavera,	não	foi?
—	Eu	tenho	malhado	bastante	—	respondo.	—	Ganhando	força	no	braço.
—	Foi	uma	grande	evolução	em	pouco	tempo	—	comenta	Josh,	e	por	um	segundo	a	declaração	paira	no

ar	entre	nós	como	uma	pergunta,	mas	aí	ele	dá	um	tapinha	no	meu	ombro.	—	Bem,	continue	assim,	rapaz.
É	bom	ter	um	garoto	local	sob	observação.	Facilita	o	trabalho.	Menos	viagens.

Josh	dá	um	sorriso,	acena	uma	despedida	com	a	cabeça	para	meu	pai	e	Luis,	e	vai	embora.
Foi	uma	grande	evolução	em	pouco	tempo.	É	verdade.	De	140	quilômetros	por	hora	para	150	em	poucos

meses	é	fora	do	comum.
O	Pai	 não	 cala	 a	 boca	 na	 volta	 para	 casa,	 variando	 entre	 reclamar	 do	 que	 fiz	 de	 errado	 e	manifestar

alegria	por	causa	de	Josh	Langley.	No	final	das	contas,	ele	acaba	ficando	de	bom	humor,	mais	feliz	a	respeito
do	olheiro	dos	Padres	do	que	irritado	por	alguém	quase	ter	me	rebatido.

—	A	família	de	Simon	vai	estar	lá?	—	pergunta	meu	pai,	quando	para	no	Colégio	Bayview.	—	Ofereça
nossas	condolências	se	eles	estiverem.

—	Não	sei	—	respondo.	—	Pode	ser	que	seja	apenas	um	lance	do	colégio.
—	Tirem	os	bonés,	pessoal	—	pede	o	Pai.
Luis	enfia	o	dele	no	bolso	do	casaco	de	futebol,	e	o	Pai	tamborila	no	volante	com	impaciência	enquanto

hesito.
—	Ora,	vamos,	Cooper,	pode	ser	ao	ar	livre,	mas	ainda	é	um	velório.	Deixe	o	boné	no	carro.
Eu	 obedeço	 e	 saio,	 mas,	 quando	 passo	 a	 mão	 no	 cabelo	 amassado	 pelo	 boné	 e	 fecho	 a	 porta	 do

passageiro,	 minha	 vontade	 era	 ainda	 estar	 com	 ele.	 Eu	 me	 sinto	 exposto,	 e	 as	 pessoas	 já	 me	 encararam
demais	nesta	semana.	Se	dependesse	de	mim,	eu	iria	para	casa	e	passaria	uma	noite	tranquila,	vendo	beisebol
com	meu	irmão	e	a	Vovó,	mas	não	posso	perder	o	velório	de	Simon	quando	fui	uma	das	últimas	pessoas	a
vê-lo	com	vida.

Nós	nos	dirigimos	à	multidão,	no	campo	de	futebol	americano,	e	mando	uma	mensagem	para	Keely	a
fim	 de	 descobrir	 onde	 estão	 os	 nossos	 amigos.	 Ela	 me	 informa	 que	 estão	 perto	 da	 frente,	 então,	 nós
passamos	por	baixo	das	arquibancadas	e	tentamos	vê-los	da	lateral	do	campo.	Keely	está	encostada	em	um
poste,	observando	o	campo	de	futebol	com	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	do	casaco	maior	do	que	ela.

—	Foi	mal	—	lamento,	e	então	percebo	quem	é.	—	Ah,	ei,	Leah.	Você	está	indo	para	o	campo?
Aí	eu	desejo	que	pudesse	engolir	minhas	palavras,	porque	é	impossível	que	Leah	Johnson	esteja	ali	para

chorar	a	perda	de	Simon.	Ela	na	verdade	tentou	se	matar	no	ano	passado	por	causa	dele.	Após	Simon	ter
escrito	 que	 ela	 transou	 com	 um	 bando	 de	 calouros,	 Leah	 foi	 assediada	 nas	 redes	 sociais	 por	 meses.	 Ela



acabou	cortando	os	pulsos	no	banheiro	e	ficou	afastada	do	colégio	pelo	restante	do	ano.
Leah	dá	um	muxoxo	de	desdém.
—	Até	parece.	Já	foi	tarde.	—	Ela	olha	fixamente	para	a	cena	diante	de	nós	e	chuta	a	terra	com	a	ponta

da	botina.	—	Ninguém	gostava	de	Simon,	mas	estão	todos	com	velas	na	mão,	como	se	ele	fosse	uma	espécie
de	mártir	em	vez	de	um	babaca	fofoqueiro.

Leah	não	está	errada,	mas	agora	não	parece	ser	o	momento	para	ser	tão	sincera.	Ainda	assim,	não	vou
tentar	defender	Simon	para	ela.

—	Acho	que	as	pessoas	querem	prestar	suas	homenagens	—	arrisco	dizer.
—	Hipócritas	—	murmura	ela,	enquanto	enfia	ainda	mais	as	mãos	nos	bolsos.	A	expressão	muda,	e	Leah

puxa	o	celular	com	um	olhar	malicioso.	—	Vocês	sabem	da	última?
—	Que	última?	—	pergunto,	com	uma	sensação	de	desânimo.
Às	vezes	a	melhor	coisa	a	respeito	do	beisebol	é	o	fato	de	a	pessoa	não	poder	verificar	o	celular	enquanto

está	jogando.
—	Tem	outro	e-mail	com	uma	atualização	do	Tumblr.
Leah	desliza	o	dedo	no	celular	algumas	vezes	e	passa	o	aparelho	para	mim.	Eu	o	pego	relutantemente	e

olho	para	a	tela,	com	Luis	lendo	por	cima	do	meu	ombro.

É	hora	de	esclarecer	algumas	coisas.
Simon	tinha	uma	grave	alergia	a	amendoim	—	então	por	que	não	passar	uma	pasta	no	seu	sanduíche	e	resolver	a

questão?
Eu	venho	observando	Simon	Kelleher	há	meses.	Tudo	que	ele	comia	vinha	embrulhado	em	2	centímetros	de	celofane.

Simon	levava	aquela	maldita	garrafa	d’água	para	todos	os	lugares,	e	era	tudo	que	ele	bebia.
Mas	Simon	não	passava	dez	minutos	sem	tomar	um	gole	daquilo.	Imaginei	que,	se	ela	não	estivesse	presente,	ele	se

voltaria	para	a	boa	e	velha	água	da	bica.	Então,	sim,	eu	roubei	a	garrafa.
Passei	muito	tempo	pensando	onde	eu	poderia	colocar	óleo	de	amendoim	em	algo	que	Simon	bebesse.	Um	lugar

contido,	sem	um	bebedouro.	A	sala	de	detenção	do	Sr.	Avery	parecia	o	local	ideal.
Eu	me	senti	mal	vendo	Simon	morrer.	Não	sou	sociopata.	Naquele	momento,	quando	ele	ficou	com	aquela	cor

horrível	e	lutou	para	respirar	—	se	eu	pudesse	ter	impedido,	eu	teria.
Só	que	eu	não	podia.	Porque,	afinal,	eu	peguei	a	caneta	de	adrenalina	do	Simon.	E	todas	as	canetas	da	sala	da

enfermeira.

Meu	coração	dispara,	e	meu	estômago	dá	um	nó.	A	primeira	postagem	foi	bem	ruim,	mas	esta	—	esta	foi
escrita	como	se	a	pessoa	estivesse	mesmo	na	sala	quando	Simon	teve	o	ataque.	Como	se	fosse	um	de	nós.

Luis	dá	um	muxoxo	de	desdém.
—	Que	confusão	do	caralho.
Leah	está	me	observando	com	atenção,	e	eu	faço	uma	careta	quando	devolvo	o	telefone.
—	Espero	que	descubram	quem	está	escrevendo	essa	parada.	É	muito	doentio.
Ela	dá	de	ombros.
—	Sei	lá.	—	Leah	começa	a	recuar.	—	Divirtam-se	bastante	com	o	luto,	galera.	Fui.
—	Tchau,	Leah.
Eu	contenho	a	vontade	de	segui-la,	e	nós	seguimos	em	frente	com	dificuldade	até	chegarmos	à	linha	de

dez	jardas.	Começo	a	passar	pela	multidão	dando	ombradas,	e	finalmente	encontro	Keely	e	o	restante	dos
nossos	 amigos.	Quando	 chego	perto	dela,	Keely	me	 entrega	uma	 vela,	 acende	 com	 a	própria	 e	me	dá	 o
braço.

A	diretora	Gupta	vai	ao	microfone	e	bate	com	o	dedo	nele.
—	Que	semana	terrível	para	o	nosso	colégio	—	começa	ela.	—	Mas	como	é	inspirador	ver	todos	vocês

reunidos	aqui,	na	noite	de	hoje.
Eu	deveria	estar	pensando	em	Simon,	mas	minha	cabeça	está	cheia	demais	com	outras	coisas.	Keely,	que



está	 apertando	meu	braço	com	 força.	Leah,	que	disse	 as	 coisas	que	a	maioria	das	pessoas	 apenas	pensa.	A
nova	postagem	do	Tumblr	—	feita	logo	antes	do	velório	de	Simon.	E	Josh	Langley	com	o	sorriso	radiante:
foi	um	grande	salto	em	pouco	tempo.

Esta	é	a	verdade	sobre	diferenciais	competitivos.	Algumas	vezes	eles	são	bons	demais	para	ser	verdade.

Nate
Domingo,	30	de	setembro,	12h30

Minha	agente	de	liberdade	condicional	não	é	das	piores.	Ela	está	na	casa	dos	30	anos,	não	é	feia	e	tem	senso
de	humor.	Mas	enche	o	saco	por	causa	do	colégio.

—	Como	foi	sua	prova	de	História?
Estamos	sentados	na	cozinha	para	nossa	reunião	dominical	de	sempre.	Stan	está	à	mesa,	mas	ela	não	tem

problema	quanto	a	 isso	pois	gosta	dele.	Meu	pai	está	no	segundo	andar,	algo	que	 sempre	cuido	para	que
aconteça	 antes	 de	 a	 agente	 Lopez	 aparecer.	 Parte	 da	 função	 dela	 é	 garantir	 que	 eu	 esteja	 sendo
adequadamente	supervisionado.	Ela	sacou	qual	era	a	do	meu	pai	na	primeira	vez	que	o	viu,	mas	também
sabe	que	eu	não	tenho	mais	para	onde	 ir	e	que	a	 tutela	estatal	pode	ser	pior	do	que	a	negligência	de	um
alcoólatra.	É	mais	fácil	fingir	que	meu	pai	é	um	responsável	adequado	quando	não	está	desmaiado	na	sala	de
estar.

—	Normal	—	respondo.
A	agente	de	liberdade	condicional	espera	por	mais.	Quando	não	acrescento	nada,	ela	pergunta:
—	Você	estudou?
—	Eu	 ando	meio	distraído	—	 lembro	 a	 ela.	A	 agente	Lopez	ouviu	 a	história	de	Simon	pelos	 colegas

policiais,	e	nós	passamos	a	primeira	meia	hora	após	sua	chegada	falando	sobre	o	que	aconteceu.
—	Eu	compreendo.	Mas	acompanhar	o	ritmo	do	colégio	é	importante,	Nate.	Faz	parte	do	acordo.
Ela	 cita	 “O	Acordo”	 toda	 semana.	San	Diego	está	 ficando	mais	 rígida	 com	 relação	 aos	delitos	 juvenis

envolvendo	drogas,	e	a	agente	Lopez	acha	que	tive	sorte	de	 ficar	em	liberdade	condicional.	Um	relatório
ruim	da	parte	dela	pode	me	colocar	de	volta	diante	de	um	juiz	puto	da	vida.	Outro	flagrante	com	drogas
pode	me	levar	à	prisão	juvenil.	Então,	todo	domingo	de	manhã,	antes	de	ela	chegar,	eu	recolho	toda	a	droga
que	não	vendi	e	os	celulares	descartáveis,	e	enfio	no	barracão	do	vizinho	senil.	Só	para	garantir.

A	agente	Lopez	estende	a	mão	para	Stan,	que	rasteja	metade	do	caminho	até	perder	o	interesse.	Ela	pega
e	pousa	o	dragão-barbudo	sobre	o	braço.

—	Tirando	isso,	como	foi	sua	semana?	Conte	algo	de	positivo	que	ocorreu.
A	agente	sempre	diz	isso,	como	se	a	vida	fosse	cheia	de	paradas	maneiras	que	eu	pudesse	estocar	e	contar

todo	domingo.
—	Eu	cheguei	a	3	mil	dólares	no	Grand	Theft	Auto.
Ela	revira	os	olhos.	Faz	muito	isso	na	minha	casa.
—	Outra	coisa	qualquer.	Que	avanço	você	fez	em	direção	aos	seus	objetivos?
Meu	Deus.	Meus	objetivos.	Ela	me	fez	escrever	uma	lista	na	primeira	reunião.	Não	há	nada	com	que	eu

realmente	me	importe	ali,	apenas	coisas	que	sei	que	a	agente	Lopez	quer	ouvir	a	respeito	do	colégio	ou	de
empregos.	E	sobre	amigos,	que	a	esta	altura	ela	sacou	que	eu	não	tenho.	Tenho	pessoas	com	quem	vou	às
festas,	para	quem	vendo	e	com	quem	trepo,	mas	não	chamaria	nenhuma	delas	de	amigo.

—	Foi	uma	semana	devagar	em	termos	de	objetivo.
—	Você	deu	uma	olhada	na	papelada	que	eu	deixei	para	você	sobre	a	Alateen?
Não.	Não	olhei.	Não	preciso	de	um	panfleto	para	me	dizer	como	é	ruim	quando	seu	único	pai	é	um



bêbado,	e	certamente	não	preciso	conversar	sobre	isso	com	um	bando	de	choramingões	em	algum	porão	de
igreja.

—	Sim	—	minto.	—	Andei	pensando	a	respeito.
Tenho	certeza	de	que	a	agente	Lopez	enxerga	a	mentira,	pois	não	é	idiota.	Mas	ela	não	insiste.
—	Que	bom	ouvir	isso.	Compartilhar	experiências	com	outros	jovens	cujos	pais	estão	sofrendo	pode	ser

transformador	para	você.
Ela	 não	 desiste,	 é	 preciso	 reconhecer.	 Nós	 podemos	 estar	 cercados	 pelos	 mortos-vivos	 no	 apocalipse

zumbi,	e	ela	ainda	tentaria	ver	o	lado	bom	da	situação.	Seu	cérebro	ainda	está	na	cabeça,	certo?	Que	grande
superação	das	expectativas!	A	agente	simplesmente	me	adoraria	ouvir	dizer,	pelo	menos	uma	vez,	uma	coisa
positiva	de	verdade.	Tipo	como	passei	a	noite	de	sexta-feira	com	Bronwyn	Rojas,	que	está	a	caminho	das
grandes	 universidades,	 e	 não	dei	 vexame.	Mas	 essa	não	 é	 uma	 conversa	 que	 eu	preciso	 ter	 com	 a	 agente
Lopez.

Não	sei	por	que	fui	parar	lá.	Estava	inquieto,	encarando	o	Vicodin	que	sobrou	depois	de	uma	entrega,	e
imaginando	 se	 deveria	 tomar	 alguns	 para	 descobrir	 a	 razão	 de	 todo	 o	 alvoroço.	 Jamais	 embarquei	 nessa
porque	tenho	certeza	de	que	acabaria	em	coma,	na	sala	de	estar	ao	 lado	do	meu	pai,	até	que	alguém	nos
expulsasse	por	não	pagar	a	hipoteca.

Então,	 fui	 à	 casa	 de	Bronwyn	 em	vez	 disso.	Não	 esperava	 que	 ela	 saísse.	Ou	que	me	 convidasse	 para
entrar.	Ouvi-la	tocar	piano	teve	um	efeito	estranho	em	mim.	Eu	quase	me	senti…	em	paz.

—	Como	todo	mundo	está	lidando	com	a	morte	de	Simon?	Já	realizaram	o	funeral?
—	É	hoje.	O	colégio	mandou	um	e-mail.	—	Eu	dou	uma	olhadela	no	relógio	do	micro-ondas.	—	Em

mais	ou	menos	meia	hora.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Nate,	você	deve	ir.	Seria	algo	positivo	para	você.	Preste	sua	homenagem,	dê	uma	espécie	de	desfecho

para	esse	evento	traumático.
—	Não,	obrigado.
A	agente	Lopez	pigarreia	e	dá	um	olhar	maroto	para	mim.
—	Deixe	 eu	 tentar	 de	 outra	maneira.	Vá	para	 a	 porra	 do	 funeral,	Nate	Macauley,	 ou	não	 farei	 vista

grossa	para	o	seu	índice	irregular	de	assiduidade	escolar	da	próxima	vez	que	preencher	meus	relatórios.	Eu
vou	com	você.

E	foi	assim	que	acabei	no	funeral	de	Simon	Kelleher,	com	minha	agente	de	liberdade	condicional.
Chegamos	atrasados,	e	a	Igreja	de	Santo	Antônio	já	está	lotada,	então	mal	conseguimos	espaço	no	último

banco.	O	velório	não	começou	ainda,	mas	ninguém	está	falando.	Quando	o	velho	à	nossa	frente	tosse,	o
som	ecoa	pelo	ambiente.	O	cheiro	de	incenso	me	faz	lembrar	de	quando	minha	mãe	costumava	me	levar	à
missa	todo	domingo.	Eu	não	venho	à	igreja	desde	o	ensino	fundamental,	mas	parece	exatamente	a	mesma
coisa:	tapete	vermelho,	madeira	escura	envernizada,	janelas	altas	com	vitrais.

A	única	diferença	é	que	o	local	está	apinhado	de	policiais.
Não	de	uniforme.	Mas	eu	noto,	e	a	agente	Lopez	 também.	Depois	de	um	tempo,	alguns	deles	olham

para	mim,	e	fico	paranoico	que	ela	tenha	me	conduzido	para	alguma	espécie	de	armadilha.	Mas	não	tenho
nada	comigo.	Por	que	eles	não	param	de	olhar	para	mim?

Não	apenas	para	mim.	Eu	acompanho	o	olhar	dos	policiais	até	Bronwyn,	que	está	lá	na	frente	com	os
pais,	e	para	Cooper	e	a	loura,	sentados	no	meio	com	os	amigos.	Sinto	um	arrepio	na	nuca,	mas	não	no	bom
sentido.	Meu	corpo	fica	tenso,	pronto	para	fugir	até	que	a	agente	Lopez	coloca	a	mão	no	meu	braço.	Ela
não	diz	nada,	mas	fico	quieto	no	lugar.

Um	monte	 de	 gente	 discursa	—	 ninguém	 que	 eu	 conheça,	 a	 não	 ser	 a	 gótica	 que	 costumava	 seguir
Simon	para	cima	e	para	baixo.	Ela	lê	um	poema	esquisito	e	divagante,	com	a	voz	trêmula	o	tempo	todo.



O	passado	e	o	presente	definham…	já	os	enchi	e	esvaziei,
Passo	a	encher	minha	própria	dobra	do	futuro.

Vocês	que	me	escutam	aí	em	cima!	Algum	segredo	para	me	contar?
Me	encare	enquanto	assopro	o	discreto	poente,
(Seja	sincero,	ninguém	está	te	ouvindo,	só	vou	ficar	mais	um	minuto.)

Me	contradigo?
Tudo	bem,	então,	me	contradigo,
(Sou	vasto,	contenho	multidões.)…

Você	vai	falar	antes	que	eu	vá	embora?	Ou	virá	quando	já	for	tarde	demais?…

Vou-me	feito	vento,	agito	meus	cabelos	brancos	contra	o	sol	fugitivo,
Esparramo	minha	carne	em	redemoinhos	e	a	deixo	flutuar	em	retalhos	rendados.

Me	entrego	à	terra	para	crescer	da	relva	que	amo,
Se	me	quiser	de	novo,	me	procure	sob	a	sola	de	suas	botas.

Vai	ser	difícil	você	saber	quem	sou	ou	o	que	estou	querendo	dizer,
Mas,	mesmo	assim,	vou	dar	saúde,
Vou	filtrar	e	dar	fibra	a	seu	sangue.

Não	me	cruzando	na	primeira	não	desista,
Não	me	vendo	num	lugar	procure	em	outro,
Em	algum	lugar,	eu	paro	e	espero	você.*

—	 “Canção	 de	 Mim	 Mesmo”	 —	 murmura	 a	 agente	 Lopez,	 quando	 a	 garota	 termina.	 —	 Escolha
interessante.

Há	música,	mais	leituras,	e	finalmente	o	velório	acaba.	O	padre	diz	que	o	enterro	será	uma	cerimônia
íntima	reservada	à	família.	Por	mim,	beleza.	Jamais	quis	tanto	ir	embora	de	um	lugar	na	minha	vida,	e	já
estou	 pronto	 para	 vazar	 antes	 que	 aquela	 procissão	 toda	 percorra	 a	 nave	 da	 igreja,	mas	 a	 Agente	 Lopez
coloca	a	mão	no	meu	braço	novamente.

Um	bando	de	veteranos	do	colégio	conduz	o	caixão	de	Simon	para	fora.	Umas	vinte	pessoas	vestidas	em
tons	escuros	seguem	em	fila	atrás	deles,	com	um	homem	e	uma	mulher	de	mãos	dadas	no	fim.	Ela	tem	um
rosto	fino	e	anguloso	como	Simon,	e	olha	fixamente	para	o	chão,	mas,	ao	passar	pelo	nosso	banco,	a	mulher
ergue	o	olhar,	encontra	o	meu	e	contém	um	pranto	furioso.

Mais	pessoas	lotam	as	coxias	da	igreja,	e	alguém	se	enfia	no	banco	comigo	e	a	agente	Lopez.	É	um	dos
agentes	à	paisana,	um	sujeito	mais	velho	com	corte	escovinha.	Noto	de	cara	que	ele	não	é	amador	como	o
agente	Budapest.	Ele	sorri	para	mim,	como	se	a	gente	se	conhecesse.

—	Nate	Macauley?	—	pergunta	ele.	—	Tem	alguns	minutos,	rapaz?

*	Folhas	de	relva	(1855).	Canção	de	Mim	Mesmo.	Tradução	e	posfácio	de	Rodrigo	Garcia	Lopes.	São	Paulo:	Iluminuras,	2005.	(N.	do	T.)



CAPÍTULO	7

Addy
Domingo,	30	de	setembro,	14h05

Protejo	os	olhos	contra	o	sol	do	lado	de	fora	e	vasculho	a	multidão	até	ver	Jake.	Ele	e	os	demais	carregadores
colocam	o	caixão	de	Simon	em	uma	espécie	de	maca	de	metal,	depois	se	afastam	para	os	diretores	do	funeral
conduzirem	o	aparato	na	direção	do	carro	funerário.	Eu	baixo	os	olhos,	sem	querer	ver	o	corpo	de	Simon
ser	colocado	como	uma	mala	grande,	na	traseira	de	um	carro	e	alguém	toca	no	meu	ombro.

—	Addy	Prentiss?	—	Uma	mulher	mais	velha,	vestida	em	um	tailleur	azul	de	linhas	retas,	me	oferece	um
sorriso	 educado	 e	 profissional.	—	 Sou	 a	 detetive	 Laura	Wheeler	 da	 polícia	 de	 Bayview.	Gostaria	 de	 dar
prosseguimento	à	conversa	que	você	teve	semana	passada	com	o	agente	Budapest	sobre	a	morte	de	Simon
Kelleher.	Você	poderia	vir	à	delegacia	comigo	por	alguns	minutos?

Encaro	a	mulher	e	umedeço	os	lábios.	Quero	perguntar	o	motivo,	mas	ela	está	tão	calma	e	segura,	como
se	fosse	a	coisa	mais	natural	do	mundo	me	abordar	após	um	funeral,	que	parece	falta	de	educação	questioná-
la.	 Jake,	 então,	 surge	 ao	meu	 lado,	 lindo	 em	 seu	 terno,	 e	 oferece	 um	 sorriso	 amigável	 e	 curioso	 para	 a
detetive	Wheeler.	Meus	olhos	vão	de	um	para	o	outro	e	gaguejo:

—	Não	é...	quero	dizer...	não	dá	para	falarmos	aqui?
A	detetive	Wheeler	faz	uma	careta.
—	Muito	cheio	de	gente,	não	acha?	E	estamos	logo	ali	na	esquina.	—	Ela	oferece	um	meio	sorriso	para

Jake.	—	Detetive	Laura	Wheeler,	 polícia	 de	Bayview.	Preciso	 pegar	Addy	 emprestada	 por	 um	 tempinho
para	esclarecer	algumas	questões	relacionadas	à	morte	de	Simon	Kelleher?

—	Claro	—	responde	ele,	como	se	 isso	resolvesse	a	situação.	—	Mande	uma	mensagem	se	precisar	de
carona	depois,	Addy.	Luis	e	eu	vamos	ficar	no	centro	da	cidade.	Estamos	morrendo	de	fome	e	vamos	falar
da	estratégia	ofensiva	para	o	jogo	do	próximo	sábado.	Vamos	ao	Glenn’s,	provavelmente.

Então,	 é	 isso,	 eu	 acho.	 Acompanho	 a	 detetive	 Wheeler	 pelo	 caminho	 de	 paralelepípedos	 que	 leva	 à
calçada	atrás	da	igreja,	embora	eu	não	queira.	Talvez	isso	seja	o	que	Ashton	quer	dizer	quando	fala	que	eu
não	penso	por	mim	mesma.	São	três	quarteirões	até	a	delegacia,	e	nós	passamos	em	silêncio	por	uma	loja	de
ferragens,	 pelo	 correio	 e	 por	 uma	 sorveteria	 onde	 uma	 menininha	 está	 dando	 um	 chilique,	 querendo
chocolate	granulado	em	vez	de	sorvete	arco-íris.	Fico	pensando	se	deveria	falar	com	a	detetive	Wheeler	que
minha	mãe	ficará	preocupada	se	eu	não	for	direto	para	casa.

Passamos	pelos	detectores	de	metal	na	 frente	da	delegacia,	 e	 a	detetive	me	 conduz	 aos	 fundos,	para	o
interior	de	uma	sala	pequena	e	superaquecida.	Nunca	estive	dentro	de	uma	delegacia	antes	e	pensei	que	ela



seria	mais…	 sei	 lá.	Que	 teria	 uma	 aparência	 de	 autoridade.	A	 delegacia	me	 lembra	 a	 sala	 de	 reunião	 no
gabinete	 da	diretora	Gupta,	 só	 que	 com	uma	 iluminação	 pior.	A	 luz	 fluorescente	 piscante	 acima	 de	 nós
realça	todos	os	traços	do	rosto	da	detetive	Wheeler	e	deixa	sua	pele	com	um	tom	amarelo	feio.	Eu	imagino	o
que	essa	luz	faz	com	a	minha.

A	detetive	Wheeler	me	oferece	algo	para	beber,	e,	quando	nego,	ela	sai	da	sala	por	alguns	minutos	e	volta
com	uma	bolsa	tipo	carteiro	pendurada	no	ombro,	e	uma	mulher	pequena,	de	cabelos	escuros,	atrás.	Ambas
se	sentam	diante	de	mim	à	mesa	pequena	de	metal,	e	a	detetive	Wheeler	pousa	a	bolsa	no	chão.

—	Addy,	esta	é	Lorna	Shaloub,	a	agente	da	juventude	do	Distrito	Escolar	de	Bayview.	Ela	está	aqui	na
figura	de	um	adulto	que	se	faz	presente,	em	seu	nome.	Agora,	isto	não	é	uma	detenção	para	interrogatório.
Você	 não	 tem	 que	 responder	 às	 minhas	 perguntas	 e	 está	 livre	 para	 ir	 embora	 a	 qualquer	 momento.
Entendeu?

Não	exatamente.	Eu	não	entendi	a	partir	da	“figura	de	um	adulto	que	se	faz	presente”,	mas	digo	“claro”,
embora	 deseje	 mais	 do	 que	 nunca	 que	 simplesmente	 tivesse	 ido	 para	 casa.	 Ou	 que	 Jake	 tivesse	 vindo
comigo.

—	Ótimo.	Espero	que	fique	aqui	comigo.	Creio	que,	de	todos	os	jovens	envolvidos,	você	provavelmente
foi	quem	se	entregou	mais	na	situação	sem	má	intenção.

Eu	olho	surpresa	para	ela.
—	Sem	má	o	quê?
—	Sem	má	intenção.	Quero	lhe	mostrar	uma	coisa.
Ela	enfia	a	mão	na	bolsa	e	retira	um	laptop.	A	Sra.	Shaloub	e	eu	esperamos	enquanto	a	Detetive	Wheeler

abre	o	notebook	e	pressiona	algumas	teclas.	Eu	mastigo	as	bochechas,	imaginando	se	ela	vai	me	mostrar	as
postagens	 do	 Tumblr.	 Talvez	 a	 polícia	 ache	 que	 algum	 de	 nós	 as	 escreveu	 como	 uma	 espécie	 de	 piada
horrível.	Se	me	perguntarem	quem,	acho	que	eu	diria	que	foi	Bronwyn.	Porque	a	coisa	toda	parece	que	foi
escrita	por	alguém	que	acha	que	é	dez	vezes	mais	inteligente	do	que	o	resto.

A	detetive	Wheeler	vira	o	laptop	para	mim.	Não	tenho	certeza	do	que	estou	vendo,	mas	parece	ser	um
tipo	de	blog,	com	a	logo	do	Falando	Nisso	em	primeiro	plano.	Faço	uma	expressão	indagativa,	e	ela	diz:

—	Este	é	o	painel	de	administrador	que	Simon	usava	para	gerenciar	o	conteúdo	do	Falando	Nisso.	O
texto	embaixo	da	data	da	última	segunda-feira	são	as	postagens	mais	recentes.

Eu	me	debruço	na	mesa	e	começo	a	ler.

Esta	é	a	primeira	vez	na	vida	deste	aplicativo	que	mostramos	a	boazinha	BR,	detentora	do	mais	perfeito	histórico	escolar
do	colégio.	Só	que	ela	não	tirou	aquele	10	em	química	só	por	causa	do	velho	e	bom	esforço,	a	não	ser	que	seja	assim
que	você	defina	o	roubo	de	testes	do	Google	Drive	do	Senhor	C.	Alguém	ligue	para	Yale…

Na	outra	ponta	do	espectro,	NM,	nosso	criminoso	favorito,	está	de	volta	ao	que	ele	faz	de	melhor:	garantir	que	o
colégio	esteja	tão	chapado	quanto	quiser.	Tenho	certeza	de	que	isso	é	uma	violação	da	liberdade	condicional,	N.

Quando	junho	chegar,	a	Liga	Nacional	de	Beisebol	mais	CC	vai	ser	igual	a	um	monte	de	notas	bem	verdinhas,
certo?	Parece	inevitável	que	o	canhotinho	de	Bayview	fará	muito	sucesso	nos	times	grandes…	Mas	eles	não	têm	regras
rígidas	contra	doping?	Porque	o	desempenho	de	CC	certamente	ganhou	um	empurrãozinho	durante	a	temporada	de
exibição.

AP	e	JR	são	o	casal	perfeito.	Princesa	do	baile	e	o	craque	running	back,	apaixonados	por	três	anos	seguidos.	A	não
ser	por	aquele	desvio	romântico	que	A	tomou	no	verão	com	TF	na	casa	de	praia	dele.	Mais	embaraçoso	agora	que	os
caras	são	amigos.	Será	que	eles	trocam	figurinhas?

Não	consigo	respirar.	Está	revelado	para	todo	mundo	ver.	Como?	Simon	está	morto;	ele	não	pode	ter
publicado	 isso.	 Será	 que	 alguém	 assumiu	 o	 lugar	 dele?	 A	 pessoa	 que	 posta	 no	 Tumblr?	 Mas	 isso	 sequer
importa:	como,	por	quê,	quando	—	tudo	que	importa	é	que	o	post	existe.	Jake	vai	ver	isso,	se	já	não	viu.
Todas	as	coisas	que	li	antes	de	chegar	às	minhas	iniciais,	que	me	chocaram	quando	saquei	sobre	quem	elas
eram	e	o	que	significavam,	saem	do	meu	cérebro.	Nada	existe	além	do	meu	erro	horrível	e	estúpido	ali,	em



preto	e	branco,	na	tela,	para	o	mundo	todo	ver.
Jake	vai	saber.	E	jamais	me	perdoará.
Estou	quase	dobrada	ao	meio,	com	a	cabeça	na	mesa,	e	de	início	não	consigo	distinguir	as	palavras	da

detetive	Wheeler.	Então,	algumas	conseguem	furar	o	bloqueio.
—	…	entendo	que	você	se	sinta	numa	armadilha…	evitar	que	isto	seja	publicado…	se	você	nos	contar	o

que	aconteceu,	nós	podemos	lhe	ajudar,	Addy…
Apenas	uma	frase	penetrou	na	cabeça.
—	Isso	não	foi	publicado?
—	A	postagem	entrou	na	 fila	no	dia	que	Simon	morreu,	mas	nunca	 foi	ao	ar	—	responde	a	detetive

Wheeler,	calmamente.
Salvação.	 Jake	não	viu	 isso.	Ninguém	viu.	A	não	 ser…	esta	policial	 e	 talvez	outros.	Meu	 interesse	e	o

interesse	dela	são	duas	coisas	diferentes.
A	detetive	Wheeler	se	debruça	à	frente,	com	um	sorriso	nos	lábios	que	não	se	reflete	no	olhar.
—	Você	 já	 deve	 ter	 reconhecido	 as	 iniciais,	mas	 essas	 outras	 notícias	 são	 sobre	Bronwyn	Rojas,	Nate

Macauley	e	Cooper	Clay.	Os	quatro	que	estiveram	na	sala	com	Simon	quando	ele	morreu.
—	Isto	é…	uma	coincidência	esquisita	—	consigo	dizer.
—	E	não	é	mesmo?	—	concorda	a	detetive	Wheeler.	—	Addy,	você	já	sabe	como	Simon	morreu.	Nós

analisamos	a	sala	do	Sr.	Avery	e	não	descobrimos	nenhuma	maneira	como	aquele	óleo	de	amendoim	possa
ter	entrado	no	copo	de	Simon,	a	não	ser	que	alguém	tenha	colocado	ali	após	ele	enchê-lo	na	bica.	Havia
apenas	seis	pessoas	na	sala,	uma	das	quais	está	morta.	Seu	professor	saiu	por	um	longo	período	de	tempo.
Todos	vocês	que	permaneceram	com	Simon	tinham	motivos	para	querer	mantê-lo	em	silêncio.	—	A	voz
dela	não	fica	mais	alta,	porém	preenche	meus	ouvidos,	como	o	zumbido	de	uma	colmeia.	—	Você	percebe
aonde	 quero	 chegar	 com	 isso?	 O	 ato	 pode	 ter	 sido	 realizado	 em	 grupo,	 mas	 não	 significa	 que	 você
compartilha	da	mesma	responsabilidade.	Há	uma	grande	diferença	entre	ter	uma	ideia	e	levá-la	adiante.

Encaro	 a	Sra.	 Shaloub.	Ela	parece	presente,	 tenho	que	 admitir,	mas	não	parece	presente	para	 ficar	 do
meu	lado.

—	Não	entendo	o	que	a	senhora	quer	dizer.
—	Você	mentiu	sobre	ter	estado	na	sala	da	enfermeira,	Addy.	Alguém	lhe	forçou	a	fazer	aquilo?	Retirar

as	canetas	de	adrenalina	para	que	Simon	não	pudesse	ser	ajudado	depois?
Meu	coração	bate	enquanto	eu	tiro	uma	mecha	de	cabelo	dos	ombros	e	a	enrolo	nos	dedos.
—	Não	menti.	Eu	me	esqueci.
Meu	Deus,	e	se	ela	me	fizer	passar	por	um	detector	de	mentiras?	Eu	nunca	passarei.
—	Jovens	da	sua	idade	estão	sob	muita	pressão	hoje	em	dia	—	diz	a	detetive	Wheeler	em	um	tom	quase

amável,	mas	 os	 olhos	 estão	 insensíveis	 como	 nunca.	—	Todas	 essas	 redes	 sociais…	 é	 como	 se	 você	 não
pudesse	cometer	um	erro,	não	é?	Elas	te	seguem	por	toda	a	parte.	O	tribunal	é	bem	indulgente	com	jovens
impressionáveis	que	agem	às	pressas	quando	têm	muito	a	perder,	especialmente	quando	eles	nos	ajudam	a
descobrir	a	verdade.	A	família	de	Simon	merece	a	verdade,	você	não	acha?

Eu	encolho	os	ombros	e	puxo	o	cabelo.	Não	sei	o	que	fazer.	Jake	saberia	—	mas	Jake	não	está	aqui.	Eu
olho	para	a	Sra.	Shaloub	ajeitando	o	cabelo	atrás	das	orelhas,	e	subitamente	a	voz	de	Ashton	me	surge	na
cabeça.	Você	não	tem	que	responder	a	qualquer	pergunta.

Certo.	A	detetive	Wheeler	disse	isso	no	início,	e	as	palavras	expulsam	tudo	mais	do	meu	cérebro	com	um
alívio	e	clareza	surpreendentes.

—	Eu	vou	sair	agora.
Digo	 isso	 com	 confiança,	mas	 ainda	 não	 estou	 cem	 por	 cento	 certa	 de	 que	 posso	 fazer	 isso.	 Eu	me

levanto	e	espero	que	a	detetive	Wheeler	me	detenha,	mas	ela	não	se	opõe.	Apenas	franze	os	olhos	e	diz:



—	 É	 claro.	 Como	 eu	 lhe	 disse,	 isto	 não	 é	 uma	 detenção	 para	 interrogatório.	 Mas,	 por	 favor,
compreenda,	a	ajuda	que	eu	posso	lhe	garantir	agora	não	será	a	mesma	quando	você	sair	desta	sala.

—	Eu	não	preciso	da	sua	ajuda	—	retruco,	e,	então,	saio	pela	porta	e,	depois,	da	delegacia.
Ninguém	me	detém.	Porém,	assim	que	estou	lá	fora,	não	sei	para	onde	ir	e	o	que	fazer.
Eu	me	sento	em	um	banco	e	pego	o	telefone	com	as	mãos	trêmulas.	Não	posso	ligar	para	Jake,	não	para

isso.	 Mas	 quem	 sobra?	 Minha	 mente	 está	 em	 branco,	 como	 se	 a	 detetive	 Wheeler	 tivesse	 passado	 uma
borracha	 apagando	 tudo.	 Construí	 todo	 o	meu	mundo	 em	 volta	 de	 Jake,	 e	 agora	 que	 esse	mundo	 está
quebrado,	 eu	 me	 dou	 conta,	 tarde	 demais,	 de	 que	 deveria	 ter	 dedicado	 tempo	 a	 outras	 pessoas	 que	 se
importariam	que	uma	policial	com	penteado	de	coroa	e	um	tailleur	elegante	tenha	acabado	de	me	acusar	de
assassinato.	E	quando	digo	“se	importar”,	não	é	ao	estilo	ai-meu-Deus-você-soube-o-que-aconteceu-com-Addy.

Minha	mãe	se	importaria,	mas	não	posso	encarar	tanto	desdém	e	crítica	neste	exato	momento.
Desço	até	os	As	na	lista	de	contatos	e	aperto	um	nome.	É	minha	única	opção,	e	faço	uma	prece	silenciosa

de	agradecimento	quando	ela	atende.
—	Ash?	—	De	alguma	forma,	consigo	não	chorar	ao	ouvir	a	voz	da	minha	irmã.	—	Preciso	de	ajuda.

Cooper
Domingo,	30	de	setembro,	14h30

Quando	o	detetive	Chang	me	mostra	a	página	não	publicada	de	Simon	no	Falando	Nisso,	eu	leio	a	menção
de	todo	mundo	primeiro.	A	de	Bronwyn	me	choca;	a	de	Nate,	não;	não	faço	ideia	de	quem	diabos	seja	esse
“TF”	 com	quem	Addy	 supostamente	 ficou	—	 e	 tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 sei	 o	 que	me	 aguarda.	Meu
coração	 dispara	 quando	 espio	 minhas	 iniciais:	 Porque	 o	 desempenho	 de	 CC	 certamente	 ganhou	 um
empurrãozinho	durante	a	temporada	de	exibição.

Hum.	A	pulsação	diminui	quando	me	recosto	na	cadeira.	Não	era	isso	que	eu	esperava.
Embora,	talvez,	eu	não	devesse	estar	surpreso.	Melhorei	muito,	rápido	demais	—	até	mesmo	o	olheiro

dos	Padres	comentou	a	respeito.
O	 detetive	 Chang	 aborda	 o	 assunto	 com	 rodeios	 durante	 um	 tempo	 e	 faz	 insinuações	 até	 que	 eu

compreenda	 que	 ele	 acha	 que	 nós	 quatro	 que	 estivemos	 na	 sala	 planejamos	 tudo	 aquilo	 para	 evitar	 que
Simon	 postasse	 a	 atualização.	 Eu	 tento	 imaginar	 o	 caso	 —	 eu,	 Nate	 e	 as	 duas	 garotas	 tramando	 um
assassinato	por	óleo	de	amendoim	na	sala	de	detenção	do	Sr.	Avery.	É	tão	idiota	que	nem	sequer	renderia
um	bom	filme.

Sei	que	estou	calado	por	muito	tempo.
—	Nate	 e	 eu	 jamais	 sequer	 nos	 falamos	 antes	 da	 semana	 passada	 —	 digo	 finalmente.	 —	 E	 é	 claro,

diacho,	que	nunca	falei	com	as	garotas	sobre	isso.
O	detetive	Chang	quase	se	debruça	até	a	metade	da	mesa.
—	Você	é	um	bom	rapaz,	Cooper.	Seu	histórico	é	irretocável	até	agora,	e	tem	um	futuro	brilhante.	Você

cometeu	um	erro	e	foi	flagrado.	É	assustador.	Eu	entendo.	Mas	não	é	tarde	demais	para	fazer	a	coisa	certa.
Não	tenho	certeza	de	qual	erro	ele	está	se	referindo:	meu	suposto	doping,	o	suposto	assassinato	ou	algo

de	que	não	falamos	ainda.	Mas,	até	onde	sei,	eu	não	fui	flagrado	fazendo	nada.	Apenas	acusado.	Bronwyn	e
Addy	 provavelmente	 estão	 recebendo	 o	 mesmo	 discurso	 em	 algum	 lugar.	 Acho	 que	 Nate	 receberia	 um
diferente.

—	Eu	não	trapaceei	—	digo	para	o	detetive	Chang.	—	E	não	machuquei	Simon.
Não	machuqueeiii.	Eu	ouço	o	sotaque	voltando.
Ele	tenta	uma	abordagem	diferente.



—	De	quem	foi	a	ideia	de	usar	os	celulares	forjados	para	levar	todos	vocês,	juntos,	para	a	detenção?
Eu	me	debruço	à	frente,	com	as	palmas	apoiadas	no	veludo	negro	das	calças	sociais.	Praticamente	não	as

uso	nunca,	e	elas	estão	me	dando	coceira	e	calor.	O	coração	dispara	novamente.
—	Preste	atenção.	Eu	não	sei	quem	fez	isso,	mas…	não	é	algo	que	você	deveria	investigar?	Tipo,	havia

digitais	nos	telefones?	Porque,	para	mim,	parece	que	talvez	tenham	incriminado	a	gente.
O	 outro	 cara	 na	 sala,	 um	 representante	 qualquer	 do	Distrito	 Escolar	 de	 Bayview	 que	 não	 disse	 uma

palavra,	concorda	com	a	cabeça,	como	se	eu	 tivesse	dito	algo	profundo.	Mas	a	expressão	do	detetive	não
muda.

—	Cooper,	nós	examinamos	aqueles	telefones	assim	que	começamos	a	suspeitar	de	que	houve	um	crime.
Não	há	prova	forense	que	sugira	que	qualquer	outra	pessoa	esteja	envolvida.	Nosso	foco	é	em	vocês	quatro,
e	é	aí	que	espero	que	ele	permaneça.

O	que	finalmente	me	faz	dizer:
—	Quero	ligar	para	os	meus	pais.
A	 parte	 de	 “querer”	 não	 é	 verdade,	 mas	 não	 consigo	 sair	 dessa	 enrascada.	 O	 detetive	 Chang	 dá	 um

suspiro,	como	se	tivesse	se	desapontado	comigo,	mas	diz:
—	Tudo	bem.	Você	está	com	seu	celular?
Quando	concordo	com	a	cabeça,	ele	fala:
—	Você	pode	fazer	a	ligação	aqui.
O	Detetive	Chang	permanece	na	sala	enquanto	ligo	para	o	Pai,	que	entende	a	situação	mais	rápido	do

que	eu.
—	 Me	 passe	 aquele	 detetive	 com	 quem	 você	 está	 falando	 —	 vocifera	 ele.	 —	 Agora	 mesmo.	 E

Cooperstown…	espere,	Cooper!	Espere.	Não	diga	mais	porra	nenhuma	para	ninguém.
Passo	meu	telefone	para	o	Detetive	Chang,	que	leva	o	aparelho	ao	ouvido.	Não	consigo	ouvir	tudo	que

o	Pai	está	dizendo,	mas	ele	 fala	 suficientemente	alto	para	eu	 ter	uma	 ideia	geral.	O	detetive	Chang	 tenta
inserir	 algumas	 palavras	 —	 no	 sentido	 de	 como	 é	 perfeitamente	 legal	 interrogar	 menores	 de	 idade	 na
Califórnia	sem	a	presença	dos	pais	—,	mas,	na	maior	parte	do	tempo,	ele	deixa	o	Pai	reclamar.	Em	dado
momento,	o	detetive	diz	“não,	ele	está	livre	para	ir	embora”,	e	meus	ouvidos	se	aguçam.	Não	me	ocorreu
que	eu	podia	sair.

Ele	me	devolve	o	celular,	e	a	voz	do	Pai	estala	no	ouvido.
—	Cooper,	está	aí?	Venha	para	casa,	porra.	Eles	não	vão	acusá-lo	de	nada,	e	você	não	vai	responder	a

mais	nenhuma	pergunta	se	não	estiver	comigo	e	um	advogado	do	seu	lado.
Um	advogado.	Será	que	eu	realmente	preciso	de	um	cara	desses?	Desligo	e	encaro	o	detetive	Chang.
—	Meu	pai	me	mandou	ir	embora.
—	Você	tem	esse	direito	—	responde	ele.
Eu	queria	ter	sabido	disso	desde	o	início.	Talvez	ele	tenha	me	dito.	Sinceramente,	não	me	lembro.
—	Mas,	Cooper,	essas	conversas	estão	acontecendo	na	delegacia	inteira	com	seus	amigos.	Um	deles	vai

concordar	 em	cooperar	 conosco,	 e	quem	 fizer	 isso	 será	 tratado	de	maneira	bem	diferente	do	 restante	de
vocês.	Acho	que	deveria	ser	você.	Eu	gostaria	de	lhe	dar	essa	chance.

Quero	dizer	para	o	detetive	que	ele	entendeu	tudo	errado,	mas	o	Pai	me	mandou	parar	de	falar.	Porém,
não	consigo	ir	embora	sem	dizer	alguma	coisa.	Então,	acabo	apertando	a	mão	do	detetive	Chang	e	dizendo:

—	Obrigado	pela	sua	atenção,	senhor.
Pareço	o	maior	puxa-saco	do	século.	São	anos	de	condicionamento	entrando	em	ação.



CAPÍTULO	8

Bronwyn
Domingo,	30	de	setembro,	15h07

Não	tenho	como	agradecer	o	fato	de	meus	pais	terem	estado	comigo	na	igreja	quando	o	detetive	Mendoza
me	 chamou	 e	 pediu	 que	 eu	 fosse	 à	 delegacia.	 Achei	 que	 seriam	 perguntas	 complementares	 às	 do	 agente
Budapest.	 Eu	 não	 estava	 preparada	 para	 o	 que	 veio	 a	 seguir,	 e	 não	 teria	 sabido	 o	 que	 fazer.	 Meus	 pais
assumiram	a	situação	e	se	recusaram	a	me	deixar	responder	às	perguntas	dele.	E	ainda	extraíram	um	monte
de	informações	do	detetive	sem	dar	nada	em	troca.	Foi	muito	magistral.

Mas.	Agora	eles	sabem	o	que	eu	fiz.
Bem.	 Ainda	 não.	 Eles	 sabem	 o	 rumor.	 No	 momento,	 estamos	 indo	 para	 casa	 de	 carro	 após	 sair	 da

delegacia.	Eles	ainda	estão	reclamando	da	injustiça	daquela	situação	toda.	Minha	mãe	está,	pelo	menos.	Meu
pai	 está	 prestando	 atenção	 às	 ruas,	 mas	 mesmo	 seus	 movimentos	 para	 ligar	 a	 seta	 do	 carro	 são
excepcionalmente	agressivos.

—	Quero	 dizer	—	o	 tom	da	minha	mãe	 é	 urgente,	 o	 que	 indica	 que	 ela	mal	 está	 começando	—,	 é
horrível	 o	 que	 aconteceu	 com	Simon.	Claro	 que	 os	 pais	 querem	 respostas.	Mas	 pegar	 uma	postagem	de
fofoca	escolar	e	transformá-la	em	uma	acusação	como	aquela	é	simplesmente	ridículo.	Eu	não	compreendo
como	alguém	pode	pensar	que	Bronwyn	mataria	um	rapaz	porque	ele	estava	prestes	a	postar	uma	mentira.

—	Não	é	uma	mentira	—	confesso,	porém	baixinho	demais	para	ela	me	ouvir.
—	A	polícia	 não	 tem	nada.	—	Meu	pai	 soa	 como	 se	 estivesse	 avaliando	 uma	 empresa	 que	 pensa	 em

adquirir	e	considera	deficiente.	—	Provas	circunstanciais	frágeis.	Obviamente	não	houve	nenhum	trabalho
forense	de	verdade	ou	não	estariam	jogando	verde	desta	forma.	Eles	estão	desesperados.

O	 carro	 da	 frente	 para	 de	 repente	 por	 causa	 de	 um	 semáforo	 amarelo,	 e	 o	 papai	 xinga	 baixinho	 em
espanhol	ao	frear.

—	Bronwyn	—	 começa	 ele	—,	 eu	 não	 quero	 que	 você	 se	 preocupe	 com	 isso.	 Vamos	 contratar	 um
advogado	 excepcional,	 mas	 é	 puramente	 uma	 formalidade.	 Sou	 capaz	 de	 processar	 o	 departamento	 de
polícia	quando	tudo	isso	acabar.	Especialmente	se	qualquer	detalhe	do	caso	vier	a	público	e	prejudicar	sua
reputação.

Minha	garganta	parece	estar	pronta	para	empurrar	palavras	através	do	lodo.
—	Eu	colei.	—	Sou	quase	 inaudível.	Pressiono	a	palma	da	mão	no	rosto	ardendo	e	 forço	a	voz	a	sair

mais	alta.	—	Eu	roubei	o	teste	mesmo.	Desculpe.
Minha	mãe	gira	o	corpo	no	assento.



—	O	que	você	disse,	querida?	O	que	foi?
—	Eu	roubei.
As	palavras	saem	rolando	de	mim,	confessando	como	usei	o	computador	no	laboratório	logo	depois	do

Sr.	Camino	e	percebi	que	ele	não	tinha	se	desconectado	da	conta	no	Google	Drive.	Um	arquivo	com	todas
as	 perguntas	das	 provas	de	Química	para	 o	 ano	 todo	 estava	bem	ali.	Baixei	 o	 arquivo	para	um	pendrive
quase	sem	pensar	no	que	estava	fazendo.	E	usei	para	tirar	notas	perfeitas	pelo	restante	do	ano.

Não	faço	ideia	de	como	Simon	descobriu.	Mas,	como	sempre,	ele	estava	certo.
Os	minutos	seguintes	no	carro	são	horríveis.	Mamãe	vira	no	assento	e	me	encara	com	uma	expressão	de

traída.	Papai	não	pode	fazer	o	mesmo,	mas	não	para	de	olhar	pelo	retrovisor,	como	se	esperasse	ver	alguma
coisa	diferente.	Consigo	notar	a	mágoa	nos	olhares	de	ambos:	você	não	é	quem	pensávamos	que	era.

Para	meus	pais,	 tudo	 se	 resume	 à	meritocracia.	Papai	 foi	 um	dos	diretores	 financeiros	mais	 jovens	na
Califórnia	antes	de	nós	sequer	nascermos,	e	o	consultório	de	dermatologia	da	mamãe	é	tão	bem-sucedido
que	ela	não	consegue	aceitar	novos	pacientes	há	anos.	Eles	vêm	martelando	a	mesma	mensagem	na	minha
cabeça	desde	o	 jardim	da	 infância:	 trabalhe	pesado,	 faça	o	melhor	de	 si,	e	o	resto	virá.	E	 sempre	veio,	até	a
Química.

Acho	que	eu	não	sabia	o	que	fazer	a	respeito	daquilo.
—	Bronwyn.	—	A	mamãe	ainda	está	me	encarando,	e	a	voz	sai	baixa	e	contida.	—	Meu	Deus.	Eu	nunca

teria	imaginado	que	você	faria	algo	assim.	Isso	é	terrível,	mas,	o	pior	de	tudo,	é	que	isso	te	dá	um	motivo.
—	Eu	não	fiz	nada	com	Simon!	—	vocifero.
As	 linhas	de	 expressão	em	volta	de	 sua	boca	 relaxam	 ligeiramente	 enquanto	 ela	balança	 a	 cabeça	para

mim.
—	Estou	desapontada	com	você,	Bronwyn,	mas	não	cometi	esse	exagero.	Só	estou	citando	os	fatos	como

eles	são.	Se	você	não	é	capaz	de	dizer	inequivocamente	que	Simon	estava	mentindo,	a	situação	pode	ficar
bem	 complicada.	—	Ela	 esfrega	 os	 olhos	 com	 a	mão.	—	Como	 ele	 sabe	 que	 você	 roubou	o	 teste?	Tem
provas?

—	Não	sei.	Simon	não…	—	Eu	faço	uma	pausa,	pensando	em	todos	as	atualizações	do	Falando	Nisso
que	 li	 ao	 longo	 dos	 anos.	 —	 Simon	 nunca	 provou	 nada	 realmente.	 A	 questão	 é…	 que	 todo	 mundo
acreditava	nele	porque	ele	nunca	estava	errado.	As	coisas	sempre	apareciam	com	o	tempo.

E	eu	que	pensei	que	tinha	escapado	desde	que	peguei	os	arquivos	do	Sr.	Camino,	em	março	passado.	O
que	não	entendo	é,	se	Simon	sabia,	por	que	não	atacou	o	assunto	imediatamente?

Eu	sabia	que	o	que	fiz	foi	errado,	é	óbvio.	Até	mesmo	pensei	que	pudesse	ser	ilegal,	embora	tecnicamente
eu	 não	 tenha	 invadido	 a	 conta	 do	 Sr.	Camino,	 uma	 vez	 que	 ela	 já	 estava	 aberta.	Mas	 aquela	 parte	mal
pareceu	 ser	 verdade.	 Maeve	 usa	 suas	 habilidades	 sinistras	 com	 computadores	 para	 invadir	 sistemas	 por
diversão	 o	 tempo	 todo,	 e,	 se	 eu	 tivesse	 pensado	 a	 respeito,	 provavelmente	 poderia	 ter	 pedido	 a	 ela	 para
conseguir	os	 arquivos	por	mim.	Ou	até	mesmo	mudar	minha	nota.	Mas	 a	 coisa	não	 foi	premeditada.	O
arquivo	estava	diante	de	mim	naquele	momento,	e	eu	o	peguei.

Depois	decidi	usá-lo	meses	depois	e	me	convenci	de	que	não	tinha	problema	porque	uma	aula	difícil	não
deveria	 arruinar	meu	 futuro	 inteiro.	O	 que	 é	meio	 irônico,	 de	 um	 jeito	 terrível,	 dado	 o	 que	 acabou	 de
acontecer	na	delegacia.

Imagino	se	tudo	que	Simon	escreveu	sobre	Cooper	e	Addy	é	verdade	também.	O	detetive	Mendoza	nos
mostrou	todas	as	menções	e	insinuou	que	alguma	outra	pessoa	poderia	já	estar	confessando	e	fazendo	um
acordo.	Sempre	pensei	que	o	talento	de	Cooper	fosse	uma	bênção	dos	céus	e	que	Addy	era	obcecada	demais
por	Jake	para	sequer	olhar	para	outro	cara,	mas	eles	provavelmente	também	nunca	imaginariam	que	eu	faria
o	que	fiz.

Sobre	Nate,	eu	não	tenho	dúvidas.	Ele	nunca	fingiu	ser	outra	coisa	além	do	que	é	exatamente.



Papai	estaciona	na	garagem,	desliga	o	motor,	tira	as	chaves	da	ignição	e	se	vira	para	me	encarar.
—	Tem	mais	alguma	coisa	que	você	não	nos	contou?
Eu	me	recordo	da	salinha	claustrofóbica	na	delegacia,	com	meus	pais	ao	meu	lado,	enquanto	o	detetive

Mendoza	atirava	perguntas	como	granadas.	Você	competia	com	Simon?	Algum	dia	esteve	na	casa	dele?	Sabia
que	ele	estava	escrevendo	uma	postagem	sobre	você?

Você	tinha	algum	motivo,	além	da	postagem,	para	ter	antipatia	ou	rancor	dele?
Meus	 pais	 disseram	 que	 eu	 não	 tinha	 que	 responder	 a	 nenhuma	 das	 perguntas	 do	 detetive,	 mas	 eu

respondi	àquela.	Não,	disse	na	ocasião.
—	Não	—	repito	agora,	sustentando	o	olhar	do	meu	pai.
Se	ele	sabe	que	estou	mentindo,	não	demonstra.

Nate
Domingo,	30	de	setembro,	17h15

Chamar	a	carona	que	a	agente	Lopez	me	deu	após	o	funeral	do	Simon	de	“tensa”	seria	pouco.
Antes	de	mais	nada,	a	carona	foi	horas	depois.	Primeiro,	o	agente	Escovinha	me	levou	para	a	delegacia	e

perguntou,	de	meia	dúzia	de	maneiras	diferentes,	se	eu	matei	Simon.	A	agente	Lopez	perguntou	se	podia
estar	 presente	 durante	 o	 interrogatório,	 e	 ele	 concordou,	 o	 que	 por	 mim	 não	 foi	 problema.	 Embora	 a
situação	tenha	ficado	um	pouco	esquisita	quando	ele	leu	a	acusação	de	tráfico	de	drogas	feita	por	Simon.

Acusação	que,	embora	seja	verdade,	o	agente	Escovinha	não	pode	provar.	Até	mesmo	eu	sei	disso.	Fiquei
calmo	 quando	 ele	me	 contou	 que	 as	 circunstâncias	 envolvendo	 a	 morte	 de	 Simon	 deram	 justa	 causa	 à
polícia	para	vasculhar	minha	casa	em	busca	de	drogas,	e	que	eles	já	tinham	um	mandado.	Eu	tirei	tudo	hoje
de	manhã,	então	sabia	que	a	polícia	não	encontraria	nada.

Graças	a	Deus	eu	e	a	agente	Lopez	nos	encontramos	aos	domingos.	Caso	contrário,	eu	provavelmente
estaria	na	prisão.	Devo	muitíssimo	a	ela	por	causa	disso,	embora	ela	não	saiba.	E	por	me	apoiar	durante	o
interrogatório,	o	que	eu	não	esperava.	Eu	menti	na	cara	dela	todas	as	vezes	que	nos	encontramos,	e	tenho
certeza	de	que	ela	sabe	disso.	Mas,	quando	o	agente	Escovinha	começou	a	se	irritar,	ela	segurou	a	onda	dele.
Com	o	tempo,	tive	a	 impressão	de	que	eles	só	têm	circunstâncias	 frágeis	e	uma	teoria	que	estão	tentando
forçar	para	alguém	admitir	sob	pressão.

Respondi	algumas	poucas	perguntas.	Aquelas	que	eu	sabia	que	não	iam	me	colocar	em	apuros.	Todo	o
resto	foi	alguma	versão	de	não	sei	e	não	me	lembro.	Às	vezes	até	foi	verdade.

A	agente	Lopez	não	disse	uma	palavra,	do	momento	que	 saímos	da	delegacia	 até	parar	na	 entrada	da
minha	casa.	Agora	ela	está	me	dando	um	olhar	que	deixa	evidente	que	não	consegue	ver	um	lado	positivo
no	que	acabou	de	acontecer.

—	Nate,	não	 vou	perguntar	 se	o	que	 vi	naquele	 site	 é	 verdade.	Esta	 é	uma	 conversa	para	 você	 e	um
advogado,	se	algum	dia	a	situação	chegar	a	esse	ponto.	Mas	é	preciso	que	você	entenda	uma	coisa.	Se,	deste
dia	em	diante,	você	 traficar	drogas	de	alguma	forma,	qualquer	que	 seja,	eu	não	posso	 te	ajudar.	Ninguém
pode.	 Isto	 não	 é	 brincadeira.	 Você	 está	 lidando	 com	 um	 possível	 crime	 capital.	 Há	 quatro	 adolescentes
envolvidos	nesta	 investigação,	 e	 cada	um	deles,	a	não	 ser	 você,	 é	 apoiado	por	 pais	 que	 são	materialmente
estáveis	e	estão	presentes	na	vida	dos	filhos,	ou	até	mesmo	ricos	e	influentes.	Você	é	o	desajustado,	o	bode
expiatório	óbvio	disso	tudo.	Estou	sendo	clara?

Meu	Deus.	Ela	não	está	pegando	leve.
—	Sim.
Eu	sabia	disso.	Vim	pensando	nisso	até	chegar	em	casa.



—	Muito	bem.	A	gente	se	vê	no	próximo	domingo.	Ligue	se	precisar	de	mim	antes	disso.
Saio	do	carro	sem	agradecer	à	agente	Lopez.	É	um	gesto	babaca,	mas	não	consigo	ser	agradecido.	Entro

na	cozinha	de	teto	rebaixado	e	sou	imediatamente	atingido	pelos	cheiros:	vômito	velho	penetra	meu	nariz	e
garganta,	 e	me	 dá	 ânsia.	 Eu	 procuro	 pela	 fonte	—	 creio	 que	 hoje	 é	meu	 dia	 de	 sorte,	 porque	meu	 pai
conseguiu	chegar	à	pia.	Ele	simplesmente	não	se	incomodou	em	abrir	a	torneira	depois.	Coloco	uma	mão
no	rosto	e	uso	a	outra	para	mirar	um	jato	d’água,	mas	não	adianta.	O	troço	endureceu	a	esta	altura	e	não	vai
sair	a	não	ser	que	eu	esfregue.

Nós	 temos	 uma	 esponja	 em	 algum	 lugar.	 Provavelmente	 no	 armário	 embaixo	 da	 pia.	 Em	 vez	 de
procurar,	dou	um	chute.	O	que	é	bastante	satisfatório,	então,	repito	aquilo	umas	cinco	ou	dez	vezes,	cada
vez	com	mais	força	até	a	madeira	barata	rachar	e	quebrar.	Estou	ofegante,	respirando	golfadas	de	ar	fedendo
a	vômito,	e	tão	de	saco	cheio	de	tudo	isso,	caralho,	que	seria	capaz	de	matar	alguém.

Algumas	pessoas	são	tóxicas	demais	para	viver.	Simplesmente	são.
Um	som	conhecido	de	arranhão	vem	da	sala	de	estar	—	Stan,	passando	as	garras	no	vidro	do	terrário,

querendo	 comida.	 Eu	 aperto	meia	 embalagem	 de	 detergente	 na	 pia	 e	miro	 outro	 jato	 d’água	 em	 cima.
Cuido	do	resto	depois.

Depois,	pego	uma	caixa	com	grilos	vivos	na	geladeira,	deixo	cair	dentro	da	jaula	de	Stan	e	vejo-os	pular
de	um	lado	para	o	outro,	sem	noção	do	que	o	destino	lhes	reserva.	Minha	respiração	desacelera,	e	a	cabeça
fica	lúcida,	mas	isso	não	é	exatamente	uma	boa	notícia.	Se	não	estou	pensando	numa	merda	sem	tamanho,
tenho	que	pensar	em	outra.

Assassinato	coletivo.	É	uma	teoria	interessante.	Acho	que	tenho	que	agradecer	pelo	fato	de	a	polícia	não
ter	 tentado	 jogar	 toda	a	culpa	em	mim.	Não	ter	pedido	para	os	outros	 três	concordarem	com	a	cabeça	e
ganharem	uma	saída	livre	da	prisão.	Tenho	certeza	de	que	Cooper	e	a	loura	teriam	adorado	cooperar.

Bronwyn,	talvez,	não	topasse.
Fecho	os	olhos	e	apoio	as	mãos	em	cima	do	terrário	de	Stan,	pensando	na	casa	de	Bronwyn.	Como	era

limpa	e	iluminada,	e	como	ela	e	a	 irmã	falavam	entre	si	como	se	todas	as	partes	 interessantes	da	conversa
fossem	as	coisas	que	as	duas	não	diziam.	Deve	ser	legal,	após	ser	acusado	de	assassinato,	voltar	para	um	lugar
como	aquele.

Quando	saio	de	casa	e	subo	na	moto,	eu	me	convenço	de	que	não	sei	para	onde	vou.	Piloto	sem	rumo
por	quase	uma	hora.	Quando	acabo	na	entrada	de	garagem	da	casa	de	Bronwyn,	está	na	hora	do	jantar	para
pessoas	normais,	e	não	espero	que	ninguém	saia.

Porém,	estou	errado.	Alguém	sai.	É	um	homem	alto	de	colete	de	lã	e	camisa	xadrez,	de	óculos	e	cabelo
curto	e	preto.	Ele	parece	com	um	homem	acostumado	a	dar	ordens,	e	se	aproxima	de	mim	com	um	passo
calmo	e	calculado.

—	Nate,	certo?	—	As	mãos	estão	na	cintura,	e	um	relógio	grande	reluz	no	pulso.	—	Sou	Javier	Rojas,	o
pai	de	Bronwyn.	Infelizmente,	você	não	pode	estar	aqui.

Ele	não	parece	puto,	apenas	focado.	Mas	também	soa	como	se	nunca	tivesse	falado	tão	sério	na	vida.
Eu	tiro	o	capacete	para	o	encarar.
—	Bronwyn	está?
Essa	é	a	pergunta	mais	inútil	de	todos	os	tempos.	É	óbvio	que	ela	está,	e	é	óbvio	que	o	pai	não	vai	me

deixar	 vê-la.	 Eu	 nem	 sei	 por	 que	 quero	 fazer	 isso,	 só	 sei	 que	 não	 posso.	 E	 que	 quero	 perguntar	 para
Bronwyn:	É	verdade?	O	que	você	fez?	O	que	você	não	fez?

—	 Você	 não	 pode	 estar	 aqui	 —	 repete	 Javier	 Rojas.	 —	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 não	 quer	 mais
envolvimento	da	polícia	tanto	quanto	eu.

Ele	está	fazendo	um	bom	trabalho	em	fingir	que	eu	não	seria	seu	pior	pesadelo	mesmo	que	não	estivesse
envolvido	em	uma	investigação	de	assassinato	ao	lado	da	filha.



É	isso,	eu	acho.	Os	limites	estão	traçados.	Sou	o	desajustado,	o	bode	expiatório	óbvio	disso	tudo.	Não	há
muito	mais	a	dizer,	então	dou	meia-volta	com	a	moto	e	rumo	para	casa.



CAPÍTULO	9

Addy
Domingo,	30	de	setembro,	17h30

Ashton	destranca	a	porta	do	apartamento	no	centro	de	San	Diego.	É	uma	quitinete	de	quarto	e	sala,	porque
ela	e	Charlie	não	podem	bancar	nada	maior.	Especialmente	com	a	dívida	de	um	ano	inteiro	de	faculdade	de
Direito	que	será	difícil	de	quitar,	ainda	mais	agora	que	o	negócio	de	design	gráfico	de	Ashton	não	decolou	e
que	Charlie	decidiu	fazer	documentários	sobre	a	natureza	em	vez	de	ser	advogado.

Mas	não	é	sobre	isso	que	estamos	aqui	para	conversar.
Ashton	 faz	 café	 na	 cozinha,	 que	 é	minúscula,	mas	 uma	 graça:	 armários	 brancos,	 bancadas	 de	 granito

preto	reluzente,	eletrodomésticos	de	aço	inoxidável	e	luminárias	em	estilo	retrô.
—	Onde	está	Charlie?	—	pergunto,	enquanto	ela	coloca	 leite	e	açúcar	no	meu	café,	que	 fica	pálido	e

doce	do	jeito	que	gosto.
—	Foi	fazer	escalada	—	responde	Ashton,	franzindo	os	lábios	ao	me	passar	a	caneca.
Charlie	tem	um	monte	de	hobbies	de	que	Ashton	não	participa,	e	todos	são	caros.
—	Vou	 ligar	para	ele	e	perguntar	 se	ele	conhece	um	advogado	para	você.	Talvez	um	dos	 seus	antigos

professores	conheça	alguém.
Ashton	insistiu	em	me	levar	para	comer	alguma	coisa	depois	de	sairmos	da	delegacia,	e	eu	contei	tudo	a

ela	no	restaurante	—	bem,	quase	tudo.	A	verdade	sobre	o	rumor	de	Simon,	pelo	menos.	Ashton	tentou	ligar
para	nossa	mãe	ao	vir	para	cá,	mas	caiu	na	caixa	postal	e	ela	deixou	uma	mensagem	enigmática	do	tipo	ligue-
para-mim-assim-que-ouvir-este-recado.

Mensagem	que	minha	mãe	ignorou.	Ou	não	viu.	Talvez	eu	deva	dar	a	ela	o	benefício	da	dúvida.
Nós	levamos	o	café	à	varanda	de	Ashton	e	nos	instalamos	em	cadeiras	vermelhas	brilhantes	em	ambos	os

lados	 de	 uma	 mesinha.	 Fecho	 os	 olhos,	 tomo	 um	 gole	 grande	 do	 líquido	 quente	 e	 doce,	 e	 me	 forço	 a
relaxar.	 Não	 funciona,	 mas	 continuo	 bebendo	 devagar	 até	 acabar.	 Ashton	 pega	 o	 telefone	 e	 deixa	 uma
mensagem	sucinta	para	Charlie,	depois	tenta	ligar	para	nossa	mãe	novamente.

—	Ainda	na	caixa	postal	—	suspira	ela,	e	acaba	com	o	próprio	café.
—	 Ninguém	 em	 casa	 além	 de	 nós	 —	 digo,	 e,	 por	 algum	 motivo,	 isso	 me	 faz	 rir.	 Um	 pouquinho

histericamente.	Talvez	eu	esteja	pirando.
Ashton	apoia	os	cotovelos	na	mesa	e	entrelaça	os	dedos	embaixo	do	queixo.
—	Addy,	você	tem	que	contar	para	Jake	o	que	aconteceu.
—	Simon	não	publicou	a	atualização	—	comento	baixinho,	mas	Ashton	balança	a	cabeça.



—	Esse	post	vai	vazar.	Talvez	por	fofoca,	talvez	quando	a	polícia	falar	com	ele	para	pressionar	você.	Mas
é	algo	que	você	precisa	lidar	no	relacionamento,	aconteça	o	que	acontecer.	—	Ashton	hesita	e	ajeita	o	cabelo
atrás	das	orelhas.	—	Addy,	tem	alguma	parte	de	você	que	quer	que	Jake	descubra?

A	indignação	toma	conta	de	mim.	Ashton	não	dá	uma	trégua	nessa	perseguição	contra	Jake	mesmo	no
meio	de	uma	crise.

—	Por	que	eu	iria	querer	uma	coisa	dessas?
—	Ele	manda	em	tudo,	não	manda?	Talvez	você	tenha	se	cansado	disso.	Eu	teria.
—	Certo,	porque	você	é	a	especialista	em	relacionamentos	—	disparo.	—	Não	vejo	você	e	Charlie	juntos

há	mais	de	um	mês.
Ashton	franze	os	lábios.
—	A	questão	não	 sou	eu.	Você	precisa	contar	para	 Jake,	 e	 logo.	É	melhor	que	ele	não	 fique	 sabendo

dessa	história	por	outra	pessoa.
Perco	todo	o	ímpeto	de	discutir	porque	sei	que	minha	irmã	está	certa.	Esperar	só	vai	piorar	a	situação.	E

já	que	a	mamãe	não	retornou	nossa	ligação,	é	melhor	arrancar	o	curativo	de	uma	vez.
—	Você	me	leva	à	casa	dele?
De	 qualquer	modo,	 recebi	 um	 bando	 de	mensagens	 de	 Jake,	 perguntando	 como	 foram	 as	 coisas	 na

delegacia.	Eu	provavelmente	deveria	estar	me	concentrando	no	aspecto	criminal	de	 toda	a	 situação,	mas,
como	sempre,	minha	mente	está	consumida	por	ele.	Eu	pego	o	telefone,	abro	as	mensagens	e	mando	uma:
Posso	contar	pessoalmente?

Jake	responde	de	imediato.	“Only	Girl”	berra,	o	que	parece	inadequado	para	a	conversa	que	está	prestes
a	vir.

Claro.
Enxáguo	as	canecas	enquanto	Ashton	pega	as	chaves	e	a	bolsa.	Entramos	no	corredor,	Ashton	tranca	a

porta	ao	sairmos,	e	dá	um	puxão	na	maçaneta	para	verificar	se	está	trancada.	Eu	acompanho	minha	irmã	ao
elevador,	com	os	nervos	à	flor	da	pele.	Eu	não	deveria	ter	tomado	aquele	café.	Mesmo	que	tenha	 sido	 em
grande	parte	leite.

Passamos	do	meio	do	caminho	para	Bayview	quando	Charlie	liga.	tento	não	prestar	atenção	à	conversa
cortada	e	concisa	de	Ashton,	mas	é	impossível	em	um	espaço	tão	confinado.

—	Não	estou	pedindo	para	mim	—	diz	ela	em	dado	momento.	—	Será	que	você	pode	ser	uma	pessoa
mais	altruísta	de	vez	em	quando?

Eu	me	remexo	no	banco,	pego	o	celular	e	vejo	as	mensagens.	Keely	mandou	uma	meia	dúzia	de	recados
sobre	 fantasias	 de	 Halloween,	 e	 Olivia	 está	 se	 martirizando	 se	 deve	 voltar	 ou	 não	 com	 Luis.	 De	 novo.
Ashton	finalmente	desliga	e	fala,	com	bom	humor	forçado:

—	Charlie	vai	fazer	umas	ligações	sobre	o	advogado.
—	Ótimo.	Agradeça	a	ele	por	mim.
Sinto	que	deveria	dizer	mais,	porém	não	sei	o	quê,	e	nós	ficamos	em	silêncio.	Ainda	assim,	eu	prefiro

passar	horas	no	carro	silencioso	da	minha	irmã	a	ficar	cinco	minutos	na	casa	de	Jake,	que	surge	diante	de
nós	rápido	demais.

—	Não	sei	quanto	tempo	vai	levar	—	digo	para	Ashton,	quando	ela	para	na	entrada	de	garagem.	—	E
talvez	eu	precise	de	uma	carona	para	casa.

Meu	estômago	fica	nauseado.	Se	eu	não	tivesse	feito	o	que	fiz	com	TJ,	Jake	insistiria	em	participar	do
que	quer	que	aconteça	a	seguir.	A	situação	inteira	ainda	seria	assustadora,	mas	eu	não	teria	que	enfrentá-la
sozinha.

—	 Estarei	 no	 Starbucks	 da	 Rua	 Clarendon	—	 avisa	 Ashton,	 quando	 saio	 do	 carro.	—	Mande	 uma
mensagem	quando	terminar.



Neste	 momento,	 eu	 fico	 arrependida	 de	 ter	 sido	 ríspida	 com	 minha	 irmã	 e	 de	 ter	 lhe	 dado	 aquela
alfinetada	sobre	Charlie.	Se	ela	não	tivesse	me	pegado	na	delegacia,	eu	não	sei	o	que	teria	feito.	Mas	Ashton
sai	de	ré	com	o	carro	antes	que	eu	consiga	dizer	qualquer	coisa,	e	começo	minha	marcha	lenta	até	a	porta	da
frente	da	casa	de	Jake.

A	mãe	dele	atende	quando	toco	a	campainha,	e	sorri	de	forma	tão	normal	que	quase	penso	que	tudo	vai
ficar	bem.	Sempre	gostei	da	Sra.	Riordan.	Ela	era	uma	publicitária	fodona	até	Jake	entrar	no	ensino	médio.
Foi	quando	ela	decidiu	mudar	de	vida	e	se	concentrar	na	família.	Acho	que,	no	fundo,	minha	mãe	queria
ser	 como	 a	 Sra.	 Riordan,	 com	 uma	 carreira	 glamorosa	 que	 não	 precisa	 seguir	 mais,	 e	 com	 um	 marido
bonito	e	bem-sucedido.

O	Sr.	Riordan,	no	entanto,	é	capaz	de	ser	intimidante.	Ele	é	o	tipo	de	homem	que	só	aceita	as	coisas	do
seu	jeito.	Sempre	que	menciono	isso,	Ashton	começa	a	murmurar	que	filho	de	peixe,	peixinho	é.

—	Oi,	Addy.	Eu	estou	de	saída,	mas	Jake	está	esperando	você	lá	embaixo.
—	Obrigada	—	agradeço	ao	passar	por	ela	e	entrar	na	sala.
Ouço	a	porta	da	casa	ser	trancada	quando	a	Sra.	Riordan	sai,	e	a	porta	do	carro	bater	enquanto	desço	as

escadas	 até	 Jake.	 A	 família	 Riordan	 tem	 um	 porão	 decorado	 que	 é	 basicamente	 o	 domínio	 de	 Jake.	 O
cômodo	é	enorme,	e	eles	instalaram	uma	mesa	de	sinuca,	uma	TV	gigante	e	um	monte	de	poltronas	e	sofás
estofados	então,	nossos	amigos	ficam	de	bobeira	aqui	mais	do	que	em	qualquer	outro	lugar.	Como	sempre,
Jake	está	esparramado	no	maior	sofá	com	um	controle	de	Xbox	na	mão.

—	Ei,	gata.	—	Ele	pausa	o	jogo	e	endireita	o	corpo	quando	me	vê.	—	Como	foi	lá?
—	Não	foi	bom	—	confesso,	e	começo	a	tremer.
O	rosto	de	Jake	está	cheio	de	uma	preocupação	que	eu	não	mereço.	Ele	fica	de	pé	e	tenta	me	puxar	para

me	sentar	ao	seu	lado,	mas	eu	resisto	dessa	vez.	Em	vez	disso,	sento	na	poltrona	ao	lado	do	sofá.
—	Acho	que	é	melhor	eu	sentar	aqui	enquanto	conto	uma	coisa.
Jake	 franze	 a	 testa.	 Ele	 volta	 a	 se	 sentar,	 na	 borda	 do	 sofá	 desta	 vez,	 com	 os	 cotovelos	 apoiados	 nos

joelhos	enquanto	me	encara	intensamente.
—	Você	está	me	assustando,	Ads.
—	Está	 sendo	 um	dia	 assustador	—	 revelo,	 enquanto	 enrolo	 uma	mecha	 de	 cabelo	 no	 dedo.	Minha

garganta	está	seca	como	poeira.	—	A	detetive	queria	falar	comigo	porque	acha	que	eu…	Ela	acha	que	todos
nós	que	estivemos	na	detenção	com	Simon	naquele	dia…	o	matamos.	A	polícia	acredita	que	colocamos	óleo
de	amendoim	de	propósito	na	água	para	que	ele	morresse.

Enquanto	 as	 palavras	 saem,	 me	 ocorre	 que	 eu	 talvez	 não	 devesse	 falar	 sobre	 essa	 parte,	 mas	 estou
acostumada	a	contar	tudo	para	Jake.

Ele	me	encara,	perplexo,	e	solta	uma	risada	curta.
—	Meu	Deus,	isso	não	tem	graça,	Addy.	—	Jake	quase	nunca	me	chama	pelo	nome.
—	Não	estou	brincando.	Eles	acham	que	fizemos	isso	porque	Simon	estava	prestes	a	publicar	um	post

no	 Falando	 Nisso	 sobre	 nós	 quatro.	 Um	 post	 que	 contaria	 coisas	 horríveis	 que	 nunca	 queríamos	 ver
reveladas.	—	Estou	tentada	a	contar	primeiro	as	outras	fofocas	para	ele	(viu,	não	sou	a	única	pessoa	horrível!),
mas	não	conto.	—	Há	uma	coisa	sobre	mim	no	site,	uma	verdade,	que	tenho	que	contar	a	você.	Eu	devia
ter	contado	quando	aconteceu,	mas	fiquei	assustada	demais.

Encaro	fixamente	o	chão,	e	meus	olhos	se	concentram	em	um	fio	solto	no	tapete	azul	felpudo.	Se	eu	o
puxasse,	aposto	que	a	parte	inteira	se	desfiaria.

—	Continue	—	encoraja	Jake,	num	tom	que	não	consigo	interpretar.
Meu	 Deus.	 Como	 meu	 coração	 pode	 estar	 disparado	 assim	 e	 eu	 ainda	 estar	 viva?	 Ele	 deveria	 ter

irrompido	do	peito	a	esta	altura.
—	No	fim	do	último	ano	letivo,	quando	você	esteve	em	Cozumel	com	seus	pais,	eu	esbarrei	com	TJ	na



praia.	Nós	tomamos	uma	garrafa	de	rum	e	acabamos	ficando	muito	bêbados.	Eu	fui	para	a	casa	dele	e,	hã,
nós	ficamos.

Lágrimas	escorrem	pelas	minhas	bochechas	e	pingam	nas	clavículas.
—	Ficaram	como?	—	pergunta	Jake,	categórico.
Eu	hesito	e	imagino	se	há	alguma	forma	de	fazer	com	que	a	situação	soe	menos	terrível	do	que	é.	Mas	aí

Jake	repete	“ficaram	como?”	com	tanto	vigor	que	as	palavras	saem	de	mim.
—	Nós	transamos.	—	Choro	tanto	que	mal	consigo	colocar	as	palavras	para	fora.	—	Desculpe,	Jake.	Eu

cometi	um	erro	estúpido	e	horrível,	e	estou	muito,	muito	arrependida.
Jake	não	diz	nada	por	um	minuto.	Quando	fala,	sua	voz	sai	gelada:
—	Você	está	arrependida,	né?	Que	ótimo.	Está	tudo	bem	então.	Desde	que	você	esteja	arrependida.
—	Estou	mesmo	—	começo	a	falar,	mas,	antes	que	eu	continue,	Jake	se	levanta	de	supetão	e	esmurra	a

parede	atrás	dele.
Não	 consigo	 evitar	 o	 grito	 assustado	 que	 escapa	 de	mim.	O	 gesso	 racha	 e	 provoca	 uma	 chuva	 de	 pó

branco	no	tapete	azul.	Jake	balança	o	punho	e	soca	a	parede	com	mais	força.
—	 Porra,	 Addy.	 Você	 trepa	 com	 meu	 amigo	 meses	 atrás,	 mente	 pra	 mim	 todo	 esse	 tempo	 e	 está

arrependida?	Qual	é	o	seu	problema?	Eu	te	trato	como	uma	rainha.
—	Eu	sei.	—	Choramingo	ao	olhar	para	as	manchas	de	sangue	que	os	nós	dos	dedos	de	Jake	deixaram	na

parede.
—	Você	me	deixou	andar	com	um	cara	que	está	se	acabando	de	rir	pelas	minhas	costas	enquanto	você

pula	da	cama	dele	para	a	minha,	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Fingindo	que	se	importa	comigo,	porra.
Jake	quase	nunca	fala	palavrão	na	minha	frente,	e	se	fala,	pede	desculpas	depois.
—	Eu	me	importo!	Jake,	eu	te	amo.	Eu	sempre	te	amei,	desde	a	primeira	vez	que	te	vi.
—	Então	por	que	você	fez	isso?	Por	quê?
Eu	me	 fiz	essa	pergunta	por	meses	e	não	encontrei	nenhuma	resposta	além	de	desculpas	capengas.	Eu

estava	bêbada,	foi	uma	estupidez,	me	senti	insegura.	Acho	que	essa	última	é	a	mais	próxima	da	verdade;	anos
não	sendo	suficiente	finalmente	cobraram	seu	preço.

—	Cometi	um	erro.	Faria	qualquer	coisa	para	consertá-lo.	Se	pudesse	apagá-lo,	eu	o	apagaria.
—	 Mas	 não	 dá	 para	 apagar,	 não	 é?	 —	 pergunta	 Jake.	 Ele	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	 minuto,	 com	 a

respiração	acelerada.	Não	ouso	dizer	mais	uma	palavra.	—	Olhe	para	mim.	—	Eu	mantenho	a	cabeça	nas
mãos	o	máximo	possível.	—	Olhe	para	mim,	Addy.	Você	me	deve	isso,	porra.

Eu	devo,	sim,	mas	queria	não	dever.	O	rosto	de	Jake	—	aquele	rosto	lindo	que	eu	amo	desde	antes	de
estar	tão	bonito	quanto	agora	—	está	contorcido	de	raiva.

—	Você	arruinou	tudo.	Sabe	disso,	não	sabe?
—	Eu	sei.
A	resposta	sai	como	um	gemido,	como	se	eu	fosse	um	animal	preso	em	uma	armadilha.	Se	pudesse	roer

minha	própria	perna	para	escapar	da	situação,	eu	a	roeria.
—	Vá	embora.	Vá	embora	da	minha	casa,	porra.	Não	consigo	olhar	pra	você.
Não	sei	como	subo	as	escadas,	nem	como	saio	porta	afora.	Assim	que	estou	na	entrada	da	garagem,	fuço

a	 mochila,	 tentando	 achar	 meu	 celular.	 Não	 há	 como	 ficar	 ali	 chorando	 enquanto	 espero	 por	 Ashton.
Preciso	andar	até	a	Rua	Clarendon	e	encontrá-la.	Então,	um	carro	do	outro	lado	da	rua	buzina	baixinho,	e,
no	meio	da	confusão	de	lágrimas,	eu	vejo	minha	irmã	baixar	o	vidro	da	janela.

Ashton	faz	uma	expressão	triste	quando	me	aproximo.
—	Imaginei	que	isso	fosse	acontecer.	Vamos,	entre.	A	mamãe	está	esperando	por	nós.



PARTE	DOIS
PIQUE-ESCONDE



CAPÍTULO	10

Bronwyn
Segunda-feira,	1º	de	outubro,	7h30

Eu	me	apronto	para	o	colégio	na	segunda-feira	do	mesmo	jeito	de	sempre.	De	pé	às	seis,	para	poder	correr
por	meia	 hora.	Mingau	de	 aveia	 com	 frutas	 silvestres	 e	 suco	 de	 laranja	 às	 seis	 e	meia,	 um	banho	de	 dez
minutos.	Seco	o	cabelo,	escolho	as	roupas,	passo	filtro	solar.	Dou	uma	olhada	no	New	York	Times	por	dez
minutos.	Verifico	os	e-mails,	coloco	livros	na	mochila	e	garanto	que	o	celular	esteja	plenamente	carregado.

A	única	coisa	diferente	é	a	reunião	das	sete	e	meia	com	minha	advogada.
O	nome	 dela	 é	Robin	 Stafford,	 e,	 de	 acordo	 com	meu	 pai,	 é	 uma	 advogada	 criminalista	 brilhante	 e

muito	bem-sucedida.	Mas	não	é	superfamosa.	Não	é	o	tipo	de	profissional	automaticamente	associada	a	ricos
culpados	 tentando	 pagar	 para	 se	 livrar	 de	 alguma	 encrenca.	 Ela	 é	 pontual	 e	me	 dá	 um	 sorriso	 afetuoso
quando	Maeve	a	conduz	até	a	cozinha.

Eu	não	conseguiria	dizer	a	idade	da	minha	advogada	ao	olhar	para	ela,	mas	a	biografia	que	meu	pai	me
mostrou	ontem	à	noite	diz	que	Robin	Stafford	tem	41	anos.	Ela	usa	um	tailleur	cor	de	creme	que	se	destaca
na	pele	negra,	joias	de	ouro	discretas	e	sapatos	que	parecem	caros,	mas	não	no	nível	Jimmy	Choo.

A	advogada	se	senta	à	ilha	da	cozinha,	diante	de	meus	pais	e	de	mim.
—	Bronwyn,	é	um	prazer.	Vamos	conversar	sobre	o	que	você	deve	esperar	hoje	e	como	deve	lidar	com	o

colégio.
Claro.	Porque	esta	é	a	minha	vida	agora.	O	colégio	é	uma	coisa	com	a	qual	devo	lidar.
Ela	entrelaça	as	mãos	diante	de	si.
—	Não	acredito	que	a	polícia	realmente	ache	que	vocês	quatro	planejaram	isso	juntos,	mas	creio	que	eles

esperam	 assustar	 e	 pressionar	 um	 de	 vocês	 a	 dar	 informações	 úteis.	O	 que	 indica	 que	 a	 evidência	 que	 a
polícia	 tem	 é	 frágil,	 na	 melhor	 das	 hipóteses.	 Se	 nenhum	 de	 vocês	 apontar	 culpados	 e	 as	 histórias	 se
alinharem,	 eles	não	 têm	para	onde	 levar	 esta	 investigação,	 e	 acredito	que,	no	 fim	das	 contas,	 o	 caso	 será
arquivado	como	morte	acidental.

O	torno	que	vinha	apertando	meu	peito	a	manhã	inteira	se	solta	um	pouco.
—	Mesmo	que	Simon	estivesse	prestes	a	postar	aquelas	coisas	horríveis	sobre	nós?	E	que	haja	todo	aquele

lance	do	Tumblr	rolando?
Robin	deu	de	ombros	de	maneira	elegante.
—	No	fim	das	contas,	aquilo	não	é	nada	além	de	fofocas	e	trolagem.	Sei	que	vocês,	jovens,	levam	isso	a

sério,	mas	no	mundo	 legal	as	postagens	não	 significam	nada,	 a	não	 ser	que	provas	 concretas	 surjam	para



corroborá-las.	A	melhor	coisa	que	você	pode	fazer	é	não	falar	sobre	o	caso.	Certamente	não	com	a	polícia,
mas	também	não	com	a	administração	do	colégio.

—	E	se	eles	perguntarem?
—	Diga	que	você	arrumou	uma	advogada	e	não	pode	responder	a	perguntas	sem	ela	estar	presente.
Eu	me	imaginei	tendo	essa	conversa	com	a	diretora	Gupta.	Não	sei	o	que	o	colégio	ouviu	falar	do	caso,

mas	exercer	meu	direito	constitucional	de	ficar	calada	seria	tremendamente	suspeito.
—	Você	é	amiga	dos	outros	jovens	que	estavam	na	detenção	naquele	dia?	—	pergunta	Robin.
—	Não	exatamente.	Eu	e	Cooper	temos	algumas	aulas	juntos,	mas…
—	Bronwyn.	—	Minha	mãe	interrompe	com	frieza	na	voz.	—	Você	é	tão	amiga	de	Nate	Macauley	que

ele	apareceu	aqui	ontem	à	noite.	Pela	terceira	vez.
Robin	se	endireita	na	cadeira,	e	eu	fico	corada.	Esse	foi	um	grande	tópico	de	discussão	na	noite	passada

após	meu	pai	ter	feito	Nate	ir	embora.	Papai	achou	que	ele	se	aproximou	do	nosso	endereço	de	uma	forma
meio	sinistra,	então	eu	tive	que	dar	algumas	explicações.

—	Por	que	Nate	esteve	aqui	três	vezes,	Bronwyn?	—	pergunta	Robin,	com	um	ar	interessado	e	educado.
—	Não	é	nada	demais.	Ele	me	deu	carona	para	casa	no	dia	que	Simon	morreu.	Depois	passou	aqui	na

sexta-feira	para	ficar	de	papo	por	um	tempo.	E	não	sei	o	que	ele	veio	fazer	ontem	à	noite,	já	que	ninguém
me	deixou	falar	com	ele.

—	É	o	“ficar	de	papo”	enquanto	seus	pais	não	estão	em	casa	que	me	perturba…	—	começa	a	falar	minha
mãe,	mas	Robin	a	interrompe.

—	Bronwyn,	qual	é	a	natureza	do	seu	relacionamento	com	Nate?
Eu	não	faço	ideia.	Talvez	você	pudesse	me	ajudar	a	analisá-lo?	Isso	faz	parte	do	seu	serviço?
—	 Eu	 mal	 o	 conheço.	 Não	 falava	 com	 ele	 há	 anos	 antes	 da	 semana	 passada.	 Estamos	 os	 dois	 nesta

situação	esquisita	e…	ajuda	estar	cercado	de	outras	pessoas	que	estão	passando	pela	mesma	coisa.
—	Recomendo	manter	distância	dos	demais	—	aconselha	Robin,	que	ignora	o	olhar	feio	da	mamãe	na

minha	direção.	—	Não	há	necessidade	de	fornecer	mais	munição	para	as	teorias	da	polícia.	Se	seu	celular	e
e-mail	forem	examinados,	eles	mostrarão	comunicações	recentes	com	esses	outros	três	estudantes?

—	Não	—	respondo	sinceramente.
—	Isso	é	uma	ótima	notícia.	—	Ela	dá	uma	olhadela	para	o	relógio,	um	fino	Rolex	de	ouro.	—	Bem,

por	ora,	é	tudo	que	podemos	abordar	se	você	quiser	chegar	ao	colégio	na	hora,	que	é	o	que	deve	fazer.	Tudo
como	 de	 costume.	 —	 Robin	 me	 dá	 aquele	 sorriso	 afetuoso	 novamente.	 —	 Vamos	 conversar	 mais
detalhadamente	depois.

Eu	me	despeço	dos	meus	pais,	 sem	conseguir	 encará-los,	 e	 chamo	Maeve	enquanto	pego	as	 chaves	do
Volvo.	 Passo	 o	 trajeto	 inteiro	 me	 preparando	 para	 que	 algo	 horrível	 aconteça	 assim	 que	 chegarmos	 ao
colégio,	 mas	 está	 tudo	 estranhamente	 normal.	 Não	 há	 policiais	 esperando	 por	 mim.	 Ninguém	 está	 me
olhando	de	maneira	diferente	do	que	eles	vêm	fazendo	desde	que	saiu	a	primeira	postagem	no	Tumblr.

Ainda	 assim,	 só	 estou	 meio	 atenta	 ao	 falatório	 de	 Kate	 e	 Yumiko	 após	 a	 chamada,	 e	 meus	 olhos
vasculham	 o	 corredor.	 Só	 há	 uma	 pessoa	 com	 quem	 quero	 falar,	 embora	 seja	 exatamente	 de	 quem	 eu
deveria	me	manter	longe.

—	Vejo	vocês	mais	tarde,	ok?	—	murmuro,	e	intercepto	Nate	após	ele	entrar	na	escada	dos	fundos.
Se	Nate	está	surpreso	em	me	ver,	não	demonstra.
—	Bronwyn.	Como	vai	a	família?
Eu	me	apoio	na	parede	ao	lado	de	Nate	e	abaixo	a	voz.
—	Quero	me	desculpar	por	meu	pai	ter	feito	você	ir	embora	ontem	à	noite.	Ele	está	meio	surtado	com

tudo	isso.
—	Não	é	à	toa.	—	Nate	abaixa	a	voz	também.	—	Você	já	foi	revistada?



Arregalo	os	olhos,	e	ele	dá	uma	risada	cruel.
—	Não	imaginei	que	fosse.	Eu	fui.	Você	provavelmente	não	deveria	estar	falando	comigo,	certo?
Eu	não	consigo	evitar	olhar	ao	redor	para	a	escadaria	vazia.	Já	estou	paranoica,	e	Nate	não	está	ajudando.

Eu	tenho	que	continuar	me	lembrando	que	nós,	aliás,	não	conspiramos	para	cometer	nenhum	assassinato.
—	Por	que	você	foi	me	visitar?
Os	olhos	de	Nate	vasculham	os	meus,	como	se	ele	estivesse	prestes	a	dizer	algo	profundo	sobre	a	vida	e	a

morte	e	a	presunção	de	inocência.
—	Ia	pedir	desculpas	por	ter	roubado	o	menino	Jesus	de	você.
Eu	recuo	um	pouco.	Não	faço	ideia	do	que	ele	está	falando.	Nate	está	fazendo	alguma	espécie	de	alegoria

religiosa?
—	O	quê?
—	No	Auto	 de	Natal	 do	 quarto	 ano,	 no	 São	 Pio.	Roubei	 Jesus,	 e	 você	 teve	 que	 carregar	 uma	 bolsa

embrulhada	num	cobertor.	Desculpe	por	aquilo.
Olho	estupefata	para	ele	por	um	segundo,	enquanto	a	 tensão	sai	de	mim	e	me	deixa	de	corpo	mole	e

ligeiramente	tonta.	Dou	um	soco	no	ombro	de	Nate,	que	leva	um	susto	tão	grande	que	chega	a	rir.
—	Eu	sabia	que	tinha	sido	você.	Por	que	fez	aquilo?
—	Pra	te	tirar	do	sério.	—	Ele	sorri	para	mim,	e,	por	um	segundo,	eu	esqueço	tudo,	a	não	ser	o	fato	de

que	Nate	Macauley	ainda	tem	um	sorriso	adorável.	—	E	também	queria	falar	com	você	sobre…	tudo	isso.
Mas	acho	que	é	tarde	demais.	Você	já	deve	estar	com	advogado	a	essa	altura,	certo?

O	sorriso	dele	desaparece.
—	Sim,	mas…	eu	quero	falar	com	você	também.
Toca	 o	 sinal,	 e	 puxo	 o	 telefone.	 Depois	 me	 lembro	 de	 Robin	 ter	 perguntado	 sobre	 registros	 de

comunicação	entre	nós	quatro,	e	enfio	o	aparelho	de	volta	na	mochila.	Nate	percebe	o	gesto	e	solta	outro
riso	sem	graça.

—	É,	trocar	números	é	uma	ideia	de	merda.	A	não	ser	que	você	queira	usar	isso.
Ele	enfia	a	mão	na	mochila	e	me	entrega	um	celular	de	flip,	que	eu	pego	cautelosamente.
—	O	que	é	isso?
—	Um	telefone	reserva.	Eu	tenho	alguns.
Passo	o	polegar	pela	capa	e	me	vem	a	ideia	do	possível	uso	do	celular,	e	Nate	acrescenta	rapidamente:
—	É	um	telefone	novo.	Ninguém	vai	ligar	para	ele	ou	coisa	do	gênero.	Mas	eu	tenho	o	número.	Vou	te

ligar.	Você	pode	atender	ou	não.	É	com	você.	—	Ele	faz	uma	pausa	e	acrescenta:	—	Só	não	deixe,	tipo,	o
aparelho	por	aí.	Se	eles	conseguirem	um	mandado	para	confiscar	seu	telefone	e	computador,	isto	é	tudo	que
eles	podem	tocar.	Não	podem	vasculhar	a	casa	inteira.

Tenho	 certeza	 de	 que	minha	 advogada	 caríssima	me	diria	 para	 não	 aceitar	 conselhos	 legais	 vindos	 de
Nate	 Macauley.	 E	 ela	 provavelmente	 teria	 algo	 a	 comentar	 sobre	 o	 fato	 de	 que	 ele	 tem	 um	 estoque
aparentemente	 inesgotável	 dos	 mesmos	 telefones	 descartáveis	 que	 nos	 levaram	 à	 detenção	 na	 semana
passada.	Mas	eu	coloco	o	aparelho	na	mochila	mesmo	assim.

Cooper
Segunda-feira,	1º	de	outubro,	11h

É	quase	um	alívio	estar	no	colégio.	Melhor	do	que	ficar	em	casa,	onde	o	Pai	passou	horas	reclamando	que
Simon	é	mentiroso,	que	a	polícia	é	 incompetente,	que	o	colégio	devia	estar	 respondendo	por	causa	dessa
situação	e	que	os	advogados	vão	custar	uma	fortuna	que	não	temos.



Ele	não	perguntou	se	nada	daquilo	era	verdade.
Estamos	em	um	limbo	esquisito	agora.	Tudo	é	diferente,	mas	parece	a	mesma	coisa.	A	não	ser	por	Jake	e

Addy,	que	estão	andando	por	aí,	como	se	quisessem	matar	e	morrer,	 respectivamente.	Bronwyn	me	dá	o
sorriso	 menos	 convincente	 de	 todos	 os	 tempos	 no	 corredor,	 com	 lábios	 tão	 franzidos	 que	 quase
desaparecem.	Não	vi	Nate	em	lugar	algum.

Todos	estamos	esperando	que	algo	aconteça,	eu	suponho.
Depois	da	aula	de	educação	 física,	 algo	acontece,	mas	não	 tem	nada	a	ver	 comigo.	Meus	amigos	 e	 eu

estamos	a	caminho	do	vestiário	após	jogar	futebol,	ficando	para	trás	de	todo	mundo,	e	Luis	não	para	de	falar
sobre	uma	caloura	nova	de	quem	ele	não	tira	o	olho.	O	professor	de	educação	física	abre	a	porta	para	deixar
um	bando	de	moleques	entrar,	quando	Jake	subitamente	gira	o	corpo,	pega	TJ	pelo	ombro	e	dá	um	soco	no
seu	rosto.

É	claro.	O	“TF”	no	Falando	Nisso	é	TJ	Forrester.	A	falta	do	J	me	confundiu.
Eu	seguro	os	braços	de	Jake	e	o	puxo	para	trás	antes	que	ele	consiga	dar	outro	soco,	mas	Jake	está	tão

furioso	que	quase	escapa	de	mim	antes	de	Luis	vir	ajudar.	Mesmo	assim,	nós	dois	mal	conseguimos	contê-lo.
—	Seu	babaca	—	vocifera	Jake	para	TJ,	que	cambaleia,	mas	não	cai.
TJ	leva	a	mão	ao	nariz	arruinado,	que	sangra	e	provavelmente	está	quebrado.	Ele	não	faz	esforço	algum

para	revidar.
—	Jake,	pare	com	isso,	cara	—	digo,	enquanto	o	professor	de	educação	física	corre	até	nós.	—	Você	vai

ser	suspenso.
—	Vale	a	pena	—	retruca	Jake,	com	amargura.
Então,	em	vez	de	a	grande	notícia	de	hoje	ser	sobre	Simon,	é	sobre	Jake	Riordan	ter	sido	mandado	para

casa	por	ter	socado	TJ	Forrester	depois	da	aula	de	educação	física.	E,	como	Jake	se	recusou	a	falar	com	Addy
antes	de	ir	embora,	e	ela	está	praticamente	às	lágrimas,	todo	mundo	tem	certeza	do	motivo.

—	Como	ela	pôde	fazer	isso?	—	murmura	Keely	na	fila	do	almoço,	enquanto	Addy	arrasta	os	pés,	como
uma	sonâmbula.

—	Nós	não	sabemos	a	história	toda	—	saliento.
Acho	que	é	uma	boa	Jake	não	estar	aqui,	uma	vez	que	Addy	se	senta	conosco	durante	o	almoço,	como

sempre.	Não	sei	se	ela	teria	coragem,	caso	contrário.	Mas	Addy	não	fala	com	ninguém,	e	ninguém	fala	com
ela.	Eles	deixam	isso	bem	claro.	Vanessa,	que	sempre	foi	a	mais	venenosa	do	grupo,	dá	as	costas	para	Addy
quando	ela	se	senta	ao	seu	lado.	Até	mesmo	Keely	não	faz	nenhum	esforço	em	incluir	Addy	na	conversa.

Bando	de	hipócritas.	Luis	apareceu	no	aplicativo	de	Simon	pela	mesma	merda,	e	Vanessa	tentou	bater
uma	punheta	para	mim	numa	 festa	 à	beira	da	piscina	no	mês	passado,	 então,	os	dois	não	deveriam	estar
julgando	ninguém.

—	Como	vai,	Addy?	—	pergunto,	e	ignoro	os	olhares	feios	do	restante	da	mesa.
—	Não	seja	educado,	Cooper.	—	Ela	mantém	a	cabeça	baixa,	e	a	voz	tão	miúda	que	mal	consigo	escutá-

la.	—	É	pior	se	a	pessoa	for	educada.
—	Addy.	—	Toda	a	frustração	e	medo	que	venho	sentindo	entram	na	minha	voz,	e,	quando	ela	ergue	o

olhar,	uma	onda	de	compreensão	passa	por	nós.	Há	um	milhão	de	coisas	que	deveríamos	estar	conversando,
mas	não	podemos	dizer	nenhuma	delas.	—	Vai	ficar	tudo	bem.

Keely	põe	a	mão	no	meu	braço	e	pergunta:
—	O	que	você	acha?
E	me	dou	conta	de	que	perdi	uma	conversa	inteira.
—	Sobre	o	quê?
Ela	me	balança	levemente.
—	Sobre	o	Halloween!	Quem	nós	vamos	ser	na	festa	de	Vanessa?



Estou	 desorientado,	 como	 se	 eu	 tivesse	 acabado	 de	 ser	 jogado	 dentro	 de	 um	 reluzente	 mundo	 de
videogame,	onde	tudo	é	muito	brilhante	e	eu	não	compreendo	as	regras.

—	Cruzes,	Keely,	sei	lá.	Qualquer	coisa.	O	Halloween	é	quase	daqui	a	um	mês.
Olivia	estala	a	língua	em	desaprovação.
—	Bem	 típico	dos	homens.	Vocês	não	 fazem	 ideia	de	 como	é	difícil	 encontrar	uma	 fantasia	que	 seja

sexy,	mas	não	seja	de	vadia.
Luis	mexe	as	sobrancelhas	na	direção	dela.
—	Vá	de	vadia,	então	—	sugere	ele,	e	Olivia	dá	um	soco	em	seu	braço.
O	refeitório	está	abafado	demais,	quase	quente,	e	eu	seco	a	testa	úmida	enquanto	troco	outro	olhar	com

Addy.	Keely	me	cutuca.
—	Me	dá	o	seu	telefone.
—	O	quê?
—	Quero	ver	aquela	foto	que	tiramos	na	semana	passada,	em	Seaport	Village?	A	mulher	no	vestido	com

franjas.	Ela	estava	fantástica.	Talvez	eu	consiga	fazer	algo	parecido.
Eu	dou	de	ombros,	pego	o	 telefone,	desbloqueio	e	passo	para	ela.	Keely	aperta	meu	braço	ao	abrir	as

fotos.
—	Você	ficaria	muito	gato	num	daqueles	ternos	de	mafioso.
Ela	passa	o	celular	para	Vanessa,	que	solta	um	“ohhh!”	emocionado	e	exagerado.	Addy	empurra	a	comida

no	prato	sem	nunca	levar	o	garfo	à	boca,	e	estou	prestes	a	perguntar	se	ela	quer	que	eu	pegue	outra	coisa
qualquer	quando	meu	telefone	toca.

Vanessa	fica	com	o	celular	e	dá	um	muxoxo	de	desdém:
—	Quem	resolve	ligar	durante	o	almoço?	Todo	mundo	que	você	conhece	já	está	aqui!	—	Ela	olha	para	a

tela	e	depois	para	mim.	—	Ah,	Cooper.	Quem	é	Kris?	Será	que	Keely	tem	que	ficar	com	ciúmes?
Eu	demoro	a	responder	por	alguns	segundos,	depois	respondo	rápido	demais:
—	Só,	hã,	um	cara	que	conheço.	Do	beisebol.
Meu	rosto	inteiro	fica	quente	e	irritadiço	quando	pego	o	telefone	da	mão	de	Vanessa	e	mando	a	ligação

para	a	caixa	postal.	Queria	muito	atendê-la,	mas	agora	não	é	o	momento.
Ela	ergue	a	sobrancelha.
—	Um	cara	que	se	chama	Chris	com	um	K?
—	É.	Ele	é…	alemão.
Meu	 Deus.	 Pare	 de	 falar.	 Coloco	 o	 telefone	 no	 bolso	 e	 me	 volto	 para	 Keely	 cujos	 lábios	 estão

ligeiramente	abertos,	como	se	estivesse	prestes	a	fazer	uma	pergunta.
—	Eu	ligo	para	ele	depois.	Então,	um	vestido	de	franjas,	hein?

Estou	prestes	a	ir	para	casa	após	o	último	sinal	quando	o	treinador	Ruffalo	me	para	no	saguão.
—	Você	não	se	esqueceu	da	nossa	reunião,	certo?
Bufo	de	frustração	porque	sim,	me	esqueci.	O	Pai	está	saindo	mais	cedo	do	trabalho	para	nos	reunirmos

com	 um	 advogado,	 mas	 meu	 treinador	 quer	 falar	 sobre	 o	 recrutamento	 universitário.	 Estou	 dividido,
porque	 tenho	certeza	de	que	o	Pai	gostaria	que	eu	 fosse	às	duas	 reuniões	ao	mesmo	tempo.	Como	não	é
possível,	eu	acompanho	o	treinador	Ruffalo	e	calculo	que	será	rápido.	O	gabinete	dele	é	próximo	ao	ginásio
e	tem	cheiro	de	vinte	anos	de	atletas	passando	por	ali.	Em	outras	palavras,	não	cheira	bem.

—	Meu	telefone	não	para	de	tocar	por	sua	causa,	Cooper	—	diz	o	técnico,	enquanto	me	sento	diante
dele,	 numa	 cadeira	 torta	 de	 metal	 que	 range	 com	 meu	 peso.	 —	 A	 UCLA,	 Louisville	 e	 Illinois	 estão
oferecendo	bolsas	de	estudos	 integrais.	Estão	exigindo	um	comprometimento	para	novembro,	embora	eu
tenha	 respondido	 que	 não	 dá	 para	 você	 tomar	 uma	 decisão	 antes	 da	 primavera.	 —	 Ele	 nota	 a	 minha



expressão	e	acrescenta:	—	É	bom	manter	opções	abertas.	Obviamente,	o	recrutamento	pela	liga	profissional
é	uma	possibilidade	real,	mas,	quanto	mais	interesse	houver	em	nível	universitário,	mais	atraente	você	será
para	os	grandes	times.

—	Sim,	senhor.
Não	é	com	a	estratégia	de	recrutamento	que	estou	preocupado.	É	como	essas	universidades	reagirão	se	o

lance	 no	 aplicativo	 de	 Simon	 for	 revelado.	 Ou	 se	 toda	 essa	 situação	 degringolar	 e	 eu	 continuar	 a	 ser
investigado	pela	polícia.	Será	que	todas	essas	ofertas	vão	sumir	ou	sou	inocente	até	que	provem	o	contrário?
Não	sei	se	devo	falar	tudo	isso	para	o	treinador	Ruffalo.

—	É	só	que…	é	meio	difícil	organizar	todas	as	ofertas.
Ele	pega	uma	pilha	de	papéis	grampeados	e	sacode	para	mim.
—	Eu	fiz	isso	por	você.	Aqui	está	uma	lista	de	cada	universidade	com	quem	mantive	contato	e	a	oferta

atual.	 Destaquei	 aquelas	 que	 acho	 que	 se	 encaixam	 melhor	 ou	 que	 serão	 mais	 impressionantes	 para	 os
grandes	times.	Eu	não	colocaria	necessariamente	a	Universidade	Estadual	da	Califórnia	ou	sua	filial	de	Santa
Barbara	 na	 lista	 de	 candidatos,	mas	 ambas	 são	 locais	 e	 estão	 oferecendo	 visitações	 às	 instalações.	 Se	 você
quiser	marcar	em	algum	fim	de	semana,	me	avise.

—	Ok.	Eu…	eu	tenho	alguns	lances	de	família,	então,	talvez	fique	meio	ocupado	por	um	tempo.
—	Claro,	claro.	Sem	pressa,	sem	pressão.	Tudo	depende	de	você,	Cooper.
As	pessoas	sempre	dizem	isso,	mas	não	parece	verdade.	Sobre	nada.
Eu	agradeço	e	vou	para	o	corredor	quase	vazio.	Estou	com	o	telefone	na	mão	e	a	lista	na	outra,	e	estou

tão	perdido	em	meus	pensamentos	enquanto	olho	para	os	dois	que	quase	atropelo	alguém	no	caminho.
—	Foi	mal	—	me	desculpo	 ao	perceber	 a	 figura	 frágil	 que	 abraça	uma	 caixa.	—	Hã…	ei,	 Sr.	Avery.

Precisa	de	ajuda	para	carregar	isso?
—	Não,	obrigado,	Cooper.
Eu	sou	bem	mais	alto	do	que	ele	e,	quando	olho	para	baixo,	não	vejo	nada	além	de	pastas	na	caixa.	Acho

que	consigo	levá-las.	O	Sr.	Avery	franze	os	olhos	lacrimosos	quando	vê	meu	telefone.
—	Eu	não	gostaria	de	interromper	suas	mensagens.
—	Eu	estava	apenas…	—	Paro	de	falar,	uma	vez	que	explicar	que	estou	atrasado	para	a	reunião	com	o

advogado	não	vai	me	render	pontos.
O	Sr.	Avery	funga	o	nariz	e	ajusta	a	pegada	na	caixa.
—	Eu	não	compreendo	vocês,	jovens.	Tão	obcecados	com	suas	telas	e	fofocas.
Ele	 faz	uma	 careta,	 como	 se	 a	palavra	 tivesse	um	gosto	 ruim,	 e	não	 sei	 o	que	dizer.	 Será	que	 ele	 está

falando	de	Simon?	Imagino	se	a	polícia	se	deu	ao	trabalho	de	interrogá-lo	neste	fim	de	semana,	ou	se	ele	foi
desqualificado	por	não	ter	um	motivo.	Que	eles	saibam,	de	qualquer	forma.

O	Sr.	Avery	se	sacode,	como	se	também	não	soubesse	do	que	está	falando.
—	Deixe	para	lá.	Se	me	dá	licença,	Cooper.
Tudo	que	ele	tem	a	fazer	para	passar	por	mim	é	dar	um	passo	para	o	lado,	mas	acho	que	este	trabalho	é

meu.
—	Certo	—	digo	ao	sair	do	caminho.
Vejo-o	arrastar	os	pés	pelo	corredor,	e	decido	deixar	minhas	coisas	no	armário	e	ir	para	o	carro.	Já	estou

bastante	atrasado,	na	verdade.
Estou	parado	no	 semáforo	 vermelho	 antes	da	minha	 casa	quando	o	 telefone	 apita.	Eu	baixo	os	olhos

esperando	 ler	uma	mensagem	de	Keely,	porque,	de	 alguma	 forma,	 acabei	prometendo	que	nos	 veríamos
hoje	à	noite	para	planejar	as	fantasias	de	Halloween.	Mas	é	uma	mensagem	da	minha	mãe.

Encontre	conosco	no	hospital.	A	Vovó	teve	um	ataque	cardíaco.



CAPÍTULO	11

Nate
Segunda-feira,	1º	de	outubro,	23h50

Dei	várias	 ligações	para	os	meus	 fornecedores,	na	manhã	de	hoje,	para	contar	que	 ficarei	 inativo	por	um
tempo.	Depois	joguei	fora	aquele	telefone.	Ainda	tenho	alguns.	Eu	geralmente	pago	em	dinheiro	por	um
monte	de	celulares	no	Walmart	e	alterno	entre	eles	por	alguns	meses,	antes	de	substituí-los.

Então,	após	assistir	ao	máximo	de	filmes	japoneses	de	horror	que	consigo	aguentar	e	já	ser	quase	meia-
noite,	eu	pego	um	novo	aparelho	e	ligo	para	aquele	que	dei	para	Bronwyn.	Ele	toca	seis	vezes	antes	de	ela
atender	nervosa	à	beça.

—	Alô?
Fico	tentado	a	disfarçar	a	voz	e	perguntar	se	posso	comprar	um	saco	de	heroína	para	zoar	com	Bronwyn,

mas	ela	provavelmente	jogaria	o	telefone	fora	e	jamais	falaria	comigo	de	novo.
—	Ei.
—	Está	tarde	—	diz	Bronwyn,	em	tom	de	acusação.
—	Você	estava	dormindo?
—	Não	—	admite	ela.	—	Não	consigo.
—	Nem	eu.
Nenhum	de	nós	diz	 alguma	 coisa	por	um	minuto.	Estou	 esparramado	na	 cama	 com	dois	 travesseiros

finos	atrás	de	mim,	olhando	fixamente	para	a	imagem	pausada	na	tela	de	créditos	em	japonês.	Eu	desligo	o
filme	e	navego	pelo	guia	de	programação.

—	Nate,	você	se	lembra	da	festa	de	aniversário	de	Olivia	Kendrick	no	quinto	ano?
Eu	me	lembro,	sim.	Foi	a	última	festa	de	aniversário	no	São	Pio	a	que	fui	na	vida,	antes	de	meu	pai	me

tirar	do	colégio	porque	nós	não	podíamos	mais	pagar.	Olivia	convidou	a	turma	inteira	e	fez	uma	caça	ao
tesouro	no	quintal	e	no	bosque	dos	 fundos.	Bronwyn	e	eu	estávamos	na	mesma	equipe,	e	ela	encarou	as
pistas	como	se	fosse	um	emprego	e	estivesse	atrás	de	uma	promoção.	Vencemos,	e	nós	cinco	ganhamos	um
cartão	de	vale-presente	de	25	dólares	da	loja	do	iTunes.

—	Sim.
—	Acho	que	aquela	foi	a	última	vez	que	nos	falamos	antes	de	tudo	isso.
—	Talvez.
Eu	 me	 lembro	 melhor	 do	 que	 Bronwyn	 imagina,	 provavelmente.	 No	 quinto	 ano,	 meus	 amigos

começaram	a	notar	as	garotas,	e,	em	dado	momento,	todos	eles	tiveram	namoradas	por,	tipo,	uma	semana.



Uma	 bobagem	 de	 criança	 onde	 eles	 chamavam	 uma	 menina	 para	 sair,	 ela	 dizia	 sim,	 e	 depois	 eles	 se
ignoravam.	Enquanto	andávamos	pelo	bosque	de	Olivia,	eu	vi	o	rabo	de	cavalo	de	Bronwyn	balançando	na
minha	frente	e	imaginei	o	que	ela	diria	se	eu	a	pedisse	em	namoro.	Só	que	não	fiz	isso.

—	Para	onde	você	foi	depois	do	São	Pio?	—	pergunta	ela.
—	Granger.
O	São	Pio	durou	até	o	oitavo	ano,	 então,	 só	 fui	 estar	novamente	no	mesmo	colégio	de	Bronwyn	no

ensino	médio.	Àquela	altura,	ela	já	tinha	virado	uma	das	melhores	alunas	da	escola.
Bronwyn	faz	uma	pausa,	como	se	esperasse	que	eu	continuasse,	e	dá	uma	risadinha.
—	Nate,	por	que	você	me	ligou	se	só	vai	dar	respostas	monossilábicas	para	tudo?
—	Talvez	você	não	esteja	fazendo	as	perguntas	certas.
—	Ok.	—	Outra	pausa.	—	Você	fez	aquilo?
Não	preciso	perguntar	o	que	ela	quer	dizer.
—	Sim	e	não.
—	Você	terá	que	ser	mais	específico.
—	Sim,	eu	vendi	drogas	durante	a	liberdade	condicional	por	vender	drogas.	Não,	não	coloquei	óleo	de

amendoim	no	copo	de	Simon	Kelleher.	Você?
—	Mesma	coisa	—	diz	Bronwyn	baixinho.	—	Sim	e	não.
—	Então	você	roubou	o	teste?
—	Sim.
A	voz	dela	treme,	e,	se	Bronwyn	começar	a	chorar,	eu	não	sei	o	que	farei.	Vou	fingir	que	a	ligação	caiu,

talvez.	Mas	ela	se	controla	e	continua:
—	Estou	realmente	envergonhada.	E	com	muito	medo	de	que	as	pessoas	descubram.
Bronwyn	parece	toda	preocupada	mesmo,	então	eu	não	deveria	rir,	mas	não	consigo	evitar.
—	Pelo	visto	você	não	é	perfeita.	E	daí?	Bem-vinda	ao	mundo	de	verdade.
—	 Eu	 conheço	 o	 mundo	 de	 verdade.	 —	 A	 voz	 dela	 é	 fria.	 —	 Eu	 não	 vivo	 numa	 bolha.	 Estou

arrependida	pelo	que	fiz,	só	isso.
Bronwyn	provavelmente	 está	 arrependida	 sim,	mas	 essa	não	é	 a	verdade	completa.	A	 realidade	 é	mais

confusa	do	que	isso.	Ela	teve	meses	para	confessar	se	realmente	estivesse	atormentada	pelo	que	fez,	mas	não
confessou.	Não	sei	por	que	é	tão	difícil	para	as	pessoas	admitirem	que,	às	vezes,	são	simplesmente	babacas
que	fazem	merda	porque	não	esperam	ser	descobertas.

—	Você	parece	mais	preocupada	com	o	que	os	outros	vão	pensar	—	digo.
—	Não	há	nada	de	errado	em	se	preocupar	com	o	que	os	outros	pensam.	Isso	mantém	a	pessoa	longe	de

viver	em	liberdade	condicional.
Meu	telefone	principal	apita.	Ele	está	ao	lado	da	cama,	na	mesinha	de	cabeceira	arranhada	que	cambaleia

toda	vez	que	toco	nela	porque	está	sem	a	pontinha	de	uma	perna	e	sou	preguiçoso	demais	para	consertá-la.
Eu	rolo	para	ler	uma	mensagem	de	Amber:	Tá	a	fim?	Estou	prestes	a	dizer	para	Bronwyn	que	tenho	que	ir
quando	ela	suspira.

—	Foi	mal.	Golpe	baixo.	É	 só	que…	é	mais	 complicado	do	que	 isso,	para	mim.	Eu	desapontei	meus
pais,	mas	 é	pior	para	o	meu	pai.	Ele	 está	 sempre	 lutando	contra	os	 estereótipos	porque	não	 é	daqui.	Ele
construiu	esta	grande	reputação,	e	eu	posso	arruinar	tudo	com	uma	única	jogada	imbecil.

Estou	prestes	a	contar	para	ela	que	ninguém	pensa	assim.	A	família	dela	parece	bem	intocável	do	meu
ponto	de	vista.	Mas	acho	que	todo	mundo	tem	que	lidar	com	problemas,	e	eu	não	conheço	os	dela.

—	De	onde	seu	pai	é?	—	pergunto	em	vez	disso.
—	Ele	nasceu	na	Colômbia,	mas	se	mudou	para	cá	aos	10	anos.
—	E	sua	mãe?



—	Ah,	a	família	dela	está	aqui	desde	sempre.	Quarta	geração	de	irlandeses	ou	algo	assim.
—	A	minha	também	—	digo.	—	Mas	minha	reputação	indo	por	água	abaixo	não	surpreende	ninguém.
Bronwyn	suspira.
—	Isto	é	surreal,	não	é?	Que	alguém	possa	imaginar	que	um	de	nós	realmente	matou	Simon.
—	Você	está	acreditando	na	minha	palavra?	—	pergunto.	—	Estou	em	liberdade	condicional,	lembra?
—	É,	mas	eu	estava	lá	quando	você	tentou	ajudar	Simon.	Teria	que	ser	um	ator	muito	bom	para	fingir

aquilo.
—	Se	sou	suficientemente	sociopata	para	matar	Simon,	eu	posso	fingir	qualquer	coisa,	certo?
—	Você	não	é	um	sociopata.
—	Como	você	sabe?	—	provoco	como	se	estivesse	zoando,	mas	realmente	quero	saber	a	resposta.
Sou	 o	 cara	 que	 foi	 revistado.	O	desajustado	 e	 o	 bode	 expiatório	 óbvio	 disso	 tudo,	 como	 a	 agente	 Lopez

deixou	claro.	Alguém	que	mente	sempre	que	é	conveniente	e	que	faria	isso	num	piscar	de	olhos	para	salvar	a
própria	pele.	Não	sei	como	tudo	isso	vira	confiança	para	alguém	com	quem	não	falo	há	seis	anos.

Bronwyn	não	responde	imediatamente,	e	eu	paro	de	navegar	na	programação	ao	encontrar	o	Cartoon
Network	 para	 ver	 um	 trechinho	 de	 um	 programa	 novo	 qualquer	 com	 um	moleque	 e	 uma	 cobra.	Não
parece	promissor.

—	Eu	me	 lembro	de	como	você	costumava	cuidar	de	sua	mãe	—	diz	ela,	 finalmente.	—	Quando	ela
aparecia	no	colégio	e	agia…	você	sabe.	Como	se	estivesse	doente	ou	algo	assim.

Como	 se	 estivesse	 doente	 ou	 algo	 assim.	 Acho	 que	Bronwyn	 talvez	 esteja	 se	 referindo	 à	 ocasião	 em	 que
minha	mãe	gritou	com	a	irmã	Flynn	durante	a	reunião	de	pais	e	responsáveis,	e	acabou	arrancando	todos	os
nossos	desenhos	das	paredes.	Ou	à	forma	como	ela	chorava	no	meio-fio	enquanto	esperava	para	me	pegar
após	o	treino	de	futebol.	Tem	muita	coisa	para	escolher.

—	Eu	realmente	gostava	da	sua	mãe	—	revela	Bronwyn,	com	hesitação,	quando	não	respondo.	—	Ela
costumava	falar	comigo	como	se	eu	fosse	adulta.

—	Minha	mãe	falava	palavrões	para	você,	quer	dizer	—	falo,	e	Bronwyn	ri.
—	Sempre	pensei	que	era	mais	como	se	ela	estivesse	falando	palavrões	comigo.
Algo	na	forma	como	Bronwyn	diz	isso	me	afeta.	Como	se	ela	conseguisse	enxergar	a	pessoa	embaixo	de

toda	aquela	merda.
—	Minha	mãe	gostava	de	você.
Penso	 sobre	Bronwyn	na	escada	hoje,	 com	o	cabelo	 ainda	naquele	 rabo	de	cavalo	 reluzente	 e	o	 rosto

radiante.	Como	se	tudo	fosse	interessante	e	valesse	sua	atenção.	Se	minha	mãe	estivesse	aqui,	ela	gostaria	de
você	agora.

—	Sua	mãe	costumava	me	dizer…	—	Bronwyn	faz	uma	pausa.	—	Ela	disse	que	você	só	me	provocava
tanto	porque	era	a	fim	de	mim.

Eu	dou	uma	olhadela	para	a	mensagem	de	Amber,	ainda	sem	resposta.
—	Talvez	eu	fosse.	Não	me	lembro.
Como	eu	disse.	Minto	sempre	que	é	conveniente.
Bronwyn	fica	quieta	por	um	minuto.
—	Eu	tenho	que	ir.	Vou	tentar	dormir	um	pouco.
—	É.	Eu	também.
—	Acho	que	veremos	o	que	acontece	amanhã,	né?
—	Acho	que	sim.
—	Bem,	tchau.	E,	hã,	Nate?	—	Ela	fala	rapidamente,	com	pressa.	—	Eu	era	a	fim	de	você	naquela	época.

Se	é	que	esse	informação	vale	de	alguma	coisa.	Não	deve	valer	de	nada,	provavelmente.	Mas,	de	qualquer
forma,	para	você	saber.	Então,	boa	noite.



Depois	 que	 Bronwyn	 desliga,	 eu	 coloco	 o	 celular	 na	mesinha	 de	 cabeceira	 e	 pego	 o	 outro.	 Releio	 a
mensagem	de	Amber	e	digito	Chega	aí.

Bronwyn	é	ingênua	se	acha	que	sou	mais	complexo	do	que	aparento	ser.

Addy
Quarta-feira,	3	de	outubro,	7h50

Ashton	continua	me	obrigando	a	ir	ao	colégio.	Minha	mãe	não	está	nem	aí.	Segundo	ela,	eu	arruinei	todas
as	nossas	vidas,	então,	não	importa	muito	o	que	eu	faça.	Minha	mãe	não	fala	essas	palavras	exatamente,	mas
estão	impressas	no	seu	rosto	sempre	que	olha	para	mim.

—	Cinco	mil	dólares	só	para	falar	com	um	advogado,	Adelaide	—	reclama	ela	comigo,	durante	o	café	da
manhã	 na	 quarta-feira.	—	 Espero	 que	 você	 saiba	 que	 esse	 dinheiro	 está	 saindo	 da	 sua	 poupança	 para	 a
faculdade.

Eu	 reviraria	 os	 olhos	 se	 tivesse	 forças.	 Nós	 duas	 sabemos	 que	 eu	 não	 tenho	 uma	 poupança	 para	 a
faculdade.	Ela	 ficou	pendurada	no	telefone	com	meu	pai	em	Chicago	há	dias,	enchendo	o	saco	dele	pelo
dinheiro.	 Meu	 pai	 não	 tem	 muita	 grana	 sobrando,	 graças	 à	 sua	 segunda	 família,	 mais	 jovem,	 porém
provavelmente	vai	mandar	pelo	menos	metade	do	valor	para	calar	a	boca	da	minha	mãe	e	se	sentir	bem	por
ser	um	pai	participativo.

Jake	continua	sem	falar	comigo,	e	sinto	tanta	falta	dele	que	parece	que	uma	explosão	nuclear	abriu	um
buraco	em	mim	e	não	deixou	nada	além	de	cinzas	flutuando	dentro	de	ossos	quebradiços.	Mandei	dezenas
de	mensagens	 que	 não	 estão	 apenas	 sem	 resposta;	 estão	 sem	 visualização.	 Ele	me	 excluiu	 do	 Facebook	 e
deixou	de	me	seguir	no	Instagram	e	no	Snapchat.	Está	fingindo	que	não	existo,	e	começo	a	achar	que	ele
tem	razão.	Se	não	sou	a	namorada	de	Jake,	quem	sou	eu?

Ele	deveria	ter	ficado	suspenso	a	semana	inteira	por	bater	em	TJ,	mas	os	pais	armaram	uma	confusão,
argumentando	que	 a	morte	 de	 Simon	deixou	 todo	mundo	nervoso,	 então,	 pelo	 visto	 Jake	 volta	 hoje.	A
ideia	de	vê-lo	me	deixa	tão	enjoada	que	decidi	ficar	em	casa.	Ashton	teve	que	me	arrancar	da	cama.	Ela	está
ficando	conosco	indefinidamente,	por	enquanto.

—	Você	não	vai	definhar	e	morrer	por	causa	disso,	Addy	—	diz	Ashton,	em	tom	de	sermão,	enquanto
me	empurra	para	o	banho.	—	Ele	não	vai	te	apagar	do	mundo.	Meu	Deus,	você	cometeu	um	erro	idiota.
Não	é	como	se	você	tivesse	assassinado	alguém.

Ela	dá	uma	risadinha	sarcástica	e	acrescenta:
—	Bem,	acho	que	isso	ainda	resta	saber.
Ah,	o	humor	negro	 em	nossa	 casa	 agora.	Quem	 imaginava	que	 as	 irmãs	Prentiss	 tinham	 talento	para

serem	sequer	um	pouco	engraçadas?
Ashton	me	leva	de	carro	ao	Colégio	Bayview	e	me	deixa	na	entrada.
—	Mantenha	 a	 cabeça	 erguida	—	aconselha	 ela.	—	Não	permita	que	 aquele	 controlador	hipócrita	 te

deixe	deprimida.
—	Cruzes,	Ash.	Eu	realmente	traí	Jake,	sabe.	Ele	não	está	sem	razão.
Ela	franze	bem	os	lábios.
—	Ainda	assim.
Saio	do	carro	e	tento	reunir	coragem	para	enfrentar	o	dia.	O	colégio	costumava	ser	tão	fácil.	Eu	fazia

parte	de	tudo	sem	sequer	me	esforçar.	Agora	mal	me	seguro	na	beirada	de	quem	eu	era,	e,	quando	vejo	um
reflexo	em	uma	janela,	eu	mal	reconheço	a	garota	que	devolve	o	olhar.	Ela	está	usando	as	minhas	roupas	—
o	tipo	de	top	colante	e	calças	jeans	justas	que	Jake	gosta	—,	mas	o	rosto	encovado	e	o	olhar	sem	vida	não



combinam	com	o	visual.
Meu	cabelo	pelo	menos	está	um	escândalo.	Só	isso	conta	a	meu	favor.
Apenas	uma	pessoa	parece	estar	pior	do	que	eu	no	colégio:	Janae.	Ela	deve	ter	perdido	5	quilos	desde	que

Simon	 morreu,	 e	 sua	 pele	 está	 horrível.	 O	 rímel	 escorre	 o	 tempo	 todo,	 então,	 creio	 que	 ela	 chora	 no
banheiro	entre	as	aulas	tanto	quanto	eu.	É	surpreendente	que	a	gente	não	tenha	se	esbarrado	ainda.

Assim	que	entro	no	corredor,	vejo	Jake	no	armário	dele.	Fico	pálida	e	tão	zonza	que	chego	a	cambalear
ao	andar	na	sua	direção.	A	expressão	dele	é	calma	e	preocupada	enquanto	gira	o	segredo	da	tranca.	Por	um
segundo,	torço	para	que	tudo	fique	bem,	que	o	tempo	longe	do	colégio	tenha	ajudado	Jake	a	se	acalmar	e
me	perdoar.

—	Oi,	Jake	—	cumprimento.
O	rosto	dele	muda	instantaneamente:	de	neutro	para	furioso.	Ele	escancara	a	porta	do	armário	com	uma

expressão	 de	 desprezo,	 retira	 um	 monte	 de	 livros	 e	 o	 enfia	 na	 mochila.	 Depois	 bate	 a	 porta,	 coloca	 a
mochila	nos	ombros	e	me	dá	as	costas.

—	Você	algum	dia	vai	voltar	a	falar	comigo?	—	pergunto.
Minha	voz	está	miúda,	ofegante.	Patética.
Jake	se	vira	e	me	lança	um	olhar	tão	cheio	de	ódio	que	dou	um	passo	para	trás.
—	Não	se	eu	puder	evitar.
Não	 chore.	Não	 chore.	 Todo	mundo	 está	me	 olhando	 quando	 Jake	 vai	 embora.	 Eu	 percebo	Vanessa

dando	um	 sorrisinho	 irônico	 a	 alguns	 armários	de	distância.	Ela	 está	adorando	 esta	 situação.	Como	pude
algum	dia	pensar	que	Vanessa	era	minha	amiga?	Ela	provavelmente	vai	correr	atrás	de	Jake	em	breve,	se	é
que	 já	não	o	 fez.	Tropeço	na	 frente	do	meu	próprio	 armário	 e	 estendo	a	mão	até	 a	 tranca.	Levo	alguns
segundos	para	que	as	letras	escritas	com	marcador	preto	façam	sentido.

PUTA.
Risadas	abafadas	me	cercam	enquanto	meus	olhos	acompanham	o	traço	que	corta	o	A.	É	um	garrancho

distinto	 e	 torto.	 Eu	 fiz	 dezenas	 de	 pôsteres	 pedindo	 apoio	 para	 os	 Bayview	 Wildcats	 com	 Vanessa	 e
impliquei	 com	 os	 As	 esquisitos	 que	 ela	 faz.	 Vanessa	 nem	 tentou	 esconder.	 Acho	 que	 ela	 queria	 que	 eu
soubesse.

Eu	me	esforço	para	andar,	e	não	correr,	até	o	banheiro	mais	próximo.	Há	duas	garotas	paradas	diante	do
espelho,	 ajeitando	 a	maquiagem,	 e	 eu	 passo	 correndo	 por	 elas	 até	 a	 última	 cabine.	Desmorono	 no	 vaso
sanitário	e	choro	em	silêncio,	com	a	cabeça	enfiada	nas	mãos.

O	primeiro	 sinal	 toca,	mas	 fico	 onde	 estou,	 com	 lágrimas	 descendo	 pelas	 bochechas	 até	 que	 acabem.
Abraço	meus	joelhos	e	abaixo	a	cabeça.	Permaneço	imóvel	quando	o	segundo	sinal	toca	e	as	garotas	entram
e	saem	do	banheiro	novamente.	Trechos	de	conversas	flutuam	pelo	ambiente,	e,	sim,	alguns	são	sobre	mim.
Eu	enfio	os	dedos	nos	ouvidos	e	tento	não	escutar.

No	 meio	 do	 terceiro	 período,	 eu	 me	 desenrosco	 e	 fico	 de	 pé.	 Destranco	 a	 porta	 da	 cabine,	 vou	 ao
espelho	e	afasto	o	cabelo	do	rosto.	O	rímel	foi	embora,	mas	estou	ali	há	tanto	tempo	que	meus	olhos	não
estão	mais	inchados.	Encaro	o	reflexo	e	tento	reorganizar	as	ideias	espalhadas.	Não	posso	lidar	com	as	aulas
hoje.	Eu	poderia	ir	à	sala	da	enfermeira	e	alegar	que	estou	com	dor	de	cabeça,	mas	não	me	sinto	à	vontade	lá
agora	que	sou	suspeita	de	ter	roubado	as	canetas	de	adrenalina.	Isso	só	me	deixa	com	uma	opção:	sair	daqui
e	ir	para	casa.

Estou	na	escada	dos	fundos	com	a	mão	na	porta	quando	passos	pesados	martelam	os	degraus.	Eu	me	viro
e	vejo	TJ	Forrester	descendo;	seu	nariz	ainda	está	inchado,	fazendo	par	com	um	olho	roxo.	Ele	para	quando
me	vê,	a	mão	segurando	firme	o	corrimão.

—	Ei,	Addy.
—	Você	não	deveria	estar	na	aula?



—	Tenho	consulta	com	o	médico.	—	TJ	coloca	a	mão	no	nariz	e	faz	uma	careta.	—	Talvez	eu	esteja
com	desvio	de	septo.

—	É	bem	feito.	—	As	palavras	amargas	saem	antes	que	eu	consiga	detê-las.
TJ	fica	boquiaberto,	depois	fecha	a	boca,	e	o	pomo	de	Adão	sobe	e	desce.
—	Eu	 não	 contei	 nada	 para	 Jake,	 Addy.	 Juro	 por	Deus.	 Eu	 não	 queria	 que	 o	 segredo	 vazasse	 tanto

quanto	você.	Isso	também	ferrou	com	tudo	para	mim.	—	Ele	toca	no	nariz	delicadamente.
Eu	 não	 estava	 pensando	 em	 Jake,	 na	 verdade;	 estava	 pensando	 em	 Simon.	 Mas	 é	 claro	 que	 TJ	 não

saberia	nada	a	respeito	das	postagens	não	publicadas.	Como	Simon	soube,	então?
—	Nós	éramos	as	únicas	duas	pessoas	ali	—	insisto.	—	Você	deve	ter	contado	para	alguém.
TJ	balança	a	cabeça	e	faz	uma	careta,	como	se	o	movimento	doesse.
—	A	gente	estava	se	beijando	numa	praia	pública	antes	de	ir	para	a	minha	casa,	lembra?	Qualquer	pessoa

podia	ter	nos	visto.
—	Mas	elas	não	teriam	como	saber…
Eu	me	interrompo	porque	me	dou	conta	de	que	o	post	de	Simon	nunca	disse	que	eu	e	TJ	transamos.	Ele

apenas	insinuou,	com	muita	ênfase,	mas	só.	Talvez	eu	tenha	confessado	demais.	A	ideia	me	enoja,	embora
eu	não	tenha	certeza	se	conseguiria	ter	contado	apenas	uma	meia	verdade	para	Jake,	de	qualquer	forma.	Ele
teria	arrancado	a	verdade	de	mim,	com	o	tempo.

TJ	olha	para	mim	com	arrependimento	nos	olhos.
—	Sinto	muito	que	esta	situação	seja	uma	merda	tão	grande	para	você.	Se	serve	de	consolo,	acho	que

Jake	está	sendo	um	babaca.	Mas	eu	realmente	não	contei	para	ninguém.	—	Ele	põe	a	mão	no	coração.	—
Juro	pelo	túmulo	do	meu	avô.	Sei	que	isso	não	significa	nada	para	você,	mas	para	mim,	sim.

Eu	finalmente	concordo	com	a	cabeça,	e	ele	solta	um	longo	suspiro	e	pergunta:
—	Aonde	você	está	indo?
—	Para	casa.	Não	aguento	mais	ficar	aqui.	Todos	os	meus	amigos	me	odeiam.	—	Não	sei	por	que	estou

contando	 isso	 a	 ele,	 tirando	 o	 fato	 de	 que	 não	 tenho	mais	 ninguém	para	 quem	 contar.	—	Duvido	 que
sequer	me	deixem	sentar	com	eles	agora	que	Jake	voltou.

É	 verdade.	 Cooper	 está	 fora	 hoje,	 foi	 visitar	 a	 avó	 doente	 e,	 provavelmente,	 foi	 encontrar	 com	 o
advogado	(embora	ele	não	tenha	dito	isso).	Com	a	ausência	de	Cooper,	ninguém	vai	ousar	enfrentar	a	ira	de
Jake.	Nem	sequer	querer	fazer	isso.

—	Eles	que	se	danem.	—	TJ	me	dá	um	sorriso	torto.	—	Se	seus	amigos	ainda	estiverem	sendo	babacas
amanhã,	venha	se	sentar	comigo.	Já	que	querem	falar,	vamos	dar	um	motivo	a	eles.

Isso	não	deveria	me	fazer	sorrir,	mas	quase	sorrio.



CAPÍTULO	12

Bronwyn
Quinta-feira,	4	de	outubro,	12h20

Fui	atraída	por	uma	falsa	sensação	de	complacência.
Acontece,	 eu	 acho,	 mesmo	 durante	 a	 pior	 semana	 da	 sua	 vida.	 Coisas	 horríveis	 e	 impactantes	 se

empilham	 em	 cima	 da	 pessoa	 até	 ela	 estar	 prestes	 a	 sufocar	 e	 então...	 elas	 param.	 E,	 como	 mais	 nada
acontece,	a	pessoa	então	começa	a	relaxar	e	pensa	que	está	fora	de	perigo.

Esse	é	um	erro	de	principiante	que	me	dá	um	tapa	na	cara	na	quinta-feira	durante	o	almoço,	quando	o
falatório	geralmente	baixo	do	refeitório	subitamente	cresce	e	ganha	corpo.	A	princípio,	eu	olho	em	volta,
interessada,	como	qualquer	um	ficaria,	e	me	pergunto	por	que	todo	mundo	de	repente	pegou	os	celulares.
Mas,	antes	que	eu	pegue	o	meu,	noto	as	cabeças	virando	na	minha	direção.

—	Ah.
Maeve	é	mais	 rápida	do	que	eu,	e	 seu	 leve	suspiro	ao	examinar	o	celular	está	 tão	carregado	de	dó	que

perco	as	esperanças.	Ela	morde	o	lábio	inferior	e	franze	a	testa.
—	Bronwyn.	É,	hã,	outro	Tumblr.	Sobre…	bem.	Aqui.
Eu	pego	o	telefone	dela	com	o	coração	disparado	e	leio	as	mesmíssimas	palavras	que	o	Detetive	Mendoza

me	mostrou	no	domingo,	após	o	funeral	de	Simon.	Esta	é	a	primeira	vez	na	história	deste	aplicativo	que	a
boazinha	BR,	detentora	do	mais	perfeito	histórico	escolar	do	colégio,	aparece	por	aqui.

Está	tudo	ali.	As	menções	a	cada	um	de	nós	não	publicadas	por	Simon,	com	um	comentário	adicional
no	rodapé:

Vocês	acham	que	eu	estava	brincando	a	respeito	de	ter	matado	Simon?	Leiam	e	chorem,	molecada.	Todo	mundo	na
detenção	com	Simon	na	semana	passada	tinha	um	motivo	muito	especial	para	querer	vê-lo	morto.	Prova	A:	a	postagem
acima,	que	ele	estava	prestes	a	publicar	no	Falando	Nisso.

Agora	eis	o	dever	de	casa:	liguem	os	pontos.	Será	que	está	todo	mundo	mancomunado	ou	alguém	está	no	controle?
Quem	é	o	manipulador	e	quem	são	as	marionetes?

Vou	dar	uma	pista	para	vocês	começarem:	todo	mundo	está	mentindo.
Valendo!

Ergo	os	olhos	e	encontro	os	de	Maeve.	Ela	sabe	a	verdade	completa,	mas	eu	não	contei	para	Yumiko	ou
Kate.	Porque	pensei	que	talvez	isso	pudesse	permanecer	sob	controle,	em	sigilo,	enquanto	a	polícia	conduzia
a	investigação	em	segundo	plano	e	depois	a	engavetasse	por	falta	de	provas.

Eu	sou	muito	ingênua	mesmo.	Que	patética.	É	óbvio.



—	Bronwyn?	—	Eu	mal	consigo	ouvir	Yumiko	por	causa	do	rugido	nos	ouvidos.	—	Isto	é	verdade?
—	Que	se	foda	esta	merda	de	Tumblr.	—	Eu	teria	me	surpreendido	com	o	linguajar	de	Maeve	se	não

tivesse	ultrapassado	meu	 limite	de	 surpresa	há	dois	minutos.	—	Aposto	que	posso	 invadir	 essa	porcaria	 e
descobrir	quem	está	por	trás	disso.

—	Maeve,	não!	—	Minha	voz	sai	tão	alta.	Eu	baixo	o	tom	e	mudo	para	espanhol.	—	No	lo	hagas…	No
queremos…

Eu	me	obrigo	a	parar	de	falar	enquanto	Kate	e	Yumiko	continuam	me	encarando.	Não	faça	isso...	Nós
não	queremos...	Isso	deve	ser	suficiente	por	enquanto.

Mas	Maeve	não	cala	a	boca.
—	Não	me	importa	—	diz	ela	furiosamente.	—	Você	pode	se	importar,	mas	eu…
Salva	 pelo	 alto-falante.	 Mais	 ou	 menos.	 Sinto	 um	 déjà-vu	 quando	 uma	 voz	 sem	 corpo	 flutua	 pelo

ambiente.
—	 Atenção,	 por	 favor.	 Cooper	 Clay,	 Nate	 Macauley,	 Adelaide	 Prentiss	 e	 Bronwyn	 Rojas,	 queiram	 se

apresentar	à	diretoria,	por	favor.	Cooper	Clay,	Nate	Macauley,	Adelaide	Prentiss	e	Bronwyn	Rojas	à	diretoria.
Eu	não	me	lembro	de	ter	me	levantado,	mas	devo	ter	feito	isso,	porque	cá	estou,	andando.	Arrastando	os

pés	 como	 um	 zumbi,	 passando	 por	 olhares	 e	 sussurros,	 costurando	 entre	 as	mesas	 até	 chegar	 à	 saída	 do
refeitório.	 Sigo	 pelo	 corredor,	 passo	 por	 pôsteres	 do	 baile	 de	 três	 semanas	 atrás.	 Nosso	 comitê	 de
planejamento	está	sendo	negligente,	o	que	atrairia	mais	desdém	se	eu	não	fizesse	parte	dele.

Quando	chego	ao	gabinete,	a	recepcionista	aponta	para	a	sala	de	reunião	com	o	gesto	cansado	de	alguém
que	acha	que	eu	já	deveria	saber	como	é	o	procedimento	a	essa	altura.	Sou	a	última	a	chegar	—	pelo	menos
acho	que	sou,	a	não	ser	que	a	polícia	de	Bayview	ou	integrantes	do	conselho	escolar	se	juntem	a	nós.

—	Feche	a	porta,	Bronwyn	—	pede	a	diretora	Gupta.
Eu	obedeço	e	desvio	dela	para	me	sentar	entre	Nate	e	Addy,	diante	de	Cooper.
A	diretora	Gupta	apoia	o	queixo	na	ponta	dos	dedos.
—	Tenho	certeza	de	que	não	preciso	dizer	por	que	vocês	estão	aqui.	Estamos	de	olho	naquele	Tumblr

repugnante	 e	 recebemos	 a	 atualização	 de	 hoje	 ao	mesmo	 tempo	 que	 vocês.	 Logo	 depois,	 recebemos	 um
pedido	 do	 Departamento	 de	 Polícia	 de	 Bayview	 a	 fim	 de	 deixar	 o	 corpo	 estudantil	 disponível	 para
entrevistas,	a	partir	de	amanhã.	Pelo	que	entendi,	baseada	nas	conversas	com	a	polícia,	o	Tumblr	de	hoje	é
um	reflexo	preciso	das	postagens	que	Simon	escreveu	antes	de	morrer.	Sei	que	a	maioria	de	vocês	está	agora
com	representação	judicial,	o	que	obviamente	o	colégio	respeita.	Mas	este	é	um	lugar	seguro.	Se	há	alguma
coisa	que	vocês	gostariam	de	me	contar	que	possa	ajudar	o	colégio	a	entender	a	pressão	que	estão	sentindo,
agora	é	a	hora.

Encaro	a	diretora	enquanto	meus	joelhos	começam	a	tremer.	Ela	está	falando	sério?	Agora	com	certeza
não	é	a	hora.	Ainda	assim,	sinto	uma	vontade	quase	irresistível	de	responder,	de	me	explicar,	até	que	uma
mão	 embaixo	da	mesa	 pega	 a	minha.	Nate	não	olha	para	mim,	mas	 seus	 dedos	 se	 entrelaçam	 aos	meus,
quentes	e	fortes,	apoiados	na	minha	perna,	que	treme.	Ele	está	usando	a	camiseta	da	Guinness	novamente,	e
o	material	está	gasto	nos	ombros,	como	se	tivesse	passado	por	centenas	de	lavagens.	Eu	dou	uma	olhadela
para	Nate,	que	balança	a	cabeça	de	maneira	quase	imperceptível	para	mim.

—	Não	tenho	mais	nada	a	dizer	além	do	que	disse	na	 semana	passada	—	diz	Cooper,	com	o	sotaque
carregado.

—	Eu	também	não	—	acrescenta	Addy	rapidamente.
Os	olhos	dela	estão	vermelhos,	e	Addy	parece	exausta,	seu	rosto	de	fadinha	está	atormentado.	Ela	está	tão

pálida	que	noto	as	sardas	claras	no	nariz	pela	primeira	vez.	Ou	talvez	Addy	simplesmente	não	esteja	usando
maquiagem.	Acho,	com	uma	pontada	de	compaixão,	que	ela	foi	a	que	mais	se	abalou	entre	todos,	de	longe.

—	Eu	não	acho	que…	—	começa	a	diretora	Gupta,	quando	a	porta	é	aberta	e	a	recepcionista	enfia	a



cabeça	dentro	da	sala.
—	Polícia	de	Bayview	na	linha	1	—	diz	ela,	e	a	diretora	fica	de	pé.
—	Com	licença	um	momento.
Ela	 fecha	 a	 porta	 ao	 sair,	 e	 nós	 quatro	 permanecemos	 sentados	 em	 um	 silêncio	 tenso,	 ouvindo	 o

zumbido	do	 ar-condicionado.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 todos	 nós	 estamos	 em	 uma	 sala	 juntos	 desde	 que	 o
agente	Budapest	nos	 interrogou	semana	passada.	Eu	quase	rio	ao	lembrar	de	como	não	sabíamos	de	nada
naquela	ocasião,	discutindo	sobre	detenções	injustas	e	o	conselho	do	baile	dos	calouros.

Embora,	sinceramente,	eu	é	que	estava	reclamando,	em	grande	parte.
Nate	solta	a	minha	mão	e	inclina	a	cadeira	para	trás	enquanto	observa	o	ambiente.
—	Bem,	isto	é	constrangedor.
—	Vocês	 estão	 bem?	—	As	 palavras	 saem	 depressa,	 o	 que	me	 surpreende.	Não	 sei	 qual	 era	 a	minha

intenção,	mas	não	era	essa.	—	Isto	é	surreal.	Que	eles…	suspeitem	de	nós.
—	Foi	um	acidente	—	diz	Addy	imediatamente,	mas	não	parece	que	ela	tem	muita	certeza	disso.	É	mais

como	se	estivesse	testando	uma	teoria.
Cooper	vira	os	olhos	para	Nate.
—	Acidente	esquisito.	Como	óleo	de	amendoim	vai	parar	sozinho	num	copo?
—	Talvez	alguém	tenha	entrado	na	sala	em	dado	momento	e	a	gente	não	notou	—	arrisco,	e	Nate	revira

os	olhos	para	mim.	—	Sei	que	parece	ridículo,	mas…	temos	que	considerar	tudo,	certo?	Não	é	impossível.
—	Muitas	pessoas	odiavam	Simon	—	acrescenta	Addy.	Pelo	jeito	que	o	maxilar	dela	está	travado,	Addy	é

uma	delas.	—	Ele	arruinou	muitas	vidas.	Vocês	se	lembram	de	Aiden	Wu?	Na	nossa	turma,	que	se	transferiu
no	segundo	ano?

Eu	sou	a	única	que	faço	que	sim	com	a	cabeça,	então	Addy	vira	o	olhar	para	mim.
—	Minha	irmã	conhece	a	irmã	dele	da	faculdade.	Aiden	não	se	transferiu	simplesmente	porque	quis.	Ele

teve	um	colapso	depois	que	Simon	postou	que	ele	se	vestia	de	mulher.
—	Sério?	—	pergunta	Nate.
Cooper	não	para	de	passar	a	mão	no	cabelo.
—	 Você	 se	 lembra	 daquelas	 postagens	 de	 destaque	 que	 Simon	 costumava	 fazer	 quando	 lançou	 o

aplicativo?	—	indaga	Addy.	—	Coisas	mais	aprofundadas,	quase	tipo	um	blog?
Minha	garganta	se	fecha.
—	Eu	me	lembro.
—	Bem,	ele	fez	isso	com	Aiden	—	fala	Addy.	—	Foi	maldade	pura.
Algo	no	tom	dela	me	deixa	 incomodada.	Nunca	pensei	que	ouviria	a	pequena	e	 frívola	Addy	Prentiss

falar	com	tanto	veneno	na	voz.	Ou	ter	uma	opinião	própria.
Cooper	se	intromete	às	pressas,	como	se	estivesse	preocupado	que	ela	fosse	começar	um	discurso.
—	Foi	o	que	Leah	Jackson	falou	no	velório.	Esbarrei	com	ela	embaixo	das	arquibancadas.	Ela	disse	que

nós	éramos	todos	hipócritas	por	tratá-lo	como	uma	espécie	de	mártir.
—	Bem,	aí	está	—	diz	Nate.	—	Você	estava	certa,	Bronwyn.	O	colégio	inteiro	provavelmente	andava

por	aí	com	garrafas	de	óleo	de	amendoim	nas	mochilas,	esperando	por	uma	chance.
—	Não	um	óleo	de	amendoim	qualquer	—	comenta	Addy,	e	todos	nós	nos	voltamos	para	ela.	—	Teria

que	ser	um	óleo	obtido	por	compressão	a	frio	para	uma	pessoa	com	alergia	reagir	ao	produto.	Um	óleo	de
amendoim	tipo	gourmet,	basicamente.

Nate	encara	Addy	com	a	testa	franzida.
—	Como	você	sabe	disso?
Addy	deu	de	ombros.
—	Eu	vi	no	Food	Network	uma	vez.



—	Talvez	esse	seja	o	tipo	de	coisa	que	você	não	deva	falar	quando	Gupta	voltar	—	sugere	Nate,	e	um
leve	sorriso	passa	rapidamente	pelo	rosto	de	Addy.

Cooper	olhou	feio	para	Nate.
—	Isto	não	é	uma	brincadeira.
Nate	boceja,	impassível.
—	É	o	que	parece,	às	vezes.
Engulo	 em	 seco.	 Minha	 mente	 ainda	 está	 agitada	 durante	 a	 conversa.	 Leah	 e	 eu	 éramos	 amigas

antigamente	—	 fomos	parceiras	na	 competição	de	 simulação	 estudantil	 da	ONU	que	nos	 levou	 às	 finais
estaduais	no	 início	do	primeiro	ano.	Simon	quis	participar	 também,	mas	nós	 lhe	demos	o	prazo	 final	de
inscrição	 errado	 e	 ele	 perdeu	 a	 seleção.	Não	 foi	 de	 propósito,	mas	 Simon	nunca	 acreditou	 nisso	 e	 ficou
furioso	 com	 nós	 duas.	 Algumas	 semanas	 depois,	 ele	 começou	 a	 escrever	 sobre	 a	 vida	 sexual	 de	 Leah	 no
Falando	Nisso.	Geralmente	Simon	postava	 alguma	 coisa	uma	 vez	 e	deixava	de	 lado,	mas,	 com	Leah,	 ele
continuou	 com	as	 atualizações.	Foi	pessoal.	Tenho	 certeza	de	que	Simon	 teria	 feito	o	mesmo	comigo	 se
naquela	época	eu	tivesse	algum	podre	para	ser	explorado.

Quando	Leah	começou	a	sair	dos	trilhos,	ela	me	perguntou	se	enganei	Simon	de	propósito.	Eu	não	fiz
aquilo,	 mas,	 ainda	 assim,	 me	 sentia	 culpada,	 especialmente	 quando	 Leah	 cortou	 os	 pulsos.	 Depois	 que
Simon	começou	essa	campanha	contra	Leah,	nada	mais	foi	o	mesmo	para	a	garota.

Não	tenho	ideia	do	que	passar	por	uma	coisa	daquelas	faz	com	uma	pessoa.
A	diretora	Gupta	retorna	à	sala,	fecha	a	porta	ao	entrar	e	se	acomoda	na	cadeira.
—	Desculpem-me,	mas	o	assunto	não	podia	esperar.	Onde	estávamos?
O	silêncio	cai	por	alguns	segundos,	até	que	Cooper	pigarreia.
—	Com	todo	respeito,	senhora,	acho	que	estávamos	concordando	que	não	podemos	ter	essa	conversa.
Há	uma	coragem	em	sua	voz	que	não	estava	ali	 antes,	 e	 em	um	 instante	 eu	 sinto	a	 energia	da	 sala	 se

aglutinar	e	mudar.	Não	confiamos	uns	nos	outros,	isso	é	bastante	óbvio	—	mas	confiamos	menos	ainda	na
diretora	Gupta	e	no	Departamento	de	Polícia	de	Bayview.	Ela	percebe	isso	também	e	empurra	a	cadeira.

—	É	 importante	 que	 saibam	que	 a	 porta	 está	 sempre	 aberta	 para	 vocês	—	diz	 a	 diretora,	mas	nós	 já
estamos	nos	levantando	e	abrindo	a	porta	nós	mesmos.

Passo	o	restante	do	dia	meio	aérea	e	ansiosa,	realizando	automaticamente	tudo	que	devo	fazer	no	colégio	e
em	casa.	Não	consigo	relaxar	até	que	o	relógio	passe	da	meia-noite	e	que	o	telefone	secreto	de	Nate	toque.

Ele	me	 ligou	 todas	 as	noites	 desde	 segunda-feira,	 sempre	por	 volta	do	mesmo	horário.	Nate	me	disse
coisas	que	eu	não	poderia	imaginar	sobre	a	doença	da	mãe	e	a	bebedeira	do	pai.	Eu	contei	sobre	o	câncer	de
Maeve	e	a	pressão	insuportável	que	sempre	senti	em	ser	boa	em	tudo	por	nós	duas.	Às	vezes,	não	falamos
nada	no	telefone.	Ontem	à	noite,	ele	sugeriu	que	assistíssemos	algo	na	Netflix,	e	ficamos	até	duas	da	manhã
vendo	um	filme	de	horror	péssimo	que	Nate	escolheu.	Adormeci	com	os	fones	ainda	nas	orelhas	e	 talvez
tenha	roncado	no	ouvido	dele	em	algum	momento.

—	É	sua	vez	de	escolher	um	filme	—	diz	ele	no	lugar	de	um	cumprimento.
Notei	isso	a	respeito	de	Nate;	ele	não	é	de	gentilezas.	Só	começa	a	falar	o	que	lhe	passa	pela	cabeça.
A	minha,	porém,	está	em	outro	lugar.
—	Estou	procurando	—	aviso,	e	ficamos	em	silêncio	por	um	minuto,	enquanto	navego	pelos	títulos	da

Netflix	sem	vê-los	realmente.	Não	adianta;	não	estou	no	clima	de	ver	filme.	—	Nate,	você	está	encrencado
pelo	jeito	que	tudo	aconteceu	hoje	no	colégio?

Depois	 que	 saí	 do	 gabinete	 da	 Diretora	 Gupta,	 o	 que	 restou	 da	 tarde	 foi	 um	 conjunto	 confuso	 de
olhares,	 sussurros	 e	 conversas	 incômodas	 com	Kate	 e	Yumiko	 assim	que	 finalmente	 expliquei	o	que	 vem
acontecendo	nos	últimos	dias.



Ele	dá	uma	risadinha	de	desdém.
—	Já	estive	encrencado	antes.	Nada	mudou.
—	Minhas	amigas	estão	putas	comigo	porque	não	contei	a	elas.
—	Sobre	ter	roubado	o	teste?	Ou	estar	sendo	investigada	pela	polícia?
—	As	duas	coisas.	Eu	não	falei	nada	sobre	ambas	as	coisas.	Achei	que	talvez	tudo	isso	fosse	passar,	e	elas

jamais	precisariam	saber.
Robin	disse	para	não	 responder	a	nenhuma	pergunta	 sobre	o	caso,	mas	não	vi	 como	eu	aplicaria	 essa

medida	às	minhas	duas	melhores	amigas.	Quando	o	colégio	inteiro	começa	a	se	voltar	contra	você,	é	preciso
ter	alguém	do	seu	lado.

—	Eu	gostaria	de	conseguir	me	lembrar	de	mais	coisas	a	respeito	daquele	dia.	Em	que	aula	você	estava
quando	o	Sr.	Avery	encontrou	o	celular	na	sua	mochila?

—	Física	—	responde	Nate.	—	Ciência	para	leigos,	em	outras	palavras.	E	você?
—	Estudo	dirigido	—	digo,	mordendo	o	 interior	das	bochechas.	 Ironicamente,	minhas	notas	 fora	de

série	 em	 química	me	 permitiram	montar	minha	 própria	 grade	 de	 estudos	 de	 ciência	 no	 último	 ano.	—
Imagino	que	Simon	estivesse	na	turma	de	Física	Aplicada.	Não	sei	que	aulas	Addy	e	Cooper	teriam	com	o
Sr.	Avery,	mas	na	detenção	os	dois	se	mostraram	surpresos	de	ver	um	ao	outro.

—	E	daí?	—	pergunta	Nate.
—	Bem,	eles	são	amigos,	certo?	É	de	se	imaginar	que	eles	teriam	falado	a	respeito	daquilo.	Ou	mesmo

que	estivessem	na	mesma	turma	quando	aconteceu.
—	Quem	sabe?	Um	deles	poderia	estar	na	chamada	ou	no	período	de	estudos.	Avery	é	pau	pra	toda	obra

—	argumenta	Nate,	que	acrescenta,	quando	não	respondo:	—	Peraí.	Você	acha	que	aqueles	dois	planejaram
tudo?

—	Apenas	 seguindo	uma	 linha	 de	 raciocínio	—	 respondo.	—	Acho	 que	 a	 polícia	mal	 está	 prestando
atenção	 em	 como	 é	 estranha	 essa	 situação	 dos	 celulares,	 porque	 eles	 têm	 tanta	 certeza	 de	 que	 estamos
mancomunados.	Tipo,	pense	bem,	o	Sr.	Avery	 sabe,	melhor	do	que	ninguém,	que	 aulas	 temos	 com	ele.
Talvez	o	Sr.	Avery	tenha	feito	tudo.	Ele	pode	ter	enfiado	os	telefones	em	nossas	mochilas	e	passado	óleo	de
amendoim	nos	copos	antes	que	fôssemos	lá.	Ele	é	um	professor	de	Ciências;	saberia	como	fazer	isso.

Na	 hora	 em	 que	 falo,	 porém,	 a	 imagem	 mental	 de	 nosso	 professor	 frágil	 e	 pacato	 adulterando
freneticamente	os	copos	antes	da	detenção	não	parece	plausível.	Nem	a	imagem	de	Cooper	sumindo	com	as
canetas	de	adrenalina	ou	Addy	bolando	um	plano	de	assassinato	enquanto	assistia	ao	Food	Network.

Mas	eu	realmente	não	conheço	nenhum	deles.	Incluindo	Nate.	Mesmo	que	pareça	que	sim.
—	Tudo	é	possível	—	diz	Nate.	—	Já	escolheu	um	filme?
Fico	tentada	a	escolher	algo	descolado	e	alternativo	para	impressioná-lo,	só	que	ele	enxergaria	a	verdade.

Além	disso,	Nate	já	escolheu	um	filme	de	horror	que	era	uma	merda,	então,	não	há	muito	que	corresponda.
—	Você	já	viu	Divergente?
—	Não.	—	O	tom	dele	é	cauteloso.	—	E	nem	quero.
—	 Está	 difícil.	 Eu	 não	 queria	 ver	 um	 bando	 de	 gente	 ser	 morta	 por	 uma	 bruma	 causada	 por	 um

rompimento	feito	por	alienígenas	no	contínuo	espaço-tempo.	Mas	mesmo	assim	eu	vi.
—	Droga.
Nate	parece	resignado.	Ele	faz	uma	pausa	e	pergunta:
—	Já	carregou	o	filme?
—	Sim.	Aperte	o	play.
E	nós	apertamos.



CAPÍTULO	13

Cooper
Sexta-feira,	5	de	outubro,	15h30

Eu	pego	o	Lucas	depois	do	colégio	e	passo	no	quarto	do	hospital	da	Vovó	antes	de	nossos	pais	chegarem	lá.
Ela	esteve	dormindo	na	maioria	das	vezes	 em	que	a	visitamos	a	 semana	 inteira,	mas	hoje	está	 sentada	na
cama	com	o	controle	remoto	da	TV	na	mão.

—	Essa	televisão	só	pega	três	canais	—	reclama	a	Vovó,	enquanto	eu	e	Lucas	estamos	parados	na	porta.
—	É	o	mesmo	que	estar	em	1985.	E	a	comida	é	horrível.	Lucas,	você	trouxe	algum	doce?

—	Não,	senhora	—	responde	Lucas,	enquanto	tira	o	cabelo	longo	demais	de	cima	dos	olhos.
A	Vovó	lança	um	olhar	esperançoso	para	mim,	e	eu	fico	impressionando	como	ela	parece	velha.	Quero

dizer,	claro,	a	Vovó	tem	80	e	 tantos	anos,	mas	 sempre	 teve	 tanta	energia	que	eu	nunca	notei	 realmente.
Agora	eu	me	toco	que,	embora	o	médico	diga	que	ela	está	se	recuperando	bem,	será	uma	sorte	passar	alguns
anos	sem	que	algo	do	gênero	ocorra	novamente.

E,	então,	em	algum	momento,	a	Vovó	não	estará	mais	conosco,	de	vez.
—	Estou	sem	nada.	Foi	mal	—	digo,	e	abaixo	a	cabeça	para	esconder	meus	olhos,	que	ardem.
Ela	solta	um	suspiro	teatral.
—	Ah,	diabos.	Vocês	são	uns	meninos	bonitos,	mas	não	muito	prestativos,	do	ponto	de	vista	prático.	—

A	Vovó	remexe	na	mesinha	ao	lado	da	cama	e	encontra	uma	nota	de	vinte	dólares	amassada.	—	Lucas,	vá	lá
embaixo	na	loja	de	suvenires	e	compre	três	Snickers.	Uma	barra	para	cada	um	de	nós.	Vá	sem	pressa	e	fique
com	o	troco.

—	Sim,	senhora.
Os	olhos	de	Lucas	brilham	quando	ele	calcula	o	lucro	que	vai	obter.	Meu	irmão	sai	voando	pela	porta,	e

a	Vovó	se	acomoda	na	pilha	de	travesseiros	do	hospital.
—	Lá	vai	ele	forrar	os	bolsos,	que	Deus	abençoe	seu	coraçãozinho	mercenário	—	diz	ela,	com	carinho.
—	A	senhora	já	pode	comer	doce?	—	pergunto.
—	Claro	 que	 não.	Mas	 quero	 saber	 como	 vai	 você,	meu	 amor.	Ninguém	me	diz	 nada,	mas	 ouço	 as

coisas.
Eu	me	sento	na	cadeira	ao	lado	da	cama,	com	os	olhos	voltados	para	o	chão.	Ainda	não	tenho	coragem

de	encará-la.
—	A	senhora	precisa	descansar,	Vovó.
—	Cooper,	este	foi	o	infarto	menos	perigoso	da	história	cardíaca.	Nadica	de	nada.	Bacon	demais,	só	isso.



Me	atualize	sobre	a	situação	de	Simon	Kelleher.	Eu	prometo	que	não	vou	ter	uma	recaída.
Pestanejo	algumas	vezes	e	me	imagino	pronto	para	lançar	um	slider:	endireito	o	pulso,	coloco	os	dedos

na	parte	externa	da	bola	de	beisebol	e	deixo	que	ela	role	sobre	o	polegar	e	o	indicador.	Funciona;	os	olhos
secam,	a	respiração	se	controla,	e	eu	finalmente	consigo	encará-la.

—	Está	uma	confusão	dos	diabos.
Vovó	suspira	e	faz	carinho	na	minha	mão.
—	Ah,	meu	amor,	claro	que	está.
Eu	conto	tudo	a	ela:	que	os	rumores	de	Simon	sobre	nós	estão	correndo	por	todo	o	colégio	agora	e	que	a

polícia	se	instalou	na	administração	hoje	e	entrevistou	todo	mundo	que	conhecemos.	E	mais	um	monte	de
gente	que	não	conhecemos.	Que	o	treinador	Ruffalo	ainda	não	me	chamou	em	particular	para	perguntar	se
estou	 tomando	 bomba,	mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 vai,	 em	breve.	Que	 tivemos	 um	 substituto	 na	 aula	 de
astronomia	 porque	 o	 Sr.	 Avery	 estava	 enfiado	 em	 outra	 sala	 com	 dois	 policiais.	 Se	 ele	 estava	 sendo
interrogado	como	nós	fomos	ou	se	estava	fornecendo	alguma	espécie	de	prova,	eu	não	sabia	dizer.

A	Vovó	balança	a	cabeça	quando	termino.	Ela	não	pode	arrumar	o	cabelo	da	forma	como	faz	em	casa,	e
ele	balança	de	um	lado	para	o	outro,	como	algodão	solto.

—	Eu	sinto	muitíssimo	por	você	ter	sido	envolvido	nessa	situação,	Cooper.	Logo	você.	Não	é	certo.
Eu	 espero	 que	 a	 Vovó	 faça	 a	 pergunta,	 mas	 não	 ela	 faz.	 Então,	 eu	 finalmente	 digo	 —	 de	 maneira

hesitante,	porque,	após	passar	dias	com	advogados,	parece	errado	dizer	qualquer	coisa	como	se	 fosse	uma
verdade:

—	Eu	não	fiz	o	que	eles	estão	dizendo,	Vovó.	Não	me	dopei,	nem	usei	anabolizantes	e	não	machuquei
Simon.

—	Bem,	tenha	santa	paciência,	Cooper.	—	A	Vovó	esfrega	impacientemente	o	cobertor	do	hospital.	—
Você	não	precisa	dizer	isso	para	mim.

Engulo	em	seco.	De	alguma	 forma,	o	 fato	de	que	ela	 aceita	 a	minha	palavra	 sem	questioná-la	me	 faz
sentir	culpado.

—	A	advogada	está	custando	uma	fortuna	e	não	está	ajudando.	Nada	está	melhorando.
—	As	coisas	pioram	antes	de	melhorar	—	comenta	ela	placidamente.	—	É	assim	que	funciona.	E	não	se

preocupe	com	o	custo.	Eu	estou	pagando.
Sou	atingido	por	uma	nova	onda	de	culpa.
—	A	senhora	pode	bancar	isso?
—	Claro	que	posso.	Seu	avô	e	eu	compramos	um	monte	de	ações	da	Apple	nos	anos	1990.	Só	porque

não	entregamos	tudo	para	o	seu	pai	comprar	uma	McMansão	nesta	cidade	superfaturada	não	significa	que
eu	não	poderia	bancar	uma.	Agora.	Conte	algo	que	eu	não	sei.

Eu	não	entendi	o	que	ela	quer	dizer.	Eu	poderia	contar	que	Jake	está	dando	um	gelo	em	Addy	e	que
todos	os	nossos	amigos	se	juntaram	a	ele	nessa,	mas	é	deprimente	demais.

—	Não	tem	muito	mais	para	contar,	Vovó.
—	E	como	Keely	está	lidando	com	toda	esta	situação?
—	Como	um	chiclete.	Grudenta	—	respondo,	antes	de	me	conter.
Depois	eu	me	sinto	péssimo.	Keely	está	apenas	me	dando	muito	apoio,	e	não	é	culpa	dela	que	isso	me

faça	sentir	sufocado.
—	Cooper.	—	A	Vovó	pega	a	minha	mão	nas	delas,	que	são	pequenas	e	leves,	cheias	de	veias	grossas	e

azuis.	—	Keely	é	uma	menina	linda	e	adorável.	Mas,	se	ela	não	for	quem	você	ama,	ela	simplesmente	não	é.
E	tudo	bem.

Minha	garganta	fica	seca,	e	eu	olho	para	um	programa	de	concurso	na	tela.	Alguém	está	prestes	a	ganhar
um	 novo	 conjunto	 de	 lavadora/secadora	 e	 está	muito	 feliz	 por	 isso.	 A	Vovó	 não	 diz	mais	 nada,	 apenas



continua	segurando	a	minha	mão.
—	Eu	não	sei	o	que	a	senhora	quer	dizer	—	respondo.
Se	a	Vovó	sente	meu	sotaque	caipira	indo	e	vindo,	ela	não	menciona	o	fato.
—	O	 que	 quero	 dizer,	Cooper	Clay,	 é	 que	 estive	 observando	 quando	 aquela	menina	 liga	 ou	manda

mensagem,	 e	 você	 sempre	 parece	 que	 está	 tentando	 fugir.	 Aí	 outra	 pessoa	 qualquer	 liga,	 e	 seu	 rosto	 se
ilumina	como	uma	árvore	de	Natal.	Não	sei	o	que	está	lhe	impedindo,	meu	amor,	mas	eu	gostaria	que	você
não	se	impedisse	mais.	Não	é	justo	com	você	ou	com	Keely.	—	A	Vovó	aperta	a	minha	mão	e	a	solta.	—
Não	temos	que	falar	sobre	isso	agora.	Na	verdade,	você	poderia	ir	atrás	daquele	seu	irmão,	por	favor?	Talvez
não	tenha	sido	a	melhor	das	ideias	deixar	um	menino	de	12	anos	perambular	pelo	hospital	com	a	tentação
do	dinheiro	no	bolso.

—	Sim,	claro.
Ela	está	me	deixando	escapar	sem	maiores	problemas,	e	ambos	sabemos	disso.	Fico	de	pé	e	saio	do	quarto

para	 um	 corredor	 cheio	 de	 enfermeiras	 em	 jalecos	 com	 cores	 berrantes.	 Todas	 elas	 param	 o	 que	 estão
fazendo	e	sorriem	para	mim.

—	Precisa	de	ajuda,	querido?	—	pergunta	a	mais	próxima.
Tem	 sido	 assim	 a	minha	 vida	 inteira.	As	 pessoas	me	 olham	 e	 imediatamente	 pensam	o	melhor	 sobre

mim.	Assim	que	me	conhecem,	passam	a	gostar	mais	ainda.
Se	algum	dia	vazar	que	eu	realmente	fiz	algo	contra	Simon,	muitas	pessoas	me	odiariam.	Mas	também

haveria	 gente	 que	 daria	 desculpas	 por	 mim,	 dizendo	 que	 minha	 história	 deveria	 ter	 algo	 mais	 do	 que
simplesmente	estar	sendo	acusado	de	usar	anabolizantes.

A	questão	é	que	essa	gente	estaria	certa.

Nate
Sexta-feira,	5	de	outubro,	23h30

Para	variar,	meu	pai	está	acordado	quando	eu	chego	em	casa	na	sexta-feira,	vindo	de	uma	festa	na	casa	de
Amber.	Ainda	estava	 firme	e	 forte	quando	 fui	 embora,	mas	por	mim	 já	 tinha	bastado.	Coloco	miojo	no
fogão	 e	 jogo	 alguns	 legumes	 e	 verduras	 na	 jaula	 de	 Stan.	 Como	 sempre,	 ele	 simplesmente	 pisca	 para	 a
comida,	como	um	ingrato.

—	Você	chegou	cedo	—	comenta	meu	pai.
Ele	parece	o	mesmo	de	 sempre:	 uma	merda.	 Inchado	 e	 enrugado,	 com	um	 tom	de	pele	 amarelado	 e

pastoso.	A	mão	treme	quando	ele	levanta	o	copo.	Há	alguns	meses,	eu	voltei	para	casa	e	meu	pai	mal	estava
respirando,	 então	chamei	uma	ambulância.	Ele	passou	alguns	dias	no	hospital,	onde	os	médicos	disseram
que	o	fígado	estava	tão	prejudicado	que	meu	pai	poderia	cair	morto	a	qualquer	momento.	Ele	concordou
com	a	cabeça	e	agiu	como	se	ligasse,	depois	veio	para	casa	e	abriu	outra	garrafa	de	destilado.

Eu	venho	ignorando	aquela	conta	da	ambulância	há	semanas.	É	quase	mil	dólares	graças	ao	nosso	seguro
de	merda,	e	agora	que	tenho	zero	rendimento	há	menos	chance	ainda	de	a	gente	conseguir	pagar.

—	Eu	tenho	coisas	para	fazer.
Jogo	o	miojo	em	uma	tigela	e	vou	para	o	meu	quarto	com	a	comida.
—	Viu	meu	telefone?	—	grita	meu	pai.	—	Não	parou	de	tocar	hoje,	mas	não	consegui	encontrá-lo.
—	É	porque	não	está	no	sofá	—	murmuro,	e	fecho	a	porta	ao	entrar.
Ele	provavelmente	estava	alucinando.	Seu	telefone	não	toca	há	meses.
Eu	mato	o	miojo	em	cinco	minutos,	depois	me	acomodo	nos	travesseiros	e	coloco	o	fone	de	ouvido	para

ligar	para	Bronwyn.	É	a	minha	vez	de	escolher	um	filme,	graças	a	Deus,	mas	mal	chegamos	a	uma	hora	de



Ringu,	O	chamado	original,	quando	Bronwyn	decide	que	já	chega.
—	Eu	não	posso	assistir	a	isso	sozinha.	É	assustador	demais	—	diz	ela.
—	Você	não	está	sozinha.	Estou	assistindo	com	você.
—	Não	aqui	comigo.	Eu	preciso	de	uma	pessoa	no	quarto	para	um	filme	como	esse.	Vamos	ver	outra

coisa	qualquer.	Minha	vez	de	escolher.
—	Não	vou	assistir	a	outra	porra	de	Divergente,	Bronwyn.	—	Espero	antes	de	acrescentar:	—	Você	devia

vir	aqui	para	ver	Ringu	comigo.	Saia	pela	janela	e	dirija	até	aqui.
Eu	digo	em	tom	de	piada,	e	em	grande	parte	é.	A	não	ser	que	ela	diga	sim.
Bronwyn	faz	uma	pausa,	e	noto	que	ela	está	levando	a	sério.
—	Minha	janela	está	a	quase	5	metros	do	chão	—	argumenta	Bronwyn.	Piada.
—	Então	use	uma	porta.	Você	tem,	tipo,	umas	dez	aí	na	sua	casa.	Piada.
—	Meus	pais	me	matariam	se	descobrissem.
Sério.
O	que	significa	que	ela	está	considerando.	Eu	imagino	Bronwyn	sentada	ao	meu	lado	naquele	shortinho

que	ela	usava	quando	estive	na	sua	casa,	com	a	perna	colada	à	minha,	e	fico	sem	ar.
—	Por	que	eles	te	matariam?	—	pergunto.	—	Você	disse	que	eles	não	acordam	por	nada.	—	Sério.	—

Vamos,	 só	 por	 uma	 hora	 até	 terminarmos	 o	 filme.	 Você	 pode	 conhecer	 meu	 lagarto.	 —	 Levo	 alguns
segundos	para	perceber	como	isso	pode	ser	interpretado.	—	Não	foi	uma	cantada.	Eu	tenho	um	lagarto	de
verdade.	Um	dragão-barbudo	chamado	Stan.

Bronwyn	ri	tanto	que	quase	se	engasga.
—	 Ai,	 meu	 Deus.	 Isso	 teria	 sido	 completamente	 inconsistente	 com	 o	 seu	 comportamento	 e	 ainda

assim…	por	um	segundo	eu	realmente	pensei	que	você	quis	dizer	outra	coisa.
Não	consigo	conter	o	riso	também.
—	Ei,	gata.	Você	estava	adorando	aquele	papinho.	Admita.
—	Pelo	menos	não	é	uma	anaconda	—	solta	Bronwyn.
Eu	rio	ainda	mais,	porém	continuo	meio	excitado.	Combinação	estranha.
—	Vem	pra	cá	—	peço.	Sério.
Ouço	Bronwyn	respirar	por	um	tempo,	até	ela	finalmente	falar:
—	Não	posso.
—	Ok.	—	Não	estou	desapontado;	nunca	pensei	que	ela	viesse	mesmo.
—	Mas	você	precisa	escolher	um	filme	diferente.
Nós	concordamos	em	assistir	ao	último	filme	da	série	Bourne,	e	estou	vendo	com	os	olhos	semicerrados,

ouvindo	 as	 mensagens	 cada	 vez	 mais	 frequentes	 de	 Amber	 que	 apitam	 ao	 fundo.	 Ela	 talvez	 esteja
começando	a	 achar	que	nós	 somos	algo	que	não	 somos.	Eu	estendo	a	mão	para	 silenciar	 aquele	 telefone
quando	Bronwyn	diz:

—	Nate.	Seu	celular.
—	O	quê?
—	Alguém	não	para	de	mandar	mensagens	para	você.
—	E	daí?
—	E	daí	que	é	muito	tarde.
—	E?	—	pergunto,	irritado.
Eu	não	tinha	identificado	Bronwyn	como	uma	pessoa	possessiva,	especialmente	uma	vez	que	tudo	que

fazemos	é	falar	ao	telefone,	além	de	ela	ter	acabado	de	recusar	meu	convite	piada-mas-também-sério.
—	Não	são…	clientes,	são?
Eu	suspiro	e	desligo	o	outro	telefone.



—	Não.	Eu	te	disse,	não	estou	fazendo	mais	isso.	Não	sou	idiota.
—	Beleza.
Ela	soa	aliviada,	mas	cansada.	A	voz	está	começando	a	ficar	arrastada.
—	Acho	que	vou	dormir	agora	—	avisa	Bronwyn.
—	Ok.	Você	quer	desligar?
—	Não.	—	Ela	solta	uma	risada	grave,	já	semiadormecida.	—	Mas	estou	ficando	sem	minutos.	Acabei	de

receber	um	alerta.	Tenho	meia	hora	sobrando.
Esses	telefones	pré-pagos	têm	centenas	de	minutos,	e	Bronwyn	está	com	esse	aparelho	há	menos	de	uma

semana.	Não	percebi	que	conversamos	tanto	assim.
—	Eu	te	dou	outro	celular	amanhã	—	digo,	antes	de	me	lembrar	que	amanhã	é	sábado	e	nós	não	temos

aula.	—	Bronwyn,	espere.	Você	precisa	desligar.
Eu	acho	que	ela	já	está	dormindo	até	que	Bronwyn	murmura:
—	O	quê?
—	Desligue,	ok?	Assim	seus	minutos	não	acabam,	e	eu	posso	te	 ligar	amanhã	para	combinar	de	te	dar

outro	aparelho.
—	Ah.	Então	tá.	Boa	noite,	Nate.
—	Boa	noite.
Eu	desligo,	 coloco	os	dois	 telefones	 lado	a	 lado,	pego	o	controle	 remoto	e	desligo	a	TV.	É	melhor	 ir

dormir.



CAPÍTULO	14

Addy
Sábado,	6	de	outubro,	9h30

Estou	em	casa	com	Ashton	e	estamos	tentando	descobrir	algo	para	fazer,	mas	sempre	esbarramos	no	fato	de
que	nada	me	interessa.

—	Vamos,	Addy.
Estou	deitada	na	poltrona,	e	Ashton	me	cutuca	com	o	pé,	lá	do	sofá.
—	O	que	 você	 faria	normalmente	num	 fim	de	 semana?	E	não	diga	 ficar	 com	 Jake	—	acrescenta	 ela

rapidamente.
—	Mas	é	isso	que	eu	faço	—	reclamo.
É	patético,	mas	não	consigo	evitar.	Eu	passei	a	semana	inteira	com	uma	sensação	horrível	de	enjoo	no

estômago,	como	se	estivesse	andando	por	uma	ponte	sólida	e	ela	sumisse	embaixo	dos	pés.
—	Você	realmente	não	consegue	pensar	em	uma	única	coisa	que	goste	que	não	seja	relacionada	a	Jake?
Eu	me	remexo	na	poltrona	enquanto	pondero	sobre	a	pergunta.	O	que	eu	fazia	antes	de	Jake?	Eu	tinha

14	 anos	 quando	 começamos	 a	 namorar,	 praticamente	 uma	 criança.	 Minha	 melhor	 amiga	 era	 Rowan
Flaherty,	 uma	 garota	 com	 quem	 cresci	 e	 que	 se	mudou	 para	 o	 Texas	mais	 tarde	 naquele	 ano.	Nós	 nos
afastamos	 no	 nono	 ano,	 quando	 Rowan	 demonstrou	 zero	 interesse	 em	 garotos,	mas	 no	 verão	 antes	 do
ensino	médio	a	gente	ainda	passeou	de	bicicleta	por	toda	a	cidade,	juntas.

—	Eu	gosto	de	andar	de	bicicleta	—	respondo	vagamente,	embora	não	ande	numa	há	anos.
Ashton	bate	palmas,	como	se	eu	fosse	um	bebê	relutante	que	ela	está	tentando	animar	a	respeito	de	uma

nova	atividade.
—	Vamos	fazer	isso!	Andar	de	bicicleta	em	algum	lugar.
Urgh,	não.	Não	quero	me	mexer.	Não	tenho	energia.
—	Eu	dei	a	minha	bicicleta	há	anos.	Estava	meio	enferrujada	e	abandonada	em	casa.	E	você	não	 tem

uma,	de	qualquer	modo.
—	Vamos	usar	aquelas	bicicletas	de	aluguel…	como	se	chamam	mesmo?	Estão	por	toda	a	cidade.	Vamos

lá	encontrar	algumas.
Eu	suspiro.
—	Ash,	você	não	pode	ser	a	minha	babá	para	sempre.	Eu	te	agradeço	por	ter	 impedido	que	eu	ficasse

arrasada	a	semana	inteira,	mas	você	tem	uma	vida.	Devia	voltar	para	Charlie.
Ashton	não	responde	imediatamente.	Ela	vai	à	cozinha,	e	ouço	a	porta	da	geladeira	ser	aberta	e	o	barulho



suave	de	garrafas.	Quando	volta,	minha	irmã	está	segurando	uma	Corona	e	uma	San	Pelegrino,	que	ela	me
entrega.	Ashton	ignora	minhas	sobrancelhas	erguidas	—	não	são	nem	dez	manhã	—	e	toma	um	longo	gole
da	cerveja	ao	se	sentar	e	cruzar	as	pernas	embaixo	do	corpo.

—	Charlie	está	tão	feliz	quanto	possível.	Acho	que	ele	já	deve	ter	trazido	a	namorada	para	morar	com
ele,	a	esta	altura.

—	O	quê?	—	Eu	me	esqueço	de	como	estou	cansada	e	me	endireito	na	poltrona.
—	Eu	flagrei	os	dois	quando	voltei	para	casa	a	fim	de	pegar	umas	roupas	semana	passada.	Foi	tudo	um

clichê	tão	horrível.	Até	joguei	um	vaso	nele.
—	Você	acertou	Charlie?	—	pergunto,	com	esperança.	E	com	hipocrisia,	acho.	Afinal	de	contas,	eu	sou

Charlie	no	meu	relacionamento	com	Jake.
Ela	balança	a	cabeça	e	toma	outro	gole	da	cerveja.
—	Ash.
Levanto	da	poltrona	e	me	sento	ao	 lado	dela	no	sofá.	Ashton	não	está	chorando,	mas	seus	olhos	estão

reluzentes,	e,	quando	coloco	a	mão	no	braço	dela,	minha	irmã	engole	em	seco.
—	Sinto	muito.	Por	que	você	não	disse	nada?
—	Você	tinha	muita	coisa	com	que	se	preocupar.
—	Mas	é	o	seu	casamento!
Eu	não	consigo	evitar	olhar	para	a	foto	de	casamento	de	Ashton	e	Charlie	de	dois	anos	atrás,	que	está	ao

lado	da	minha	 foto	do	baile	 dos	 calouros	no	 aparador	da	 lareira.	Os	dois	 eram	um	casal	 tão	perfeito,	 as
pessoas	costumavam	brincar	que	eles	pareciam	que	 tinham	vindo	com	a	moldura.	Ashton	esteve	 tão	 feliz
naquele	dia,	linda,	radiante	e	eufórica.

E	aliviada.	Eu	tentei	conter	aquela	ideia	porque	sabia	que	era	traiçoeira,	mas	não	pude	evitar	achar	que
Ashton	tinha	medo	de	perder	Charlie	até	o	dia	em	que	casou	com	ele.	Charlie	era	sensacional	no	papel	—
bonito,	 de	boa	 família,	 a	 caminho	de	 cursar	Direito	 em	Stanford	—,	 e	nossa	mãe	 estava	 empolgada.	 Só
quando	os	dois	estavam	casados	há	um	ano	que	eu	notei	que	Ashton	quase	nunca	ria	quando	Charlie	estava
por	perto.

—	 O	 casamento	 acabou	 há	 algum	 tempo,	 Addy.	 Eu	 deveria	 ter	 ido	 embora	 há	 seis	 meses,	 mas	 fui
covarde	demais.	Acho	que	não	queria	estar	sozinha.	Ou	admitir	que	falhei.	Vou	acabar	encontrando	meu
próprio	 lugar,	mas	 ficarei	 aqui	por	um	tempo.	—	Ela	dispara	um	olhar	atravessado	para	mim.	—	Muito
bem.	Eu	fiz	minha	confissão	sincera.	Agora	me	conte	você.	Por	que	você	mentiu	quando	o	agente	Budapest
perguntou	sobre	ter	estado	na	sala	da	enfermeira	no	dia	em	que	Simon	morreu?

Eu	solto	o	braço	da	minha	irmã.
—	Eu	não…
—	Addy,	ora,	vamos.	Você	começou	a	mexer	no	cabelo	assim	que	ele	puxou	esse	assunto.	Você	sempre

faz	isso	quando	está	nervosa.	—	O	tom	é	casual,	sem	ser	acusador.	—	Não	acredito	nem	por	um	segundo
que	você	tenha	pego	aquelas	canetas	de	adrenalina,	então,	o	que	está	escondendo?

Lágrimas	incomodam	meus	olhos.	De	repente,	eu	me	sinto	tão	cansada	de	todas	as	meias	verdades	que
acumulei	nos	últimos	dias	e	semanas.	Meses.	Anos.

—	É	uma	estupidez	tão	grande,	Ash.
—	Conte.
—	Eu	não	fui	por	minha	causa.	Fui	pegar	Tylenol	para	Jake	porque	ele	estava	com	dor	de	cabeça.	E	não

quis	dizer	isso	na	sua	frente	porque	sabia	que	você	me	daria	aquele	olhar.
—	Que	olhar?
—	Você	sabe.	Aquele	olhar	de	Addy-você-é-um-tremendo-capacho.
—	Eu	não	penso	assim	—	assegura	Ashton,	baixinho.



Uma	lágrima	imensa	desce	pela	minha	bochecha,	e	minha	irmã	estica	a	mão	para	secá-la.
—	Deveria.	Eu	sou.
—	Não	mais.
Aquilo	é	o	suficiente.	Eu	abro	o	berreiro,	encolhida	em	posição	fetal	numa	ponta	do	sofá,	com	Ashton

me	abraçando.	Nem	sei	por	quem	ou	pelo	que	 estou	chorando:	 Jake,	Simon,	meus	 amigos,	minha	mãe,
minha	irmã,	por	mim	mesma.	Todas	as	respostas	anteriores,	acho.

Quando	 as	 lágrimas	 finalmente	 param,	 estou	 em	 frangalhos,	 exausta,	 com	 as	 pálpebras	 quentes	 e	 os
ombros	doloridos	de	 tremer	por	 tanto	 tempo.	Mas	me	 sinto	mais	 leve	 e	 limpa	 também,	 como	 se	 tivesse
expurgado	algo	que	estava	me	fazendo	mal.	Ashton	pega	uma	pilha	de	lenços	de	papel	e	me	dá	um	minuto
para	que	eu	seque	os	olhos	e	assoe	o	nariz.	Quando	finalmente	amasso	todos	os	 lenços	úmidos	e	 jogo	na
cesta	de	canto,	minha	irmã	toma	um	pequeno	gole	da	cerveja	e	torce	o	nariz.

—	Isso	não	está	tão	gostoso	quanto	eu	imaginava.	Vamos,	hora	de	andar	de	bicicleta.
Eu	não	posso	dizer	não	para	Ashton	agora.	Então,	sigo	atrás	dela	até	o	parque	que	fica	a	1	quilômetro	da

nossa	casa,	onde	há	uma	fileira	inteira	de	bicicletas	de	aluguel.	Ashton	descobre	como	funciona	o	cadastro	e
passa	 o	 cartão	 de	 crédito	 para	 liberar	 duas.	 Não	 temos	 capacetes,	 mas	 como	 vamos	 apenas	 passear	 pelo
parque,	isso	não	importa.

Não	ando	de	bicicleta	há	anos,	mas	acho	que	é	verdade	o	que	dizem:	a	pessoa	não	esquece	como	pedalar.
Após	um	começo	desengonçado,	nós	disparamos	na	trilha	larga	que	cruza	o	parque,	e	tenho	que	admitir	que
é	meio	divertido.	A	brisa	passa	pelo	meu	cabelo	enquanto	minhas	pernas	pedalam	e	meu	coração	se	acelera.
É	a	primeira	vez	na	semana	que	não	me	sinto	meio	morta.	Fico	surpresa	quando	Ashton	para	e	diz:

—	Acabou	a	hora.	—	Ela	nota	a	minha	expressão	e	pergunta:	—	Vamos	alugar	por	mais	uma?
Eu	sorrio	para	ela.
—	Sim,	ok.
Acabamos	nos	cansando	na	metade	da	segunda	hora,	e	devolvemos	as	bicicletas	para	ir	a	um	café	e	nos

reidratarmos.	 Ashton	 pega	 as	 bebidas	 enquanto	 procuro	 uma	mesa,	 e	 navego	 pelas	mensagens	 enquanto
espero	por	ela.	Levo	menos	tempo	do	que	antes	—	só	tenho	algumas	de	Cooper,	perguntando	se	vou	à	festa
de	Olivia	hoje	à	noite.

Olivia	 e	 eu	 somos	 amigas	 desde	 o	 primeiro	 ano,	mas	 ela	 não	 falou	 comigo	 a	 semana	 inteira.	 Tenho
certeza	de	que	não	fui	convidada,	escrevo.

“Only	Girl”	 toca	 com	 a	 resposta	 de	 Cooper.	 Eu	 guardei	 na	mente	 que	 tenho	 que	mudar	 o	 tom	 de
mensagem	para	alguma	coisa	menos	irritante	quando	tudo	isso	acabar	e	eu	tiver	um	minuto	para	raciocinar
direito.

Bobagem.	Eles	são	seus	amigos	também.
Vou	ficar	de	fora	dessa,	respondo.	Divirta-se.	A	esta	altura,	nem	estou	triste	de	ter	sido	excluída.	É	apenas

mais	uma	coisa.
Cooper	 não	 entende.	 Acho	 que	 deveria	 lhe	 agradecer;	 se	 ele	 tivesse	 me	 abandonado	 como	 todos	 os

outros,	Vanessa	teria	vindo	para	cima	de	mim	com	tudo	a	esta	altura.	Mas	ela	não	ousa	irritar	o	rei	do	baile,
mesmo	 quando	 ele	 está	 sendo	 acusado	 de	 doping.	 A	 opinião	 do	 colégio	 está	 dividida	 se	 Cooper	 usou
anabolizantes	ou	não,	mas	ele	não	confirma	nem	desmente.

Penso	se	poderia	ter	feito	o	mesmo	—	mentido	descaradamente	para	superar	esse	pesadelo	inteiro	sem
contar	 a	 verdade	para	 Jake.	Aí	olho	para	minha	 irmã,	 rindo	 com	o	 cara	 atrás	do	balcão	do	 café	de	uma
maneira	que	nunca	riu	com	Charlie,	e	me	lembro	como	tinha	que	ser	contida	e	tomar	cuidado	sempre	que
estava	com	Jake.	Se	eu	fosse	para	a	festa	hoje	à	noite,	teria	que	usar	algo	que	ele	escolhesse,	ficar	até	quando
ele	quisesse	e	não	falar	com	ninguém	que	pudesse	irritá-lo.

Eu	ainda	sinto	falto	dele.	Sinto	mesmo.	Mas	não	sinto	falta	disso.



Bronwyn
Sábado,	6	de	outubro,	10h30

Meus	pés	voam	sobre	o	caminho	conhecido	enquanto	os	braços	e	as	pernas	acompanham	o	ritmo	da	música
que	 berra	 nos	 ouvidos.	 O	 coração	 acelera,	 e	 os	 medos	 que	 vêm	 povoando	 o	 cérebro	 a	 semana	 inteira
recuam,	 substituídos	 por	 puro	 esforço	 físico.	 Quando	 termino	 a	 corrida,	 estou	 exausta,	 porém	 cheia	 de
endorfinas	e	me	sinto	quase	alegre	ao	rumar	para	a	biblioteca	e	pegar	Maeve.	É	nossa	rotina	de	sempre	nas
manhãs	 de	 sábado,	 mas	 não	 consigo	 encontrá-la	 nos	 locais	 que	 ela	 costuma	 ficar,	 então	 mando	 uma
mensagem	para	minha	irmã.

Quarto	andar,	responde	ela,	então,	sigo	para	a	seção	infantil.
Minha	irmã	está	sentada	em	uma	cadeirinha	perto	da	janela,	digitando	num	dos	computadores.
—	Revisitando	a	infância?	—	pergunto,	ao	me	jogar	no	chão	ao	lado	dela.
—	Não	—	diz	Maeve,	 com	os	olhos	na	 tela	 e	uma	voz	baixa,	quase	 como	um	sussurro.	—	Estou	no

painel	do	administrador	do	Falando	Nisso.
Levo	um	segundo	para	registrar	o	que	ela	disse,	e,	então,	meu	coração	dispara	em	pânico.
—	Mas	que	diabos,	Maeve?	O	que	você	está	fazendo?
—	Dando	uma	conferida.	Não	surta	—	acrescenta	ela,	com	uma	olhadela	de	 lado	para	mim.	—	Não

estou	 mexendo	 em	 nada,	 e,	 mesmo	 que	 estivesse,	 ninguém	 saberia	 que	 sou	 eu.	 Estou	 usando	 um
computador	público.

—	Usando	sua	carteirinha	da	biblioteca!	—	rebato.
Não	é	possível	ficar	on-line	aqui	sem	digitar	o	número	da	conta.
—	Não.	Usando	a	dele.
Maeve	inclina	a	cabeça	na	direção	do	menininho	a	algumas	mesas	de	distância	com	uma	pilha	de	livros

ilustrados	à	sua	frente.	Eu	a	encaro,	incrédula,	e	ela	dá	de	ombros.
—	Eu	não	roubei.	Ele	deixou	a	carteira	exposta,	e	eu	anotei	os	números.
A	 mãe	 do	 menininho	 então	 se	 junta	 a	 ele	 e	 sorri	 quando	 percebe	 o	 olhar	 de	 Maeve.	 Ela	 jamais

imaginaria	que	minha	irmã	de	rosto	gentil	acabou	de	roubar	a	identidade	de	seu	filho	de	6	anos.
Eu	não	consigo	pensar	em	outra	coisa	para	dizer	a	não	ser:
—	Por	quê?
—	Eu	queria	ver	o	que	a	polícia	está	vendo	—	responde	Maeve.	—	Se	há	outros	rascunhos	de	postagens,

outras	pessoas	que	pudessem	querer	calar	Simon.
Eu	me	aproximo	um	pouco,	mesmo	contra	a	vontade.
—	E	tem	isso	aí?
—	Não,	mas	tem	algo	estranho.	Sobre	a	postagem	de	Cooper.	Está	datado	para	dias	depois	da	postagem

de	todos	os	outros,	para	a	noite	antes	da	morte	de	Simon.	Existe	um	arquivo	mais	antigo	com	o	nome	dele,
mas	está	encriptado	e	não	consigo	abri-lo.

—	E	daí?
—	Não	sei.	Mas	é	diferente,	o	que	o	torna	interessante.	Eu	preciso	voltar	com	um	pendrive	para	baixá-

lo.
Olho	 surpresa	para	minha	 irmã,	 tentando	 identificar	o	 exato	momento	que	 ela	 se	 transformou	numa

investigadora-hacker.	Maeve	continua:
—	Tem	outra	coisa.	O	nome	de	usuário	de	Simon	para	o	site	é	AnarchiSK.	Eu	coloquei	no	Google	e

veio	um	bando	de	tópicos	de	discussão	do	4chan	em	que	ele	postava	constantemente.	Não	tive	tempo	para
ler,	mas	deveríamos.

—	Por	quê?	—	pergunto,	enquanto	ela	coloca	a	mochila	no	ombro	e	fica	de	pé.



—	Porque	 tem	algo	 estranho	 em	 tudo	 isso	—	 responde	Maeve	de	 forma	 casual	 ao	me	 conduzir	 pela
porta	e	escada	abaixo.	—	Você	não	acha?

—	Estranho	é	pouco	—	murmuro.	Como	paro	na	escadaria	vazia,	minha	irmã	também	para	e	me	olha
com	uma	expressão	de	questionamento.	—	Maeve,	como	você	sequer	entrou	no	painel	de	administrador	de
Simon?	Como	sabia	onde	procurar?

Um	pequeno	sorriso	puxa	os	cantos	da	boca	da	minha	irmã.
—	Você	não	é	a	única	que	rouba	informações	confidenciais	de	computadores	que	outras	pessoas	estão

usando.
Eu	olho	para	ela,	boquiaberta.
—	Então	você…	então	Simon	estava	postando	no	Falando	Nisso	no	colégio?	E	deixou	o	site	aberto?
—	Claro	que	não.	Simon	era	inteligente.	Ele	postava	daqui.	Não	sei	se	foi	uma	vez	só	ou	se	postava	na

biblioteca	 o	 tempo	 todo,	 mas	 eu	 vi	 Simon	 num	 fim	 de	 semana	 do	 mês	 passado,	 quando	 você	 estava
correndo.	 Ele	 não	 me	 viu.	 Eu	 entrei	 no	 computador	 depois	 dele	 e	 peguei	 o	 endereço	 do	 histórico	 do
navegador.	De	início,	não	fiz	nada	com	aquilo	—	diz	ela,	respondendo	à	minha	expressão	incrédula	com
um	olhar	 calmo.	—	Só	 salvei	 para	 referência	 futura.	Comecei	 a	 tentar	 entrar	depois	 que	 você	 voltou	da
delegacia.	 Não	 se	 preocupe	 —	 acrescenta	 Maeve,	 dando	 um	 tapinha	 no	 meu	 braço.	 —	 Não	 de	 casa.
Ninguém	pode	rastrear.

—	Ok,	mas…	por	que	o	interesse	pelo	aplicativo?	Antes	de	Simon	sequer	morrer?	O	que	você	faria?
Maeve	franze	os	lábios,	pensativa.
—	Eu	não	tinha	pensado	nessa	parte.	Cogitei	talvez	começar	a	apagar	tudinho	logo	depois	de	ele	postar,

ou	mudar	todo	o	texto	para	russo.	Ou	desmantelar	a	coisa	toda.
Eu	troco	o	pé	de	apoio,	cambaleio	um	pouco	e	agarro	o	corrimão.
—	Maeve,	você	fez	isso	pelo	que	aconteceu	no	primeiro	ano?
—	 Não.	 —	 Os	 olhos	 cor	 de	 âmbar	 da	 minha	 irmã	 ficam	 sérios.	 —	 Bronwyn,	 só	 você	 ainda	 pensa

naquilo.	Eu,	não.	Eu	apenas	queria	que	o	controle	que	Simon	tinha	sobre	o	colégio	inteiro	parasse.	E,	bem
—	ela	solta	uma	risadinha	sem	graça	que	ecoa	pelas	paredes	de	concreto	da	escadaria	—,	acho	que	consegui.

Maeve	volta	a	descer	os	degraus	com	passos	largos	e	empurra	com	força	a	porta	de	saída	quando	chega	ao
pé	da	escada.	Eu	a	sigo	em	silêncio,	tentando	assimilar	o	fato	de	que	minha	irmã	mantinha	um	segredo	de
mim	parecido	com	o	que	mantive	dela.	E	que	ambos	têm	a	ver	com	Simon.

Maeve	me	dá	um	sorriso	radiante	quando	saímos,	como	se	a	conversa	que	acabamos	de	ter	jamais	tivesse
acontecido.

—	O	Bayview	Estates	fica	no	caminho	de	casa.	Será	que	devemos	pegar	nossa	tecnologia	proibida?
—	Podemos	tentar.
Eu	contei	a	ela	tudo	a	respeito	de	Nate,	que	me	ligou	hoje	de	manhã	para	dizer	que	deixaria	um	telefone

na	 caixa	 de	 correio	 do	 número	 5	 na	 Rua	 Bayview	 Estate.	 É	 parte	 de	 um	 novo	 loteamento	 de	 casas
semiconstruídas,	e	a	área	costuma	estar	deserta	nos	fins	de	semana.

—	Só	não	sei	a	que	horas	Nate	está	em	atividade	num	sábado.
Nós	chegamos	ao	Bayview	Estates	em	quinze	minutos	e	dobramos	numa	rua	cheia	de	casas	quadradonas

e	semiconstruídas.	Maeve	põe	a	mão	no	meu	braço	quando	nos	aproximamos	do	número	5.
—	 Deixa	 que	 eu	 vou	 —	 oferece	 ela,	 com	 um	 ar	 sinistro	 e	 os	 olhos	 indo	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro

dramaticamente,	como	se	a	polícia	de	Bayview	fosse	surgir	com	as	sirenes	berrando	a	qualquer	minuto.	—
Só	por	precaução.

—	Vá	lá	—	murmuro.
Nós	provavelmente	chegamos	cedo	demais,	de	qualquer	forma.	Mal	são	onze	horas.
Mas	Maeve	volta	fazendo	um	gesto	triunfal	com	um	pequeno	aparelho	preto,	e	ri	quando	o	arranco	da



mão	dela.
—	Muito	ansiosa,	sua	nerd?
Quando	 ligo	 o	 celular,	 há	 uma	 mensagem,	 e	 eu	 abro	 para	 ver	 a	 imagem	 de	 um	 lagarto	 marrom-

amarelado	sentado	placidamente	sobre	uma	pedra	no	meio	de	uma	jaula	grande.	Um	lagarto	de	verdade,	diz
a	legenda,	e	eu	gargalho	alto.

—	Ai,	meu	Deus	—	murmura	Maeve,	enquanto	olha	sobre	meu	ombro.	—	Piadinhas	 internas.	Você
está	suuuper	a	fim	dele,	né?

Não	preciso	responder.	É	uma	pergunta	retórica.

Cooper
Sábado,	6	de	outubro,	21h20

Quando	chego	à	festa	de	Olivia,	quase	todo	mundo	já	perdeu	a	linha.	Alguém	está	vomitando	nos	arbustos
quando	empurro	a	porta	da	frente.	Eu	vejo	Keely	ao	lado	de	Olivia	perto	da	escada,	tendo	uma	daquelas
conversas	 intensas	 que	 garotas	 têm	 quando	 estão	 bêbadas.	 Alguns	 calouros	 fumam	 maconha	 no	 sofá.
Vanessa	 está	 em	 um	 canto,	 tentando	 agarrar	 Nate,	 que	 não	 podia	 estar	 mais	 desinteressado	 enquanto
observa	o	aposento	atrás	dela.	Se	fosse	homem,	a	esta	altura	alguém	já	teria	denunciado	Vanessa	por	todo	o
agarramento	 não	 solicitado	 que	 ela	 faz.	 Meus	 olhos	 encontram	 brevemente	 o	 olhar	 de	 Nate,	 e	 ambos
viramos	o	rosto	sem	falar	um	com	o	outro.

Finalmente	encontro	Jake	no	pátio	com	Luis,	que	está	entrando	para	pegar	mais	bebida.
—	O	que	você	quer?	—	pergunta	Luis	ao	me	dar	um	tapinha	no	ombro.
—	O	que	você	for	tomar.
Eu	me	sento	ao	lado	de	Jake,	que	está	pendendo	para	o	lado	na	cadeira.
—	Qual	 é,	matador?	—	cumprimenta	 ele,	 com	 a	 voz	 pastosa	 e	 cospe	 uma	 gargalhada.	—	Você	 já	 se

cansou	de	piadas	de	assassino?	Eu	ainda	não.
Estou	 surpreso	 de	 ver	 Jake	 tão	 bêbado	 assim;	 ele	 geralmente	 segura	 a	 onda	 durante	 a	 temporada	 de

futebol.	Mas	acho	que	a	semana	dele	 foi	tão	ruim	quanto	a	minha.	Foi	sobre	 isso	que	vim	falar	com	ele,
embora	não	sei	se	devo	me	dar	ao	trabalho	ao	vê-lo	tentar	espantar	um	inseto	sem	sucesso.

Eu	tento,	ainda	assim.
—	Como	estão	as	coisas?	Dias	péssimos,	hein?
Jake	ri	novamente,	mas	desta	vez	não	como	se	achasse	algo	engraçado.
—	Cara,	isso	é	tão	Cooper	da	sua	parte.	Você	não	fala	sobre	sua	semana	de	merda,	apenas	quer	saber	da

minha.	Você	é	um	santo	da	porra,	Coop.	É	mesmo.
O	tom	de	irritação	na	voz	me	avisa	que	não	devo	morder	a	isca,	mas	mordo.
—	Você	está	puto	comigo	por	alguma	coisa,	Jake?
—	Por	que	eu	estaria?	Não	é	como	se	você	estivesse	defendendo	a	piranha	da	minha	ex-namorada	para

todo	mundo	ouvir.	Ah,	espere.	Isso	é	exatamente	o	que	você	está	fazendo.
Jake	franze	os	olhos	para	mim,	e	percebo	que	não	dá	para	ter	a	conversa	que	vim	ter.	Ele	não	parece

muito	a	fim	de	pegar	leve	com	Addy	no	colégio.
—	Jake,	sei	que	Addy	agiu	errado.	Todo	mundo	sabe	disso.	Ela	cometeu	um	erro.
—	Traição	não	é	um	erro.	É	uma	escolha	—	argumenta	Jake	furiosamente,	e	por	um	segundo	ele	parece

estar	completamente	sóbrio.
Jake	solta	a	garrafa	vazia	de	cerveja	no	chão	e	ergue	a	cabeça	com	um	olhar	acusador.
—	Onde	diabos	está	Luis?	Ei!



Ele	pega	o	braço	de	um	cara	do	segundo	ano,	arranca	a	cerveja	fechada	da	mão	do	sujeito,	gira	tampinha
para	abrir	e	toma	um	longo	gole.

—	O	que	eu	estava	dizendo?	Ah,	sim.	Traição.	Isso	é	uma	escolha,	Coop.	Sabe,	minha	mãe	chifrou	meu
pai	quando	eu	estava	no	fim	do	ensino	fundamental.	Fodeu	com	a	família	inteira.	Jogou	uma	granada	bem
no	meio	e…	—	Ele	abre	um	braço,	derrama	meia	cerveja	e	faz	um	som	de	rajada	de	ar.	—	Tudo	explodiu.

—	 Eu	 não	 sabia	 disso.	 —	 Conheci	 Jake	 quando	 me	 mudei	 para	 Bayview	 no	 oitavo	 ano,	 mas	 não
começamos	a	andar	juntos	até	o	ensino	médio.	—	Foi	mal,	cara.	Isso	piora	ainda	mais	a	situação,	né?

Jake	balança	a	cabeça,	com	os	olhos	brilhando.
—	Addy	não	tem	noção	do	que	fez.	Arruinou	tudo.
—	Mas	seu	pai…	perdoou	sua	mãe,	certo?	Eles	ainda	estão	juntos?
É	uma	pergunta	idiota.	Eu	estive	na	casa	dele	há	um	mês	para	um	churrasco	antes	de	tudo	isso	começar.

O	pai	estava	fazendo	hambúrgueres	na	grelha,	e	a	mãe	conversava	com	Addy	e	Keely	sobre	um	novo	salão
de	manicure	que	abriu	no	Bayview	Center.	Normalmente.	Como	sempre.

—	É,	eles	estão	juntos.	Mas	nada	é	o	mesmo.	Nunca	mais	foi	o	mesmo.
Jake	olha	para	a	frente	com	tanto	nojo	que	nem	sei	o	que	dizer.	Eu	me	sinto	um	babaca	por	ter	dito	para

Addy	que	ela	deveria	vir,	e	estou	contente	por	ela	não	ter	me	ouvido.
Luis	volta	e	entrega	uma	cerveja	para	cada	um	de	nós.
—	Você	vai	à	casa	de	Simon	amanhã?	—	pergunta	ele	para	Jake.
Não	sei	se	ouvi	Luis	direito,	mas	Jake	responde:
—	Acho	que	sim.
Luis	percebe	minha	expressão	confusa.
—	A	mãe	de	Simon	pediu	pra	gente	passar	lá	e,	tipo,	pegar	alguma	coisa	como	recordação	dele	antes	que

empacotem	tudo.	Isso	me	deixa	bolado	porque	eu	mal	conhecia	o	cara,	mas	ela	parece	achar	que	nós	éramos
amigos,	então	o	que	eu	posso	fazer,	né?	—	Ele	toma	um	gole	da	cerveja	e	ergue	uma	sobrancelha	para	mim.
—	Imagino	que	você	não	foi	convidado?

—	Não	—	respondo,	me	sentindo	um	pouco	mal.
A	última	coisa	que	quero	fazer	é	mexer	nas	coisas	de	Simon	diante	dos	pais	enlutados,	mas,	se	todos	os

meus	amigos	estão	indo,	o	menosprezo	é	bem	evidente.	Estou	sob	suspeita	e	não	sou	bem-vindo.
—	Cara,	Simon.	—	Jake	balança	a	cabeça	solenemente.	—	Ele	era	brilhante	pra	caralho.
Ele	ergue	a	cerveja,	e,	por	um	segundo,	penso	que	vai	derramá-la	no	pátio,	como	um	brinde	dedicado	a

um	parceiro	morto,	mas	Jake	se	contém	e,	em	vez	disso,	a	bebe.
Olivia	se	junta	a	nós	e	passa	o	braço	pela	cintura	de	Luis.	Pelo	visto	os	dois	voltaram	a	namorar	outra

vez.	Ela	me	cutuca	com	a	mão	livre	e	ergue	o	telefone,	com	o	rosto	iluminado	pela	expressão	empolgada
que	Olivia	faz	quando	está	prestes	a	contar	uma	grande	fofoca.

—	Cooper,	sabia	que	você	está	no	Bayview	Blade?
Da	forma	como	ela	fala,	tenho	certeza	de	que	não	é	uma	reportagem	de	beisebol.	A	noite	só	melhora.
—	Não	fazia	ideia.
—	 Edição	 de	 domingo,	 on-line	 hoje	 à	 noite.	 Tudo	 sobre	 Simon.	 Eles	 não	 estão…	 acusando	 vocês,

exatamente,	 mas	 vocês	 quatro	 são	 considerados	 suspeitos,	 e	 eles	 mencionam	 aquela	 coisa	 que	 Simon	 ia
postar	sobre	você.	Há	fotos	suas.	E,	hã,	a	reportagem	já	foi	compartilhada	umas	cem	vezes.	Então.	—	Olivia
me	entrega	o	telefone.	—	Acho	que	agora	todo	mundo	sabe.



CAPÍTULO	15

Nate
Segunda-feira,	8	de	outubro,	14h50

Ouço	 os	 boatos	 antes	 de	 ver	 as	 vans	 de	 reportagem.	 Há	 três	 estacionadas	 em	 frente	 ao	 colégio,	 com
repórteres	 e	 cinegrafistas	 esperando	 pelo	 último	 sinal.	 Eles	 não	 têm	 permissão	 de	 invadir	 o	 terreno	 do
colégio,	mas	estão	tão	perto	quanto	possível.

O	Colégio	Bayview	está	adorando	isso.	Chad	Posner	me	encontra	depois	do	último	período	e	me	conta
que	as	pessoas	estão	praticamente	fazendo	fila	para	serem	entrevistadas	lá	fora.

—	Estão	 perguntando	 sobre	 você,	 cara	—	 alerta	 ele.	—	Melhor	 sair	 pelos	 fundos.	 Eles	 não	 tiveram
permissão	para	ficar	no	estacionamento,	então,	você	pode	cortar	caminho	pelo	bosque	na	moto.

—	Valeu.
Eu	vazo	e	procuro	por	Bronwyn	no	corredor.	A	gente	não	conversa	muito	no	colégio	para	 evitar	—

como	ela	diz	na	voz	de	advogada	—	a	aparência	de	conluio.	Mas	aposto	que	essa	situação	vai	deixá-la	surtada.
Vejo	Bronwyn	diante	do	 armário	dela	 com	Maeve	 e	uma	das	 amigas.	Previsivelmente,	 ela	parece	pronta
para	vomitar.	Quando	Bronwyn	me	vê,	acena	para	que	eu	me	aproxime,	sem	sequer	tentar	fingir	que	mal
me	conhece.

—	Você	ficou	sabendo?	—	pergunta	Bronwyn,	e	concordo	com	a	cabeça.	—	Eu	não	sei	o	que	fazer.	—
Ela	exibe	uma	expressão	aterrorizada	de	compreensão.	—	Acho	que	precisamos	passar	por	eles	de	carro,	né?

—	Eu	dirijo	—	oferece	Maeve.	—	Você	pode,	tipo,	se	esconder	atrás	ou	algo	assim.
—	Ou	podemos	ficar	aqui	até	eles	irem	embora	—	sugere	a	amiga.	—	Esperar	até	que	saiam.
—	Odeio	essa	situação	—	reclama	Bronwyn.
Talvez	seja	o	momento	errado	para	notar,	mas	gosto	como	o	rosto	de	Bronwyn	ganha	cor	sempre	que

tem	um	sentimento	forte	sobre	alguma	coisa.	Essa	reação	faz	com	que	ela	pareça	duas	vezes	mais	viva	do	que
a	maioria	das	pessoas,	e	mais	perturbadora	do	que	ela	já	é	de	vestidinho	curto	e	botas.

—	Venha	 comigo	—	digo.	—	Vou	de	moto	pelos	 fundos	 até	 a	Rua	Boden.	Eu	 te	 levo	 ao	 shopping.
Maeve	pode	te	pegar	depois.

Bronwyn	fica	alegre	quando	Maeve	diz:
—	Isso	vai	dar	certo.	Eu	te	encontro	em	meia	hora	na	praça	de	alimentação.
—	Tem	certeza	de	que	é	uma	boa	ideia?	—	murmura	a	outra	garota,	enquanto	me	olha	feio.	—	Se	eles

pegarem	vocês	juntos,	será	dez	vezes	pior.
—	Eles	não	vão	nos	pegar	—	garanto	curto	e	grosso.



Não	tenho	certeza	de	que	Bronwyn	concordou	com	isso,	mas	ela	balança	a	cabeça	e	diz	para	Maeve	que
vai	 vê-la	 em	breve,	 e	dá	um	 sorriso	 calmo	como	 resposta	para	o	olhar	 chateado	da	 amiga.	Eu	 sinto	uma
onda	idiota	de	triunfo,	como	se	Bronwyn	tivesse	me	escolhido,	embora	ela	basicamente	tenha	escolhido	não
aparecer	 no	 noticiário	 das	 cinco	 da	 tarde.	Mas	 ela	 anda	 perto	 de	mim	 enquanto	 saímos	 pela	 porta	 dos
fundos	 para	 o	 estacionamento,	 sem	 parecer	 se	 importar	 com	 os	 olhares.	 Pelo	 menos	 já	 estamos	 nos
acostumando	com	isso.	Microfones	e	câmeras	são	outra	história.

Passo	meu	capacete	para	Bronwyn	e	espero	que	ela	se	ajeite	na	moto	e	me	abrace.	Outra	vez	apertado
demais,	mas	não	ligo.	A	pegada	forte	de	Bronwyn,	juntamente	à	aparência	das	pernas	dela	naquele	vestido,
foi	o	motivo	para	eu	ter	bolado	esta	fuga	em	primeiro	lugar.

Não	levamos	muito	tempo	no	bosque	até	que	a	trilha	estreita	que	tomo	se	alargue	e	vire	uma	rua	de	terra
que	passa	por	uma	fileira	de	casas	atrás	do	colégio.	Eu	pego	estradas	secundárias	por	alguns	quilômetros	até
chegarmos	ao	shopping,	e,	então,	paro	a	moto	numa	vaga	o	mais	longe	possível	da	entrada.	Bronwyn	tira	o
capacete	e	me	entrega	apertando	meu	braço.	Ela	pousa	as	pernas	no	asfalto;	está	com	as	bochechas	coradas	e
o	cabelo	desgrenhado.

—	Obrigada,	Nate.	Foi	legal	da	sua	parte.
Eu	não	fiz	isso	para	ser	legal.	Estico	a	mão,	pego	Bronwyn	pela	cintura	e	a	puxo	para	mim.	E	aí	paro,	sem

saber	o	que	fazer	a	seguir.	Eu	não	costumo	fazer	isso.	Se	alguém	tivesse	me	perguntado	há	dez	minutos,	eu
teria	dito	que	costumo,	sim.	Mas	agora	me	ocorre	que	eu	provavelmente	não	faço	esse	tipo	de	coisa.	Meu
costume	é	não	dar	a	mínima.

Enquanto	estou	sentado	e	Bronwyn	está	de	pé,	somos	quase	da	mesma	altura.	Ela	está	suficientemente
perto	para	eu	notar	que	 seu	cabelo	cheira	a	maçã	verde.	Não	paro	de	olhar	para	os	 lábios	dela	enquanto
espero	que	se	afaste.	Bronwyn	não	se	afasta,	e,	quando	ergo	meus	olhos	para	os	dela,	parece	que	meu	fôlego
foi	arrancado	dos	pulmões.

Dois	pensamentos	passam	pela	minha	cabeça.	Um,	eu	quero	beijá-la	mais	do	que	quero	ar.	E	dois,	 se
beijá-la,	vou	acabar	ferrando	com	tudo	e	ela	vai	parar	de	olhar	para	mim	daquela	maneira.

Uma	van	freia	na	vaga	ao	nosso	lado,	e	nós	dois	levamos	um	susto	e	nos	preparamos	para	uma	equipe	de
cinegrafistas	do	noticiário.	Mas	é	uma	van	comum	de	mãe	suburbana	cheia	de	crianças	berrando.	Quando
elas	saltam	do	carro,	Bronwyn	pestaneja	e	sai	do	caminho.

—	E	agora?	—	pergunta	ela.
Agora	 espere	 até	 as	 crianças	 irem	 embora	 e	 volte	 aqui.	 Mas	 Bronwyn	 já	 está	 andando	 na	 direção	 da

entrada.
—	Compre	um	pretzel	gigante	para	mim	por	ter	salvado	sua	pele	—	respondo,	em	vez	disso.
Ela	ri,	e	eu	me	pergunto	se	ela	ficou	grata	por	aquela	interrupção.
Nós	passamos	pelos	vasos	de	palmeira	que	adornam	a	entrada	principal,	e	abro	a	porta	para	uma	mãe

com	aparência	estressada	e	dois	bebês	aos	berros	em	um	carrinho	duplo.	Bronwyn	dá	um	sorriso	solidário
para	ela,	mas,	assim	que	entramos,	o	sorriso	desaparece	e	Bronwyn	baixa	a	cabeça.

—	Todo	mundo	 está	me	 encarando.	Você	 foi	 esperto	de	não	deixar	 que	 tirassem	 sua	 foto	de	 turma.
Aquela	publicada	no	Bayview	Blade	nem	se	parece	com	você.

—	Ninguém	está	 encarando	—	asseguro,	mas	não	 é	 verdade;	 a	 garota	 que	 está	 dobrando	 suéteres	 na
Abercrombie	&	Fitch	arregala	os	olhos	e	puxa	o	celular	quando	passamos.	—	Mesmo	que	estivessem,	tudo
que	você	teria	que	fazer	era	tirar	os	óculos.	Disfarce	instantâneo.

Estou	 zoando,	 mas	 Bronwyn	 tira	 os	 óculos	 e	 coloca	 a	 mão	 no	 mochilão	 para	 pegar	 o	 estojo	 azul
brilhante	onde	ela	os	guarda.

—	Ótima	ideia,	só	que	fico	cega	sem	eles.
Eu	só	vi	Bronwyn	sem	óculos	uma	vez,	quando	eles	foram	derrubados	por	uma	bola	de	vôlei	numa	aula



de	educação	física	do	quinto	ano.	Foi	a	primeira	vez	que	notei	que	seus	olhos	não	eram	azuis,	como	sempre
pensei,	mas	de	um	cinza-claro	brilhante.

—	Eu	guio	você	—	digo.	—	Aquilo	é	um	chafariz.	Não	esbarre	nele.
Bronwyn	quer	ir	à	loja	da	Apple,	onde	franze	os	olhos	vendo	iPod	Nanos	para	a	irmã.
—	 Maeve	 está	 começando	 a	 correr	 agora.	 Ela	 vive	 pegando	 o	 meu	 emprestado	 e	 se	 esquecendo	 de

carregá-lo.
—	Você	sabe	que	esse	é	um	problema	de	menina	rica	e	que	ninguém	mais	se	importa,	certo?
Ela	sorri	de	maneira	afetada,	sem	se	ofender.
—	Eu	preciso	fazer	uma	playlist	para	mantê-la	motivada.	Alguma	sugestão?
—	Duvido	de	que	a	gente	goste	das	mesmas	músicas.
—	A	Maeve	e	eu	temos	um	gosto	musical	variado.	Você	ficaria	surpreso.	Deixe	eu	ver	sua	biblioteca.
Dou	 de	 ombros	 e	 destravo	 o	 celular.	 Bronwyn	 navega	 pelo	 iTunes	 com	 uma	 testa	 cada	 vez	 mais

franzida.
—	O	que	é	tudo	 isso	aqui?	Por	que	não	reconheço	nada?	—	Depois	ela	olha	para	mim.	—	Você	tem

“Variações	do	Cânone”?
Eu	pego	o	telefone	da	mão	de	Bronwyn	e	o	recoloco	no	bolso.	Esqueci	que	tinha	baixado	aquilo.
—	Eu	gosto	mais	da	sua	versão	—	revelo,	e	os	lábios	dela	se	curvam	num	sorriso.
Nós	tomamos	o	rumo	da	praça	de	alimentação	e	ficamos	de	bate-papo	sobre	besteiras,	como	se	fôssemos

dois	adolescentes	comuns.	Bronwyn	insiste	em	realmente	pagar	um	pretzel	para	mim,	embora	eu	tenha	que
ajudá-la	porque	ela	não	consegue	ver	dois	palmos	diante	do	nariz.	Nós	sentamos	ao	lado	do	chafariz	para
esperar	por	Maeve,	e	Bronwyn	se	debruça	sobre	a	mesa	para	ver	meus	olhos.

—	Tem	uma	coisa	que	eu	vinha	querendo	falar	com	você.
Eu	ergo	as	sobrancelhas,	interessado,	até	ela	dizer:
—	Estou	preocupada	com	o	fato	de	você	não	ter	um	advogado.
Então,	engulo	um	pedaço	de	pretzel	e	evito	o	olhar	de	Bronwyn.
—	Por	quê?
—	 Porque	 esta	 situação	 toda	 está	 começando	 a	 implodir.	 Minha	 advogada	 acha	 que	 a	 cobertura	 da

imprensa	 vai	 viralizar.	 Ela	 me	 fez	 mudar	 todas	 as	 minhas	 contas	 de	 mídias	 sociais	 para	 privadas.	 Você
deveria	 fazer	o	mesmo,	falando	nisso.	Se	tiver	alguma.	Eu	não	te	encontrei	em	lugar	algum.	Não	que	eu
estivesse	dando	uma	de	stalker.	Só	por	curiosidade.	—	Ela	se	sacode	um	pouco,	como	se	tentasse	colocar	as
ideias	de	 volta	nos	 trilhos.	—	Enfim,	 a	pressão	 está	 aí,	 e	 você	 já	 está	 em	 liberdade	 condicional,	 então,	 é
melhor…	é	melhor	você	ter	alguém	do	seu	lado.

Você	é	o	desajustado,	o	bode	expiatório	óbvio	disso	tudo.	É	o	que	Bronwyn	está	querendo	dizer;	só	é	educada
demais	para	falar	diretamente.	Eu	afasto	a	cadeira	da	mesa	e	a	inclino	para	trás,	equilibrada	em	duas	pernas.

—	Isso	é	uma	boa	notícia	para	você,	certo?	Se	eles	se	concentrarem	em	mim.
—	Não!	—	Ela	fala	tão	alto	que	as	pessoas	na	mesa	ao	lado	olham	para	cá,	e	Bronwyn	baixa	o	tom	de

voz.	—	Não,	é	horrível.	Mas	eu	estava	pensando...	Você	já	ouviu	falar	do	Até	que	Provem?
—	O	quê?
—	Até	que	Provem.	É	aquele	grupo	voluntário	de	advogados	que	começou	na	Faculdade	de	Direito	da

Califórnia	Western.	Lembra?	Eles	soltaram	aquele	mendigo	que	foi	condenado	por	assassinato	por	causa	de
um	erro	no	teste	de	DNA,	e	encontraram	o	verdadeiro	assassino.

Não	sei	se	estou	ouvindo	bem.
—	Você	está	me	comparando	ao	mendigo	no	corredor	da	morte?
—	É	apenas	um	exemplo	de	um	caso	famoso.	Eles	fazem	outras	coisas	também.	Achei	que	valesse	a	pena

dar	uma	olhada	neles.



Bronwyn	e	a	agente	Lopez	realmente	se	dariam	bem.	Ambas	têm	certeza	de	que	é	possível	dar	um	jeito
em	qualquer	problema	com	o	grupo	de	apoio	correto.

—	Parece	inútil.
—	Você	se	importaria	se	eu	ligasse	para	eles?
Eu	recoloco	a	cadeira	no	piso	com	um	barulhão,	perdendo	a	calma.
—	Você	não	pode	cuidar	desta	situação	como	se	fosse	o	conselho	estudantil,	Bronwyn.
—	E	você	não	pode	simplesmente	esperar	para	ser	julgado	e	condenado	sem	provas!
Ela	espalma	as	mãos	na	mesa	e	chega	à	frente,	com	um	olhar	intenso.
Cruzes.	Bronwyn	é	um	pé	no	 saco,	 e	não	consigo	me	 lembrar	de	por	que	eu	queria	 tanto	beijá-la	há

poucos	minutos.	Ela	provavelmente	me	transformaria	em	um	projeto.
—	Cuide	da	sua	vida.
A	frase	sai	mais	ríspida	do	que	eu	pretendia,	mas	estou	falando	sério.	Sobrevivi	por	quase	todo	o	ensino

médio	sem	Bronwyn	Rojas	cuidando	da	minha	vida,	e	não	preciso	que	ela	comece	agora.
Bronwyn	cruza	os	braços	e	olha	feio	para	mim.
—	Estou	tentando	te	ajudar.
É	 aí	 que	percebo	que	Maeve	 está	parada	 ali,	 olhando	de	um	para	o	outro,	 como	 se	 estivesse	 vendo	 a

partida	de	pingue-pongue	menos	divertida	do	mundo.
—	Hã…Cheguei	em	má	hora?	—	pergunta	ela.
—	É	uma	ótima	hora	—	respondo.
Bronwyn	fica	de	pé	abruptamente,	coloca	os	óculos	e	a	mochila	no	ombro.
—	Obrigada	pela	carona.
A	voz	dela	é	tão	fria	quanto	a	minha.
Tanto	faz.	Eu	me	levanto	e	vou	para	a	saída	sem	responder,	sentindo	uma	combinação	perigosa	de	raiva

e	inquietude.	Preciso	de	uma	distração,	mas	nunca	sei	o	que	diabos	fazer	agora	que	saí	do	tráfico	de	drogas.
Talvez	parar	tenha	sido	apenas	o	adiamento	do	inevitável.

Estou	quase	do	lado	de	fora	quando	alguém	puxa	a	minha	jaqueta.	Quando	me	viro,	braços	dão	a	volta
no	meu	pescoço	e	o	cheiro	agradável	de	maçã	verde	me	envolve	quando	Bronwyn	beija	meu	rosto.

—	Você	está	certo	—	sussurra	ela,	com	o	hálito	quente	no	meu	ouvido.	—	Foi	mal.	Não	é	da	minha
conta.	Não	fique	puto,	ok?	Eu	não	consigo	aguentar	essa	barra	se	você	parar	de	falar	comigo.

—	Não	estou	puto.
Eu	tento	destravar	para	devolver	o	abraço,	em	vez	de	ficar	parado	ali,	como	um	toco	de	madeira,	mas

Bronwyn	já	foi	embora,	correndo	atrás	da	irmã.

Addy
Terça-feira,	9	de	outubro,	20h45

De	alguma	maneira,	Bronwyn	e	Nate	conseguiram	desviar	das	câmeras.	Cooper	e	eu	não	demos	tanta	sorte
assim.	 Ambos	 aparecemos	 no	 noticiário	 das	 cinco	 da	 tarde	 de	 todos	 os	 principais	 canais	 de	 San	Diego:
Cooper	 atrás	 do	 volante	 de	 seu	 Jeep	Wrangler,	 e	 eu	 entrando	no	 carro	 de	Ashton	 após	 ter	 abandonado
minha	bicicleta	novinha	em	folha	no	colégio	e	enviado	uma	mensagem	de	 texto	em	pânico,	 implorando
por	uma	 carona.	O	noticiário	 encerrou	 com	uma	bela	 imagem	minha,	que	 foi	 colocada	 ao	 lado	de	 foto
antiga,	de	quando	eu	tinha	8	anos,	no	concurso	de	beleza	Little	Miss	Southeast	San	Diego.	Onde,	claro,
fiquei	em	terceiro	lugar.

Pelo	menos,	não	há	vans	quando	Ashton	estaciona	para	me	deixar	no	colégio	no	dia	seguinte.



—	Me	liga	se	precisar	de	carona	—	diz	ela,	e	eu	dou	um	abraço	rápido,	que	a	esgana.
Pensei	 que	 estaria	mais	 à	 vontade	 para	 demonstrar	 carinho	 fraternal	 depois	 da	 choradeira	 da	 semana

passada,	mas	ainda	é	esquisito	e	eu	acabo	prendendo	o	bracelete	no	suéter	de	Ashton.
—	Foi	mal	—	murmuro,	e	dou	um	sorriso	dolorido.
—	A	gente	vai	ficar	melhor	nisso	com	o	tempo.
Eu	 já	 me	 acostumei	 com	 olhares,	 então,	 o	 fato	 de	 que	 eles	 se	 intensificaram	 desde	 ontem	 não	 me

incomoda.	Quando	saio	da	sala	no	meio	da	aula	da	História	é	porque	sinto	a	menstruação	descendo,	e	não
porque	tenho	que	chorar.

Mas,	 quando	 chego	 ao	 banheiro	 feminino,	 outra	 pessoa	 está	 chorando.	 Sons	 abafados	 vêm	da	 última
cabine	porque	quem	quer	que	esteja	lá	se	controla.	Eu	cuido	do	meu	problema	—	alarme	falso	—	e	lavo	as
mãos	enquanto	observo	meus	olhos	cansados	e	o	cabelo	 surpreendentemente	exuberante.	Não	 importa	o
quanto	minha	vida	esteja	horrível,	meu	cabelo	ainda	consegue	estar	bonito.

Estou	prestes	 a	 sair,	mas	hesito	 e	 vou	para	 a	outra	ponta	do	banheiro.	Eu	me	 abaixo	 e	 vejo	 coturnos
surrados	embaixo	da	porta	da	última	cabine.

—	Janae?
Sem	resposta.	Eu	bato	com	os	nós	dos	dedos	na	porta.
—	É	Addy.	Você	precisa	de	alguma	coisa?
—	Cruzes,	Addy	—	diz	Janae	em	uma	voz	embargada.	—	Não.	Vá	embora.
—	Ok	—	digo,	mas	não	vou.	—	Sabe,	geralmente	 sou	eu	que	 fico	nessa	cabine	chorando	sem	parar.

Então,	tenho	muito	lenço	de	papel	se	você	precisar.	E	também	colírio.
Janae	não	fala	nada.
—	Eu	sinto	muito	pelo	Simon.	Não	 creio	que	 isso	 signifique	muita	 coisa	dado	 tudo	que	 você	ouviu,

mas…	fiquei	chocada	com	o	que	aconteceu.	Você	deve	sentir	muito	a	falta	dele.
Janae	 permanece	 calada,	 e	 eu	me	 pergunto	 se	 falei	 demais	 novamente.	 Sempre	 achei	 que	 Janae	 fosse

apaixonada	por	Simon	e	que	ele	não	notava.	Talvez	ela	finalmente	tenha	contado	a	verdade	para	ele	antes
de	ele	morrer	e	foi	rejeitada.	Isso	tornaria	a	situação	ainda	pior.

Estou	prestes	 a	 sair	quando	 Janae	dá	um	grande	 suspiro.	A	porta	 se	 abre	 e	 revela	o	 rosto	borrado	e	 a
roupa	toda	preta.

—	Eu	aceito	o	colírio	—	diz	ela	ao	esfregar	os	olhos	de	guaxinim.
—	Você	deveria	aceitar	o	lenço	de	papel	também	—	sugiro	ao	colocar	as	duas	coisas	na	sua	mão.
Ela	solta	algo	parecido	com	uma	risada	pelo	nariz.
—	Nada	como	um	dia	depois	do	outro,	Addy.	Você	nunca	falou	comigo	antes.
—	Isso	te	incomodava?	—	pergunto,	com	curiosidade	sincera.
Janae	nunca	me	pareceu	uma	pessoa	que	quisesse	 fazer	parte	do	nosso	grupo.	Ao	contrário	de	Simon,

que	sempre	rondou	pelas	beiradas,	à	procura	de	uma	entrada.
Janae	molha	um	lenço	de	papel	na	pia	e	o	passa	nos	olhos	enquanto	olha	feio	para	mim	pelo	espelho	o

tempo	todo.
—	Vai	se	catar,	Addy.	Sério.	Que	pergunta	é	essa?
Eu	não	me	ofendo,	como	normalmente	me	ofenderia.
—	Não	sei.	Uma	pergunta	idiota,	eu	acho.	Só	agora	estou	percebendo	que	tenho	um	péssimo	traquejo

social.
Janae	espirra	um	jato	de	colírio	em	ambos	os	olhos,	e	as	manchas	de	guaxinim	reaparecem.	Eu	ofereço

outro	lenço	de	papel	para	que	ela	possa	repetir	o	processo	de	limpeza.
—	Por	quê?
—	Porque	na	verdade	quem	era	popular	era	Jake,	não	eu.	Eu	só	estava	de	carona.



Janae	se	afasta	do	espelho	com	um	passo.
—	Nunca	pensei	que	te	ouviria	dizer	isso.
—	“Sou	vasto,	contenho	multidões”	—	digo	para	ela,	que	arregala	os	olhos.	—	Canção	de	Mim	Mesmo,

certo?	 Walt	 Whitman.	 Eu	 ando	 lendo	 desde	 o	 funeral	 de	 Simon.	 Não	 entendo	 a	 maior	 parte,	 mas	 é
reconfortante	de	uma	forma	meio	estranha.

Janae	continua	limpando	os	olhos.
—	Foi	o	que	pensei.	Era	o	poema	favorito	de	Simon.
Penso	em	Ashton	e	em	como	ela	vem	me	mantendo	sem	pirar	nas	últimas	duas	semanas.	E	em	Cooper,

que	me	defendeu	no	colégio	embora	não	haja	nenhuma	amizade	real	entre	nós.
—	Você	tem	com	quem	conversar?
—	Não	—	murmura	Janae,	e	os	olhos	dela	se	enchem	de	água	novamente.
Sei	 por	 experiência	 própria	 que	 ela	 não	 vai	 me	 agradecer	 por	 continuar	 a	 conversa.	 Em	 algum

momento,	nós	precisamos	engolir	o	choro	e	seguir	para	a	aula.
—	Bem,	 se	 você	 quiser	 falar	 comigo…	 eu	 tenho	muito	 tempo.	 E	 espaço	 ao	meu	 lado	 no	 refeitório.

Enfim,	fica	o	convite.	De	qualquer	maneira,	sinto	mesmo	por	Simon.	A	gente	se	vê.
Levando	 tudo	 em	 conta,	 acho	 que	 o	 resultado	 daquele	 encontro	 foi	muito	 bom.	 Janae	 parou	 de	me

insultar	no	final,	de	qualquer	forma.
Volto	para	a	aula	de	História,	mas	está	quase	no	fim,	e,	após	o	sinal	tocar,	é	hora	do	almoço	—	a	parte

que	menos	gosto	do	dia.	Falei	para	Cooper	não	se	sentar	comigo,	porque	não	suporto	a	forma	como	todo
mundo	o	trata	mal,	mas	odeio	comer	sozinha.	Estou	prestes	a	pular	o	almoço	e	ir	à	biblioteca	quando	sinto
a	mão	em	minha	manga.

—	Ei.
É	 Bronwyn,	 com	 uma	 aparência	 surpreendentemente	 elegante	 em	 um	 blazer	 justo	 e	 sapatos	 baixos

listrados.	 O	 cabelo	 está	 solto	 e	 caindo	 sobre	 os	 ombros	 em	 camadas	 negras	 reluzentes.	 Noto	 com	 uma
pontada	de	inveja	como	a	pele	dela	está	limpa.	Aposto	que	não	tem	espinhas	enormes.	Não	sei	se	algum	dia
vi	Bronwyn	tão	bonita	assim,	e	estou	tão	distraída	que	quase	perco	as	próximas	palavras	dela.

—	Você	quer	almoçar	com	a	gente?
—	Ah…	—	Eu	inclino	a	cabeça	para	Bronwyn.	Passei	mais	tempo	com	ela	nas	últimas	duas	semanas	do

que	passei	nos	últimos	três	anos	no	colégio,	mas	não	foram	exatamente	momentos	sociáveis.	—	Sério?
—	É.	Bem.	Nós	temos	alguma	coisa	em	comum	agora,	então…
Bronwyn	não	completa	o	argumento,	seus	olhos	se	afastam	dos	meus,	e	imagino	se	ela	acha	que	eu	possa

ser	a	responsável	por	tudo	isso.	Bronwyn	deve	achar	que	sim,	porque	eu	penso	o	mesmo	a	respeito	dela	às
vezes.	Mas	tipo	um	gênio	do	mal,	uma	vilã	de	desenho	animado.	Agora	que	Bronwyn	está	parada	diante	de
mim	com	sapatos	fofos	e	um	sorriso	hesitante,	aquilo	parece	impossível.

—	Tudo	bem	—	respondo.
Sigo	Bronwyn	para	uma	mesa	com	a	irmã	dela,	Yumiko	Mori,	e	uma	garota	alta	e	de	aparência	taciturna

que	não	conheço.	Melhor	do	que	pular	o	almoço	na	biblioteca.

Quando	 saio	pela	 entrada	principal	 depois	 do	último	 sinal,	 não	há	nada	—	nenhuma	van	de	noticiário,
nenhum	repórter	—,	então,	mando	uma	mensagem	para	Ashton,	dizendo	que	ela	não	precisa	me	pegar,	e
aproveito	a	oportunidade	para	ir	para	casa	de	bicicleta.	Eu	paro	no	semáforo	vermelho	superdemorado	da
Rua	Hurley	e	descanso	os	pés	no	asfalto	enquanto	olho	para	as	lojas	do	centro	comercial	à	minha	direita:
roupas	 baratas,	 bijuterias	 baratas,	 celulares	 baratos.	 E	 cortes	 de	 cabelo	 baratos.	Nada	 como	meu	 salão	 de
beleza	 de	 sempre	 no	 centro	 de	 San	Diego,	 que	 cobra	 sessenta	 dólares	 a	 cada	 seis	 semanas	 para	 conter	 o
avanço	das	pontas	duplas.



Sinto	o	cabelo	pesado	e	quente	embaixo	do	capacete.	Antes	de	o	semáforo	abrir,	eu	viro	a	bicicleta	para
fora	 da	 rua,	 subo	 na	 calçada	 e	 entro	 no	 estacionamento	 do	 centro	 comercial.	 Guardo	 a	 bicicleta	 no
estacionamento	do	lado	de	fora	do	salão	Supercuts,	retiro	o	capacete	e	entro.

—	Oi!	—	A	moça	atrás	do	caixa	é	apenas	alguns	anos	mais	velha	do	que	eu	e	usa	uma	regata	preta	que
expõe	tatuagens	coloridas	de	flores	cobrindo	os	braços	e	ombros.	—	Você	veio	aparar	o	cabelo?

—	Cortar.
—	Ok.	Não	estamos	muito	ocupados,	então,	posso	atender	você	agora	mesmo.
A	moça	me	conduz	a	uma	cadeira	preta	vagabunda	que	está	perdendo	o	estofamento,	e	ambas	olhamos

para	o	meu	reflexo	no	espelho	enquanto	ela	passa	a	mão	pelo	meu	cabelo.
—	Ele	é	tão	bonito.
Eu	olho	fixamente	para	os	cachos	reluzentes	na	mão	da	moça.
—	Ele	está	precisando	ser	cortado.
—	Alguns	centímetros?
Eu	balanço	a	cabeça.
—	Todo.
Ela	ri	de	nervoso.
—	Na	altura	dos	ombros,	talvez?
—	Todo	—	repito.
Ela	arregala	os	olhos,	assustada.
—	Ah,	você	não	está	falando	sério.	Seu	cabelo	é	lindo!
A	moça	 desaparece	 e	 ressurge	 com	 uma	 supervisora.	 Ambas	 ficam	 paradas	 ali,	 confabulando	 em	 tom

baixo	por	alguns	minutos.	Metade	do	salão	está	me	encarando.	Imagino	quantos	clientes	viram	o	noticiário
de	San	Diego	ontem	à	noite,	e	quantos	pensam	que	sou	apenas	uma	adolescente	com	os	hormônios	à	flor
da	pele.

—	Às	vezes,	 as	pessoas	pensam	que	querem	um	corte	 radical,	mas	não	 é	 verdade	—	começa	 a	 falar	 a
supervisora,	com	cautela.

Eu	não	a	deixo	terminar.	Estou	mais	do	que	cansada	de	as	pessoas	me	dizerem	o	que	quero.
—	Vocês	cortam	cabelo	aqui?	Ou	devo	ir	a	outro	lugar	qualquer?
Ela	puxa	um	cacho	do	próprio	cabelo	louro	platinado.
—	Eu	odiaria	que	você	se	arrependesse	disso.	Se	quer	um	visual	diferente,	você	pode	experimentar…
Há	tesouras	espalhadas	pela	bancada	diante	de	mim,	então	pego	uma	delas.	Antes	que	alguém	consiga	me

deter,	 eu	puxo	um	punhado	grosso	de	cabelo	e	corto	o	pedaço	bem	acima	da	orelha.	Gritinhos	 contidos
percorrem	o	salão,	e	encaro	o	olhar	chocado	da	moça	tatuada	no	espelho.

—	Dê	um	jeito	nisso	—	digo	a	ela.
E	é	o	que	ela	faz.



CAPÍTULO	16

Bronwyn
Sexta-feira,	12	de	outubro,	19h45

Quatro	 dias	 depois	 de	 aparecermos	 no	 noticiário	 local,	 a	 reportagem	 se	 torna	 nacional	 no	 programa
Mikhail	Powers	Investiga.

Eu	sabia	que	isso	aconteceria,	já	que	a	produção	de	Mikhail	tentou	entrar	em	contato	com	minha	família
a	semana	inteira.	Nós	nunca	respondemos,	graças	a	um	bom	senso	básico	e	também	à	consultoria	de	Robin.
Nate	 também	não	 respondeu,	 e	Addy	 disse	 que	 tanto	 ela	 quanto	Cooper	 se	 recusaram	 a	 falar.	 Então,	 o
programa	vai	ao	ar	em	quinze	minutos	sem	comentários	de	nenhuma	das	pessoas	realmente	envolvidas.

A	não	ser	que	um	de	nós	esteja	mentindo.	O	que	é	sempre	uma	possibilidade.
A	cobertura	local	já	foi	suficientemente	ruim.	Talvez	tenha	sido	a	minha	imaginação,	mas	tenho	certeza

de	que	meu	pai	fez	uma	careta	toda	vez	que	eu	fui	citada	como	“a	filha	de	Javier	Rojas,	notório	empresário
latino”.	 E	 ele	 saiu	 da	 sala	 quando	 um	 canal	 informou	 sua	 nacionalidade	 como	 chilena	 em	 vez	 de
colombiana.	 A	 coisa	 toda	 me	 fez	 querer,	 pela	 centésima	 vez	 desde	 que	 tudo	 isso	 começou,	 que	 eu
simplesmente	tivesse	levado	aquele	5	em	Química.

Maeve	 e	 eu	 estamos	 esparramadas	 na	minha	 cama,	 olhando	 os	minutos	 passarem	 no	 despertador	 até
minha	estreia	como	uma	desgraça	nacional.	Ou	melhor,	eu	estou,	enquanto	minha	irmã	está	examinando
minuciosamente	os	links	do	4chan	que	encontrou	no	site	de	administrador	de	Simon.

—	Olhe	isto	aqui	—	mostra	ela	ao	virar	o	laptop	para	mim.
Um	longo	tópico	de	discussão	aborda	um	tiroteio	em	um	colégio	que	aconteceu	na	primavera	passada,	a

alguns	condados	de	distância.	Um	aluno	do	segundo	ano	escondeu	uma	pistola	no	casaco	e	abriu	fogo	no
corredor	após	o	primeiro	sinal.	Sete	estudantes	e	um	professor	morreram	antes	de	o	garoto	apontar	a	arma
para	si	mesmo.	É	preciso	ler	alguns	comentários	mais	de	uma	vez	até	eu	perceber	que	a	discussão	não	está
condenando	o	garoto,	mas	exaltando-o.	Um	bando	de	psicopatas	vibrando	com	o	que	ele	fez.

—	Maeve.	—	Enfio	a	cabeça	nos	braços,	sem	querer	ler	mais.	—	Que	diabos	é	isso?
—	Um	fórum	qualquer	que	Simon	frequentava	há	alguns	meses.
Eu	ergo	a	cabeça	para	encará-la.
—	Simon	postava	ali?	Como	você	sabe?
—	Ele	usou	aquele	nome	AnarchiSK	tirado	do	Falando	Nisso	—	responde	Maeve.
Vasculho	o	tópico	de	discussão,	mas	é	comprido	demais	para	notar	nomes	individuais.
—	Você	tem	certeza	de	que	é	Simon?	Talvez	outras	pessoas	usem	o	mesmo	nome.



—	Eu	ando	verificando	as	postagens,	e	com	certeza	é	Simon	—	garante	Maeve.	—	Ele	faz	referências	a
lugares	em	Bayview,	fala	dos	clubes	de	que	fez	parte	no	colégio,	menciona	o	carro	algumas	vezes.

Simon	 sentia	um	orgulho	 absurdo	do	Fusca	1970	que	dirigia.	Minha	 irmã	 se	 reclina	nas	 almofadas	 e
morde	o	lábio	inferior.

—	Há	muita	coisa	para	examinar,	mas	vou	ler	tudo	quando	tiver	tempo.
Não	consigo	imaginar	uma	coisa	que	eu	quisesse	fazer	menos.
—	Por	quê?
—	A	discussão	está	cheia	de	gente	esquisita	com	ressentimentos	—	diz	Maeve.	—	Simon	pode	ter	feito

alguns	inimigos	ali.	Vale	a	pena	pesquisar,	de	qualquer	forma.
Ela	pega	o	laptop	de	volta	e	acrescenta:
—	Eu	peguei	aquele	arquivo	criptografado	sobre	Cooper	na	biblioteca	naquele	dia,	mas	não	consegui

abrir.	Ainda.
—	Meninas.	—	A	voz	da	minha	mãe	está	tensa	ao	berrar	para	o	segundo	andar.	—	Está	na	hora.
É	verdade.	A	família	inteira	vai	se	reunir	para	assistir	Mikhail	Powers	Investiga.	O	que	é	um	círculo	do

inferno	como	Dante	jamais	imaginou.
Maeve	 fecha	o	 laptop	 enquanto	 eu	 faço	um	esforço	para	 ficar	de	pé.	Há	uma	 leve	 vibração	 vindo	de

dentro	da	minha	mesinha	de	cabeceira,	e	abro	a	gaveta	para	tirar	o	telefone	de	Nate.
Aproveite	o	programa,	diz	a	mensagem.
Não	tem	graça,	respondo.
—	Guarde	isso	—	avisa	Maeve,	fingindo	rigor.	—	Agora	não	é	a	hora.
Nós	descemos	para	a	sala	de	estar,	onde	mamãe	já	se	instalou	em	uma	poltrona	com	uma	taça	de	vinho

excepcionalmente	cheia.	Papai	 está	 funcionando	no	modo	executivo	despojado,	 vestido	 casualmente	 com
seu	colete	de	 lã	 favorito	e	cercado	por	meia	dúzia	de	aparelhos	de	comunicação.	Um	comercial	de	papel-
toalha	surge	na	tela	enquanto	Maeve	e	eu	nos	sentamos	lado	a	lado	no	sofá	e	esperamos	que	Mikhail	Powers
Investiga	comece.

O	programa	se	concentra	em	descrever	crimes	reais,	e	é	muito	sensacionalista,	porém	mais	confiável	do
que	outras	atrações	 similares	por	causa	do	passado	de	cobertura	de	acontecimentos	 relevantes	de	Mikhail.
Ele	trabalhou	anos	como	âncora	de	uma	das	grandes	redes	de	televisão	e	agrega	uma	certa	credibilidade	aos
trabalhos.

Mikhail	Powers	sempre	lê	o	enredo	inicial	em	voz	grave	e	autoritária	enquanto	fotos	policiais	granuladas
são	exibidas	na	tela.

Uma	jovem	mãe	desaparece.	Uma	vida	dupla	exposta.	E	um	ano	depois,	uma	prisão	 chocante.	Será	que	a
justiça	finalmente	foi	feita?

Um	casal	famoso	morto.	Uma	filha	dedicada	suspeita.	Será	que	sua	conta	no	Facebook	pode	ser	a	chave	para
desvendar	a	identidade	do	assassino?

Eu	conheço	a	fórmula,	então,	não	é	surpresa	alguma	quando	é	aplicada	a	mim.
A	 morte	 misteriosa	 de	 um	 estudante	 do	 ensino	 médio.	 Quatro	 colegas	 de	 turma	 com	 segredos.	 Quando	 a

polícia	não	chega	a	lugar	algum,	o	que	virá	a	seguir?
O	medo	começa	a	se	espalhar	por	mim:	meu	estômago	dói,	meus	pulmões	se	apertam,	até	minha	boca

tem	um	gosto	horrível.	Por	quase	duas	 semanas,	 eu	 fui	 interrogada	e	 examinada,	 fui	 julgada	e	me	 tornei
motivo	 de	 sussurros.	 Tive	 que	 me	 esquivar	 de	 perguntas	 feitas	 pela	 polícia	 e	 por	 professores	 sobre	 as
alegações	de	Simon	e	ver	seus	olhos	ficarem	sérios	enquanto	liam	nas	entrelinhas.	Venho	esperando	que	caia
outra	bomba;	que	o	Tumblr	solte	um	vídeo	meu	acessando	os	arquivos	do	Sr.	Camino	ou	que	a	polícia	me
denuncie.	Mas	nada	pareceu	tão	real	e	brutal	quanto	ver	minha	foto	de	turma	sobre	o	ombro	de	Mikhail
Powers	em	rede	nacional.



Há	imagens	de	Mikhail	e	sua	equipe	em	Bayview,	mas	ele	divulga	a	apuração	dos	fatos	por	trás	de	uma
mesa	 cromada	 elegante,	 no	 estúdio	 de	 Los	 Angeles.	 Mikhail	 tem	 pele	 e	 cabelos	 negros	 e	 sedosos,	 olhos
expressivos,	e	o	vestuário	sob	medida	mais	perfeito	que	já	vi	na	vida.	Não	duvido	que,	se	ele	conseguisse	me
interrogar	sozinha,	eu	teria	revelado	todo	tipo	de	coisa	que	não	deveria.

—	Mas	quem	são	os	integrantes	do	Quarteto	de	Bayview?	—	pergunta	Mikhail,	encarando	intensamente
a	câmera.

—	Vocês	têm	um	nome	—	sussurra	Maeve,	mas	não	suficientemente	baixo	para	mamãe	não	ouvir.
—	Maeve,	isso	não	é	nada	engraçado	—	critica	ela,	rispidamente,	quando	a	câmera	corta	para	um	vídeo

do	trabalho	dos	meus	pais.
Ah,	não.	Estão	começando	por	mim.
Bronwyn	Rojas,	uma	aluna	exemplar,	vem	de	uma	 família	de	alto	desempenho,	 traumatizada	pela	doença

persistente	da	 filha	mais	nova.	Será	que	a	pressão	para	estar	à	altura	a	 levou	a	 roubar	provas	 e	 tirar	Yale	do
alcance	 para	 sempre?	 Seguido	por	 um	porta-voz	 de	Yale	 confirmando	que	 eu,	 na	 verdade,	 ainda	não	me
inscrevi.

Todos	 nós	 temos	 nossa	 vez.	 Mikhail	 examina	 o	 passado	 de	 concurso	 de	 beleza	 de	 Addy,	 fala	 com
comentaristas	 de	 beisebol	 sobre	 a	 predominância	 do	 doping	 no	 ensino	médio	 e	 o	 impacto	 potencial	 na
carreira	 de	 Cooper,	 e	 revela	 os	 detalhes	 sobre	 a	 prisão	 de	 Nate	 por	 tráfico	 de	 drogas	 e	 a	 sentença	 de
liberdade	condicional.

—	Não	é	justo	—	sussurra	Maeve	no	meu	ouvido.	—	Não	falaram	nada	sobre	o	fato	de	o	pai	dele	ser
um	bêbado	e	a	mãe	estar	morta.	Cadê	o	contexto?

—	Ele	não	ia	querer	isso,	de	qualquer	forma	—	sussurro	de	volta.
Passo	 o	 programa	 encolhida	 de	 medo	 até	 ver	 uma	 entrevista	 com	 um	 advogado	 do	 grupo	 Até	 que

Provem.	Uma	vez	que	nenhum	dos	nossos	advogados	concordou	em	falar,	a	equipe	de	Mikhail	chamou	o
Até	que	Provem	como	especialistas	no	tema.	O	advogado	com	quem	eles	falam,	Eli	Kleinfelter,	não	parece
sequer	 dez	 anos	mais	 velho	 do	 que	 eu.	 Tem	 um	 cabelo	 cacheado	 desgrenhado,	 um	 cavanhaque	 falho	 e
intensos	olhos	escuros.

—	Eis	o	que	eu	diria	se	fosse	o	advogado	deles	—	diz	o	rapaz,	e	eu	me	debruço	à	frente,	sem	querer.	—
Toda	a	atenção	está	voltada	para	esses	quatro	jovens.	Eles	estão	sendo	arrastados	na	lama,	sem	prova	alguma
que	os	ligue	a	qualquer	crime,	após	semanas	de	investigação.	Mas	havia	um	quinto	jovem	na	sala,	não	havia?
E	ele	parece	ser	do	tipo	que	talvez	tivesse	mais	do	que	quatro	inimigos.	Então,	me	diga:	quem	mais	tem	um
motivo?	Qual	a	história	que	não	está	sendo	contada?	É	aí	que	eu	investigaria.

—	E-xa-ta-men-te	—	concorda	Maeve,	separando	cada	sílaba.
—	E	não	é	possível	presumir	que	Simon	era	a	única	pessoa	com	acesso	ao	painel	de	administrador	do

Falando	Nisso	—	continua	Eli.	—	Qualquer	um	poderia	 ter	entrado	no	painel	antes	de	ele	morrer	e	 ter
visto	ou	modificado	aquelas	postagens.

Eu	olho	para	Maeve,	mas	desta	vez	ela	não	diz	nada,	apenas	encara	a	tela	com	um	meio	sorriso	no	rosto.
Não	consigo	parar	de	pensar	nas	palavras	de	Eli	pelo	restante	da	noite.	Mesmo	quando	estou	ao	telefone

com	Nate,	meio	assistindo	a	Battle	Royale,	que	é	melhor	do	que	muitos	dos	filmes	que	ele	gosta.	Mas	com
Mikhail	Powers	Investiga	e	nosso	passeio	ao	shopping	na	segunda-feira	—	em	que	eu	penso	sem	parar	no
tempo	vago	quando	não	me	 imagino	 indo	para	 a	 cadeia	—,	não	 consigo	me	 concentrar.	Muitos	 outros
pensamentos	disputam	um	espacinho	no	meu	cérebro.

Nate	esteve	prestes	a	me	beijar,	não	é?	E	eu	queria	que	ele	me	beijasse.	Então,	por	que	não	nos	beijamos?
Eli	finalmente	falou	a	coisa	certa.	Por	que	ninguém	está	procurando	por	outros	suspeitos?
Imagino	se	Nate	e	eu	agora	entramos	oficialmente	para	a	friendzone.
Mikhail	Powers	conduz	investigações	em	série,	então,	esta	situação	só	vai	piorar.



Nate	e	eu	seríamos	horríveis	juntos	de	qualquer	maneira.	Provavelmente.
É	sério	que	a	revista	People	acabou	de	me	enviar	um	e-mail?
—	O	que	está	acontecendo	com	esse	seu	cérebro	grande,	Bronwyn?	—	pergunta	Nate,	finalmente.
Muita	coisa,	e	a	maior	parte	eu	provavelmente	não	deveria	compartilhar.
—	Quero	conversar	com	Eli	Kleinfelter	—	digo.	—	Não	sobre	você	—	acrescento,	quando	Nate	não

responde.	—	Só	em	termos	gerais.	Estou	intrigada	pelo	que	ele	pensa.
—	Você	já	tem	uma	advogada.	Acha	que	ela	gostaria	que	você	obtivesse	uma	segunda	opinião?
Eu	sei	que	ela	não	gostaria.	Robin	só	quer	saber	de	restrição	e	defesa.	Não	dê	nada	a	ninguém	que	possa	ser

usado	contra	você.
—	Não	quero	que	ele	me	represente	ou	algo	assim.	Só	quero	uma	conversa.	Talvez	eu	tente	ligar	para	ele

na	semana	que	vem.
—	Você	nunca	desliga,	não	é?
A	frase	não	soa	como	um	elogio.
—	Não	—	admito,	e	me	pergunto	 se	matei	qualquer	atração	esquisita	que	Nate	possa	 ter	 sentido	por

mim	um	dia.
Nate	fica	em	silêncio	enquanto	assistimos	Shogo	fingir	as	mortes	de	Shuya	e	Noriko.
—	Esse	filme	não	é	ruim	—	concede	ele,	finalmente.	—	Mas	você	ainda	me	deve	terminar	de	ver	Ringu

pessoalmente.
Pequenas	faíscas	elétricas	percorrem	minha	corrente	sanguínea.	A	atração	não	morreu,	então?	Talvez	esteja

sobrevivendo	por	aparelhos.
—	Eu	sei.	É	meio	que	um	desafio	de	logística.	Especialmente	agora	que	somos	famosos.
—	Não	há	nenhuma	van	de	reportagem	aqui,	agora.
Pensei	sobre	isso.	Talvez	algumas	dezenas	de	vezes	desde	a	primeira	vez	que	ele	me	convidou.	E,	embora

eu	não	compreenda	muito	do	que	está	rolando	entre	mim	e	Nate,	eu	sei	de	uma	coisa:	o	que	acontecer	a
seguir	não	me	envolve	dirigindo	para	a	casa	dele	no	meio	da	noite.	Começo	a	enumerar	todos	os	excelentes
motivos	práticos,	tipo,	que	o	motor	barulhento	do	Volvo	vai	acordar	meus	pais,	quando	Nate	me	corta:

—	Eu	posso	te	buscar.
Suspiro	 e	 encaro	 o	 teto.	 Não	 sou	 boa	 em	 passar	 por	 essas	 situações,	 provavelmente	 porque	 elas	 só

ocorriam	na	minha	mente.
—	Acho	esquisito	ir	para	a	sua	casa	a	uma	da	manhã,	Nate.	Tipo,	é…	diferente	de	assistir	a	um	filme.	E

não	te	conheço	tão	bem	a	ponto	de,	hã,	não	assistir	a	um	filme	com	você.
Ai,	Deus.	É	por	isso	que	as	pessoas	deveriam	esperar	até	o	último	ano	do	ensino	médio	para	namorar.

Meu	rosto	inteiro	está	ardendo,	e,	enquanto	espero	pela	resposta	dele,	agradeço	de	verdade	por	Nate	não
poder	me	ver.

—	Bronwyn.	—	A	voz	dele	não	é	 tão	debochada	quanto	eu	esperava.	—	Eu	não	estou	 tentando	não
assistir	a	um	filme	com	você.	Quero	dizer,	claro,	se	você	estivesse	a	 fim	disso,	eu	não	diria	não.	Acredite.
Mas	o	principal	motivo	de	eu	te	chamar	para	vir	aqui	após	a	meia-noite	é	que	a	minha	casa	é	uma	merda
durante	o	dia.	Em	primeiro	lugar,	dá	para	vê-la.	O	que	eu	não	recomendo.	Em	segundo,	meu	pai	está	por
perto.	Eu	preferia	que	você…	você	sabe.	Que	não	tropeçasse	nele.

Meu	coração	perde	o	compasso.
—	Eu	não	ligo	para	isso.
—	Mas	eu	ligo.
—	Ok.	—	Eu	não	compreendo	completamente	as	regras	de	Nate	para	gerenciar	seu	mundo,	mas	para

variar	eu	vou	cuidar	da	minha	própria	vida	e	não	vou	dar	opinião	sobre	o	que	importa	ou	não.	—	Vamos
dar	algum	jeito	nisso.



Cooper
Sábado,	13	de	outubro,	16h35

Não	existe	um	lugar	bom	para	romper	o	namoro	com	alguém,	mas	pelo	menos	a	sala	de	estar	da	pessoa	é
reservada	e	ela	não	tem	que	ir	para	lugar	algum	depois.	Então,	é	lá	que	dou	a	notícia	a	Keely.

Não	é	por	causa	do	que	a	Vovó	disse.	Já	estava	para	acontecer	há	algum	tempo.	Keely	é	ótima	de	mil
formas	diferentes,	mas	não	é	para	mim,	e	não	posso	arrastá-la	por	toda	essa	situação	sabendo	disso.

Keely	quer	uma	explicação,	e	eu	não	tenho	uma	boa.
—	Se	 é	 por	 causa	da	 investigação,	 não	me	 importo!	—	exclama	 ela	 às	 lágrimas.	—	Eu	 te	 apoio,	 não

importa	o	que	aconteça.
—	Não	é	isso	—	digo.
Não	é	só	isso,	de	qualquer	forma.
—	E	eu	não	acredito	em	uma	palavra	daquele	Tumblr	horroroso.
—	Eu	sei,	Keely.	Sou	grato	por	isso,	sou	mesmo.
Houve	outra	postagem	na	manhã	de	hoje,	exultando	a	cobertura	da	mídia:

O	site	do	programa	Mikhail	Powers	Investiga	recebeu	milhares	de	comentários	sobre	o	Quarteto	de	Bayview.	(Um	nome
meio	sem	graça,	falando	nisso.	Eu	teria	esperado	coisa	melhor	de	um	programa	jornalístico	de	primeira	linha.)	Alguns
pedem	por	sentença	de	prisão.	Alguns	reclamam	que	os	jovens	são	mimados	e	têm	tudo	de	mão	beijada	hoje	em	dia,	e
que	este	é	um	grande	exemplo	disso.

É	uma	grande	reportagem:	quatro	alunos	bonitos	e	famosos,	todos	sendo	investigados	por	assassinato.	E	ninguém	é	o
que	parece.

A	pressão	está	forte	agora,	polícia	de	Bayview.	Talvez	vocês	devam	examinar	com	mais	atenção	as	antigas
postagens	de	Simon.	Podem	encontrar	algumas	pistas	interessantes	sobre	o	Quarteto	de	Bayview.

Só	estou	falando.

A	 última	 parte	 faz	 meu	 sangue	 gelar.	 Simon	 nunca	 escreveu	 sobre	 mim	 antes,	 mas	 não	 gostei	 da
insinuação.	Ou	da	sensação	ruim	e	intensa	de	que	outra	coisa	está	vindo.	E	em	breve.

—	Então,	por	que	você	está	fazendo	isso?
Keely	está	com	a	cabeça	entre	as	mãos	e	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.	Ela	é	uma	chorona	bonita;	não

fica	vermelha,	nem	manchada.	Keely	olha	para	mim	com	afogados	olhos	negros.
—	Vanessa	disse	alguma	coisa?
—	A…	o	quê?	Vanessa?	O	que	ela	diria?
—	Ela	tem	pegado	no	meu	pé	por	eu	ainda	estar	falando	com	Addy.	Ela	ameaçou	te	contar	uma	coisa

que	 você	 nem	 deveria	 se	 importar,	 porque	 aconteceu	 antes	 do	 nosso	 namoro.	—	Keely	 olha	 para	mim
esperançosamente,	 e	 minha	 expressão	 impassível	 parece	 deixá-la	 furiosa.—	 Ou	 talvez	 você	 devesse	 se
importar,	assim	se	importaria	com	alguma	coisa	relacionada	a	mim.	Você	está	sendo	tão	presunçoso	sobre	a
maneira	como	Jake	está	agindo,	Cooper,	mas	pelo	menos	ele	tem	emoções.	Jake	não	é	um	robô.	É	normal
ter	ciúmes	quando	a	garota	de	quem	você	gosta	está	com	outra	pessoa.

—	Eu	sei.
Keely	espera	um	segundo	antes	de	dar	uma	risadinha	sarcástica.
—	É	 assim,	 então?	Você	não	 está	nem	um	pouco	 curioso.	Não	 está	 preocupado	 comigo	ou	quer	me

proteger.	Você	simplesmente	não	dá	a	mínima.
Chegamos	àquele	ponto	onde	nada	que	eu	diga	estará	certo.
—	Foi	mal,	Keely.
—	Eu	fiquei	com	Nate	—	confessa	ela	abruptamente,	com	os	olhos	fixos	nos	meus.	Tenho	que	admitir

que	isso	me	surpreende.	—	Na	festa	de	Luis,	na	última	noite	do	primeiro	ano.	Simon	estava	me	seguindo	a



noite	 inteira,	 e	 eu	estava	de	 saco	cheio	disso.	Daí	Nate	apareceu	e	 eu	pensei,	que	 se	dane.	Ele	 é	um	cara
gostoso,	né?	Mesmo	que	seja	um	degenerado	completo.	—	Keely	dá	um	sorriso	afetado	para	mim,	com	um
traço	de	amargura	no	rosto.	—	Nós	só	nos	beijamos,	basicamente.	Naquela	noite.	Aí	você	me	chamou	para
sair	algumas	semanas	depois.

Ela	olha	intensamente	para	mim	de	novo,	e	não	sei	que	mensagem	Keely	está	tentando	passar.
—	Então,	você	estava	comigo	e	com	Nate	ao	mesmo	tempo?
—	Isto	te	incomodaria?
Ela	quer	tirar	algo	de	mim	desta	conversa.	Eu	gostaria	de	descobrir	o	que	é	e	dar	a	ela,	porque	sei	que

não	 fui	 justo	 com	 Keely.	 Seus	 olhos	 negros	 estão	 fixos	 nos	 meus,	 as	 bochechas,	 coradas,	 e	 os	 lábios,
ligeiramente	abertos.	Keely	é	realmente	linda	e,	se	eu	disser	que	cometi	um	engano,	me	aceitaria	de	volta	e
eu	continuaria	sendo	o	cara	mais	invejado	de	Bayview.

—	Acho	que	não	gostaria…	—	começo	a	dizer,	mas	Keely	me	interrompe	com	uma	meia	gargalhada	e
meio	soluço	de	choro.

—	Ai,	meu	Deus,	Cooper.	A	sua	cara.	Você	não	dá	a	mínima	mesmo.	Bem,	só	pra	constar,	eu	parei	de
fazer	qualquer	coisa	com	Nate	assim	que	você	me	chamou	pra	sair.	—	Ela	recomeça	a	chorar,	e	eu	me	sinto
o	maior	babaca	do	mundo.	—	Sabe,	Simon	teria	dado	qualquer	coisa	para	que	eu	o	tivesse	escolhido.	Você
nem	chegou	a	 saber	que	 foi	uma	escolha.	As	pessoas	 sempre	 te	escolhem,	né?	Elas	 sempre	me	escolheram
também.	Até	você	chegar	e	me	tornar	invisível.

—	Keely,	eu	nunca	tive	a	intenção…
Ela	não	está	mais	escutando.
—	Você	nunca	se	importou,	não	é?	Só	queria	o	acessório	certo	para	a	temporada	de	recrutamento.
—	Isso	não	é	justo…
—	É	tudo	uma	grande	mentira,	não	é,	Cooper?	Eu,	os	seus	arremessos…
—	Eu	nunca	usei	anabolizantes	—	interrompo,	subitamente	furioso.
Keely	dá	outra	risada	embargada.
—	Bem,	pelo	menos	você	sente	algo	por	alguma	coisa.
—	Eu	vou	embora.
Fico	de	pé	abruptamente,	sentindo	a	adrenalina	nas	veias	enquanto	saio	pela	porta	de	Keely,	antes	que

eu	diga	algo	que	não	deveria.	Fiz	 exames	após	as	 acusações	de	Simon	virem	à	 tona,	 e	deram	negativo.	E
também	 uma	 outra	 vez	 no	 verão,	 como	 parte	 de	 uma	 série	 de	 exames	 físicos	 no	 centro	 de	 medicina
esportiva	exigidos	pela	UCSD	antes	de	montar	meu	regime	de	treinamento.	Mas	foi	só	isso.	Uma	vez	que
os	esteroides	anabolizantes	desaparecem	do	organismo	em	questão	de	semanas,	não	consigo	provar	minha
inocência	completamente.	Falei	para	o	treinador	Ruffalo	que	as	acusações	não	são	verdadeiras,	e,	até	então,
ele	não	entrou	em	contato	com	nenhum	colega.	Só	que	agora	nós	fazemos	parte	do	circuito	de	notícias,	e	as
coisas	não	vão	ficar	em	segredo	por	muito	tempo.

E	Keely	está	certa	—	andei	bem	mais	preocupado	com	isso	do	que	com	nosso	relacionamento.	Devo	a
ela	um	pedido	de	desculpas	melhor	do	que	esse	que	acabei	de	improvisar.	Mas	não	sei	como	fazer.



CAPÍTULO	17

Addy
Segunda-feira,	15	de	outubro,	12h15

O	sexismo	segue	firme	e	forte	na	cobertura	policial,	porque	Bronwyn	e	eu	não	somos	tão	populares	com	a
opinião	 pública	 quanto	Cooper	 e	Nate.	Especialmente	Nate.	 Todas	 as	 pré-adolescentes	 postando	 sobre	 a
gente	nas	redes	sociais	amam	Nate.	Elas	nem	ligam	que	ele	seja	um	traficante	de	drogas	condenado	—	Nate
tem	olhos	cativantes.

A	mesma	 coisa	 acontece	 no	 colégio.	Bronwyn	 e	 eu	 somos	 párias	—	 tirando	 as	 amigas	 dela,	 a	 irmã	 e
Janae,	 quase	 ninguém	 fala	 conosco.	 Só	 sussurram	 pelas	 costas.	 Mas	 Cooper	 continua	 o	 queridinho	 de
sempre.	E	Nate	—	bem,	não	é	como	se	Nate	algum	dia	tivesse	sido	exatamente	popular.	Ele	nunca	pareceu
se	importar	com	o	que	as	pessoas	pensavam,	e	continua	sendo	assim.

—	É	sério,	Addy,	pare	de	mostrar	essa	coisa.	Eu	não	quero	ver.
Bronwyn	revira	os	olhos	para	mim,	mas	não	parece	realmente	puta.	Acho	que	somos	quase	amigas	agora,

ou	tão	amigáveis	quanto	possível	quando	você	não	tem	cem	por	cento	de	certeza	de	que	a	outra	pessoa	não
está	lhe	incriminando	por	assassinato.

Por	outro	lado,	ela	não	compartilha	da	minha	necessidade	obsessiva	de	acompanhar	as	notícias	sobre	nós.
E	eu	não	mostro	nada	para	ela,	especialmente	não	os	comentários	horríveis	com	ofensas	contra	a	família	de
Bronwyn.	Esta	é	uma	camada	a	mais	de	merda	que	ela	não	precisa.	Em	vez	disso,	mostro	para	Janae	um	dos
artigos	mais	positivos	que	encontrei.

—	Olhe.	A	notícia	mais	compartilhada	no	BuzzFeed	é	o	Cooper	saindo	do	ginásio.
A	 aparência	 de	 Janae	 está	 horrível.	 Ela	 perdeu	mais	 peso	 desde	 que	 esbarrei	 com	 ela	 no	 banheiro,	 e

parece	mais	apavorada	do	que	nunca.	Não	sei	por	que	Janae	almoça	com	a	gente,	já	que,	na	maior	parte	do
tempo,	ela	não	diz	uma	palavra.	Mas	agora	ela	olha	com	entusiasmo	para	o	meu	celular.

—	É	uma	boa	foto,	eu	acho.
Kate	me	lança	um	olhar	severo.
—	Quer	guardar	isso?
Eu	guardo	o	celular,	mas	mentalmente	estou	mostrando	o	dedo	para	ela	o	tempo	todo.	Yumiko	é	legal,

mas	Kate	quase	me	faz	sentir	saudades	de	Vanessa.
Não.	 É	 uma	 mentira	 deslavada.	 Eu	 odeio	 Vanessa.	 Odeio	 como	 ela	 bancou	 a	 menina	 malvada	 para

chegar	ao	centro	do	meu	antigo	grupo	e	como	colou	com	Jake,	forçando	uma	imagem	de	casal.	Ainda	que
eu	não	enxergue	muito	interesse	da	parte	dele.	Cortar	meu	cabelo	foi	como	desistir	de	Jake,	uma	vez	que	ele



não	teria	me	notado	há	três	anos	sem	o	cabelo.	Mas	só	porque	eu	abandonei	as	esperanças	não	significa	que
parei	de	prestar	atenção.

Depois	 do	 almoço,	 vou	 para	 a	 aula	 de	Geociência	 e	me	 sento	 num	 banco	 ao	 lado	 de	 um	 colega	 de
laboratório	que	mal	olha	na	minha	direção.

—	Não	se	acomodem	muito	—	alerta	a	Senhorita	Mara.	—	Vamos	misturar	as	coisas	hoje.	Vocês	todos
já	estiveram	com	seus	colegas	por	um	tempo,	então,	vamos	revezar.

Ela	 nos	 dá	 instruções	 complicadas	—	 algumas	 pessoas	 vão	 para	 a	 esquerda,	 outras	 para	 a	 direita,	 e	 o
restante	fica	parado	no	lugar	—,	mas	não	presto	muita	atenção	ao	processo	até	que	acabo	ao	lado	de	TJ.

Seu	nariz	parece	bem	melhor,	mas	duvido	de	que	algum	dia	fique	reto	novamente.	TJ	me	dá	um	meio
sorriso	encabulado	ao	puxar	a	travessa	de	rochas	diante	de	nós.

—	Foi	mal.	Este	provavelmente	é	o	seu	pior	pesadelo,	certo?
Não	fique	se	gabando,	TJ,	penso.	Ele	não	tem	nada	a	ver	com	meus	pesadelos.	Parece	que	todos	aqueles

meses	de	culpa	angustiada	por	ter	transado	com	ele	na	casa	de	praia	aconteceram	em	outra	vida.
—	Tudo	bem.
Nós	classificamos	as	rochas	em	silêncio,	até	que	TJ	fala:
—	Gosto	do	seu	cabelo.
Dou	um	muxoxo	de	desdém.
—	Sei,	claro.
Com	a	 exceção	 de	 Ashton,	 que	 é	 suspeita	 para	 falar,	ninguém	 gosta	 do	meu	 cabelo.	Minha	mãe	 está

estarrecida.	Meus	antigos	amigos	riram	abertamente	quando	me	viram	no	dia	seguinte.	Até	Keely	deu	um
risinho	de	desdém.	Ela	pulou	imediatamente	para	Luis.	Já	que	não	pode	ter	o	Cooper,	acho	que	ela	resolveu
se	conformar	em	ficar	com	o	colega	de	equipe	dele.	Luis	deu	um	pé	na	bunda	de	Olivia	por	Keely,	mas
ninguém	ficou	surpreso	com	isso.

—	Estou	falando	sério.	Finalmente	dá	para	ver	o	seu	rosto.	Você	parece	a	Emma	Watson	loura.
É	mentira.	Mas	acho	que	é	 legal	da	parte	dele.	Eu	seguro	uma	rocha	entre	o	polegar	e	o	 indicador,	e

aperto	os	olhos	para	enxergá-la.
—	O	que	você	acha?	Ígnea	ou	sedimentar?
TJ	dá	de	ombros.
—	Não	sei	a	diferença.
Eu	chuto	e	coloco	a	rocha	na	pilha	de	ígneas.
—	TJ,	se	eu	consigo	me	importar	com	rochas,	tenho	certeza	de	que	você	pode	se	esforçar	mais.
Ele	faz	uma	expressão	de	surpresa	para	mim	e	depois	sorri.
—	Aí	sim.
—	O	quê?
Todo	mundo	parece	absorto	com	suas	rochas,	mas	TJ	baixa	a	voz	mesmo	assim.
—	 Você	 foi	 muito	 engraçada	 quando	 nós…	 hã,	 da	 primeira	 vez	 que	 a	 gente	 ficou.	 Na	 praia.	 Mas,

sempre	que	eu	te	vi	depois	daquilo,	você	era	tão…	passiva.	Sempre	concordando	com	tudo	que	Jake	dizia.
Eu	olho	feio	para	a	travessa	diante	de	mim.
—	Isso	é	uma	grosseria.
O	tom	de	voz	de	TJ	é	brando.
—	Foi	mal.	Mas	nunca	entendi	por	que	você	ficou	em	segundo	plano	daquela	maneira.	Você	foi	uma

diversão	e	 tanto.	—	Ele	nota	meu	olhar	 feio	e	acrescenta	rapidamente:	—	Não	desse	 jeito.	Ah,	bem,	 sim,
desse	jeito	também,	mas	…	Quer	saber?	Deixe	pra	lá.	Eu	vou	parar	de	falar	agora.

—	Ótima	ideia	—	murmuro	ao	pegar	um	punhado	de	rochas	e	soltá-las	diante	dele.	—	Classifique	essas,
pode	ser?



Não	é	que	o	comentário	de	TJ	sobre	“ficar	em	segundo	plano”	me	magoe.	Eu	sei	que	é	verdade.	Porém,
não	consigo	assimilar	o	resto.	Ninguém	nunca	me	disse	que	sou	engraçada.	Ou	divertida.	Eu	sempre	achei
que	 TJ	 continuava	 falando	 comigo	 porque	 não	 se	 importaria	 de	 me	 pegar	 sozinha	 novamente.	 Jamais
pensei	que	ele	realmente	fosse	curtir	ficar	comigo	durante	a	parte	do	dia,	sem	o	envolvimento	físico.

Chegamos	 ao	 fim	da	 aula	 em	 silêncio,	 a	não	 ser	para	 concordar	ou	discordar	 sobre	 a	 classificação	das
rochas,	e,	quando	o	sinal	toca,	pego	a	mochila	e	vou	para	o	corredor	sem	olhar	para	trás.

Até	que	uma	voz	atrás	de	mim	me	detém,	como	se	eu	tivesse	dado	de	cara	com	uma	parede	invisível.
—	Addy.
Meus	ombros	ficam	tensos	quando	me	viro.	Eu	não	tentei	falar	com	Jake	desde	que	ele	me	dispensou	no

armário,	e	tenho	medo	do	que	ele	vá	me	dizer	agora.
—	Como	você	está?	—	pergunta	ele.
Eu	quase	rio.
—	Ah,	você	sabe.	Nada	bem.
Não	consigo	interpretar	a	expressão	de	Jake.	Ele	não	parece	puto,	mas	também	não	está	sorrindo.	Parece

diferente	 de	 alguma	 forma.	Mais	 velho?	 Não	 exatamente,	mas…	 menos	 moleque,	 talvez.	 Ele	 vinha	 me
ignorando	por	quase	duas	semanas,	e	não	entendo	por	que	eu	subitamente	me	tornei	visível	novamente.

—	As	coisas	devem	estar	ficando	sérias.	Cooper	se	fechou	completamente.	Você…	—	Ele	hesita	e	troca	a
mochila	de	ombro.	—	Você	quer	conversar	alguma	hora?

Minha	garganta	sente	como	se	eu	tivesse	engolido	algo	afiado.	Se	eu	quero?	Jake	espera	por	uma	resposta,
e	mentalmente	eu	me	sacudo.	Claro	que	sim.	É	tudo	que	eu	quero	desde	que	aquilo	aconteceu.

—	Sim.
—	Ok.	Talvez	hoje	à	tarde?	Eu	te	mando	uma	mensagem.	—	Jake	sustenta	meu	olhar,	ainda	sem	sorrir,

e	acrescenta:	—	Meu	Deus,	não	consigo	me	acostumar	com	o	seu	cabelo.	Você	nem	parece	você	mesma.
Estou	 prestes	 a	 dizer	 eu	 sei	 quando	 me	 lembro	 das	 palavras	 de	 TJ.	 Você	 era	 tão…	 passiva.	 Sempre

concordando	com	tudo	que	jake	dizia.
—	Bem,	eu	me	acostumei	—	digo	em	vez	disso,	e	disparo	pelo	corredor	antes	que	ele	consiga	quebrar	o

contato	visual	primeiro.

Nate
Segunda-feira,	15	de	outubro,	15h15

Bronwyn	se	senta	na	pedra	ao	meu	lado,	ajeita	a	saia	sobre	os	joelhos	e	olha	por	cima	do	topo	das	árvores
diante	de	nós.

—	Nunca	estive	no	Pico	do	Marechal	antes	—	confessa	ela.
Não	 estou	 surpreso.	 O	 Pico	 do	 Marechal	 —	 que	 não	 é	 realmente	 um	 pico,	 está	 mais	 para	 um

afloramento	 rochoso	com	vista	para	o	bosque	que	cortamos	para	 sair	do	colégio	—	é	a	 suposta	paisagem
deslumbrante	 de	Bayview.	É	 também	um	ponto	 famoso	 para	 se	 embebedar,	 se	 drogar	 ou	 fazer	 pegação,
embora	não	às	três	da	tarde	de	uma	segunda-feira.	Tenho	certeza	de	que	Bronwyn	não	tem	noção	do	que
ocorre	aqui	nos	fins	de	semana.

—	Espero	que	esteja	à	altura	da	fama	—	digo.
Ela	sorri.
—	É	melhor	do	que	sofrer	uma	emboscada	da	equipe	do	Mikhail	Powers.
Tivemos	que	 fugir	de	novo	pela	porta	dos	 fundos	quando	 eles	 apareceram	na	 frente	do	 colégio	hoje.

Estou	 surpreso	 que	 eles	 ainda	 não	 tenham	 se	 tocado	 de	 vigiar	 o	 bosque.	 Dirigir	 até	 o	 shopping	 center



novamente	pareceu	uma	má	ideia,	visto	que	ficamos	muito	famosos	na	última	semana,	então,	cá	estamos.
Os	olhos	de	Bronwyn	estão	abaixados,	observando	uma	fila	de	formigas	carregar	uma	folha	pela	rocha	ao

nosso	lado.	Ela	umedece	os	lábios	quando	está	nervosa,	e	eu	me	aproximo	um	pouco	mais.	A	maior	parte	do
meu	tempo	com	Bronwyn	é	passada	ao	telefone,	e	não	sei	dizer	o	que	ela	está	pensando	pessoalmente.

—	Eu	liguei	para	Eli	Kleinfelter	—	revela	Bronwyn.	—	Do	Até	que	Provem.
Ah.	É	nisso	que	ela	está	pensando.	Eu	me	afasto.
—	Ok.
—	Foi	uma	conversa	interessante	—	diz	ela.	—	Ele	gostou	de	ter	ouvido	notícias	minhas,	não	pareceu

nada	surpreso.	Eli	prometeu	não	contar	a	ninguém	que	eu	liguei	para	ele.
Apesar	de	toda	a	inteligência,	Bronwyn	pode	ser	uma	criancinha	inocente	às	vezes.
—	E	de	que	isso	adianta?	—	pergunto.	—	Eli	não	é	o	seu	advogado.	Ele	pode	falar	com	Mikhail	Powers

sobre	você	se	quiser	ganhar	mais	destaque	na	televisão.
—	Eli	 não	 vai	 falar	—	 responde	 Bronwyn	 calmamente,	 como	 se	 tivesse	 compreendido	 tudo.	—	De

qualquer	forma,	eu	não	contei	nada	a	ele.	Não	falamos	sobre	mim,	de	maneira	alguma.	Eu	só	perguntei	o
que	ele	achava	da	investigação	até	então.

—	E?
—	Bem,	ele	repetiu	um	pouco	do	que	disse	na	televisão.	Que	estava	surpreso	por	não	se	falar	mais	sobre

Simon.	Eli	acha	que	qualquer	um	que	cuidasse	do	aplicativo	como	Simon	fazia,	pelo	tempo	que	ele	cuidava,
teria	feito	muitos	inimigos	que	adorariam	usar	nós	quatro	como	bodes	expiatórios.	Ele	disse	que	verificaria
algumas	das	postagens	mais	prejudiciais	 e	 os	 alunos	 envolvidos.	E	que	pesquisaria	 sobre	Simon	em	geral.
Como	o	que	Maeve	está	fazendo	com	o	lance	do	4chan.

—	A	melhor	defesa	é	o	ataque?	—	pergunto.
—	Certo.	 Eli	 também	 disse	 que	 nossos	 advogados	 não	 estão	 fazendo	 o	 suficiente	 para	 desmantelar	 a

teoria	de	que	mais	ninguém	poderia	ter	envenenado	Simon.	O	Sr.	Avery,	por	exemplo.	—	Um	toque	de
orgulho	 surge	 na	 voz	 de	Bronwyn.	—	Eli	 disse	 a	mesmíssima	 coisa	 que	 eu	 falei,	 que	 o	 Sr.	Avery	 teve	 a
melhor	 oportunidade	 de	 todos	 nós	 para	 colocar	 os	 celulares	 e	 adulterar	 os	 copos.	 Mas,	 afora	 ter	 sido
interrogado	algumas	vezes,	a	polícia	o	deixou	em	paz	a	maior	parte	do	tempo.

Eu	dou	de	ombros.
—	Qual	é	o	motivo	dele?
—	Tecnofobia	—	responde	Bronwyn,	que	olha	feio	para	mim	quando	eu	rio.	—	Isso	existe.	De	qualquer

forma,	é	apenas	uma	ideia.	Eli	também	mencionou	a	batida	de	carro	como	um	momento	que	todo	mundo
estava	distraído	e	alguém	poderia	ter	entrado	na	sala.

Franzo	a	testa	para	ela.
—	Nós	não	ficamos	na	janela	tanto	tempo	assim.	Teríamos	ouvido	a	porta	abrindo.
—	Teríamos?	Talvez	não.	O	que	eu	quero	dizer	é	que	é	possível.	E	ele	falou	outra	coisa	interessante.	—

Bronwyn	pega	uma	pequena	pedra	e	a	manipula,	pensativa.	—	Eli	disse	que	investigaria	essa	batida.	Que	a
coincidência	foi	suspeita.

—	O	que	isso	significa?
—	Bem,	tem	a	ver	com	o	argumento	anterior	de	Eli	de	que	alguém	poderia	ter	aberto	a	porta	enquanto

nós	olhávamos	os	carros	pela	janela.	Alguém	que	sabia	que	o	acidente	ia	acontecer.
—	Ele	acha	que	o	acidente	de	carro	foi	planejado?	—	Eu	encaro	Bronwyn,	e	ela	evita	o	meu	olhar	ao

jogar	a	pedra	sobre	as	árvores	embaixo	de	nós.	—	Então,	você	está	 sugerindo	que	alguém	provocou	uma
batida	no	estacionamento	para	nos	distrair,	nos	colocou	na	detenção	e	passou	óleo	de	amendoim	no	copo
de	Simon?	Que	essa	pessoa	não	tinha	como	saber	que	Simon	estava	com	o	copo	se	já	não	estivesse	na	sala?	E
que	depois	ela	deixou	o	copo	de	Simon	por	ali,	porque	é	idiota?



—	Não	é	uma	 idiotice	 se	a	pessoa	estiver	 tentando	nos	 incriminar	—	salienta	Bronwyn.	—	Mas	seria
uma	idiotice	que	um	de	nós	deixasse	o	copo	ali,	em	vez	de	descobrir	uma	forma	de	se	livrar	dele.	Havia	boas
chances	de	ninguém	nos	revistar	logo	depois.

—	Isso	ainda	não	explica	como	alguém	do	lado	de	fora	da	sala	saberia	que	Simon	estava	com	um	copo
d’água,	para	início	de	conversa.

—	Bem,	é	como	a	postagem	do	Tumblr	disse.	Simon	estava	sempre	bebendo	água,	né?	A	pessoa	podia
ter	estado	do	lado	de	fora	da	porta,	observando	pela	janela.	É	o	que	o	Eli	diz,	de	qualquer	forma.

—	Ah,	bem,	se	Eli	diz.	—	Eu	não	sei	por	que	esse	cara	é	um	deus	da	advocacia	aos	olhos	de	Bronwyn.
Ele	não	pode	ter	mais	de	25	anos.	—	Parece	que	ele	está	cheio	de	teorias	cretinas.

Estou	me	preparando	para	uma	discussão,	mas	ela	não	morde	a	isca.
—	Talvez	—	 concorda	 Bronwyn	 passando	 o	 dedo	 pela	 rocha	 entre	 nós.	—	Mas	 eu	 andei	 pensando

muito	sobre	isso	ultimamente	e…	não	acho	que	tenha	sido	alguém	naquela	sala,	Nate.	Não	acho	mesmo.
Eu	conheci	Addy	um	pouquinho	melhor	esta	semana	—	ela	ergue	a	palma	da	mão	diante	do	meu	olhar	de
descrença	—	 e	 não	 estou	 dizendo	 que	 virei	 subitamente	 uma	 especialista	 sobre	 ela	 ou	 algo	 assim,	 mas,
honestamente,	não	consigo	imaginá-la	fazendo	qualquer	coisa	contra	Simon.

—	E	quanto	a	Cooper?	Aquele	cara	certamente	está	escondendo	alguma	coisa.
—	Cooper	não	é	um	assassino.	—	Bronwyn	parece	convencida,	e,	por	alguma	razão,	isso	me	irrita.
—	E	 você	 sabe	 disso	 porque	 vocês	 são	muito	 próximos?	 Encare	 os	 fatos,	 Bronwyn,	 nenhum	 de	 nós

realmente	 conhece	 um	 ao	 outro.	 Caramba,	 você	 mesma	 poderia	 ter	 feito	 aquilo.	 Você	 é	 inteligente	 o
suficiente	para	planejar	algo	tão	bizarro	e	se	safar.

Estou	brincando,	mas	Bronwyn	fica	rígida.
—	Como	você	pode	dizer	isso?
Suas	bochechas	ficam	vermelhas	e	dão	a	Bronwyn	aquela	aparência	corada	que	sempre	me	perturba.	Um

dia,	ela	vai	te	surpreender	com	a	beleza	que	tem.	Minha	mãe	costumava	dizer	isso	sobre	Bronwyn.
Minha	mãe	estava	errada,	no	entanto.	Não	há	nada	surpreendente	a	respeito	disso.
—	Eli	mesmo	disse,	certo?	—	argumento.	—	Tudo	é	possível.	Talvez	você	tenha	me	trazido	aqui	para

me	empurrar	morro	abaixo	e	quebrar	meu	pescoço.
—	Você	me	trouxe	aqui	—	salienta	Bronwyn.
Ela	arregala	os	olhos,	e	eu	rio.
—	Ah,	ora,	vamos.	Você	realmente	não	acha…	Bronwyn,	 isto	mal	pode	 ser	considerado	uma	 ladeira.

Empurrar	 você	 desta	 rocha	 não	 é	 lá	 um	 grande	 plano	maligno	 se	 um	 tornozelo	 torcido	 é	 tudo	 que	 vai
conseguir.

—	Isso	não	tem	graça	—	diz	ela,	mas	um	sorriso	perpassa	seus	lábios.
O	sol	da	tarde	faz	Bronwyn	brilhar,	coloca	lampejos	de	ouro	no	cabelo	escuro	dela,	e,	por	um	segundo,

eu	quase	perco	a	respiração.
Meu	Deus.	Esta	garota.
Eu	me	levanto	e	estendo	a	mão.	Ela	me	dá	um	olhar	desconfiado,	mas	pega	minha	mão	e	deixa	que	eu	a

puxe	até	ficar	de	pé.	Eu	ergo	a	outra.
—	 Bronwyn	 Rojas,	 juro	 solenemente	 não	 assassiná-la	 hoje	 ou	 em	 qualquer	 momento	 no	 futuro.

Combinado?
—	Você	é	ridículo	—	murmura	ela,	ficando	mais	vermelha	ainda.
—	Me	preocupa	que	você	esteja	evitando	uma	promessa	de	não	me	assassinar.
Bronwyn	revira	os	olhos.
—	Você	diz	isso	para	todas	as	garotas	que	traz	aqui?
Hum.	Talvez	ela	conheça	a	reputação	do	Pico	do	Marechal,	afinal	de	contas.



Eu	me	aproximo	até	que	haja	somente	alguns	centímetros	entre	nós.
—	Você	ainda	não	respondeu	à	minha	pergunta.
Bronwyn	se	inclina	para	a	frente	e	leva	os	lábios	ao	meu	ouvido.	Ela	está	tão	perto	que	posso	sentir	seu

coração	batendo	enquanto	sussurra:
—	Eu	prometo	não	assassinar	você.
—	Que	tesão.
Falo	como	se	 fosse	brincadeira,	mas	a	voz	sai	 feito	um	rosnado,	e,	quando	os	 lábios	dela	se	abrem,	eu

beijo	Bronwyn	antes	que	ela	possa	rir.	Uma	onda	de	energia	percorre	meu	corpo	quando	pego	no	seu	rosto
com	 as	mãos,	 e	meus	 dedos	 agarram	 as	 bochechas	 e	 a	 linha	 do	maxilar.	Deve	 ser	 a	 adrenalina	 que	 está
fazendo	meu	 coração	 bater	 tão	 rápido.	Todo	 aquele	 lance	 de	 ninguém-mais-seria-capaz-de-entender-essa-
conexão.	Ou	talvez	sejam	os	lábios	macios	e	o	cabelo	com	cheiro	de	maçã	verde,	e	a	forma	como	ela	agarra
o	meu	pescoço,	como	se	não	suportasse	a	ideia	de	me	soltar.	Seja	como	for,	eu	continuo	beijando	Bronwyn
por	quanto	tempo	ela	permite,	e,	quando	ela	se	afasta,	eu	tento	puxá-la	de	volta	porque	não	foi	suficiente.

—	 Nate,	 meu	 telefone	 —	 diz	 ela,	 e	 pela	 primeira	 vez	 noto	 um	 toque	 de	 mensagem	 insistente	 e
dissonante.	—	É	a	minha	irmã.

—	Ela	pode	esperar	—	retruco,	enquanto	enfio	a	mão	no	cabelo	de	Bronwyn	e	beijo	a	linha	do	maxilar
até	o	pescoço.

Ela	treme	abraçada	a	mim,	e	ouço	um	gemidinho	vindo	da	sua	garganta.	Que	eu	gosto.
—	É	só	que…	—	Bronwyn	passa	a	ponta	dos	dedos	na	minha	nuca.	—	Ela	não	continuaria	mandando

mensagens	se	não	fosse	importante.
Maeve	é	a	nossa	desculpa	—	Bronwyn	e	ela	deveriam	estar	juntas	na	casa	de	Yumiko	—,	então,	eu	me

afasto	relutantemente	para	que	ela	baixe	a	mão	e	retire	o	telefone	da	mochila.	Ela	olha	para	tela	e	respira
nervosa.

—	Ai,	meu	Deus.	Minha	mãe	também	está	tentando	entrar	em	contato.	Robin	diz	que	a	polícia	quer
que	eu	vá	à	delegacia.	Para,	abre	aspas,	“examinar	algumas	coisas”.	Fecha	aspas.

—	Provavelmente	a	mesma	baboseira.	—	Consigo	parecer	calmo,	mesmo	não	estando.
—	Eles	ligaram	para	você?	—	pergunta	Bronwyn.
Ela	parece	 torcer	para	que	 tenham	ligado,	e	 se	odeia	por	 isso.	Eu	não	ouvi	meu	telefone,	mas	 tiro	do

bolso	para	verificar.
—	Não.
Bronwyn	acena	com	a	cabeça	e	começa	a	disparar	mensagens.
—	Devo	mandar	Maeve	me	pegar	aqui?
—	Fale	pra	ela	encontrar	a	gente	na	minha	casa.	É	no	meio	do	caminho	entre	aqui	e	a	delegacia.
Assim	que	falo	isso,	eu	meio	que	me	arrependo	—	ainda	não	quero	que	Bronwyn	chegue	perto	da	minha

casa	quando	o	dia	está	claro	—,	mas	é	a	opção	mais	conveniente.	E	nós	não	precisamos	entrar.
Bronwyn	morde	o	lábio.
—	E	se	houver	repórteres	lá?
—	Não	haverá.	Eles	já	sacaram	que	não	tem	ninguém	nunca.	—	Como	ela	ainda	parece	preocupada,	eu

acrescento:	—	Olhe,	a	gente	pode	estacionar	na	minha	vizinha	e	 ir	andando.	Se	houver	alguém	lá,	eu	 te
levo	para	outro	lugar	qualquer.	Mas,	confie	em	mim,	vai	dar	tudo	certo.

Bronwyn	manda	meu	endereço	por	mensagem	para	a	irmã,	e	nós	andamos	até	o	limite	do	bosque,	onde
deixei	 a	motocicleta.	 Eu	 a	 ajudo	 a	 colocar	 o	 capacete,	 e	 ela	 sobe	 atrás	 de	mim	 e	me	 abraça	 pela	 cintura
enquanto	ligo	o	motor.

Eu	piloto	lentamente	por	ruas	secundárias,	estreitas	e	tortuosas	até	chegarmos	à	minha	rua.	O	Chevrolet
enferrujado	da	minha	vizinha	está	parado	na	entrada	de	garagem,	no	mesmíssimo	 lugar	onde	 tem	estado



pelos	últimos	cinco	anos.	Eu	estaciono	ao	 lado	dele,	 espero	Bronwyn	descer	da	moto	 e	pego	a	mão	dela
enquanto	cruzamos	o	quintal	da	minha	vizinha	até	o	meu.	Ao	nos	aproximarmos,	vejo	a	minha	casa	pelos
olhos	de	Bronwyn	e	desejo	que	eu	tivesse	me	dado	ao	trabalho	de	cortar	a	grama	em	algum	momento	no
ano	passado.

De	repente	ela	para	e	contém	um	gritinho,	mas	não	está	olhando	para	a	grama	na	altura	dos	joelhos.
—	Nate,	tem	alguém	na	sua	porta.
Eu	paro	também	e	vasculho	a	rua	atrás	de	uma	van	de	reportagem.	Não	há	nenhuma,	apenas	um	Kia

detonado	estacionado	em	frente	à	minha	casa.	Talvez	eles	estejam	melhorando	no	quesito	camuflagem.
—	Fique	aqui	—	digo	para	Bronwyn,	mas	ela	vem	comigo	quando	me	aproximo	da	entrada	da	garagem

para	ver	melhor	quem	está	na	porta.
Não	é	um	repórter.
Minha	garganta	fica	seca	e	minha	cabeça	começa	a	latejar.	A	mulher	que	aperta	a	campainha	se	vira	e	fica

um	pouco	 boquiaberta	 ao	me	 ver.	Bronwyn	 está	 imóvel	 ao	meu	 lado,	 e	 sua	mão	 se	 solta	 da	minha.	Eu
continuo	andando	sem	ela.

O	tom	normal	da	minha	voz	surpreende	a	mim	mesmo:
—	E	aí,	mãe?



CAPÍTULO	18

Bronwyn
Segunda-feira,	15	de	outubro,	16h10

Maeve	estaciona	na	entrada	de	garagem	segundos	depois	de	a	Sra.	Macauley	se	virar.	Eu	fico	paralisada,	com
as	mãos	 crispadas	 ao	 lado	 do	 corpo	 e	 o	 coração	 disparado,	 encarando	 a	mulher	 que	 pensei	 que	 estivesse
morta.

—	Bronwyn?	—	Maeve	baixa	a	janela	e	coloca	a	cabeça	para	fora	do	carro.	—	Está	pronta?	A	mamãe	e
Robin	já	estão	lá.	O	papai	está	tentando	sair	do	trabalho,	mas	ele	tem	uma	reunião	com	a	diretoria.	Eu	tive
que	inventar	uma	história	para	explicar	por	que	você	não	estava	atendendo	o	telefone.	Você	está	passando
mal	do	estômago,	ok?

—	Não	deixa	de	ser	verdade	—	murmuro.
As	 costas	 de	 Nate	 estão	 viradas	 para	 mim.	 A	 mãe	 dele	 está	 falando,	 encarando	 o	 filho	 com	 olhos

famintos,	mas	não	consigo	ouvir	nada	do	que	ela	diz.
—	Hã?	—	Maeve	acompanha	meu	olhar.	—	Quem	é	aquela	ali?
—	Eu	te	conto	no	carro	—	respondo	ao	arrancar	o	olhar	de	Nate.	—	Vamos.
Eu	entro	no	banco	do	carona	do	Volvo,	onde	o	aquecedor	está	a	toda	porque	Maeve	está	sempre	com

frio.	Ela	dá	marcha	a	ré	na	entrada	de	garagem	com	aquele	jeito	cuidadoso	do	tipo	acabei-de-tirar-a-carteira
enquanto	fala	o	tempo	todo.

—	 Mamãe	 está	 fazendo	 toda	 aquela	 encenação	 de	 mãe,	 como	 se	 não	 estivesse	 surtando,	 mas	 está
completamente	surtada	—	avisa	ela,	embora	eu	não	esteja	prestando	muita	atenção.	—	Acho	que	a	polícia
não	está	divulgando	muitas	informações.	A	gente	nem	sabe	se	mais	alguém	vai	estar	lá.	Você	sabe	se	Nate
vai?

Eu	volto	a	prestar	atenção.
—	Não.	—	Para	variar,	eu	fico	contente	que	Maeve	goste	de	manter	a	temperatura	igual	a	de	um	forno

enquanto	dirige,	porque	isso	está	contendo	o	frio	que	quer	subir	pela	minha	espinha.	—	Ele	não	vai.
Maeve	 se	 aproxima	de	uma	placa	de	parada	obrigatória	 e	 freia	 aos	 trancos	 e	barrancos	 enquanto	olha

para	mim.
—	O	que	foi?
Eu	fecho	os	olhos	e	me	reclino	no	apoio	de	cabeça.
—	Aquela	era	a	mãe	de	Nate.
—	O	quê?



—	A	mulher	na	porta	agorinha	mesmo.	Na	casa	de	Nate.	Era	a	mãe	dele.
—	Mas…	—	Maeve	para	de	falar,	e	percebo	pelo	som	da	seta	que	ela	está	prestes	a	fazer	uma	curva	e

precisa	se	concentrar;	quando	ajeita	o	carro	novamente,	minha	irmã	continua:	—	Ela	está	morta.
—	Aparentemente	não.
—	Eu	não…	mas	 é	 isso	que…	—	Maeve	gagueja	por	 alguns	 segundos,	 enquanto	mantenho	os	olhos

fechados.	—	Então…	qual	é	o	lance?	Ele	não	sabia	que	a	mãe	estava	viva?	Ou	mentiu	a	respeito?
—	Nós	não	tivemos	exatamente	tempo	para	discutir	isso	—	respondo.
Mas	essa	é	a	pergunta	de	um	milhão	de	dólares.	Eu	me	lembro	de	ter	ouvido	há	três	anos	o	rumor	de	que

a	mãe	de	Nate	havia	morrido	em	um	acidente	de	carro.	O	meu	tio,	irmão	da	minha	mãe,	também	faleceu
da	mesma	maneira,	e	eu	senti	muita	empatia	por	Nate,	mas	nunca	perguntei	a	ele	na	época.	Só	nas	últimas
semanas.	Nate	não	gostou	de	 falar	no	assunto,	no	entanto.	Tudo	que	ele	disse	 foi	que	não	ouviu	nada	a
respeito	da	mãe	desde	que	ela	lhe	deu	um	bolo	e	não	o	levou	para	o	Oregon,	até	que	Nate	recebeu	a	notícia
de	que	a	mãe	morrera.	Ele	nunca	mencionou	um	funeral	nem	nada,	na	verdade.

—	Bem.	—	O	tom	de	voz	de	Maeve	é	encorajador.	—	Talvez	seja	algum	milagre.	Como	se	tudo	fosse
um	engano	horrível	e	todo	mundo	pensasse	que	ela	estivesse	morta,	mas,	na	verdade,	ela…	teve	amnésia.
Ou	estava	em	coma.

—	Certo.	—	Eu	dou	um	muxoxo	de	desdém.	—	E	talvez	Nate	tenha	um	gêmeo	do	mal	que	está	por	trás
de	tudo.	Porque	estamos	vivendo	numa	telenovela,	afinal	de	contas.

Eu	penso	no	 rosto	 de	Nate	 antes	 de	 ele	 se	 afastar	 de	mim.	Nate	 não	pareceu	 chocado.	Ou	 feliz.	 Ele
pareceu…	resignado.	Nate	me	lembrou	do	meu	pai	toda	vez	que	Maeve	tinha	uma	recaída.	Como	se	uma
doença	que	ele	temia	tivesse	voltado,	e	Nate	simplesmente	tivesse	que	encará-la	agora.

—	Chegamos	—	anuncia	Maeve,	parando	com	cuidado.
Eu	abro	os	olhos.
—	Você	está	na	vaga	de	deficientes	—	digo.
—	Eu	não	 vou	 ficar,	 só	 estou	 te	 deixando.	Boa	 sorte.	—	Ela	 estica	 o	 braço	 e	 aperta	minha	mão.	—

Tenho	certeza	de	que	vai	dar	certo.	Tudo.
Entro	lentamente	e	dou	o	nome	para	a	mulher	atrás	da	divisória	de	vidro	no	saguão,	que	me	dirige	para

uma	sala	de	reunião	no	fim	do	corredor.	Quando	entro,	minha	mãe,	Robin	e	o	detetive	Mendoza	já	estão
sentados	em	volta	de	uma	mesinha.	Fico	desanimada	diante	da	ausência	de	Addy	e	Cooper,	 e	ao	ver	um
laptop	em	frente	ao	detetive.

Minha	mãe	me	lança	um	olhar	preocupado.
—	Como	está	seu	estômago,	meu	amor?
—	Não	muito	bem	—	respondo	honestamente,	enquanto	me	sento	ao	lado	dela	e	coloco	a	mochila	no

chão.
—	Bronwyn	não	está	bem	—	comenta	Robin,	com	um	olhar	frio	na	direção	do	detetive	Mendoza.	Ela

está	usando	um	tailleur	azul-marinho	elegante	e	um	colar	comprido	com	várias	voltas.	—	Esta	deveria	ser
uma	discussão	entre	nós	dois,	Rick.	Eu	posso	informar	a	Bronwyn	e	aos	pais	dela	conforme	seja	necessário.

O	detetive	Mendoza	aperta	uma	tecla	do	laptop.
—	Não	vamos	segurar	vocês	por	muito	 tempo.	É	sempre	melhor	 falar	cara	a	cara,	na	minha	opinião.

Bronwyn,	 você	 está	 ciente	 de	 que	 Simon	 tinha	 outro	 site-irmão	 do	 Falando	 Nisso,	 onde	 ele	 escrevia
postagens	mais	longas?

Robin	interrompe	antes	que	eu	possa	falar.
—	Rick,	não	vou	deixar	que	Bronwyn	responda	a	qualquer	pergunta	até	você	me	dizer	por	que	ela	está

aqui.	Se	você	tiver	algo	para	nos	mostrar	ou	contar,	por	favor,	faça	isso	primeiro.
—	Eu	tenho	—	diz	o	detetive	Mendoza,	que	vira	o	laptop	para	mim.	—	Um	de	seus	colegas	de	turma



nos	alertou	sobre	uma	postagem	publicada	há	dezoito	meses,	Bronwyn.	Você	já	viu	isso?
Minha	mãe	aproxima	sua	cadeira	de	mim	enquanto	Robin	se	debruça	sobre	meu	ombro.	Eu	concentro

os	olhos	na	tela,	mas	já	sei	o	que	estou	prestes	a	ler.	Eu	vinha	me	preocupando	há	semanas	que	isso	pudesse
ser	descoberto.

Então,	talvez	eu	devesse	ter	dito	alguma	coisa.	Mas	agora	é	tarde	demais.

Notícia	de	última	hora:	a	festa	de	fim	de	ano	de	LV	não	é	um	evento	beneficente.	Só	para	deixarmos	isso	claro.	Mas	não
há	problema	se	você	achar	que	é,	pois	há	um	recorde	de	presença	de	calouros.

Leitores	regulares	(e	se	você	não	é	um,	qual	é	o	seu	problema,	diabos?)	sabem	que	eu	tento	pegar	leve	com	a
molecada.	As	crianças	são	nosso	futuro	etc.	e	tal.	Mas	me	deixem	fazer	um	pronunciamento	de	utilidade	pública	para
uma	recém-chegada	(e	presença	passageira,	imagino	eu)	à	cena	social:	MR,	que	não	parece	perceber	que	SC	é	demais
para	ela.

Ele	não	está	atrás	de	uma	cadelinha,	menina.	Pare	de	correr	atrás	dele.	É	patético.
E,	pessoal,	não	venham	com	aquele	papo	furado	de	a-coitadinha-teve-câncer.	Já	chega.	M	está	bem	grandinha	e	já

pode	aprender	algumas	regras	básicas:

1.	Jogadores	do	time	de	basquete	do	colégio	com	namoradas	cheerleaders	NÃO	ESTÃO	DISPONÍVEIS.	Eu	não	deveria
ter	que	explicar	isso,	mas	aparentemente	é	preciso.

2.	Duas	cervejas	são	demais	quando	a	pessoa	é	peso-leve,	porque	isso	acarreta:
3.	Pior	dança	desengonçada	em	cima	da	mesa	que	eu	vi	na	vida.	Sério,	M.	Nunca	mais.
4.	Se	uma	cerveja	te	faz	vomitar,	tente	não	fazer	isso	na	máquina	de	lavar	do	dono	da	casa.	É	muita	grosseria.

Vamos	pedir	identidade	na	entrada	partir	de	agora,	ok,	LV?	Na	primeira	vez	é	engraçado,	mas	depois	é	apenas
triste.

Fico	 imóvel	na	cadeira	e	 tento	manter	a	expressão	 impassível.	Eu	me	 lembro	dessa	postagem	como	se
fosse	ontem:	minha	irmã	ficou	eufórica	com	o	primeiro	crush	dela	e	a	primeira	festa,	embora	nenhum	dos
dois	tenha	saído	exatamente	como	planejado.	E	depois	Maeve	se	fechou	ao	 ler	a	postagem	de	Simon	e	se
recusou	 a	 sair	 de	 novo.	 Eu	 me	 lembro	 de	 toda	 a	 raiva	 e	 impotência	 que	 senti	 por	 Simon	 ser	 tão
despreocupadamente	cruel	apenas	porque	podia.	Porque	tinha	um	público	disposto	a	devorar	tudo.

E	eu	o	odiava	por	isso.
Eu	não	consigo	olhar	para	minha	mãe,	que	não	fazia	ideia	de	que	tudo	aquilo	havia	acontecido,	então,

me	concentro	em	Robin.	Se	minha	advogada	está	surpresa	ou	preocupada,	ela	não	demonstra.
—	Certo,	eu	li.	E	qual	é	o	significado	que	você	vê	nesta	postagem,	Rick?
—	Eu	gostaria	que	essa	resposta	viesse	de	Bronwyn.
—	Não.	—	A	voz	de	Robin	estala	como	um	chicote	de	veludo,	suave,	mas	inflexível.	—	Explique	por

que	nós	estamos	aqui.
—	Esta	postagem	parece	ter	sido	escrita	sobre	a	irmã	de	Bronwyn,	Maeve.
—	O	que	o	leva	a	achar	isso?	—	pergunta	Robin.
Minha	mãe	solta	uma	gargalhada	furiosa	e	descrente,	e	eu	finalmente	olho	de	relance	para	ela.	Seu	rosto

está	supervermelho,	os	olhos	ardidos.	A	voz	treme	quando	minha	mãe	fala:
—	Isso	é	sério?	O	senhor	nos	traz	aqui	para	mostrar	essa	postagem	horrível	escrita	por	um…	um	garoto

que	obviamente	tinha	problemas,	é	preciso	dizer,	e	a	troco	de	quê?	Qual	é	o	seu	objetivo,	exatamente?
O	detetive	Mendoza	inclina	a	cabeça	na	direção	dela.
—	Eu	tenho	certeza	de	que	isso	é	difícil	de	ler,	Sra.	Rojas.	Mas	com	as	iniciais	e	o	diagnóstico	de	câncer,

é	óbvio	que	Simon	estava	escrevendo	sobre	sua	filha	caçula.	Não	há	nenhum	aluno	do	Colégio	Bayview	que
hoje	 ou	 no	 passado	 se	 encaixe	 nesse	 perfil.	 —	 Ele	 se	 volta	 para	 mim.	 —	 Essa	 postagem	 deve	 ter	 sido
humilhante	para	a	sua	irmã,	Bronwyn.	E,	pelo	que	os	outros	jovens	da	escola	nos	contaram	recentemente,
ela	nunca	participou	realmente	de	atividades	sociais	desde	então.	Isso	a	fez	ressentir-se	de	Simon?



Minha	mãe	abre	a	boca	para	falar,	mas	Robin	coloca	uma	mão	no	braço	dela	e	a	interrompe.
—	Bronwyn	não	tem	nenhum	comentário	a	fazer.
Os	olhos	do	detetive	Mendoza	brilham,	e	ele	parece	que	mal	consegue	conter	um	sorriso.
—	Ah,	mas	ela	tem	sim.	Ou	teve,	na	verdade.	Simon	tirou	o	blog	do	ar	há	mais	de	um	ano,	mas	todas	as

postagens	 e	 comentários	 ainda	estão	 registrados	no	 servidor.	—	Ele	 recolhe	o	 laptop	e	pressiona	algumas
teclas,	depois	vira	o	aparelho	para	nós,	com	uma	nova	 janela	aberta.	—	É	preciso	 fornecer	o	e-mail	para
deixar	um	comentário.	Este	é	o	seu	e-mail,	certo,	Bronwyn?

—	Qualquer	pessoa	pode	deixar	o	e-mail	de	outra	—	diz	Robin	rapidamente.
Depois	ela	se	debruça	sobre	o	meu	ombro	e	lê	o	que	eu	escrevi	no	fim	do	segundo	ano.
Vai	se	foder	e	morra,	Simon.

Addy
Segunda-feira,	15	de	outubro,	16h15

A	estrada	da	minha	casa	até	a	de	Jake	é	um	trajeto	bem	tranquilo,	exceto	na	esquina	da	Rua	Clarendon.	É
um	 grande	 cruzamento,	 e	 eu	 tenho	 que	 ir	 para	 a	 pista	 da	 esquerda	 do	 outro	 lado	 sem	 a	 ajuda	 de	 uma
ciclovia.	Quando	voltei	a	andar	de	bicicleta,	eu	costumava	subir	na	calçada	e	atravessar	no	semáforo,	mas
agora	costuro	por	três	pistas,	como	uma	profissional.

Subo	na	 entrada	da	 garagem	de	 Jake	 e	 abaixo	o	 suporte	 ao	desmontar,	 tiro	o	 capacete	 e	penduro	no
guidão.	Passo	a	mão	no	cabelo	enquanto	me	aproximo	da	casa,	mas	é	um	gesto	inútil.	Eu	já	me	acostumei
ao	corte	e	às	vezes	até	gosto	dele,	mas,	a	não	ser	que	ele	cresça	meio	metro,	não	há	nada	que	eu	possa	fazer
para	melhorá-lo	aos	olhos	de	Jake.

Eu	toco	a	campainha	e	dou	um	passo	para	trás,	sentindo	a	incerteza	correndo	pelas	veias.	Não	sei	por
que	estou	aqui	e	nem	o	que	espero	que	aconteça.

A	porta	 faz	barulho	e	é	aberta	por	Jake.	Ele	parece	o	mesmo	de	sempre	—	cabelo	desgrenhado,	olhos
azuis,	e	uma	camiseta	justa	que	exibe	o	resultado	de	seu	treinamento	para	a	temporada	de	futebol.

—	Ei.	Entre.
Eu	me	viro	instintivamente	para	o	porão,	mas	não	é	para	lá	que	vamos.	Em	vez	disso,	Jake	me	conduz	à

sala	de	estar,	onde	passei	menos	do	que	uma	hora	desde	que	comecei	a	namorar	com	ele,	há	mais	de	três
anos.	 Eu	 me	 sento	 no	 sofá	 de	 couro	 dos	 pais	 de	 Jake,	 e	 as	 pernas	 ainda	 suadas	 grudam	 quase	 que
imediatamente.	Quem	decidiu	que	mobília	de	couro	era	uma	boa	ideia?

Quando	ele	se	senta	diante	de	mim,	sua	boca	se	torce	em	uma	linha	tão	séria	que	dá	para	perceber	que
esta	não	 será	uma	conversa	de	 reconciliação.	Eu	espero	 ser	 esmagada	pela	decepção	devastadora,	mas	 isso
não	acontece.

—	Então,	você	anda	de	bicicleta	agora?	—	pergunta	Jake.
De	todos	os	assuntos	possíveis,	não	sei	por	que	ele	começa	com	este.
—	Eu	não	tenho	carro	—	comento	para	lembrá-lo.	E	você	costumava	me	levar	para	todos	os	cantos.
Jake	 se	 debruça	 com	 os	 cotovelos	 nos	 joelhos	 —	 um	 gesto	 tão	 conhecido	 que	 quase	 espero	 que	 ele

comece	a	conversar	sobre	a	temporada	de	futebol,	como	teria	feito	há	um	mês.
—	Como	vai	a	investigação?	Cooper	não	está	mais	falando	sobre	isso.	Vocês	ainda	estão	com	a	corda	no

pescoço	ou	não?
Não	 quero	 falar	 sobre	 a	 investigação.	A	 polícia	me	 interrogou	 duas	 vezes	 na	 semana	 passada,	 sempre

tentando	encontrar	novas	formas	de	me	perguntar	sobre	as	canetas	de	adrenalina	que	sumiram	da	sala	da
enfermeira.	Meu	advogado	me	disse	que	 interrogatórios	 repetitivos	 significam	que	a	 investigação	não	está



chegando	a	lugar	algum,	e	não	que	eu	seja	a	principal	suspeita.	Porém,	isso	não	é	da	conta	de	Jake,	então,	eu
conto	uma	história	boba	e	inventada	que	nós	quatro	fomos	ver	a	detetive	Wheeler	comer	um	prato	inteiro
de	rosquinhas	numa	sala	de	interrogatório.

Jake	revira	os	olhos	quando	termino.
—	Então,	basicamente	eles	não	estão	chegando	a	lugar	algum.
—	A	irmã	de	Bronwyn	acha	que	as	pessoas	deveriam	estar	investigando	mais	Simon	—	digo.
—	Por	que	o	Simon?	Ele	está	morto,	pelo	amor	de	Deus!
—	Porque	 a	 investigação	 pode	 revelar	 suspeitos	 que	 a	 polícia	 ainda	 nem	 cogitou.	Outras	 pessoas	 que

tinham	alguma	razão	para	querer	tirar	Simon	da	jogada.
Jake	solta	um	suspiro	de	irritação	e	joga	o	braço	para	trás	da	cadeira.
—	Culpar	a	vítima,	você	quer	dizer?	O	que	aconteceu	com	Simon	não	é	culpa	dele.	Se	as	pessoas	não

fizessem	babaquices	às	escondidas,	o	Falando	Nisso	nem	teria	existido.	—	Ele	franziu	os	olhos	para	mim.	—
Você	sabe	disso	melhor	do	que	ninguém.

—	Ainda	 assim,	 isso	 não	 faz	 dele	 uma	 boa	 pessoa	—	 contra-argumento,	 com	 uma	 teimosia	 que	me
surpreende.	—	O	Falando	Nisso	prejudicou	muita	gente.	Não	entendo	como	ele	manteve	 isso	no	ar	por
tanto	 tempo.	Simon	gostava	que	 as	pessoas	 sentissem	medo	dele?	Tipo,	 você	 foi	 amigo	dele	na	 infância,
certo?	Simon	sempre	foi	assim?	É	por	isso	que	você	parou	de	sair	com	ele?

—	Você	está	fazendo	o	trabalho	de	investigação	de	Bronwyn	por	ela	agora?
Jake	está	fazendo	uma	expressão	de	desprezo	para	mim?
—	Estou	tão	curiosa	quanto	ela.	Simon	é	tipo	uma	figura	central	na	minha	vida	agora.
Ele	dá	um	muxoxo	de	desdém.
—	Eu	não	te	convidei	para	discutir	comigo.
Olho	fixamente	para	Jake,	procurando	algo	de	conhecido	no	seu	rosto.
—	Eu	não	estou	discutindo.	Nós	estamos	conversando.
Mas	assim	que	digo	isso,	tento	me	lembrar	da	última	vez	que	falei	com	Jake	e	que	não	concordei	com

cem	por	cento	do	que	ele	falou.	Não	consigo	pensar	em	nada.	Eu	ergo	a	mão	e	mexo	na	parte	de	trás	do
brinco,	 puxo	 até	 que	 ele	 quase	 saia,	 e	 depois	 o	 coloco	 no	 lugar	 novamente.	 É	 um	 tique	 nervoso	 que
desenvolvi	agora	que	não	tenho	cabelo	para	enroscar	nos	dedos.

—	Então	por	que	você	me	convidou?	—	pergunto.
Jake	contorce	os	lábios	enquanto	desvia	o	olhar	de	mim.
—	Resquícios	de	preocupação,	eu	acho.	Além	disso,	mereço	saber	o	que	está	acontecendo.	Não	paro	de

receber	ligações	de	repórteres,	e	estou	de	saco	cheio	disso.
Ele	parece	estar	esperando	por	um	pedido	de	desculpas.	Mas	eu	já	dei	muitos.
—	Eu	também.
Jake	não	diz	nada,	e,	quando	o	silêncio	preenche	o	ambiente,	eu	percebo	claramente	como	o	relógio	em

cima	da	lareira	é	alto.	Conto	sessenta	e	três	tiques	antes	de	perguntar:
—	Você	algum	dia	será	capaz	de	me	perdoar?
Nem	sei	mais	que	tipo	de	perdão	eu	quero.	É	difícil	me	imaginar	de	novo	como	namorada	de	Jake.	Mas

seria	legal	que	ele	parasse	de	me	odiar.
Ele	arreganha	as	narinas	e	contorce	a	boca	numa	expressão	amarga.
—	Como	eu	posso?	Você	me	traiu	e	mentiu	para	mim,	Addy.	Você	não	é	quem	eu	pensava	que	era.
Estou	começando	a	pensar	que	isso	é	uma	coisa	boa.
—	Não	vou	dar	desculpas,	Jake.	Eu	cometi	um	erro,	mas	não	porque	não	me	importava	com	você.	Acho

que	nunca	pensei	que	eu	merecesse	você.	Aí	fui	lá	e	fiz	algo	para	provar	isso.
O	olhar	frio	de	Jake	não	cede.



—	Não	banque	a	coitadinha,	Addy.	Você	sabia	o	que	estava	fazendo.
—	Ok.
De	 repente,	parece	que	 eu	 estou	 sendo	 interrogada	pela	detetive	Wheeler	outra	 vez:	 eu	não	 tenho	que

falar	com	você.	 Jake	pode	estar	se	satisfazendo	em	arrancar	a	casquinha	do	nosso	relacionamento,	mas	eu,
não.	Fico	de	pé,	e	meu	corpo	emite	um	leve	som	de	descolamento	ao	se	desgrudar	do	sofá.	Tenho	certeza	de
que	deixei	duas	marcas	de	coxas	para	trás.	Nojento,	mas	quem	se	importa	com	isso?

—	Acho	que	a	gente	se	vê	por	aí	—	digo.
Eu	saio	sozinha,	monto	na	bicicleta	e	coloco	o	capacete.	Assim	que	ele	está	bem	preso,	puxo	o	suporte	e

pedalo	 para	 valer	 ao	 sair	 da	 garagem	de	 Jake.	Quando	meu	 coração	 volta	 a	 um	 ritmo	 tranquilo,	 eu	me
lembro	de	como	ele	quase	saiu	do	peito	quando	confessei	que	traí	Jake.	Nunca	me	senti	tão	aprisionada	na
vida.	Eu	pensei	que	me	sentiria	da	mesma	forma	na	sala	de	estar	dele	hoje,	esperando	que	Jake	me	dissesse
novamente	que	não	presto.

Mas	não	me	senti,	nem	me	sinto	assim.	Pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	eu	me	sinto	livre.

Cooper
Segunda-feira,	15	de	outubro,	16h20

A	minha	vida	não	é	mais	minha.	Foi	tomada	por	um	circo	da	mídia.	Não	há	repórteres	todo	dia	em	frente	à
minha	 casa,	 mas	 ocorre	 com	 bastante	 frequência,	 e	 isso	 sempre	 faz	 meu	 estômago	 doer	 quando	 me
aproximo	de	casa.

Tento	 não	 entrar	 na	 internet	 mais	 do	 que	 preciso.	 Eu	 costumava	 sonhar	 em	 ver	 meu	 nome	 sendo
buscado	 no	 Google,	 mas	 por	 realizar	 uma	 partida	 impecável	 no	 torneio	 nacional.	 Não	 por	 ter
possivelmente	matado	um	sujeito	com	óleo	de	amendoim.

Todo	 mundo	 diz	 apenas	 seja	 discreto.	 Eu	 venho	 tentando,	 mas,	 quando	 a	 pessoa	 fica	 sob	 um
microscópio,	nada	passa	em	branco.	Na	última	sexta-feira,	no	colégio,	eu	saí	do	carro	na	mesma	hora	em
que	Addy	saiu	do	carro	da	irmã,	com	a	brisa	mexendo	no	seu	cabelo	curto.	Ambos	estávamos	com	óculos
escuros	—	uma	tentativa	inútil	de	se	camuflar	—,	e	nós	trocamos	o	sorriso	de	boca	fechada	de	sempre,	do
tipo	ainda-não-acredito-que-isto-está-acontecendo.	Não	demos	mais	do	que	alguns	passos	até	vermos	Nate
andar	até	o	carro	de	Bronwyn	e	abrir	a	porta,	em	um	gesto	exageradamente	educado.	Ele	deu	um	sorrisinho
quando	ela	saiu,	e	Bronwyn	respondeu	com	um	olhar	que	fez	com	que	Addy	e	eu	nos	entreolhássemos	por
trás	 dos	 óculos	 escuros.	 Nós	 quatro	 praticamente	 acabamos	 formando	 uma	 fila	 ao	 andar	 na	 direção	 da
entrada	dos	fundos.

Tudo	aquilo	mal	levou	um	minuto	—	mas	foi	tempo	suficiente	para	alguém	gravar	um	vídeo	no	celular,
que	 acabou	 no	 TMZ	 daquela	 noite.	 Eles	 exibiram	 em	 câmera	 lenta	 com	 a	 canção	 “Kids”	 do	 MGMT
tocando	ao	 fundo,	como	se	 fôssemos	uma	espécie	de	clube	de	assassinos	colegiais	descolados	que	estivesse
cagando	para	o	mundo.	O	vídeo	viralizou	em	um	dia.

Talvez	isso	seja	o	mais	estranho	dessa	situação	toda.	Muitas	pessoas	nos	odeiam	e	querem	nos	ver	presos,
mas	 o	mesmo	número	de	pessoas	—	 se	não	mais	—	nos	 adora.	De	 repente,	 eu	 tenho	uma	 fan	 page	 no
Facebook	com	mais	de	50	mil	curtidas.	A	maioria	de	garotas,	de	acordo	com	meu	irmão.

A	 atenção	 diminui	 às	 vezes,	 mas	 nunca	 para	 de	 verdade.	 Eu	 achei	 que	 tivesse	 escapado	 hoje	 à	 noite
quando	saí	de	casa	para	me	encontrar	com	Luis	na	academia,	mas,	assim	que	cheguei,	uma	mulher	bonita,
de	cabelos	pretos	e	rosto	cheio	de	maquiagem,	corre	na	minha	direção.	Fico	desanimado	porque	reconheço
o	tipo.	Fui	seguido	novamente.

—	Cooper,	você	tem	alguns	minutos?	Meu	nome	é	Liz	Rosen,	do	noticiário	do	Channel	7.	Gostaria	de



ouvir	sua	opinião	sobre	tudo	isso.	Muitas	pessoas	estão	torcendo	por	você!
Não	respondo	e	passo	por	ela	na	porta	da	academia.	Ela	entra	atrás	de	mim,	fazendo	barulho	com	o	salto

alto,	seguida	pelo	cinegrafista,	mas	o	sujeito	no	balcão	detém	os	dois.	Eu	frequento	aquela	academia	há	anos,
e	eles	estão	sendo	bem	bacanas	com	tudo	o	que	está	acontecendo.	Então,	desapareço	no	corredor	enquanto
ele	discute	com	a	mulher	que	não	é	possível	entrar	ali	sem	ser	sócio.

Luis	e	eu	fazemos	supino	durante	um	tempo,	mas	estou	preocupado	com	o	que	me	espera	do	 lado	de
fora	quando	eu	terminar.	Não	falamos	a	respeito,	mas	depois,	no	vestiário,	ele	diz:

—	Me	dê	sua	blusa	e	as	chaves.
—	O	quê?
—	Eu	vou	me	passar	por	você	e	sair	daqui	com	seu	boné	e	óculos	escuros.	Eles	não	vão	notar	a	diferença.

Pegue	 o	meu	 carro	 e	 cai	 fora	 daqui.	 Vá	 pra	 casa,	 dê	 uma	 volta,	 tanto	 faz,	 Podemos	 destrocar	 os	 carros
amanhã	no	colégio.

Estou	prestes	a	dizer	a	ele	que	isso	nunca	vai	dar	certo.	O	cabelo	de	Luis	é	bem	mais	escuro	que	o	meu,	e
ele	é	no	mínimo	mais	bronzeado.	Por	outro	lado,	com	uma	camisa	de	manga	comprida	e	um	boné,	talvez
isso	não	seja	problema.	Vale	a	tentativa,	enfim.

Então,	 eu	 fico	pelo	 corredor	 enquanto	Luis	 sai	 pela	porta	da	 frente	 com	minhas	 roupas	para	 as	 luzes
brilhantes	 das	 câmeras.	Meu	 boné	 de	 beisebol	 está	 abaixado	 sobre	 a	 testa,	 e	 a	mão	 dele	 protege	 o	 rosto
enquanto	Luis	entra	no	meu	Jeep.	Ele	sai	do	estacionamento	e	é	seguido	por	algumas	vans.

Eu	coloco	o	boné	e	os	óculos	escuros	de	Luis,	depois	entro	no	seu	Honda	e	jogo	a	mochila	da	academia
no	banco	do	carona.	Levo	algumas	tentativas	para	ligar	a	 ignição,	mas,	assim	que	o	motor	ronca,	saio	do
estacionamento	 e	pego	 estradas	 secundárias	 até	 chegar	 à	 rodovia	na	direção	de	San	Diego.	No	centro	da
cidade,	circulo	por	meia	hora,	ainda	paranoico	que	alguém	esteja	me	 seguindo.	Com	o	passar	do	 tempo,
vou	para	o	bairro	North	Park	e	estaciono	em	frente	a	uma	velha	fábrica	que	passou	por	reformas	e	virou	um
condomínio	no	ano	passado.

A	vizinhança	está	na	moda,	com	as	calçadas	cheias	de	jovens	bem-vestidos,	um	pouco	mais	velhos	do	que
eu.	Uma	garota	bonita	num	vestido	florido	quase	se	dobra	de	rir	ao	ouvir	algo	que	o	cara	ao	lado	diz.	Ela
agarra	o	braço	dele	quando	os	dois	passam	pelo	carro	de	Luis	sem	olhar	para	mim,	e	eu	tenho	uma	sensação
profunda	de	perda.	Fui	como	eles	há	algumas	semanas	e	agora…	não	sou.

Eu	não	deveria	estar	aqui.	E	se	alguém	me	reconhecer?
Tiro	uma	chave	da	mochila	da	academia	e	espero	por	uma	brecha	na	multidão	da	calçada.	Saio	do	carro

de	 Luis	 e	 estou	 na	 porta	 da	 frente	 tão	 rápido	 que	 não	 acho	 que	 alguém	 possa	 ter	 me	 visto.	 Entro	 no
elevador,	subo	ao	último	andar	e	solto	um	suspiro	de	alívio	quando	ele	não	para	nem	uma	vez.	O	silêncio
ecoa	no	corredor	vazio;	todos	os	hipsters	que	moram	aqui	devem	ter	saído	para	curtir	a	tarde.

Exceto	um,	eu	espero.
Quando	 bato	 na	 porta,	 eu	 não	 espero	 muito	 que	 haja	 resposta.	 Jamais	 liguei	 ou	 mandei	 mensagem

dizendo	que	vinha.	Mas	a	porta	se	abre,	e	um	par	de	olhos	verdes	assustados	encara	os	meus.
—	Ei.	—	Kris	dá	espaço	para	que	eu	entre.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Tive	que	sair	de	casa.
Fecho	a	porta	ao	entrar,	tiro	o	boné	e	os	óculos	escuros,	e	jogo	os	dois	numa	mesa	vazia.	Eu	me	sinto

bobo,	como	um	garoto	que	foi	flagrado	brincando	de	espião.	Só	que	as	pessoas	estão	me	seguindo.	Apenas
não	neste	exato	momento.

—	Além	disso,	acho	que	a	gente	tem	que	conversar	sobre	todo	esse	lance	de	Simon,	hein?	—	digo.
—	Depois.
Kris	hesita	por	uma	fração	de	segundos,	depois	se	inclina	à	frente,	me	puxa	com	força	na	sua	direção	e

enfia	os	 lábios	nos	meus.	Eu	 fecho	os	olhos,	 e	o	mundo	ao	 redor	 some,	 como	 sempre	 acontece,	quando



passo	as	mãos	no	cabelo	dele	e	o	beijo	de	volta.
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Nate
Segunda-feira,	15	de	outubro,	16h30

Minha	mãe	está	no	segundo	andar,	tentando	ter	uma	conversa	com	meu	pai.	Boa	sorte	para	ela.	Estou	no
sofá	 com	meu	 telefone	descartável	 na	mão,	 imaginando	que	mensagem	mandar	 para	Bronwyn	 a	 fim	de
evitar	que	ela	me	odeie.	Não	tenho	certeza	de	que	Foi	mal	por	ter	mentido	que	minha	mãe	estava	morta	vai
colar.

Não	é	que	eu	quisesse	que	ela	 estivesse	morta.	Mas	pensei	que	minha	mãe	provavelmente	estivesse	ou
morreria	em	breve.	E	foi	mais	fácil	do	que	dizer	ou	pensar	na	verdade.	Ela	é	uma	viciada	em	cocaína	que
fugiu	 para	 uma	 comunidade	 hippie	 e	 não	 fala	 comigo	 desde	 então.	Então,	 quando	 as	 pessoas	 começaram	 a
perguntar	onde	minha	mãe	estava,	eu	menti.	Quando	me	dei	conta	de	como	essa	resposta	era	perturbadora,
era	tarde	demais	para	retirar	o	que	tinha	dito.

Na	verdade	ninguém	mais	se	importou,	de	qualquer	forma.	A	maioria	das	pessoas	não	presta	atenção	ao
que	digo	ou	faço,	desde	que	eu	mantenha	o	fluxo	de	drogas.	A	não	ser	a	agente	Lopez,	e	agora	Bronwyn.

Pensei	 em	 contar	 a	 ela,	 algumas	 vezes	 de	 madrugada	 enquanto	 conversávamos.	 Mas	 jamais	 consegui
descobrir	como	começar	o	papo.	Ainda	não	consigo.

Então,	guardo	o	celular.
Os	degraus	rangem	quando	minha	mãe	desce,	passando	as	mãos	na	parte	da	frente	das	calças.
—	Seu	pai	não	está	em	condição	alguma	de	conversar	neste	momento.
—	Que	surpresa	—	murmuro.
Ela	parece	 ao	mesmo	 tempo	mais	 velha	 e	mais	 jovem	do	que	 era.	O	 cabelo	 está	 bem	mais	 grisalho	 e

curto,	mas	o	rosto	não	está	tão	maltratado	e	cansado.	Está	mais	gorda,	o	que	deve	ser	bom.	Significa	que
está	comendo,	de	qualquer	forma.	Minha	mãe	vai	ao	terrário	de	Stan	e	me	dá	um	sorrisinho	nervoso.

—	Bom	ver	que	Stan	ainda	está	por	aqui.
—	Nada	mudou	muito	desde	a	última	vez	que	a	gente	 se	viu	—	digo	ao	apoiar	os	pé	na	mesinha	de

centro	diante	de	mim.	—	Mesmo	lagarto	entediado,	mesmo	pai	bêbado,	mesma	casa	caindo	aos	pedaços.	A
não	ser	que	agora	estou	sendo	investigado	por	assassinato.	Talvez	você	tenha	ouvido	falar	a	respeito?

—	Nathaniel.	—	Minha	mãe	se	senta	na	poltrona	e	entrelaça	as	mãos	diante	de	si;	as	unhas	estão	roídas
como	sempre.	—	Eu…	eu	nem	sei	por	onde	começar.	Estou	sóbria	há	três	meses	e	quis	entrar	em	contato
com	você	a	cada	segundo.	Mas	estava	com	tanto	medo	de	não	estar	forte	o	suficiente	ainda,	e	com	isso	te
decepcionar	de	novo.	Aí	eu	vi	o	noticiário.	Tenho	passado	aqui	nos	últimos	dias,	mas	você	nunca	está	em



casa.
Eu	gesticulo	para	as	paredes	rachadas	e	o	teto	caindo.
—	Você	ficaria	aqui?
Ela	faz	uma	expressão	de	pesar.
—	Sinto	muito,	Nathaniel.	Eu	esperava…	eu	esperava	que	seu	pai	fosse	tomar	uma	atitude.
Você	esperava.	Ótimo	plano	para	criar	um	filho.
—	Pelo	menos	ele	está	aqui.
É	um	golpe	baixo,	e	não	uma	aprovação	retumbante,	uma	vez	que	o	sujeito	mal	se	mexe,	mas	sinto	que

tenho	esse	direito.
Minha	mãe	treme	a	cabeça	ao	concordar	enquanto	estala	os	nós	dos	dedos.	Meu	Deus,	eu	me	esqueci	de

que	ela	fazia	isso.	É	irritante	pra	caralho.
—	Eu	sei.	Não	tenho	direito	de	criticar.	Não	espero	que	você	me	perdoe.	Ou	que	acredite	que	vai	ter

algo	 melhor	 da	 minha	 parte	 do	 que	 está	 acostumado.	 Mas	 finalmente	 estou	 tomando	 remédios	 que
funcionam	e	que	não	me	deixam	louca	de	ansiedade.	É	o	único	motivo	de	eu	 ter	conseguido	 terminar	a
reabilitação	desta	vez.	Tenho	uma	equipe	médica	 inteira	no	Oregon	que	está	me	ajudando	a	permanecer
sóbria.

—	Deve	ser	legal	ter	uma	equipe.
—	É	mais	do	que	mereço,	eu	sei.
O	olhar	baixo	e	o	tom	humilde	de	minha	mãe	estão	me	irritando.	Mas	tenho	certeza	de	que	qualquer

coisa	que	ela	fizesse	me	irritaria	neste	momento.	Fico	de	pé.
—	Tudo	isso	foi	ótimo,	mas	eu	preciso	estar	em	outro	lugar.	Você	pode	sair	sozinha,	certo?	A	não	ser

queira	ficar	com	o	papai.	Às	vezes	ele	acorda	por	volta	das	dez.
Ai,	merda.	Agora	ela	está	chorando.
—	Desculpe,	Nathaniel.	Você	merece	muito	mais	do	que	nós	dois.	Meu	Deus,	olhe	só	para	você,	eu	não

acredito	como	ficou	bonito.	E	você	é	mais	esperto	do	que	seus	pais	juntos.	Sempre	foi.	Você	deveria	estar
vivendo	num	daqueles	casarões	em	Bayview	Hills,	e	não	tomando	conta	sozinho	deste	pardieiro.

—	Deixe	pra	 lá,	mãe.	Está	 tudo	beleza.	Foi	um	prazer	ver	você.	Mande	um	cartão-postal	do	Oregon
uma	hora	dessas.

—	Nathaniel,	por	favor.	—	Ela	se	levanta	e	puxa	meu	braço	com	mãos	que	parecem	ser	vinte	anos	mais
velhas	 do	 que	 o	 resto	 do	 corpo;	 são	macias	 e	 enrugadas,	 cobertas	 por	 pintas	marrom	 e	 cicatrizes.	—	Eu
quero	 fazer	 alguma	 coisa	para	 te	 ajudar.	Qualquer	 coisa.	Estou	hospedada	no	Motel	 Six	na	Estrada	Bay.
Posso	te	levar	para	jantar	amanhã?	Assim	que	você	tiver	tido	tempo	para	digerir	tudo	isso?

Digerir	isso.	Meu	Deus.	Que	espécie	de	jargão	de	reabilitação	ela	está	vomitando?
—	Não	sei.	Deixe	um	número	que	eu	te	ligo.	Talvez.
—	Ok.
Minha	mãe	concorda	novamente	com	a	cabeça,	como	uma	marionete,	e	eu	vou	perder	o	controle	se	não

me	afastar	em	breve.
—	Nathaniel,	aquela	era	Bronwyn	Rojas	que	eu	vi	mais	cedo?
—	Sim	—	respondo,	e	ela	sorri.	—	Por	quê?
—	É	só	que…	bem,	se	é	com	ela	que	você	está,	nós	não	te	estragamos	tanto	assim.
—	Não	estou	com	Bronwyn.	Nós	somos	suspeitos	de	assassinato,	lembra?	—	digo,	e	saio	batendo	a	porta;

o	que	é	um	gesto	autodestrutivo,	porque,	quando	ela	se	soltar	das	maçanetas,	de	novo,	sou	eu	que	terei	que
consertá-la.

Assim	que	saio	de	casa,	não	sei	para	onde	 ir.	Pego	a	motocicleta	e	 rumo	para	o	centro	de	San	Diego,
depois	mudo	de	ideia	e	pego	a	rodovia	para	o	norte.	Apenas	continuo	pilotando	e	paro	depois	de	uma	hora



para	encher	o	tanque.	Enquanto	isso,	pego	o	celular	descartável	e	verifico	as	mensagens.	Nada.	Eu	deveria
ligar	para	Bronwyn	e	ver	como	foram	as	coisas	na	delegacia.	Ela	deve	estar	bem,	de	qualquer	forma.	Tem
aquela	advogada	cara	e	pais	que	são	como	cães	de	guarda	e	ficam	entre	Bronwyn	e	as	pessoas	que	tentam
prejudicá-la.	E,	enfim,	que	diabos	eu	diria?

Guardo	o	telefone.
Piloto	por	quase	três	horas	até	chegar	às	estradas	largas	do	deserto,	pontilhadas	por	arbustos	raquíticos.

Embora	esteja	 ficando	 tarde,	é	mais	quente	aqui	perto	do	Deserto	do	Mojave,	e	eu	paro	a	 fim	de	 tirar	a
jaqueta	quando	me	aproximo	das	árvores-de-josué.	As	únicas	férias	na	vida	em	que	viajei	com	meus	pais	foi
para	 acampar	 aqui	 aos	 9	 anos.	Passei	 o	 tempo	 todo	 esperando	 que	 algo	 ruim	 fosse	 acontecer:	 que	 nosso
carro	supervelho	fosse	quebrar,	que	minha	mãe	começasse	a	berrar	ou	chorar,	que	meu	pai	ficasse	imóvel	e
calado	como	sempre	fazia	quando	a	situação	ficava	além	do	que	ele	podia	suportar.

Só	que	 a	 viagem	 foi	 quase	normal.	Os	dois	 estavam	 tensos	um	com	o	outro,	 como	 sempre,	mas	não
discutiram	muito.	Minha	mãe	estava	se	comportando	bem,	talvez	porque	adorasse	aquelas	árvores	baixas	e
retorcidas	que	estavam	por	toda	parte.

—	Nos	primeiros	sete	anos	na	vida	de	uma	árvore-de-josué,	ela	é	apenas	um	tronco	vertical,	sem	galhos
—	dissera	ela,	quando	estávamos	percorrendo	a	trilha.	—	Ela	leva	anos	para	florescer.	E	cada	galho	para	de
crescer	após	florescer,	então,	existe	um	sistema	complexo	de	áreas	mortas	e	crescimento	novo.

Eu	costumava	pensar	nisso,	às	vezes,	quando	me	perguntava	que	partes	da	minha	mãe	poderiam	ainda
estar	vivas.

Já	passa	da	meia-noite	quando	volto	para	Bayview.	Pensei	em	continuar	na	estrada,	pilotando	noite	adentro,
até	onde	conseguisse	ir	antes	de	cair	exausto.	Deixar	que	meus	pais	tenham	seja	lá	que	porra	de	reunião	eles
estejam	prestes	a	ter	sozinhos.	Deixar	que	a	polícia	de	Bayview	venha	atrás	de	mim	se	um	dia	quiser	falar
comigo	 de	 novo.	 Mas	 isso	 é	 o	 que	 a	 minha	 mãe	 faria.	 Então,	 no	 fim	 das	 contas,	 voltei,	 verifiquei	 os
telefones	e	fui	atrás	da	única	mensagem	que	eu	tinha:	uma	festa	na	casa	de	Chad	Posner.

Quando	chego	 lá,	não	vejo	Posner	 em	 lugar	 algum.	Acabo	na	 cozinha	dele,	 segurando	uma	cerveja	 e
ouvindo	duas	garotas	falar	sem	parar	sobre	um	programa	de	TV	que	nunca	vi.	É	um	saco	e	não	tira	a	minha
mente	da	reaparição	súbita	da	minha	mãe	nem	da	convocação	de	Bronwyn	pela	polícia.

Uma	das	garotas	começa	a	dar	uma	risadinha.
—	Eu	conheço	você	—	diz	ela	ao	me	cutucar	no	lado	do	corpo.	A	garota	ri	mais	ainda	e	pressiona	a	mão

no	meu	estômago.	—	Você	apareceu	no	Mikhail	Powers	Investiga,	não	foi?	Um	dos	jovens	que	talvez	tenha
matado	aquele	cara?

A	menina	 está	meio	 bêbada	 e	 cambaleia	 ao	 se	 aproximar.	 Ela	 se	 parece	 com	 muitas	 das	 garotas	 que
conheço	nas	festa	na	casa	de	Posner:	bonita	de	uma	forma	esquecível.

—	Ai,	meu	Deus,	Mallory!	—	exclama	a	amiga.	—	Que	falta	de	educação.
—	Não	sou	eu	—	digo.	—	Só	pareço	com	ele.
—	Mentira.	—	Mallory	tenta	me	cutucar	novamente,	mas	saio	do	alcance.	—	Bem,	eu	não	acho	que

você	matou	Simon.	Nem	Brianna.	Certo,	Bri?	—	A	amiga	concorda	com	a	cabeça.	—	Nós	achamos	que	foi
a	garota	de	óculos.	Ela	parece	ser	uma	piranha	arrogante.

Minha	mão	se	fecha	com	força	na	garrafa	de	cerveja.
—	Já	disse	que	não	sou	eu,	então,	pare	com	isso.
—	Foi	maaaals.	—	Mallory	enrola	a	língua	e	inclina	a	cabeça	para	tirar	a	franja	dos	olhos.	—	Não	seja

tão	rabugento.	Aposto	que	posso	te	animar.	—	Ela	enfia	a	mão	no	bolso	e	tira	um	saquinho	amassado	com
quadradinhos.	—	Quer	subir	com	a	gente	e	viajar	um	pouco?

Eu	 hesito.	 Faria	 quase	 qualquer	 coisa	 para	 sair	 da	 minha	 cabeça	 neste	 exato	 momento.	 É	 o	 jeito	 da



família	Macauley.	E	todo	mundo	já	acha	que	eu	sou	esse	cara.
Quase	todo	mundo.
—	Não	posso	—	digo.
Pego	o	celular	descartável	e	começo	a	passar	pela	multidão.	O	aparelho	toca	antes	de	eu	sair.	Quando

olho	para	a	tela	e	vejo	o	número	de	Bronwyn	—	embora	ela	seja	a	única	pessoa	na	vida	que	me	liga	neste
telefone	 —,	 sinto	 um	 enorme	 alívio,	 como	 se	 eu	 estivesse	 congelando	 e	 alguém	 me	 envolvesse	 num
cobertor.

—	Ei	—	diz	Bronwyn,	quando	eu	atendo.	A	voz	dela	está	longe	e	distante.	—	Podemos	conversar?

Bronwyn
Terça-feira,	16	de	outubro,	0h30

Estou	nervosa	com	relação	a	trazer	Nate	escondido	para	dentro	de	casa.	Meus	pais	já	estão	furiosos	comigo
por	não	ter	contado	a	eles	sobre	a	postagem	no	blog	de	Simon	—	tanto	agora	quanto	na	época	que	ocorreu.
No	entanto,	nós	saímos	da	delegacia	sem	muitos	problemas.	Robin	deu	um	discurso	daqueles	tipo:	Pare	de
nos	fazer	perder	tempo	com	especulação	sem	sentido	que	você	não	pode	provar	e	que	não	seria	litigável	mesmo	que
você	pudesse.

Acho	que	ela	tinha	razão,	pois	cá	estou	eu.	Embora	ainda	de	castigo	até	que,	como	minha	mãe	diz,	eu
pare	de	“sabotar	meu	futuro	por	não	ser	transparente”.

—	Por	que	você	não	aproveitou	para	invadir	o	blog	antigo	de	Simon?	—	murmurei	para	Maeve	antes	de
ela	ir	dormir.

Minha	irmã	pareceu	genuinamente	irritada.
—	Ele	 tirou	o	blog	do	 ar	há	 tanto	 tempo!	Achei	que	nem	existisse	mais.	E	 eu	nunca	 soube	que	 você

escreveu	aquele	comentário.	Não	foi	postado.	—	Ela	balançou	a	cabeça	para	mim	com	uma	espécie	de	afeto
irritado.	—	Você	sempre	ficou	mais	perturbada	por	aquela	situação	do	que	eu,	Bronwyn.

Talvez	Maeve	esteja	certa.	Enquanto	estou	deitada	no	quarto	escuro	ponderando	se	devo	ligar	para	Nate,
me	ocorreu	que	passei	anos	pensando	que	minha	irmã	era	muito	mais	frágil	do	que	realmente	é.

Agora	estou	no	primeiro	andar,	na	sala	de	TV,	quando	recebo	uma	mensagem	de	Nate	dizendo	que	ele
está	na	casa.	Abro	a	porta	do	porão	e	coloco	a	cabeça	para	fora.

—	Aqui	—	chamo	baixinho,	e	uma	figura	sombria	sai	do	canto	da	casa	ao	lado	da	entrada	do	cômodo.
Eu	recuo	para	o	interior	e	deixo	a	porta	aberta	e	Nate	me	segue.	Ele	entra	usando	uma	jaqueta	de	couro

sobre	uma	camiseta	amassada	e	rasgada,	e	o	cabelo	cai	suado	sobre	a	testa	por	causa	do	capacete.	Não	digo
nada	até	levá-lo	à	sala	de	TV	e	fechar	a	porta	após	entrarmos.	Meus	pais	estão	a	três	andares	de	distância	e
dormindo,	mas	o	bônus	de	uma	sala	à	prova	de	som	é	inegável	em	uma	ocasião	como	esta.

—	Então.
Eu	 me	 sento	 em	 uma	 ponta	 do	 sofá,	 com	 os	 joelhos	 dobrados	 e	 braços	 cruzados	 sobre	 as	 pernas,

formando	uma	barreira.	Nate	tira	e	joga	a	jaqueta	no	chão,	e	se	senta	na	extremidade	oposta.	Quando	ele
encara	os	meus	olhos,	os	dele	estão	opacos	com	tanto	sofrimento	que	eu	quase	esqueço	de	ficar	irritada.

—	Como	foi	lá	na	delegacia?	—	pergunta	ele.
—	Tudo	bem.	Mas	não	é	sobre	isso	que	quero	conversar.
Nate	baixa	o	olhar.
—	Eu	sei...
O	silêncio	se	estende	entre	nós,	e	quero	preenchê-lo	com	uma	dúzia	de	perguntas,	mas	não	o	faço.
—	Você	deve	 achar	 que	 sou	um	babaca	—	diz	 ele	 finalmente,	 ainda	 olhando	para	 o	 chão.	—	E	um



mentiroso.
—	Por	que	você	não	me	contou?
Nate	solta	um	lento	suspiro	e	balança	a	cabeça.
—	Eu	quis.	Pensei	nisso.	Não	sei	como	começar.	A	questão	é…	era	uma	mentira	que	eu	contava	porque

era	mais	fácil	do	que	a	verdade.	E	porque	eu	meio	que	acreditava,	sabe?	Eu	não	pensava	que	um	dia	ela	fosse
voltar.	 E	 aí,	 uma	 vez	 que	 se	 diz	 uma	 coisa	 dessas,	 como	 retirar?	 Eu	 ia	 ficar	 parecendo	 a	 porra	 de	 um
psicopata.	—	Ele	ergue	os	olhos	novamente	e	encara	os	meus	com	uma	intensidade	súbita.	—	Mas	eu	não
sou.	Não	menti	pra	você	sobre	mais	nada.	Não	estou	mais	traficando	drogas,	e	não	fiz	nada	contra	Simon.
Não	te	culpo	se	você	não	acreditar	em	mim,	mas	juro	por	Deus	que	é	verdade.

Outro	 longo	 silêncio	 recai	 enquanto	 tento	 refletir	 por	 um	 instante.	 Eu	 deveria	 estar	 mais	 furiosa,
provavelmente.	Deveria	 exigir	uma	prova	da	 integridade	dele,	 embora	não	 faça	 ideia	de	 como	 seria	 isso.
Deveria	fazer	um	monte	de	perguntas	incisivas	com	a	intenção	de	arrancar	outras	mentiras	que	Nate	tenha
me	contado.

Mas	o	problema	é	que	 eu	 acredito	nele.	Não	vou	 fingir	 que	 conheço	Nate	de	 trás	para	 a	 frente	 após
algumas	semanas,	mas	sei	como	é	contar	uma	mentira	para	si	mesma	tantas	vezes	até	que	ela	vire	verdade.
Fiz	isso	e	não	tive	que	encarar	a	vida	quase	completamente	sozinha.

E	jamais	pensei	que	Nate	fosse	capaz	de	matar	Simon.
—	Me	fale	sobre	a	sua	mãe.	Pra	valer,	ok?	—	encorajo.
E	 ele	me	 fala.	Conversamos	por	mais	 de	 uma	hora,	mas,	 após	 os	 primeiros	 quinze	minutos,	mais	 ou

menos,	cobrimos	basicamente	velhos	assuntos.	Eu	começo	a	me	sentir	dolorida	por	estar	sentada	por	tanto
tempo,	e	ergo	os	braços	acima	da	cabeça	para	me	alongar.

—	Cansada?	—	pergunta	Nate	ao	se	aproximar.
Será	que	ele	notou	que	estou	encarando	a	sua	boca	pelos	últimos	dez	minutos?
—	Não	exatamente.
Nate	estica	a	mão,	coloca	minhas	pernas	sobre	seu	colo	e	faz	um	círculo	com	o	polegar	no	meu	joelho

esquerdo.	Minhas	pernas	tremem,	e	junto	as	duas	para	fazê-las	parar.	Os	olhos	de	Nate	me	encaram	e	depois
se	abaixam.

—	Minha	mãe	pensou	que	você	fosse	minha	namorada.
Talvez	se	fizer	algo	com	as	minhas	mãos,	eu	consiga	ficar	imóvel.	Estico	o	braço,	entrelaço	os	dedos	no

cabelo	da	nuca	de	Nate	e	ajeito	as	ondas	suaves	contra	a	pele	quente.
—	Bem,	quer	dizer,	isso	é	impossível?
Ai,	Deus.	Eu	falei	mesmo.	E	se	for?
A	mão	de	Nate	desce	pela	minha	perna,	quase	inconscientemente,	como	se	não	tivesse	ideia	de	que	está

transformando	meu	corpo	inteiro	em	gelatina.
—	Você	quer	que	um	traficante	suspeito	de	assassinato	que	mentiu	sobre	a	mãe	não	estar	morta	seja	seu

namorado?
—	Ex-traficante	—	corrijo.	—	E	não	sou	capaz	de	julgar.
Ele	ergue	os	olhos	com	um	meio	sorriso,	mas	sua	expressão	é	de	desconfiança.
—	Eu	não	sei	como	ficar	com	alguém	como	você,	Bronwyn.	—	Nate	deve	ter	visto	minha	expressão	de

desapontamento,	porque	rapidamente	acrescenta:	—	Não	estou	dizendo	que	não	quero.	Estou	dizendo	que
acho	que	eu	estragaria	tudo.	Sempre	fui…	você	sabe,	casual	quanto	a	esse	tipo	de	coisa.

Eu	não	sei.	Recuo	as	mãos	e	torço	as	duas	sobre	o	colo	enquanto	observo	a	pulsação	aumentar	sob	a	pele
fina	do	pulso.

—	Você	está	sendo	casual	agora?	Com	outra	pessoa?
—	Não	—	responde	Nate.	—	Eu	estava,	quando	nós	começamos	a	conversar,	mas	não	mais.



—	 Bem.	 —	 Fico	 em	 silêncio	 por	 alguns	 segundos,	 ponderando	 se	 estou	 prestes	 a	 cometer	 um	 erro
gigantesco.	Provavelmente	 sim,	mas	 avanço	de	qualquer	 forma.	—	Eu	gostaria	 de	 tentar,	 se	 você	quiser.
Não	porque	fomos	jogados	nesta	situação	bizarra	e	porque	te	acho	um	tesão,	embora	eu	ache.	Mas	porque
você	 é	 inteligente	 e	 engraçado,	 e	 porque	 faz	 a	 coisa	 certa	mais	 vezes	 do	 que	 admite.	Eu	 curto	 seu	 gosto
horrível	para	filmes,	a	forma	como	você	é	sempre	direto	com	as	coisas	e	o	fato	de	que	tem	um	lagarto	de
verdade.	 Eu	 teria	 orgulho	 de	 ser	 sua	 namorada,	 mesmo	 de	 forma	 não	 oficial	 enquanto	 nós,	 você	 sabe,
estivermos	sendo	investigados	por	assassinato.	Além	disso,	não	consigo	passar	mais	do	que	alguns	minutos
sem	querer	te	beijar,	então…	é	isso.

Nate	não	responde	de	primeira,	e	me	preocupo	que	tenha	estragado	tudo.	Talvez	tenha	sido	informação
demais.	Mas	ele	ainda	está	passando	a	mão	na	minha	perna	quando	finalmente	fala:

—	Você	está	se	saindo	melhor	do	que	eu.	Nunca	paro	de	pensar	em	te	beijar.
Nate	tira,	dobra	e	coloca	os	meus	óculos	na	mesinha	ao	lado	do	sofá.	A	mão	dele	no	meu	rosto	é	leve

quando	ele	se	debruça	e	puxa	minha	boca	em	direção	à	dele.	Fico	ansiosa	quando	nossos	lábios	se	juntam,	e
a	pressão	suave	manda	um	desejo	ardente	que	zumbe	pelas	minhas	veias.	É	doce	e	carinhoso,	diferente	do
beijo	cheio	de	tesão	e	carente	do	Pico	do	Marechal,	mas,	ainda	assim,	me	deixa	tonta.	Estou	tremendo	toda
e	 coloco	 as	mãos	no	peito	de	Nate	para	 tentar	 controlar	 a	 tremedeira,	mas	 sinto	uma	 superfície	dura	de
músculos	através	da	camiseta	fina.	Isso	não	está	ajudando.

Meus	 lábios	 se	 abrem	 num	 suspiro	 que	 vira	 um	 pequeno	 gemido	 quando	 Nate	 enfia	 a	 língua	 para
encontrar	a	minha.	Os	beijos	ficam	mais	profundos	e	intensos,	os	corpos	tão	entrelaçados	que	não	consigo
dizer	 onde	 para	 o	 meu	 e	 começa	 o	 dele.	 Sinto	 que	 estou	 caindo,	 flutuando,	 voando.	 Tudo	 ao	 mesmo
tempo.	 Nós	 nos	 beijamos	 até	 meus	 lábios	 estarem	 doloridos	 e	 a	 pele	 soltar	 faíscas,	 como	 se	 tivessem
acendido	um	pavio.

As	mãos	de	Nate	são	surpreendentemente	desbravadoras.	Ele	 toca	o	meu	cabelo	e	o	meu	rosto	muitas
vezes,	e,	por	 fim,	enfia	a	mão	sob	a	blusa	e	passa	pelas	costas	e	ai,	Deus,	acho	que	 soltei	um	gemido.	Os
dedos	 de	 Nate	 mergulham	 no	 elástico	 dos	 meus	 shorts	 e	 sinto	 um	 arrepio,	 mas	 ele	 para	 ali.	 Meu	 lado
inseguro	 imagina	que	ele	não	está	atraído	por	mim	como	estou	por	ele,	ou	como	está	atraído	por	outras
garotas.	Só	que…	estou	colada	a	Nate	por	meia	hora	e	sei	que	não	é	isso.

Nate	 se	afasta	e	olha	para	mim,	 seus	cílios	grossos	e	 escuros	 se	abaixam.	Meu	Deus,	 os	olhos	dele.	São
lindos.

—	Não	paro	de	imaginar	seu	pai	entrando	—	murmura	Nate.	—	Isso	meio	que	me	assusta.
Dou	um	suspiro	porque,	verdade	seja	dita,	o	pensamento	também	me	ocorreu.	Embora	ainda	que	exista

uma	chance	de	cinco	por	cento,	ela	seria	grande	demais.
Nate	passa	um	dedo	nos	meus	lábios.
—	 Sua	 boca	 está	 vermelha	 demais.	 É	 melhor	 a	 gente	 dar	 um	 tempo	 antes	 que	 eu	 faça	 um	 estrago

permanente.	Além	disso,	eu	preciso,	hã,	me	acalmar	um	pouco.
Ele	dá	um	beijo	na	minha	bochecha	e	pega	a	jaqueta	no	chão.
Fico	desapontada.
—	Você	está	indo	embora?
—	Não.	—	Ele	tira	o	telefone	do	bolso,	abre	a	Netflix	e	depois	me	passa	os	óculos.	—	Nós	finalmente

podemos	terminar	de	ver	Ringu.
—	Droga.	Achei	que	você	tivesse	se	esquecido	disso.
Mas,	dessa	vez,	minha	decepção	é	falsa.
—	Vamos,	 isso	 é	 perfeito.	—	Nate	 se	 deita	 no	 sofá,	 e	 eu	me	 enrosco	 ao	 lado,	 com	 a	 cabeça	 no	 seu

ombro,	enquanto	ele	apoia	o	 iPhone	na	dobra	do	meu	braço.	—	Vamos	usar	o	 telefone	em	vez	daquele
monstro	de	60	polegadas	na	parede.	Você	não	vai	se	assustar	com	nada	em	uma	tela	tão	minúscula.



Honestamente,	eu	não	me	importo	com	o	que	fizermos.	Só	quero	ficar	abraçada	a	ele	pelo	máximo	de
tempo	possível,	lutando	contra	o	sono	e	me	esquecendo	do	resto	do	mundo.



CAPÍTULO	20

Cooper
Terça-feira,	16	de	outubro,	17h45

—	Passe	o	leite,	por	favor,	Cooperstown?	—	O	Pai	aponta	para	mim	com	o	queixo	e	vira	os	olhos	para	a
TV	sem	som	na	sala	de	estar,	onde	os	resultados	do	futebol	universitário	passam	no	pé	da	tela.	—	Então,	o
que	você	fez	na	sua	noite	de	folga?

Ele	acha	hilário	que	Luis	tenha	se	disfarçado	de	mim	após	a	academia,	ontem.	Passo	a	embalagem	de	leite
e	me	imagino	respondendo	à	pergunta	honestamente.	Fiquei	com	Kris,	o	cara	por	quem	estou	apaixonado.	É,
Pai,	eu	disse	cara.	Não,	Pai,	não	estou	brincando.	Ele	é	calouro	do	curso	preparatório	de	medicina	da	UCSD	e
trabalha	como	modelo	nas	horas	vagas.	Partidão.	O	senhor	ia	gostar	dele.

E	aí	a	cabeça	do	Pai	explode.	É	sempre	assim	que	termina	na	minha	imaginação.
—	Só	dirigi	por	aí	por	um	tempo	—	respondo	em	vez	disso.
Não	tenho	vergonha	de	Kris.	Não	mesmo.	Mas	é	complicado.
A	questão	é	que	eu	não	me	dei	conta	de	que	podia	me	sentir	dessa	forma	por	um	cara	até	conhecê-lo.

Quero	dizer,	sim,	eu	suspeitava,	desde	os	11	anos,	mais	ou	menos.	Mas	enterrei	esses	pensamentos	o	mais
fundo	possível	porque	sou	um	atleta	sulista	tentando	uma	carreira	na	liga	nacional	de	beisebol,	e	não	é	assim
que	a	gente	deve	ser.

Realmente	acreditei	nisso	na	maior	parte	da	minha	vida.	Sempre	tive	namorada.	Mas	nunca	foi	difícil
esperar	 até	 o	 casamento,	 como	 fui	 criado.	 Só	 recentemente	 eu	 compreendi	 que	 aquilo	 era	 mais	 uma
desculpa	do	que	uma	sincera	convicção	moral.

Eu	menti	para	Keely	por	meses,	mas	contei,	sim,	a	verdade	sobre	Kris.	Eu	o	conheci	através	do	beisebol,
embora	 ele	 não	 jogue.	 Kris	 é	 amigo	 de	 outro	 cara	 com	 quem	 participei	 de	 uns	 jogos	 de	 exibição,	 que
convidou	a	nós	dois	para	sua	festa	de	aniversário.	E	ele	é	alemão.

Só	deixei	de	fora	a	parte	de	estar	apaixonado	por	Kris.
Ainda	não	posso	admitir	 isso	para	ninguém.	Que	não	é	uma	 fase	ou	experiência	ou	uma	distração	da

pressão.	A	Vovó	tem	razão.	Meu	estômago	dá	piruetas	quando	Kris	me	liga	ou	manda	mensagem.	Toda	vez.
E,	quando	estou	com	ele,	eu	me	sinto	como	uma	pessoa	de	verdade,	não	o	robô	que	Keely	me	disse	que	eu
sou:	programado	para	agir	como	esperado.

Mas	Cooper-e-Kris	só	existe	na	bolha	do	apartamento	dele.	Tirar	essa	bolha	de	 lá	para	qualquer	outro
lugar	me	assusta	demais.	Para	começo	de	conversa,	já	é	bem	difícil	fazer	sucesso	no	beisebol	quando	se	é	um
cara	 normal.	 O	 número	 de	 jogadores	 assumidamente	 gays	 que	 faz	 parte	 da	 grande	 liga	 nacional	 é



exatamente	um.	E	ele	ainda	está	nos	times	pequenos.
Por	outro	motivo:	o	Pai.	Meu	cérebro	inteiro	trava	quando	imagino	a	sua	reação.	Meu	pai	é	o	tipo	de

caipira	 que	 chama	 os	 gays	 de	 “bichas”	 e	 acha	 que	 passamos	 o	 tempo	 todo	 dando	 em	 cima	 dos	 héteros.
Quando	vimos	uma	reportagem	sobre	o	jogador	de	beisebol	gay,	ele	deu	um	muxoxo	de	nojo	e	disse:	Caras
normais	não	deveriam	ter	que	conviver	com	esse	merda	no	vestiário.

Se	 eu	 contar	 sobre	Kris	 para	 ele,	 os	 dezessete	 anos	 que	 passei	 sendo	 o	 filho	 perfeito	 irão	 sumir	 num
instante.	O	 Pai	 jamais	 olharia	 para	mim	 da	mesma	maneira,	 da	 forma	 como	 está	me	 encarando	 agora,
embora	eu	seja	suspeito	de	assassinato	e	esteja	sendo	acusado	de	usar	esteroides.	Com	isso	ele	consegue	lidar.

—	Tem	exame	amanhã	—	lembra	ele.
Preciso	fazer	exames	antidoping	toda	maldita	semana	agora.	Enquanto	isso,	continuo	arremessando,	e,

não,	minha	bola	 rápida	não	 ficou	mais	 lenta.	Porque	 eu	não	menti.	Não	 trapaceei.	Eu	melhorei	minhas
estratégias.

Foi	ideia	do	Pai.	Ele	quis	que	eu	me	contivesse	um	pouco	no	primeiro	ano,	não	desse	tudo	de	mim,	para
que	houvesse	mais	empolgação	ao	redor	do	meu	nome	durante	a	temporada	de	exibição.	E	houve.	Pessoas
como	Josh	Langley	me	notaram.	Mas	agora,	obviamente,	parece	suspeito.	Valeu,	Pai.

Pelo	menos	ele	se	sente	culpado	por	isso.
Eu	 tive	 certeza,	 quando	 a	 polícia	 foi	me	mostrar	 as	 postagens	 não	 publicadas	 do	 Falando	Nisso	mês

passado,	 que	 eu	 ia	 ler	 alguma	 coisa	 sobre	 mim	 e	 Kris.	 Eu	 mal	 conhecia	 Simon,	 apenas	 falei	 com	 ele
pessoalmente	 algumas	 vezes.	 Mas,	 sempre	 que	 me	 aproximava	 de	 Simon,	 eu	 me	 preocupava	 que	 ele
descobrisse	meu	segredo.	Na	primavera,	no	baile	dos	calouros,	Simon	estava	caindo	de	bêbado,	e,	quando
esbarrei	 com	ele	no	banheiro,	Simon	passou	o	braço	por	mim	e	me	puxou	 tão	perto	que	quase	 tive	um
ataque	de	pânico.	Eu	tive	certeza	de	que	Simon	—	que	nunca	teve	uma	namorada,	até	onde	eu	soubesse	—
percebeu	que	eu	era	gay	e	estava	dando	em	cima	de	mim.

Fiquei	tão	surtado	que	mandei	Vanessa	desconvidá-lo	para	a	festa	pós-baile	que	ela	organizou.	E	Vanessa,
que	nunca	dispensa	uma	chance	de	excluir	alguém,	o	 fez	com	o	maior	prazer.	E	deixei	 isso	 rolar	mesmo
depois	de	ver	Simon	dando	em	cima	de	Keely	mais	tarde,	com	o	tipo	de	intensidade	que	não	dá	para	fingir.

Eu	evitei	 pensar	 nisso	 desde	 que	 Simon	morreu;	 que,	 da	 última	 vez	 que	 falei	 com	 ele,	 agi	 como	um
babaca	porque	não	conseguia	lidar	com	o	que	eu	era.

E	a	pior	parte	é	que,	mesmo	depois	disso	tudo,	ainda	não	consigo.

Nate
Terça-feira,	16	de	outubro,	18h

Quando	chego	ao	Glenn’s	Diner	meia	hora	depois	do	combinado	para	encontrar	minha	mãe,	o	Kia	dela
está	parado	bem	do	lado	de	fora.	Ponto	para	a	nova	versão	melhorada,	imagino.	Eu	não	teria	ficado	nada
surpreso	se	ela	não	tivesse	aparecido.

Pensei	em	fazer	a	mesma	coisa.	Muito.	Mas	fingir	que	ela	não	existe	não	deu	lá	muito	certo.
Estaciono	minha	moto	a	algumas	vagas	de	distância	do	carro	dela	e	sinto	as	primeiras	gotas	de	chuva	nos

ombros	antes	de	entrar	no	restaurante.	A	recepcionista	me	olha	com	uma	expressão	educada	e	indagadora.
—	Vim	encontrar	uma	pessoa.	Macauley	—	digo.
Ela	concorda	com	a	cabeça	e	aponta	para	uma	mesa	no	canto.
—	Bem	ali.
Noto	que	minha	mãe	já	está	lá	há	algum	tempo.	O	copo	de	refrigerante	está	quase	vazio,	e	ela	picotou	o

papel	 que	 embala	 o	 canudo.	 Quando	 eu	 me	 sento	 no	 banco	 diante	 dela,	 pego	 o	 menu	 e	 o	 examino



cuidadosamente	para	evitar	seus	olhos.
—	Já	pediu?
—	Ah,	não.	Estava	esperando	por	você.
Praticamente	consigo	sentir	minha	mãe	querendo	que	eu	erga	os	olhos.	Eu	não	queria	estar	ali.
—	Você	quer	um	hambúrguer,	Nathaniel?	Você	costumava	adorar	os	hambúrgueres	do	Glenn’s.
Eu	adorava	e	adoro,	mas	agora	quero	pedir	outra	coisa	qualquer.
—	É	Nate,	ok?	—	Eu	fecho	o	menu	de	supetão	e	olho	para	a	garoa	cinza	que	cai	na	janela.	—	Ninguém

mais	me	chama	assim.
—	Nate	—	ecoa	ela,	mas	meu	nome	soa	estranho	dito	por	minha	mãe.
É	uma	daquelas	palavras	que	a	pessoa	repete	sem	parar	até	perder	o	significado.	Vem	uma	garçonete,	e	eu

peço	uma	Coca	e	um	sanduíche	que	não	quero.	O	telefone	descartável	vibra	no	bolso,	e	eu	o	puxo	para	ler
uma	mensagem	de	texto	de	Bronwyn.	Espero	que	esteja	indo	bem.	Sinto	uma	onda	de	afeto,	mas	guardo	o
telefone	 sem	 responder.	 Eu	 não	 tenho	 palavras	 para	 explicar	 para	 Bronwyn	 como	 é	 almoçar	 com	 um
fantasma.

—	Nate.	—	Minha	mãe	pigarreia	ao	dizer	meu	nome.	Ainda	soa	errado.	—	Como	está…	como	você	vai
no	colégio?	Você	ainda	gosta	de	Ciências?

Cruzes.	Você	 ainda	 gosta	 de	Ciências?	 Tenho	 ficado	 de	 recuperação	 desde	 o	 nono	 ano,	mas	 como	 ela
saberia?	Os	boletins	são	enviados	lá	para	casa,	eu	falsifico	a	assinatura	do	meu	pai,	e	eles	voltam.	Ninguém
jamais	questiona	as	minhas	notas.

—	Você	pode	pagar	por	 isso?	—	pergunto,	 gesticulando	pela	mesa,	 como	o	babaca	 insolente	que	me
tornei	nos	últimos	cinco	minutos.	—	Porque	eu	não	posso.	Então,	se	espera	que	eu	pague,	é	melhor	dizer
antes	que	a	comida	chegue.

O	rosto	dela	reflete	seu	desânimo,	e	sinto	uma	pontada	inútil	de	triunfo.
—	Nath…	Nate.	Eu	jamais…	Bem,	por	que	você	deveria	acreditar	em	mim?
Ela	puxa	uma	carteira	e	coloca	duas	notas	de	vinte	na	mesa,	e	eu	me	sinto	péssimo	até	pensar	nas	contas

que	não	paro	de	jogar	no	lixo	em	vez	de	pagar.	Agora	que	não	estou	ganhando	nada,	a	pensão	de	invalidez
do	meu	pai	mal	cobre	a	hipoteca,	a	água,	a	luz,	o	gás...	e	o	álcool	dele.

—	Como	você	tem	dinheiro	se	está	em	reabilitação	há	meses?
A	garçonete	volta	com	um	copo	de	Coca	para	mim,	e	minha	mãe	espera	que	ela	saia	para	responder:
—	Um	dos	médicos	em	Pine	Valley,	que	é	a	clínica	onde	estou,	me	pôs	em	contato	com	uma	empresa

de	transcrição	médica.	Eu	posso	trabalhar	de	qualquer	lugar,	e	paga	bem.	—	Ela	passa	a	mão	na	minha,	e	eu
me	afasto.	—	Posso	ajudar	seu	pai	e	você,	Nate.	E	vou	ajudar.	Queria	perguntar…	você	tem	um	advogado
para	a	investigação?	Podemos	ver	isso.

De	 alguma	 maneira,	 consigo	 não	 rir.	 Seja	 lá	 quanto	 ela	 ganha,	 não	 é	 suficiente	 para	 bancar	 um
advogado.

—	Estou	de	boa.
Minha	 mãe	 continua	 tentando	 e	 pergunta	 sobre	 o	 colégio,	 Simon,	 liberdade	 condicional,	 meu	 pai.

Quase	me	afeta	porque	ela	está	diferente	do	que	eu	lembro.	Mais	calma	e	tranquila.	Mas	aí	ela	pergunta:
—	Como	Bronwyn	está	lidando	com	tudo	isso?
Não.	Toda	vez	que	penso	em	Bronwyn,	meu	corpo	reage	como	se	estivesse	de	volta	no	sofá	da	sala	de

TV	dela;	coração	disparado,	sangue	bombando,	pele	 formigando.	Não	vou	transformar	a	única	coisa	boa
que	saiu	dessa	confusão	em	outra	conversa	embaraçosa	com	minha	mãe.	O	que	significa	que	basicamente
ficamos	sem	assunto.	Graças	a	Deus	a	comida	chegou,	e	assim	podemos	parar	de	fingir	que	os	últimos	três
anos	não	aconteceram.	Mesmo	que	o	sanduíche	tenha	gosto	de	nada,	de	poeira,	é	melhor	do	que	isso.

Minha	mãe	não	 se	 toca.	Ela	 continua	 citando	Oregon,	 os	médicos	 e	Mikhail	 Powers	 Investiga	 até	 eu



sentir	que	vou	engasgar.	Puxo	a	gola	da	camiseta	como	se	 isso	 fosse	me	ajudar	a	 respirar,	mas	não	ajuda.
Não	consigo	ficar	ali,	ouvindo	as	promessas	e	torcendo	para	que	tudo	dê	certo.	Desejando	que	minha	mãe
fique	sóbria,	empregada	e	sã.	Que	simplesmente	fique.

—	Eu	tenho	que	ir	—	aviso	abruptamente,	e	largo	o	sanduíche	comido	pela	metade	no	prato.
Fico	de	pé,	bato	com	o	joelho	na	borda	da	mesa	com	tanta	força	que	faço	uma	careta,	e	saio	sem	olhar

para	ela.	Sei	que	ela	não	vai	vir	atrás	de	mim.	Não	é	assim	que	ela	funciona.
Quando	 estou	do	 lado	de	 fora,	 eu	 fico	 confuso	 a	princípio	porque	não	vejo	 a	moto.	Ela	 está	 enfiada

entre	dois	Range	Rovers	enormes	que	não	estavam	ali	antes.	Eu	vou	até	a	motocicleta,	e	aí	um	sujeito	bem-
vestido	demais	para	ir	ao	Glenn’s	Diner	entra	na	minha	frente	com	um	sorriso	ofuscante.	Eu	o	reconheço
imediatamente,	mas	o	ignoro	como	se	não	o	tivesse	reconhecido.

—	Nate	Macauley?	Mikhail	Powers.	Você	é	um	sujeito	difícil	de	achar,	sabia?	Estou	empolgadíssimo	em
conhecê-lo.	 Estamos	 trabalhando	 na	 sequência	 da	 investigação	 sobre	 Simon	 Kelleher	 e	 adoraria	 ter	 sua
opinião.	Que	tal	eu	lhe	pagar	um	café	lá	dentro,	e	nós	conversarmos	por	alguns	minutos?

Eu	subo	na	moto	e	coloco	o	capacete,	como	se	não	tivesse	ouvido	nada.	Fico	pronto	para	tirar	a	moto	de
ré,	mas	dois	produtores	bloqueiam	a	passagem.

—	Que	tal	você	dizer	para	o	seu	pessoal	sair	do	caminho?
O	sorriso	de	Mikhail	Powers	está	tão	largo,	como	sempre.
—	Não	sou	seu	inimigo,	Nate.	O	tribunal	da	opinião	pública	é	importante	num	caso	como	este.	Que	tal

conquistar	o	apoio	do	público?
Minha	mãe	aparece	no	estacionamento	e	fica	boquiaberta	ao	ver	quem	está	ao	meu	lado.	Eu	tiro	a	moto

de	ré	 lentamente	até	que	as	pessoas	no	meu	caminho	 saiam	e	 eu	 fique	 livre	para	partir.	Se	 ela	quiser	me
ajudar,	pode	falar	com	ele.



CAPÍTULO	21

Bronwyn
Quarta-feira,	17	de	outubro,	12h25

No	almoço	de	quarta-feira,	Addy	e	eu	conversamos	sobre	esmaltes.	Ela	é	uma	enciclopédia	de	informações
sobre	o	assunto.

—	 Com	 unhas	 curtas	 como	 as	 suas,	 é	 melhor	 usar	 algo	 clarinho,	 quase	 nude	 —	 aconselha	 Addy,
enquanto	examina	minhas	unhas	com	ar	de	profissional.	—	Mas,	tipo,	superbrilhante.

—	Eu	não	uso	esmalte	mesmo	—	digo.
—	Bem,	você	anda	 ficando	mais	elegante,	né?	Por	 sabe-se	 lá	que	motivo.	—	Ela	 levanta	 a	 sobrancelha

para	meu	penteado	cuidadosamente	alisado,	e	minhas	bochechas	 ficam	vermelhas	quando	Maeve	ri.	—	É
melhor	você	experimentar.

É	uma	conversa	mundana	e	inócua	comparada	ao	almoço	de	ontem,	quando	falamos	sobre	minha	visita
à	 polícia,	 a	 mãe	 de	 Nate	 e	 o	 fato	 de	 que	 Addy	 foi	 chamada	 à	 delegacia	 separadamente	 para	 responder
novamente	a	perguntas	sobre	as	canetas	de	adrenalina	que	sumiram.	Ontem	éramos	suspeitas	de	assassinato
com	vidas	pessoais	complicadas,	mas	hoje	estamos	apenas	sendo	meninas.

Até	que	uma	voz	estridente	vindo	de	algumas	mesas	corta	a	conversa.
—	É	como	eu	disse	a	eles	—	fala	Vanessa	Merriman.	—	De	quem	é	o	boato	que	é	realmente	verdadeiro?

E	quem	desmoronou	completamente	desde	que	Simon	morreu?	Esta	pessoa	é	o	assassino.
—	Sobre	o	que	 ela	 está	 falando	 agora?	—	murmura	Addy,	 enquanto	mordisca	 como	um	esquilo	um

crouton	tamanho	gigante.
Janae,	que	não	fala	muito	quando	se	senta	com	a	gente,	dispara	um	olhar	para	Addy	e	diz:
—	Você	não	 soube?	A	 equipe	do	Mikhail	 Powers	 está	 lá	 na	 frente.	Um	monte	de	 alunos	 está	 dando

entrevistas.
Sinto	um	vazio	no	estômago,	e	Addy	empurra	a	bandeja.
—	Ai,	que	ótimo.	Era	tudo	de	que	eu	precisava,	Vanessa	na	TV	falando	pelos	cotovelos	que	sou	culpada.
—	Ninguém	pensa	realmente	que	foi	você	—	diz	Janae,	apontando	para	mim	com	a	cabeça.	—	Nem

você.	Nem…
Ela	observa	Cooper	se	encaminhando	para	a	mesa	de	Vanessa	com	uma	bandeja	equilibrada	numa	das

mãos,	depois	nos	vê	e	muda	de	rumo	para	vir	se	sentar	na	beirada	da	nossa.	Ele	faz	isso	algumas	vezes;	se
senta	com	Addy	por	alguns	minutos	no	início	do	almoço.	Fica	por	tempo	suficiente	para	mostrar	que	não
está	abandonando	Addy,	como	o	resto	dos	amigos	dela,	mas	não	tanto	a	ponto	de	irritar	Jake.	Não	consigo



me	decidir	se	isso	é	fofo	ou	covarde.
—	E	aí,	pessoal?	—	pergunta	Cooper,	enquanto	começa	a	descascar	uma	laranja.
Ele	 está	 vestido	 com	 uma	 camisa	 de	 colarinho	 abotoado	 cor	 de	 sálvia,	 que	 realça	 os	 olhos	 cor	 de

nogueira,	e	está	com	um	bronzeado	de	boné	de	beisebol,	provocado	pelo	sol	que	bate	em	suas	bochechas
mais	do	que	em	qualquer	outro	lugar.	De	alguma	forma,	em	vez	de	fazer	com	que	ele	pareça	falho,	aquilo
só	aumenta	o	brilho	de	Cooper	Clay.

Eu	achava	que	Cooper	era	o	cara	mais	gato	do	colégio.	Talvez	ainda	seja,	mas	ultimamente	ele	tem	algo
meio	parecido	com	o	boneco	Ken	—	um	pouco	de	plástico	 e	 convencional.	Ou	 talvez	meu	gosto	 tenha
mudado.

—	Você	já	deu	sua	entrevista	para	Mikhail	Powers?	—	brinco.
Antes	que	Cooper	possa	responder,	uma	voz	fala	no	meu	ombro.
—	Vocês	deveriam.	Vão	em	frente	e	sejam	o	clube	de	assassinos	que	todo	mundo	acha	que	são.	Livrando

o	Colégio	Bayview	dos	babacas.
Leah	Jackson	se	senta	à	mesa	ao	lado	de	Cooper.	Ela	não	nota	Janae,	que	fica	vermelha	como	um	tomate

e	se	empertiga	na	cadeira.
—	Oi,	Leah	—	cumprimenta	Cooper	pacientemente,	como	se	já	tivesse	ouvido	aquilo	antes.
Acho	que	já,	no	velório	de	Simon.
Leah	percorre	a	mesa	com	o	olhar	e	para	em	mim.
—	Você	algum	dia	vai	admitir	que	roubou	o	teste?
O	tom	é	de	conversa,	e	a	expressão	é	quase	amigável,	mas	eu	ainda	travo.
—	Que	coisa	hipócrita,	Leah.	—	A	voz	de	Maeve	ecoa	e	me	surpreende.	Quando	eu	me	viro,	os	olhos

dela	estão	intensos.	—	Você	não	pode	reclamar	de	Simon	num	segundo	e	repetir	o	rumor	dele	no	próximo.
Leah	faz	uma	pequena	saudação	para	Maeve.
—	Touché,	Rojas	mais	nova.
Mas	Maeve	está	apenas	esquentando.
—	Estou	de	 saco	 cheio	dessa	 conversa	que	nunca	muda.	Por	que	ninguém	comenta	 como	o	Falando

Nisso	 tornou	esse	colégio	horrível	 algumas	vezes?	—	Ela	olha	diretamente	para	Leah	com	uma	expressão
desafiadora.	—	Por	que	não	você?	Eles	estão	bem	ali	fora,	sabe?	Doidos	para	ouvir	uma	nova	abordagem.
Você	poderia	dar	essa	dica	a	eles.

Leah	recua.
—	Não	vou	falar	com	a	mídia	sobre	isso.
—	Por	que	não?	—	pergunta	Maeve.	Eu	nunca	a	vi	assim;	ela	está	quase	violenta	ao	intimidar	Leah	com

o	olhar.	—	Você	não	fez	nada	de	errado.	Simon	fez.	Fez	por	anos,	e	agora	todo	mundo	está	transformando
o	cara	num	santo	por	causa	disso.	Você	não	tem	nada	contra	isso?

Leah	devolve	o	olhar,	e	não	consigo	identificar	a	expressão	que	ela	faz.	É	quase…	triunfante?
—	Obviamente	tenho.
—	Então	faça	algo	a	respeito	—	encoraja	Maeve.
Leah	fica	de	pé	abruptamente	e	empurra	o	cabelo	para	trás	do	ombro.	O	movimento	ergue	a	manga	e

revela	uma	cicatriz	em	formato	de	crescente	no	pulso.
—	Talvez	eu	faça.
Ela	sai	do	refeitório	com	passadas	largas.
Cooper	faz	cara	de	espanto	quando	Leah	vai	embora.
—	Porra,	Maeve,	me	lembre	de	nunca	pisar	no	seu	calo.
Maeve	franze	o	nariz,	e	eu	me	lembro	do	arquivo	com	o	nome	de	Cooper	que	ela	ainda	não	conseguiu

acessar.



—	Não	foi	Leah	que	pisou	no	meu	calo	—	murmura	ela,	enquanto	digita	furiosamente	no	telefone.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	Quase	sinto	medo	de	perguntar.
—	 Estou	 enviando	 os	 tópicos	 de	 discussão	 de	 Simon	 no	 4chan	 para	 o	 Mikhail	 Powers	 Investiga	 —

responde	ela.	—	Eles	são	jornalistas,	certo?	Devem	investigar	isso.
—	O	quê?	—	irrompe	Janae.	—	Do	que	você	está	falando?
—	Simon	não	saía	desses	tópicos	de	discussão	cheio	de	gente	repugnante	que	comemorava	tiroteios	em

escolas	e	coisas	assim	—	explica	Maeve.	—	Eu	venho	lendo	há	dias.	Outras	pessoas	abriam	os	tópicos,	mas
ele	entrava	nisso	e	dizia	todo	tipo	de	coisa	horrível.	Ele	nem	se	importou	quando	aquele	garoto	matou	todas
aquelas	pessoas	em	Orange	County.

Ela	ainda	está	digitando	quando	Janae	agarra	seu	pulso	e	quase	arranca	o	celular	da	mão.
—	Como	você	sabe	disso?	—	rosna	ela,	e	Maeve	finalmente	sai	do	transe	e	nota	que	talvez	tenha	falado

demais.
—	Solte	ela	—	mando.
Quando	Janae	não	solta,	estico	o	braço	e	arranco	os	dedos	dela	do	pulso	de	Maeve.	Eles	estão	gelados.

Janae	empurra	a	cadeira	para	trás,	fazendo	um	barulhão,	e	fica	tremendo	toda	após	se	levantar.
—	Nenhum	de	vocês	sabia	nada	dele	—	diz	ela	numa	voz	embargada,	e	sai	pisando	duro	como	Leah	fez.
Só	 que	 ela	 provavelmente	não	dará	 uma	declaração	 a	Mikhail	 Powers.	Maeve	 e	 eu	nos	 entreolhamos

enquanto	tamborilo	os	dedos	na	mesa.	Eu	não	consigo	sacar	qual	é	a	de	Janae.	Na	maioria	dos	dias,	não	sei
por	que	ela	se	senta	com	a	gente,	afinal	devemos	lembrá-la	constantemente	de	Simon.

A	não	ser	que	seja	para	ouvir	conversas	como	a	que	acabamos	de	ter.
—	Tenho	que	 ir	—	avisa	Cooper	de	 repente,	 como	se	 tivesse	gastado	 todo	o	 tempo	destinado	a	 ficar

longe	de	Jake.
Ele	ergue	a	bandeja,	onde	a	maior	parte	da	comida	permanece	intocada,	e	vai	tranquilamente	para	sua

mesa	de	sempre.
Então,	 nossa	 galera	 volta	 a	 ser	 composta	 somente	 por	 garotas,	 e	 permanece	 assim	 pelo	 restante	 do

almoço.	O	único	outro	cara	que	se	sentaria	conosco	nunca	se	dá	ao	trabalho	de	dar	as	caras	no	refeitório.
Mas	eu	passo	por	Nate	no	corredor	mais	tarde,	e	todas	as	perguntas	que	fervilham	no	meu	cérebro	sobre
Simon,	Leah	e	Janae	desaparecem	quando	ele	me	dá	um	sorriso	passageiro.

Porque,	Deus,	é	tão	lindo	quando	aquele	garoto	sorri.

Addy
Sexta-feira,	19	de	outubro,	11h12

Está	quente	na	pista,	e	eu	não	deveria	estar	correndo	tanto.	É	apenas	a	aula	de	Educação	Física,	afinal	de
contas.	Mas	meus	braços	 e	pernas	 latejam,	 cheios	de	uma	energia	 inesperada,	 enquanto	meus	pulmões	 se
enchem	 e	 expandem,	 como	 se	 todos	 os	 passeios	 recentes	 de	 bicicleta	 tivessem	me	 dado	 uma	 reserva	 que
precisa	ser	gasta.	O	suor	escorre	na	testa	e	cola	minha	camiseta	nas	costas.

Sinto	uma	onda	de	orgulho	ao	passar	por	Luis	—	que,	 verdade	 seja	dita,	mal	 está	 se	 esforçando	—	e
Olivia,	que	está	na	equipe	de	atletismo.	Jake	está	na	minha	frente,	e	a	 ideia	de	alcançá-lo	parece	ridícula,
porque	ele	é	obviamente	muito	mais	veloz	do	que	eu,	maior	e	mais	forte	também,	e	não	há	como	eu	me
aproximar	 de	 Jake,	 só	 que	 estou	 fazendo	 isso.	Ele	 não	 é	mais	 um	pontinho;	 Jake	 está	 próximo,	 e,	 se	 eu
mudar	de	pista	e	mantiver	este	ritmo,	talvez	consiga,	provavelmente,	com	certeza…

As	pernas	me	faltam.	Eu	mordo	o	lábio	e	sinto	o	gosto	metálico	de	sangue	encher	minha	boca	enquanto
as	palmas	das	mãos	batem	com	força	no	chão.	Pedrinhas	rasgam	minha	pele,	se	incrustam	na	carne	viva	e



explodem	em	dezenas	de	pequenos	 cortes.	Meus	 joelhos	 estão	 em	 agonia,	 e	 sei,	 antes	 de	 ver	 as	manchas
vermelhas	no	chão,	que	a	pele	de	ambos	se	rasgou.

—	Ah,	não!	—	A	voz	de	Vanessa	ecoa	com	preocupação	falsa.	—	Pobrezinha!	As	pernas	cederam.
Minhas	 pernas	 não	 cederam.	 Enquanto	 eu	 estava	 de	 olho	 em	 Jake,	 alguém	 passou	 o	 pé	 pelo	 meu

tornozelo	e	me	derrubou.	Tenho	uma	boa	ideia	a	quem	pertencia	o	pé,	mas	não	consigo	dizer	nada	porque
estou	ocupada	demais	tentando	encher	os	pulmões	de	ar.

—	Addy,	você	está	bem?	—	Vanessa	mantém	a	voz	falsa	ao	se	ajoelhar	ao	meu	lado,	até	estar	perto	do
meu	ouvido	e	sussurrar:	—	Bem	feito,	vadia.

Eu	adoraria	responder,	mas	ainda	não	consigo	respirar.
Quando	a	professora	de	Educação	Física	chega,	Vanessa	se	afasta,	e,	no	momento	que	recupero	o	ar	para

falar,	ela	já	foi.	A	professora	examina	meus	joelhos,	vira	minhas	mãos	e	estala	a	língua	ao	ver	os	ferimentos.
—	Você	precisa	ir	à	enfermaria.	Limpe	esses	cortes	e	tome	antibióticos.	—	Ela	vasculha	a	multidão	que

se	reuniu	em	volta	de	mim	e	chama:	—	Srta.	Vargas!	Ajude	Addy.
Creio	que	tenho	que	agradecer	por	não	ser	Vanessa	ou	Jake.	Mas	eu	mal	vi	Janae	desde	que	a	irmã	de

Bronwyn	chamou	atenção	para	Simon	há	alguns	dias.	Enquanto	manco	na	direção	do	colégio,	Janae	não
olha	para	mim	até	quase	chegarmos	à	entrada.

—	O	que	aconteceu?	—	pergunta	ela	ao	abrir	a	porta.
Agora	eu	já	tomei	fôlego	suficiente	para	rir.
—	A	moralista	da	Vanessa	acha	que	tem	que	tomar	conta	da	vida	sexual	alheia.
Viro	para	a	esquerda	em	vez	da	direita	na	escadaria,	rumo	ao	vestiário.
—	Você	deveria	ir	à	enfermeira	—	avisa	Janae.
Eu	 gesticulo	 que	 não	 para	 ela.	 Há	 semanas	 que	 não	 passo	 ali,	 e,	 de	 qualquer	 forma,	 os	 cortes	 são

dolorosos,	mas	superficiais.	Tudo	de	que	realmente	preciso	é	um	banho.	Eu	manco	até	um	boxe	e	arranco
as	 roupas,	 entro	 embaixo	 da	 ducha	morna	 e	 vejo	 a	 água	marrom	 e	 vermelha	 descer	 pelo	 ralo.	 Fico	 no
chuveiro	até	a	água	estar	 límpida,	e,	quando	saio,	enrolada	em	uma	toalha,	Janae	está	ali,	 segurando	uma
embalagem	com	Band-Aids.

—	Eu	peguei	isso	para	você.	Seus	joelhos	estão	precisando.
—	Obrigada.
Eu	me	 sento	 num	banco	 e	 coloco	 as	 tiras	 cor	 de	 pele	 nos	 joelhos,	 que	 previsivelmente	 estão	 ficando

escorregadios	 com	 sangue	 novamente.	Minhas	 palmas	 ardem	 e	 estão	 raladas,	 em	 carne	 viva,	mas	 não	há
onde	eu	possa	colocar	um	Band-Aid	que	vá	fazer	diferença.

Janae	está	sentada	o	mais	distante	de	mim	no	banco.	Coloco	três	Band-Aids	no	joelho	esquerdo,	e	dois
no	direito.

—	Vanessa	é	uma	vaca	—	diz	ela	em	voz	baixa.
—	Sim	—	concordo.
Fico	de	pé	e	dou	um	passo	cauteloso.	Como	as	pernas	me	aguentam,	vou	até	o	meu	armário	e	pego	as

roupas.
—	Mas	estou	recebendo	o	que	mereço,	né?	—	argumento.	—	É	o	que	todo	mundo	pensa.	Acho	que	é	o

que	Simon	queria.	Tudo	revelado	para	que	as	pessoas	julguem.	Sem	segredos.
—	Simon…	—	Janae	está	com	aquele	som	embargado	na	voz	novamente.	—	Ele	não	é…	ele	não	era

como	dizem.	Tipo,	sim,	Simon	passou	dos	limites	com	o	Falando	Nisso	e	escreveu	algumas	coisas	horríveis.
Mas	os	últimos	dois	anos	foram	difíceis.	Ele	tentou	tanto	fazer	parte	de	tudo	e	 jamais	conseguiu.	Eu	não
acho…	—	Ela	tenta	achar	as	palavras.	—	O	verdadeiro	Simon	não	teria	desejado	que	você	passasse	por	essa
situação.

Janae	soa	realmente	triste	por	causa	daquilo,	mas	não	sou	capaz	de	me	importar	com	Simon	agora.	Eu



termino	de	me	vestir	e	olho	o	relógio.	Faltam	ainda	vinte	minutos	para	o	fim	da	aula	de	Educação	Física,	e
não	quero	estar	aqui	quando	Vanessa	e	seu	clã	chegarem.

—	Obrigada	pelos	Band-Aids.	Diga	que	ainda	estou	na	sala	da	enfermeira,	ok?	Vou	para	a	biblioteca	até
o	próximo	período.

—	Ok	—	responde	Janae,	com	o	corpo	curvado	no	banco,	parecendo	abatida	e	exausta.	Quando	me
dirijo	à	porta,	ela	abruptamente	me	chama:	—	Você	quer	sair	hoje	à	tarde?

Eu	me	viro	para	Janae	com	uma	expressão	de	surpresa.	Não	tinha	pensado	que	tínhamos	chegado	àquele
ponto	da	nossa…	relação,	acho.	Amizade	ainda	parece	uma	palavra	forte.

—	Hã,	sim.	Claro.
—	Minha	mãe	vai	ter	o	clube	de	leitura	dela,	então…	talvez	eu	possa	passar	na	sua	casa?
—	Tudo	bem	—	concordo.
Imagino	a	reação	da	minha	mãe	tendo	Janae	como	visita	depois	de	estar	acostumada	a	uma	casa	cheia	de,

patricinhas	 como	Keelys	 e	Olivias.	A	 ideia	me	deixa	animada,	 e	nós	 combinamos	a	visita	 após	o	colégio.
Sem	mais	nem	menos,	eu	mando	uma	mensagem	convidando	Bronwyn,	mas	me	lembro	de	que	ela	está	de
castigo.	Além	disso,	Bronwyn	tem	aula	de	piano.	Tempo	livre	espontâneo	não	é	realmente	o	lance	dela.

Mal	 guardei	 a	 bicicleta	 perto	 da	 varanda	 depois	 do	 colégio	 quando	 Janae	 chega	 arrastando	 sua	mochila
tamanho	família,	como	se	tivesse	vindo	estudar.	Ficamos	num	papinho	torturante	com	minha	mãe,	cujos
olhos	não	param	de	examinar	os	vários	piercings	 e	os	 coturnos	gastos	de	 Janae,	 até	que	 eu	 a	 levo	para	o
andar	de	cima	para	vermos	TV.

—	Você	gosta	daquela	nova	série	da	Netflix?	—	pergunto,	enquanto	aponto	o	controle	para	a	televisão	e
me	esparramo	na	cama	para	que	Janae	fique	com	a	poltrona.	—	A	de	super-heróis?

Ela	se	senta	cautelosamente,	como	se	tivesse	medo	de	que	o	xale	cor-de-rosa	fosse	engoli-la	por	inteiro.
—	É,	ok	—	responde	Janae,	que	coloca	a	mochila	ao	 lado	e	olha	 todas	as	 fotografias	emolduradas	na

parede.	—	Você	realmente	curte	flores,	hein?
—	Não	exatamente.	Fiquei	brincando	com	a	câmera	nova	da	minha	irmã	e…	tirei	um	monte	de	fotos

velhas	da	parede	recentemente.
Elas	estão	enfiadas	embaixo	das	caixas	de	 sapato	agora:	várias	memórias	minhas	com	Jake	nos	últimos

três	anos,	e	quase	o	mesmo	número	com	meus	amigos.	Hesitei	em	relação	a	uma	foto	—	eu,	Keely,	Olivia	e
Vanessa	na	praia,	no	verão	passado,	usando	chapéus	de	sol	enormes,	sorrindo	que	nem	bobas	contra	um	céu
azul	brilhante.	Foi	um	dia	raro	de	passeio	só	de	meninas,	mas,	depois	de	hoje,	estou	mais	contente	do	que
nunca	por	ter	banido	o	sorriso	idiota	de	Vanessa	para	o	closet.

Janae	brinca	com	a	alça	da	mochila.
—	Você	deve	sentir	saudade	de	como	as	coisas	eram	antes	—	diz	ela,	em	voz	baixa.
Mantenho	o	olhar	fixo	na	tela	enquanto	reflito	sobre	o	comentário.
—	Sim	 e	 não	—	 respondo	 finalmente.	—	Sinto	 saudade	 de	 como	o	 colégio	 era	 fácil.	Mas	 acho	 que

ninguém	com	quem	eu	saía	realmente	se	importava	comigo,	né?	Ou	as	coisas	teriam	sido	diferentes.	—	Eu
me	remexo	inquieta	na	cama	e	acrescento:	—	Mas	não	vou	fingir	que	é	sequer	parecido	com	o	que	você	está
lidando.	Perder	Simon	daquela	maneira.

Janae	fica	vermelha	e	não	responde,	e	eu	desejo	que	não	tivesse	puxado	o	assunto.	Não	consigo	descobrir
como	interagir	com	ela.	Nós	somos	amigos	ou	apenas	duas	pessoas	sem	opções	melhores?	Olhamos	a	TV
fixamente	em	silêncio,	até	que	Janae	pigarreia	e	diz:

—	Pode	pegar	algo	para	eu	beber?
—	Claro.
É	quase	um	alívio	fugir	do	silêncio	que	se	instalou	entre	nós,	até	que	encontro	minha	mãe	na	cozinha	e



me	vejo	envolvida	em	uma	conversa	seca	de	dez	minutos	sobre	o	tipo	de	amigos	que	você	tem	agora.	Quando
finalmente	 subo	a	 escada,	 com	dois	 copos	de	 limonada	na	mão,	 Janae	 está	 com	a	mochila	nas	 costas	 e	 a
meio	caminho	da	porta.

—	Acho	que	não	estou	me	sentindo	muito	bem	—	murmura	ela.
Que	ótimo!	Até	meus	amigos	inadequados	não	querem	passar	tempo	comigo.
Frustrada,	 mando	 uma	 mensagem	 para	 Bronwyn,	 sem	 esperar	 por	 uma	 resposta	 já	 que	 ela

provavelmente	 está	 no	 meio	 de	 Chopin	 ou	 algo	 assim.	 Fico	 surpresa	 quando	 ela	 me	 responde
imediatamente,	e	mais	surpresa	ainda	pelo	que	ela	escreve.

Tome	cuidado.	Eu	não	confio	em	Janae.



CAPÍTULO	22

Cooper
Domingo,	21	de	outubro,	17h25

Estamos	 quase	 terminando	 o	 jantar	 quando	 o	 telefone	 do	 Pai	 toca.	 Ele	 olha	 o	 número	 e	 atende
imediatamente.	As	rugas	em	volta	da	boca	se	acentuam.

—	Aqui	 é	Kevin.	É.	O	quê?	Hoje	 à	 noite?	É	 realmente	necessário?	—	O	Pai	 espera	 um	 instante.	—
Beleza.	Nós	nos	vemos	aí.

Ele	desliga	e	solta	um	suspiro	irritado.
—	A	gente	 tem	que	encontrar	 com	sua	advogada	na	delegacia	 em	meia	hora.	O	detetive	Chang	quer

falar	com	você	novamente.	—	O	Pai	ergue	a	mão	quando	abro	a	boca.	—	Não	sei	sobre	o	quê.
Engulo	em	seco.	Não	fui	mais	 interrogado	faz	algum	tempo,	e	vinha	esperando	que	toda	essa	situação

estivesse	se	acalmando.	Quero	mandar	uma	mensagem	para	Addy	e	ver	se	ela	está	sendo	chamada	também,
mas	 estou	 sob	 ordens	 expressas	 de	 não	 registrar	 nada	 sobre	 a	 investigação	 por	 escrito.	 Ligar	 para	 Addy
também	não	é	uma	grande	ideia.	Então	termino	de	jantar	calado	e	dirijo	até	a	delegacia	com	o	Pai.

Minha	 advogada,	Mary,	 já	 está	 conversando	com	o	detetive	Chang	quando	entramos.	Ele	nos	 chama
com	um	gesto	para	a	sala	de	interrogatório,	que	não	é	nada	parecida	com	o	que	se	vê	na	TV.	Não	há	um
janelão	com	um	espelho	falso	por	trás.	Apenas	uma	salinha	banal,	com	uma	mesa	de	reuniões	e	um	bando
de	cadeiras	dobráveis.

—	Olá,	Cooper.	Sr.	Clay.	Obrigado	por	terem	vindo.
Estou	prestes	a	passar	por	ele	pela	porta	quando	o	detetive	coloca	a	mão	no	meu	braço.
—	Você	tem	certeza	de	que	quer	que	seu	pai	esteja	presente?
Estou	prestes	a	perguntar	por	que	eu	não	iria	querer?,	mas,	antes	que	eu	fale,	o	Pai	começa	a	vociferar	que

é	seu	direito	divino	estar	presente	durante	o	interrogatório.	Ele	ensaiou	esse	discurso	à	perfeição	e,	assim	que
começa,	precisa	terminar.

—	 É	 claro	 —	 concede	 o	 detetive	 Chang	 educadamente.	 —	 É	 principalmente	 uma	 questão	 de
privacidade	para	Cooper.

A	forma	como	ele	fala	me	deixa	nervoso,	e	olho	para	Mary	em	busca	de	ajuda.
—	Não	há	problema	de	começar	apenas	comigo	na	sala,	Kevin	—	assegura	ela.	—	Chamo	você	se	for

preciso.
Mary	é	bacana.	Ela	está	na	casa	dos	50	anos,	é	bem	séria	e	capaz	de	lidar	tanto	com	a	polícia	quanto	com

meu	pai.	Então,	no	fim	das	contas,	apenas	eu,	o	detetive	Chang	e	Mary	nos	sentamos	em	volta	da	mesa.



Meu	coração	já	está	acelerado	quando	o	detetive	Chang	puxa	um	laptop.
—	Você	sempre	reclamou	que	a	acusação	de	Simon	não	era	verdade,	Cooper.	E	não	houve	queda	no	seu

desempenho	no	beisebol.	 Isso	 contradiz	 a	 reputação	do	 aplicativo	de	Simon,	que	não	 era	 conhecido	por
postar	mentiras.

Tento	manter	uma	expressão	neutra,	 embora	venha	pensando	a	mesma	coisa.	Fiquei	mais	aliviado	do
que	puto	quando	o	detetive	Chang	me	mostrou	o	site	de	Simon	pela	primeira	vez,	porque	uma	mentira	é
sempre	melhor	do	que	a	verdade.	Mas	por	que	Simon	mentiria	sobre	mim?

—	Então,	a	gente	cavou	um	pouco	mais	fundo.	Na	verdade,	deixamos	passar	algo	na	análise	inicial	dos
arquivos	de	Simon.	Havia	uma	 segunda	menção	que	 foi	 criptografada	 e	 trocada	pela	 acusação	de	uso	de
anabolizantes.	Levamos	um	tempo	para	destrinchar	aquele	arquivo,	mas	o	original	está	aqui.

Ele	vira	a	tela	para	mim	e	Mary.	Nós	nos	aproximamos	para	lê-la.

Todo	mundo	quer	tirar	uma	casquinha	do	canhota	CC	de	Bayview,	e,	finalmente,	ele	caiu	em	tentação.	Está	chifrando	a
linda	KS	com	alguém	do	mundo	da	moda	que	veio	da	Alemanha.	Que	cara	não	faria	isso,	certo?	Só	que	o	novo
interesse	amoroso	desfila	com	cueca	samba-canção,	e	não	sutiã	e	calcinha.	Foi	mal,	K,	mas	não	dá	para	competir
quando	se	está	no	time	errado.

Todas	 as	 partes	 do	meu	 corpo	 parecem	 congeladas,	 a	 não	 ser	 os	 olhos,	 que	 não	 conseguem	parar	 de
piscar.	Era	isso	o	que	eu	temia	ver	havia	semanas.

—	Cooper.	—	A	voz	de	Mary	está	controlada.	—	Não	há	necessidade	de	reagir	a	 isso.	O	senhor	 tem
uma	pergunta,	detetive	Chang?

—	Sim.	Este	rumor	que	Simon	planejava	postar	é	verdade,	Cooper?
Mary	fala	antes	que	eu	consiga:
—	Não	há	nada	criminoso	nessa	acusação.	Cooper	não	precisa	comentar	a	respeito.
—	Mary,	você	sabe	que	essa	não	é	a	questão.	Temos	uma	situação	interessante	aqui.	Quatro	estudantes

com	quatro	menções	que	eles	querem	manter	sigilosas.	Uma	delas	é	apagada	e	substituída	por	uma	menção
falsa.	Você	sabe	o	que	isso	parece?

—	Boataria	de	segunda	classe?	—	pergunta	Mary.
—	Como	se	alguém	tivesse	acessado	os	arquivos	de	Simon	para	 se	 livrar	dessa	menção	em	especial.	E

garantir	que	Simon	não	estivesse	por	perto	para	consertar	o	feito.
—	Preciso	de	alguns	minutos	com	meu	cliente	—	avisa	Mary.
Eu	 me	 sinto	 mal.	 Imaginei	 contar	 a	 notícia	 sobre	 Kris	 para	 os	 meus	 pais	 de	 várias	 maneiras,	 mas

nenhuma	tão	direta	e	horrível	quanto	essa.
—	 É	 claro.	 É	 melhor	 que	 você	 sabia	 que	 pediremos	 um	 mandado	 para	 vasculhar	 melhor	 a	 casa	 de

Cooper,	além	dos	registros	do	computador	e	celular	dele.	Dada	essa	nova	informação,	Cooper	passou	a	ser
mais	suspeito	do	que	antes.

Mary	está	com	a	mão	no	meu	braço.	Ela	não	quer	que	eu	 fale.	Ela	não	precisa	 se	preocupar.	Eu	não
conseguiria	falar	mesmo	que	tentasse.

Fornecer	informações	sobre	orientação	sexual	viola	os	direitos	constitucionais	à	privacidade.	É	o	que	Mary	diz,	e
ela	 ameaçou	 envolver	 a	 União	 Norte-americana	 pelas	 Liberdades	 Civis	 se	 a	 polícia	 tornar	 públicas	 as
postagens	de	Simon	sobre	mim.	O	que	entraria	na	categoria	Um	Pouco	Tarde	Demais.

O	detetive	Chang	dá	voltas	em	torno	da	situação.	Eles	não	têm	intenção	de	invadir	minha	privacidade,
mas	precisam	investigar.	Ajudaria	se	eu	contasse	tudo.	Nossas	definições	de	tudo	são	diferentes.	A	dele	inclui
confessar	que	matei	 Simon,	deletei	 a	menção	 a	mim	no	Falando	Nisso	 e	 a	 substituí	por	uma	 falsa	 sobre
anabolizantes.



O	 que	 não	 faz	 sentido.	 Por	 que	 eu	 não	 me	 tiraria	 completamente	 do	 cenário?	 Ou	 criaria	 algo	 que
prejudicasse	menos	a	carreira?	Tipo	estar	chifrando	Keely	com	outra	garota.	Isso	teria	matado	dois	coelhos
com	uma	cajadada	só,	por	assim	dizer.

—	Isso	não	muda	nada.	—	Mary	não	para	de	falar.	—	Vocês	não	têm	mais	provas	do	que	já	tiveram	em
algum	momento	de	que	Cooper	tocou	no	site	de	Simon.	Não	ouse	repassar	informações	sigilosas	em	nome
da	sua	investigação.

O	problema,	porém,	é	que	não	importa.	A	verdade	está	escapando.	Este	caso	está	cheio	de	vazamentos
desde	o	 início.	E	eu	não	posso	 sair	daqui	após	 ser	 interrogado	por	uma	hora	e	dizer	a	meu	pai	que	nada
mudou.

Quando	o	detetive	Chang	sai,	ele	deixa	claro	que	vão	revirar	minha	vida	do	avesso	nos	próximos	dias.
Eles	querem	o	número	de	Kris.	Mary	me	diz	que	eu	não	preciso	fornecê-lo,	mas	o	detetive	Chang	comenta
que	eles	confiscarão	o	celular	por	meio	de	uma	intimação	e	conseguirão	o	número	de	qualquer	forma.	Eles
querem	 falar	 com	 Keely	 também.	 Mary	 não	 para	 de	 ameaçar	 com	 a	 União	 Norte-americana	 pelas
Liberdades	 Civis,	 e	 o	 detetive	 Chang	 não	 para	 de	 dizer,	 sendo	 a	 calma	 em	 pessoa,	 que	 eles	 precisam
compreender	minhas	ações	nas	semanas	anteriores	ao	assassinato.

Mas	todos	sabem	o	que	realmente	está	acontecendo.	Eles	vão	tornar	minha	vida	um	inferno	até	que	eu
ceda	sob	pressão.

Fico	sentado	na	sala	de	 interrogatório	com	Mary	após	o	detetive	Chang	sair,	grato	por	não	haver	um
espelho	falso	quando	enfio	o	 rosto	nas	mãos.	A	vida	como	eu	conhecia	acabou,	e	em	breve	ninguém	me
olhará	da	mesma	maneira.	Eu	acabaria	contando	com	o	passar	do	 tempo,	mas…	em	alguns	anos,	 talvez?
Quando	já	fosse	um	astro	do	beisebol	e	intocável.	Não	agora.	Não	desta	maneira.

—	Cooper.	—	Mary	coloca	a	mão	no	meu	ombro.	—	Seu	pai	vai	ficar	se	perguntando	por	que	ainda
estamos	aqui	dentro.	Você	precisa	conversar	com	ele.

—	Não	posso	—	respondo	automaticamente.	Numposso.
—	Seu	pai	te	ama	—	diz	ela	baixinho.
Quase	 rio.	O	Pai	 ama	 o	Cooperstown.	 Ele	 ama	 quando	 faço	 uma	 sequência	 de	 arremessos	 perfeitos	 e

chamo	a	atenção	de	olheiros	importantes,	e	quando	meu	nome	passa	no	pé	da	tela	da	ESPN.	Mas	me	amar?
Ele	nem	me	conhece.
Surge	uma	batida	na	porta	antes	que	eu	possa	responder.	O	Pai	enfia	a	cara	dentro	e	estala	os	dedos.
—	Acabamos	aqui?	Quero	ir	pra	casa.
—	Tudo	pronto	—	respondo.
—	Que	diabos	significou	tudo	isso?	—	exige	saber	de	Mary.
—	Você	e	Cooper	precisam	conversar	—	diz	ela.
O	maxilar	do	Pai	fica	tenso.	Está	escrito	na	cara	dele	estamos	te	pagando	para	quê,	diabos?
—	Podemos	discutir	os	próximos	passos	depois	disso	—	conclui	Mary.
—	Fantástico	—	murmura	o	Pai.
Eu	 fico	de	pé	e	me	espremo	pelo	espaço	estreito	entre	a	mesa	e	 a	parede,	passo	por	Mary	e	 entro	no

corredor.	Nós	andamos	em	silêncio,	um	na	frente	do	outro,	até	que	atravessamos	as	portas	duplas	de	vidro	e
Mary	murmura	uma	despedida.

—	 Noite	 —	 responde	 o	 Pai,	 nos	 conduzindo	 laconicamente	 ao	 carro	 na	 outra	 extremidade	 do
estacionamento.

Tudo	dentro	de	mim	se	retesa	e	contorce	enquanto	coloco	o	cinto	de	segurança	ao	lado	dele	no	Jeep.
Por	onde	começo?	O	que	eu	digo?	Conto	agora	ou	espero	até	estarmos	em	casa	e	eu	possa	contar	para	a
Mãe,	a	Vovó	e…	ai,	Deus.	Lucas?

—	O	que	significou	tudo	aquilo?	—	pergunta	o	Pai.	—	Por	que	demorou	tanto?



—	Há	novas	provas	—	digo,	sem	esboçar	reação.
—	É?	O	quê?
Não	posso.	Não	posso.	Não	com	apenas	nós	dois	no	carro.
—	Vamos	esperar	até	a	gente	chegar	em	casa.
—	É	sério	assim,	Coop?	—	O	Pai	dá	uma	olhadela	para	mim	ao	passar	por	um	Volkswagen	em	baixa

velocidade.	—	Você	está	enrascado?
Minhas	palmas	da	mão	começam	a	suar.
—	Vamos	esperar	—	repito.
Preciso	contar	para	Kris	o	que	está	acontecendo,	mas	não	ouso	mandar	mensagem	para	ele.	Eu	deveria	ir

ao	seu	apartamento	e	explicar	pessoalmente.	Outra	conversa	que	vai	matar	uma	parte	de	mim.	Ele	saiu	do
armário	desde	o	ensino	médio.	Seus	pais	são	artistas,	então,	isso	nunca	foi	um	problema.	A	atitude	deles	foi
basicamente	de	é,	nós	sabemos,	por	que	você	levou	tanto	tempo?	Kris	nunca	me	pressionou,	mas	não	quer	viver
às	escondidas.

Eu	olho	pela	janela	e	tamborilo	os	dedos	na	maçaneta	pelo	resto	do	trajeto	até	chegarmos	em	casa.	O	Pai
estaciona	na	entrada	da	garagem,	e	a	casa	se	agiganta	diante	de	mim:	sólida,	familiar	e	o	último	lugar	que	eu
queria	estar	neste	exato	momento.

Nós	entramos.	O	Pai	joga	as	chaves	na	mesa	do	corredor	e	vê	minha	mãe	na	sala	de	estar.	Ela	e	a	Vovó
estão	sentadas	lado	a	lado	no	sofá,	como	se	estivessem	esperando	por	nós.

—	Onde	está	Lucas?	—	pergunto	ao	entrar	na	sala	com	o	Pai.
—	Lá	embaixo,	jogando	Xbox.	—	A	Mãe	silencia	a	TV,	e	a	Vovó	inclina	a	cabeça	de	lado	e	fixa	o	olhar

em	mim.	—	Tudo	bem?
—	Cooper	está	misterioso.	—	O	olhar	do	Pai	é	meio	sagaz,	meio	desdenhoso;	ele	não	sabe	se	deve	levar	a

sério	ou	não	o	fato	de	que	estou	obviamente	surtado.	—	Pode	contar	pra	gente,	Cooperstown.	O	que	foi
toda	aquela	agitação?	Eles	têm	alguma	prova	concreta	desta	vez?

—	Eles	acham	que	têm.	—	Eu	pigarreio	e	enfio	as	mãos	nas	calças	militares.	—	Quero	dizer,	eles	têm.
Estão	com	novas	informações.

Todo	mundo	está	em	silêncio,	absorvendo	a	notícia,	até	que	notam	que	não	estou	com	pressa	alguma	de
continuar.

—	Que	tipo	de	informação	nova?	—	pergunta	a	Mãe.
—	Havia	uma	menção	no	site	de	Simon	que	estava	encriptada	antes	de	a	polícia	chegar	lá.	Acho	que	era

o	que	ele	originalmente	 tinha	a	 intenção	de	postar	 sobre	mim.	Nada	a	vê	 com	doping.	—	Lá	 vem	meu
sotaque	de	novo.

O	Pai	nunca	perdeu	o	dele	e	não	nota	quando	o	meu	vai	e	vem.
—	Eu	sabia!	—	diz	ele,	triunfante.	—	Eles	te	inocentaram,	então?
Estou	mudo,	 a	mente	 vazia.	A	Vovó	 se	 inclina	para	 a	 frente,	 as	mãos	 segurando	 a	bengala	 com	uma

caveira	na	ponta.
—	Cooper,	o	que	Simon	ia	postar	sobre	você?
—	Bem...
Só	são	necessárias	três	palavras	para	transformar	tudo	na	minha	vida	em	Antes	e	Depois.	O	ar	foge	dos

pulmões.	Não	consigo	olhar	para	minha	mãe,	e	com	certeza	não	consigo	olhar	para	o	meu	pai.	Então	eu	me
volto	para	a	Vovó.

—	Simon.	De	alguma	 forma.	Descobriu.	Aquilo.	—	Meu	Deus.	Eu	não	 tenho	mais	 como	enrolar.	A
Vovó	bate	com	a	bengala	no	chão,	como	se	quisesse	me	ajudar	a	ir	em	frente.	—	Eu	sou	gay.

O	Pai	ri.	Ri	mesmo,	uma	gargalhada	meio	aliviada,	e	me	dá	um	tapinha	no	ombro.
—	Cruzes,	Coop.	Você	me	enganou	por	um	minuto.	Sério,	o	que	está	acontecendo?



—	Kevin.	—	A	Vovó	range	os	dentes	ao	falar.	—	Cooper	não	está	brincando.
—	Claro	que	está	—	diz	o	Pai,	 ainda	 rindo.	Olho	para	o	 rosto	dele	porque	 tenho	certeza	de	que	 é	 a

última	vez	que	o	Pai	vai	olhar	para	mim	da	maneira	que	 sempre	olhou.	—	Certo?	—	pergunta	ele.	Seus
olhos	se	voltam	para	os	meus,	casuais	e	confiantes,	mas,	quando	ele	vê	meu	rosto,	o	sorriso	se	apaga.	Pronto.
—	Certo,	Coop?

—	Errado	—	falo	para	ele.



CAPÍTULO	23

Addy
Segunda-feira,	22	de	outubro,	08h45

Há	 filas	 de	 viaturas	 da	 polícia	 em	 frente	 ao	 Colégio	 Bayview	 novamente.	 E	 Cooper	 cambaleia	 pelo
corredor,	como	se	não	dormisse	há	dias.	Não	me	ocorre	que	os	dois	fatos	possam	estar	relacionados	até	ele
me	puxar	para	uma	conversa	particular	antes	do	primeiro	sinal.

—	Podemos	conversar?
Examino	 Cooper	 com	 mais	 cuidado	 e	 sinto	 um	 nervosismo	 no	 estômago.	 Nunca	 vi	 seus	 olhos	 tão

injetados	antes.
—	Sim,	claro.
Acho	que	Cooper	tinha	a	intenção	de	que	a	conversa	fosse	ali	no	corredor,	mas,	para	minha	surpresa,	ele

me	leva	pela	escadaria	dos	fundos	até	o	estacionamento,	onde	nos	encostamos	na	parede	ao	lado	da	porta.	O
que	significa	que	chegarei	depois	da	chamada,	imagino,	mas	meu	registro	de	presença	já	está	tão	ruim	que
outro	atraso	não	fará	diferença.

—	O	que	foi?
Cooper	passa	a	mão	no	cabelo	castanho-claro	até	formar	um	moicano	alto,	o	que	não	é	uma	coisa	que	eu

um	dia	imaginei	que	seu	cabelo	pudesse	fazer	até	agora.
—	Acho	que	a	polícia	está	aqui	por	minha	causa.	Para	fazer	perguntas	sobre	mim.	Eu	só…	queria	contar

o	motivo	para	alguém	antes	que	tudo	vá	para	o	inferno.
—	Ok.	—	Coloco	a	mão	no	antebraço	dele	e	fico	tensa	pela	surpresa	de	sentir	que	ele	está	tremendo.	—

Cooper,	qual	é	o	problema?
—	Então,	o	negócio	é	o	seguinte…	—	Ele	faz	uma	pauta	e	engole	em	seco.
Cooper	 parece	 que	 está	 prestes	 a	 confessar	 alguma	 coisa.	 Por	 um	 segundo,	 Simon	 passa	 pela	 minha

mente:	ele	entrando	em	colapso	na	detenção	seu	rosto	vermelho,	arfante,	com	dificuldade	para	respirar.	Eu
não	consigo	evitar	recuar.	Então,	vejo	os	olhos	de	Cooper	—	lacrimosos,	mas	tão	gentis	quanto	nunca	—	e
percebo	que	não	pode	ser	isso.

—	Qual	é	o	negócio,	Cooper?	Não	tem	problema,	você	pode	me	dizer.
Cooper	 me	 encara	 fixamente	 e	 capta	 a	 minha	 imagem	 completa	 —	 o	 cabelo	 desgrenhado	 que	 está

ficando	espetado	de	qualquer	jeito	porque	não	tive	tempo	de	secá-lo	com	secador,	a	pele	mais	ou	menos	por
causa	 de	 todo	 o	 estresse,	 a	 camiseta	 desbotada	 de	 alguma	 banda	 que	 Ashton	 curtia,	 porque	 estamos
realmente	atrasadas	em	relação	a	colocar	as	roupas	para	lavar	—,	antes	de	responder:



—	Eu	sou	gay.
—	Ah.	—	A	declaração	não	bate	de	primeira,	mas	a	seguir,	sim.	—	Ahhh.	—	Todo	aquele	lance	não-sou-

a-fim-de-Keely	subitamente	faz	sentido.	Como	parece	que	devo	dizer	mais	do	que	isso,	então	acrescento:	—
Legal.

É	uma	resposta	inadequada,	eu	acho,	mas	sincera.	Porque	Cooper	é	um	cara	bacana,	a	não	ser	pelo	jeito
um	pouco	distante	de	sempre.	Isso	explica	muita	coisa.

—	 Simon	 descobriu	 que	 estou	 saindo	 com	 uma	 pessoa.	 Um	 cara.	 Ele	 ia	 postar	 essa	 informação	 no
Falando	Nisso	junto	com	todas	as	outras	fofocas.	Só	que	a	postagem	foi	trocada	e	substituída	por	mentiras
sobre	eu	estar	me	dopando.	Não	troquei	a	informação	do	post	dele	—	acrescenta	rapidamente.	—	Mas	eles
acham	que	 eu	 fiz	 isso,	 então	 estão	pegando	pesado	na	 investigação	 a	meu	 respeito,	 o	que	 significa	que	o
colégio	inteiro	vai	saber	em	breve.	Acho	que	eu	queria…	contar	para	alguém	por	mim	mesmo.

—	Cooper,	ninguém	vai	se	importar…	—	começo,	mas	ele	balança	a	cabeça.
—	Vão,	sim.	Você	sabe	que	vão.
Eu	abaixo	o	olhar	porque	não	posso	negar.
—	Enfiei	a	cabeça	no	chão	como	um	avestruz	sobre	toda	essa	investigação	—	continua	Cooper,	com	a

voz	 rouca.	—	Na	 esperança	 de	 que	 considerassem	 um	 acidente	 porque	 não	 há	 prova	 concreta	 de	 nada.
Agora,	eu	não	paro	de	pensar	 sobre	o	que	Maeve	disse	 sobre	Simon	um	dia	desses:	quanta	coisa	esquisita
acontecia	ao	redor	dele.	Você	acha	que	há	algo	por	trás	disso?

—	Bronwyn	acha	—	respondo.	—	Ela	quer	que	a	gente	se	reúna,	nós	quatro,	para	trocar	ideias.	Ela	diz
que	Nate	vai.

Cooper	concorda	com	a	cabeça	distraidamente,	e	me	ocorre	que,	uma	vez	que	ele	ainda	está	dentro	da
bolha	de	Jake	na	maior	parte	do	tempo,	Cooper	não	está	totalmente	a	par	de	tudo	que	está	acontecendo.

—	Você	ouviu	sobre	a	mãe	de	Nate,	por	falar	nisso?	—	pergunto.	—	Que	ela,	hã,	não	está	morta,	afinal
de	contas?

Eu	não	achava	que	Cooper	pudesse	ficar	ainda	mais	pálido,	mas	ele	fica.
—	O	quê?
—	A	história	é	meio	longa,	mas,	sim.	Na	verdade,	ela	era	uma	viciada	em	drogas	que	vivia	numa	espécie

de	comunidade,	mas	está	de	volta	agora.	E	sóbria,	teoricamente.	Ah,	e	Bronwyn	foi	chamada	à	delegacia	por
causa	 de	 uma	 postagem	 repugnante	 que	 Simon	 escreveu	 sobre	 a	 irmã	 dela	 no	 segundo	 ano.	 Bronwyn
escreveu	na	seção	de	comentários	que	queria	que	ele	morresse,	então…	você	sabe.	Isso	meio	que	causou	uma
má	impressão.

—	Mas	que	diabos?
Pela	 expressão	 incrédula	no	 rosto	de	Cooper,	 eu	 consegui	distraí-lo	dos	próprios	problemas.	Então,	o

último	sinal	antes	do	início	das	aulas	toca,	e	os	ombros	dele	esmorecem.
—	É	melhor	irmos	embora	—	diz	Cooper.	—	Mas,	sim,	se	vocês	se	reunirem,	eu	estou	dentro.

A	polícia	de	Bayview	novamente	se	instala	numa	sala	de	reuniões	com	um	agente	da	juventude	e	começa	a
entrevistar	os	estudantes,	um	por	um.	De	início,	a	situação	é	meio	discreta,	e,	quando	o	dia	termina	sem
rumores,	tenho	esperanças	de	que	Cooper	esteja	errado	sobre	a	revelação	de	seu	segredo.	Mas,	no	meio	da
manhã	 seguinte,	na	 terça-feira,	 começam	os	 sussurros.	Não	 sei	 se	 é	 o	 tipo	de	pergunta	que	 a	polícia	 está
fazendo,	ou	com	quem	ela	está	falando,	ou	apenas	o	velho	e	bom	vazamento,	mas,	antes	do	almoço,	minha
ex-amiga	Olivia	—	que	não	fala	comigo	desde	que	Jake	socou	TJ	—	corre	até	meu	armário	e	me	pega	pelo
braço	com	um	olhar	de	pura	alegria.

—	Ai,	meu	Deus,	você	ouviu	sobre	Cooper?	—	Os	olhos	se	arregalam	de	empolgação	quando	ela	baixa	a
voz	a	um	tom	penetrante	de	sussurro.	—	Todo	mundo	está	dizendo	que	ele	é	gay.



Eu	me	afasto.	Se	Olivia	acha	que	estou	grata	por	ter	sido	incluída	na	roda	de	fofocas,	está	enganada.
—	Quem	se	importa?	—	pergunto	categoricamente.
—	Bem,	Keely	se	importa.	—	Olivia	ri	enquanto	joga	o	cabelo	sobre	o	ombro.	—	Não	surpreende	que

ele	não	transasse	com	ela!	Você	está	indo	almoçar	agora?
—	Sim.	Com	Bronwyn.	Tchau.
Bato	a	porta	do	armário	e	dou	meia-volta	antes	que	ela	consiga	dizer	mais	alguma	coisa.
No	refeitório,	pego	a	comida	e	vou	para	nossa	mesa	de	sempre.	Bronwyn	está	bonita	num	vestido	suéter

e	usando	botas,	com	o	cabelo	solto	em	volta	dos	ombros.	Suas	bochechas	estão	tão	rosadas	que	me	pergunto
se	ela	está	usando	maquiagem	para	variar,	mas,	se	estiver,	 ficou	bem	natural.	Bronwyn	não	para	de	olhar
para	a	porta.

—	Está	esperando	alguém?	—	pergunto.
Ela	fica	mais	vermelha.
—	Talvez.
Eu	tenho	uma	boa	ideia	de	quem	seja.	Provavelmente	não	é	Cooper,	embora	os	demais	ali	pareçam	estar

esperando	por	ele.	Quando	Cooper	entra	no	refeitório,	todo	mundo	cala	a	boca,	e,	então,	um	burburinho
baixo	corre	o	refeitório.

—	Cooper	Clay	ou	Cooper	GAY?	—	grita	alguém	em	tom	de	falsete	alto.
Cooper	 trava	 na	 porta	 quando	 algo	 voa	 e	 o	 atinge	 bem	 no	 peito.	 Eu	 reconheço	 a	 embalagem	 azul

imediatamente:	 camisinhas	 da	marca	Trojan.	A	que	 Jake	usa.	 Juntamente	 com	metade	do	 colégio,	 acho.
Mas	a	embalagem	veio	da	direção	da	minha	antiga	mesa.

—	Tá	queimando	a	rosca,	Clay?	—	debocha	alguém,	e	a	gargalhada	toma	conta	do	ambiente.	Parte	das
risadas	são	cruéis,	mas	muitos	risos	são	nervosos	e	chocados.	A	maioria	das	pessoas	parece	que	não	sabe	o	que
fazer.	Fico	calada	porque	a	expressão	de	Cooper	é	a	pior	coisa	que	já	vi	na	vida.	Como	eu	queria	que	isso
não	estivesse	acontecendo.

—	Ah,	 pelo	 amor	 de	Deus.	—	É	Nate.	 Ele	 está	 na	 porta	 ao	 lado	 de	Cooper,	 o	 que	me	 surpreende
porque	eu	nunca	o	vi	no	refeitório	antes.	As	demais	pessoas	ficam	igualmente	surpresas	e	se	calam	a	ponto
de	a	voz	desdenhosa	de	Nate	 superar	os	 sussurros	ao	examinar	a	cena	diante	de	 si.	—	Seus	 idiotas,	vocês
realmente	se	importam	com	essa	merda?	Vão	arrumar	o	que	fazer.

—	Tão	namorando?	—	grita	uma	voz	de	menina	grita,	disfarçado	com	uma	tosse	falsa.
Vanessa	dá	um	risinho	quando	todo	mundo	em	volta	dela	cai	naquele	tipo	de	gargalhada	que	vem	sendo

direcionada	a	mim	no	último	mês:	meio	culpada,	meio	achando	graça,	e	completamente	Graças	a	Deus	que
isso	 está	 acontecendo	 com	 você,	 e	 não	 comigo.	 As	 únicas	 exceções	 são	Keely,	 que	 está	mordendo	 o	 lábio	 e
olhando	 para	 o	 chão,	 e	 Luis,	 que	 está	 meio	 de	 pé,	 com	 os	 antebraços	 apoiados	 na	 mesa.	 Uma	 das
funcionárias	da	escola	está	parada	na	passagem	entre	a	cozinha	e	o	refeitório,	aparentemente	dividida	entre
deixar	aquela	cena	continuar	e	chamar	um	professor	para	interferir.

Nate	se	volta	para	a	cara	de	desprezo	de	Vanessa	sem	o	menor	sinal	de	vergonha.
—	Sério?	Você	tem	algo	a	dizer?	Eu	nem	sei	seu	nome,	e	você	tentou	enfiar	a	mão	nas	minhas	calças	da

última	vez	que	a	gente	se	esbarrou	numa	festa.	—	Mais	risos,	mas	desta	vez	não	são	às	custas	de	Cooper.	—
Na	verdade,	se	tem	um	cara	no	Bayview	com	quem	você	não	tentou	fazer	isso,	eu	gostaria	de	conhecê-lo.

Vanessa	fica	boquiaberta	quando	uma	mão	se	ergue	no	meio	do	refeitório.
—	Eu	—	diz	um	garoto,	sentado	na	mesa	dos	nerds.
Os	amigos	dele	riem	de	nervoso	quando	a	atenção	pulsante	do	ambiente	—	sério,	é	como	uma	onda	que

vai	de	um	alvo	para	outro	—	se	concentra	no	garoto.	Nate	faz	um	sinal	de	positivo	para	ele	e	volta	a	olhar
para	Vanessa.

—	Pronto.	Tenta	fazer	isso	acontecer	e	cale	a	porra	da	boca.



Nate	vem	até	a	nossa	mesa	e	 joga	a	mochila	ao	 lado	de	Bronwyn.	Ela	 fica	de	pé,	passa	os	braços	pelo
pescoço	 dele	 e	 beija	Nate	 como	 se	 os	 dois	 estivessem	 sozinhos	 enquanto	 o	 refeitório	 inteiro	 explode	 em
suspiros	de	susto	e	vaias.	Olho	tão	espantada	como	todo	mundo.	Tipo,	eu	meio	que	imaginava,	mas	isto	é
muito	público.	Não	sei	se	Bronwyn	está	tentando	distrair	todo	mundo	de	Cooper	ou	se	simplesmente	não
conseguiu	se	controlar.	Talvez	ambos	os	motivos.

De	qualquer	forma,	Cooper	foi	efetivamente	esquecido.	Ele	está	imóvel	na	entrada	até	eu	pegá-lo	pelo
braço.

—	Sente	aí.	O	clube	dos	assassinos	inteiro	numa	única	mesa.	Eles	podem	nos	encarar	todos	juntos.
Cooper	me	segue	e	não	se	dá	ao	trabalho	de	pegar	a	comida.	Nós	nos	instalamos	na	mesa,	e	um	silêncio

incômodo	 paira	 até	 que	mais	 alguém	 se	 aproxima:	 Luis	 com	 a	 bandeja	 na	mão,	 que	 se	 senta	 na	 última
cadeira	vazia	na	nossa	mesa.

—	Aquilo	foi	babaquice	—	reclama	ele,	que	olha	para	o	espaço	vazio	diante	de	Cooper.	—	Você	não	vai
comer?

—	Não	estou	com	fome	—	responde	Cooper	em	poucas	palavras.
—	Você	tem	que	comer	alguma	coisa.	—	Luis	pega	o	único	alimento	intocado	na	bandeja	e	oferece.	—

Aqui,	coma	uma	banana.
Todo	 mundo	 trava	 por	 um	 segundo;	 depois	 todos	 nós	 gargalhamos	 ao	 mesmo	 tempo.	 Incluindo

Cooper,	que	apoia	o	queixo	na	palma	da	mão	e	massageia	a	têmpora	com	a	outra	mão.
—	Eu	passo	—	diz	ele.
Eu	nunca	vi	Luis	tão	vermelho.
—	Por	que	não	podia	ter	sido	dia	de	maçã?	—	murmura	ele,	e	Cooper	lhe	oferece	um	sorriso	cansado.
A	pessoa	descobre	quem	são	seus	verdadeiros	amigos	quando	coisas	assim	acontecem.	Na	verdade,	eu	não

tinha	nenhum,	mas	fico	contente	que	Cooper	tenha.



CAPÍTULO	24

Nate
Quinta-feira,	25	de	outubro,	0h20

Eu	entro	 com	a	motocicleta	no	beco	no	 fim	do	Bayview	Estates,	desligo	o	motor	 e	 fico	parado	por	um
minuto	a	 fim	de	verificar	 se	há	sinal	de	alguém	por	perto.	Está	um	silêncio,	então,	 saio	da	moto	e	ajudo
Bronwyn	a	fazer	a	mesma	coisa.

A	vizinhança	ainda	é	uma	área	em	construção,	 sem	postes	de	 luz,	de	 forma	que	nós	dois	andamos	 na
escuridão	até	a	casa	número	5.	Quando	chegamos	lá,	tentamos	abrir	a	porta	da	frente,	mas	está	trancada.
Damos	a	volta	pelos	fundos	da	casa	e	mexemos	em	todas	as	janelas	até	que	encontro	uma	que	abre.	Ela	é
suficientemente	baixa,	e	eu	consigo	subir	e	entrar	facilmente.

—	Volte	para	a	entrada;	eu	abro	pra	você	—	digo	em	voz	baixa.
—	Acho	que	consigo	fazer	isso	também	—	retruca	Bronwyn,	se	preparando	para	erguer	o	corpo.
Ela,	 porém,	 não	 tem	 força	 no	 braço,	 e	 tenho	 que	 me	 debruçar	 para	 ajudá-la.	 A	 janela	 não	 é

suficientemente	grande	para	os	dois,	e,	quando	solto	Bronwyn	e	dou	um	passo	atrás	para	abrir	espaço,	ela
tem	dificuldade	para	transpor	o	resto	do	caminho	e	cai	no	chão	com	um	baque	seco.

—	Que	graciosa	—	elogio,	quando	Bronwyn	se	levanta	e	tira	poeira	das	calças	jeans.
—	Cala	a	boca	—	murmura	ela,	enquanto	olha	ao	redor.	—	Será	que	devemos	destrancar	a	porta	para

Addy	e	Cooper?
Estamos	numa	casa	vazia,	ainda	em	construção,	no	meio	da	madrugada	para	uma	reunião	do	Quarteto

de	 Bayview.	 É	 como	 um	 filme	 de	 espionagem	 ruim,	 mas	 não	 há	 jeito	 de	 todos	 nós	 conseguirmos	 nos
encontrar	em	qualquer	outro	lugar	sem	chamar	muita	atenção.	Até	meus	vizinhos	que	não	ligam	a	mínima,
de	repente	começaram	a	ficar	de	olho,	agora	que	a	equipe	de	Mikhail	Powers	não	para	de	passar	pela	nossa
rua.

Além	disso,	Bronwyn	continua	de	castigo.
—	Sim	—	concordo.
Nós	avançamos,	tateando,	até	chegarmos	a	uma	cozinha	ainda	não	finalizada	e	entrarmos	numa	sala	de

estar	 com	 uma	 enorme	 janela	 saliente.	 Raios	 de	 luar	 entram	 reluzentes	 em	 volta	 da	 porta,	 e	 eu	 abro	 o
ferrolho.

—	Que	horas	você	marcou	com	eles?
—	Meia-noite	e	meia	—	responde	Bronwyn,	enquanto	aperta	um	botão	no	seu	Apple	Watch.
—	Que	horas	são?



—	Meia-noite	e	vinte	e	cinco.
—	Ótimo.	Temos	cinco	minutos.
Eu	passo	a	mão	na	bochecha	dela,	imprenso	Bronwyn	contra	a	parede	e	colo	seus	lábios	nos	meus.	Ela	se

apoia	em	mim,	me	abraça	pelo	pescoço	e	abre	a	boca	com	um	suspiro	delicado.	Minhas	mãos	descem	pela
curva	da	cintura	até	os	quadris	e	encontram	uma	faixa	de	pele	exposta	embaixo	da	borda	da	saia.	Bronwyn
tem	 um	 corpo	 incrivelmente	 sorrateiro	 embaixo	 de	 todas	 aquelas	 roupas	 conservadoras,	 embora	 eu	mal
tenha	visto	algum	detalhe.

—	Nate	—	sussurra	ela	após	alguns	minutos,	naquela	voz	sem	fôlego	que	me	deixa	doido.	—	Você	ia	me
contar	como	foram	as	coisas	com	sua	mãe.

É.	 Acho	 que	 eu	 ia.	Vi	minha	mãe	 de	 novo	 hoje	 à	 noite	 e	 foi…	 tudo	 bem.	 Ela	 apareceu	 no	 horário
combinado	 e	 sóbria.	 Parou	 de	 fazer	 perguntas	 e	 deu	 dinheiro	 para	 as	 contas.	Mas	 passei	 o	 tempo	 todo
apostando	comigo	mesmo	quanto	tempo	aquilo	duraria.	Minha	aposta	atual	é	de	duas	semanas.

Antes	que	eu	possa	responder,	porém,	a	porta	range	e	não	estamos	mais	sozinhos.	Uma	figura	pequena
entra	e	fecha	a	porta.	O	luar	está	claro	o	suficiente	a	ponto	de	eu	enxergar	Addy,	incluindo	as	inesperadas
mechas	escuras	no	cabelo.

—	Ah,	que	bom,	não	fui	a	primeira	—	sussurra	ela,	depois	coloca	as	mãos	na	cintura	ao	olhar	feio	para
mim	e	para	Bronwyn.	—	Você	dois	estavam	se	pegando?	É	sério?

—	Você	pintou	o	cabelo?	—	Bronwyn	muda	de	assunto	enquanto	se	afasta	de	mim.	—	Que	cor	é	essa?
—	Ela	estica	a	mão	e	examina	a	franja	de	Addy.	—	Roxo?	Gostei.	Por	que	a	mudança?

—	Não	consigo	acompanhar	o	ritmo	das	exigências	de	um	cabelo	curto	—	resmunga	Addy	ao	pousar
um	 capacete	 de	 bicicleta	 no	 chão.	—	Colorido	 não	 fica	 tão	 ruim.	—	 Ela	 inclina	 a	 cabeça	 para	mim	 e
acrescenta:	—	Eu	não	preciso	do	seu	comentário	se	você	discorda,	aliás.

Ergo	as	mãos.
—	Eu	não	ia	dizer	uma	palavra,	Addy.
—	Quando	você	sequer	passou	a	saber	meu	nome?	—	Ela	faz	graça.
Eu	rio	para	Addy.
—	Você	ficou	meio	saidinha	quando	perdeu	todo	o	cabelo.	E	o	namorado.
Ela	revira	os	olhos.
—	Onde	faremos	a	reunião?	Na	sala	de	estar?
—	Sim,	mas	nos	fundos.	Longe	da	janela	—	decide	Bronwyn.
Ela	passa	por	alguns	materiais	de	construção	e	se	senta	com	as	pernas	cruzadas	diante	de	uma	lareira	de

pedra.	Eu	me	esparramo	ao	lado	de	Bronwyn	e	espero	que	Addy	faça	o	mesmo,	mas	ela	permanece	parada
perto	da	porta.

—	Acho	que	ouvi	alguma	coisa	—	diz	Addy	ao	espiar	pelo	olho	mágico.
Ela	abre	uma	nesga	da	porta	e	dá	um	passo	para	o	lado	a	fim	de	deixar	Cooper	entrar.	Addy	o	traz	na

direção	da	lareira,	mas	quase	sai	voando	ao	tropeçar	em	uma	extensão.
—	Eita!	Porra,	isso	fez	muito	barulho.	Foi	mal.
Ela	se	instala	ao	lado	de	Bronwyn,	e	Cooper	se	senta	ao	seu	lado.
—	Como	vão	as	coisas?	—	pergunta	Bronwyn	para	Cooper.
Ele	esfrega	o	rosto.
—	Ah,	você	sabe.	Parece	um	pesadelo.	Meu	pai	não	fala	comigo,	estou	sendo	detonado	nas	redes	sociais,

e	nenhum	dos	times	que	estava	de	olho	em	mim	responde	às	 ligações	do	treinador	Ruffalo.	Tirando	isso,
estou	ótimo.

—	Sinto	muito	—	lamenta	Bronwyn,	e	Addy	pega	a	mão	dele	e	dobra-a	no	meio	das	dela.
Ele	solta	um	suspiro,	mas	não	puxa	a	mão.



—	As	coisas	são	como	são,	eu	acho.	Vamos	simplesmente	ao	motivo	de	estarmos	aqui,	hein?
Bronwyn	pigarreia.
—	Bem.	Basicamente	para…	trocarmos	 ideias?	Eli	não	para	de	 falar	 sobre	procurarmos	por	padrões	e

conexões,	o	que	faz	muito	sentido.	Acho	que	a	gente	poderia	examinar	algumas	das	coisas	que	sabemos.	E
que	não	sabemos.	—	Ela	franze	a	testa	e	começa	a	enumerar	as	coisas	com	os	dedos:	—	Simon	estava	prestes
a	postar	algumas	coisas	bem	chocantes	sobre	todos	nós.	Alguém	reuniu	a	gente	naquela	sala	com	os	celulares
falsos.	 Simon	 foi	 envenenado	 enquanto	 estávamos	 ali.	Muitas	 pessoas	 além	 de	 nós	 tinham	motivos	 para
estar	putas	com	Simon.	Ele	estava	envolvido	com	todo	tipo	de	coisa	repugnante	no	4chan.	Quem	sabe	que
tipo	de	pessoa	ele	irritou.

—	 Janae	disse	 que	 ele	 odiava	 estar	 fora	da	 rodinha	 e	 que	 estava	 realmente	 irritado	por	nada	mais	 ter
rolado	com	Keely	—	diz	Addy,	olhando	para	Cooper.	—	Você	se	lembra	disso?	Simon	começou	a	dar	em
cima	dela	no	baile	dos	calouros,	e	ela	cedeu	durante	uma	festa	algumas	semanas	depois,	e	ficou	com	ele	por,
tipo,	cinco	minutos.	Só	que	Simon	pensou	que	aquilo	realmente	fosse	adiante.

Os	ombros	de	Cooper	caem,	como	se	ele	estivesse	lembrando	algo	que	não	deveria.
—	Certo.	Hã.	Acho	que	esse	é	um	padrão.	Ou	uma	conexão,	sei	lá.	Comigo	e	Nate,	quero	dizer.
Eu	não	entendo.
—	O	quê?
Ele	me	encara.
—	Quando	eu	terminei	com	Keely,	ela	me	contou	que	tinha	ficado	com	você	numa	festa	para	se	livrar

de	Simon.	E	que	eu	a	chamei	para	sair	umas	duas	semanas	depois.
—	Você	e	Keely?	—	Addy	olha	espantada	para	mim.	—	Ela	nunca	falou!
—	Foi	só	umas	duas	vezes.
Honestamente,	eu	tinha	me	esquecido	completamente.
—	E	você	é	amiga	de	Keely.	Ou	era	—	diz	Bronwyn	para	Addy.
Ela	não	parece	abalada	pela	ideia	de	Keely	e	eu	juntos,	e	agradeço	por	Bronwyn	não	perder	o	foco.
—	Mas	 eu	 não	 tenho	 nada	 a	 ver	 com	 ela	—	 continua	Bronwyn.	—	Então…	não	 sei.	 Será	 que	 isso

significa	alguma	coisa	ou	não?
—	Eu	não	vejo	como	significaria	—	argumenta	Cooper.	—	Ninguém	além	de	Simon	se	importava	com

o	que	aconteceu	no	lance	dele	com	Keely.
—	Keely	talvez	se	importasse	—	salienta	Bronwyn.
Cooper	contém	uma	risada.
—	Você	não	pode	estar	pensando	que	Keely	teve	algo	a	ver	com	esta	situação!
—	Estamos	levantando	possibilidades	—	diz	Bronwyn,	ao	se	inclinar	para	a	frente	e	apoiar	o	queixo	na

mão.	—	Ela	é	um	ponto	em	comum.
—	É,	mas	Keely	 tem	zero	motivos	para	qualquer	coisa.	Será	que	a	gente	não	deveria	estar	 falando	de

pessoas	que	odiavam	Simon?	Além	de	você	—	acrescenta	Cooper,	e	Bronwyn	fica	imóvel.	—	Quero	dizer,
por	aquela	postagem	no	blog	que	ele	escreveu	sobre	a	sua	irmã.	Addy	me	contou	a	respeito.	Aquilo	foi	um
golpe	muito	baixo.	Nunca	vi	a	postagem	da	primeira	vez.	Eu	teria	dito	alguma	coisa	se	tivesse	visto.

—	Bem,	eu	não	matei	Simon	por	aquilo	—	diz	Bronwyn	com	firmeza.
—	Não	estou	dizendo…	—	começa	Cooper,	mas	Addy	interrompe.
—	Não	vamos	desviar	do	assunto.	E	quanto	a	Leah	ou	mesmo	Aiden	Wu?	Não	dá	pra	dizer	que	eles	não

gostariam	de	ter	se	vingado.
Bronwyn	engole	em	seco	e	baixa	os	olhos.
—	Eu	 também	me	pergunto	 sobre	Leah.	Ela	 tem	 sido…	Bem,	 tenho	uma	 conexão	 com	ela	que	não

contei	a	vocês.	Nós	duas	fomos	colegas	num	campeonato	de	simulação	estudantil	da	ONU	e,	por	engano,



informamos	 a	 Simon	 um	 prazo	 errado.	 Ele	 acabou	 sendo	 desclassificado	 e	 começou	 a	 torturar	 Leah	 no
Falando	Nisso	logo	depois.

Na	 verdade,	 Bronwyn	 falou	 comigo	 sobre	 isso.	 A	 questão	 sobre	 Leah	 a	 incomoda	 há	 dias,	 mas	 é
novidade	para	Cooper	e	Addy,	que	começa	a	balançar	a	cabeça.

—	Então	Leah	tem	motivo	para	odiar	Simon	e	estar	puta	com	você.	—	Aí	ela	franze	a	testa.	—	Mas	e
quanto	ao	restante	de	nós?	Por	que	arrastar	a	gente?

Dou	de	ombros.
—	Talvez	a	gente	tenha	sido	apenas	os	segredos	que	Simon	tinha	a	mão.	Danos	colaterais.
Bronwyn	suspira.
—	Eu	não	sei.	Leah	é	esquentada,	mas	não	exatamente	traiçoeira.	Estou	mais	confusa	quanto	ao	lance	de

Janae.	—	Ela	 se	 volta	 para	Addy.	Uma	 das	 coisas	mais	 estranhas	 sobre	 o	Tumblr	 é	 quantos	 detalhes	 ele
acertou.	 Seria	 quase	 preciso	 que	 a	 pessoa	 fosse	 um	 de	 nós	 para	 saber	 daquelas	 coisas…	 ou	 passar	muito
tempo	 conosco.	Vocês	não	 acham	estranho	que	 Janae	 circule	 entre	 a	 gente	 embora	nós	 estejamos	 sendo
acusados	de	matar	o	melhor	amigo	dela?

—	Bem,	justiça	seja	feita,	eu	a	convidei	—	explica	Addy.	—	Mas	ela	anda	muito	nervosa	ultimamente.	E
vocês	notaram	que	ela	e	Simon	não	estavam	tão	juntos	como	sempre	logo	antes	de	ele	morrer?	Eu	não	paro
de	imaginar	se	algo	aconteceu	entre	os	dois.	—	Ela	se	apoia	na	parede	e	morde	o	lábio	inferior.	—	Acho
que,	se	alguém	sabia	quais	segredos	Simon	estava	prestes	a	revelar	e	como	usá-los,	essa	pessoa	seria	Janae.	Eu
só…	não	sei,	galera.	Não	sei	se	Janae	teria	coragem	de	fazer	algo	assim.

—	Talvez	Simon	tenha	a	rejeitado,	e	ela…	o	matou?	—	Cooper	parece	não	acreditar	antes	de	terminar	a
frase.	—	Mas	não	vejo	como.	Ela	não	estava	lá.

Bronwyn	dá	de	ombros.
—	Não	temos	certeza	disso.	Quando	conversei	 com	Eli,	 ele	não	parou	de	 falar	que	 alguém	podia	 ter

planejado	o	acidente	de	carro	como	uma	distração	para	entrar	de	mansinho	na	sala.	Se	vocês	aceitarem	essa
possibilidade,	qualquer	pessoa	poderia	ter	matado	Simon.

Zoei	Bronwyn	quando	ela	tocou	no	assunto	pela	primeira	vez,	mas...	não	sei.	Eu	queria	conseguir	me
lembrar	 mais	 daquele	 dia,	 de	 dizer	 com	 certeza	 se	 aquilo	 sequer	 é	 possível.	 A	 coisa	 inteira	 virou	 uma
memória	confusa.

—	Um	dos	carros	era	um	Camaro	vermelho	—	relembra	Cooper.	—	Parecia	antigo.	Eu	não	me	lembro
de	ter	visto	esse	carro	antes	no	estacionamento.	Ou	desde	então.	O	que	é	estranho	quando	se	pensa	no	caso.

—	Ah,	qual	é	—	desdenha	Addy.	—	Isso	é	tão	absurdo.	Parece	com	um	advogado	que	tem	um	cliente
culpado	 e	 está	 se	 agarrando	 a	 qualquer	 coisa.	 Alguém	 novo	 provavelmente	 só	 estava	 pegando	 um	 aluno
naquele	dia.

—	Talvez	—	diz	Cooper.	—	Não	 sei.	O	 irmão	 de	 Luis	 trabalha	 numa	 oficina	 no	 centro	 da	 cidade.
Talvez	 eu	pergunte	para	 ele	 se	um	carro	 como	aquele	passou	por	 lá,	 ou	 se	 ele	pode	verificar	 com	outras
oficinas.	—	Cooper	 levanta	 a	mão	 diante	 das	 sobrancelhas	 erguidas	 de	 Addy.	—	Ei,	 não	 é	 você	 a	 nova
suspeita	favorita	da	polícia,	ok?	Estou	desesperado	aqui.

Não	estamos	chegando	a	lugar	algum	com	essa	conversa,	mas	eu	me	dou	conta	de	duas	coisas	ao	ouvi-los
conversar.	Primeiro:	gosto	mais	de	todos	eles	do	que	pensei	que	gostaria.	Bronwyn	obviamente	foi	a	maior
surpresa,	 e	 gostar	 não	 é	 o	 termo	 adequado.	 Mas	 Addy	 virou	 uma	 baita	 fodona,	 e	 Cooper	 não	 é	 tão
unidimensional	quanto	eu	pensava.

E	dois:	não	acho	que	nenhum	deles	matou	Simon.

Bronwyn



Sexta-feira,	26	de	outubro,	20h

Na	noite	de	sexta-feira,	minha	família	 inteira	se	reúne	para	assistir	a	Mikhail	Powers	 Investiga.	Sinto	mais
medo	 do	 que	 de	 costume,	 me	 preparando	 para	 ver	 a	 postagem	 no	 blog	 de	 Simon	 sobre	 Maeve	 e	 me
preocupando	se	o	programa	vai	mostrar	algo	sobre	Nate	e	eu.	Eu	nunca	deveria	tê-lo	beijado	no	colégio.
Embora,	em	minha	defesa,	ele	estava	inacreditavelmente	gostoso	naquela	ocasião	específica.

De	 qualquer	 forma.	Estamos	 todos	 nervosos.	Maeve	 se	 enrosca	 ao	meu	 lado	 quando	 toca	 o	 tema	do
programa	de	Mikhail	e	fotos	de	Bayview	surgem	na	tela.

Uma	investigação	de	assassinato	 se	 torna	uma	caçada.	Quando	a	 tática	policial	 inclui	 revelar	 informações
pessoais	em	nome	da	coleta	de	provas,	será	que	eles	foram	longe	demais?

Espere.	O	quê?
A	 câmera	dá	um	zoom	em	Mikhail,	 e	 ele	 está	puto.	Eu	me	 endireito	no	 assento	quando	 ele	 encara	 a

câmera	e	diz:
—	A	 situação	 em	Bayview,	na	Califórnia,	 ficou	 feia	nesta	 semana	quando	um	estudante	homossexual

enrustido,	envolvido	na	investigação,	teve	sua	orientação	sexual	revelada	após	uma	rodada	de	interrogatórios
policiais,	 o	que	 causou	uma	 erupção	na	mídia	que	deve	preocupar	 todo	norte-americano	que	 se	 importa
com	o	direito	à	privacidade.

E	aí	eu	me	lembro.	Mikhail	Powers	é	gay.	Ele	saiu	do	armário	no	ensino	médio	e	foi	algo	importante
porque	aconteceu	quando	algumas	fotos	dele	beijando	um	cara	circularam	na	internet.	Não	foi	escolha	dele.
E,	pela	forma	que	está	cobrindo	a	reportagem	agora,	Mikhail	Powers	ainda	guarda	rancor.

Porque,	de	 repente,	a	polícia	de	Bayview	é	o	bandido.	Eles	não	 têm	provas,	 causaram	transtornos	em
nossas	vidas	e	violaram	os	direitos	constitucionais	de	Cooper.	A	polícia	está	na	defensiva	quando	um	porta-
voz	alega	que	eles	foram	cuidadosos	durante	os	interrogatórios	e	que	nada	vazou	do	departamento.	Mas	a
União	Norte-americana	pelas	Liberdades	Civis	quer	se	envolver	agora.	E	lá	está	Eli	Kleinfelter	da	Até	que
Provem	novamente,	falando	que	o	caso	foi	mal	conduzido	desde	o	início,	que	nós	quatro	fomos	feitos	de
bodes	expiatórios	enquanto	ninguém	sequer	pergunta	quem	mais	teria	desejado	a	morte	de	Simon	Kelleher.

—	Será	que	todo	mundo	se	esqueceu	do	professor?	—	pergunta	ele,	se	debruçando	por	trás	de	uma	mesa
cheia.	—	Ele	 é	 a	 única	 pessoa	 presente	 naquela	 sala	 que	 está	 sendo	 tratada	 como	 testemunha	 em	 vez	 de
suspeito,	embora	tivesse	tido	mais	oportunidades	do	que	qualquer	outro.	Isso	não	pode	ser	descartado.

Maeve	inclina	a	cabeça	perto	da	minha	e	sussurra:
—	Você	devia	estar	trabalhando	para	a	Até	que	Provem,	Bronwyn.
Mikhail	chama	o	próximo	bloco:	O	verdadeiro	Simon	Kelleher	vem	à	tona.	A	 foto	de	 turma	de	Simon

surge	na	tela	enquanto	as	pessoas	se	recordam	e	comentam	sobre	as	boas	notas,	a	boa	família	e	de	todos	os
clubes	de	que	ele	fazia	parte.	Então,	Leah	Jackson	aparece	na	tela,	parada	no	jardim	da	frente	do	Colégio
Bayview.	Eu	me	viro	para	Maeve,	de	olhos	arregalados,	e	ela	parece	igualmente	chocada.

—	Ela	deu	um	depoimento	—	murmura	minha	irmã.	—	Ela	realmente	deu	um	depoimento.
A	 entrevista	 de	 Leah	 é	 seguida	 por	 blocos	 com	 outros	 alunos	 prejudicados	 pelas	 fofocas	 de	 Simon,

incluindo	Aiden	Wu	 e	uma	menina	 cujos	 pais	 a	 expulsaram	de	 casa	 quando	 a	notícia	 de	 sua	 gravidez	 se
espalhou.	A	mão	de	Maeve	encontra	a	minha	quando	Mikhail	solta	a	última	bomba	—	uma	captura	de	tela
dos	tópicos	de	discussão	do	4chan,	com	as	piores	postagens	de	Simon	sobre	o	tiroteio	no	colégio	de	Orange
County	destacadas.

Olhe,	em	tese,	eu	apoio	a	ideia	de	abalar	colégios	com	violência,	mas	esse	moleque	demonstrou	uma	falta	deprimente
de	imaginação.	Quero	dizer,	foi	bacana,	eu	acho.	Cumpriu	sua	função,	mas	foi	tão	prosaico.	Já	não	vimos	isso	uma
centena	de	vezes?	Um	garoto	sai	dando	tiros	no	colégio,	se	mata,	filme	às	onze	horas.	Aumentem	as	expectativas,	pelo
amor	de	Deus.	Façam	algo	original.



Uma	granada,	talvez.	Espadas	de	samurai?	Quero	que	me	surpreendam	ao	eliminar	um	bando	de	babacas.	É	tudo
que	peço.

Eu	me	lembro	de	Maeve	mandando	mensagens	sem	parar	naquele	dia	que	Janae	ficou	irritada	com	ela
durante	o	almoço.

—	Então,	você	mandou	mesmo	aquilo	para	o	programa?	—	sussurro.
—	Mandei	mesmo	—	 sussurra	 ela	 de	 volta.	—	Mas	 eu	não	 sabia	 que	 iam	usar.	Ninguém	nunca	me

retornou.
Quando	termina	o	programa,	os	verdadeiros	vilões	são	a	polícia	de	Bayview,	seguida	bem	de	perto	por

Simon.	Addy,	Nate	e	eu	somos	testemunhas	inocentes	no	meio	de	um	fogo	cruzado	que	não	merecemos,	e
Cooper	é	um	santo.	Toda	a	situação	passa	por	uma	reviravolta	estonteante.

Não	sei	se	é	possível	chamar	aquilo	de	jornalismo,	mas	o	Mikhail	Powers	Investiga	definitivamente	provocou
um	 impacto	 nos	 dias	 seguintes.	 Alguém	 começou	 uma	 petição	 no	 Change.org	 para	 interromper	 a
investigação	 e	 reuniu	 quase	 20	 mil	 assinaturas.	 A	 liga	 nacional	 de	 beisebol	 e	 as	 universidade	 locais	 são
pressionadas	 por	 discriminação	 contra	 jogadores	 gays.	 O	 tom	 da	 cobertura	 da	 mídia	 muda,	 com	 mais
questões	sendo	levantadas	sobre	a	condução	do	caso	por	parte	da	polícia	do	que	sobre	nós.	E,	quando	volto
ao	 colégio	na	 segunda-feira,	 as	pessoas	passam	a	 falar	 comigo	novamente.	Até	Evan	Neiman,	 que	 andou
agindo	 como	 se	nunca	 tivesse	me	 conhecido,	 se	 aproxima	de	mim	 cautelosamente	no	último	 sinal	 e	me
pergunta	se	vou	ao	treino	da	Olimpíada	de	Matemática.

Talvez	minha	 vida	 não	 volte	 a	 ser	 completamente	 normal,	mas,	 no	 fim	da	 semana,	 eu	 começo	 a	 ter
esperança	de	que	será	menos	criminosa.

Na	 noite	 de	 sexta-feira,	 estou	 no	 telefone	 com	 Nate	 como	 sempre,	 lendo	 para	 ele	 a	 postagem	 mais
recente	do	Tumblr.

Ser	acusado	de	assassinato	está	sendo	um	tremendo	pé	no	saco.	Quero	dizer,	claro,	a	cobertura	da	TV	é	interessante.	E
me	parece	bom	que	a	cortina	de	fumaça	que	instalei	esteja	funcionando	—	as	pessoas	ainda	não	fazem	ideia	de	quem
matou	Simon.

Nate	me	interrompe	após	o	primeiro	parágrafo.
—	Foi	mal,	mas	temos	coisas	mais	importantes	a	discutir.	Responda	honestamente:	se	eu	não	sou	mais

um	suspeito	de	assassinato,	você	ainda	vai	me	achar	atraente?
—	Você	ainda	vai	continuar	em	liberdade	condicional	por	tráfico	de	drogas	—	argumento.	—	Isso	é	um

tesão.
—	Ah,	mas	 isso	 acaba	 em	 dezembro	—	 responde	Nate.	—	No	 ano	 que	 vem,	 é	 capaz	 de	 eu	 ser	 um

cidadão-modelo.	Seus	pais	podem	até	me	deixar	te	chamar	pra	sair	de	verdade.	Se	você	quiser	ir.
Se	eu	quiser	ir.
—	Nate,	eu	quero	sair	com	você	desde	o	quinto	ano	—	revelo.
Eu	gosto	que	ele	imagine	como	nós	dois	seremos	fora	desta	bolha	esquisita.	Talvez,	se	ambos	estivermos

pensando	a	respeito,	haja	uma	possibilidade	de	descobrirmos.
Nate	me	conta	sobre	a	visita	mais	recente	da	mãe,	que	realmente	parece	estar	tentando.	Nós	assistimos	a

um	 filme	 juntos	—	 escolha	 dele,	 infelizmente	—,	 e	 eu	 adormeço	 ao	 som	 da	 voz	 de	Nate	 criticando	 os
movimentos	 de	 câmera	 ruins.	Quando	 acordo	 no	 sábado	 de	manhã,	 noto	 que	 o	 telefone	 só	 tem	 alguns
minutos	sobrando.	Tenho	que	pedir	um	outro	a	ele,	que	será	o	celular	número	quatro,	eu	acho.

Talvez	a	gente	possa	usar	os	nossos	telefones	de	verdade	um	dia	desses.
Fico	na	cama	até	um	pouco	mais	tarde	do	que	de	costume,	até	o	momento	que	preciso	me	mexer	se	eu	e



Maeve	pretendemos	fazer	nosso	esquema	de	sempre	de	correr	e	passar	na	biblioteca.	Mal	acabei	de	amarrar
os	cadarços	dos	tênis	e	estou	procurando	pelo	iPod	na	cômoda	quando	uma	batida	hesitante	ecoa	na	porta
do	quarto.

—	Entre	—	convido	ao	desencavar	um	pequeno	aparelho	azul	de	uma	pilha	de	faixas	de	cabeça.	—	É
você,	Maeve?	É	você	o	motivo	para	isso	aqui	estar	só	com	dez	por	cento	de	bateria?

Eu	me	viro	para	ver	minha	irmã	com	a	cara	tão	pálida	e	trêmula	que	quase	deixo	o	iPod	cair.	Sempre
que	Maeve	parece	doente,	sou	tomada	por	um	medo	horrível	de	que	ela	tenha	uma	recaída.

—	Você	está	se	sentindo	bem?	—	pergunto	ansiosamente.
—	Estou	bem.	—	As	palavras	saem	como	um	suspiro	de	susto.	—	Mas	você	precisa	ver	uma	coisa.	Desça,

ok?
—	O	que	está	acontecendo?
—	Apenas…	venha.
A	 voz	 de	 Maeve	 está	 tão	 fraca	 que	 meu	 coração	 bate	 dolorosamente.	 Ela	 desce	 pela	 escada	 inteira

agarrada	 ao	 corrimão.	Estou	 prestes	 a	 perguntar	 se	 há	 algo	 de	 errado	 com	 a	mamãe	 ou	 o	 papai	 quando
Maeve	me	conduz	à	sala	de	estar	e	aponta	para	a	televisão,	sem	dizer	nada.

Onde	leio	as	palavras	Prisão	no	Caso	do	Assassinato	de	Simon	Kelleher	passando	pelo	pé	da	tela.	Nate	está
algemado,	sendo	levado	de	casa.



CAPÍTULO	25

Bronwyn
Sábado,	3	de	novembro,	10h17

Desta	vez	eu	realmente	deixo	o	iPod	cair.
Ele	escorrega	da	minha	mão	e	cai	suavemente	no	tapete	enquanto	vejo	um	dos	policiais	ao	lado	de	Nate

abrir	a	porta	da	viatura	e	empurrá-lo,	sem	muita	delicadeza,	para	o	banco	de	trás.	A	cena	corta	para	uma
repórter	do	lado	de	fora,	afastando	do	rosto	o	cabelo	escuro	remexido	pelo	vento.

—	A	polícia	de	Bayview	se	recusou	a	dar	qualquer	declaração.	A	única	confirmação	é	que	novas	provas
indicam	que	há	causa	provável	para	incriminar	Nate	Macauley,	o	único	integrante	do	Quarteto	de	Bayview
com	 antecedentes	 criminais,	 pelo	 assassinato	 de	 Simon	 Kelleher.	 Vamos	 continuar	 trazendo	 novas
informações	de	acordo	com	o	desdobramento	do	caso.	Sou	Liz	Rosen,	para	o	noticiário	do	Channel	7.

Maeve	para	ao	meu	lado,	com	o	controle	remoto	na	mão.	Eu	puxo	a	manga	dela.
—	Você	pode	voltar	para	o	início,	por	favor?
Ela	retrocede	a	gravação,	e	eu	examino	o	rosto	de	Nate	no	vídeo	que	vai	e	volta.	Sua	expressão	é	neutra,

quase	entediado,	como	se	ele	tivesse	sido	convencido	a	ir	a	uma	festa	que	não	lhe	interessa.
Conheço	aquela	expressão.	É	a	mesma	que	Nate	usou	quando	mencionei	o	Até	que	Provem	no	shopping

center.	Ele	está	se	desligando	e	armando	suas	defesas.	Não	há	traços	do	garoto	que	conheço	do	telefone,	dos
nossos	passeios	de	moto	ou	da	minha	sala	de	TV.	Ou	daquele	que	me	recordo	do	ensino	fundamental,	a
gravata	torta	do	São	Pio	e	a	camisa	para	fora	da	calça,	conduzindo	a	mãe	em	prantos	pelo	corredor	com	um
olhar	intenso	que	desafiava	qualquer	um	de	nós	a	rir.

Eu	ainda	acredito	que	aquele	é	o	Nate	de	verdade.	Seja	lá	o	que	a	polícia	pense	ou	tenha	encontrado,	isso
não	muda.

Meus	pais	não	estão	em	casa.	Pego	o	telefone	e	ligo	para	minha	advogada,	Robin,	que	não	atende.	Deixo
uma	mensagem	tão	longa	e	incoerente	que	a	caixa	postal	me	interrompe,	e	desligo	me	sentindo	impotente.
Robin	é	minha	única	esperança	de	obter	informações,	mas	ela	não	consideraria	isso	uma	emergência.	É	um
problema	para	o	futuro	advogado	de	Nate,	não	para	Robin.

Esse	pensamento	me	deixa	ainda	mais	em	pânico.	O	que	um	defensor	público	atolado	de	 serviço	que
nunca	 conheceu	 Nate	 vai	 ser	 capaz	 de	 fazer?	 Meu	 olhos	 disparam	 pela	 sala	 e	 encontram	 o	 olhar
atormentado	de	Maeve.

—	Você	acha	que	ele	pode	ter…
—	Não	—	respondo,	com	vigor.	—	Ora,	vamos,	Maeve,	você	viu	como	esta	 investigação	 está	 zoada.



Eles	 acharam	 que	 eu	 matei	 Simon	 durante	 um	 tempo.	 Eles	 estão	 errados.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 estão
errados.

—	Fico	pensando	o	que	eles	podem	ter	encontrado	—	diz	minha	irmã.	—	É	de	considerar	que	a	polícia
tomaria	muito	cuidado	depois	de	todas	as	críticas	que	recebeu	da	imprensa.

Eu	não	respondo.	É	a	primeira	vez	na	vida	que	não	sei	o	que	fazer.	Meu	cérebro	está	vazio	de	tudo,	a
não	ser	de	uma	ansiedade	turbulenta.	O	Channel	7	desistiu	de	fingir	que	sabe	de	alguma	novidade	e	está
repetindo	 trechos	 da	 investigação	 até	 a	 data	 de	 hoje.	Há	 imagens	 retiradas	 do	Mikhail	 Powers	 Investiga.
Addy	com	seu	corte	pixie	rebelde,	mostrando	o	dedo	em	desafio	a	quem	quer	que	a	estivesse	filmando.	Um
porta-voz	do	Departamento	de	Polícia	de	Bayview.	Eli	Kleinfelter.

É	claro.
Eu	pego	o	telefone	e	procuro	pelo	nome	de	Eli.	Ele	me	deu	o	número	da	última	vez	que	nos	falamos,	e

disse	para	ligar	a	qualquer	hora.	Espero	que	tenha	sido	sincero.
Eli	responde	ao	primeiro	toque.
—	Eli	Kleinfelter.
—	Eli?	É	Bronwyn	Rojas,	de	…
—	É	claro.	Oi,	Bronwyn.	Imagino	que	você	esteja	vendo	o	noticiário.	O	que	tem	a	dizer?
—	Eles	estão	errados.	—	Eu	olho	fixamente	para	a	televisão	enquanto	Maeve	faz	o	mesmo	comigo;	o

medo	está	tomando	conta	de	mim,	como	uma	trepadeira	que	cresce	rápido	e	aperta	meu	coração	e	pulmões,
de	 forma	 que	 é	 difícil	 respirar.	—	Eli,	Nate	 precisa	 de	 um	 advogado	melhor	 do	 que	 qualquer	 defensor
público	 aleatório	 que	 vão	 empurrar	 para	 ele.	 Nate	 precisa	 de	 alguém	 que	 se	 importa	 e	 sabe	 o	 que	 está
fazendo.	Eu	acho,	hã,	bem…	basicamente,	acho	que	ele	precisa	de	você.	Você	consideraria	aceitar	o	caso?

Eli	não	responde	de	cara,	e,	quando	responde,	sua	voz	é	cautelosa.
—	Bronwyn,	você	sabe	que	estou	interessado	neste	caso	e	que	simpatizo	com	todos	vocês.	A	situação	de

vocês	 é	 uma	 merda	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 essa	 prisão	 é	 mais	 do	 mesmo,	 porém	 já	 estou	 com	 uma
quantidade	de	serviço	impossível…

—	Por	favor	—	interrompo,	e	o	restante	sai	aos	borbotões	de	mim.
Eu	 conto	 a	Eli	 sobre	 os	 pais	 de	Nate	 e	 como	 ele	 praticamente	 se	 criou	 sozinho	 desde	 o	 quinto	 ano.

Conto	 todas	 as	 histórias	 horríveis,	 de	 partir	 o	 coração,	 que	 Nate	 me	 disse	 ou	 que	 eu	 testemunhei	 ou
adivinhei.	Nate	odiaria	 isso,	mas	nunca	 acreditei	 em	algo	 com	 tanta	 intensidade	quanto	 acredito	que	 ele
precisa	de	Eli	para	não	ir	para	a	prisão.

—	Tudo	bem,	tudo	bem	—	responde	Eli	finalmente.	—	Entendi.	Entendi	mesmo.	Algum	dos	pais	está
em	condições	de	falar?	Vou	arrumar	algum	tempo	para	uma	consulta	e	dar	a	eles	algumas	ideias.	Mas	isso	é
tudo	que	posso	fazer.

Não	é	suficiente,	mas	já	é	alguma	coisa.
—	Sim!	—	respondo,	com	uma	confiança	descaradamente	falsa.
Nate	falou	com	a	mãe	há	dois	dias,	e	ela	estava	aguentando	firme,	mas	não	tenho	ideia	do	efeito	que	a

notícia	de	hoje	possa	provocar	na	Sra.	Macauley.
—	Eu	vou	falar	com	a	mãe	de	Nate	—	digo.	—	Quando	podemos	nos	encontrar?
—	Amanhã	às	dez,	na	nossa	sede.
Maeve	ainda	está	me	observando	quando	desligo.
—	Bronwyn,	o	que	você	está	fazendo?
Pego	as	chaves	do	Volvo	na	ilha	da	cozinha.
—	Preciso	encontrar	a	Sra.	Macauley.
Maeve	morde	o	lábio.
—	Bronwyn,	você	não	pode…



Cuidar	disso	como	se	fosse	o	conselho	estudantil?	Ela	tem	razão.	Eu	preciso	de	ajuda.
—	Você	viria?	Por	favor?
Minha	irmã	debate	por	meio	minuto	e	mantém	os	olhos	cor	de	âmbar	fixos	em	mim.
—	Tudo	bem.
Meu	telefone	quase	escapa	da	palma	da	minha	mão	suada	quando	nos	dirigimos	para	o	carro.	Eu	devo

ter	recebido	uma	dezena	de	ligações	e	mensagens	enquanto	falava	com	Eli.	Meu	pais,	amigos	e	um	bando	de
números	 que	 não	 reconheço,	 que	 provavelmente	 são	 de	 repórteres.	 Tenho	 quatro	 mensagens	 de	 Addy,
todas	com	alguma	variação	de	Você	viu?	e	Que	porra	é	essa?

—	Vamos	contar	para	o	papai	e	a	mamãe	sobre	isso?	—	pergunta	Maeve,	enquanto	saio	da	entrada	de
garagem	de	marcha	a	ré.

—	O	que	seria	“isso”?	A	prisão	de	Nate?
—	Eu	tenho	certeza	de	que	eles	sabem	da	prisão	de	Nate.	“Isso”	é…	a	coordenação	jurídica	que	você	está

fazendo.
—	Você	desaprova?
—	Não	desaprovo,	exatamente.	Mas	você	está	perdendo	o	controle	antes	de	sequer	saber	o	que	a	polícia

encontrou.	Pode	ser	algo	rotineiro.	Eu	sei	que	você	realmente	gosta	dele,	mas…	não	é	possível	que	ele	tenha
feito	aquilo?

—	Não	—	respondo	secamente.	—	E	sim.	Eu	vou	contar	para	a	mamãe	e	o	papai.	Só	estou	tentando
ajudar	um	amigo.

Minha	voz	gruda	na	última	palavra,	e	nós	dirigimos	em	silêncio	até	chegamos	ao	Motel	6.
Fico	aliviada	quando	o	balconista	me	 informa	que	a	Sra.	Macauley	ainda	está	hospedada,	mas	ela	não

atende	ao	telefone	do	quarto,	o	que	é	um	bom	sinal	—	espero	que	ela	esteja	com	Nate,	onde	quer	que	seja.
Eu	deixo	um	recado	com	meu	telefone	e	tento	não	exagerar	com	os	sublinhados	e	letras	maiúsculas.	Maeve
assume	a	direção	na	volta	para	casa	enquanto	ligo	para	Addy.

—	Mas	que	diabos?	—	diz	ela	ao	atender,	e	a	trepadeira	que	aperta	meu	peito	se	solta	um	pouco	diante
da	descrença	na	voz	de	Addy.	—	Primeiro	eles	acham	que	somos	todos	culpados.	Depois	vem	uma	dança
das	cadeiras	até	finalmente	culparem	Nate,	pelo	visto.

—	Alguma	novidade?	—	pergunto.	—	Eu	estou	longe	da	TV	há	meia	hora.
Mas	não	há	nada.	A	polícia	está	de	bico	fechado	sobre	o	quer	que	eles	tenham	encontrado.	O	advogado

de	Addy	não	tem	uma	pista	do	que	está	acontecendo.
—	Quer	 ficar	 aqui	hoje	 à	noite?	—	convida	 ela.	—	Você	deve	 estar	 enlouquecendo.	Minha	mãe	 e	 o

namorado	tem	um	compromisso,	então	Ashton	e	eu	vamos	fazer	pizza.	Traga	Maeve,	podemos	fazer	uma
noite	de	irmãs.

—	Talvez,	se	essa	situação	não	estiver	muito	fora	de	controle	—	aceito,	em	tom	de	agradecimento.
Maeve	vira	na	nossa	rua,	e	fico	desanimada	ao	ver	a	fila	de	vans	brancas	de	noticiário	em	frente	à	casa.

Parece	que	a	Univision	e	a	Telemundo	se	 juntaram	à	confusão,	o	que	vai	 irritar	meu	pai	 seriamente.	Ele
nunca	consegue	que	os	dois	canais	cubram	alguma	coisa	positiva	sobre	sua	empresa,	mas	por	causa	disso	 as
duas	emissoras	aparecem.

Nós	estacionamos	na	entrada	de	garagem	atrás	do	carro	dos	meus	pais,	e,	assim	que	abro	a	porta,	surge
meia	dúzia	de	microfones	na	minha	cara.	Eu	os	empurro	para	passar,	encontro	Maeve	na	frente	do	carro	e
pego	a	mão	dela	enquanto	costuramos	entre	as	câmeras	e	luzes	que	pipocam.	A	maioria	dos	repórteres	berra
alguma	variação	de	“Bronwyn,	você	acha	que	Nate	matou	Simon?”,	mas	um	grita:

—	Bronwyn,	é	verdade	que	você	e	Nate	estão	namorando?
Eu	realmente	espero	que	não	tenham	feito	essa	mesma	pergunta	para	os	meus	pais.
Maeve	e	eu	batemos	a	porta	ao	entrarmos	e	passamos	abaixadas	pelas	janelas	até	entrarmos	na	cozinha.



Mamãe	está	sentada	à	ilha	com	uma	caneca	de	café	entre	as	mãos	e	o	rosto	contraído	de	preocupação.	Papai
aumenta	o	tom	de	voz	em	uma	conversa	exaltada	que	vem	da	porta	fechada	de	seu	escritório.

—	Bronwyn,	nós	precisamos	conversar	—	diz	mamãe,	e	Maeve	sai	voando	para	o	segundo	andar.
Eu	me	sento	diante	da	minha	mãe	à	ilha	da	cozinha	e	vejo	seu	olhar	cansado	com	uma	pontada	de	dó.	A

culpa	é	minha.
—	Você	 viu	 o	 noticiário,	 obviamente	—	 começa	 ela.	—	 Seu	 pai	 está	 falando	 com	Robin	 se	 aquilo

significa	 alguma	 coisa	 para	 você.	 Enquanto	 isso,	 fizeram	 um	 monte	 de	 perguntas	 para	 nós	 enquanto
passávamos	por	aquele	zoológico.	Algumas	a	respeito	de	você	e	de	Nate.	—	Noto	que	ela	está	se	esforçando
muito	para	manter	um	tom	de	voz	neutro.	—	Talvez	a	gente	tenha	criado	dificuldades	para	você	conversar
sobre	 quaisquer…	 relacionamentos	 que	 tenha	 com	 outros	 garotos.	 Porque,	 do	 nosso	 ponto	 de	 vista,	 a
melhor	maneira	de	deixá-la	a	salvo	foi	mantê-la	separada.	Então,	talvez	você	não	pense	que	pode	confiar	em
nós,	mas	preciso	que	seja	sincera	comigo	agora	que	Nate	foi	preso.	Existe	alguma	coisa	que	eu	deva	saber?

A	princípio,	 tudo	que	 consigo	 pensar	 é:	qual	 é	 o	mínimo	 de	 informação	 que	 posso	 oferecer	 e	 que	 ainda
permita	 fazê-la	entender	que	preciso	ajudar	Nate?	Mas	aí	minha	mãe	estica	o	braço	e	aperta	minha	mão,	e
sinto	uma	pontada	de	culpa	ao	perceber	que	nunca	escondi	nada	dela	até	roubar	o	teste	de	Química.	E	veja
o	que	aquilo	provocou.

Então,	 eu	 conto	 quase	 tudo	 para	 minha	 mãe.	 Não	 sobre	 ter	 trazido	 Nate	 para	 nossa	 casa	 ou	 tê-lo
encontrado	no	Bayview	Estates,	porque	tenho	certeza	de	que	 isso	nos	 levaria	por	um	mau	caminho.	Mas
explico	as	ligações	nas	altas	horas,	as	escapadas	do	colégio	de	motocicleta,	e,	sim,	os	beijos.

Tenho	que	reconhecer	que	minha	mãe	está	se	esforçando	muito	para	não	surtar.
—	Então,	você…	gosta	mesmo	dele?	—	Ela	quase	engasga	com	as	palavras.
Minha	mãe	não	quer	a	verdade.	A	estratégia	de	Robin	de	responder	a	uma	pergunta	diferente	daquela

que	se	está	tentando	desviar	funcionaria	bem	agora.
—	Mãe,	eu	entendo	que	esta	é	uma	situação	bizarra	e	que	não	conheço	Nate	tão	bem	assim,	mas	não

acredito	 que	 ele	machucaria	 Simon.	E	 ele	 não	 tem	ninguém	que	 o	proteja.	O	Nate	 precisa	 de	um	bom
advogado,	e	é	isso	que	estou	tentando	arrumar.

Meu	 telefone	 vibra	 com	um	número	 que	 não	 reconheço,	 e	 faço	 uma	 careta	 ao	 perceber	 que	 preciso
atender	caso	seja	a	Sra.	Macauley.

—	Oi,	aqui	é	Bronwyn.
—	Bronwyn,	que	bom	que	você	atendeu!	Aqui	é	Lisa	Jacoby	do	Los	Angeles	Ti…
Eu	desligo	e	encaro	minha	mãe	novamente.
—	Desculpe	por	não	 ter	 sido	 sincera	 com	a	 senhora	depois	 de	 tudo	que	 fez	por	mim,	mas	me	deixe

colocar	a	Sra.	Macauley	e	o	Eli	em	contato,	ok?
Minha	mãe	massageia	a	têmpora.
—	Bronwyn,	não	sei	se	você	compreende	como	foi	arrogante.	Você	ignorou	o	conselho	de	Robin	e	tem

sorte	que	isso	não	explodiu	em	cima	de	você.	Mas	ainda	pode	acontecer.	Só…	não,	não	vou	te	impedir	de
falar	com	a	mãe	de	Nate.	Este	caso	está	tão	confuso	que	qualquer	pessoa	envolvida	precisa	de	apoio	jurídico
decente.

Eu	lhe	dou	um	abraço	e,	meu	Deus,	que	sensação	boa	simplesmente	abraçar	minha	mãe	por	um	minuto.
Ela	dá	um	suspiro	quando	a	solto.
—	Deixe	que	eu	falo	com	o	seu	pai.	Eu	não	acho	que	uma	conversa	entre	vocês	dois	seja	produtiva	neste

exato	momento.
Impossível	 discordar.	 Estou	 a	 caminho	 do	 segundo	 andar	 quando	 o	 telefone	 toca	 novamente,	 e	meu

coração	pula	quando	vejo	o	DDD	de	Oregon.	Eu	não	consigo	conter	a	esperança	na	voz	quando	atendo.
—	Oi,	aqui	é	Bronwyn.



—	Bronwyn,	olá.	—	A	voz	é	baixa	e	tensa,	mas	límpida.	—	É	Ellen	Macauley,	a	mãe	do	Nate.	Você	me
deixou	um	recado.

Ai,	graças	a	Deus	graças	a	Deus	graças	a	Deus.	Ela	não	recorreu	às	drogas	nem	fugiu	para	Oregon.
—	Sim.	Sim,	eu	deixei.

Cooper
Sábado,	3	de	novembro,	15h15

É	difícil	avaliar	os	jogos	de	exibição	agora,	mas,	no	todo,	este	aqui	foi	muito	bom.	Meu	arremesso	atingiu
150	quilômetros	por	hora,	eliminei	dois	rebatedores,	e	apenas	alguns	caras	nas	arquibancadas	pegaram	no
meu	pé.	Mas,	como	eles	estavam	usando	saias	de	bailarina	e	bonés	de	beisebol,	conseguiram	se	destacar	mais
do	que	o	homofóbico	comum	até	serem	expulsos	pelos	seguranças.

Alguns	olheiros	de	faculdade	apareceram,	e	o	cara	da	Universidade	Estadual	da	Califórnia	até	se	deu	ao
trabalho	de	 falar	comigo	depois.	O	treinador	Ruffalo	 recomeçou	a	 receber	contatos	de	outros	 times,	mas
isso	me	parece	mais	uma	jogada	de	relações	públicas	do	que	interesse	genuíno.	Só	a	Universidade	Estadual
da	Califórnia	ainda	está	falando	em	bolsa,	embora	eu	esteja	arremessando	melhor	do	que	nunca.	Essa	é	a
vida	de	um	suspeito	de	assassinato	que	saiu	do	armário,	eu	suponho.	O	Pai	não	espera	mais	por	mim	do	lado
de	fora	do	vestiário.	Ele	vai	direto	para	o	carro	quando	termino,	e	liga	o	motor	para	que	façamos	uma	saída
rápida.

Os	 repórteres	 são	 outros	 quinhentos;	 estão	 doidos	 para	 falar	 comigo.	 Eu	 me	 preparo	 quando	 uma
câmera	se	acende	no	momento	que	deixo	o	vestiário,	e	espero	que	a	mulher	com	o	microfone	faça	a	meia
dúzia	de	perguntas	de	sempre,	mas	ela	me	pega	de	surpresa:

—	Cooper,	o	que	você	acha	da	prisão	de	Nate	Macauley?
—	Hã?
Eu	paro	do	nada,	chocado	demais	para	passar	por	ela,	e	Luis	quase	tromba	comigo.
—	Você	não	soube?	—	A	repórter	sorri,	como	se	eu	tivesse	entregado	para	ela	um	bilhete	premiado	da

loteria.	—	Nate	Macauley	foi	preso	pelo	assassinato	de	Simon	Kelleher,	e	a	polícia	de	Bayview	declarou	que
você	não	é	suspeito.	Pode	me	dizer	como	se	sente?

—	Hã…	—	Não.	Não	posso.	Ou	não	vou	dizer.	Dá	no	mesmo.	—	Com	licença.
—	Que	diabos?	—	murmura	Luis	 assim	que	 passamos	 pelo	 corredor	 polonês	 de	 câmeras.	 Ele	 puxa	 o

telefone	e	mexe	freneticamente	enquanto	localizo	o	carro	do	meu	pai.	—	Porra,	ela	não	estava	mentindo.
Cara.	—	Luis	me	encara	com	os	olhos	arregalados.	—	Você	está	salvo.

É	esquisito,	mas	isso	não	me	passou	pela	cabeça	até	ele	falar.
Estamos	dando	uma	carona	para	Luis	até	a	casa	dele,	o	que	é	bom,	pois	diminuiu	o	tempo	que	eu	e	o	Pai

passamos	 sozinhos.	 Luis	 e	 eu	 colocamos	 as	 mochilas	 no	 banco	 traseiro,	 e	 sento	 no	 banco	 do	 carona
enquanto	Luis	se	instala	atrás.	O	Pai	está	mexendo	no	rádio,	tentando	achar	uma	estação	de	notícias.

—	Eles	prenderam	aquele	moleque,	o	Macauley	—	diz	ele	com	uma	satisfação	sinistra.	—	Ouçam	o	que
eu	estou	dizendo,	eles	vão	ficar	com	um	bando	de	processos	nas	mãos	quando	isto	terminar.	Começando
pelo	meu.

O	Pai	desvia	o	olhar	para	a	minha	esquerda	quando	me	sento.	É	tipo	um	novo	lance	dele:	ele	olha	perto
de	mim.	O	Pai	não	olha	mais	nos	meus	olhos	desde	que	contei	sobre	Kris.

—	Bem,	tinha	que	ser	Nate	—	diz	Luis	calmamente.
Ele	joga	Nate	aos	leões	como	se	não	estivesse	sentado	com	o	cara	para	almoçar	a	semana	passada	inteira.
Eu	não	sei	o	que	pensar.	Se	tivesse	que	apontar	um	dedo	para	alguém	quando	tudo	isso	começou,	teria



sido	 para	 Nate,	 embora	 ele	 estivesse	 genuinamente	 em	 desespero	 enquanto	 procurava	 pela	 caneta	 de
adrenalina	de	Simon.	Nate	era	a	pessoa	que	eu	menos	conhecia	e	já	era	um	criminoso,	então…	não	era	um
grande	exagero.

Mas,	quando	o	refeitório	inteiro	do	Colégio	Bayview	esteve	prestes	a	acabar	comigo	como	um	bando	de
hienas,	Nate	foi	a	única	pessoa	que	disse	alguma	coisa.	Eu	nunca	lhe	agradeci,	mas	pensei	muito	sobre	como
o	colégio	teria	ficado	pior	se	ele	tivesse	passado	por	mim	e	deixado	a	situação	virar	uma	bola	de	neve.

Meu	 telefone	 está	 cheio	 de	mensagens	 de	 texto,	mas	 as	 únicas	 que	me	 importam	 são	 uma	 sequência
enviada	 por	 Kris.	 Tirando	 uma	 visita	 rápida	 para	 avisá-lo	 sobre	 a	 polícia	 e	 pedir	 desculpas	 pelo	 futuro
massacre	 da	mídia,	 eu	mal	 o	 vi	 nas	 últimas	 duas	 semanas.	Embora	 as	 pessoas	 saibam	 sobre	nós,	 nós	não
tivemos	nenhuma	chance	de	sermos	normais.

Ainda	não	sei	como	isso	sequer	se	pareceria.	Gostaria	de	poder	descobrir.
Ai,	meu	Deus,	eu	vi	o	noticiário
Isso	é	bom,	certo??
Me	ligue	quando	puder
Respondo	 a	 ele	 enquanto	 meio	 que	 escuto	 o	 que	 o	 Pai	 e	 Luis	 dizem.	 Depois	 de	 deixarmos	 Luis,	 o

silêncio	se	instala	entre	meu	pai	e	eu,	denso	como	uma	bruma.	Sou	o	primeiro	a	quebrá-lo.
—	Então,	como	me	saí?
—	Bem.	Pareceu	bem.	—	A	resposta	mínima,	como	de	costume	ultimamente.
Tento	de	novo.
—	Eu	falei	com	o	olheiro	da	Universidade	Estadual	da	Califórnia.
Ele	solta	um	muxoxo	de	desdém.
—	A	estadual.	Nem	está	entre	as	dez	melhores.
—	Certo	—	concordo.
Nós	vemos	as	vans	de	noticiário	quando	estamos	no	meio	da	nossa	rua.
—	Puta	que	pariu	—	xinga	o	Pai.	—	Lá	vamos	nós	de	novo.	Espero	que	isto	valha	a	pena.
—	Que	o	que	valha	a	pena?
Ele	para	ao	lado	de	uma	van,	coloca	a	marcha	em	ponto	morto	e	arranca	a	chave	da	ignição.
—	Sua	escolha.
A	raiva	aumenta	dentro	de	mim	—	por	causa	das	palavras	e	como	ele	vocifera	sem	sequer	me	olhar.
—	Nada	disto	é	uma	escolha	—	rebato,	mas	o	barulho	do	lado	de	fora	engole	as	palavras	quando	ele	abre

a	porta.
O	corredor	polonês	de	repórteres	é	mais	fino	que	o	usual,	então	imagino	que	a	maioria	deles	esteja	na

casa	de	Bronwyn.	Eu	sigo	o	Pai	até	o	interior	da	casa,	onde	ele	imediatamente	ruma	para	a	sala	de	estar	e
liga	a	TV.	Eu	deveria	fazer	o	alongamento	pós-jogo	agora,	mas	meu	pai	não	tem	se	dado	ao	trabalho	de	me
lembrar	da	minha	rotina	de	exercícios	há	um	tempo.

A	Vovó	está	na	cozinha,	preparando	torradas	na	manteiga	com	açúcar	mascavo	em	cima.
—	Como	foi	o	jogo,	querido?
—	Fantástico	—	respondo	com	cansaço	ao	desmoronar	numa	cadeira.
Pego	uma	moedinha	solta	e	giro	até	virar	um	borrão	na	mesa	da	cozinha.
—	Arremessei	bem	demais,	mas	ninguém	se	importa	—	continuo.
—	Ora,	 ora.	—	A	Vovó	 se	 senta	na	minha	 frente	 com	a	 torrada	 e	me	oferece	um	pedaço,	mas	 eu	 a

empurro	na	direção	dela.	—	Dê	tempo	ao	tempo.	Você	se	lembra	do	que	eu	te	disse	no	hospital?
Balanço	a	cabeça.
—	 As	 coisas	 vão	 piorar	 antes	 de	 melhorar	 —	 responde	 a	 Vovó.	 —	 Bem,	 elas	 certamente	 pioraram

mesmo,	e	agora	não	há	mais	para	onde	ir,	a	não	ser	para	cima.



Ela	morde	a	torrada,	e	eu	continuo	girando	a	moedinha	até	que	a	Vovó	engula.
—	Você	devia	trazer	aquele	seu	rapaz	algum	dia	desses	para	jantar,	Cooper.	Já	está	na	hora	de	a	gente

conhecê-lo.
Eu	tento	imaginar	meu	pai	conversando	com	Kris	e	comendo	frango	à	caçarola.
—	O	Pai	odiaria	isso.
—	Bem,	ele	vai	ter	que	se	acostumar,	não	é?
Antes	que	eu	possa	responder,	o	celular	vibra	com	um	número	que	não	reconheço.	É	Bronwyn.	Peguei

seu	número	com	Addy.	Posso	ligar?
Claro.
O	telefone	toca	em	segundos.
—	Oi,	Cooper.	Você	soube	de	Nate?
—	Sim.
Não	tenho	certeza	do	que	dizer	além	disso,	mas	Bronwyn	não	me	dá	uma	oportunidade.
—	Estou	tentando	armar	uma	reunião	com	a	mãe	de	Nate	e	Eli	Kleinfelter	do	Até	que	Provem.	Estou

torcendo	para	ele	pegar	o	caso.	Será	que	você	teve	uma	chance	de	perguntar	ao	irmão	de	Luis	sobre	aquele
Camaro	vermelho	do	acidente	no	estacionamento?

—	Luis	ligou	para	ele	na	semana	passada	a	respeito	disso.	Ele	ia	dar	uma	olhada,	mas	eu	não	soube	de
nada	ainda.

—	Você	se	importaria	de	verificar	com	ele?	—	pergunta	Bronwyn.
Hesito.	Embora	ainda	não	tenha	digerido	tudo	aquilo,	há	uma	pequena	bola	de	alívio	crescendo	dentro

de	mim,	porque	ontem	eu	era	o	principal	 suspeito	da	polícia.	E	hoje	 já	não	 sou.	Eu	estaria	mentindo	 se
dissesse	que	não	era	uma	boa	sensação.

Mas	isso	envolvia	Nate.	Que	não	é	um	amigo,	exatamente.	Ou	de	maneira	alguma,	creio	eu.	Mas	ele	não
é	nada.

—	É,	ok	—	digo	a	Bronwyn.



CAPÍTULO	26

Bronwyn
Domingo,	4	de	novembro,	10h

Somos	um	grupo	e	tanto	na	sede	do	Até	que	Provem	no	domingo	de	manhã:	eu,	a	Sra.	Macauley	e	minha
mãe	—	que	estava	disposta	a	me	deixar	ir,	mas	não	sem	supervisão.

O	 escritório	 pequeno	 e	 pouco	mobiliado	 está	 lotado	de	 gente,	 com	 cada	mesa	 com	pelo	menos	 duas
pessoas.	Todo	mundo	está	falando	urgentemente	ao	telefone,	ou	digitando	sem	parar	no	computador.	Às
vezes	ambas	as	coisas.

—	Agitado	para	um	domingo	—	comento,	quando	Eli	nos	conduz	a	uma	sala	minúscula	abarrotada	por
uma	mesinha	e	cadeiras.

O	cabelo	de	Eli	parece	ter	crescido	uns	8	centímetros	desde	que	apareceu	no	Mikhail	Powers	Investiga,
tudo	para	cima.	Ele	passa	a	mão	nos	cachos	de	cientista	louco	e	os	coloca	ainda	mais	para	o	alto.

—	Já	é	domingo?
Como	não	há	cadeiras	suficientes,	eu	me	sento	no	chão.
—	Desculpem	—	diz	Eli.	—	Podemos	ser	breves.	Primeiro,	Sra.	Macauley,	eu	sinto	muito	pela	prisão	do

seu	filho.	Soube	que	ele	foi	transferido	para	um	centro	de	detenção	juvenil	em	vez	de	uma	instalação	para
adultos,	o	que	é	uma	boa	notícia.	Como	eu	disse	a	Bronwyn,	não	há	muito	que	eu	possa	fazer	dado	meu
volume	atual	de	serviço.	Mas,	se	a	senhora	estiver	disposta	a	compartilhar	qualquer	informação	que	tenha,
farei	o	possível	para	dar	sugestões	e	talvez	uma	recomendação.

A	Sra.	Macauley	parece	exausta,	mas	como	se	tivesse	feito	um	esforço	para	se	arrumar	um	pouco	ao	vestir
calças	azul-marinho	e	um	cardigã	cinza	desajeitado.	Minha	mãe	está	no	seu	estilo	chique	sem	fazer	esforço,
com	leggings,	botas	de	cano	alto,	um	suéter	comprido	de	caxemira	e	um	cachecol	infinito	com	padronagem
sutil.	As	duas	não	podiam	ser	mais	diferentes,	 e	 a	Sra.	Macauley	puxa	a	borda	puída	do	cardigã	 como	 se
soubesse	disso.

—	Bem,	o	que	me	disseram	—	fala	ela	—	é	que	o	colégio	recebeu	um	telefonema	informando	que	Nate
tinha	drogas	no	armário…

—	Telefonema	de	quem?	—	pergunta	Eli,	anotando	num	bloco	amarelo.
—	Eles	não	disseram.	Acho	que	foi	anônimo.	Mas	eles	foram	em	frente	e	retiraram	o	cadeado	na	sexta-

feira,	depois	do	horário	das	aulas,	para	verificar.	Não	encontraram	droga	alguma,	mas	acharam	uma	bolsa
com	a	garrafa	d’água	e	a	caneta	de	adrenalina	de	Simon.	E	todas	as	canetas	de	adrenalina	que	sumiram	da
sala	da	enfermeira	no	dia	que	ele	morreu.



Passo	os	dedos	pelo	 tecido	grosso	do	 tapete	e	penso	em	todas	as	vezes	que	Addy	 foi	 interrogada	 sobre
aquelas	 canetas.	 Cooper	 também.	 Elas	 pairam	 sobre	 nossas	 cabeças	 há	 semanas.	 Mesmo	 que	 Nate	 fosse
realmente	culpado	por	alguma	coisa,	não	há	como	ele	ter	sido	tão	burro	a	ponto	de	deixar	as	canetas	dentro
do	armário.

—	Ah.	—	A	voz	de	Eli	sai	como	um	suspiro,	mas	a	cabeça	permanece	curvada	sobre	o	bloco	de	notas.
—	Então,	a	polícia	se	mobilizou	e	arrumou	um	mandado	para	vasculhar	a	casa	no	sábado	de	manhã	—

continua	a	Sra.	Macauley.	—	E	eles	encontraram	um	computador	no	armário	de	Nate	com	um…	diário,
acho	que	é	assim	que	estão	chamando.	Todas	aquelas	postagens	que	vêm	surgindo	no	Tumblr	desde	que
Simon	morreu.

Eu	ergo	o	olhar	e	vejo	minha	mãe	me	encarando,	com	uma	espécie	de	pena	e	ansiedade	passando	pelo
rosto.	Sustento	seu	olhar	e	balanço	a	cabeça.	Não	acredito	em	nada	daquilo.

—	Ah	—	repete	Eli,	que	desta	vez	ergue	o	olhar,	mas	o	rosto	permanece	calmo	e	neutro.	—	Alguma
impressão	digital?

—	Não	—	responde	a	Sra.	Macauley,	e	eu	exalo	baixinho.
—	O	que	Nate	diz	sobre	tudo	isso?	—	pergunta	Eli.
—	Que	não	 faz	 ideia	de	 como	essas	 coisas	 foram	parar	no	armário	ou	na	 casa	—	responde	a	mãe	de

Nate.
—	Ok.	E	o	armário	dele	não	foi	vasculhado	antes	disso?
—	Eu	não	sei	—	admite	a	Sra.	Macauley,	e	Eli	olha	para	mim.
—	Foi	—	lembro.	—	Nate	diz	que	foi	vasculhado	no	primeiro	dia	em	que	nos	interrogaram.	O	armário

e	 a	 casa.	 A	 polícia	 foi	 com	 cachorros	 e	 tudo	mais,	 à	 procura	 de	 drogas.	 Eles	 não	 encontraram	 nada	—
acrescento	rapidamente,	com	uma	olhadela	de	lado	para	minha	mãe	antes	de	me	voltar	novamente	para	Eli.
—	Mas	ninguém	encontrou	as	coisas	de	Simon	ou	um	computador	na	ocasião.

—	Sua	casa	fica	sempre	trancada?	—	pergunta	Eli	para	a	Sra.	Macauley.
—	Nunca	fica	trancada	—	responde	ela.	—	Não	acho	que	a	porta	sequer	tenha	mais	uma	tranca.
—	Hum	—	murmura	Eli,	que	volta	a	anotar	no	bloco.
—	Tem	mais	 uma	 coisa	—	diz	 ela,	 com	 a	 voz	 trêmula.	—	O	promotor	 público	 quer	 que	Nate	 seja

transferido	para	uma	prisão	normal.	Dizem	que	ele	é	perigoso	demais	para	ficar	num	centro	de	detenção
juvenil.

Um	abismo	se	abre	no	meu	peito	quando	Eli	se	endireita	na	cadeira	de	supetão.	É	a	primeira	vez	que	ele
deixa	 cair	 a	máscara	 de	 advogado	 imparcial	 e	 demonstra	 alguma	 emoção.	O	 horror	 no	 rosto	 de	 Eli	me
aterroriza.

—	Ah,	não.	Não,	não,	não.	Isso	seria	um	desastre,	caralho.	Desculpem	o	linguajar.	O	que	o	advogado
dele	está	fazendo	para	impedir	isso?

—	 Nós	 ainda	 não	 o	 conhecemos.	 —	 A	 Sra.	 Macauley	 parece	 que	 está	 prestes	 a	 chorar.	 —
Recomendaram	uma	pessoa,	mas	não	entraram	em	contato.

Eli	solta	a	caneta	e	dá	um	resmungo	de	frustração.
—	Estar	de	posse	dos	pertences	de	Simon	não	é	bom.	Não	é	bom	mesmo.	Pessoas	 foram	condenadas

com	 menos	 do	 que	 isso.	 Mas	 a	 forma	 como	 conseguiram	 essas	 provas…	 Eu	 não	 gosto.	 Denúncias
anônimas,	coisas	que	não	estavam	lá	antes	surgindo	agora,	de	maneira	conveniente.	Em	lugares	que	não	são
de	difícil	acesso.	Cadeados	com	combinação	são	fáceis	de	arrombar.	E,	se	o	promotor	público	está	falando
sobre	mandar	Nate	 para	 uma	 prisão	 federal	 com	 17	 anos…	 qualquer	 advogado	 digno	 da	 profissão	 que
exerce	deveria	bloquear	essa	medida	imediatamente.	—	Ele	esfrega	o	rosto	com	a	mão	e	faz	cara	feia	para
mim.	—	Droga,	Bronwyn.	A	culpa	é	sua.

Tudo	que	Eli	vem	dizendo	tem	me	feito	passar	mal,	a	não	ser	isso.	Agora	estou	apenas	confusa.



—	O	que	eu	fiz?	—	reclamo.
—	Você	chamou	minha	atenção	para	este	caso	e	agora	eu	tenho	que	assumi-lo.	E	não	tenho	tempo.	Mas

dane-se.	Isto	presumindo	que	a	senhora	está	aberta	a	mudar	de	advogado,	Sra.	Macauley?
Ai,	graças	a	Deus.	O	alívio	que	passa	por	mim	me	deixa	mole	e	quase	tonta.	A	Sra.	Macauley	concorda

vigorosamente	com	a	cabeça,	e	Eli	suspira.
—	Eu	posso	ajudar	—	digo,	ansiosa.	—	A	gente	andou	investigando…
Estou	prestes	a	contar	para	Eli	sobre	o	Camaro	vermelho,	mas	ele	ergue	a	mão	com	uma	expressão	de

proibição.
—	 Pare	 imediatamente,	 Bronwyn.	 Se	 eu	 for	 representar	 Nate,	 não	 posso	 falar	 com	 outras	 pessoas

representadas	 por	 advogados	 neste	 caso.	 Eu	 posso	 perder	 minha	 licença	 e	 colocar	 você	 sob	 risco	 de
envolvimento.	Na	verdade,	preciso	que	você	e	sua	mãe	saiam	para	que	eu	possa	acertar	alguns	detalhes	com
a	Sra.	Macauley.

—	Mas…	—	Olho	impotente	para	minha	mãe,	que	está	concordando	com	a	cabeça	enquanto	se	levanta
e	pendura	a	bolsa	no	ombro	com	um	ar	decidido.

—	Ele	está	certo,	Bronwyn.	Você	precisa	deixar	a	situação	com	o	Sr.	Kleinfelter	e	a	Sra.	Macauley	agora.
—	Ela	abranda	a	expressão	quando	encara	a	mãe	de	Nate.	—	Eu	lhe	desejo	a	melhor	sorte	do	mundo	com
tudo	isso.

—	Obrigada	—	agradece	a	Sra.	Macauley.	—	E	obrigada	a	você,	Bronwyn.
Eu	deveria	me	sentir	bem.	Missão	cumprida.	Mas	não	me	sinto.	Eli	não	sabe	da	metade	do	que	sabemos,

e	agora	como	vou	conseguir	contar	a	ele?

Addy
Segunda-feira,	5	de	novembro,	18h30

Na	 segunda-feira,	 a	 situação	 se	 tornou	 estranhamente	 normal.	 Bem,	 o	 novo	 normal.	 Novormal?	 De
qualquer	 forma,	 a	 questão	 é,	 quando	 me	 sento	 para	 jantar	 com	 minha	 mãe	 e	 Ashton,	 não	 há	 vans	 de
noticiário	na	entrada	da	garagem	e	meu	advogado	não	liga	uma	única	vez.

Minha	mãe	coloca	dois	 jantares	congelados	e	comprados	na	mercearia	na	nossa	 frente,	depois	 se	 senta
entre	nós	com	um	copo	turvo	com	uma	bebida	marrom-amarelada.

—	Não	vou	comer	—	anuncia	ela,	embora	a	gente	não	tenha	perguntado.	—	Estou	me	desintoxicando.
Ashton	torce	o	nariz.
—	Eca,	mãe.	Isso	não	é	limonada	com	xarope	de	bordo	e	pimenta	caiena,	é?	É	nojento.
—	Não	dá	para	discutir	com	os	resultados	—	argumenta	minha	mãe	ao	tomar	um	longo	gole.
Ela	passa	o	guardanapo	nos	lábios	exageradamente	carnudos,	e	observo	minha	mãe	com	o	cabelo	loiro

armado,	unhas	com	esmalte	vermelho	e	o	vestido	justo	que	ela	veste	para	passar	uma	segunda-feira	normal.
Essa	sou	eu	daqui	a	25	anos?	A	ideia	me	deixa	com	menos	fome	ainda	do	que	eu	estava	há	um	minuto.

Ashton	 liga	 a	TV,	 e	 nós	 assistimos	 à	 cobertura	 da	 prisão	 de	Nate,	 incluindo	 uma	 entrevista	 com	Eli
Kleinfelter.

—	Que	garoto	bonito	—	comenta	a	mamãe,	quando	a	foto	da	ficha	policial	de	Nate	aparece	na	tela.	—
Pena	que	se	revelou	um	assassino.

Afasto	de	mim	a	bandeja	comida	pela	metade.	Não	faz	sentido	levantar	a	hipótese	de	que	a	polícia	possa
estar	errada.	A	mamãe	está	simplesmente	feliz	que	as	contas	do	advogado	estejam	quase	acabando.

A	campainha	toca,	e	Ashton	dobra	o	guardanapo	ao	lado	do	prato.
—	Eu	vejo	quem	é.



Ela	chama	meu	nome	alguns	segundos	depois,	e	minha	mãe	me	lança	um	olhar	surpreso.	Ninguém	veio
à	minha	 porta	 há	 semanas,	 a	 não	 ser	 que	 quisesse	me	 entrevistar,	 e	minha	 irmã	 sempre	 espantava	 essas
pessoas.	A	mamãe	me	acompanha	até	a	sala	de	estar	no	momento	que	Ashton	abre	a	porta	para	deixar	TJ
entrar.

—	Ei.	—	Eu	o	encaro	com	surpresa.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Seu	livro	de	História	acabou	indo	parar	na	minha	mochila	depois	da	aula	de	Geociência.	Isto	é	seu,

não	é?
TJ	 me	 passa	 um	 livro	 escolar	 grosso	 e	 cinza.	 Nós	 somos	 colegas	 de	 laboratório	 desde	 a	 primeira

classificação	de	rochas,	e	geralmente	é	o	ponto	alto	do	meu	dia.
—	Ah.	Sim,	obrigada.	Mas	você	podia	ter	devolvido	amanhã.
—	Mas	temos	aquele	teste.
—	Certo.	—	Não	faz	sentido	contar	que	eu	basicamente	desisti	dos	estudos	neste	semestre.
Minha	mãe	está	encarando	TJ	como	se	ele	fosse	a	sobremesa,	e	TJ	a	encara	com	um	sorriso	educado.
—	Oi,	sou	TJ	Forrester.	Eu	estudo	com	Addy.
Ela	sorri	de	maneira	afetada	e	aperta	a	mão	dele,	enquanto	observa	as	covinhas	e	o	casaco	de	futebol.	TJ

é	quase	uma	versão	de	pele	escura	e	nariz	quebrado	de	Jake.	O	nome	não	traz	lembranças	para	minha	mãe,
mas	Ashton	suspira	de	leve	atrás	de	mim.

Eu	tenho	que	tirar	TJ	daqui	antes	que	a	mamãe	some	dois	mais	dois.
—	Bem,	obrigada	novamente.	É	melhor	eu	ir	estudar.	Vejo	você	amanhã.
—	Você	quer	estudar	junto	um	pouco?	—	oferece	TJ.
Eu	hesito.	Gosto	de	TJ,	gosto	mesmo.	Mas	me	encontrar	com	ele	fora	do	colégio	é	um	passo	que	não

estou	pronta	para	tomar.
—	Eu	não	posso,	por	causa	de…	outro	lance.
Praticamente	empurro	TJ	porta	afora,	e,	quando	me	volto	para	dentro,	o	 rosto	da	minha	mãe	é	uma

mistura	de	pena	e	irritação.
—	Qual	é	o	seu	problema?	—	reclama	ela.	—	Ser	tão	rude	com	um	menino	bonito	como	aquele!	Não	é

como	se	eles	estivessem	mais	batendo	à	sua	porta.	—	Os	olhos	passam	pelo	meu	cabelo	com	listras	púrpuras.
—	Do	jeito	que	você	se	descuidou,	deveria	se	considerar	com	sorte	que	ele	queira	passar	tempo	com	você.

—	Cruzes,	mãe…	—	diz	Ashton,	mas	eu	a	interrompo.
—	Não	estou	procurando	outro	namorado,	mãe.
Ela	me	encara	como	se	eu	tivesse	ganhado	asas	e	começado	a	falar	chinês.
—	E	por	que	não?	Faz	séculos	que	você	e	Jake	terminaram.
—	Eu	passei	mais	de	três	anos	com	Jake.	Uma	folga	cairia	bem.
Digo	isso	em	grande	parte	para	discutir,	mas,	assim	que	as	palavras	saem	da	minha	boca,	eu	sei	que	são

verdadeiras.	 Minha	 mãe	 começou	 a	 namorar	 aos	 14	 anos,	 como	 eu,	 e	 não	 parou	 desde	 então.	 Mesmo
quando	isso	significa	sair	com	um	garotão	imaturo	que	é	covarde	demais	para	apresentá-la	aos	pais.

Não	quero	ter	tanto	medo	assim	de	ficar	sozinha.
—	Não	seja	ridícula.	Esta	é	a	última	coisa	que	você	quer.	Saia	algumas	vezes	com	um	garoto	como	TJ,

mesmo	que	não	esteja	 interessada,	e	os	outros	rapazes	do	colégio	talvez	passem	a	te	desejar	novamente.	É
melhor	do	que	acabar	encalhada,	Adelaide.	Uma	solteira	patética	que	passa	o	tempo	todo	com	aquele	grupo
esquisito	de	amigos	que	você	tem	agora.	Se	você	tirasse	essa	porcaria	de	tinta	do	cabelo,	deixasse	crescer	um
pouco	e	voltasse	a	usar	maquiagem,	poderia	se	sair	muito	melhor	do	que	isso.

—	Eu	não	preciso	de	um	homem	para	ser	feliz,	mãe.
—	Claro	que	precisa	—	dispara	ela.	—	Você	está	infeliz	há	um	mês.
—	 Porque	 eu	 estava	 sendo	 investigada	 por	 assassinato	 —	 digo	 para	 minha	 mãe	 se	 lembrar.	 —	 Não



porque	eu	estava	solteira.
Isso	não	é	cem	por	cento	verdade,	uma	vez	que	a	principal	fonte	da	minha	tristeza	era	Jake.	Mas	era	com

ele	que	eu	queria	estar.	Não	com	qualquer	outro.
Minha	mãe	balança	a	cabeça.
—	 Continue	 dizendo	 isso	 para	 si	 mesma,	 Adelaide,	 mas	 você	 está	 longe	 de	 conseguir	 entrar	 numa

faculdade.	Agora	é	o	momento	de	encontrar	um	rapaz	decente	com	um	bom	futuro	que	esteja	disposto	a
tomar	conta	de	vo…

—	Mãe,	ela	só	tem	17	anos	—	interrompe	Ashton.	—	A	senhora	pode	adiar	esse	roteiro	por	pelo	menos
dez	anos.	Ou	para	sempre.	Não	é	como	se	todo	esse	lance	de	relacionamento	tivesse	funcionado	bem	para
alguma	de	nós.

—	Fale	por	você,	Ashton	—	diz	a	mamãe,	com	arrogância.	—	Justin	e	eu	somos	loucamente	felizes.
Ashton	abre	a	boca	para	dizer	mais,	porém	o	telefone	toca	e	eu	ergo	o	dedo	quando	o	nome	de	Bronwyn

aparece.
—	Ei,	qual	é?	—	atendo.
—	Oi.	—	A	voz	soa	grossa,	como	se	ela	estivesse	chorando.	—	Então,	eu	estava	pensando	sobre	o	caso	de

Nate	e	queria	sua	ajuda	com	uma	coisa.	Você	pode	passar	aqui	rapidinho	hoje	à	noite?	Vou	chamar	Cooper
também.

Isso	é	melhor	do	que	ser	insultada	pela	minha	mãe.
—	Claro.	Mande	seu	endereço	por	mensagem.
Jogo	fora	o	jantar	comido	pela	metade,	pego	o	capacete	e	grito	tchau	para	Ashton	ao	sair	pela	porta.	Está

uma	 noite	 perfeita	 de	 fim	 de	 primavera,	 e	 as	 árvores	 da	 rua	 balançam	 na	 brisa	 leve	 conforme	 eu	 passo
pedalando.	 A	 casa	 de	 Bronwyn	 fica	 a	 menos	 de	 2	 quilômetros	 da	 minha,	 mas	 é	 uma	 vizinhança
completamente	diferente:	não	há	nenhuma	falta	de	originalidade	em	relação	àquelas	casas.	Subo	na	garagem
da	enorme	construção	vitoriana	cinza	e	vejo	as	flores	de	cores	vibrantes	e	a	varanda	que	circunda	a	casa	com
uma	pontada	de	inveja.	Ela	é	linda,	mas	não	é	apenas	isso.	A	casa	se	parece	com	um	lar.

Quando	 toco	 a	 campainha,	 Bronwyn	 responde	 com	 um	 “ei”	 abafado.	 Seus	 olhos	 estão	 caídos	 de
exaustão,	e	metade	do	seu	cabelo	está	fugindo	do	rabo	de	cavalo.	Noto	que	todos	nós	tivemos	nossa	vez	de
sermos	esmagados	por	esta	experiência:	eu,	quando	Jake	me	deu	um	pé	na	bunda	e	todos	os	meus	amigos	se
voltaram	 contra	 mim;	 Cooper	 quando	 sua	 homossexualidade	 foi	 revelada,	 quando	 foi	 ridicularizado	 e
perseguido	pela	polícia;	e	agora	Bronwyn,	quando	o	cara	que	ela	ama	está	na	cadeia	por	assassinato.

Não	que	Bronwyn	tenha	dito	algum	dia	que	ama	Nate,	mas	é	bem	óbvio.
—	Entre	—	convida	ela	ao	abrir	a	porta.	—	Cooper	está	aqui.	Estamos	lá	embaixo.
Bronwyn	me	 conduz	 a	 uma	 sala	 espaçosa	 com	 sofás	 estofados	 e	 uma	 televisão	 enorme	 de	 tela	 plana

montada	na	parede.	Cooper	já	está	esparramado	numa	poltrona,	e	Maeve	está	sentada	de	pernas	cruzadas
em	outra,	com	o	laptop	apoiado	no	braço	entre	as	duas.	Bronwyn	e	eu	afundamos	no	sofá.

—	Como	vai	Nate?	Você	esteve	com	ele?	—	pergunto.
Pergunta	errada,	aparentemente.	Bronwyn	engole	em	seco	uma	vez,	depois	outra,	tentando	se	controlar.
—	Ele	não	quer	que	eu	o	veja.	A	mãe	diz	que	Nate	está…	bem,	considerando	tudo	isso.	O	centro	de

detenção	juvenil	é	horrível,	mas	pelo	menos	não	é	a	prisão.
Ainda.	Todos	sabemos	que	Eli	está	batalhando	para	manter	Nate	onde	ele	está.
—	De	qualquer	 forma	—	continua	 ela.	—	Obrigada	por	 virem.	Acho	que	 apenas…	—	Os	olhos	de

Bronwyn	se	enchem	de	lágrimas,	e	Cooper	e	eu	trocamos	um	olhar	preocupado	antes	que	ela	as	contenha,
piscando.	—	Sabem,	eu	fiquei	tão	contente	quando	nós	todos	nos	reunimos	e	começamos	a	falar	sobre	essa
situação.	 Eu	 me	 senti	 muito	 menos	 sozinha.	 E	 agora	 acho	 que	 estou	 pedindo	 a	 ajuda	 de	 vocês.	 Quero
terminar	o	que	começamos.	Continuar	juntando	nossas	ideias	para	entender	este	caso.



—	Luis	não	me	contou	nada	sobre	o	carro	—	diz	Cooper.
—	Na	verdade,	eu	não	estava	pensando	sobre	isso	neste	exato	momento,	mas,	por	favor,	vamos	em	cima

disso,	 ok?	Eu	 tinha	mais	 esperança	 de	 que	 a	 gente	 pudesse	 olhar	 de	 novo	 aquelas	 postagens	 do	Tumblr.
Tenho	que	admitir,	comecei	a	ignorá-las	porque	elas	estavam	me	deixando	doida.	Mas	agora	que	a	polícia
diz	que	Nate	escreveu	aquilo	tudo,	pensei	que	a	gente	deveria	examiná-las	e	notar	qualquer	coisa	que	seja
surpreendente,	 ou	 que	 não	 se	 encaixe	 nas	 nossas	 memórias	 dos	 fatos,	 ou	 que	 simplesmente	 nos	 pareça
estranha.	—	Ela	puxa	o	rabo	de	cavalo	sobre	o	ombro	ao	abrir	o	laptop.	—	Vocês	se	incomodam?

—	Agora?	—	pergunta	Cooper.
Maeve	vira	a	tela	de	maneira	que	Cooper	consiga	vê-la.
—	Não	há	momento	melhor	do	que	o	presente.
Bronwyn	está	ao	meu	lado,	e	nós	começamos	pelas	primeiras	postagens	no	Tumblr.	Eu	tive	a	ideia	de

matar	Simon	enquanto	assistia	ao	Dateline.	Nate	nunca	me	pareceu	ser	um	fã	de	programa	de	variedades,
mas	duvido	de	que	este	seja	o	tipo	de	sacação	que	Bronwyn	esteja	procurando.	Ficamos	em	silêncio	por	um
tempo,	lendo.	O	tédio	toma	conta	de	mim,	e	me	dou	conta	de	que	estava	passando	os	olhos,	então,	volto	e
tento	ler	com	mais	atenção.	Blá-blá-blá,	sou	tão	inteligente,	ninguém	sabe	que	fui	eu,	a	polícia	não	tem	pista.
E	por	aí	vai.

—	 Espere	 aí.	 Isto	 não	 aconteceu.	 —	 Cooper	 está	 lendo	 com	 mais	 atenção	 do	 que	 eu.	 —	 Vocês	 já
chegaram	aqui?	A	postagem	do	dia	12	de	outubro,	sobre	a	detetive	Wheeler	e	as	rosquinhas?

Eu	ergo	a	cabeça,	como	um	gato	que	levanta	as	orelhas	ao	ouvir	um	som	distante.
—	Humm	—	diz	Bronwyn,	enquanto	vasculha	a	tela	com	os	olhos.	—	Ah,	sim.	Este	é	um	comentário

esquisito,	né?	Nós	nunca	 estivemos	 todos	 juntos	na	delegacia	 ao	mesmo	 tempo.	Bem,	 talvez	 logo	após	o
funeral,	 mas	 não	 nos	 vimos	 ou	 falamos	 uns	 com	 os	 outros.	 Geralmente,	 quando	 a	 pessoa	 que	 está
escrevendo	essas	postagens	dá	algum	detalhe	específico,	ele	é	bem	preciso.

—	O	que	vocês	estão	olhando?	—	pergunto.
Bronwyn	aumenta	o	tamanho	da	página	e	aponta.
—	Ali.	Na	penúltima	linha.

A	investigação	está	virando	um	clichê	tão	grande	que	nós	quatro	até	flagramos	a	detetive	Wheeler	comendo	uma	pilha
de	rosquinhas	na	sala	de	interrogatório.

Uma	 onda	 gelada	 passa	 por	 mim	 quando	 as	 palavras	 entram	 no	 meu	 cérebro,	 se	 aninham	 ali	 e
empurram	para	fora	todo	o	resto.	Cooper	e	Bronwyn	estão	certos:	aquilo	não	aconteceu.

Mas	foi	o	que	eu	contei	para	Jake.



CAPÍTULO	27

Bronwyn
Terça-feira,	6	de	novembro,	19h30

Eu	não	devo	falar	com	Eli.	Então,	na	noite	de	ontem,	mandei	uma	mensagem	para	a	Sra.	Macauley	com
um	 link	 para	 a	 postagem	 do	Tumblr	 que	 Addy,	 Cooper	 e	 eu	 lemos	 juntos,	 e	 expliquei	 o	 que	 havia	 de
estranho	ali.	Depois	eu	esperei.	Um	tempão	muito	frustrante	até	receber	uma	mensagem	dela	após	as	aulas.

Obrigada.	Eu	informei	a	Eli,	mas	ele	pede	que	você	não	se	envolva	mais.
Só	isso.	Deu	vontade	de	atirar	o	telefone	do	outro	lado	do	quarto.	Admito:	passei	a	maior	parte	da	noite

fantasiando	que	a	bomba	de	Addy	 tiraria	Nate	da	prisão	 imediatamente.	Embora	eu	 tenha	noção	de	que
aquilo	foi	ridiculamente	ingênuo,	ainda	acho	que	a	informação	merece	mais	do	que	uma	rejeição.

Mesmo	que	eu	não	consiga	conceber	o	significado.	Porque…	Jake	Riordan?	Se	eu	tivesse	que	escolher	a
pessoa	mais	 aleatória	 para	 estar	 envolvida	 neste	 caso,	 ainda	 assim	 não	 teria	 sido	 ele.	 E	 envolvido	 como,
exatamente?	Será	que	ele	escreveu	o	Tumblr	 inteiro	ou	apenas	aquela	postagem?	Será	que	ele	 incriminou
Nate?	Será	que	matou	Simon?

Cooper	derrubou	essa	hipótese	quase	que	imediatamente.
—	Ele	não	poderia	ter	matado	—	disse	Cooper	na	noite	de	segunda-feira.	—	Jake	estava	no	treino	de

futebol	quando	Addy	ligou	para	ele.
—	Ele	pode	ter	saído	—	insisti.
Então,	Cooper	ligou	para	Luis	e	confirmou.
—	Luis	diz	que	não	—	informou	Cooper.	—	Jake	estava	dando	o	treino	de	passes	o	tempo	todo.
Não	 sei	 se	 podemos	 apoiar	 uma	 investigação	 inteira	 na	 memória	 de	 Luis.	 Aquele	 garoto	 matou	 um

monte	 de	 células	 cerebrais	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Ele	 nem	 sequer	 questionou	 por	 que	 Cooper	 estava
perguntando.

Agora	 estou	no	meu	quarto	 com	Maeve	 e	Addy,	 colando	na	parede	dezenas	de	Post-its	 coloridos	que
resumem	tudo	que	sabemos.	É	muito	Lei	&	Ordem,	só	que	nada	disso	faz	sentido.

Alguém	colocou	celulares	nas	nossas	mochilas
Simon	foi	envenenado	durante	a	detenção
Bronwyn,	Nate,	Cooper,	Addy	e	o	Sr.	Avery	estavam	na	sala
O	acidente	de	carro	nos	distraiu
Jake	escreveu	pelo	menos	uma	postagem	no	Tumblr



Jake	e	Simon	eram	amigos	antigamente
Leah	odeia	Simon
Aiden	Wu	odeia	Simon
Simon	era	a	fim	de	Keely
Simon	tinha	um	alter	ego	na	internet	que	adorava	violência
Simon	estava	deprimido
Janae	parece	deprimida
Janae	&	Simon	deixaram	de	ser	amigos?

A	voz	da	minha	mãe	sobe	pela	escada.
—	Bronwyn,	Cooper	está	aqui.
A	mamãe	já	ama	Cooper.	Ama	tanto	a	ponto	de	não	reclamar	que	todos	nós	nos	reunamos	novamente,

mesmo	quando	o	conselho	de	Robin	como	advogada	seja	para	ainda	mantermos	distância	uns	dos	outros.
—	Ei	—	diz	Cooper,	longe	de	estar	sem	fôlego	por	subir	rápido	pela	escada.	—	Não	posso	ficar	muito

tempo,	mas	trago	boas	notícias.	Luis	acha	que	talvez	tenha	encontrado	aquela	carro.	O	irmão	ligou	para	um
amigo	de	uma	oficina	em	Eastland,	e	eles	receberam	um	Camaro	vermelho	com	o	para-lama	batido	alguns
dias	depois	da	morte	de	Simon.	Eu	peguei	a	placa	e	um	telefone	para	você.

Cooper	vasculha	dentro	da	mochila	e	me	entrega	um	envelope	rasgado	com	números	rabiscados	atrás.
—	Acho	que	você	pode	passar	isso	para	Eli,	né?	Talvez	haja	algo	aí.
—	Obrigada	—	agradeço	de	verdade.
Cooper	passa	os	olhos	pela	parede.
—	Isto	está	ajudando?
Addy	se	senta	apoiada	nas	coxas	e	solta	um	barulho	de	frustração.
—	Na	verdade,	não.	É	apenas	uma	coleção	de	fatos	aleatórios.	Simon	isso,	Janae	aquilo,	Leah	isso,	Jake

aquilo…
Cooper	franze	a	testa	e	cruza	os	braços	enquanto	se	inclina	à	frente	para	examinar	melhor	a	parede.
—	Não	entendo	a	parte	de	Jake,	não	mesmo.	Não	consigo	acreditar	que	ele	realmente	se	sentou	para

escrever	aquela	porra	de	postagem	no	Tumblr.	Acho	que	Jake	simplesmente…	contou	sem	querer	para	a
pessoa	errada	ou	algo	assim.	—	Ele	bate	com	o	dedo	no	Post-it	com	todos	os	nossos	nomes	escritos.	—	E	eu
não	paro	de	me	perguntar:	por	que	nós?	Por	que	fomos	arrastados	para	essa	situação?	Será	que	somos	apenas
danos	colaterais,	como	Nate	disse?	Ou	existe	alguma	razão	específica	para	a	gente	ser	parte	disso?

Eu	inclino	a	cabeça	para	ele,	curiosa.
—	Tipo	qual?
Cooper	dá	de	ombros.
—	Não	sei.	Por	exemplo,	você	e	Leah.	É	uma	coisa	pequena,	mas	e	se	algo	assim	deu	início	a	um	efeito

dominó?	Ou	 eu	 e…	—	Ele	 vasculha	 a	 parede	 com	o	olhar	 e	 para	 em	um	Post-it.	—	Aiden	Wu,	 talvez.
Revelaram	que	ele	se	vestia	de	mulher,	e	eu	estava	escondendo	que	sou	gay.

—	Mas	essa	notícia	foi	alterada	—	lembro	a	Cooper.
—	Eu	 sei.	 E	 isso	 é	 estranho	 também,	 né?	 Por	 que	 se	 livrar	 de	 uma	 ótima	 fofoca	 que	 é	 verdadeira	 e

substituir	por	uma	que	não	é?	Não	consigo	me	 livrar	da	 sensação	de	que	o	 lance	é	pessoal,	 saca?	A	 forma
como	 o	 Tumblr	 manteve	 a	 situação	 andando,	 incitando	 as	 pessoas	 contra	 nós.	 Eu	 queria	 entender	 o
motivo.

Addy	mexe	num	dos	brincos.	Sua	mão	treme,	e,	quando	ela	fala,	a	voz	também.
—	A	situação	foi	bem	pessoal	entre	mim	e	Jake,	eu	acho.	E	talvez	ele	tivesse	ciúmes	de	você,	Cooper.

Mas	Bronwyn	e	Nate…	por	que	ele	envolveria	os	dois?



Danos	colaterais.	Todos	nós	fomos	afetados,	mas	Nate	foi	de	longe	o	mais	prejudicado.	Não	faz	sentido
que	Jake	seja	o	culpado.	Por	outro	lado,	nada	disso	faz.

—	Eu	tenho	que	ir	—	avisa	Cooper.	—	Vou	encontrar	com	Luis.
Consigo	dar	um	sorriso.
—	E	não	Kris?
O	sorriso	que	Cooper	devolve	é	um	pouco	tenso.
—	Ainda	estamos	vendo	como	vão	ficar	as	coisas.	De	qualquer	forma,	me	avise	se	o	lance	do	carro	for

útil.
Ele	sai	e	Maeve	se	levanta	para	ir	ao	ponto	perto	da	minha	cama	que	Cooper	acabou	de	vagar.	Ela	mexe

nos	Post-its	na	parede	e	coloca	quatro	deles	formando	um	quadrado:

Jake	escreveu	pelo	menos	uma	postagem	no	Tumblr
Leah	odeia	Simon
Aiden	Wu	odeia	Simon
Janae	parece	deprimida

—	Essas	são	as	pessoas	mais	conectadas.	Ou	que	têm	motivo	para	odiar	Simon,	ou	que	já	sabemos	que
estão	 envolvidas	 de	 alguma	 forma.	 Algumas	 são	 bem	 improváveis	—	 ela	 bate	 com	 o	 dedo	 no	 nome	 de
Aiden	—	e	algumas	têm	grandes	indícios	contra	elas.	—	Maeve	aponta	para	Jake	e	Janae.	—	Mas	nada	está
muito	claro.	O	que	estamos	deixando	passar?

Todas	nós	encaramos	os	Post-its	em	silêncio.

Dá	para	saber	muita	coisa	sobre	uma	pessoa	quando	se	tem	sua	placa	de	carro	e	telefone.	O	endereço,	por
exemplo.	E	o	nome,	onde	a	pessoa	estuda.	Então,	se	quiser,	é	possível	ficar	no	estacionamento	do	colégio	da
pessoa	antes	de	as	aulas	começarem	e	esperar	pelo	seu	Camaro	vermelho	aparecer.	Teoricamente.

Ou	na	prática.
Eu	 tive	 a	 intenção	 de	 entregar	 os	 números	 que	 Cooper	 me	 deu	 para	 a	 Sra.	 Macauley,	 para	 que	 ela

pudesse	passá-los	a	Eli.	Mas	não	parei	de	pensar	na	mensagem	sucinta	da	mãe	de	Nate:	Eu	informei	a	Eli,
mas	 ele	 pede	 que	 você	 não	 se	 envolva	 mais.	 Será	 que	 Eli	 sequer	me	 levaria	 a	 sério?	 Foi	 ele	 que	 primeiro
mencionou	o	acidente	de	carro	como	suspeito,	mas	está	gastando	todo	o	tempo	tentando	manter	Nate	no
centro	de	detenção	 juvenil.	Eli	pode	considerar	a	questão	do	Camaro	vermelho	como	nada	além	de	uma
distração	irritante.

Seja	 como	 for,	 estou	 apenas	 fazendo	 uma	 investigação	 preliminar.	 É	 disso	 que	me	 convenço	 quando
entro	no	estacionamento	do	Colégio	Eastland.	Como	as	aulas	aqui	começam	quarenta	minutos	antes	das
nossas,	vou	conseguir	voltar	ao	Bayview	com	tempo	de	sobra	para	o	primeiro	sinal.	Está	abafado	no	carro,	e
eu	baixo	as	duas	janelas	da	frente	ao	entrar	numa	vaga	e	desligar	o	motor.

O	problema	é	que	preciso	 estar	 fazendo	alguma	coisa.	Se	não	 fizer,	 eu	penso	demais	 em	Nate.	Penso
onde	ele	está,	no	que	está	passando,	e	no	fato	de	que	ele	não	fala	comigo.	Quero	dizer,	entendo	que	ele	tem
opções	 limitadas	de	 comunicação.	Obviamente.	Mas	 elas	não	 são	nulas.	Eu	perguntei	 à	Sra.	Macauley	 se
poderia	visitá-lo,	e	ela	me	disse	que	Nate	não	me	quer	ali.

E	 isso	me	magoa.	A	 Sra.	Macauley	 acha	 que	 ele	 quer	me	proteger,	mas	 não	 tenho	 certeza.	Nate	 está
muito	acostumado	às	pessoas	desistirem	dele,	e	talvez	tenha	decidido	fazer	isso	primeiro	comigo.

Um	lampejo	vermelho	me	chama	a	atenção,	e	um	Camaro	velho	com	um	para-lama	reluzente	estaciona
a	poucas	vagas	da	minha.	De	dentro	dele	sai	um	garoto	baixo,	de	cabelo	escuro,	que	retira	uma	mochila	do



banco	do	carona	e	a	pendura	num	ombro	só.
Eu	não	tenho	a	intenção	de	dizer	nada,	mas	ele	olha	para	mim	ao	passar	pela	minha	janela,	e,	antes	que

eu	consiga	me	deter,	saio	dizendo:
—	Ei.
Ele	para,	e	olhos	castanhos	curiosos	encontram	os	meus.
—	Ei.	Eu	te	conheço.	Você	é	a	garota	da	investigação	no	Colégio	Bayview.	Bronte,	certo?
—	Bronwyn.	—	Uma	vez	que	já	estraguei	meu	disfarce,	é	melhor	entrar	de	sola.
—	O	que	 você	 está	 fazendo	 aqui?	—	pergunta	 ele,	 vestido	 como	 se	 estivesse	 esperando	pela	 volta	 do

grunge	dos	anos	1990,	com	uma	blusa	de	flanela	sobre	uma	camiseta	do	Pearl	Jam.
—	Hã…
Meus	olhos	se	voltam	para	o	carro.	Eu	deveria	perguntar,	certo?	Foi	para	isso	que	vim.	Mas,	agora	que

estou	de	fato	falando	com	este	garoto,	a	coisa	toda	parece	ridícula.	O	que	devo	dizer?	Ei,	qual	é	o	lance	com
aquele	acidente	de	carro	estranhamente	oportuno	num	colégio	que	você	não	frequenta?

—	Estou	esperando	por	alguém	—	respondo.
Ele	franze	a	testa	para	mim.
—	Você	conhece	gente	daqui?
—	Sim.
Mais	ou	menos.	Eu	sei	do	conserto	recente	que	você	fez	no	seu	carro,	de	qualquer	forma.
—	Todo	mundo	anda	 falando	de	vocês.	Caso	estranho,	hein?	O	moleque	que	morreu…	ele	era	meio

esquisito,	né?	Tipo,	quem	sequer	faz	um	aplicativo	daqueles?	E	todo	aquele	lance	que	falaram	no	Mikhail
Powers.	Doideira.

Ele	parece…	nervoso.	Meu	cérebro	canta	pergunte	pergunte	pergunte,	mas	a	boca	não	obedece.
—	Bem,	até	mais.
O	garoto	começa	a	passar	pelo	meu	carro	e	ir	embora.
—	Espere!	—	Minha	voz	se	solta,	e	ele	para.	—	Posso	conversar	com	você	por	um	instante?
—	A	gente	estava	conversando	agora	mesmo.
—	Certo,	mas	 eu…	 tenho	uma	pergunta	de	 verdade	para	 você.	A	questão	 é,	 quando	 falei	 que	 estava

esperando	por	alguém,	eu	quis	dizer	você.
Ele	está	definitivamente	nervoso.
—	Por	que	você	estaria	esperando	por	mim?	Você	nem	me	conhece.
—	Por	causa	do	seu	carro	—	explico.	—	Eu	te	vi	se	envolvendo	num	acidente	no	nosso	estacionamento

naquele	dia.	No	dia	que	Simon	morreu.
O	garoto	fica	pálido	e	olha	espantando	para	mim.
—	Como	você…	por	que	você	acha	que	fui	eu?
—	Vi	 sua	placa	—	minto,	 pois	 não	 há	 necessidade	 de	 entregar	 o	 irmão	de	Luis.	—	A	questão	 é…	a

coincidência	 foi	 esquisita,	 sabe?	 E	 agora	 que	 alguém	 foi	 preso	 por	 algo	 que	 tenho	 certeza	 de	 que	 não
cometeu,	 eu	 fiquei	 curiosa…	 Você	 por	 acaso	 viu	 alguma	 coisa	 ou	 alguém	 estranho	 naquele	 dia?	 Isso
ajudaria…	—	A	voz	 falha,	e	os	olhos	ardem	com	lágrimas,	e	pisco	para	contê-las.	—	Qualquer	coisa	que
você	puder	me	dizer	vai	ajudar.

O	garoto	hesita,	dá	um	passo	para	trás	e	olha	para	o	fluxo	de	alunos	entrando	no	colégio.	Eu	espero	que
ele	recue	e	se	junte	aos	demais,	mas,	em	vez	disso,	o	garoto	dá	a	volta	no	meu	carro,	abre	a	porta	do	carona
e	entra.	Aperto	um	botão	para	subir	o	vidro	das	janelas	e	me	volto	para	encará-lo.

—	Então.	—	Ele	passa	a	mão	pelo	cabelo.	—	Isto	é	esquisito.	Eu	sou	Sam,	falando	nisso.	Sam	Barron.
—	Bronwyn	Rojas,	mas	acho	que	você	já	sabe	disso.
—	É.	Eu	andei	vendo	os	noticiários	e	 fiquei	pensando	se	deveria	dizer	alguma	coisa,	mas	não	sabia	se



tinha	 algum	 significado.	—	Ele	 dá	 uma	 olhadela	 de	 lado	 para	mim,	 como	 se	 verificasse	 por	 indícios	 de
preocupação.	—	Nós	não	fizemos	nada	de	errado.	Tipo,	ilegal.	Até	onde	eu	sei.

Sinto	um	arrepio	na	espinha	ao	me	endireitar	no	banco.
—	Quem	é	“nós”?
—	Eu	e	meu	amigo.	Nós	causamos	o	acidente	de	propósito.	Um	cara	nos	pagou	mil	pratas	para	fazer

aquilo.	 Disse	 que	 era	 uma	 pegadinha.	 Tipo,	 você	 não	 faria?	 O	 para-lama	 mal	 custou	 quinhentos	 para
consertar.	O	resto	foi	puro	lucro.

—	Alguém…
Está	quente	no	carro	com	os	vidros	 fechados,	 e	minhas	mãos	estão	escorregando	de	 suor	ao	agarrar	o

volante.	Eu	deveria	ligar	o	ar-condicionado,	mas	não	consigo	me	mexer.
—	Quem?	—	pergunto.	—	Você	sabe	o	nome	dele?
—	Eu	não	sabia,	mas…
—	Ele	tem	cabelo	castanho	e	olhos	azuis?	—	disparo.
—	Sim.
Jake.	Ele	deve	ter	fugido	de	Luis	em	algum	momento,	afinal	de	contas.
—	Ele	era…	espere,	tenho	uma	foto	aqui	em	algum	lugar	—	digo.
Eu	procuro	atabalhoadamente	pelo	telefone	dentro	da	mochila.	Tenho	certeza	de	que	tirei	uma	foto	do

conselho	do	baile	em	setembro.
—	Eu	não	preciso	de	uma	foto	—	fala	Sam.	—	Sei	quem	ele	é.
—	Sério?	Tipo,	você	sabe	o	nome	dele?	—	Meu	coração	está	tão	disparado	que	consigo	ver	o	peito	se

mexendo.	—	Tem	certeza	de	que	ele	te	deu	um	nome	de	verdade?
—	Ele	não	me	deu	nome	algum.	Eu	saquei	depois	quando	vi	o	noticiário.
Eu	me	lembro	daquelas	primeiras	reportagens,	com	a	foto	de	turma	de	Jake	ao	 lado	da	foto	de	Addy.

Um	monte	de	gente	achou	que	não	era	 justo	mostrá-la,	mas	estou	contente	que	 tenham	feito	aquilo.	Eu
consegui	achar	a	foto	do	baile	agora	e	mostro	para	Sam.

—	É	ele,	certo?	Jake	Riordan.
Ele	olha	surpreso	para	o	celular,	balança	a	cabeça	e	devolve.
—	Não.	Não	é	ele.	Foi	alguém	muito	mais…	intimamente	envolvido	com	o	lance	todo.
Meu	coração	está	prestes	a	explodir.	Se	não	foi	Jake,	só	há	outro	garoto	com	cabelo	escuro	e	olhos	azuis

envolvido	na	investigação.	Envolvido	intimamente,	ainda	por	cima.	E	é	Nate.
Não.	Não.	Por	favor,	Deus,	não.
—	Quem?	—	Minha	voz	nem	sequer	é	um	sussurro.
Sam	 solta	 um	 suspiro	 e	 se	 reclina	 no	 apoio	 de	 cabeça.	Ele	 fica	 calado	 pelos	 segundos	mais	 longos	 da

minha	vida	até	que	diz:
—	Foi	Simon	Kelleher.
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Esses	encontros	do	clube	dos	assassinos	estão	se	tornando	um	lance	regular.	Só	que	a	gente	precisa	de	um
novo	nome.

Desta	 vez,	 estamos	 numa	 cafeteria	 no	 centro	 de	 San	 Diego,	 enfurnados	 em	 uma	 mesa	 dos	 fundos,
porque	 nossos	 integrantes	 continuam	 crescendo.	Kris	 veio	 comigo,	 e	Ashton	 veio	 acompanhando	Addy.
Bronwyn	trouxe	 todos	os	Post-its	 em	um	bando	de	pastas	de	 cartolina,	 incluindo	o	mais	 recente:	Simon
pagou	a	dois	caras	para	que	encenassem	um	acidente	de	carro.	Ela	diz	que	Sam	Barron	prometeu	ligar	para	Eli
e	avisá-lo.	Como	isso	vai	ajudar	Nate,	eu	não	faço	ideia.

—	Por	que	você	escolheu	este	lugar,	Bronwyn?	—	pergunta	Addy.	—	Meio	fora	do	caminho.
Bronwyn	pigarreia	e	rearruma	as	anotações	nos	Post-its	de	maneira	espalhafatosa.
—	Não	há	motivo.	Então,	enfim.	—	Ela	dispara	um	olhar	sério	para	a	mesa	inteira.	—	Obrigada	por

virem.	Maeve	 e	 eu	não	paramos	de	 examinar	 tudo	 isso,	mas	nada	nunca	 faz	 sentido.	Achamos	que	uma
reunião	coletiva	poderia	ajudar.

Maeve	 e	 Ashton	 voltam	 do	 balcão	 equilibrando	 os	 pedidos	 em	 um	 par	 de	 bandejas	 recicláveis.	 Elas
distribuem	as	bebidas,	e	eu	vejo	Kris	abrir	metodicamente	cinco	sachês	de	açúcar	e	jogar	dentro	do	café	com
leite.

—	O	que	foi?	—	pergunta	ele	ao	ver	minha	expressão.
Kris	está	vestido	com	uma	camisa	polo	verde	que	realça	seus	olhos,	e	ele	está	muito,	muito	bonito.	Isso

ainda	parece	o	tipo	de	coisa	que	eu	não	deveria	notar.
—	Você	gosta	de	açúcar,	hein?
Que	besteira	eu	fui	falar.	O	que	quero	dizer	é	não	faço	ideia	de	como	você	gosta	de	tomar	seu	café	porque

esta	é	a	primeira	vez	que	estamos	juntos,	em	público.	Kris	junta	os	lábios,	o	que	não	deveria	ser	atraente,	mas
é.	Eu	me	sinto	incomodado	e	nervoso	e	acidentalmente	bato	no	joelho	dele	embaixo	da	mesa.

—	Não	há	nada	de	errado	nisso	—	comenta	Addy.
Ela	brinda	batendo	sua	bebida	na	de	Kris.	O	líquido	dentro	da	xícara	de	Addy	é	tão	branco	que	mal	se

parece	com	café.
Kris	e	eu	estamos	passando	mais	tempo	juntos,	mas	ainda	não	parece	uma	coisa	natural.	Talvez	eu	tenha

me	acostumado	a	encontrá-lo	escondido	ou	ainda	não	tenha	caído	a	ficha	de	que	estou	namorando	um	cara.
Eu	me	vi	mantendo	distância	de	Kris	quando	nós	saímos	do	meu	carro	para	a	cafeteria,	porque	não	quis	que



as	pessoas	adivinhassem	o	que	éramos	um	para	o	outro.
Odeio	esta	parte	de	mim,	mas	ela	existe.
Bronwyn	 está	 tomando	 uma	 espécie	 de	 chá	 fumegante	 que	 parece	 quente	 demais	 para	 beber.	 Ela

empurra	a	bebida	para	o	lado	e	apoia	uma	das	pastas	de	cartolina	na	parede.
—	 Isto	 é	 tudo	 que	 sabemos	 sobre	 Simon:	 ele	 ia	 postar	 rumores	 sobre	 nós.	 Pagou	 a	 dois	 caras	 para

encenar	 um	 acidente	 de	 carro.	 Estava	 deprimido.	 Tinha	 uma	 personalidade	 virtual	 repugnante.	 Ele	 e	 a
Janae	pareciam	estar	de	mal.	Era	a	 fim	de	Keely.	Antigamente	era	amigo	de	 Jake.	Estou	deixando	passar
alguma	coisa?

—	Ele	apagou	a	menção	original	sobre	mim	no	Falando	Nisso	—	lembro.
—	Não	necessariamente	—	corrige	Bronwyn.	—	Sua	menção	foi	apagada,	mas	não	sabemos	por	quem.
Justo,	acho.
—	E	 eis	 o	 que	 a	 gente	 sabe	 sobre	 Jake	—	 continua	Bronwyn.	—	Ele	 escreveu	 pelo	menos	 uma	 das

postagens	 do	 Tumblr	 ou	 ajudou	 alguém	 a	 escrever.	 Não	 estava	 no	 prédio	 do	 colégio	 quando	 Simon
morreu,	de	acordo	com	Luis.	Ele	é…

—	Um	completo	louco	por	controle	—	corta	Ashton.
Addy	abre	a	boca	para	reclamar,	mas	a	irmã	a	interrompe.
—	É	sim,	Addy.	Ele	controlou	todos	os	aspectos	da	sua	vida	por	três	anos.	Aí,	assim	que	você	fez	algo

que	Jake	não	gostou,	ele	explodiu.
Bronwyn	escreve	Jake	é	um	louco	por	controle	num	Post-it	com	um	olhar	de	desculpas	para	Addy.
—	É	uma	informação	—	diz	Bronwyn.	—	Agora,	e	se…
A	porta	da	frente	abre,	e	ela	fica	muito	vermelha.
—	Que	coincidência.
Eu	acompanho	o	olhar	de	Bronwyn	e	vejo	um	rapaz	com	cabelo	desgrenhado	e	uma	barba	rala	entrando

na	 cafeteria.	 Ele	 parece	 conhecido,	 mas	 não	 consigo	 identificá-lo.	 O	 rapaz	 nota	 Bronwyn	 com	 uma
expressão	exasperada	que	se	torna	assustada	quando	ele	percebe	Addy	e	eu.

O	rapaz	coloca	a	mão	na	frente	do	rosto.
—	Eu	não	vejo	você.	Nenhum	de	vocês.	—	Aí	ele	nota	Ashton,	dá	uma	clássica	segunda	olhada	e	quase

tropeça	por	causa	disso.	—	Ah,	oi.	Você	deve	ser	a	irmã	de	Addy.
Ashton	pestaneja,	confusa,	e	olha	para	ele	e	para	Bronwyn.
—	Eu	te	conheço?
—	Este	é	Eli	Kleinfelter	—	explica	Bronwyn.	—	Ele	trabalha	na	Até	que	Provem.	O	escritório	fica	no

andar	de	cima.	Eli	é,	hã,	o	advogado	de	Nate.
—	Que	não	pode	falar	com	você	—	avisa	Eli,	como	se	tivesse	acabado	de	se	lembrar.
Ele	 dá	mais	 um	 olhar	 comprido	 para	 Ashton,	mas	 vira	 o	 rosto	 e	 ruma	 para	 o	 balcão.	 Ashton	 dá	 de

ombros	e	assopra	o	café.	Tenho	certeza	de	que	ela	está	acostumada	ao	efeito	que	causa	nos	homens.
Addy	está	com	os	olhos	arregalados	ao	ver	Eli	recuando.
—	Cruzes,	Bronwyn.	Não	acredito	que	você	foi	atrás	do	advogado	de	Nate.
Bronwyn	parece	quase	tão	envergonhada	quanto	deveria	estar,	e	 retira	do	mochila	o	envelope	que	dei

para	ela.
—	Eu	só	queria	saber	se	Sam	Barron	chegou	a	entrar	em	contato	e	passar	aquela	informação.	Se	ele	não

tivesse	feito	isso.	achei	que	se	esbarrasse	com	o	Eli	naturalmente,	ele	pudesse	falar	comigo.	Pelo	visto,	não.
—	Ela	dispara	um	olhar	esperançoso	para	Ashton.	—	Mas	aposto	que	ele	falaria	com	você.

Addy	coloca	as	mãos	na	cintura	e	joga	o	queixo	para	a	frente,	indignada.
—	Você	não	pode	oferecer	a	minha	irmã!
Ashton	dá	um	sorriso	irônico	e	estica	a	mão	para	pegar	o	envelope.



—	Desde	que	seja	por	uma	boa	causa.	O	que	eu	devo	dizer?
—	Diga	 que	 ele	 estava	 certo,	 que	 o	 acidente	 de	 carro	no	Bayview	no	dia	 em	que	 Simon	morreu	 foi

encenado.	O	envelope	tem	o	contato	do	garoto	que	Simon	pagou	para	fazer	aquilo.
Ashton	 vai	 ao	 balcão,	 e	 todos	 nós	 bebemos	 em	 silêncio.	 Quando	 ela	 volta,	 um	 minuto	 depois,	 o

envelope	ainda	está	em	sua	mão.
—	Sam	ligou	para	ele	—	confirma	Ashton.	—	Ele	disse	que	está	investigando,	agradece	pela	informação,

e	que	você	deveria	cuidar	da	porra	da	sua	vida.	Essa	foi	uma	citação	direta.
Bronwyn	parece	aliviada	e	em	nada	insultada.
—	Obrigada.	Esta	notícia	é	ótima.	Então,	onde	a	gente	estava?
—	Simon	e	Jake	—	responde	Maeve,	que	apoia	o	queixo	numa	das	mãos	enquanto	olha	para	as	duas

pastas	de	cartolina.	—	Eles	estão	conectados,	mas	como?
—	Com	licença	—	diz	Kris	calmamente.
Todo	 mundo	 olha	 para	 ele	 como	 se	 tivesse	 esquecido	 que	 Kris	 estava	 à	 mesa,	 o	 que	 provavelmente

aconteceu	mesmo.	Ele	estava	calado	desde	que	chegamos	ali.
Maeve	tenta	compensar	o	fato	dando	um	sorriso	encorajador	para	Kris.
—	Sim?
—	Estou	aqui	pensando	—	começa	Kris,	com	um	inglês	sem	sotaque	e	quase	perfeito,	com	apenas	um

toquezinho	de	formalidade	que	indica	que	ele	vem	de	outro	 lugar.	—	Sempre	foi	dado	muito	destaque	a
quem	 estava	 na	 sala.	 Foi	 por	 isso	 que	 a	 polícia	 originalmente	 mirou	 em	 vocês	 quatro,	 porque	 seria
praticamente	impossível	que	alguém	que	não	estivesse	na	sala	matasse	Simon,	certo?

—	Certo	—	digo.
—	Então.	—	Kris	retira	dois	Post-its	de	uma	das	pastas.	—	Se	o	assassino	não	é	Cooper,	Bronwyn,	Addy

ou	Nate,	e	ninguém	acha	que	o	professor	que	estava	ali	pudesse	ter	algo	a	ver	com	aquilo,	quem	sobra?
Ele	cola	um	Post-it	em	cima	do	outro	na	parede	ao	lado	da	cabine,	depois	se	reclina	no	assento	e	olha

para	nós	com	um	atenção	educada.

Simon	foi	envenenado	durante	detenção
Simon	estava	deprimido

Ficamos	todos	em	silêncio	por	um	longo	minuto,	até	Bronwyn	soltar	um	pequeno	suspiro	de	susto.
—	Eu	sou	o	narrador	onisciente	—	diz	ela.
—	O	quê?	—	pergunta	Addy.
—	Foi	o	que	Simon	disse	antes	de	morrer.	Eu	disse	que	isso	não	existia	nos	filmes	de	adolescente,	mas	ele

disse	que,	na	vida	real,	sim.	Depois	Simon	tomou	a	água	num	gole	só.
Bronwyn	se	vira	e	berra	“Eli!”,	mas	a	porta	já	está	se	fechando	quando	o	advogado	de	Nate	sai.
—	Então,	você	está	dizendo…	—	Ashton	encara	a	mesa	inteira	até	o	olhar	parar	em	Kris.	—	Você	acha

que	Simon	cometeu	suicídio?
Kris	concorda	com	a	cabeça.
—	Mas	por	quê?	Por	que	desta	forma?
—	 Vamos	 voltar	 ao	 que	 sabemos	 —	 diz	 Bronwyn,	 com	 uma	 voz	 quase	 clínica,	 mas	 o	 rosto	 está

vermelho	como	tomate.	—	Simon	era	uma	dessas	pessoas	que	achava	que	deveria	estar	no	centro	de	tudo,
mas	 não	 estava.	 E	 era	 obcecado	 com	 a	 ideia	 de	 causar	 alguma	 espécie	 de	 impacto	 grande	 e	 violento	 no
colégio.	Ele	fantasiava	sobre	isso	o	tempo	todo	naquelas	discussões	no	4chan.	E	se	essa	foi	a	versão	de	Simon
para	um	tiroteio	no	colégio?	Tirar	a	própria	vida	e	levar	um	bando	de	alunos	com	ele,	mas	de	uma	forma



inesperada,	tipo	incriminá-los	pelo	assassinato?	—	Ela	se	volta	para	a	irmã.	—	O	que	Simon	disse	no	4chan,
Maeve?	Façam	algo	original.	Quero	que	me	surpreendam	ao	eliminar	um	bando	de	babacas.	É	tudo	que	peço.

Maeve	concorda	com	a	cabeça.
—	Citação	perfeita,	eu	acho.
Penso	 em	 como	 Simon	 morreu	 —	 engasgando,	 em	 pânico,	 tentando	 recuperar	 o	 fôlego.	 Se	 ele

realmente	fez	aquilo	contra	si	mesmo,	eu	desejo	mais	do	que	nunca	que	a	gente	tivesse	encontrado	a	porra
da	caneta	de	adrenalina.

—	Acho	que	Simon	se	arrependeu	no	fim	—	digo,	e	o	coração	sente	o	peso	das	palavras.	—	Ele	parecia
que	queria	ajuda.	Se	 tivesse	conseguido	a	medicação	a	 tempo,	 talvez	um	susto	desses	 tivesse	 transformado
Simon	num	cara	diferente.

A	mão	de	Kris	aperta	a	minha	embaixo	da	mesa.	Bronwyn	e	Addy	parecem	que	estão	de	volta	à	sala	onde
Simon	morreu,	horrorizadas	e	atordoadas.	Elas	sabem	que	tenho	razão.	O	silêncio	cai,	e	acho	que	talvez	a
gente	tenha	terminado	até	que	Maeve	olha	para	a	parede	com	Post-its	e	faz	uma	careta.

—	Mas	como	Jake	se	encaixa?	—	pergunta	ela.
Kris	hesita	e	pigarreia,	como	se	estivesse	esperando	permissão	para	falar.	Quando	ninguém	reclama,	ele

diz:
—	 Se	 Jake	 não	 é	 o	 assassino	 de	 Simon,	 ele	 deve	 ser	 o	 cúmplice.	 Alguém	 tinha	 que	manter	 as	 coisas

andando	após	Simon	morrer.
Ele	vê	o	olhar	de	Bronwyn,	e	uma	espécie	de	compreensão	passa	entre	os	dois.	Eles	são	o	cérebro	desta

operação.	O	restante	está	apenas	tentando	acompanhar.	A	mão	de	Kris	se	afastou	da	minha	enquanto	ele
estava	falando,	e	eu	a	pego	de	volta.

—	Simon	descobriu	sobre	Addy	e	TJ	—	diz	Bronwyn.	—	Talvez	tenha	sido	assim	que	ele	se	aproximou
de	Jake	de	início,	para	conseguir	sua	ajuda.	Jake	ia	querer	vingança,	porque	ele…

Uma	cadeira	faz	barulho	ao	ser	arrastada	ao	meu	lado	quando	Addy	se	afasta	da	mesa.
—	Pare	—	diz	ela	em	uma	voz	embargada,	com	o	cabelo	com	listras	púrpuras	caindo	nos	olhos.	—	Jake

não	faria…	não	poderia…
—	Acho	que	já	chega	por	uma	noite	—	comenta	Ashton	com	firmeza	ao	se	levantar.	—	Vocês	podem

continuar,	mas	nós	precisamos	ir	para	casa.
—	Foi	mal,	Addy	—	se	desculpa	Bronwyn,	com	uma	expressão	constrangida.	—	Eu	me	empolguei.
Addy	gesticula	com	a	mão.
—	Tudo	bem	—	releva	ela,	insegura.	—	Eu	apenas…	não	consigo	neste	momento.
Ashton	dá	o	braço	à	irmã	até	que	cheguem	à	porta,	depois	abre	e	deixa	que	Addy	saia	na	frente.
Maeve	observa	as	duas	com	o	queixo	nas	mãos.
—	Ela	tem	razão.	Toda	essa	situação	parece	impossível,	né?	E,	mesmo	se	estivermos	certos,	não	podemos

provar	nada.
Ela	olha	de	maneira	esperançosa	para	Kris,	como	se	quisesse	que	ele	fizesse	mais	alguma	mágica	com	os

Post-its.	Kris	dá	de	ombros	e	bate	com	o	dedo	no	quadrado	colorido	mais	próximo	a	ele.
—	Talvez	haja	uma	pessoa	sobrando	que	saiba	algo	de	útil.

Janae	parece	deprimida

Bronwyn	 e	 Maeve	 vão	 embora	 por	 volta	 das	 nove;	 Kris	 e	 eu	 não	 ficamos	 muito	 mais	 tempo.
Recolhemos	o	que	sobrou	da	mesa	e	colocamos	na	lixeira	perto	da	saída.	Ambos	estamos	em	silêncio,	saindo
de	um	dos	encontros	mais	estranhos	da	história.



—	Bem	—	começa	Kris	ao	passar	pela	porta	e	parar	na	calçada	para	me	esperar.	—	Isto	foi	interessante.
Antes	que	ele	possa	dizer	mais	alguma	coisa,	eu	agarro	Kris	e	o	 imprenso	contra	a	parede	da	cafeteria.

Meus	dedos	se	afundam	em	seu	cabelo,	e	minha	língua	lhe	penetra	a	boca	num	beijo	profundo	e	carente.
Kris	solta	um	som	como	um	rosnado	de	surpresa	e	me	puxa	com	mais	força	contra	o	peito.	Quando	outro
casal	sai	pela	porta,	e	nos	separamos,	ele	parece	tonto.

Kris	ajeita	a	camisa	e	passa	a	mão	pelo	cabelo.
—	Pensei	que	você	tinha	esquecido	como	fazer	isso.
—	Desculpe.	—	Minha	voz	 fica	 grossa	 com	o	desejo	de	beijá-lo	de	novo.	—	Não	 é	 como	 se	 eu	não

quisesse,	é	só	que…
—	Eu	sei.	—	Kris	entrelaça	os	dedos	aos	meus	e	ergue	as	mãos	como	uma	pergunta.	—	Sim?
—	Sim	—	respondo,	e	começamos	a	andar	pela	calçada	juntos.

Nate
Quarta-feira,	7	de	novembro,	23h30

Então,	é	assim	que	você	lida	com	a	prisão.
Fique	de	boca	calada.	Não	fale	sobre	a	vida	ou	o	motivo	de	estar	ali.	Ninguém	se	importa,	a	não	ser	que

queiram	usar	a	informação	contra	você.
Não	aceite	provocação	de	ninguém.	Jamais.	Detenção	juvenil	não	é	a	série	Oz.	Os	detentos	vão	foder

com	você	se	acharem	que	é	fraco.
Faça	 amigos.	Eu	uso	o	 termo	de	maneira	 imprecisa.	 Identifique	 as	pessoas	que	não	 são	 tão	 ruins	 e	 se

associe	a	elas.	Andar	em	bando	é	útil.
Não	desobedeça	às	regras,	mas	finja	que	não	viu	quando	alguém	desobedecer.
Malhe	e	assista	à	televisão.	Muito.
Fuja	o	máximo	possível	da	atenção	dos	guardas.	Incluindo	a	mulher	exageradamente	simpática	que	vive

oferecendo	ajuda	para	você	dar	telefonemas	do	escritório	dela.
Não	reclame	sobre	a	lerdeza	da	passagem	do	tempo.	Quando	você	está	preso	por	um	crime	capital,	mas	a

apenas	quatro	meses	de	completar	18	anos,	os	dias	que	se	arrastam	são	seus	amigos.
Você	cria	novas	maneiras	de	 responder	às	perguntas	 incessantes	do	advogado.	Sim,	deixo	meu	armário

aberto	às	vezes.	Não,	Simon	nunca	esteve	na	minha	casa.	Sim,	a	gente	se	viu	algumas	vezes	fora	do	colégio.	A
última	ocasião?	Provavelmente	quando	eu	vendi	maconha	para	ele.	Foi	mal,	a	gente	não	deve	falar	sobre	isso,	né?

Não	pense	 sobre	 o	 que	 está	 do	 lado	de	 fora.	Ou	quem.	Especialmente	 se	 for	melhor	 para	 ela	 que	 se
esqueça	da	sua	existência.



CAPÍTULO	29

Addy
Quinta-feira,	8	de	novembro,	19h

Não	paro	de	ler	aquele	Tumblr	do	Falando	Nisso,	como	se	fosse	mudar,	mas	nunca	muda.	As	palavras	de
Ashton	se	repetem	na	minha	cabeça:	Jake	é	um	louco	por	controle.	Ela	não	está	errada,	mas	isso	significa	que
o	 restante	 tem	que	estar	 certo?	Talvez	 Jake	 tenha	contado	para	outra	pessoa	o	que	eu	disse,	 e	 essa	pessoa
escreveu	aquilo.	Ou	talvez	seja	tudo	apenas	uma	coincidência.

Só	que	 surge	uma	memória	da	manhã	da	morte	de	Simon,	 aparentemente	 tão	 insignificante	que	não
tinha	 passado	 pela	 minha	 cabeça	 até	 agora:	 Jake	 tirando	 a	 mochila	 dos	 meus	 ombros	 com	 um	 sorriso
despreocupado	enquanto	andávamos	pelo	corredor	juntos.	Isto	é	pesado	demais	para	você,	gata.	Eu	levo.	Ele
nunca	tinha	feito	isso	antes,	mas	não	questionei	o	fato.	Por	que	questionaria?

E	um	telefone	que	não	era	meu	foi	retirado	da	minha	mochila	poucas	horas	depois.
Não	sei	o	que	é	pior	—	que	Jake	possa	ter	participado	de	algo	tão	horrível,	que	eu	o	levei	a	isso,	ou	que

ele	andou	fingindo	por	semanas.
—	A	escolha	foi	dele,	Addy	—	argumenta	Ashton	para	me	lembrar.	—	Muitas	pessoas	 levam	chifre,	e

não	perdem	a	cabeça.	Veja	o	meu	caso,	por	exemplo.	Eu	joguei	um	vaso	na	cabeça	de	Charlie	e	segui	com	a
minha	vida.	É	uma	reação	normal.	Seja	lá	o	que	esteja	rolando	aqui,	não	é	culpa	sua.

Isso	pode	ser	verdade,	mas	não	parece	ser	verdade.
Então,	 eu	 tenho	 que	 conversar	 com	 Janae,	 que	 não	 foi	 ao	 colégio	 a	 semana	 inteira.	 Tentei	mandar

mensagens	algumas	vezes	depois	das	aulas,	e	novamente	depois	do	jantar,	mas	ela	nunca	respondeu.	Por	fim
decido	descobrir	o	seu	endereço	no	diretório	escolar	e	simplesmente	visitá-la.	Quando	contei	a	Bronwyn,
ela	se	ofereceu	para	vir	junto,	mas	pensei	que	seria	melhor	ir	apenas	eu.	Janae	nunca	foi	muito	com	a	cara
de	Bronwyn.

Cooper	insiste	em	me	dar	carona,	mesmo	quando	digo	que	ele	terá	que	esperar	no	carro.	Janae	nunca
vai	se	abrir	sobre	qualquer	coisa	se	ele	estiver	por	perto.

—	Beleza	—	concorda	Cooper	ao	estacionar	do	outro	lado	da	rua	da	casa	de	Janae,	uma	construção	em
falso	estilo	Tudor.	—	Mande	uma	mensagem	se	a	situação	ficar	esquisita.

—	Mando	sim	—	digo,	e	presto	continência	ao	fechar	a	porta	e	atravessar	a	rua.
Não	há	carros	na	garagem	de	Janae,	mas	há	luzes	acesas	pela	casa	inteira.	Eu	toco	a	campainha	quatro

vezes	sem	ser	atendida	e	dou	de	ombros	ao	olhar	para	Cooper	na	última	tentativa.	Estou	prestes	a	desistir
quando	a	porta	abre	uma	fresta	e	um	dos	olhos	com	rímel	negro	de	Janae	me	encara.



—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Vendo	se	você	está	bem.	Você	não	tem	aparecido	e	não	está	respondendo	às	mensagens.	Tudo	bem?
—	Ótimo.	—	Janae	tenta	fechar	a	porta,	mas	meto	o	pé	para	impedi-la.
—	Posso	entrar?	—	pergunto.
Ela	 hesita,	mas	 solta	 a	 porta	 e	 dá	 um	 passo	 para	 trás,	 o	 que	me	 permite	 empurrar	 a	 porta	 e	 entrar.

Quando	dou	uma	boa	olhada	em	Janae,	quase	solto	um	suspiro	de	susto.	Ela	está	mais	magra	do	que	nunca,
e	 tem	 urticárias	 vermelhas	 e	 inflamadas	 cobrindo	 o	 rosto	 e	 o	 pescoço.	 Janae	 coça	 o	 problema	 na	 pele
constrangida.

—	O	que	foi?	Não	estou	me	sentindo	bem.	Obviamente.
Espio	o	corredor.
—	Mais	alguém	em	casa?
—	Não.	Meus	pais	saíram	para	jantar.	Olhe,	hã,	sem	querer	ofender,	mas	você	tem	algum	motivo	para

estar	aqui?
Bronwyn	treinou	comigo	o	que	dizer.	Devo	começar	com	questões	pequenas	e	sutis	sobre	onde	Janae

esteve	a	semana	inteira	e	como	está	se	sentindo.	Seguir	com	o	assunto	da	depressão	de	Simon	e	encorajá-la	a
me	 contar	mais.	 Como	 último	 recurso,	 eu	 talvez	 consiga	 falar	 a	 respeito	 do	 que	 espera	Nate	 quando	 o
promotor	público	tentar	mandá-lo	para	uma	prisão	de	verdade.

Não	 faço	 nada	 disso.	 Ao	 contrário,	 dou	 um	 passo	 à	 frente	 e	 abraço	 Janae,	 embalo	 aquele	 corpo
magricelo,	como	se	ela	fosse	uma	criança	que	precisasse	de	apoio.	Janae	parece	mesmo	uma	criança,	cheia	de
ossos	sem	peso	e	braços	frágeis.	Ela	enrijece	o	corpo,	depois	cai	sobre	mim	e	começa	a	chorar.

—	 Ai,	 meu	 Deus!	 —	 exclama	 Janae	 em	 uma	 voz	 grave	 e	 rouca.	 —	 Está	 tudo	 fodido.	 Tudo	 está
completamente	fodido.

—	Vamos.
Eu	a	levo	para	o	sofá	da	sala	de	estar,	onde	ela	desaba	e	chora	mais.	A	cabeça	de	Janae	se	enfia	sem	jeito

no	meu	ombro	enquanto	 faço	carinho	em	seu	cabelo,	que	está	duro	por	causa	da	 tinta.	As	raízes	de	 tom
castanho-claro	opaco	se	misturam	à	tintura	reluzente	de	preto	azulado.

—	Simon	fez	isso	com	ele	mesmo,	não	foi?	—	pergunto	com	cuidado.
Ela	se	afasta,	enfia	a	cabeça	nas	mãos	e	confirma,	balançando	para	a	frente	e	para	trás.
Meu	Deus.	É	verdade.	Eu	não	acreditava	completamente	até	agora.
Eu	não	 deveria	 contar	 tudo	 para	 Janae.	Na	 verdade,	 não	 deveria	 contar	nada	 a	 ela,	mas	 conto.	Não

consigo	pensar	 em	outra	 forma	de	 ter	 essa	 conversa.	Quando	 termino,	 ela	 se	 levanta	 e	 sobe	 ao	 segundo
andar	sem	dizer	uma	palavra.	Eu	espero	alguns	minutos,	fico	contorcendo	uma	mão	no	colo	e	uso	a	outra
para	mexer	no	brinco.	Será	que	Janae	está	 ligando	para	alguém?	Pegando	uma	arma	para	dar	um	tiro	na
minha	cabeça?	Cortando	os	pulsos	para	se	juntar	a	Simon?

Bem	no	momento	em	que	penso	que	deveria	ir	atrás	dela,	Janae	desce	pela	escada	com	passos	pesados,
segurando	uma	pilha	fina	de	papéis	que	ela	estende	na	minha	direção.

—	O	manifesto	de	Simon	—	anuncia	Janae,	com	a	boca	contorcida	numa	expressão	amarga.	—	Deveria
ser	enviado	para	a	polícia	daqui	a	um	ano,	após	as	vidas	de	você	estarem	completamente	fodidas.	Para	que
todo	mundo	soubesse	como	ele	conseguiu	fazer	tudo	isso.

As	folhas	tremem	na	minha	mão	enquanto	leio:

Eis	a	primeira	coisa	que	vocês	precisam	saber:	eu	odeio	a	minha	vida	e	tudo	nela.
Então	decidi	cair	fora,	mas	não	discretamente.
Pensei	muito	 em	como	 fazer	 isso.	Podia	 comprar	uma	arma,	 como	basicamente	qualquer	 idiota	nos

Estados	Unidos.	Barrar	as	portas	numa	manhã	e	matar	o	maior	número	de	babacas	do	Colégio	Bayview



enquanto	tivesse	balas	para	atirar,	antes	de	mirar	a	última	em	mim	mesmo.
E	eu	teria	muitas	balas.
Mas	já	fizeram	muito	isso.	Não	teria	mais	o	mesmo	impacto.
Eu	quero	ser	mais	criativo.	Mais	original.	Quero	que	meu	suicídio	seja	comentado	por	anos.	Quero	que

impostores	 tentem	me	 imitar.	 E	 que	 falhem,	 porque	 o	 planejamento	 que	 isso	 exige	 vai	 além	 do	 típico
fracassado	deprimido	com	um	desejo	de	morrer.

Vocês	viram	os	fatos	se	desdobrarem	há	um	ano	agora.	Se	aconteceu	da	maneira	que	espero,	não	fazem
ideia	do	que	realmente	houve.

Eu	tiro	os	olhos	dos	papéis.
—	Por	quê?	—	pergunto,	sentindo	a	bile	na	garganta.	—	Como	Simon	chegou	a	esse	ponto?
—	Ele	andava	deprimido	há	um	tempo	—	responde	Janae,	torcendo	o	tecido	da	saia	preta	entre	as	mãos,

o	 que	 faz	 com	 que	 os	 vários	 braceletes	 com	 tachas	 que	 ela	 usa	 em	 ambos	 os	 braços	 chacoalhem	 com	 o
movimento.	—	Simon	 sempre	 achou	que	deveria	 receber	muito	mais	 respeito	 e	 atenção	do	que	 recebia,
sabe?	Mas	 ele	 ficou	 realmente	 amargurado	 com	 toda	 essa	 situação	neste	 ano.	Começou	a	passar	o	 tempo
todo	na	internet	com	um	bando	de	gente	repugnante,	 fantasiando	sobre	se	vingar	de	todo	mundo	que	o
fazia	 infeliz.	Chegou	ao	ponto	em	que	acho	que	Simon	nem	sabia	mais	o	que	era	 realidade.	Sempre	que
algo	ruim	acontecia,	ele	exagerava	de	maneira	desproporcional.

As	palavras	saem	aos	borbotões	de	Janae.
—	Simon	começou	 a	 falar	 sobre	 se	matar	 e	 levar	pessoas	 com	ele,	mas,	 tipo,	 com	criatividade.	Ficou

obcecado	com	a	 ideia	de	usar	o	 aplicativo	para	 incriminar	 todo	mundo	que	 ele	odiava.	Simon	 sabia	que
Bronwyn	tinha	roubado	o	teste	e	isso	o	deixava	irritado.	Ela	já	estava	praticamente	garantida	como	oradora
da	cerimônia	de	formatura,	mas	fez	com	que	fosse	impossível	que	ele	a	alcançasse.	Simon	também	achava
que	ela	tomou	o	lugar	dele	quando	foi	para	as	finais	da	simulação	estudantil	da	ONU.	E	ele	não	suportava
Nate	por	causa	do	lance	com	Keely.	Simon	achou	que	tinha	chance	com	ela,	mas	aí	Nate	ficou	com	ela	sem
sequer	tentar	ou	mesmo	se	importar	com	isso.

Meu	coração	se	contraí.	Cruzes,	pobre	Nate.	Que	motivo	idiota	e	sem	sentido	para	acabar	na	cadeia.
—	E	quanto	a	Cooper?	Simon	o	envolveu	por	causa	de	Keely	também?
Janae	solta	um	muxoxo	amargo	de	desdém.
—	O	Sr.	Perfeitinho?	Cooper	fez	Simon	entrar	na	lista	negra	da	festa	pós-baile	organizada	por	Vanessa,

mesmo	com	o	Simon	fazendo	parte	do	conselho	e	tudo	mais.	Ele	se	sentiu	tão	humilhado	não	apenas	por
não	ter	sido	convidado,	mas	sim	por	ter	sido	proibido	de	ir.	Todo	mundo	estaria	lá.

—	Cooper	fez	isso?
Olho	 espantada.	 Isso	 é	 novidade	 para	mim.	Cooper	 não	mencionou	 esse	 fato,	 e	 eu	 nunca	 notei	 que

Simon	não	estava	lá.
O	que	eu	acho	que	era	parte	do	problema.
Janae	concorda	com	a	cabeça.
—	É.	Não	 sei	 por	 que,	mas	 ele	 fez.	Então,	 esses	 três	 foram	os	 alvos	de	 Simon,	 e	 ele	 tinha	 as	 fofocas

preparadas.	Até	então	eu	ainda	achava	que	era	só	papo	dele.	Uma	forma	de	extravasar.	Talvez	tivesse	sido,	se
eu	tivesse	convencido	Simon	a	 sair	da	 internet	e	parar	de	 ficar	obcecado.	Mas	aí	 Jake	descobriu	algo	que
Simon	não	queria	que	ninguém	soubesse	e	foi…	aquilo	foi	simplesmente	a	gota	d’água.

Ah,	não.	Cada	segundo	que	passou	sem	a	menção	ao	nome	de	Jake	me	fez	ter	esperança	de	que	ele	não
esteve	envolvido,	afinal	de	contas.

—	O	que	você	quer	dizer?
Puxo	o	brinco	com	tanta	força	que	corro	o	risco	de	rasgar	o	lóbulo.	Janae	arranca	o	esmalte	lascado	da



unha	e	deixa	cair	pedacinhos	cinzentos	na	saia.
—	Simon	fraudou	a	votação	para	participar	do	conselho	do	baile	dos	calouros.
Minha	mão	trava	na	orelha,	e	eu	arregalo	os	olhos.	Janae	solta	uma	risadinha	sem	graça	e	diz:
—	Pois	é,	que	idiotice,	né?	Simon	era	esquisito	assim.	Ele	debochava	das	pessoas,	mas	queria	as	mesmas

coisas	que	elas.	E	queria	ser	admirado.	Então,	Simon	fraudou	a	votação	e	ficou	tirando	onda	sobre	isso	na
piscina	no	verão	passado,	dizendo	como	foi	fácil	e	que	mexeria	com	o	baile	de	volta	às	aulas	também.	E	Jake
nos	ouviu.

Como	eu	imediatamente	imagino	a	reação	de	Jake,	as	próximas	palavras	de	Janae	não	me	surpreendem.
—	Ele	se	acabou	de	rir.	Simon	surtou.	Ele	não	suportava	a	ideia	de	Jake	contando	para	as	pessoas,	e	todo

mundo	do	colégio	descobrindo	que	ele	 fez	uma	coisa	tão	patética.	Tipo,	Simon	passou	anos	contando	os
segredos	de	todo	mundo,	e	agora	ele	ia	ser	humilhado	por	um	segredo	próprio.	—	Janae	faz	uma	careta.	—
Consegue	imaginar?	O	criador	do	Falando	Nisso	sendo	exposto	por	um	motivo	fútil	desses?	Aquilo	fez	com
que	ele	passasse	do	limite.

—	Do	limite?	—	repito.
—	Sim.	Simon	decidiu	parar	de	falar	sobre	o	plano	maluco	e	realmente	colocá-lo	em	prática.	Ele	já	sabia

sobre	 você	 e	 TJ,	 mas	 ficou	 guardando	 a	 fofoca	 até	 que	 as	 aulas	 recomeçassem.	 Então,	 Simon	 usou	 a
informação	para	calar	Jake	e	envolvê-lo	no	plano,	porque	ele	precisava	de	alguém	para	manter	as	coisas	em
andamento	após	sua	morte,	e	eu	não	faria	isso.

Não	sei	se	devo	acreditar	nela	ou	não.
—	Você	não	faria?
—	Não,	não	 faria.	—	 Janae	não	me	 encara.	—	Não	pelo	bem	 de	 vocês.	 Eu	 não	me	 importava	 com

nenhum	de	vocês.	Pelo	bem	de	Simon.	Mas	ele	não	me	dava	ouvidos,	 e,	de	 repente,	 já	não	precisava	de
mim.	Simon	sabia	como	Jake	era,	que	ele	ficaria	maluco	quando	descobrisse	sobre	você	e	TJ.	Simon	disse
para	Jake	que	ele	incriminaria	você	sobre	tudo,	de	maneira	que	você	levasse	a	culpa	e	acabasse	na	prisão.	E
Jake	topou	completamente.	Ele	até	bolou	a	ideia	de	mandar	você	para	a	sala	da	enfermeira	naquele	dia	atrás
de	Tylenol	para	que	você	parecesse	mais	culpada.

Um	ruído	branco	provoca	um	zumbido	no	meu	cérebro.
—	A	vingança	perfeita	por	ter	traído	um	namorado	perfeito.
Eu	não	tenho	certeza	de	que	disse	isso	em	voz	alta	até	Janae	concordar	com	a	cabeça.
—	Sim	—	concorda	ela	—,	e	ninguém	jamais	adivinharia	que	Simon	e	Jake	sequer	fossem	amigos.	Para

Simon,	 tinha	 a	 vantagem	 adicional	 de	 que	 ele	 não	 se	 importava	 se	 Jake	 fizesse	merda	 e	 fosse	 preso.	 Ele
basicamente	torcia	para	isso,	porque	odiava	Jake	há	anos.

A	 voz	 de	 Janae	 ganha	 volume,	 como	 se	 estivesse	 se	 aquecendo	 para	 participar	 do	 tipo	 de	 sessão	 de
reclamações	que	ela	e	Simon	provavelmente	tinham	o	tempo	todo.

—	 A	 forma	 como	 Jake	 simplesmente	 abandonou	 Simon	 no	 primeiro	 ano.	 Começou	 a	 andar	 com
Cooper,	como	se	os	dois	sempre	tivessem	sido	melhores	amigos,	como	se	Simon	não	existisse	mais.	Como	se
ele	não	fosse	importante.

A	saliva	nada	no	fundo	da	minha	garganta.	Eu	vou	vomitar.	Não,	vou	desmaiar.	Talvez	as	duas	coisas.
Qualquer	 uma	 das	 duas	 coisas	 seria	melhor	 do	 que	 ficar	 sentada	 aqui	 ouvindo	 isso.	 Todo	 aquele	 tempo
depois	que	Simon	morreu,	quando	Jake	me	confortou,	me	fez	ir	a	uma	festa	com	TJ,	como	se	nada	tivesse
acontecido,	transou	comigo;	ele	sabia.	Sabia	que	eu	o	tinha	traído	e	estava	apenas	esperando	pelo	momento
certo.	Esperando	para	me	punir.

Talvez	esta	seja	a	pior	parte:	como	ele	agiu	normalmente	o	tempo	todo.
De	alguma	forma,	eu	encontro	minha	voz.
—	Mas	ele…	mas	Nate	foi	incriminado.	Jake	mudou	de	ideia?



Aquilo	machuca	tanto	que	eu	quero	que	seja	verdade.
Janae	não	responde	de	primeira.	A	sala	fica	em	silêncio,	a	não	ser	pela	respiração	ofegante	dela.
—	Não	—	diz	ela	finalmente.	—	A	questão	é…	tudo	aconteceu	quase	da	maneira	exata	como	Simon

planejou.	Ele	e	Jake	colocaram	os	celulares	nas	mochilas	de	vocês	naquela	manhã,	e	o	Sr.	Avery	descobriu	os
aparelhos	 e	mandou	 todos	 para	 a	 detenção,	 exatamente	 como	 Simon	 disse	 que	 ele	 faria.	 Ele	 facilitou	 a
investigação	 da	 polícia	 ao	 deixar	 o	 site	 de	 administrador	 do	 Falando	 Nisso	 escancarado.	 Escreveu	 um
resumo	do	diário	do	Tumblr	e	mandou	que	Jake	postasse	as	atualizações	em	computadores	públicos	com
detalhes	 sobre	o	que	realmente	estava	acontecendo.	Foi	como	assistir	a	um	reality	 show	fora	de	controle,
onde	a	pessoa	não	para	de	pensar	que	os	produtores	vão	 intervir	dizendo	 chega.	Mas	ninguém	 interveio.
Aquilo	me	revoltou.	Eu	falava	para	Jake	que	ele	precisava	parar	antes	que	a	situação	fosse	longe	demais.

Meu	estômago	dá	um	nó.
—	E	Jake	não	parou?
Janae	torce	o	nariz.
—	Não.	Ele	realmente	curtiu	todo	o	lance	assim	que	Simon	morreu.	Teve	delírios	de	poder	vendo	vocês

serem	levados	para	a	delegacia,	vendo	a	confusão	no	colégio	e	todo	mundo	surtando	por	causa	do	Tumblr.
—	Ela	para	por	um	segundo	e	dá	uma	olhada	para	mim.	—	Acho	que	você	sabe	disso.

É,	acho	que	sim,	mas	podia	passar	sem	o	lembrete	agora.
—	Você	poderia	 ter	 impedido	 isso,	 Janae	—	digo,	e	meu	tom	de	voz	sobe	conforme	a	 raiva	começa	a

superar	o	choque.	—	Deveria	ter	contado	para	alguém	o	que	estava	acontecendo.
—	Eu	não	podia	—	 confessa	 Janae,	 com	os	 ombros	 caídos.	—	Uma	 vez,	 quando	nos	 reunimos	 com

Simon,	 Jake	nos	 gravou	no	 celular.	Eu	 estava	 tentando	 colocar	 algum	 juízo	na	 cabeça	 de	 Simon,	mas	 a
forma	como	Jake	editou	o	vídeo	fez	parecer	que	tudo	foi	praticamente	ideia	minha.	Ele	disse	que	entregaria
a	gravação	para	a	polícia	e	colocaria	a	culpa	de	tudo	em	mim	se	eu	não	ajudasse.

Ela	respira	fundo,	tremendo.
—	Eu	deveria	forjar	todas	as	provas	contra	você.	Lembra	daquele	dia	que	fui	à	sua	casa?	Eu	estava	com	o

computador	comigo,	mas	não	consegui	fazer.	Depois	disso,	Jake	não	parou	de	me	atormentar	e	entrei	em
pânico.	Simplesmente	joguei	tudo	em	cima	de	Nate.	—	Janae	contém	um	soluço.	—	Foi	mais	fácil.	Nate
não	tranca	nada.	E	fiz	a	denúncia	anônima	sobre	ele,	e	não	sobre	você.

—	Por	quê?	—	Minha	voz	sai	miúda,	e	as	mãos	tremem	tanto	que	o	manifesto	de	Simon	faz	um	barulho
de	chocalho.	—	Por	que	você	não	seguiu	o	plano?

Janae	recomeça	e	se	balança	para	a	frente	e	para	trás.
—	Você	foi	legal	comigo.	Centenas	de	pessoas	naquele	colégio	idiota,	e	ninguém,	a	não	ser	você,	jamais

perguntou	 se	 eu	 sentia	 falta	 de	 Simon.	Eu	 sentia.	 Eu	 sinto.	 Sei	 completamente	 que	 ele	 era	 todo	 errado,
mas…	Simon	era	meu	único	amigo.	—	Ela	recomeça	a	chorar	para	valer,	e	os	ombros	magros	balançam.	—
Até	você.	Sei	que	nós	não	somos	realmente	amigas	e	que	você	provavelmente	me	odeia	agora,	mas…	eu	não
poderia	ter	feito	aquilo	com	você.

Não	sei	como	reagir.	E	se	continuar	pensando	sobre	Jake,	vou	ficar	maluca.	Minha	mente	se	agarra	a
uma	pecinha	deste	quebra-cabeças	confuso	que	não	faz	sentido.

—	E	quanto	à	notícia	sobre	Cooper?	Por	que	Simon	escreveria	a	verdade	e	depois	substituiria	com	uma
mentira?

—	Aquilo	foi	Jake	—	responde	Janae,	secando	os	olhos.	—	Ele	obrigou	Simon	a	mudar	a	postagem.	Ele
disse	que	estava	fazendo	um	favor	para	Cooper,	mas…	não	sei.	Acho	que	foi	mais	o	caso	de	Jake	não	querer
que	alguém	soubesse	que	seu	melhor	amigo	era	gay.	E	ele	parecia	sentir	muito	ciúme	de	toda	a	atenção	que
Cooper	estava	recebendo	por	causa	do	beisebol.

Minha	cabeça	está	girando.	Eu	deveria	estar	fazendo	mais	perguntas,	mas	só	consigo	pensar	em	uma:



—	E	agora?	Você	vai…	quero	dizer,	você	não	pode	deixar	que	Nate	 seja	condenado,	 Janae.	Você	vai
contar	para	alguém,	certo?	Tem	que	contar	para	alguém.

Janae	passou	a	mão	pelo	rosto.
—	Eu	sei.	 Isso	está	me	 fazendo	mal	há	uma	 semana.	Mas	o	problema	é	que	eu	não	 tenho	nada	além

deste	material	 impresso.	Jake	tem	a	versão	em	vídeo	no	disco	rígido	de	Simon,	 juntamente	com	todos	os
arquivos	de	backup	que	mostram	que	ele	planejou	tudo	isso	há	meses.

Eu	empunho	o	manifesto	de	Simon	como	um	escudo.
—	Isto	aqui	basta.	Isto	e	a	sua	palavra	são	muita	coisa.
—	O	que	aconteceria	comigo?	—	murmura	Janae	baixinho.	—	Estou,	tipo,	sendo	cúmplice,	certo?	Ou

obstruindo	a	justiça?	Eu	posso	acabar	na	prisão.	E	Jake	tem	aquela	gravação	pairando	sobre	a	minha	cabeça.
Ele	 já	está	puto	comigo.	Tenho	medo	até	de	 ir	para	o	colégio.	Ele	não	para	de	passar	por	aqui	e…	—	A
campainha	 toca,	 e	 Janae	 trava	 quando	meu	 celular	 toca	 anunciando	 uma	mensagem.	—	Ai,	meu	Deus,
Addy,	provavelmente	é	ele.	Jake	só	vem	quando	o	carro	dos	meus	pais	não	está	na	entrada	de	garagem.

Meu	telefone	toca	com	uma	mensagem	de	Cooper.	Jake	está	aqui.	O	que	está	acontecendo?	Eu	pego	Janae
pelo	braço.

—	Preste	atenção.	Vamos	fazer	com	Jake	exatamente	o	que	ele	fez	com	você.	Fale	com	ele	sobre	tudo
isso,	e	a	gente	grava.	Você	está	com	seu	telefone?

Janae	tira	o	aparelho	do	bolso	quando	a	campainha	toca	novamente.
—	Não	vai	adiantar	de	nada.	Jake	sempre	me	faz	entregar	o	celular	para	ele	antes	de	a	gente	conversar.
—	Ok.	A	gente	usa	o	meu.	—	Eu	olho	para	a	sala	de	jantar	às	escuras	atrás	de	nós.	—	Vou	me	esconder

ali	enquanto	você	conversa	com	ele.
—	Eu	não	acho	que	consigo	—	sussurra	Janae,	mas	eu	balanço	o	braço	dela	com	força.
—	Você	tem	que	conseguir.	Você	precisa	dar	jeito	nesta	situação,	Janae.	Tudo	isso	já	foi	longe	demais.
Minhas	mãos	 estão	 tremendo,	mas	 consigo	mandar	 uma	mensagem	 rápida	 para	Cooper	—	 está	 tudo

bem,	apenas	espere	—	e	me	levantar.	Puxo	Jane	comigo	e	a	empurro	na	direção	da	porta.
—	Atenda	à	porta.
Entro	tropeçando	na	sala	de	jantar	e	me	ajoelho,	abro	o	aplicativo	de	gravador	do	celular	e	aperto	para

gravar.	Coloco	o	aparelho	o	mais	próximo	possível	da	passagem	entre	a	sala	de	jantar	e	a	de	estar,	e	corro
para	me	encolher	na	parede	ao	lado	de	uma	cristaleira.

De	início,	o	sangue	que	corre	para	as	orelhas	bloqueia	um	som	ou	outro,	mas,	quando	ele	recua,	ouço	a
voz	de	Jake:

—	…	você	não	tem	ido	ao	colégio?
—	Eu	não	estou	me	sentindo	bem	—	responde	Janae.
—	Sério.	—	A	voz	de	Jake	está	tomada	por	desdém.	—	Eu	também	não,	mas	vou	mesmo	assim.	E	você

também	precisa	comparecer.	Tudo	como	antes,	sabe?
Tenho	que	fazer	algum	esforço	para	ouvir	Janae.
—	Você	não	acha	que	esta	situação	já	foi	longe	demais,	Jake?	Tipo,	Nate	está	na	cadeia.	Sei	que	esse	é	o

plano	e	tudo	mais,	mas	agora	o	que	está	acontecendo	é	muito	complicado.
Não	tenho	certeza	se	o	telefone	vai	conseguir	captá-la,	mas	não	posso	fazer	muita	coisa	a	respeito.	Não

dá	exatamente	para	dirigir	Janae	como	uma	atriz	de	teatro	aqui	da	sala	de	jantar.
—	Eu	sabia	que	você	estava	surtando.	—	A	voz	de	Jake	ecoa	facilmente.	—	Nós	não	podemos.	Janae,

nós	não	podemos	surtar,	porra.	 Isso	colocaria	a	gente	em	risco.	De	qualquer	 forma,	mandar	Nate	para	a
prisão	foi	escolha	sua,	não	foi?	Deveria	ter	sido	Addy,	e	aliás	é	por	 isso	que	estou	aqui.	Você	fez	merda	e
precisa	consertar	a	situação.	Eu	tenho	algumas	ideias.

A	voz	de	Janae	fica	um	pouco	mais	forte.



—	Simon	era	doente,	 Jake.	Cometer	 suicídio	e	 incriminar	outras	pessoas	por	assassinato	 é	 loucura.	Eu
quero	cair	fora.	Não	vou	contar	a	ninguém	que	você	está	envolvido,	mas	quero	que	a	gente…	sei	lá…	faça
uma	denúncia	anônima	de	que	tudo	foi	uma	pegadinha	ou	algo	assim.	Temos	que	fazer	isso	parar.

Jake	dá	um	muxoxo	de	desdém.
—	A	decisão	não	é	sua,	Janae.	Não	se	esqueça	do	que	tenho	comigo.	Posso	colocar	tudo	na	sua	porta	e	ir

embora.	Não	há	nada	que	me	ligue	ao	que	aconteceu.
Errado,	babaca,	 penso	 eu.	Depois	 o	 tempo	parece	 parar	 quando	uma	mensagem	de	Cooper	 surge	 no

telefone	com	um	toque	alto	de	“Only	Girl”	da	Rihanna.	Você	está	bem?
Eu	me	esqueci	do	básico	que	era	silenciar	o	celular	antes	de	usá-lo	como	espiã.
—	Mas	que	diabos?	Addy?	—	ruge	Jake.
Nem	sequer	penso,	apenas	disparo	pela	sala	de	 jantar	e	cruzo	a	cozinha	de	Janae,	agradecendo	a	Deus

que	ela	tenha	uma	porta	dos	fundos	por	onde	posso	fugir.	Passos	pesados	ecoam	atrás	de	mim,	então,	em
vez	de	ir	para	o	carro	de	Cooper,	eu	corro	para	o	bosque	fechado	atrás	da	casa	de	Janae.	Passo	voando	pelo
matagal	em	pânico,	me	desviando	de	arbustos	e	raízes	enormes	até	que	meu	pé	engancha	em	algo	e	caio	no
chão.	É	como	a	pista	de	atletismo	novamente	—	joelho	rasgado,	sem	fôlego,	mãos	em	carne	viva	—,	só	que
desta	vez	meu	tornozelo	também	está	torcido.

Eu	ouço	galhos	quebrando	atrás	de	mim,	mais	longe	do	que	pensava,	mas	vindo	bem	na	minha	direção.
Fico	de	pé,	faço	uma	careta	e	considero	minhas	opções.	Uma	coisa	é	certa:	depois	de	tudo	que	ouvi	na	sala
de	 estar,	 Jake	 não	 vai	 sair	 deste	 bosque	 até	me	 achar.	Não	 sei	 se	 consigo	me	 esconder,	 e	 tenho	 certeza
absoluta	de	que	não	consigo	correr.	Eu	respiro	fundo,	berro	Socorro!	a	plenos	pulmões	e	disparo	novamente,
tentando	ziguezaguear	para	longe	do	ponto	onde	acho	que	Jake	está,	enquanto	ainda	tento	me	aproximar
da	casa	de	Janae.

Mas,	ai,	Deus,	meu	tornozelo	dói	demais.	Eu	mal	estou	me	arrastando	à	frente,	e	os	barulhos	atrás	de
mim	ficam	mais	altos	até	que	uma	mão	agarra	meu	braço	e	me	puxa	para	trás.	Eu	consigo	gritar	uma	vez
mais	antes	que	Jake	coloque	a	outra	mão	sobre	a	minha	boca.

—	Sua	putinha	—	diz	ele,	com	a	voz	rouca.	—	Você	mesma	que	provocou	isso,	sabia?
Eu	cravo	os	dentes	na	palma	da	mão	de	Jake,	e	ele	emite	um	som	animal	de	dor,	solta	a	mão	e	levanta

com	a	mesma	rapidez	para	dar	um	tapa	na	minha	cara.
Cambaleio	 com	o	 rosto	 doendo,	mas	 consigo	 ficar	 de	 pé	 e	 girar	 o	 corpo	numa	 tentativa	 de	 enfiar	 o

joelho	na	virilha	de	Jake	e	as	unhas	no	seu	olho.	Jake	grunhe	de	novo	quando	faço	contato,	e	cambaleia	o
bastante	para	que	eu	me	solte	e	dê	meia-volta.	Meu	tornozelo	cede,	e	a	mão	de	Jake	agarra	meu	braço	com	a
força	de	uma	 trepadeira.	Ele	me	puxa	 em	 sua	direção	e	me	pega	 firme	pelos	ombros.	Por	um	momento
bizarro,	acho	que	Jake	vai	me	beijar.

Em	vez	disso,	 ele	me	empurra	para	o	chão,	 se	 ajoelha	 e	bate	 com	minha	 cabeça	 em	uma	pedra.	Meu
crânio	explode	de	dor,	e	minha	visão	fica	vermelha	nas	bordas,	depois	preta.	Alguma	coisa	faz	pressão	no
meu	pescoço	e	começo	a	sufocar.	Não	consigo	ver	nada,	mas	consigo	escutar.

—	Deveria	ser	você	na	prisão	em	vez	de	Nate,	Addy	—	rosna	Jake,	enquanto	arranho	as	mãos	dele.	—
Mas	isso	serve	também.

Uma	voz	de	garota	em	pânico	atravessa	a	dor	na	minha	cabeça.
—	Jake,	pare!	Deixe	Addy	em	paz!
A	pressão	terrível	para,	e	eu	arfo	para	respirar.	Ouço	a	voz	de	Jake,	baixa	e	furiosa,	depois	um	guincho	e

um	baque.	Eu	deveria	me	 levantar	agora	mesmo.	Estico	as	mãos	e	 sinto	grama	e	 terra	embaixo	dos	dedos
enquanto	 luto	 para	 encontrar	 um	 apoio.	 Eu	 simplesmente	 preciso	 me	 tirar	 do	 chão.	 E	 tirar	 as	 estrelas
brilhando	dos	olhos.	Uma	coisa	de	cada	vez.

As	 mãos	 voltaram	 para	 a	 minha	 garganta	 e	 estão	 apertando.	 Ataco	 com	 as	 pernas,	 mando	 que	 elas



funcionem	 como	 fazem	 na	 bicicleta,	mas	 elas	 parecem	 espaguete.	 Eu	 não	 paro	 de	 piscar	 até	 finalmente
conseguir	ver.	Só	que	agora	desejo	não	ter	visto	nada.	Os	olhos	de	Jake	brilham	como	prata	ao	luar,	cheios
de	fúria	gelada.	Como	eu	não	percebi	que	isso	ia	acontecer?

Não	consigo	arrancar	as	mãos	dele	por	mais	força	que	faça.
Então,	volto	a	respirar	novamente	quando	Jake	voa	para	trás,	e	imagino	vagamente	como	e	por	que	ele

fez	 aquilo.	 Sons	 tomam	 conta	 do	 ar	 quando	 rolo	 de	 lado	 e	 arfo	 para	 encher	 os	 pulmões.	 Segundos	 ou
minutos	se	passam,	é	difícil	dizer,	até	que	uma	mão	aperta	meu	ombro	e	eu	pestanejo	para	ver	um	par	de
olhos	diferentes.	Gentis	e	preocupados.	E	tão	assustados	quanto	os	meus.

—	Cooper	—	digo	com	a	voz	áspera.
Ele	 me	 coloca	 sentada,	 e	 eu	 deixo	 a	 cabeça	 cair	 no	 seu	 peito.	 Sinto	 o	 coração	 acelerado	 na	 minha

bochecha	enquanto	o	lamento	distante	de	sirenes	se	aproxima.



CAPÍTULO	30

Nate
Sexta-feira,	9	de	novembro,	15h40

Sei	que	tem	alguma	coisa	diferente	pela	maneira	como	o	guarda	me	olha	quando	chama	meu	nome.	Não
feito	um	bloco	de	terra	que	ele	quer	esmagar	com	o	sapato,	como	sempre.

—	Traga	suas	coisas	—	diz	ele.
Eu	não	 tenho	muita	 coisa,	mas	 enfio	 tudo	 sem	pressa	num	 saco	plástico	 antes	de	 segui-lo	pelo	 longo

corredor	cinzento	até	o	gabinete	do	diretor.
Eli	está	na	entrada	com	as	mãos	nos	bolsos	e	me	 lança	um	o	mesmo	olhar	 intenso	de	sempre,	 só	que

multiplicado	por	cem.
—	Bem-vindo	ao	restante	da	sua	vida,	Nate.	—	Quando	eu	não	reajo,	ele	acrescenta:	—	Você	está	livre.

Está	solto.	Tudo	isso	foi	uma	pegadinha	que	acabou	de	ser	desmascarada.	Então,	tire	este	macacão,	coloque
roupas	normais	e	vamos	embora	daqui.

A	 esta	 altura,	 estou	 acostumado	 a	 fazer	 o	 que	 me	 mandam,	 então,	 isso	 é	 tudo	 o	 que	 faço.	 Não
compreendo	nada,	mesmo	quando	Eli	me	mostra	as	notícias	sobre	a	prisão	de	Jake,	até	que	ele	me	diz	que
Addy	está	no	hospital	com	uma	concussão	e	uma	fratura	no	crânio.

—	 A	 boa	 notícia	 é	 que	 é	 uma	 fratura	 fina,	 sem	 dano	 cerebral	 profundo.	 Ela	 vai	 se	 recuperar
completamente.

Addy,	 aquela	 princesa	 do	 baile	 desmiolada	 que	 virou	 investigadora	 ninja	 fodona,	 no	 hospital	 com	 o
crânio	rachado	porque	tentou	me	ajudar.	Possivelmente	está	viva	apenas	por	causa	de	Janae,	que	ganhou	um
maxilar	 quebrado	 pela	 inconveniência,	 e	 Cooper,	 que	 de	 repente	 virou	 uma	 espécie	 de	 super-herói	 por
quem	a	mídia	está	babando.	Eu	ficaria	feliz	por	ele	se	toda	essa	situação	não	me	deixasse	enjoado.

Há	um	monte	de	papelada	quando	se	sai	da	prisão	por	um	crime	que	você	não	cometeu.	Lei	&	Ordem
nunca	mostra	quantos	formulários	são	necessários	preencher	antes	de	voltar	ao	mundo.	A	primeira	coisa	que
vejo	quando	saio	para	a	luz	do	sol	reluzente	é	uma	dezena	de	câmeras	ganhando	vida.	É	claro.	A	situação
toda	é	um	filme	que	não	termina,	e	eu	passei	de	vilão	a	herói	em	questão	de	horas,	embora	não	tenha	feito
uma	única	coisa	para	influenciar	esse	desfecho	desde	que	cheguei	aqui.

Minha	mãe	está	lá	fora,	o	que	acho	que	é	uma	surpresa	agradável.	Eu	nunca	estou	despreparado	para	que
ela	desapareça.	E	Bronwyn,	mesmo	eu	tendo	dito	especificamente	que	não	queria	vê-la	perto	deste	 lugar.
Acho	 que	 ninguém	 acreditou	 que	 eu	 estava	 falando	 sério	 a	 respeito	 disso.	 Antes	 que	 eu	 possa	 reagir,	 os
braços	dela	estão	em	volta	de	mim	e	meu	rosto	está	enfiado	em	seu	cabelo	de	maçã	verde.



Meu	Deus.	Esta	garota.	Por	alguns	segundos	sinto	seu	cheiro	e	tudo	está	bem.
Só	que	não.
—	Nate,	 como	 você	 se	 sente	 estando	 livre?	Tem	 algum	 comentário	 sobre	 Jake?	Qual	 o	 seu	 próximo

passo?
Eli	dispara	comentários	para	todos	os	microfones	na	minha	cara	enquanto	avançamos	para	o	carro	dele.

Eli	é	o	homem	do	momento,	mas	não	entendo	o	que	ele	fez	para	merecer	isso.	As	acusações	foram	retiradas
porque	Bronwyn	continuou	desenrolando	a	trama,	e	foi	atrás	de	uma	testemunha.	Porque	o	namorado	de
Cooper	 ligou	 os	 pontos	 que	 ninguém	 viu.	 Porque	 Addy	 se	 colocou	 na	 linha	 de	 tiro.	 E	 porque	Cooper
salvou	tudo	antes	que	Jake	conseguisse	calá-la.

Eu	sou	o	único	integrante	do	clube	dos	assassinos	que	não	contribuiu	com	porra	nenhuma.	Tudo	que	fiz
foi	ser	o	bode	expiatório.

Eli	passa	lentamente	com	o	carro	por	todas	as	vans	de	noticiários	até	chegarmos	à	rodovia	e	o	centro	de
detenção	 juvenil	 virar	 um	 pontinho	 ao	 longe.	 Ele	 está	 falando	 sobre	 tantas	 coisas	 que	 fica	 difícil
acompanhar:	que	está	trabalhando	com	a	agente	Lopez	para	retirar	minhas	acusações	de	tráfico	de	drogas;
que	 se	 eu	 quiser	 dar	 uma	 declaração	 à	 imprensa,	 ele	 recomendaria	Mikhail	 Powers;	 que	 preciso	 de	 uma
estratégia	 para	 ser	 reintegrado	 ao	 colégio.	 Eu	 olho	 pela	 janela,	 e	 minha	 mão	 é	 um	 peso	 morto	 na	 de
Bronwyn.	Quando	finalmente	ouço	a	voz	de	Eli	indagando	se	tenho	alguma	pergunta,	noto	que	ele	vem	se
repetindo	há	um	tempo.

—	Alguém	alimentou	Stan?	—	pergunto.
Meu	pai	com	certeza	não.
—	Eu	alimentei	—	responde	Bronwyn.
Quando	eu	não	reajo,	ela	aperta	minha	mão	e	acrescenta:
—	Nate,	você	está	bem?
Bronwyn	tenta	encontrar	meu	olhar,	mas	eu	não	consigo.	Ela	quer	que	eu	esteja	feliz,	mas	também	não

consigo.	A	impossibilidade	de	Bronwyn	me	atinge	como	um	soco	no	estômago:	tudo	que	ela	quer	é	bom,
certo	e	lógico,	e	eu	não	consigo	fazer	nada	disso.	Bronwyn	sempre	será	aquela	garota	diante	de	mim	na	caça
ao	 tesouro,	 com	 o	 cabelo	 reluzente	 me	 hipnotizando	 tanto	 que	 quase	 me	 esqueço	 que	 estou	 andando
inutilmente	atrás	dela.

—	Só	quero	ir	para	casa	e	dormir.
Ainda	não	estou	olhando	para	Bronwyn,	mas,	pelo	rabo	do	olho,	vejo	sua	expressão	ficar	triste,	e,	por

algum	motivo,	isso	é	perversamente	satisfatório.	Estou	decepcionando	Bronwyn,	como	fui	programado	para
fazer.	Finalmente	algo	faz	sentido.

Cooper
Sábado,	17	de	novembro,	9h30

É	muito	surreal	descer	para	tomar	café	no	sábado	de	manhã	e	ver	minha	avó	lendo	um	exemplar	da	revista
People	comigo	na	capa.

Eu	não	posei	para	ela.	É	uma	foto	de	Kris	e	eu	saindo	da	delegacia	após	darmos	depoimentos.	Kris	está
fantástico,	e	eu	pareço	que	acabei	de	acordar	de	uma	noite	de	bebedeira	terrível.	É	óbvio	qual	de	nós	dois	é
o	modelo.

É	engraçado	como	esse	 lance	de	fama	acidental	 funciona.	Primeiro	as	pessoas	me	apoiaram	mesmo	eu
tendo	sido	acusado	de	trapaça	e	assassinato.	Depois	me	odiaram	por	quem	eu	me	revelei	ser.	Agora	elas	me
amam	de	novo	porque	eu	estava	no	lugar	certo,	na	hora	certa,	e	consegui	derrubar	Jake	com	um	soco	bem



dado.
E	por	causa	do	efeito	mágico	de	estar	com	Kris,	eu	suponho.	Como	Eli	deu	todo	o	crédito	a	Kris	por	ter

descoberto	o	que	realmente	aconteceu,	ele	é	o	novo	astro	que	surgiu	nesta	confusão	inteira.	E	o	fato	de	ele
estar	tentando	evitar	a	máquina	da	mídia	só	faz	com	eles	o	queiram	ainda	mais.

Lucas	está	sentado	diante	da	Vovó,	enfiando	colheres	de	cereal	de	chocolate	na	boca	enquanto	mexe	no
iPad.

—	Sua	página	de	fãs	no	Facebook	tem	cem	mil	curtidas	agora	—	informa	ele,	enquanto	tira	uma	mecha
de	cabelo	do	rosto,	como	se	fosse	um	inseto	irritante.

Essa	é	uma	boa	notícia	para	o	meu	irmão,	que	levou	para	o	lado	pessoal	quando	a	maior	parte	dos	meus
pretensos	fãs	desertaram	da	página	após	a	polícia	ter	revelado	que	eu	sou	gay.

A	Vovó	torce	o	nariz	e	joga	a	revista	na	mesa.
—	Que	horrível.	Um	rapaz	está	morto,	outro	arruinou	a	própria	vida	e	quase	arruinou	a	de	vocês,	e	as

pessoas	 ainda	 tratam	o	 caso	 como	 se	 fosse	 um	programa	de	TV.	Em	breve	 tudo	 isso	 vai	 passar,	 se	Deus
quiser.	Outra	coisa	vai	surgir	e	você	pode	voltar	ao	normal.

O	que	quer	que	seja	isso.
Já	 faz	 uma	 semana	 que	 Jake	 foi	 preso.	 Até	 agora,	 ele	 foi	 acusado	 de	 agressão,	 obstrução	 da	 justiça,

manipulação	de	provas,	e	um	bando	de	outras	coisas	que	não	consigo	acompanhar.	Jake	está	com	advogado
próprio	 e	 se	 encontra	 no	mesmo	 centro	 de	 detenção	 onde	Nate	 esteve	 preso,	 o	 que	 considero	 que	 seja
justiça	poética,	mas	não	é	uma	coisa	boa.	Eu	ainda	não	consigo	conciliar	o	cara	que	arranquei	de	cima	de
Addy	com	o	moleque	de	quem	fui	amigo	desde	o	nono	ano.	O	advogado	dele	está	falando	sobre	influência
indevida	por	parte	de	Simon,	e	talvez	isso	explique	tudo.	Ou	talvez	Ashton	esteja	certa	e	Jake	sempre	foi	um
louco	por	controle,	desde	o	início.

Janae	está	cooperando	com	a	polícia	e	parece	que	ela	vai	fazer	um	acordo	de	delação	premiada.	Addy	e
ela	 são	unha	e	 carne	 agora.	Eu	 tenho	 sentimentos	 contraditórios	 em	relação	a	 Janae	 e	 à	 forma	como	ela
deixou	a	situação	ir	tão	longe.	Mas	também	não	sou	tão	inocente	quanto	pensava.	Enquanto	Addy	estava
zureta	das	ideias	por	causa	dos	analgésicos	no	hospital,	ela	me	contou	tudo,	incluindo	como	a	desfeita	idiota
e	 assustada	 que	 cometi	 no	 baile	 dos	 calouros	 fez	 Simon	 ter	 ódio	 suficiente	 de	 mim	 a	 ponto	 de	 me
incriminar	por	assassinato.

Tenho	que	descobrir	uma	forma	de	conviver	com	isso,	e	não	será	por	não	perdoar	os	erros	das	outras
pessoas.

—	Você	vai	se	encontrar	com	Kris	mais	tarde?	—	pergunta	a	Vovó.
—	Sim	—	respondo.
Lucas	continua	comendo	cereal	sem	piscar	um	olho.	Na	verdade,	ele	não	está	nem	aí	que	o	irmão	mais

velho	tenha	um	namorado,	embora	pareça	que	sinta	saudade	de	Keely.
Também	vou	ver	Keely	hoje,	antes	de	me	encontrar	com	Kris.	Em	parte	porque	lhe	devo	desculpas,	e

em	parte	porque	ela	também	foi	envolvida	nesta	confusão,	mesmo	que	a	polícia	tenha	tentado	manter	seu
nome	fora	da	confissão	de	Simon.	Keely	não	foi	mencionada	no	registro	público,	mas	o	pessoal	no	colégio
já	 sabia	 o	 suficiente	 para	 adivinhar.	 Eu	mandei	 uma	mensagem	para	 ela	 no	 início	 da	 semana	 para	 saber
como	estava,	e	ela	respondeu	com	um	pedido	de	desculpas	por	não	ter	me	apoiado	mais	quando	a	história
sobre	Kris	foi	revelada.	Isso	foi	bacana	da	parte	de	Keely,	considerando	as	mentiras	que	contei.

Nós	 trocamos	 algumas	mensagens	depois.	Ela	 ficou	muito	magoada	pelo	papel	 que	desempenhou	 em
tudo,	embora	não	 fizesse	 ideia	do	que	estava	acontecendo.	Eu	sou	uma	das	poucas	pessoas	na	cidade	que
conseguem	compreender	essa	sensação.

Talvez	a	gente	consiga	ser	amigos	depois	que	tudo	isso	acabar.	Eu	gostaria	disso.
O	Pai	entra	na	cozinha	com	o	laptop,	balançando	o	aparelho,	como	se	tivesse	um	presente	dentro.



—	Você	viu	seu	e-mail?
—	Hoje	ainda	não.
—	Josh	Langley	entrou	em	contato.	Quer	saber	se	você	está	pensando	na	universidade	em	vez	da	seleção.

E	chegou	a	oferta	da	UCLA.	Mas	nada	da	Universidade	Estadual	da	Louisiana	por	enquanto.
O	Pai	não	vai	ficar	feliz	até	que	todos	os	cinco	principais	times	universitários	façam	uma	oferta	de	bolsa.

A	faculdade	em	Louisiana	foi	a	única	que	não	se	pronunciou,	o	que	deixa	meu	pai	irritado,	já	que	ela	é	a
primeira	da	lista.

—	Enfim	—	diz	ele	—,	Josh	quer	conversar	semana	que	vem.	Você	topa?
—	Claro	—	respondo,	embora	eu	já	tenha	decidido	que	não	irei	diretamente	para	a	seleção.
Quanto	mais	eu	penso	sobre	meu	futuro	no	beisebol,	mais	quero	que	o	próximo	passo	seja	só	o	beisebol

universitário.	Tenho	o	resto	da	vida	para	jogar,	mas	apenas	alguns	poucos	anos	para	fazer	faculdade.
E	minha	primeira	escolha	é	a	Universidade	Estadual	da	Califórnia,	porque	foi	a	única	faculdade	que	não

se	afastou	de	mim	quanto	eu	estava	na	pior.
Mas	o	Pai	vai	ficar	feliz	de	conversar	com	Josh	Langley.	Voltamos	a	ter	uma	hesitante	relação	pai	e	filho

desde	 que	 as	 boas	 notícias	 do	 beisebol	 começaram	 a	 surgir.	 Ele	 ainda	 não	 fala	 comigo	 sobre	 Kris	 e	 fica
calado	quando	outra	pessoa	o	menciona.	Porém,	não	sai	mais	correndo	do	ambiente.	E	voltou	a	me	olhar
nos	olhos.

É	um	começo.

Addy
Sábado,	17	de	novembro,	14h15

Como	não	posso	andar	de	bicicleta	por	causa	do	crânio	fraturado	e	do	tornozelo	torcido,	Ashton	me	leva	de
carro	para	a	consulta	de	revisão	do	médico.	Tudo	está	sarando	do	jeito	que	deveria,	embora	eu	ainda	sinta
dores	de	cabeça	instantâneas	caso	mexa	a	cabeça	rápido	demais.

O	 lance	emocional	vai	demorar	mais.	Metade	do	 tempo,	 tenho	a	 sensação	de	que	 Jake	morreu,	 e,	na
outra	metade,	eu	quero	matá-lo.	Posso	admitir,	agora,	que	Ashton	e	TJ	não	estavam	errados	a	respeito	de
como	era	nosso	relacionamento.	Ele	controlava	tudo,	e	eu	permitia.	Mas	nunca	imaginaria	que	Jake	seria
capaz	daquilo	que	fez	no	bosque.	Meu	coração	parece	que	ficou	como	o	meu	crânio	logo	depois	que	Jake
me	atacou	—	como	se	tivesse	sido	dividido	ao	meio	por	um	machado	cego.

Também	não	sei	o	que	sinto	em	relação	a	Simon.	Às	vezes	eu	fico	muito	triste	quando	penso	como	ele
planejou	arruinar	a	vida	de	quatro	pessoas	porque	achou	que	tiramos	dele	coisas	que	todo	mundo	quer:	ser
bem-sucedido,	ter	amigos,	ser	amado.	Ser	visto.

Mas,	na	maior	parte	do	tempo,	simplesmente	desejo	que	nunca	tivesse	conhecido	Simon.
Nate	me	visitou	no	hospital,	e	eu	o	vi	algumas	vezes	desde	que	tive	alta.	Estou	preocupada	com	ele.	Nate

não	 é	 uma	 pessoa	 que	 desabafa,	mas	 ele	me	 disse	 o	 suficiente	 a	 ponto	 de	 eu	 perceber	 que	 ele	 se	 sentiu
bastante	 inútil	 por	 ficar	 preso.	 Venho	 tentando	 convencê-lo	 do	 contrário,	 mas	 não	 acho	 que	 esteja
conseguindo	entrar	na	cabeça	dele.	Eu	gostaria	que	Nate	me	desse	ouvidos,	porque,	se	alguém	sabe	como
foder	a	vida	quando	a	pessoa	decide	que	não	presta,	esse	alguém	sou	eu.

TJ	me	mandou	mensagens	 algumas	 vezes	 desde	que	 recebi	 alta	 há	 alguns	dias.	Ele	não	parava	de	dar
sinais	de	que	ia	me	chamar	para	sair,	então	eu	finalmente	tive	que	dizer	que	não	vai	acontecer.	É	impossível
que	eu	me	junte	à	pessoa	que	me	ajudou	a	iniciar	toda	essa	reação	em	cadeia.	É	uma	pena,	porque	talvez
houvesse	potencial	se	a	gente	tivesse	conduzido	a	situação	de	maneira	diferente.	Mas	estou	começando	a	me
dar	 conta	 de	 que	 há	 coisas	 que	 são	 impossíveis	 de	 serem	 desfeitas,	 não	 importa	 o	 tamanho	 das	 boas



intenções.
Tudo	bem	também.	Eu	não	concordo	com	minha	mãe	que	TJ	fosse	minha	última	e	melhor	esperança

para	evitar	o	posto	prematuro	de	titia.	Ela	não	é	a	especialista	que	pensa	que	é	em	relacionamentos.
Prefiro	seguir	o	exemplo	de	Ashton,	que	está	curtindo	a	súbita	paixão	por	Eli.	O	advogado	foi	atrás	dela

após	a	situação	com	Nate	ser	resolvida,	e	chamou	minha	irmã	para	sair.	Como	Ashton	disse	que	não	está
pronta	 para	 namorar	 ainda,	 ele	 não	 para	 de	 interromper	 sua	 jornada	 de	 trabalho	 insana	 para	 levá-la	 a
programas	elaborados	e	cuidadosamente	planejados	que	não	são	encontros	—	que,	ela	tem	que	admitir,	está
curtindo.

—	Não	sei	se	posso	levá-lo	a	sério	—	comenta	Ashton,	enquanto	capengo	até	o	carro	de	muletas	após	o
exame.	—	Quero	dizer,	só	por	aquele	cabelo…

—	Eu	gosto	do	cabelo.	Tem	personalidade.	Além	disso,	parece	macio	como	uma	nuvem.
Ashton	dá	um	sorrisão	e	afasta	uma	mecha	solta	de	cabelo	da	minha	testa.
—	Eu	gosto	do	seu.	Deixe	crescer	um	pouco	mais	e	seremos	gêmeas.
Esse	é	o	plano	secreto.	Venho	cobiçando	o	penteado	de	Ashton	desde	o	início.
—	Eu	tenho	algo	para	te	mostrar	—	diz	ela	ao	se	afastar	do	hospital.	—	Boas	notícias.
—	Sério?	O	quê?
Às	vezes	é	difícil	lembrar	qual	é	a	sensação	de	receber	boas	notícias.	Ashton	balança	a	cabeça	e	sorri.
—	É	para	mostrar,	não	para	contar.
Ela	estaciona	em	frente	a	um	novo	prédio	naquilo	que	mais	se	aproxima	de	uma	vizinhança	descolada

em	Bayview.	Ashton	acompanha	meu	ritmo	lento	ao	entrarmos	no	saguão	iluminado	e	me	conduz	a	um
banco	na	recepção.

—	Espere	aqui	—	diz	ela,	enquanto	apoia	as	muletas	no	banco.
Minha	irmã	desaparece	por	uma	curva	e,	quando	retorna	dez	minutos	depois,	me	conduz	a	um	elevador,

que	nos	leva	ao	terceiro	andar.
Ela	enfia	uma	chave	na	porta	marcada	com	o	número	302	e	abre	para	revelar	um	grande	apartamento

com	pé-direito	alto,	parecido	com	um	estúdio.	É	cheio	de	janelões,	tijolos	expostos	e	piso	de	tábua	corrida
encerada,	e	eu	amo	o	apartamento	instantaneamente.

—	O	que	você	acha?	—	pergunta	Ashton.
Eu	apoio	as	muletas	na	parede,	entro	aos	pulinhos	na	cozinha	aberta	e	admiro	o	mosaico	de	azulejos	na

parede	atrás	da	pia.	Quem	diria	que	Bayview	tem	um	lugar	assim?
—	É	lindo.	Você,	hã,	está	pensando	em	alugá-lo?
Tento	parecer	entusiasmada,	e	não	com	medo	de	que	Ashton	me	deixe	sozinha	com	a	mamãe.	Minha

irmã	não	está	morando	lá	em	casa	há	tanto	tempo	assim,	mas	fiquei	meio	que	acostumada	a	tê-la	conosco.
—	Já	 aluguei	—	 revela	 ela,	 dando	um	 sorrisão	 e	um	pequeno	 rodopio	no	piso	de	madeira	de	 lei.	—

Charlie	e	eu	recebemos	uma	oferta	no	condomínio	enquanto	você	esteve	no	hospital.	O	negócio	ainda	tem
que	ser	 fechado,	mas,	assim	que	 for,	vamos	 ter	um	bom	lucro.	Ele	aceitou	assumir	 todos	os	empréstimos
estudantis	como	parte	do	acordo	de	divórcio.	Meu	trabalho	como	designer	ainda	está	devagar,	mas	vou	ter
grana	suficiente	para	conseguir	pagar	o	aluguel.	E	o	custo	de	vida	em	Bayview	é	bem	menor	do	que	em	San
Diego.	Esse	apartamento	no	centro	custaria	o	triplo	lá.

—	Que	fantástico!	—	Espero	estar	fazendo	um	bom	trabalho	ao	fingir	empolgação.	Estou	empolgada	por
ela,	de	verdade,	mas	sentirei	falta	da	minha	irmã.	—	É	bom	que	você	tenha	um	quarto	sobrando	para	eu
poder	te	visitar.

—	Eu	tenho,	de	fato,	um	quarto	sobrando	—	diz	Ashton.	—	Mas	não	quero	que	você	visite.
Olho	estupefata	para	ela.	Não	posso	ter	ouvido	direito.	Pensei	que	a	gente	estivesse	se	dando	bem	nos

últimos	meses.	Ela	ri	ao	ver	minha	expressão.



—	Quero	que	você	more	aqui,	sua	boba.	Você	precisa	sair	daquela	casa	tanto	quanto	eu.	A	mamãe	disse
que	não	 tem	problema.	Ela	 está	naquela	 fase	 ladeira	 abaixo	 com	 Justin	onde	pensa	que	um	casal	 precisa
passar	bastante	tempo	sozinho	para	resolver	seus	problemas.	E,	além	disso,	você	vai	fazer	18	anos	de	idade
em	alguns	meses	e	pode	morar	onde	bem	quiser.

Eu	 agarro	 Ashton	 num	 abraço	 antes	 que	 ela	 consiga	 terminar,	 e	 minha	 irmã	 aguenta	 por	 alguns
segundos	 antes	 de	 se	 desvencilhar.	 Ainda	 não	 dominamos	 a	 arte	 da	 afeição	 entre	 irmãs	 que	 não	 seja
embaraçosa.

—	Vá	em	frente,	vá	ver	seu	quarto.	É	bem	ali.
Eu	capengo	até	um	quarto	banhado	pelo	sol	com	uma	enorme	janela	que	dá	vista	para	uma	ciclovia	atrás

do	 prédio.	 Há	 estantes	 de	 livros	 embutidas	 na	 parede,	 e	 vigas	 expostas	 no	 teto	 sustentam	 um	 lustre
sensacional	cheio	de	lâmpadas	de	filamentos	em	vários	tamanhos	e	formatos.	Eu	amo	tudo	naquele	quarto.
Ashton	se	encosta	na	porta	e	sorri	para	mim.

—	Um	recomeço	do	zero	para	nós	duas,	hein?
Finalmente	parece	que	isso	pode	ser	verdade.

Bronwyn
Domingo,	18	de	novembro,	10h45

No	dia	 seguinte	 à	 libertação	de	Nate,	 eu	dei	minha	primeira	 e	única	 entrevista	para	 a	 imprensa.	Eu	não
queria,	mas	o	próprio	Mikhail	Powers	me	emboscou	do	lado	de	fora	da	minha	casa,	e,	como	eu	imaginava,
quando	vi	pela	primeira	vez	a	potência	de	seu	charme	voltada	para	o	nosso	caso,	não	consegui	resistir	a	ele.

—	Bronwyn	Rojas.	A	garota	com	um	futuro	brilhante.
Ele	estava	com	um	terno	azul-marinho	elegante	e	uma	gravata	com	padronagem	discreta,	as	abotoaduras

de	ouro	reluziram	quando	Mikhail	estendeu	a	mão	com	um	sorriso	gentil.
—	Venho	tentando	falar	com	você	há	semanas	—	confessa	ele.	—	Você	nunca	desistiu	do	seu	amigo,

não	foi?	Eu	admiro	isso.	Admirei	você	pelo	decorrer	do	caso	inteiro.
—	Obrigada	—	agradeço	com	a	voz	fraca.
Aquilo	foi	uma	tentativa	franca	de	me	bajular,	e	funcionou	completamente.
—	Eu	adoraria	 saber	 sua	opinião	sobre	 tudo.	Pode	ceder	alguns	minutos	para	nos	dizer	como	foi	essa

provação	para	você	e	como	se	sente	agora	que	acabou?
Eu	não	deveria.	Robin	e	minha	família	tivemos	nossa	última	reunião	jurídica	na	manhã	de	hoje,	e	seu

conselho	 de	 despedida	 foi	 para	 sermos	 discretos.	 Ela	 estava	 certa,	 como	 sempre.	Mas	 tinha	 algo	 que	 eu
queria	revelar	que	não	pude	dizer	antes.

—	Só	 uma	 coisa.	—	Eu	 olhei	 para	 a	 câmera	 enquanto	Mikhail	 dava	 um	 sorriso	 encorajador.	—	Eu
realmente	roubei	o	teste	de	Química	e	sinto	muito.	Não	apenas	por	ter	me	colocado	nesta	confusão,	mas
porque	foi	uma	coisa	horrível	de	se	fazer.	Meus	pais	me	criaram	para	ser	honesta	e	trabalhar	duro,	como	eles
fazem,	e	eu	decepcionei	os	dois.	Não	foi	justo	com	eles,	com	meus	professores	ou	com	as	faculdades	que	eu
queria	entrar.	E	não	foi	justo	com	Simon.

Minha	voz	começou	a	tremer	naquele	momento,	e	não	consegui	conter	mais	as	lágrimas.
—	Se	 eu	 soubesse…	 se	 tivesse	 imaginado…	nunca	 vou	 deixar	 de	me	 sentir	 arrependida	 pelo	 que	 fiz.

Nunca	farei	algo	assim	novamente.	É	tudo	que	eu	queria	dizer.
Eu	duvido	que	era	isso	que	Mikhail	queria,	mas	ele	usou	o	material	mesmo	assim	no	último	programa

sobre	 o	Colégio	 Bayview.	Dizem	 os	 rumores	 que	Mikhail	 vai	 tentar	 inscrever	 a	 série	 para	 concorrer	 ao
Emmy.



Meus	pais	não	param	de	falar	que	não	posso	me	culpar	pelo	que	Simon	fez.	Assim	como	não	paro	de
dizer	a	mesma	coisa	para	Cooper	e	Addy.	E	eu	diria	a	Nate,	se	ele	permitisse,	mas	mal	ouvi	falar	dele	desde
que	saiu	do	centro	de	detenção	juvenil.	Nate	fala	com	Addy	mais	do	que	comigo	agora.	Quero	dizer,	ele
deve	falar	com	Addy,	que	é	obviamente	uma	estrela	do	rock.	Mas	ainda	assim.

Nate	finalmente	concorda	em	me	deixar	visitá-lo	e	colocar	o	papo	em	dia,	mas	não	crio	tanta	expectativa
como	costumava	quando	toco	a	campainha.	Alguma	coisa	mudou	desde	que	ele	foi	preso.	Quase	espero	que
Nate	não	esteja	em	casa,	mas	ele	abre	a	porta	rangente	e	me	dá	passagem.

A	 casa	 de	Nate	 parece	melhor	 do	 que	 antes,	 quando	 alimentei	 Stan.	 A	mãe	 dele	 está	 ficando	 aqui	 e
acrescentou	todo	tipo	de	detalhes	novos,	como	cortinas,	almofadas	e	fotografias	emolduradas.	A	última	vez
que	falei	brevemente	com	Nate	depois	que	ela	voltou	para	casa,	ele	disse	que	a	mãe	convenceu	o	pai	a	tentar
passar	 um	 tempo	numa	 clínica	 de	 reabilitação.	Nate	 não	 tem	muita	 esperança	 quanto	 a	 isso,	mas	 tenho
certeza	de	que	estar	com	o	pai	temporariamente	fora	de	casa	é	um	alívio.

Nate	desaba	numa	poltrona	na	sala	de	estar	enquanto	vou	até	Stan	e	espio	dentro	da	jaula,	contente	pela
distração.	Ele	ergue	a	pata	da	frente	na	minha	direção,	e	eu	rio	de	surpresa.

—	Stan	acabou	de	acenar	para	mim?
—	Sim.	Ele	faz	isso,	tipo,	uma	vez	por	ano.	É	o	único	gesto	dele.	—	Nate	encara	meu	olhar	com	um

sorriso,	e	por	um	segundo	as	coisas	estão	normais	entre	nós,	mas	aí	o	sorriso	desaparece	e	ele	baixa	os	olhos.
—	 Então.	 Parece	 que	 eu	 não	 tenho	 muito	 tempo,	 na	 verdade.	 A	 agente	 Lopez	 quer	 me	 arrumar	 um
emprego	de	fim	de	semana	numa	construtora	qualquer	em	Eastland.	E	tenho	que	estar	lá	em	vinte	minutos.

—	Que	ótimo.	—	Eu	engulo	em	seco.	Por	que	é	tão	difícil	falar	com	ele	agora?	Foi	a	coisa	mais	fácil	do
mundo	há	algumas	semanas.	—	Eu	só…	—	digo.	—	Acho	que	eu	queria	dizer	que,	hã,	sei	que	você	passou
por	algo	terrível	e	entendo	se	não	quiser	falar	a	respeito,	mas	estou	aqui	caso	queira.	E	eu	ainda…	gosto	de
você.	Tanto	quanto	antes.	Então.	É	só	isso,	eu	acho.

É	um	começo	embaraçoso,	agravado	pelo	fato	de	que	Nate	não	olha	para	mim	durante	meu	pequeno
discurso	triste.	E,	quando	finalmente	olha,	seus	olhos	não	têm	emoção.

—	Eu	venho	querendo	falar	com	você	quanto	a	isso.	Primeiro,	obrigado	por	tudo	que	você	fez.	Sério,	eu
te	devo	uma.	Provavelmente	jamais	poderei	pagar,	mas	é	hora	de	voltar	ao	normal,	certo?	E	nós	não	somos
o	normal	um	do	outro.

Ele	desvia	 o	olhar	novamente,	 o	que	me	mata.	 Se	Nate	olhasse	para	mim	por	mais	de	dez	 segundos,
tenho	certeza	de	que	não	diria	isso.

—	Não,	não	somos.	—	Fico	surpresa	com	a	firmeza	da	minha	voz.	—	Mas	isso	nunca	me	incomodou,	e
não	acho	que	tenha	incomodado	você.	Meus	sentimentos	não	mudaram,	Nate.	Ainda	quero	estar	com	você.

Eu	nunca	disse	algo	tão	importante	de	maneira	tão	direta,	e	a	princípio	fico	contente	que	não	tenha	me
acovardado.	Mas	Nate	parece	que	não	está	nem	aí.	E,	embora	eu	não	me	abale	por	obstáculos	externos	que
surgem	no	meu	caminho	—	Pais	que	desaprovam?	Sem	problema!	Sentença	na	cadeia?	Eu	vou	te	soltar!	—,	a
indiferença	dele	me	faz	perder	as	forças.

—	Eu	não	vejo	sentido.	Nós	levamos	vidas	muito	diferentes,	e	não	temos	nada	em	comum	agora	que	a
investigação	foi	encerrada.	Você	precisa	se	preparar	para	as	grandes	universidades,	e	eu…	—	Nate	solta	uma
risada	sem	graça.	—	Eu	farei	seja	lá	o	que	for	o	oposto	disso.

Quero	abraçá-lo	e	beijá-lo	até	que	ele	pare	de	falar	assim.	Mas	seu	rosto	está	fechado,	como	se	sua	mente
já	estivesse	a	mil	quilômetros	dali,	esperando	que	o	corpo	o	alcançasse.	Como	se	Nate	só	tivesse	me	deixado
vir	ali	por	causa	de	uma	sensação	de	obrigação.	E	eu	não	suporto	aquilo.

—	Se	é	assim	que	você	quer.
Ele	concorda	com	a	cabeça	tão	rápido	que	qualquer	fiapo	de	esperança	que	eu	pudesse	ter	desaparece.
—	É.	Boa	sorte	com	tudo,	Bronwyn.	Obrigado	de	novo.



Nate	se	levanta,	como	se	fosse	me	acompanhar	até	a	porta,	mas	não	consigo	tolerar	falsa	educação	neste
exato	momento.

—	Não	se	incomode	—	digo	ao	passar	por	ele	com	os	olhos	voltados	para	o	chão.
Eu	saio	sozinha	e	ando	com	o	corpo	rígido	até	o	carro,	fazendo	um	esforço	para	não	correr,	e	remexo

atabalhoadamente	na	bolsa	com	as	mãos	trêmulas	até	achar	as	chaves.
Dirijo	para	minha	casa	com	os	olhos	 secos,	que	não	piscam,	e	 subo	até	meu	quarto	antes	de	perder	o

controle.	Maeve	bate	suavemente	na	porta	e	entra	sem	esperar	pelo	convite.	Ela	se	aninha	ao	meu	lado	e	faz
carinho	no	meu	cabelo	enquanto	choro	com	a	cara	enfiada	num	travesseiro,	como	se	meu	coração	tivesse
acabado	de	rachar	no	meio.	O	que	acho	que	aconteceu.

—	Sinto	muito	—	lamenta	minha	irmã,	que	sabia	aonde	eu	tinha	ido,	e	não	preciso	contar	a	ela	o	que
aconteceu.	—	Ele	está	sendo	um	babaca.

Maeve	não	diz	mais	 nada	 até	 eu	me	 esgotar	 e	 sentar,	 esfregando	os	 olhos.	Eu	me	 esqueci	 de	 como	 é
cansativo	chorar	sem	parar.

—	Desculpe	por	não	conseguir	melhorar	esta	situação	—	diz	Maeve,	enquanto	enfia	a	mão	no	bolso	e
retira	 o	 telefone.	—	Mas	 tenho	 algo	 para	 te	mostrar	 que	 pode	 te	 animar.	Muitas	 reações	 no	 Twitter	 à
declaração	que	você	fez	ao	Mikhail	Powers	Investiga.	Todas	positivas,	aliás.

—	Maeve,	eu	não	me	importo	com	o	Twitter	—	digo,	cansada.
Eu	não	acessei	o	Twitter	desde	que	essa	confusão	toda	começou.	Mesmo	com	o	perfil	privado,	eu	não

conseguiria	lidar	com	o	massacre	de	opiniões.
—	Eu	sei,	mas	você	deveria	ver	isso.
Ela	me	entrega	o	telefone	e	aponta	para	uma	postagem	feita	pela	Universidade	de	Yale:
Errar	é	humano	@BronwynRojas.	Estamos	ansiosos	para	receber	seu	pedido	de	matrícula.



EPÍLOGO

TRÊS	MESES	DEPOIS

Bronwyn
Sexta-feira,	16	de	fevereiro,	18h50

Eu	meio	que	estou	saindo	com	Evan	Neiman	agora.	A	relação	chegou	de	mansinho.	Primeiro	estávamos
sempre	 juntos	 em	grupos	grandes,	depois	nos	menores,	 e	há	 algumas	 semanas	 ele	me	deu	 carona	 até	 em
casa,	 após	 termos	 assistido	 (e	 odiado)	 The	 Bachelor,	 na	 casa	 de	 Yumiko,	 com	 muitos	 amigos.	 Quando
chegamos	a	minha	casa,	Evan	se	debruçou	sobre	mim	e	me	beijou

Foi…	bom.	Ele	 beija	 bem.	Eu	me	 vi	 analisando	 o	 beijo	 em	detalhes	 praticamente	 clínicos	 enquanto
acontecia,	 congratulando	Evan	mentalmente	 sobre	a	 técnica	 fora	de	 série,	 e	ao	mesmo	tempo	notando	a
ausência	de	qualquer	 tesão	ou	atração	magnética	entre	nós.	Meu	coração	não	disparou	quando	devolvi	o
beijo,	e	os	braços	e	pernas	não	tremeram.	Foi	um	bom	beijo	com	um	rapaz	bacana.	O	tipo	que	eu	sempre
quis.

Agora	as	coisas	estão	praticamente	como	eu	pensava	que	estariam	quando	me	imaginei	namorando	com
Evan	pela	primeira	vez.	Nós	somos	um	casal	sério.	Eu	tenho	um	acompanhante	automático	para	o	baile	do
recesso	da	primavera,	o	que	é	 legal.	Mas	estou	planejando	minha	vida	pós-colégio	em	uma	trilha	paralela
que	não	tem	nada	a	ver	com	ele.	Somos	um	casal	até	a	formatura,	no	máximo.

Eu	 me	 matriculei	 em	 Yale,	 mas	 não	 fiz	 matrícula	 antecipada.	 Vou	 descobrir	 no	 mês	 que	 vem,
juntamente	com	todo	mundo,	se	entrei	ou	não.	Entretanto,	agora	isso	não	parece	mais	ser	o	fator	essencial
do	meu	futuro.	Estou	trabalhando	como	estagiária	de	Eli	nos	fins	de	semana	e	começando	a	ver	o	lado	bom
de	permanecer	em	Bayview	e	acompanhar	o	Até	que	Provem.

Tudo	está	muito	mutável,	e	estou	tentando	levar	isso	na	boa.	Penso	muito	em	Simon	e	no	que	a	mídia
chamou	de	“ressentimento	causado	pela	sensação	de	direito	adquirido”	—	a	crença	de	que	deviam	a	Simon
algo	 que	 ele	 não	 recebeu,	 e	 que	 todo	 mundo	 deveria	 pagar	 por	 causa	 disso.	 É	 quase	 impossível	 de
compreender,	 a	 não	 ser	 por	 aquele	 cantinho	 do	meu	 cérebro	 que	me	 levou	 a	 roubar	 um	 teste	 por	 uma
legitimação	que	eu	não	merecia.	Eu	nunca	mais	quero	ser	aquela	pessoa	de	novo.

A	única	ocasião	em	que	vejo	Nate	é	no	colégio.	Ele	frequenta	mais	do	que	antigamente,	e	acho	que	está
indo	 bem.	 Mas	 não	 sei	 ao	 certo,	 porque	 não	 nos	 falamos	 mais.	 De	 maneira	 alguma.	 Nate	 não	 estava
brincando	sobre	seguirmos	nossas	vidas	separadas.



Às	vezes	 eu	quase	 flagro	Nate	olhando	para	mim,	mas	provavelmente	 é	um	desejo	que	 eu	queria	 que
fosse	realidade.

Ele	 ainda	 está	 na	 minha	 mente	 constantemente,	 e	 isso	 é	 uma	 merda.	 Eu	 torci	 para	 que	 meu
relacionamento	 com	Evan	 pudesse	 conter	 a	 presença	 de	Nate	 nos	meus	 pensamentos,	mas	 só	 piorou	 as
coisas.	Então,	tento	não	pensar	em	Evan	a	não	ser	que	esteja	de	fato	com	ele,	o	que	significa	que	eu	às	vezes
deixo	passar	coisas	que	não	deveria.	Tipo,	hoje	à	noite	que	paguei	de	pseudonamorada	de	Evan.

Tenho	um	solo	de	piano	com	a	Orquestra	Sinfônica	de	San	Diego.	É	parte	da	série	de	concertos	Foco
no	Ensino	Médio,	para	o	qual	me	inscrevi	desde	que	era	caloura	sem	jamais	ter	recebido	um	convite.	No
último	mês,	finalmente	recebi.	Provavelmente	foi	por	causa	de	algum	resquício	de	notoriedade,	embora	eu
goste	de	pensar	que	o	vídeo	de	teste	de	“Variações	do	Cânone”	que	enviei	ajudou.

—	Você	está	nervosa?	—	pergunta	Maeve	ao	descermos	a	escada.
Minha	 irmã	 está	 arrumada	 para	 o	 concerto	 com	um	 vestido	 de	 veludo	 cor	 de	 vinho	 que	 tem	um	 ar

renascentista,	 e	 seu	 cabelo	 está	 preso	 por	 uma	 trança	 cheia	 de	 pequenos	 grampos	 cravejados.	 Maeve
recentemente	conseguiu	o	papel	de	Lady	Guinevere	na	próxima	versão	de	Rei	Arthur	do	clube	de	teatro,	e
exagerou	um	pouco	ao	entrar	no	papel.	Porém,	o	vestido	lhe	cai	muito	bem.	Eu	estou	mais	conservadora
num	vestido	de	tecido	Jacquard	com	decote	em	U	e	uma	padronagem	sutil	de	pontos	pretos	e	brancos,	que
é	justo	na	cintura	e	rodado	acima	dos	joelhos.

—	Um	pouco	—	respondo,	mas	ela	está	meio	distraída.
Os	dedos	de	Maeve	voam	pelo	telefone,	provavelmente	combinando	mais	um	ensaio	de	fim	de	semana

com	o	garoto	que	interpreta	Lancelot	em	Rei	Arthur,	que	ela	insiste	que	é	apenas	um	amigo.	Claro.
Estou	com	o	celular	na	mão,	mandando	mensagens	com	orientações	para	Kate,	Yumiko	e	Addy.	Cooper

vai	trazer	Kris,	mas	os	dois	estão	jantando	com	os	pais	dele	primeiro,	então,	talvez	se	atrasem.	Com	os	pais
de	Kris,	quero	dizer.	O	pai	de	Cooper	está	mudando	lentamente	de	opinião,	mas	ainda	não	chegou	a	esse
ponto.	Yumiko	manda	uma	mensagem	Devemos	procurar	por	Evan?,	e	nesse	momento	eu	me	lembro	de	que
jamais	o	convidei.

Mas	tudo	bem.	Não	é	nada	demais.	Saiu	no	jornal,	e	tenho	certeza	de	que	ele	teria	mencionado	se	tivesse
visto	e	quisesse	vir.

Nós	 estamos	 no	 Salão	Copley,	 diante	 de	 uma	 plateia	 lotada.	Quando	 é	 a	minha	 vez	 de	 tocar,	 entro	 no
enorme	 palco	 que	 apequena	 o	 piano	 no	 centro.	 A	 plateia	 está	 em	 silêncio,	 exceto	 por	 algumas	 tosses
ocasionais,	e	meus	saltos	fazem	um	barulho	alto	no	piso	encerado.	Ajeito	o	vestido	embaixo	de	mim	antes
de	me	 sentar	 no	 banco	 de	 ébano.	Nunca	me	 apresentei	 para	 tanta	 gente,	mas	 não	 estou	 nervosa	 como
pensei	que	estaria.

Eu	flexiono	os	dedos	e	espero	por	um	sinal	dos	bastidores.	Quando	começo,	posso	dizer	logo	de	cara	que
será	a	melhor	apresentação	da	minha	vida.	Todas	as	notas	fluem,	mas	não	é	apenas	isso.	Quando	atinjo	o
crescendo	e	as	notas	suaves	a	seguir,	eu	coloco	todas	a	emoções	dos	últimos	meses	nas	teclas	embaixo	dos
dedos.	Sinto	cada	nota	como	uma	batida	do	coração.	E	sei	que	a	plateia	também	o	faz.

Altos	 aplausos	 ecoam	 pelo	 salão	 quando	 eu	 termino.	 Fico	 de	 pé	 e	 inclino	 a	 cabeça,	 absorvendo	 a
aprovação	do	público	 até	 que	 o	 gerente	 de	palco	 acena	para	mim	 e	 entro	nas	 coxias.	Nos	 bastidores,	 eu
recolho	as	flores	que	meus	pais	deixaram	para	mim,	e	as	abraço	enquanto	ouço	os	demais	artistas.

Depois	consigo	conversar	com	meus	amigos	no	saguão.	Kate	e	Yumiko	me	dão	um	buquê	menor,	que	se
junta	às	flores	que	já	estão	nas	mãos.	Addy	está	sorrindo	com	as	bochechas	rosadas	e	usando	um	novo	casaco
da	equipe	de	atletismo	sobre	um	vestido	preto;	a	atleta	mais	improvável	do	mundo.	O	cabelo	que	é	quase
igual	ao	corte	choppy	bob	da	irmã,	a	não	ser	pela	cor.	Ela	decidiu	usá-lo	completamente	púrpura,	e	caiu	bem.

—	Aquilo	foi	tão	bom!	—	elogia	Addy	alegremente	ao	me	puxar	para	um	abraço.	—	Eles	deviam	ter	te



deixado	tocar	todas	as	canções.
Para	minha	surpresa,	Ashton	e	Eli	surgem	atrás	dela.	A	irmã	de	Addy	mencionou	que	estaria	ali,	mas	não

pensei	que	Eli	fosse	sair	do	escritório	tão	cedo.	Acho	que	eu	já	deveria	saber.	Os	dois	são	oficialmente	um
casal	agora,	e	Eli	dá	algum	jeito	de	encontrar	tempo	para	o	que	quer	que	Ashton	queira	fazer.	Ele	fica	com
aquele	 sorriso	bobo	de	 sempre	quando	estão	 juntos,	 e	duvido	de	que	Eli	 tenha	ouvido	uma	nota	que	 eu
toquei.

—	Nada	mal,	Bronwyn	—	diz	ele.
—	Filmei	você	—	avisa	Cooper,	brandindo	o	celular.	—	Eu	te	mando	depois	que	fizer	umas	edições.
Kris,	que	está	elegante	vestindo	um	paletó	esportivo	e	jeans	escuros,	revira	os	olhos.
—	Cooper	finalmente	aprendeu	a	usar	o	iMovie	e	agora	nada	o	detém.	Acredite.	Eu	tentei.
Cooper	abre	um	sorriso	de	quem	não	está	arrependido,	guarda	o	telefone	e	dá	a	mão	a	Kris.	Addy	não

para	 de	 virar	 o	 pescoço	 para	 vasculhar	 o	 saguão	 lotado	 a	 ponto	 de	 eu	 ficar	 curiosa	 se	 ela	 trouxe	 um
acompanhante.

—	Esperando	alguém?	—	pergunto.
—	O	quê?	Não	—	responde	ela	ao	fazer	um	gesto	animado.	—	Só	olhando	as	coisas.	Que	prédio	lindo.
Addy	 tem	 o	 pior	 rosto	 inexpressivo	 do	 mundo.	 Eu	 acompanho	 o	 seu	 olhar,	 mas	 não	 vejo	 nenhum

possível	sujeito	misterioso.	Mas	ela	não	parece	desapontada.
As	pessoas	continuam	me	parando	a	fim	de	conversar,	então,	eu,	Maeve	e	meus	pais	levamos	meia	hora

para	sair.	Meu	pai	aperta	os	olhos	para	as	estrelas	cintilantes	no	céu.
—	Eu	tive	que	estacionar	bem	longe.	É	melhor	vocês	três	não	andarem	até	lá	de	salto	alto.	Esperem	aqui

que	vou	trazer	o	carro.
—	Tudo	bem	—	diz	minha	mãe,	que	dá	um	beijo	na	bochecha	dele.
Eu	seguro	firme	as	flores	e	olho	para	todas	as	pessoas	bem-vestidas	ao	nosso	redor,	rindo	e	murmurando

enquanto	 saem	aos	borbotões	para	 as	 calçadas.	Uma	 fila	de	 carros	de	 luxo	 avança,	 e	observo	os	 veículos,
mesmo	que	esteja	cedo	demais	para	meu	pai	estar	entre	eles.	Um	Lexus.	Um	Range	Rover.	Um	Jaguar.

Uma	moto.
Meu	coração	dispara	quando	as	luzes	se	apagam	e	o	piloto	retira	o	capacete.	Nate	desce	da	moto,	passa

por	um	casal	mais	velho	e	avança	na	minha	direção	com	os	olhos	fixos	nos	meus.
Eu	não	consigo	respirar.
Maeve	cutuca	o	braço	da	minha	mãe.
—	Melhor	a	gente	se	aproximar	do	estacionamento	para	o	papai	nos	ver.
Meus	olhos	estão	voltados	para	Nate,	então,	eu	apenas	ouço	o	longo	suspiro	da	mamãe.	Mas	ela	se	afasta

com	Maeve,	e	as	duas	me	deixam	sozinha	na	calçada	quando	Nate	chega.
—	Ei.
Ele	me	encara	com	aqueles	olhos	cativantes,	com	cílios	grandes	e	escuros,	e	o	rancor	corre	pelas	minhas

veias.	Eu	não	quero	ver	aqueles	olhos	idiotas,	aquela	boca	idiota,	e	todas	as	partes	daquele	rosto	idiota	que
me	fez	sofrer	pelos	últimos	três	meses.	Eu	tive	uma	noite,	finalmente,	onde	pude	me	perder	em	algo	além
da	minha	patética	vida	amorosa.	Agora	ele	a	estragou.

Mas	não	vou	lhe	dar	a	satisfação	de	saber	disso.
—	Oi,	Nate.	—	Fico	surpresa	com	minha	voz	calma	e	neutra;	é	 impossível	 imaginar	como	o	coração

quer	fugir	desesperadamente	da	caixa	torácica.	—	Como	vai	você?
—	Ok	—	responde	ele,	enquanto	enfia	as	mãos	nos	bolsos.
Nate	parece	quase…	envergonhado?	É	uma	postura	nova	vindo	dele.
—	Meu	pai	voltou	para	a	clínica	de	reabilitação	—	diz	ele.	—	Mas	disseram	que	isso	é	uma	coisa	positiva,

que	ele	está	dando	outra	chance.



—	Que	ótimo.	Espero	que	dê	certo.	—	Não	parece	que	estou	sendo	sincera,	embora	eu	esteja.	Quanto
mais	tempo	ele	fica	ali,	mais	difícil	é	agir	naturalmente.	—	Como	vai	sua	mãe?

—	Bem.	Trabalhando.	Ela	trouxe	tudo	do	Oregon,	então…	acho	que	vai	ficar	por	um	tempo.	Esse	é	o
plano,	 de	 qualquer	 forma.	 —	 Nate	 passa	 a	 mão	 pelo	 cabelo	 e	 dispara	 outra	 olhadela	 com	 os	 olhos
semicerrados	para	mim,	o	tipo	de	expressão	que	costumava	tomar	seu	rosto	antes	de	me	beijar.	—	Eu	vi	seu
solo.	Eu	estava	errado,	naquela	noite	na	sua	casa	quando	te	ouvi	pela	primeira	vez.	Esta,	hoje	à	noite,	foi	a
melhor	coisa	que	já	ouvi	na	vida.

Eu	aperto	tanto	os	talos	das	flores	que	os	espinhos	das	rosas	me	espetam.
—	Por	quê?
—	Por	que	o	quê?
—	Por	que	você	veio?	Quero	dizer…	—	Eu	aponto	a	multidão	com	o	queixo.	—	Esta	não	é	a	sua	praia,

né?
—	Não	—	admite	Nate.	—	Mas	é	importante	para	você,	certo?	Eu	queria	ver.
—	Por	quê?	—	repito.
Quero	 perguntar	mais,	 porém	 não	 consigo.	 A	 garganta	 se	 fecha,	 e	 fico	 horrorizada	 quando	 os	 olhos

ardem	e	se	enchem.	Eu	me	concentro	na	respiração,	aperto	os	espinhos	e	forço	a	dor	leve	a	me	distrair.	Ok.
Pronto.	Lágrimas	contidas.	Desastre	impedido.

Nos	segundos	em	que	fiquei	me	controlando,	Nate	se	aproximou.	Eu	não	sei	para	onde	olhar	porque
não	há	parte	do	corpo	dele	que	não	me	desconcentre.

—	Bronwyn.	—	Nate	esfrega	a	nuca	e	engole	em	seco,	e	percebo	que	ele	está	tão	nervoso	quanto	eu.	—
Fui	um	idiota.	Ficar	preso	bagunçou	a	minha	cabeça.	Pensei	que	você	ficaria	melhor	sem	mim	na	sua	vida,
então,	eu	simplesmente…	fiz	com	que	isso	acontecesse.	Desculpe.

Eu	baixo	os	olhos	para	os	tênis	de	Nate,	que	parecem	ser	o	ponto	mais	seguro.	Não	confio	em	mim	para
falar.

—	O	problema	é	que…	nunca	tive	alguém	de	fato,	sabe?	Não	estou	dizendo	isso	para	você	sentir	pena
de	mim.	Só	para	tentar	explicar.	Eu	não	sei…	não	sabia…	como	essas	coisas	funcionam.	Que	não	dá	para
fingir	que	não	dá	a	mínima	e	acabou.	—	Nate	troca	de	pés,	o	que	eu	noto	já	que	meus	olhos	permanecem
fixos	no	chão.	—	Eu	venho	falando	com	Addy	sobre	isso	porque…	—	Ele	ri	um	pouco.	—	Ela	não	deixa	o
assunto	 em	paz.	Eu	perguntei	 a	Addy	 se	 ela	 achava	que	 você	 ficaria	 furiosa	 se	 eu	 tentasse	 conversar	 com
você,	e	ela	disse	que	não	isso	não	importava.	Que	eu	te	devia	uma	explicação	de	qualquer	forma.	Addy	está
certa.	Como	sempre.

Addy.	Aquela	intrometida.	Não	surpreende	que	ela	tenha	ficado	procurando	por	alguém	no	salão.
Eu	pigarreio	para	tentar	desfazer	o	nó	da	garganta,	mas	não	adianta.	Tenho	que	superá-lo	para	falar.
—	Você	não	era	apenas	meu	namorado,	Nate.	Você	era	meu	amigo.	Ou	eu	achei	que	fosse.	E	aí	você

parou	de	falar	comigo	como	se	não	fôssemos	nada.
Eu	tenho	que	morder	com	força	o	interior	da	bochecha	para	evitar	as	lágrimas	novamente.
—	 Sei	 disso.	 Eu	 fui…	 meu	 Deus,	 nem	 consigo	 explicar,	 Bronwyn.	 Você	 foi	 a	 melhor	 coisa	 que

aconteceu	 na	 minha	 vida,	 e	 isso	 me	 fez	 surtar.	 Achei	 que	 eu	 fosse	 te	 arruinar.	 Ou	 que	 você	 fosse	 me
arruinar.	É	assim	que	as	coisas	rolam	no	 lar	dos	Macauley.	Mas	você	não	é	assim.	—	Ele	solta	um	longo
suspiro,	e	a	voz	fica	mais	baixa.	—	Você	não	é	como	qualquer	outra	pessoa.	Eu	sei	disso	desde	que	éramos
crianças	e	simplesmente…	fiz	merda.	Eu	finalmente	tive	uma	chance	com	você	e	fiz	merda.

Nate	espera	um	segundo	para	que	eu	diga	algo,	mas	não	consigo	ainda.
—	Desculpe	—	lamenta	ele,	trocando	os	pés	novamente.	—	Eu	não	devia	ter	vindo.	Joguei	isso	em	cima

de	você	assim,	do	nada.	Eu	não	tinha	a	intenção	de	estragar	sua	grande	noite.
A	multidão	está	diminuindo,	o	ar	da	noite,	esfriando.	Meu	pai	vai	chegar	aqui	em	breve.	Eu	finalmente



ergo	os	olhos,	e	a	situação	é	tão	enervante	quanto	achei	que	fosse.
—	Você	me	magoou	de	verdade,	Nate.	Você	não	pode	simplesmente	chegar	aqui	de	moto	com…	tudo

isso	—	eu	gesticulo	em	volta	do	rosto	dele	—	e	esperar	que	a	situação	entre	nós	fique	bem.	Não	vai.
—	Eu	sei.	—	Os	olhos	de	Nate	procuram	os	meus.	—	Mas	eu	tinha	esperanças…	Quero	dizer,	o	que

você	 falou	 antes.	Que	 éramos	 amigos.	Eu	queria	 te	 convidar…	provavelmente	 é	 uma	 idiotice,	 depois	 de
tudo	isso,	mas	você	sabe	o	Cinema	Porter,	em	Clarendon?	Aquele	em	que	passa	filmes	antigos?	Eles	estão
passando	o	segundo	filme	da	série	Divergente	lá.	Eu	estava,	hã,	querendo	saber	se	você	gostaria	de	ir	alguma
hora.

Uma	longa	pausa.	Meus	pensamentos	estão	uma	zona,	mas	tenho	certeza	de	uma	coisa	—	se	eu	disser
não	será	motivado	por	orgulho	e	autopreservação.	Não	porque	eu	não	queira.

—	Como	amigos?
—	Como	o	que	você	quiser.	Quero	dizer,	sim.	Como	amigos	seria	ótimo.
—	Você	odeia	esses	filmes	—	digo	para	ele	se	lembrar.
—	Odeio	mesmo.	—	Nate	soa	arrependido,	e	eu	quase	começo	a	rir.	—	Mas	gosto	mais	de	você.	Estou

sentindo	muito	a	sua	falta.
Eu	franzo	a	testa	para	ele,	que	acrescenta	rapidamente:
—	Como	amigo.
Nós	nos	encaramos	por	alguns	segundos	até	o	maxilar	dele	tremer.
—	Ok.	Como	estou	sendo	sincero	aqui,	mais	do	que	como	amigo.	Mas	entendo	que	não	seja	onde	sua

cabeça	está.	Ainda	assim,	eu	gostaria	de	te	levar	para	um	filme	merda	e	ficar	de	bobeira	por	algumas	horas,	se
você	permitir.

Minhas	bochechas	ardem,	e	os	cantos	da	boca	não	param	de	tentar	se	virar	para	cima.	Meu	rosto	oscila
entre	me	trair	e	não	me	trair.	Nate	vê	a	expressão	e	se	anima,	mas,	quando	não	digo	nada,	ele	puxa	a	gola	da
camiseta	e	baixa	a	cabeça,	como	se	já	tivesse	sido	rejeitado.

—	Bem,	apenas	pense	a	respeito,	ok?
Eu	respiro	fundo.	Ter	levado	um	pé	na	bunda	de	Nate	partiu	meu	coração,	e	a	ideia	de	me	abrir	de	novo

para	esse	tipo	de	sofrimento	é	assustadora.	Mas	eu	me	arrisquei	por	Nate	uma	vez,	quando	disse	o	que	sentia
por	ele.	E	novamente,	quando	o	ajudei	a	sair	da	prisão.	Nate	vale	pelo	menos	uma	terceira	vez.

—	Se	você	admitir	que	Insurgente	 é	um	 tour	de	 force	 cinematográfico	e	que	no	 fundo	está	doido	para
assistir,	eu	considerarei	sua	proposta.

Nate	ergue	o	rosto	de	supetão	e	me	dá	um	sorriso,	como	se	o	sol	tivesse	surgido.
—	Insurgente	é	um	tour	de	force	cinematográfico,	e	eu	estou	doido	para	assistir.
A	felicidade	começa	a	borbulhar	em	mim,	o	que	dificulta	sustentar	uma	expressão	séria.	Porém,	consigo

manter	a	pose	porque	não	vou	facilitar	tanto	assim	a	situação	para	ele.	Nate	vai	ver	a	série	inteira	antes	de
sairmos	da	friendzone.

—	Essa	foi	rápida	—	digo.	—	Eu	esperava	mais	resistência.
—	Já	desperdicei	tempo	demais.
Concordo	com	um	leve	aceno	de	cabeça.
—	Tudo	bem,	então.	Eu	te	ligo.
O	sorriso	de	Nate	some	um	pouco.
—	Mas	a	gente	nunca	trocou	números,	não	foi?
—	Ainda	tem	o	seu	celular	descartável?	—	pergunto.
O	meu	está	carregando	no	closet	há	três	meses.	Só	por	precaução.
O	rosto	de	Nate	fica	feliz	novamente.
—	Sim,	tenho.



O	 toque	 gentil	 porém	 insistente	 de	 uma	 buzina	 penetra	 no	 meu	 cérebro.	 O	 BMW	 do	 papai	 entra
devagar	diretamente	atrás	de	nós,	e	a	mamãe	abaixa	a	 janela	do	carona	para	espiar.	Se	eu	tivesse	que	usar
uma	palavra	para	descrever	a	expressão	dela	seria	resignada.

—	A	minha	carona	chegou	—	aviso	a	Nate.
Ele	estica	a	mão	para	pegar	a	minha	e	aperta	rapidamente	antes	de	soltá-la,	e,	juro	por	Deus,	fagulhas	de

verdade	percorrem	a	minha	pele.
—	Obrigado	por	não	me	mandar	pastar.	Vou	esperar	você	me	ligar,	ok?	Quando	estiver	pronta.
—	Ok.
Eu	passo	por	Nate	na	direção	do	carro	dos	meus	pais	e	sinto	que	ele	se	vira	para	me	ver.	Eu	finalmente

me	permito	sorrir,	e	agora	que	comecei,	não	consigo	parar.	Mas	não	tem	problema.	Eu	vejo	o	reflexo	de
Nate	na	janela	traseira,	e	ele	também	não	consegue	parar.
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que	não	 julguei	 serem	possíveis.	A	 toda	 a	 equipe	 da	Random	House/Delacorte	 Press,	 estou	honrada	 por
fazer	parte	de	seus	autores.

Escritores	melhoram	muito	quando	 fazem	parte	de	uma	comunidade.	Para	Erin	Hahn,	meu	primeiro
parceiro	crítico,	obrigada	por	ser	um	crítico	honesto,	um	torcedor	incansável	e	um	bom	amigo.	Obrigada	a
Jen	Fulmer,	Meredith	Ireland,	Lana	Kondryuk,	Kathrine	Zahm,	Amelinda	Berube	e	Ann	Marjory	K	pela
leitura	cuidadosa	e	sábias	dicas.	Todas	vocês	melhoraram	este	livro.

Obrigada,	Amy	Capelin,	Alex	Webb,	Bastian	 Schlueck	 e	Kathrin	Nehm	por	 levarem	Um	 de	 nós	 está
mentindo	para	o	público	do	mundo	todo.

Obrigada	 à	minha	 irmã,	 Lynne,	 em	 cuja	mesa	 da	 cozinha	 eu	me	 sentei	 e	 anunciei:	 “Finalmente	 vou
escrever	um	livro.”	Você	leu	todas	as	palavras	que	escrevi	desde	então,	e	acreditou	em	mim	quando	tudo	isso
parecia	um	sonho	impossível.	Obrigada,	Luis	Fernando,	Gabriela,	Carolina	e	Erik	pelo	amor	e	apoio,	e	por
aturar	meu	laptop	nos	encontros	de	família.	Obrigada,	Jay	e	April,	vocês	fazem	parte	de	todas	as	histórias	de
irmãos	que	escrevo,	e	Julie	por	sempre	querer	saber	como	andava	o	livro.

Uma	gratidão	imensa	aos	meus	pais	por	transmitirem	a	mim	esse	amor	pela	leitura	e	a	disciplina	exigida
pela	escrita.	E	para	a	minha	professora	do	segundo	ano	do	fundamental,	Karen	Hermann	Pugh,	já	falecida,
que	foi	a	primeira	pessoa	a	me	chamar	de	contadora	de	histórias.	Eu	gostaria	de	poder	ter	 lhe	agradecido
pessoalmente.

Todo	 o	 amor	 do	 mundo	 para	 Jack,	 meu	 filho	 tão	 gentil,	 inteligente	 e	 engraçado.	 Estou	 sempre
orgulhosa	de	você.

E,	 finalmente,	 aos	meus	 leitores	—	obrigada	 do	 fundo	 do	 coração	 por	 terem	 escolhido	 passar	 algum
tempo	com	este	livro.	Eu	não	poderia	estar	mais	feliz	de	compartilhá-lo	com	vocês.
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