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Para Jack,
que sempre me faz rir.
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PARTE UM
LA VEM TEXTAO DO SIMON



CAPITULO 1

Bronwyn
Segundafeira, 24 de setembro, 14h55

Uma sex tape. Alguém com medo de ter ficado grivida. Dois escAndalos envolvendo traigoes. E essa é
apenas a atualiza¢io das noticias da semana. Se tudo que vocé soubesse a respeito do Colégio Bayview viesse
do aplicativo de fofoca de Simon Kelleher, vocé se perguntaria como alguém ainda poderia ter tempo de
assistir as aulas.

— Isso é noticia velha, Bronwyn — diz uma voz pelas minhas costas. — Espere até ver o post de
amanha.

Droga. Eu odeio ser flagrado lendo Falando Nisso, especialmente pelo criador do aplicativo. Abaixo o
celular e bato a porta do armdrio.

— Vai arruinar a vida de quem agora, Simon?

Simon passa a me acompanhar assim que vou contra o fluxo de alunos a caminho da saida.

— E um servigo de utilidade ptiblica — responde ele, com um gesto de desdém. — Vocé é tutora do
Reggie Crawley, né? Nao seria melhor saber que ele tem uma cAmera no quarto?

Nem me dou ao trabalho de responder. Eu chegar perto do quarto de Reggie Crawley, aquele eterno
maconheiro, é tao provével de acontecer quanto Simon adquirir alguma consciéncia.

— De qualquer forma, a culpa é das pessoas. Se elas nao mentissem e traissem, eu estaria na rua. — Os
frios olhos azuis de Simon perceberam meus passos longos. — Para onde vocé estd correndo? Vai se cobrir
de gléria extracurricular?

Quem me dera. Como se para me zoar, um alerta pisca no meu telefone: 77eino para a Olimpiada de
Matemadtica, 15h, Café Epoch. Seguido de uma mensagem de um dos meus colegas de equipe: Evan estd
aqui.

Claro que estd. O atleta gatinho de matemdtica — um paradoxo menor do que vocé imagina — s6
parece dar as caras quando eu nao posso.

— Nao exatamente — respondo.

Como regra, e especialmente nos tltimos dias, tento fornecer o minimo de informagio possivel para
Simon. Nés passamos por portas verdes de metal em dire¢o a escadaria dos fundos, uma linha diviséria
entre o ambiente sombrio do Colégio Bayview original e o novo anexo iluminado e arejado. A cada ano,
mais familias ricas saem de San Diego por causa do aumento do custo de vida na cidade e se mudam para
Bayview, 25 quilémetros a leste, na esperanca de que seus impostos paguem por uma educagio melhor do



que colégios com teto chapiscado e lin6leo arranhado.

Simon continua na minha cola quando chego ao laboratério do Sr. Avery no terceiro andar, e dou meia-
volta com os bracos cruzados.

— Vocé nio tem que estar em algum lugar?

— E, na detengio — diz Simon, que me espera continuar a andar. Quando pego a maganeta em vez
disso, ele cai na gargalhada. — Vocé estd me zoando. Vocé também? O que vocé fez?

— Fui acusada injustamente — murmurei, e abri a porta com forga.

J4 havia trés outros alunos sentados. Paro para observé-los. Nao era o grupo que eu teria previsto. A nao
ser por um nome.

Nate Macauley inclina a carteira para trds e d4 um risinho irébnico para mim.

— Entrou no lugar errado? Aqui ¢ a deten¢io, nao o conselho estudantil.

Ele bem sabia disso. Nate se metia em confusdes desde o quinto ano, que é mais ou menos a época em
que nos falamos pela dltima vez. A corrente de fofocas me diz que Nate estd sob liberdade condicional
concedida pela policia de Bayview por... alguma coisa. Pode ter sido por dirigir embriagado; pode ter sido
por trifico de entorpecentes. Ele é um conhecido fornecedor, mas meu conhecimento é puramente tedrico.

— Poupe seus comentdrios. — O Sr. Avery risca alguma coisa na prancheta e fecha a porta quando
Simon entra.

Janelas altas e arqueadas na parede dos fundos langam tridngulos de luz solar vespertina no chao, e ruidos
do treino de futebol flutuam vindos do campo atrds do estacionamento.

Eu me sento quando Cooper Clay, que segura um pedaco de papel amassado como se fosse uma bola de
beisebol, sussurra “se liga, Addy” e joga o papel na direcio de uma garota sentada em frente a ele. Addy
Prentiss pisca, sorri vagamente e deixa a bolinha cair no chao.

O relégio da sala de aula se arrasta em diregao as trés, e eu sigo 0 avango com uma sensagio impotente de
injustica. Eu nem sequer deveria eszar ali. Deveria estar no Café Epoch, flertando sem jeito com Ewan
Neiman diante de equagdes diferenciais.

O Sr. Avery é um sujeito do tipo deten¢io-primeiro-perguntas-nunca, mas talvez ainda houvesse tempo
para fazé-lo mudar de opinido. Eu pigarreio e comego a erguer a mio quando noto o risinho de Nate se
alargando.

— Sr. Avery, aquele celular que o senhor encontrou nio era meu. Nao sei como foi parar na minha
mochila. Este é o meu — expliquei a ele, brandindo meu iPhone com capinha listrada cor de melao.

Honestamente, a pessoa tinha que ser sem nogao para levar um telefone para o laboratério do Sr. Avery.
Ele mantém uma rigida politica de proibigao de uso de celulares e passa os primeiros dez minutos de cada
aula vasculhando mochilas, como se fosse o chefe de seguranca de uma companhia aérea e nds todos
estivéssemos na lista de suspeitos. Meu celular estava no meu armdrio, como sempre.

— Vocé também? — Addy se vira para mim tdo rapidamente que o cabelo lavado com xampu esvoaga
em volta dos ombros. Ela deve ter sido separada cirurgicamente do namorado para ter aparecido sozinha. —
Aquele também nao era o meu telefone.

— Comigo sdo trés — emenda Cooper.

O sotaque sulista faz o trés parecer outra coisa. Addy e ele trocam olhares surpresos, e eu me pergunto
como isso pode ser novidade se os dois fazem parte da mesma panelinha. Talvez pessoas superpopulares
como eles tenham coisas melhores para conversar do que deteng6es injustas.

— Alguém nos sacaneou! — Simon se inclina a frente com os cotovelos na mesa, parecendo uma mola
encolhida e pronto para dar o bote em uma fofoca fresquinha. Seu olhar passa por nés quatro, reunidos no
meio de uma sala de aula praticamente vazia, antes de se concentrar em Nate. — Por que alguém ia querer
prender na sala de detengao um bando de alunos com fichas praticamente limpas? Parece o tipo de coisa



que, ah, sei l4, um cara que estd aqui o tempo todo faria para se divertir.

Eu olho para Nate, mas nao consigo imaginar aquilo. Manipular uma detenc¢io significa ter algum
trabalho, e tudo a respeito de Nate — desde os cabelos escuros e desgrenhados a jaqueta de couro surrada —
diz bem claramente #ndo estou nem ai. Ele sustenta meu olhar, mas nao diz uma palavra, apenas inclina a
cadeira mais para trds. Outro milimetro e Nate vai cair.

Cooper se endireita na cadeira e franze seu rosto de Capitao América.

— Esperem ai. Eu achei que isso fosse apenas um engano, mas, se a mesma coisa aconteceu com todos
nés, entao é uma pegadinha idiota feita por alguém. E estou perdendo o treino de beisebol por causa disso. —
Ele fala como se fosse um cirurgiao cardiaco que foi detido e estivesse perdendo uma operagao para salvar
vidas.

O Sr. Avery revira os olhos.

— Guardem as teorias conspiratérias para outro professor. Eu nao vou acreditar. Todos conhecem as
regras sobre trazer telefones para a sala de aula, e vocés infringiram essas regras. — Ele langa um olhar
especialmente feio para Simon. Os professores sabem que o Falando Nisso existe, mas nao hd muito o que
possam fazer para impedir o aplicativo. Simon usa apenas iniciais para identificar as pessoas, e nunca fala
abertamente sobre o colégio. — Agora prestem atengao. Vocés ficardo aqui até as quatro da tarde. Quero
que cada um faga uma redagio de quinhentas palavras sobre como a tecnologia estd arruinando os colégios
nos Estados Unidos. Quem nao cumprir as regras leva outra detengao amanha.

— Com o que a gente vai escrever? — pergunta Addy. — Nao tem computador aqui.

A majoria das salas tinha notebooks, mas o Sr. Avery, que aparentemente jd poderia estar aposentado hd
uma década, é um dinossauro.

O Sr. Avery vai até a mesa de Addy e bate com o dedo na ponta de um bloco pautado amarelo. Todos
nés temos um igual.

— Explore a magia da caligrafia. E uma arte perdida.

O rosto bonito e em formato de coracio de Addy parece uma mdscara de confusio.

— Mas como vamos saber que chegamos as quinhentas palavras?

— Contem — responde o Sr. Avery. Os olhos descem para o telefone que ainda estou segurando. — E
me dé isso aqui, Srta. Rojas.

— O fato de o senhor estar confiscando meu celular duas vezes nao lhe faz parar para pensar? Quem tem
dois telefones? — pergunto. Nate sorri, tao rdpido que quase deixo de ver. — Sério, Sr. Avery, alguém estd
pregando uma pega na gente.

O bigode branco do Sr. Avery estremece de irritagio, e ele estende a mao, gesticulando.

— O telefone, Srta. Rojas. A nao ser que queira voltar aqui outra vez. — Eu entrego o celular suspirando
enquanto ele olha os demais com reprovagio. — Os celulares que confisquei do restante de vocés estao na
minha mesa. Vocés pegario os aparelhos de volta apés a detencio.

Addy e Cooper trocam olhares, achando graga, provavelmente porque seus verdadeiros telefones estao
em seguranca nas mochilas.

O Sr. Avery joga meu celular em uma gaveta, se senta atrds de sua mesa e abre um livro enquanto se
prepara para nos ignorar pela préxima hora. Eu pego uma caneta, bato no bloco amarelo e contemplo a
tarefa. Serd que o Sr. Avery realmente acredita que a tecnologia est4 arruinando as escolas? E uma declaragio
um pouco forte para se fazer por causa de alguns telefones contrabandeados. Talvez seja uma armadilha, e
ele esteja esperando que a gente o contradiga, em vez de concordar.

Dou uma olhadela em Nate, que estd debrugado sobre o bloco, escrevendo computadores sio uma merda
sem parar, em letras garrafais.

Talvez eu esteja me preocupando demais com isso.



Cooper
Segundafeira, 24 de setembro, 15h05

Minha cabeca comega a doer em poucos minutos. E ridiculo, eu acho, mas nio consigo me lembrar da
tltima vez que escrevi qualquer coisa a mao. Para piorar, estou usando a mao direita, que nunca parece
natural, embora eu j4 faca isso hd muitos anos. Meu pai insistiu que eu aprendesse a escrever com a mao
direita no segundo ano depois de me ver no campo de beisebol. Sex braco esquerdo vale ouro, disse ele. Nio
desperdice com porcarias que ndo valem a pena. O que vém a ser qualquer coisa que nao seja jogar beisebol,
na opinido dele.

Foi quando meu pai comegou a me chamar de Cooperstown, como o famoso jogador de beisebol. Nada
como colocar um peso desses num menino de 8 anos.

Simon mete a mao dentro da mochila e vasculha tudo, abrindo cada diviséria. Ele a coloca no colo e
olha o interior.

— Onde diabos estd minha garrafa d’dgua?

— Sem conversa, Sr. Kelleher — avisa o Sr. Avery sem erguer os olhos.

— Eu sei, mas minha garrafa d’dgua... sumiu. E estou com sede.

O Sr. Avery aponta para a pia no fundo da sala, com a bancada cheia de recipientes e tubos de ensaio.

— Vd beber dgua. Em siléncio.

Simon se levanta, pega um copo da pilha na bancada e o enche de dgua da torneira. Ele volta para o
lugar e coloca o copo na mesa, mas parece distraido com a escrita metddica de Nate.

— Cara — diz Simon ao chutar com o ténis o pé da mesa de Nate —, falando sério, vocé colocou
aqueles telefones nas nossas mochilas pra zoar com a gente?

Agora o Sr. Avery ergue os olhos e franze a testa.

— Eu disse em siléncio, Sr. Kelleher.

Nate se reclina e cruza os bracos.

— Por que eu faria isso?

Simon dd de ombros.

— Por que vocé faz qualquer coisa? Pra vocé ter companhia na treta do dia?

— Mais uma palavra da parte de qualquer um de vocés e vai ter detengio amanha — alerta o Sr. Avery.

Simon abre a boca mesmo assim, mas, antes que consiga falar, surge o som de pneus guinchando e
depois a colisao entre dois carros. Addy contém um gritinho de susto, e me seguro na mesa, como se alguém
tivesse acabado de se chocar comigo pelas costas. Nate, que parece contente com a interrup¢io, é o primeiro
a ficar de pé e ir 2 janela.

— Quem bate o carro no estacionamento do colégio?

Bronwyn olha para o Sr. Avery, como se estivesse pedindo permissdo, e, quando ele se levanta da mesa,
ela também corre para janela. Addy segue Bronwyn, e finalmente saio da minha carteira. Melhor ver o que
estd acontecendo. Eu me apoio no peitoril para espiar 14 fora, e Simon surge a0 meu lado com uma risada
debochada ao ver a cena abaixo.

Dois carros, um vermelho velho e um cinza genérico, estao enfiados um no outro em um 4ngulo reto.
Todos olhamos fixamente em siléncio até o Sr. Avery soltar um suspiro exasperado.

— Melhor eu verificar se alguém se machucou. — Ele passa os olhos por todos nés e para em Bronwyn,
a mais responsdvel do grupo. — Srta. Rojas, mantenha esta sala sob controle até eu voltar.

— Ok — responde Bronwyn, que lan¢a um olhar nervoso para Nate.

Nés permanecemos na janela, vendo a cena |4 embaixo, mas, antes que o Sr. Avery ou outro professor
apareca fora do colégio, ambos os carros dao partida e saem do estacionamento.



— Bem, isso foi sem graga — diz Simon.

Ele volta para a mesa e pega o copo, mas, em vez de se sentar, vai até a frente da sala e examina o pdster
com a tabela periédica de elementos. Simon enfia a cara no corredor, como se estivesse prestes a ir embora,
mas a seguir se vira e ergue o copo em um brinde.

— Alguém quer 4dgua?

— Eu quero — responde Addy ao se sentar.

— Pegue vocé mesma, princesa — diz Simon, com um sorrisinho. Addy revira os olhos e nao sai do
lugar enquanto Simon se debruga sobre a mesa do Sr. Avery. — Literalmente, hein? O que vocé vai fazer
agora que o baile ji passou? E uma grande lacuna até a festa de formatura do terceiro ano.

Addy olha para mim sem responder. Eu nio a culpo. A linha de raciocinio de Simon nunca leva a um
lugar bom quando se refere aos nossos amigos. Ele age como se ndo se importasse em ser popular, mas ficou
bastante convencido quando acabou fazendo parte do conselho da festa de formatura do ensino médio, na
primavera passada. Ainda nao sei como Simon conseguiu aquilo, mas talvez ele tenha comprado alguns
votos com o seu siléncio.

Entretanto, Simon nao foi visto no conselho do baile na semana anterior. Eu fui eleito rei, entao talvez
esteja na préxima lista de Simon para ser sacaneado ou seja 14 que diabos ele esteja fazendo.

— O que vocé quer dizer, Simon? — pergunto ao me sentar ao lado de Addy.

Ela e eu nao somos exatamente intimos, mas eu meio que me sinto como protetor de Addy. Ela namora
o meu melhor amigo desde o primeiro ano, e é gente boa. E também nio é o tipo de pessoa que sabe
enfrentar um cara insistente como o Simon.

— Ela é uma princesa, e vocé, um atleta — responde ele, apontando o queixo para Bronwyn e depois
para Nate. — E vocé é um crinio. E também um criminoso. Vocés todos sao esteredtipos ambulantes de
filmes de adolescente.

— E quanto a vocé? — pergunta Bronwyn.

Ela andou pairando pela janela, mas agora foi 2 mesa e se empoleirou em cima. Bronwyn cruzou as
pernas e puxou o rabo de cavalo escuro sobre o ombro. Algo nela estd mais bonito neste ano. Oculos novos,
talvez? Cabelo mais comprido? De repente, Bronwyn estd investindo nesse lance de nerd sexy.

— Eu sou o narrador onisciente — responde Simon.

As sobrancelhas de Bronwyn subiram acima da armagio escura do 6culos.

— Naio existe isso nos filmes de adolescente.

— Ah, mas, Bronwyn — Simon pisca e toma a dgua em um gole s6 —, existe uma coisa assim na vida
real.

Ele diz quase em ameaca, e eu me pergunto se Simon tem algum segredo de Bronwyn naquele aplicativo
idiota. Eu odeio aquele tro¢o. Quase todos os meus amigos apareceram no aplicativo em algum momento, e
as vezes ele causa problemas de verdade. Meu amigo Luis e a namorada terminaram por causa de uma coisa
que Simon escreveu. Embora fosse uma histéria real sobre Luis ter ficado com a prima da namorada, mas,
ainda assim. Esse tipo de coisa ndo precisa ser publicada. As fofocas de corredor jd sdo suficientemente ruins.

E, sendo honesto, estou bem preocupado com o que Simon poderia escrever sobre mim se decidisse fazer
isso.

Simon ergue o copo com uma careta.

— Que gosto de merda.

Ele deixa o copo cair, e eu reviro os olhos diante da sua tentativa de fazer drama. Mesmo quando o
liquido cai no chao, ainda acho que Simon estd de zoagao. Mas ai comega a respiracio ofegante.

Bronwyn é a primeira a ficar de pé e depois se ajoelha ao seu lado.

— Simon — chama ela, enquanto lhe balan¢a 0 ombro. — Vocé estd bem? O que aconteceu? Consegue



falar?

A voz de Bronwyn vai da preocupagao ao panico, e é o suficiente para eu me colocar em agio. Mas Nate
¢ mais rdpido, me empurra para passar e se ajoelha do lado de Bronwyn.

— Uma caneta — pede ele, enquanto os olhos vasculham o rosto de Simon, vermelho como tijolo. —
Tem uma caneta?

Simon faz que sim com a cabega freneticamente, e sua mao arranha o préprio pescoco. Eu pego a caneta
da minha mesa e tento passi-la para Nate, pensando que ele estd prestes a fazer uma traqueostomia de
emergéncia ou algo do género. Nate apenas me encara, como se eu tivesse duas cabegas.

— Uma caneta de adrenalina — diz Nate procurando pela mochila de Simon. — Ele estd tendo uma
reagao alérgica.

Addy fica em pé e abraga o préprio corpo, sem dizer uma palavra. Bronwyn se vira para mim, com o
rosto corado.

— Vou achar um professor e ligar para a emergéncia. Fique com ele, ok? — Bronwyn pega o telefone da
gaveta do Sr. Avery e dispara para o corredor.

Eu me ajoelho ao lado de Simon. Seus olhos estao esbugalhados, os libios arroxeados, e ele emite sons
horriveis de sufocamento. Nate joga o contetido inteiro da mochila de Simon no chio e vasculha a confusio
de livros, papéis e roupas.

— Simon, onde vocé guarda a caneta? — pergunta ele ao abrir o pequeno compartimento frontal e
arrancar duas canetas normais e um molho de chaves.

Porém, Simon jd passou muito da fase de conseguir falar. Eu coloco uma palma da mao suada no seu
ombro, como se isso fosse fazer algum bem.

— Vocé estd bem, vai ficar bem. Estamos chamando ajuda. — Oug¢o minha voz desacelerando e
engrossando como melado. Meu sotaque sempre sai forte quando estou estressado. Eu me viro para Nate e
pergunto: — Tem certeza de que ele nio estd sufocando com alguma coisa?

Talvez Simon precise de uma manobra de Heimlich, nio da porcaria de uma caneta médica.

Nate me ignora e joga a mochila vazia de Simon para o lado.

— Porral — berra ele ao esmurrar o chdo. — Vocé guarda a caneta no corpo, Simon? Simon!

Os olhos de Simon reviram enquanto Nate vasculha os bolsos do garoto, mas ndo encontra nada além
de um lenco de papel amassado.

Sirenes berram ao longe quando o Sr. Avery e dois outros professores entram correndo, seguidos por
Bronwyn, que fala ao telefone.

— Nao conseguimos encontrar a caneta de adrenalina dele — explica Nate resumidamente ao gesticular
para a pilha de coisas de Simon.

O Sr. Avery encara Simon de queixo caido e horrorizado por um segundo, depois se volta para mim.

— Cooper, hd canetas de adrenalina na sala da enfermeira. Elas devem estar etiquetadas e bem 2 vista.
Depressa!

Eu disparo para o corredor e ougo passos atrds de mim que desaparecem conforme eu chego rapidamente
a escadaria dos fundos e escancaro a porta. Desgo trés degraus por vez até chegar ao primeiro andar, e
costuro entre alguns estudantes retardatdrios até chegar a sala da enfermeira. A porta estd entreaberta, mas
nio hd ninguém ali.

A sala é apertada, com a mesa de exame diante das janelas e um grande armdrio cinza que se agiganta a
esquerda. Eu passo os olhos pela sala, e eles param em duas caixas brancas instaladas na parede com letras
vermelhas garrafais. Uma diz Desfibrilador de Emergéncia, e a outra Adrenalina de Emergéncia. Eu me
atrapalho com o ferrolho da segunda caixa e o abro.

N3ao tem nada dentro.



Abro outra caixa, que tem um aparelho de pldstico com o desenho de um coragio. Tenho certeza de que
nio ¢ aquilo, entdo comego a vasculhar o armdrio cinza, tirando caixas de bandagens e aspirina. Nao vejo
nada que se parega com uma caneta.

— Cooper, encontrou as canetas? — A Sra. Grayson, que havia entrado no laboratério com o Sr. Avery
e Bronwyn, irrompe na sala, ofegante e com a mao na lateral do corpo.

Eu gesticulo para a caixa vazia na parede.

— Elas deveriam estar ali, né? Mas nao estao.

— Veja no armdrio — instrui a Sra. Grayson, ignorando as caixas de Band-Aid espalhadas pelo chao,
que provam que ja tentei isso.

Outro professor se junta a nds, e reviramos a sala enquanto a sirene se aproxima. Quando abrimos o
tltimo armdrio, a Sra. Grayson seca um filete de suor da testa com as costas da mao.

— Cooper, avise ao Sr. Avery de que nio encontramos nada ainda. O Sr. Contos e eu vamos continuar
procurando.

Chego ao laboratério do Sr. Avery no mesmo momento que os paramédicos. Hd trés deles em
uniformes da Marinha, dois empurrando uma maca branca, e um correndo a frente para abrir espago na
pequena multidio que estd reunida em volta da porta. Espero até que todos estejam na sala, e entro de
mansinho. O Sr. Avery estd curvado ao lado do quadro-negro, com a camisa social amarela para fora da
calca.

— Naio conseguimos encontrar as canetas — digo a ele.

O professor passa a mao trémula pelo cabelo branco ralo quando um dos paramédicos d4 uma injegao
em Simon e os outros dois o colocam na maca.

— Que Deus ajude esse garoto — sussurra o Sr. Avery, mais para si mesmo do que para mim, imagino.

Addy estd ao lado, sozinha na dela, com ldgrimas escorrendo pela face. Cruzo o laboratério até ela e
coloco o brago em seus ombros quando os paramédicos empurram a maca de Simon até o corredor.

— O senhor pode vir junto? — pergunta um deles para o Sr. Avery.

Ele concorda com a cabega e vai atrds, deixando o laboratério vazio, a nao ser por alguns professores
abalados e nés quatro, que haviamos comegado a deten¢ao com Simon.

Foi s6 hd uns quinze minutos, eu acho, mas parece que foram horas.

— Ele estd bem agora? — pergunta Addy, com um tom contido.

Bronwyn estd com o telefone entre as maos, como se usasse o aparelho para rezar. Nate estd parado com
as maos na cintura, olhando fixamente para a porta conforme mais professores e alunos entram.

— Eu arrisco dizer que ndo — respondo.



CAPITULO 2

Addy

Segundaeira, 24 de setembro, 15h25

Bronwyn, Nate ¢ Cooper estdo conversando com os professores, mas eu nao consigo. Preciso de Jake. Tiro
o celular da mochila para mandar uma mensagem a ele, mas minhas maos estao tremendo demais. Entao,
resolvo ligar.

— Amor?

Ele atende no segundo toque, parecendo surpreso. Nao usamos muito o celular para ligagdes. Nenhum
dos nossos amigos o faz. As vezes, quando estou com Jake e o telefone toca, ele levanta e brinca: “O que
quer dizer ‘chamada recebida’?” Geralmente é sua mae.

— Jake. — E tudo que consigo dizer antes de comegar a chorar. O brago de Cooper ainda estd nos meus
ombros, e é a Gnica coisa que me mantém de pé. Estou chorando demais para falar, e Cooper tira o telefone
da minha mao.

— Ej, cara, é Cooper — diz ele, com o sotaque mais acentuado do que o normal. — Onde vocé estd? —
Cooper escuta por alguns segundos. — Pode encontrar a gente 14 fora? Houve... Rolou um lance. Addy
estd realmente abalada. Nio, ela estd bem, mas... Simon Kelleher passou mal aqui na detengio. A
ambulincia o levou; nem sabemos se vai ficar bem.

As palavras de Cooper derretem umas nas outras, como sorvete, e eu mal consigo compreendé-lo.

Bronwyn se volta para a professora mais préximo, a Sra. Grayson.

— Devemos ficar? A senhora precisa da gente?

A Sra. Grayson leva a mio a garganta.

— Meu bom Deus, acho que ndo. Vocés contaram tudo para os paramédicos? Simon... bebeu um gole
d’4gua e entrou em colapso? — Bronwyn e Cooper concordam com a cabeca. — E tdo estranho. Ele tem
alergia a amendoim, ¢ claro, mas... vocés tém certeza de que ele nao comeu nada?

Cooper devolve meu celular e passa a mido pelo cabelo castanho-claro com um corte escovinha
meticuloso.

— Acho que nao. Ele sé bebeu um copo d’dgua e desmoronou.

— Talvez tenha sido algo que Simon comeu no almoco — arrisca a professora. — E possivel que ele
tenha tido uma rea¢do atrasada. — Ela olha em volta da sala e se detém no copo de Simon, jogado no chao.
— Acho melhor nés guardarmos isso — avisa a professora, enquanto passa por Bronwyn para pegi-lo. —
Alguém pode querer examinar o copo.



— Eu quero ir embora — falo de supetao, limpando as ldgrimas. Nao aguento ficar mais um segundo
naquela sala.

— Tudo bem se eu ajudar Addy? — pergunta Cooper, e a Sra. Grayson concorda com a cabega. —
Preciso voltar?

— Naio, tudo bem, Cooper. Tenho certeza de que vao te chamar se precisarem de vocé. V4 para casa e
tente voltar ao normal. Simon estd em boas maos agora. — Ela se debruga um pouco mais perto, e o tom
de voz abranda. — Sinto muito mesmo. Deve ter sido horrivel.

A professora fixa o olhar em Cooper, entretanto. Nao hd uma professora no Colégio Bayview que resista
a0 seu charme tipicamente norte-americano.

Cooper mantém o braco nos meus ombros ao sairmos. E bom. Eu nio tenho irmios, mas, se tivesse,
imagino que seria assim que eles me apoiariam quando me sentisse mal. Jake nao gostaria de ver a maioria
dos amigos assim perto de mim, mas com Cooper nio havia problema. Ele é um cavalheiro. Eu me apoio
nele enquanto passamos pelos posteres do baile da semana passada que ainda nio foram retirados. Cooper
empurra a porta da frente para abri-la, e 14, gracas a Deus, estd Jake.

Eu desmorono nos seus bragos, ¢ por um segundo tudo estd bem. Jamais vou esquecer quando vi Jake
pela primeira vez, no primeiro ano: ele usava aparelhos nos dentes e ainda nio tinha ganhado altura e
ombros largos, mas bastou olhar para as covinhas e os olhos azuis da cor do céu de verdo que eu soube. Jake
era o cara certo para mim. Ele ter ficado bonito foi apenas um bonus.

Ele faz carinho no meu cabelo enquanto Cooper explica em voz baixa o que aconteceu.

— Meu Deus, Ads — diz Jake. — Que horrivel. Vamos para casa.

Cooper vai embora sozinho, e, de repente, fico triste por nio ter feito mais por ele. Pelo tom de voz de
Cooper, sei que ele estd tdo surtado quanto eu, apenas escondendo melhor. Mas Cooper é um garoto de
ouro, ele pode aguentar qualquer coisa. A namorada de Cooper, Keely, é uma das minhas melhores amigas e
o tipo de garota que faz tudo certo. Ela vai saber exatamente como ajudar. Bem melhor do que eu.

Entro no carro de Jake e vejo a cidade passar como um borrio enquanto ele dirige um pouco rdpido
demais. Moro a menos de 2 quildometros do colégio, e o trajeto de carro é curto, mas me preparo para a
reagao da minha mae, porque tenho certeza de que ela jd sabe. Seus canais de comunica¢io sao misteriosos,
porém a prova de falhas, e de fato ela estd parada na nossa varanda quando Jake estaciona na garagem.
Consigo perceber o estado de espirito dela ainda que o Botox tenha congelado suas expressoes hd muito
tempo.

Espero Jake abrir a porta para eu sair do carro e me coloco embaixo do seu brago como sempre. Minha
irma mais velha, Ashton, gosta de fazer piada dizendo que eu sou uma daquelas cracas que morreria com o
hospedeiro. Nao ¢ assim tao engracado.

— Adelaide! — A preocupacio da minha mae ¢é teatral. Ela estica a mao enquanto subimos os degraus, e
faz carinho no meu brago. — Me conte o que aconteceu.

Eu nio quero contar. Especialmente nio com o namorado da minha mae a espreita na porta atrds dela,
fingindo que a curiosidade ¢ preocupagao genuina. Justin é doze anos mais novo que minha mae, o que o
torna cinco anos mais jovem do que o segundo marido, e quinze anos mais novo do que meu pai. Nesse
ritmo, capaz de ela namorar Jake em seguida.

— Estd tudo bem — murmuro, desviando deles. — Estou bem.

— Ei, Sra. Calloway — diz Jake. Minha mae usa o sobrenome do segundo marido, nio o do meu pai.
— Vou levar Addy para o quarto. Aquilo tudo foi horrivel. Eu posso contar para a senhora depois que ela
estiver mais tranquila.

Eu sempre me espanto com a forma como Jake fala com minha mae, como se fossem iguais.

E ela permite. Gosta disso.



— E claro — concede minha mie, com um sorriso afetado.

Ela acha que Jake é bom demais para mim. Vem me dizendo isso desde o segundo ano, quando ele ficou
supergostoso ¢ eu continuei a mesma. Minha mae costumava inscrever Ashton e eu em concursos de beleza
quando éramos pequenas, sempre com os mesmos resultados para nds duas: terceira colocada. Princesa do
baile, nunca rainha. N2o exatamente ruim, mas nio suficientemente boa para atrair e manter o tipo de
homem que possa cuidar da pessoa pelo resto da vida.

Eu nem sei se isso algum dia foi colocado como um objetivo ou coisa do género, mas é o que devemos
fazer. Minha mae fracassou. Ashton estd fracassando no casamento de dois anos com um marido que
abandonou a faculdade de Direito e mal passa tempo com ela. Alguma coisa a respeito das irmas Prentiss
nao conseguirem segurar os homens.

— Foi mal — murmuro para Jake ao subirmos a escada. — Nao lidei bem com aquilo. Vocé deveria ter
visto Bronwyn e Cooper. Eles foram demais. E Nate... meu Deus. Eu nunca pensei que veria Nate
Macauley tomar conta da situagio daquela maneira. Fui a tnica inttil.

— Shhh, nao fale assim — diz Jake, com o rosto afundado no meu cabelo. — Nao ¢é verdade.

Ele fala em tom de fim de discussio porque se recusa a ver qualquer coisa que nao seja o melhor em
mim. Se isso algum dia mudar, eu honestamente nao sei o que faria.

Nate

Segundafeira, 24 de setembro, 16h

Quando Bronwyn e eu chegamos, o estacionamento estd praticamente vazio, e nds hesitamos assim que
saimos pela porta. Conhego Bronwyn desde o jardim de infincia, tirando alguns anos do ensino médio, mas
nio andamos juntos exatamente. Ainda assim, ndo ¢é estranho estar com ela ao meu lado. Quase
reconfortante ap6s o desastre do andar de cima.

Bronwyn olha ao redor, como se tivesse acabado de acordar.

— Eu nio dirigi — murmura ela. — Eu deveria ter pegado uma carona. Para o Café Epoch.

Algo na forma como Bronwyn diz aquilo parece importante, como se houvesse mais detalhes na hist6ria
que ela nao estava compartilhando. Tenho assuntos a resolver, mas provavelmente nao seja a melhor hora.

— Quer uma carona?

Bronwyn acompanha meu olhar até a moto.

— E sério? Eu ndo sentaria nessa armadilha nem que vocé me pagasse. Vocé conhece a estatistica de
acidentes fatais? Nao ¢é brincadeira.

Ela parece prestes a puxar uma planilha e me mostrar.

— Vocé que sabe.

Eu deveria abandond-la e ir embora, mas ainda nao estou pronto para encarar minha casa. Eu me
encosto no prédio e tiro um cantil de Jim Beam do bolso da jaqueta, abro a tampa e ofereco para Bronwyn.

— Vai uma bebida?

Ela cruza os bracos.

— Vocé estd brincando? Essa é sua brilhante ideia antes de subir nessa maquina de destruigao? E dentro
do colégio?

— Vocé é engracada, sabia?

Eu nio bebo muito, na verdade; peguei o frasco do meu pai hoje de manha e esqueci. Mas irritar
Bronwyn é de certa forma gratificante.

Estou prestes a guardar o cantil no bolso quando ela franze a testa e estica a mio.



— Que se dane.

Bronwyn se encosta na parede de tijolos vermelhos ao meu lado e vai escorregando lentamente até o
chao. Por algum motivo, tenho uma lembranca do ensino fundamental, quando Bronwyn e eu
frequentdvamos o mesmo colégio religioso. Antes de a vida ir completamente para o inferno. Todas as
garotas de uniforme com saias plissadas, e agora Bronwyn estd com uma saia igual, que sobe até as coxas
quando ela cruza as pernas. Nao é uma visao ruim.

Ela bebe por um tempo longo e surpreendente.

— O qué. Acabou. De acontecer?

Eu me sento ao seu lado, pego o cantil e o coloco no chio entre nés.

— Nao faco ideia.

— Ele parecia a beira da morte. — As maos de Bronwyn tremem tanto que, quando ela pega novamente
o cantil, ele faz um barulho contra o chio. — Vocé nao acha?

— E — respondo, enquanto Bronwyn toma outro gole e faz uma careta.

— Pobre Cooper — diz ela. — Ele parece que saiu da roga ontem. Sempre fica assim quando estd
Nervoso.

— Eu nio tenho como dizer. Mas aquela sei-ld-quem foi intzil.

— Addy. — O ombro de Bronwyn me cutuca de leve. — Vocé deveria saber o nome dela, Nate.

— Por qué?

Eu ndo consigo pensar em um bom motivo. Aquela garota e eu mal nos cruzamos antes de hoje, e
provavelmente jamais nos cruzaremos de novo. Tenho certeza de que nao hd problema quanto a isso para
os dois. Eu conhe¢o o tipinho. Nao tem nada na cabega a nio ser o namorado e seja 14 que jogada
mesquinha de poder esteja rolando com os amigos nesta semana. Bem gostosinha, mas sei 14, tirando isso,
nio tem nada a oferecer.

— Porque todos nds passamos por um grande trauma juntos — responde Bronwyn, como se isso
resolvesse a situacio.

— Vocé tem um monte de regras, nio é?

Eu me esqueci de como Bronwyn é cansativa. Mesmo no ensino fundamental, o monte de besteiras com
que ela se importava diariamente deixaria qualquer pessoa normal esgotada. Bronwyn sempre queria
participar das coisas ou crid-las para que outras pessoas participassem. E ai tentava assumir o comando de
todas as coisas que ela criava ou de que passava a participar.

Mas Bronwyn nio ¢ entediante. Isso eu tenho que admitir.

Ficamos sentados em siléncio, observando os ultimos carros sairem do estacionamento, enquanto
Bronwyn bebe do cantil de vez em quando. Quando finalmente tiro a bebida dela, fico surpreso ao notar
como estd leve. Eu duvido que ela esteja acostumada a beber destilado puro. Parece mais o tipo de garota
que curte um coquetel. Se tanto.

Eu reponho o cantil no bolso quando Bronwyn puxa de leve a minha manga.

— Sabe, eu queria ter falado com vocé, quando aconteceu... Fiquei triste mesmo ao saber da sua mae —
diz ela, hesitante. — Meu tio morreu num acidente de carro também, mais ou menos na mesma época. Eu
queria te dizer alguma coisa, mas... Vocé e eu, sabe, a gente realmente nio se...

Bronwyn foi parando de falar, com a mao ainda pousada no meu brago.

— Falava — completei. — Tudo bem. Sinto muito pelo seu tio.

— Vocé deve sentir muita saudade dela.

Eu nao queria falar sobre a minha mae.

— A ambulincia veio bem rdpido hoje, né?

Bronwyn fica um pouco corada e recolhe a mao, mas acompanha a mudanga rdpida de assunto.



— Como vocé sabia o que fazer? Pelo Simon?

Eu dou de ombros.

— Todo mundo sabe que ele tem alergia a amendoim. E o que se faz.

— Eu nio sabia da caneta. — Bronwyn ri pelo nariz. — Cooper te deu uma caneta de verdade! Como
se vocé fosse escrever um bilhete para ele ou algo assim. Ai, meu Deus. — Ela bate com a cabec¢a na parede
com tanta forca que deve ter quebrado alguma coisa. — Eu deveria ir para casa. Isto ndo serve de nada, na
melhor das hipé6teses.

— A oferta da carona estd de pé.

Eu nao espero que ela aceite, mas Bronwyn diz “claro, por que no?” e estende a mao. Ela cambaleia um
pouco enquanto a ajudo a se levantar. Nao achei que o dlcool fosse bater apds quinze minutos, mas talvez
tenha subestimado o fator peso-leve de Bronwyn Rojas. Talvez eu devesse ter lhe tirado o cantil antes.

— Onde vocé mora? — pergunto, enquanto monto no assento e coloco a chave na ignicao.

— Na Rua Thorndike. A alguns quildmetros daqui. Depois do centro da cidade, vire & esquerda no
Stone Valley Terrace depois do Starbucks. Na parte rica da cidade. E claro.

Geralmente nio levo ninguém na moto e nio tenho um segundo capacete, entdo ofereco o meu. Ela o
pega, e eu fago um esforgo para desviar os olhos da pele nua da sua coxa quando Bronwyn monta atrds de
mim e enfia a saia entre as pernas. Ela abraga minha cintura com for¢a demais, mas nao digo nada.

— Vai devagar, ok? — pede, com um certo nervosismo quando dou partida no motor.

Eu gostaria de irritd-la mais, porém saio do estacionamento na metade da minha velocidade normal. E,
embora nio achasse que isso fosse possivel, ela me aperta com mais for¢a ainda. Nés andamos de moto
assim, com sua cabe¢a dentro do capacete e pressionada contra as minhas costas, e eu apostaria mil délares,
se tivesse esse dinheiro, que os olhos de Bronwyn estao bem fechados até chegarmos na sua casa.

Como era de se esperar, ela mora numa enorme mansio vitoriana com um jardim grande e um monte
de 4rvores e flores complicadas. H4 um SUV da Volvo na entrada da garagem, e minha moto — que, sendo
generoso, pode ser chamada de cléssica — parece tao ridicula ao lado dele quanto Bronwyn deve parecer
atrds de mim. Por falar de coisas que nao combinam.

Ela salta da moto e se atrapalha com o capacete. Eu solto as presilhas, ajudo Bronwyn a retird-lo e
desembarago uma mecha de cabelo que se prendeu na tira. Ela respira fundo e ajeita a saia.

— Isso foi aterrorizante — diz. levando um susto quando um telefone toca. — Onde estd minha
mochila?

— Nas suas costas.

Ela tira a mochila dos ombros e arranca o celular do bolso frontal.

— Al6? Sim, eu posso... Sim, aqui é Bronwyn. Vocé... ai, Deus. Tem certeza? — A mochila escorrega
da mio e cai aos seus pés. — Obrigada por ligar.

Bronwyn abaixa o telefone e me olha fixamente, com os olhos arregalados e vidrados.

— Nate, ele morreu — diz ela. — Simon morreu.



CAPITULO 3

Bronwyn
Tercafeira, 25 de setembro, 8h50

Nao consigo parar de fazer as contas na cabega. Sa0 8h50 da manha de terca-feira, e, hd 24 horas, Simon
participou da chamada pela tltima vez. Seis horas e cinco minutos antes do momento que fomos para a
detenc¢do. Uma hora depois, ele morreu.

Dezessete anos, morreu assim, do nada.

Eu escorrego para a carteira no canto dos fundos da sala e sinto 25 cabegas se virarem na minha direcao
quando me sento. Mesmo sem o Falando Nisso para fornecer uma atualizagio dos fatos, a noticia da morte
de Simon esteve por toda parte na hora do jantar, ontem a noite. Recebi vdrias mensagens de todas as
pessoas para quem um dia eu dei meu nimero.

— Vocé estd bem?

Minha amiga Yumiko estende o brago e aperta minha mao. Fago que sim, mas o gesto piora ainda mais
o latejar na minha cabega. Descobri que meio cantil de uisque com o estdbmago vazio é uma péssima ideia.
Felizmente meus pais ainda estavam no trabalho quando Nate me deixou em casa, e minha irma, Maeve,
me empurrou café goela abaixo, o suficiente para eu estar meio licida quando eles chegaram. Qualquer
efeito remanescente, meus pais colocaram na conta do trauma.

Toca o primeiro sinal, mas o estalo do alto-falante, que geralmente antecede os antincios da manha,
nunca acontece. Em vez disso, a professora que realiza a chamada, Srta. Park, pigarreia e se levanta da mesa.
Ela segura uma folha de papel que treme na mao quando comega a ler.

— A seguir, um anuncio oficial da administragio do Colégio Bayview. Sinto muitissimo ter que
compartilhar esta terrivel noticia. Na tarde de ontem, um dos colegas de vocés, Simon Kelleher, sofreu uma
grave reacao alérgica. A assisténcia médica foi chamada de imediato e chegou com rapidez, mas,
infelizmente, tarde demais para ajudar o Simon. Ele morreu no hospital, pouco tempo depois de dar
entrada.

Um burburinho agitado percorre a sala enquanto alguém contém um pranto. Metade da turma jd estd
com o celular na mao. Que se danem as regras hoje, suponho. Mas, antes que eu me controle, tiro o
telefone da mochila e arrasto as telas até o Falando Nisso. Eu meio que espero uma notificagio sobre a
noticia quente sobre a qual Simon se vangloriou ontem, antes da deten¢do, mas é claro que nao hd nada, a
nao ser as noticias da semana passada.

Nosso baterista e maconheiro favorito estd investindo em uma carreira no cinema. O RC instalou uma cdmera na



luminéria do quarto e esté realizando pré-estreias para todos os amigos. Vocés foram avisadas, meninas. (Talvez seja
tarde demais para a KL.)

Todo mundo viu o flerte entre a maluquete TC e o novo riquinho GR, mas quem diria que pudesse ser algo mais sério?
Aparentemente ndo o namorado dela, que se sentou na arquibancada do jogo de sébado sem perceber nada, enquanto
T&G davam uns amassos calientes bem embaixo do seu nariz. Foi mal, JD. Vocé é sempre o Gltimo a saber.

A questdo com o Falando Nisso era que... muito provavelmente tudo ali era verdadeiro. Simon criou o
aplicativo no segundo ano, depois de passar o recesso da primavera em uma colonia de férias cara para
programadores no Vale do Silicio, e ninguém além dele tinha permissao de postar. Simon tinha fontes pelo
colégio inteiro e era exigente e cuidadoso com o que relatava. As pessoas geralmente negavam ou
ignoravam, mas ele nunca estava errado.

Jamais apareci no Falando Nisso; sou muito certinha para tanto. Tem apenas uma coisa que Simon
poderia ter escrito sobre mim, mas teria sido impossivel ele descobrir.

Agora acho que isso nunca vai acontecer mesmo.

A Srta. Park ainda estd falando:

— Nessa situagao de luto, haverd apoio psicolégico disponivel no auditério o dia inteiro. Vocés podem
sair da aula a qualquer momento se sentirem necessidade de conversar com alguém sobre essa tragédia. O
colégio estd planejando um velério para Simon apés o jogo de futebol de sibado, e nés daremos mais
detalhes assim que possivel. Também faremos questio de manté-los informados sobre as providéncias
tomadas pela familia assim que soubermos.

O sinal toca, e todos nds nos levantamos para ir embora, mas a Srta. Parks chama meu nome antes
mesmo que eu pegue a mochila.

— Bronwyn, posso falar com vocé um instante?

Yumiko dispara um olhar de solidariedade para mim ao ficar de pé enquanto arruma uma mecha do
cabelo preto revolto atrds da orelha.

— Kate e eu vamos esperar por vocé no corredor, ok?

Concordo com a cabega e pego a mochila. A Srta. Parks ainda estd segurando o antncio na mao quando
me aproximo da mesa.

— Bronwyn, a diretora Gupta quer que todos vocés, que estiveram na sala com Simon, recebam apoio
psicolégico individual hoje. Ela me pediu para avisar a vocé que seu hordrio estd marcado para as onze
horas, na sala do Sr. O’Farrell.

O Sr. O’Farrell é meu orientador, e eu conheco muito bem sua sala. Passei muito tempo 14 nos dltimos
seis meses, criando estratégias para entrar na faculdade.

— E o Sr. O’Farrell que estd dando o apoio psicolégico? — pergunto. Acho que nio seria tio ruim
assim.

A Srta. Parks franze a testa.

— Ah, nio. O colégio trouxe um profissional.

Que 4timo. Passei metade da noite tentando convencer meus pais de que nao precisava ver ninguém.
Eles vao adorar saber que me forgaram a passar por isso mesmo assim.

— Tudo bem — concordo, e fico esperando caso ela tenha mais alguma coisa para me contar, mas a
professora apenas d4 um tapinha no meu ombro, sem jeito.

Como prometido, Kate e Yumiko estdo esperando do lado de fora da porta. Elas me flanqueiam
enquanto andamos até o primeiro periodo de Cilculo, como se estivessem me blindando dos paparazzi
intrometidos. Yumiko se afasta, porém, quando vé Evan Neiman esperando do lado de fora da nossa sala de
aula.

— Ei, Bronwyn. — Evan estd usando sua camisa polo com um monograma ewn bordado em letra



cursiva acima do coragdo. Sempre tive curiosidade em saber o que era o W... Walter? Wendell? William?
Pelo bem dele, espero que seja William. — Vocé recebeu minha mensagem ontem a noite?

Recebi. Precisa de alguma coisa? Quer companhia? Sendo esta a tinica vez que Evan Neiman me mandou
uma mensagem na vida, meu lado cinico decidiu que ele estava querendo um lugar na primeira fila da coisa
mais chocante que jamais aconteceu no Colégio Bayview.

— Recebi, sim, obrigada. Mas eu estava muito cansada.

— Bem, se vocé estiver a fim de conversar, me avise. — Evan olha para o corredor, que estd ficando
vazio. Ele é um defensor da pontualidade. — A gente devia entrar, né?

Yumiko dd um sorriso para mim quando nos sentamos e sussurra:

— Evan nio parava de me perguntar onde vocé estava durante o treino de ontem para a Olimpiada de
Matematica.

Eu gostaria de estar tdo entusiasmada quanto Yumiko, mas, em algum momento entre a deten¢io e o
Cilculo, eu perdi todo o interesse em Evan Neiman. Talvez fosse estresse pds-traumdtico causado pela
situag¢do envolvendo Simon, mas agora eu nio consigo lembrar o que me atraiu de inicio. Nao que eu
tivesse estado totalmente a fim de Evan em algum momento. Eu achava, inclusive, que Evan e eu tinhamos
potencial para ser um casal sério s6 até a formatura, quando romperfamos de maneira amigdvel e
seguirfamos para faculdades diferentes. O que agora eu percebo que é bastante desinteressante, mas namoro
no ensino médio também é. Para mim, de qualquer forma.

Deixo a aula de Célculo passar, com a mente muito, muito distante da matematica, e, entao, de repente
ela acaba e estou andando para a aula de Inglés Avangado com Kate e Yumiko. Minha cabega ainda estd tao
cheia com tudo que aconteceu ontem que, quando passamos por Nate no corredor, parece perfeitamente
natural chamd-lo.

— Oi, Nate.

Eu paro, surpreendendo a nés dois, e ele para também.

— Ei — responde Nate.

Seu cabelo preto estd mais desalinhado do que nunca, e tenho certeza de que ele estd usando a mesma
camiseta de ontem. De alguma forma, porém, para ele aquele estilo funciona. Um pouco bem demais.
Tudo a respeito da complei¢ao alta e magra de Nate as magas do rosto angulosas e os olhos separados e
delineados estd me fazendo perder a linha de raciocinio.

Kate e Yumiko também estao encarando Nate, mas de uma forma diferente. Mais como se ele fosse um
animal imprevisivel de zooldgico em uma jaula frégil. Conversas no corredor com Nate Macauley nao
fazem parte exatamente da nossa rotina.

— Vocé ja teve sua sessao de apoio psicolégico? — pergunto.

Seu rosto exibe uma expressao totalmente vaga.

— Minha o qué?

— Apoio psicolégico por causa do luto. Pelo Simon. Nenhum professor te disse isso na hora da
chamada?

— Eu acabei de chegar aqui — responde ele.

Arregalo os olhos. Jamais esperei que Nate ganhasse qualquer prémio por pontualidade, mas sao quase
dez da manha.

— Ah. Bem, todos nés que estivemos 14 devemos ter sessdes individuais. A minha ¢ as onze.

— Meu Deus — murmura Nate, enquanto passa a mao pelo cabelo.

O gesto atrai meus olhos para seu brago, onde ficam até Kate pigarrear. Meu rosto fica vermelho quando
recupero a atenc¢ao, tarde demais para registrar seja l4 o que ela disse.

— Enfim, a gente se vé — murmuro.



Yumiko dobra a cabega na dire¢io da minha assim que ficamos fora do alcance de sermos ouvidas.

— Parece que ele acabou de rolar da cama — sussurra ela. — E #do sozinho.

— Eu espero que vocé tenha tomado um banho de desinfetante depois que saiu da moto dele —
acrescenta Kate. — Ele é uma puta.

Eu olho feio para ela.

— Vocé percebe que ¢ sexista chami-lo de puza, né? Se tem que usar algum termo, podia pelo menos
escolher um que nao ofendesse apenas as mulheres.

— Nao importa — diz Kate, com desdém. — A questao é que ele é uma DST ambulante.

Eu nao respondo. Essa é a reputagio de Nate, claro, mas nds realmente nio sabemos nada sobre ele.
Quase conto para Kate como ele foi cuidadoso a0 me dar carona para casa ontem, s6 que nio sei o que eu
estaria tentando provar fazendo isso.

Ap6s a aula de Inglés, sigo para a sala do Sr. O’Farrell, e ele me chama para entrar com um gesto quando
bato na porta aberta.

— Sente-se, Bronwyn. A Dra. Resnick estd um pouco atrasada, mas ela estard aqui em breve.

Eu me sento diante dele e espio meu nome rabiscado na pasta de cartolina meticulosamente colocada no
meio da mesa. Fago um gesto para pegd-la e hesito, sem saber se é confidencial, mas ele empurra a pasta para
mim.

— Sua recomendagio do organizador de simulagio estudantil da ONU. Com tempo de sobra para o
prazo de admissao antecipada de Yale.

Eu suspiro, aliviada.

Ah, obrigada! — digo, e pego a pasta.

E a Ultima que eu estava esperando. Yale é uma tradigio familiar — meu avé foi professor-visitante 14 e

se mudou com a familia inteira da Colémbia para New Haven quando pegou a cdtedra. Todos os filhos,
incluindo meu pai, se formaram 14, e foi em Yale que meus pais se conheceram. Eles sempre disseram que
nossa familia nao existiria se nao fosse por Yale.

— De nada. — O Sr. O’Farrell se recosta e ajusta os 6culos. — Suas orelhas estavam ardendo mais cedo?
O Sr. Camino passou por aqui para perguntar se vocé se interessaria em ser tutora de quimica neste
semestre. Um bando de calouros brilhantes estd tendo dificuldades como vocé teve no ano passado. Eles
adorariam aprender uns métodos de alguém que acabou gabaritando a matéria.

Tenho que engolir em seco duas vezes antes de responder.

— Eu me interessaria — respondi, com o médximo de alegria possivel —, mas talvez ji esteja com
compromissos demais.

Dou um sorriso que fica repuxado demais sobre os dentes.

— Nao se preocupe. Vocé tem muita coisa para resolver.

Quimica foi a Ginica matéria em que tive dificuldades, tanto que minha média foi 5 no meio do semestre.
A cada teste que eu fracassava, parecia que as universidades tradicionais ficavam mais distantes. Até o Sr.
O’Farrell comegou a sugerir sutilmente que qualquer faculdade de primeira linha serviria.

Entao, eu consegui aumentar minhas notas e tirei um 10 no fim do ano. Mas tenho certeza absoluta de
que ninguém quer que eu compartilhe meus métodos com outros alunos.

Cooper
Quintafeira, 27 de setembro, 12h45

— Vejo vocé hoje a noite?



Keely pega minha mio enquanto andamos até os armdrios depois do almogo, e ergue o olhar para mim
com grandes olhos escuros. A mae ¢ sueca e o pai ¢ filipino, e a combinagao faz de Keely a menina mais
bonita do colégio. De longe. N6s nao nos encontramos muito esta semana por causa do beisebol e dos
compromissos de familia, e d4 para perceber que ela estd ficando impaciente. Keely nao é exatamente
grudenta, mas precisa de convivéncia regular como casal.

— Nao sei — respondo. — Eu estou bem atrasado com os deveres de casa.

Os labios perfeitos de Keely se curvam para baixo, e d4 para perceber que ela estd prestes a reclamar
quando uma voz vem flutuando do alto-falante.

— Atengdo, por favor. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss e Bronwyn Rojas, queiram se
apresentar a diretoria, por favor. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss e Bronwyn Rojas a diretoria.

Keely olha em volta, como se esperasse uma explicagao.

— O que significa isso? Algo a ver com Simon?

— Acho que sim.

Dou de ombros. H4 dois dias, respondi o interrogatério da diretora Gupta sobre o que aconteceu
durante a detengao, mas talvez ela esteja preparando outra rodada de perguntas. Meu pai falou que os pais
de Simon tém muitos contatos na cidade, e o colégio deve estar preocupado em ser processado caso tenha
sido negligente de alguma forma.

— Melhor eu ir. Falo com vocé mais tarde, ok?

Dou um beijo rdpido no rosto de Keely, coloco a mochila no ombro e sigo pelo corredor.

Quando chego a diretoria, a recepcionista aponta para uma pequena sala de reunides que jd estd cheia de
gente: a diretora Gupta, Addy, Bronwyn, Nate e um policial. Minha garganta fica um pouco seca quando
me sento na ultima cadeira vazia.

— Cooper, étimo. Agora podemos comegar. — A diretora entrelaca as maos diante de si e olha em volta
da mesa. — Eu gostaria de apresentar o agente Hank Budapest, do Departamento de Policia de Bayview.
Ele tem algumas perguntas sobre o que vocés testemunharam na segunda-feira.

O agente Budapest aperta a mao de cada um de nés a seguir. Ele é jovem, mas jd estd ficando careca, tem
cabelo castanho-claro e sardas. Nao é muito intimidador, em termos de autoridade.

— E um prazer conhecer todos vocés. Isto aqui nio deve levar muito tempo, mas, apés falar com a
familia Kelleher, nés queremos examinar mais a fundo a morte de Simon. Os resultados da aut6psia sairam
hoje de manhie...

— J& — interrompe Bronwyn, o que rende um olhar feio da diretora Gupta que ela nem percebe. —
Eles geralmente nao levam mais tempo?

— Resultados preliminares podem ficar disponiveis dentro de dois dias — explica o agente Budapest. —
Esses foram bastante definitivos e mostram que Simon morreu de uma grande dose de éleo de amendoim
ingerido pouco antes da crise alérgica. O que os pais acharam estranho, considerando como ele sempre foi
cuidadoso com o que comia e bebia. Todos vocés disseram a diretora Gupta que Simon bebeu um copo
d’dgua antes de entrar em colapso, certo?

Todos nés concordamos com a cabega, e o agente Budapest continua:

— O copo contém tracos de éleo de amendoim, entdo parece claro que Simon morreu por causa
daquela bebida. O que estamos tentando descobrir agora é como o éleo de amendoim conseguiu entrar no
copo.

Ninguém fala. Addy encontra meu olhar e depois vira o rosto, com a testa um pouco franzida.

— Alguém se lembra onde Simon pegou o copo? — pergunta o agente Budapest, e pousa a caneta sobre
um bloco em branco diante de si.

— Eu nao estava prestando aten¢io — responde Bronwyn. — Estava escrevendo a redacio.



— Eu também — fala Addy, embora eu pudesse jurar que ela nem sequer tinha comegado.

Nate alonga o corpo e encara o teto.

— Eu me lembro — digo. — Ele pegou o copo de uma pilha perto da pia.

— A pilha estava de cabega para baixo ou virada para cima?

— De cabega para baixo — respondo. — Simon puxou o copo de cima.

— Vocé notou algum liquido saindo quando ele pegou o copo? Simon balangou o copo?

Eu me recordo.

— Nao, ele apenas encheu de dgua.

— E depois bebeu?

— Sim — digo, mas Bronwyn me corrige.

— Nao — diz ela. — Nao imediatamente. Ele falou por um tempo. Lembra? — Bronwyn se volta para
Nate. — Ele perguntou se Nate colocou os celulares nas nossas mochilas. Aqueles que fizeram a gente ficar
de deten¢io com o Sr. Avery.

— Os celulares. Certo. — O agente Budapest rabisca alguma coisa no bloco. Ele néo disse aquilo como
uma pergunta, mas Bronwyn explica mesmo assim.

— Alguém pregou uma peca na gente — diz ela. — E por isso que estdvamos na deten¢ao. O Sr. Avery
encontrou telefones nas nossas mochilas, mas eles ndo eram nossos. — Bronwyn se volta para a diretora
Gupta com uma expressao ofendida. — Nao foi justo mesmo. Eu queria perguntar se isso é uma coisa que
vai ficar no nosso curriculo permanente?

Nate revira os olhos.

— Naio fui eu. Alguém enfiou um celular na minha mochila também.

A diretora Gupta franze a testa.

— Esta é a primeira vez que ougo falar disso.

Eu dou de ombros quando ela me encara. Aqueles celulares foram a tltima coisa na minha cabega nos
tltimos dias.

O agente Budapest nao pareceu surpreso.

— O Sr. Avery mencionou esse fato quando eu me encontrei com ele mais cedo. Ele disse que nenhum
dos alunos foi pegar os telefones, entdo pensou que deve ter sido um trote afinal de contas. — O policial
enfia a caneta entre o indicador e o dedo médio, e bate na mesa de maneira ritmada. — Este ¢ o tipo de
brincadeira que Simon poderia ter feito com todos vocés?

— Nao vejo motivo — responde Addy. — Havia um celular na mochila dele também. Além disso, eu
mal o conhecia.

— Vocé esteve no conselho do baile dos calouros com ele — comenta Bronwyn.

Addy pestaneja, como se s6 agora se lembrasse de que isso era verdade.

— Algum de vocés jd teve problemas com Simon? — pergunta o agente Budapest. — Eu ouvi falar
sobre o aplicativo que ele criou... o Falando Nisso, certo? — Ele estd olhando para mim, entao concordo
com a cabega. — Vocés jd estiveram nele alguma vez?

Todo mundo balanca a cabeca, a nao ser Nate.

— Um monte de vezes — responde ele.

— Por quais motivos? — indaga o agente Budapest.

Nate dd um risinho irénico.

— Por umas merdas... — Ele comega, mas ¢ interrompido pela diretora Gupta.

— Olhe o linguajar, Sr. Macauley.

— Por umas besteiras — corrige Nate. — Quem estou pegando, na maioria das vezes.

— Isso lhe incomoda? Ser motivo de fofocas?



— Nao mesmo.

Ele parece estar sendo sincero. Acho que aparecer em um aplicativo de fofocas nao é grande coisa
comparado a ser preso. Se é que isso é verdade. Simon nunca postou, entio ninguém parece saber
exatamente qual é o lance com Nate.

E meio patético que Simon fosse nossa fonte mais confidvel de noticias.

O agente Budapest olha para o restante de nés.

— Mas vocés trés nao? — Todos balangamos a cabega novamente. — Vocés algum dia se preocuparam
com aparecer no aplicativo do Simon? Sentiram como se alguma coisa estivesse pairando sobre vocés ou
algo assim?

— Eu, ndo — respondo, mas a voz nao sai tdo confiante quanto eu gostaria.

Desvio o olhar do agente Budapest e flagro Addy e Bronwyn com expressoes opostas: Addy estd palida
como um fantasma, e Bronwyn, vermelha como um tijolo. Nate observa as duas por alguns segundos,
reclina a cadeira para trds e olha para o agente Budapest.

— Todo mundo tem segredos — diz ele. — Certo?

Minha série de exercicios entra noite adentro, mas meu pai faz todo mundo esperar até que eu termine para
que todos possamos jantar juntos. Meu irmio, Lucas, agarra o estbmago e cambaleia até a mesa com um
olhar sofrido quando finalmente nos sentamos as sete horas.

O assunto da conversa é o mesmo da semana inteira: Simon.

— Era de imaginar que a policia fosse se envolver em algum momento — diz o Pai, enquanto coloca no
prato uma pequena montanha de puré de batata com a colher. — Algo nao estd certo na forma como
aquele rapaz morreu. — Ele deu um muxoxo de desdém. — Oleo de amendoim no sistema hidr4ulico,
talvez? Os advogados vao fazer a festa com isso.

— Os olhos dele estavam esbugalhados e saindo da cabeca assim? — pergunta Lucas, fazendo uma careta.
Meu irmio tem 12 anos, e a morte de Simon nio é nada além de sangue de videogame para ele.

Minha avé estende o brago e dd um tapa nas costas da mao de Lucas. Ela mal chega a 1,50 metro de
altura, tem uma cabeca cheia de cachos brancos, mas nao brinca em servico.

— Cale a boca, a nio ser que seja para falar daquele pobre rapaz com respeito.

A Vové mora conosco desde que nos mudamos para cd, vindo do Mississippi, hd cinco anos. Fiquei
surpreso de ela ter nos acompanhado; nosso avdé morreu hd anos, mas a Vové tinha muitos amigos e clubes
que a mantinham ocupada por l4. Agora que moramos aqui hd algum tempo, eu entendo. Nossa casa em
estilo colonial, que é bem simples, custa trés vezes o que a casa no Mississippi custava, e sem o dinheiro da
Vové nao conseguirfamos bancd-la. Mas é possivel jogar beisebol o ano inteiro em Bayview, e a cidade tem
um dos melhores programas de ensino médio do pais. Em algum momento, o Pai espera que eu faga essa
hipoteca gigante e o emprego que ele odeia valerem a pena.

Talvez eu consiga. Depois que o meu arremesso melhorou em 8 quildometros por hora no decorrer do
verdo, acabei em quarto lugar nas previsdes que a ESPN faz para a selecio da liga de beisebol do ano
seguinte. Também estou sendo sondado para um monte de universidades e nao me importaria de ir para 14
primeiro. Mas o beisebol nao é o mesmo que o futebol americano ou o basquete. Se um cara consegue uma
vaga nos times pequenos saindo do ensino médio, ele geralmente vai.

O Pai aponta para mim com a faca.

— Vocé tem um jogo de exibi¢io no sibado. Nio se esquega.

Como se eu pudesse. O hordrio estd pendurado pela casa inteira.

— Kevin, talvez fosse melhor um fim de semana de folga? — murmura minha mae, mas sem convicgao.
Ela sabe que essa é uma batalha perdida.



— A melhor coisa que Cooperstown pode fazer é seguir com a vida — responde o Pai. — Ficar de corpo
mole nao vai reviver aquele garoto. Que Deus o tenha.

Os olhinhos vivos da Vové se voltam para mim.

— Espero que vocé perceba que nenhum de vocés podia ter feito alguma coisa por Simon, Cooper. A
policia tem que colocar os pingos nos is, s6 isso.

Nio sei, ndo. O agente Budapest no parou de me perguntar sobre o sumigo das canetas de adrenalina e
quanto tempo fiquei sozinho na sala da enfermeira. Quase como se ele pensasse que eu pudesse ter feito
alguma coisa com elas antes de a Sra. Grayson aparecer. Mas o policial nao chegou a dizer isso. Se ele acha
que alguém aprontou com Simon, nio sei por que ndo estd investigando Nate. Se qualquer um me
perguntasse — o que ninguém fez —, eu gostaria de saber como um cara assim sabia sobre as tais canetas de
adrenalina, para inicio de conversa.

Nés mal acabamos de recolher a louga da mesa quando a campainha toca e Lucas dispara para a porta aos
berros:

— Eu atendo! — Alguns segundos depois, ele grita de novo: — E Keely!

A Vové fica de pé com dificuldade e usa a bengala com cabo de caveira, que Lucas escolheu no ano
passado, quando se conformou com o fato de que nao podia andar mais por conta prépria.

— Achei que vocés dois nao tivessem planos hoje a noite, Cooper.

— Nao tinhamos — murmuro, quando Keely entra na cozinha com um sorriso e me abraga forte pelo
pescogo.

— Como vai vocé? — sussurra ela no meu ouvido, e os ldbios macios rocam na minha bochecha. —
Pensei em vocé o dia inteiro.

— Ok — respondo.

Ela recua, mete a mao no bolso, mostra rapidamente uma embalagem de celofane e me dd um sorriso.
Red Vines, que com certeza nao faz parte da minha dieta nutricional, mas sio meus doces de alcaguz
prediletos no mundo todo. Essa garota sabe me irritar. E meus pais, que exigem alguns minutos de conversa
educada até safram para o campeonato de boliche deles, também.

Meu celular apita, e eu o puxo do bolso.

Oi, gato.

Eu abaixo a cabega para esconder o sorriso que subitamente surge no canto da boca e respondo a
mensagem: O7.

Vamos nos ver hoje a noite?

Agora nio dd. Te ligo depois?

Ok, saudades.

Keely estd falando com minha mae, os olhos acesos com interesse. Ela nio estd fingindo. Keely nao
apenas ¢ linda; ela é o que a Vové chama de “feita inteirinha de aglcar.” Uma garota genuinamente doce.
Todo cara em Bayview queria ser eu.

Saudades também.



CAPITULO 4

Addy

Quinta-feira, 27 de setembro, 19h30

Eu deveria estar fazendo o dever de casa antes que Jake passe aqui, mas, em vez disso, estou sentada a
penteadeira do quarto, massageando a pele préxima ao meu couro cabeludo. A maciez na témpora esquerda
d4 a impressao de que vai se transformar em uma daquelas enormes espinhas horriveis que aparecem de
tantos em tantos meses. Sempre que estou com uma dessas, sei que é tudo que as pessoas conseguem ver.

Vou ter que usar o cabelo solto por um tempo, que é a maneira preferida de Jake, de qualquer forma.
Meu cabelo ¢ a tinica coisa em que tenho cem por cento de confian¢a, o tempo todo. Estive no Glenn’s
Diner na semana passada com minhas amigas, sentada ao lado de Keely em frente ao grande espelho, e ela
esticou o brago e passou a mao pelo meu cabelo enquanto sorria para os reflexos. Podemos trocar, por favor:
S6 por uma semana, pediu ela.

Eu sorri para Keely, mas desejei que estivesse sentada no outro lado da mesa. Odeio quando Keely e eu
estamos lado a lado. Ela ¢ tao linda, com aquela pele morena, cilios longos e ldbios de Angelina Jolie. Keely
¢ a protagonista de um filme, e eu sou a melhor amiga figurante cujo nome a pessoa esquece antes que os
créditos comecem a subir.

A campainha toca, mas sei que nio devo esperar que Jake suba a escada imediatamente. Minha mae vai
sequestrd-lo por pelo menos dez minutos. Ela nio se cansa de ouvir sobre o caso de Simon e conversaria
sobre a reunido de hoje com o agente Budapest a noite inteira se eu deixasse.

Divido o cabelo em partes e passo a escova em cada lado. A mente continua voltando para Simon. Ele
tinha sido uma presen¢a constante no nosso grupo desde o primeiro ano, mas nunca foi um de nés. Tinha
apenas uma amiga de verdade, uma garota meio gética chamada Janae. Eu achava que os dois estavam
juntos até que Simon comegou a chamar todas as minhas amigas para sair. Claro que nenhuma nunca disse
sim. Embora ano passado, antes de comecar a namorar Cooper, Keely ficou superbébada numa festa e
deixou Simon beiji-la por cinco minutos num closet. Ela levou anos para se livrar dele depois daquilo.

Eu nao sei no que Simon estava pensando, para ser sincera. Keely s6 curte um tnico tipo: atleta. Ele
devia ter corrido atrds de alguém como Bronwyn. Ela é bonitinha o suficiente, de um jeito discreto, com
olhos cinzentos interessantes e um cabelo que provavelmente ficaria étimo se algum dia o soltasse. Além
disso, Simon e ela devem ter se esbarrado o tempo todo nas turmas avancadas.

S6 que hoje eu tive a impressao de que Bronwyn nio gostava muito de Simon. Ou nio gostava nada.
Quando o agente Budapest falou como Simon morreu, Bronwyn pareceu... sei ld. Que nao estava triste.



H4 uma batida na porta, e eu a vejo se abrir pelo espelho. Continuo escovando o cabelo enquanto Jake
entra. Ele arranca os ténis e desaba na minha cama com um cansago exagerado, de bragos abertos ao lado do
corpo.

— Sua mie me exauriu, Ads. Eu nunca encontrei alguém que conseguisse fazer a mesma pergunta de
tantas maneiras.

— Nem me fale — digo, levantando para me juntar a ele.

Jake passa o brago por mim, e eu me enrosco em seu corpo, com a cabe¢a no ombro e a mio no peito.
Nés sabemos como nos encaixar perfeitamente, e isso me relaxa pela primeira vez desde que fui chamada a
sala da diretora Gupta.

Passo os dedos por seu biceps. Jake nao é tao definido quanto Cooper, que é praticamente um super-
heréi com toda a malhagio de nivel profissional que ele faz, mas para mim Jake ¢ o equilibrio perfeito entre
musculoso e magro. E ele é rdpido, o melhor running back que o Colégio Bayview viu em anos. Ele nao
atrai tanta atengdo quanto Cooper, mas algumas universidades estdo interessadas, e Jake tem uma boa
chance de conseguir uma bolsa.

— A Sra. Kelleher me chamou — revela ele.

Minha mao para a subida pelo brago de Jake enquanto encaro o tom vivo de azul do algodao de sua
camiseta.

— A mae do Simon? Por qué?

— Ela me pediu para carregar o caixdo no enterro. Vai ser no domingo — responde Jake, dando de
ombros. — Eu disse que sim. N2o posso recusar, posso?

Eu as vezes me esqueco de que Simon e Jake foram amigos no ensino fundamental, antes de Jake se
tornar um atleta e Simon virar... o que quer que ele fosse. No primeiro ano do ensino médio, Jake entrou
para o time principal de futebol americano e comegou a andar com Cooper — que j4 era uma lenda em
Bayview, depois de quase ter levado seu time do ensino fundamental para o torneio nacional de beisebol
infantil como arremessador. No segundo ano, os dois eram basicamente os reis da nossa turma, e Simon era
apenas um garoto esquisito qualquer que Jake conhecia.

Eu desconfio de que Simon tenha lancado o Falando Nisso para impressionar Jake. Simon descobriu
que alguns rivais no futebol estavam por trds do assédio sexual de algumas calouras através de mensagens
andnimas de texto e postou isso num aplicativo chamado Depois da Aula. Aquilo atraiu um monte de
aten¢do por algumas semanas, ¢ Simon também. Aquela deve ter sido a primeira vez que alguém em
Bayview o notou.

Jake provavelmente deu um tapinha nas costas de Simon uma vez e se esqueceu daquilo, s6 que Simon
seguiu em frente e criou o préprio aplicativo. Fofoca como servigo de utilidade publica nao vai muito longe,
entao ele comegou a postar coisas mais triviais e mais pessoais do que o escindalo das mensagens de
contetdo sexual. Ninguém mais pensou que ele era um heréi, mas aquela altura todos estavam ficando com
medo de Simon, e acho que, para ele, aquilo quase dava no mesmo.

Jake, porém, geralmente defendia Simon quando nossos amigos o criticavam por causa do Falando
Nisso, Ndo é como se ele estivesse mentindo, observava Jake. Parem de fazer coisas na encolha e ninguém vai ter
problemas.

As vezes Jake consegue ser bem direto no seu raciocinio. E ficil quando nunca se cometeu um erro.

— N6s ainda vamos para a praia amanha de noite se nao houver problema — diz ele agora, enroscando
meu cabelo nos dedos. Jake fala como se aquilo dependesse de mim, mas ambos sabemos que ele é o
responsdvel por nossa vida social.

— E claro — murmuro. — Quem vai?

Nio diga TJ.



— Cooper e Keely devem ir, embora ela nio tenha certeza se ele estd a fim. Luis e Olivia. Vanessa,
Tyler, Noah, Sarah...

Nio diga TJ.

—...eTJ.

Argh. Niao sei se é a minha imaginagdo ou se T], que costumava viver & margem do nosso grupo como o
garoto novo, virou o centro das atengoes, quando na verdade eu gostaria que ele sumisse de vez.

— Otimo — digo sem emogio, e subo o rosto para beijar o maxilar de Jake. E aquele momento do dia
quando estd um pouco dspero, o que é uma novidade neste ano.

— Adelaide! — A voz da minha mae surge pela escada. — Estamos saindo.

Justin e ela vao a algum lugar no centro quase toda noite, geralmente a restaurantes, mas as vezes a
boates. Justin s6 tem 30 anos e ainda curte toda aquela cena noturna. Minha mae também curte quase do
mesmo jeito, especialmente quando as pessoas confundem e acham que ela é da mesma idade de Jake.

— Ok! — respondo, e ougo a porta bater.

Ap6s um minuto, Jake se debruca para me beijar e a mao entra embaixo da minha camiseta.

Um monte de gente acha que Jake e eu transamos desde o primeiro ano, mas nao é verdade. Ele quis
esperar até o baile dos calouros. Foi um grande evento; Jake alugou um quarto de hotel de luxo que ele
encheu com velas e flores, e comprou uma lingerie fantastica da Victoria’s Secret para mim. Eu néo teria me
incomodado com alguma coisa um pouco mais espontinea, eu acho, mas sei que tenho muita sorte de ter
um namorado que se importe a ponto de planejar cada detalhezinho.

— Tudo bem com isso aqui? — Os olhos de Jake vasculham meu rosto. — Ou vocé prefere ficar apenas
de bobeira?

As sobrancelhas se erguem, como se fosse uma pergunta de verdade, mas a mao continua descendo.

Eu nunca recuso Jake. E como minha mie disse quando me levou pela primeira vez para tomar a pilula:
se vocé diz nao muitas vezes, logo outra pessoa vai aparecer para dizer sim. De qualquer forma, eu quero
tanto quanto ele. Eu vivo por esses momentos de intimidade com Jake; acho que eu entraria dentro dele se
fosse possivel.

— Estd mais do que bem — asseguro, e puxo Jake para cima de mim.

Nate

Quintafeira, 27 de setembro, 20h

Eu moro naquela casa. Aquela pela qual as pessoas passam de carro e dizem eu ndo acredito que alguém de
fato vive ali. N6és moramos naquela casa, mas o termo “morar” talvez seja um exagero. Passo o mdximo de
tempo fora dali, e meu pai estd semimorto.

A casa fica no limite de Bayview, o tipo de rancho ferrado que os ricos compram para demolir. A
chaminé estd se desintegrando desde que tenho 10 anos. Sete anos mais tarde, todo o resto se juntou a ela: a
pintura estd descascada, as persianas caidas, os degraus de concreto na frente, com rachaduras escancaradas.
O jardim estd ruim do mesmo jeito. A grama quase chega aos joelhos, e depois da seca do verio ela ficou
amarelada. Eu costumava cortd-la, até que me toquei que cuidar de jardim é um desperdicio de tempo que
nunca acaba.

Quando entro, vejo meu pai desmaiado no sofd com uma garrafa vazia de destilado na frente. Ele
considera um golpe de sorte ter caido de uma escada enquanto consertava um telhado hd alguns anos, na
época em que ainda era um alcodlatra operante. Acabou ganhando o valor do seguro contra acidentes de
trabalho e passou a ser suficientemente invélido e a receber aposentadoria do governo, que, para um cara



como meu pai, é como tivesse ganhado na loteria. Agora ele pode beber sem ser interrompido enquanto o
pagamento continua caindo na conta.

O dinheiro nao ¢ muito, de qualquer forma. Gosto de TV por assinatura, manter minha moto rodando
e, de vez em quando, comer algo mais do que macarrao com queijo. E é por isso que arrumei um trabalho
de meio expediente e passo quatro horas distribuindo sacos pldsticos cheios de analgésicos por San Diego,
depois das aulas. Obviamente nao ¢é algo que eu deveria estar fazendo, especialmente apés ter sido preso por
traficar maconha no verio e estar em liberdade condicional. Mas nada paga tao bem e exige tao pouco
esforco.

Vou para a cozinha, abro a porta da geladeira e tiro os restos de comida chinesa. H4 uma foto presa por
um {ma, rachada como uma janela quebrada. Meu pai, minha mae e eu aos 11 anos, bem antes de ela ir
embora.

Minha mae era bipolar e nio prestava muita aten¢io na medicagdo, entdo nao é como se eu tivesse tido
uma infincia fantdstica enquanto ela esteve aqui. A memdria mais antiga que tenho é de minha mae
deixando cair um prato e depois se sentando no chao, em meio aos cacos, chorando sem parar. Uma vez eu
saltei do 6nibus quando ela estava jogando todas as nossas coisas pela janela. Vdrias vezes, minha mae se
encolhia num canto da cama e nao se mexia durante dias.

S6 que as fases manfacas eram uma viagem. No meu aniversdrio de 8 anos, ela me levou a uma loja de
departamentos, me entregou um carrinho e disse para eu enché-lo com o que quisesse. Quando eu tinha 9
anos e curtia répteis, minha mae me surpreendeu a0 montar um terrdrio na sala de estar com um dragio-
barbudo. Nés o chamamos de Stan por causa de Stan Lee, e eu ainda tenho o bicho. Esses animais vivem
para sempre.

Meu pai nio bebia tanto naquela época, e assim os dois conseguiram me colocar na escola e em
atividades esportivas. Al minha mae interrompeu completamente a medicacio e comegou a tomar outras
substincias que mexem com a sua cabega. Sim, eu sou o babaca que trafica drogas apds elas terem destruido
a prépria mae. Mas para deixar claro: eu nio vendo nada além de maconha e analgésicos. Minha mae teria
ficado na boa se tivesse se mantido longe da cocaina.

Durante um tempo, ela voltava de poucos em poucos meses. Depois, uma vez por ano. A dltima vez que
a vi foi quando eu tinha 14 anos e meu pai comegou a desmoronar. Minha mae nao parava de falar sobre a
fazenda comunitdria para onde tinha se mudado no Oregon e como 14 era 6timo, que ela me levaria e eu
poderia ir & escola com todos os garotos hippies, plantar frutinhas silvestres orginicas e seja 14 que diabos eles
faziam.

Ela comprou para mim um sundae enorme no Glenn’s Diner, como se eu ainda tivesse 8 anos, e me
contou tudo a respeito da fazenda comunitaria. Vocé vai gostar de ld, Nathaniel. Todo mundo é tio rolerante.
Ninguém te rotula como fazem aqui.

Parecia uma mentira mesmo na época, mas melhor do que Bayview. Entao eu fiz a mala, coloquei Stan
na caixinha de transporte e esperei por ela nos degraus da frente. Devo ter passado metade da noite sentado
14, um verdadeiro trouxa da porra, até que finalmente me toquei de que minha mae nio ia aparecer.

Acabou que aquela ida ao Glenn’s Diner foi a tltima vez que a vi na vida.

Enquanto a comida chinesa esquenta, eu cuido de Stan, que ainda tem uma pilha de frutas e legumes
murchos e alguns grilos vivos de hoje de manha. Eu levanto a tampa do terrdrio, e ele pisca para mim de
cima da pedra. Stan é muito tranquilo e nio d4 muitos gastos, que é a Gnica razdo para ter conseguido se
manter vivo nesta casa por oito anos.

— Qual ¢, Stan?

Eu o coloco no ombro, pego a comida e desmorono em uma poltrona diante do meu pai em coma. Ele
estd com a TV ligada na liga de beisebol, e eu desligo porque (a) odeio beisebol e (b) porque o jogo me faz



lembrar de Cooper Clay, que me faz lembrar de Simon Kelleher e de toda aquela cena revoltante na
detengio. Eu jamais gostei do garoto, mas aquilo foi horrivel. E, pensando bem, Cooper foi quase tao inttil
quanto a loura. Bronwyn foi a Gnica que fez alguma coisa além de balbuciar que nem uma idiota.

Minha mae gostava de Bronwyn. Ela sempre a notava nas atividades escolares. Como no Auto de Natal
do quarto ano do fundamental, quando eu fui um pastor e Bronwyn foi a Virgem Maria. Alguém roubou o
Menino Jesus antes de comegarmos, provavelmente para sacanear Bronwyn porque ela levava tudo a sério
demais, mesmo naquela época. Ela foi até a plateia, pegou uma bolsa emprestada, embrulhou num cobertor
e levou nos bragos como se nada tivesse acontecido. Aquela garota nio leva para casa desaforo de ninguém,
disse minha mae em tom de aprovagio.

Ok. Para falar a verdade, ex roubei o Menino Jesus, e foi para zoar com Bronwyn, com certeza. Teria
sido mais engracado se ela tivesse surtado.

A jaqueta apita, e eu procuro nos bolsos pelo telefone certo. Quase gargalhei na detengio segunda-feira
quando Bronwyn disse que ninguém tinha dois telefones. Eu tenho trés: um para as pessoas que conheco,
outro para os fornecedores e um terceiro para os clientes. E mais aparelhos para poder trocd-los. Mas eu nao
seria idiota a ponto de levar qualquer um deles para a aula do Sr. Avery.

Meus telefones de trabalho estao sempre programados para vibrar, entdo sei que é uma mensagem
pessoal. Eu pego meu iPhone jurdssico e vejo uma mensagem de texto de Amber, uma garota que conheci
numa festa més passado. 74 a fim?

Eu hesito. Amber é gostosa e nunca fica por muito tempo, mas ela esteve aqui hd apenas algumas noites.
As coisas comegam a se complicar quando deixo uma transa casual acontecer mais de uma vez por semana.
Mas estou inquieto e uma distragao cairia bem.

Chega at, respondo.

Estou prestes a guardar o telefone quanto surge outra mensagem. E de Chad Posner, um cara do colégio
com quem saio as vezes. Viu isso? Clico no link da mensagem e abro uma pédgina do Tumblr com a
manchete “Falando Nisso.”

Eu tive a ideia de matar Simon enquanto assistia ao Dateline.

Obviamente andei pensando no assunto por um tempo. Néo é o tipo de coisa que a pessoa faca assim, do nada.
Mas como sair impune sempre me deteve. Ndo me engano achando que cometi o crime perfeito. Tenho beleza demais
para acabar na prisdo. )

No programa, um cara matou a esposa. Assunto tipico do Dateline, certo? E sempre o marido. Mas na verdade um
monte de gente ficou contente de vé-la morta. Ela provocou a demissdo de um colega de trabalho, passou a perna no
pessoal do conselho municipal e teve um caso com um amigo do marido. A mulher era um pesadelo, basicamente.

O cara do Dateline ndo foi muito inteligente. Contratou alguém para matar a esposa e os registros do celular foram
faceis de rastrear. Mas, antes de esses dados surgirem, ele tinha uma cortina de fumaga decente por causa de todos os
outros suspeitos. Este é o tipo de pessoa que se pode matar e sair impune: alguém que todo mundo quer ver morto.

Sejamos francos: todo mundo no Colégio Bayview odiava Simon. A diferenca é que eu tive coragem suficiente para
fazer algo a respeito disso.

De nada.

O telefone quase escapa da minha mao. Outra mensagem de Chad Posner chegou enquanto eu estava
lendo. As pessoas sio perturbadas.

Eu respondo: Onde vocé achou isso?

Posner escreve Uma pessoa qualquer mandou o link por e-mail, acompanhado do emoji chorando de tanto
rir. Ele acha que isso é uma brincadeira de mau gosto de alguém. O que é o que a maioria das pessoas
pensaria se elas nao tivessem passado uma hora com um policial perguntando, de dez maneiras diferentes,
como 6leo de amendoim foi parar no copo de Simon Kelleher. Junto com trés outras pessoas que pareciam
completamente culpadas.



Nenhuma tinha tanta experiéncia quanto eu em manter uma expressdo séria enquanto a merda estd
batendo no ventilador ao redor. Pelo menos nenhum delas é tao boa nisso quanto eu.



CAPITULO 5

Bronwyn
Sextafeira, 28 de setembro, 18h45

A noite de sexta-feira é um alivio. Maeve e eu nos instalamos no quarto dela para uma maratona de Buf}y, a
caca-vampiros na Netflix. E a nossa tltima obsessdo, e eu estava ansiosa por isso a semana inteira, mas hoje 4
noite estamos prestando metade da aten¢ao. Maeve estd enroscada no banco embaixo da janela, teclando no
laptop, e eu estou esparramada na cama com Ulisses, de James Joyce, aberto no Kindle. Esse livro estd na
primeira posi¢dgo na lista dos 100 melhores romances da Biblioteca Moderna, e estou determinada a
termind-lo antes do fim do semestre, mas estd indo bem devagar. E nao consigo me concentrar.

Hoje, no colégio, todo mundo sé conseguia falar sobre a postagem no Tumblr. Um bando de garotos
recebeu o link por e-mail ontem 2 noite de um enderego “Falando Nisso” do Gmail, e 14 pela hora do
almogo todo mundo tinha lido a mensagem. Yumiko ajuda na sala da diretoria as sextas e ouviu os
professores falando sobre tentar rastrear quem fez aquilo através do enderego de IP.

Duvido de que eles tenham sucesso. Ninguém com um minimo de cérebro enviaria algo como aquilo
usando tecnologia prépria.

Desde a detenc¢io na segunda-feira, as pessoas foram cuidadosas e extremamente gentis comigo, mas hoje
foi diferente. As conversas sempre paravam quando eu me aproximava. Yumiko finalmente falou:

— Nao é que as pessoas pensem que vocé mandou o e-mail. Elas s6 acham que ¢ esquisito que vocés
tenham sido interrogados pela policia ontem 2 noite, e af surge isso.

Como se isso fosse me fazer sentir melhor.

— Imagine s6. — A voz de Maeve me assusta e me traz de volta ao quarto. Minha irma coloca o laptop
de lado e tamborila os dedos de leve na janela. — Nesta época, no ano que vem, vocé estard em Yale. O que
vocé acha que vai fazer 14 em uma sexta-feira a noite? Festa do grémio?

Eu reviro os olhos para ela.

— Claro, porque a pessoa recebe um transplante de personalidade juntamente com a carta de aceitagao.
De qualquer forma, eu ainda tenho que entrar.

— Vocé vai entrar. Como nio?

Eu me remexo inquieta na cama. De vdrias maneiras.

— Nunca se sabe.

Maeve continua tamborilando os dedos no vidro.

— Se vocé estd sendo modesta por minha causa, pode parar. Estou bem a vontade no papel da



acomodada da familia.

— Vocé nio é acomodada — contesto.

Ela apenas sorri e faz um gesto com a mao. Maeve é uma das pessoas mais inteligentes que conhe¢o, mas,
até o primeiro ano do ensino médio, ela estava doente demais para frequentar o colégio com consisténcia.
Minha irma foi diagnosticada com leucemia aos 7 anos e s6 ficou completamente livre da doenga hi dois,
quando fez 14 anos.

Quase a perdemos em duas ocasides. Uma vez, quando eu estava no quarto ano, ouvi um padre no
hospital perguntar para os meus pais se eles comegariam a tomar as “providéncias.” Eu entendi o que ele
quis dizer. Abaixei a cabega e rezei: Por favor, ndo leve a minha irmd. Eu farei tudo certinho se ela ficar aqui.
Vou ser perfeita. Prometo.

Depois de tantos anos entrando e saindo do hospital, Maeve nunca aprendeu realmente como participar
da vida. Eu fago isso por nds duas: entro para os clubes, vengo os prémios e tiro as notas para conseguir
frequentar Yale, como nossos pais fizeram. Tudo isso deixa os dois felizes e evita que Maeve se esforce
demais.

Minha irma volta a olhar pela janela com a expressio distante de sempre. Ela mesma parece um
devaneio: pdlida e etérea, o cabelo castanho-escuro como o meu, mas os olhos cor de Ambar surpreendentes.
Estou prestes a perguntar o que estd pensando quando ela subitamente se senta com as costas retas e coloca
as maos em volta dos olhos enfiando a cara na janela.

— Aquele é Nate Macauley? — pergunta Maeve.

Eu dou um muxoxo de desdém sem me mexer, e ela diz:

— Estou falando sério. Olhe.

Eu me levanto e me debrugo ao lado de Maeve. S6 consigo distinguir uma silhueta ténue de uma moto
na entrada de garagem.

— Mas que diabos...

Maeve e eu nos entreolhamos, e ela dispara um sorrisinho malicioso para mim.

— O que foi? — pergunto num tom que saiu mais agressivo do que eu queria.

— O que foi? — imita ela. — Vocé acha que eu nao me lembro de vocé suspirando por ele no ensino
fundamental? Eu estava doente, nao morta.

— Nao brinque com isso. Meu Deus. E aquilo foi hd milhares de anos. — A moto de Nate ainda estd na
entrada da garagem, sem se mover. — O que vocé acha que ele estd fazendo aqui?

— S6 tem um jeito de descobrir. — A voz da Maeve ¢ irritantemente cantada, e ela ignora o olhar feio
que recebe de mim quando me levanto.

Meu coragao dispara até 14 embaixo. Nate e eu nos falamos mais no colégio nesta semana do que desde o
quinto ano, o que, é bem verdade, ainda nio é muita coisa. Toda vez que o vejo tenho a impressao de que
ele mal pode esperar para estar em outro lugar qualquer. Mas eu continuo esbarrando nele.

A abertura da porta da frente aciona um refletor em frente a garagem que parece colocar Nate num
palco. Vou até ele com os nervos a flor da pele, e sinto uma enorme vergonha de estar com a habitual roupa
de ficar de bobeira com Maeve em casa: chinelos, um casaco com capuz e shorts de gindstica. Nao que Nate
esteja fazendo muito esfor¢o. Eu jd vi aquela camiseta da Guinness pelo menos duas vezes esta semana.

— Oi, Nate — cumprimento. — E af?

Nate tira o capacete, e os olhos azul-escuros passam por mim até a nossa porta da frente.

— Oi. — Ele nio diz mais nada por um tempo constrangedor.

Eu cruzo os bragos e espero. Finalmente Nate encara o meu olhar com um sorriso ir6nico que faz meu
estdbmago dar uma lenta pirueta

— Eu no tenho um bom motivo para estar aqui.



— Vocé quer entrar? — pergunto, sem pensar.

Nate hesita.

— Aposto que seus pais iam amar isso.

Ele nio sabe da missa a metade. O estere6tipo que o papai menos gosta é o traficante colombiano, e ele
nio gostaria de ouvir sequer uma insinuagio de envolvimento com esse tipo da minha parte. Mas me vejo
dizendo: — Eles nio estio em casa. — E ai acrescento rapidamente: — Estou de bobeira com a minha
irma. — Antes que Nate pense que foi alguma espécie de cantada.

— Ah, ok.

Nate sai da moto e me segue, como se o convite ndo fosse grande coisa, entdo eu tento agir com a
mesma indiferenga. Maeve estd apoiada na bancada da cozinha quando entramos, embora eu tivesse certeza
de que ela estava espiando pela janela do quarto hd dez segundos.

— Vocé ja conhece minha irma, Maeve?

Nate balanca a cabeca.

— Nio. Como vai?

— Beleza — responde Maeve, olhando para ele com sincero interesse.

Eu nio tenho ideia do que fazer a seguir, quando ele tira a jaqueta e a joga sobre a cadeira da cozinha.
Como devo... fazer sala para Nate Macauley? Nao é nem minha responsabilidade, certo? Foi ele que surgiu
do nada. Eu deveria fazer o que fago normalmente. S6 que o que faco normalmente ¢ ficar sentada no
quarto da minha irma, vendo séries retr6 de vampiros enquanto meio que leio Ulisses.

Estou completamente perdida aqui.

Nate nio nota meu incomodo e passa pelas portas francesas que levam 2 sala de estar. Maeve me dd uma
cotovelada enquanto o seguimos e murmura:

— Que boca tan hermosa.

— Cale a boca — reclamo.

O papai nos estimula a falar espanhol dentro de casa, mas duvido de que era isso que ele tivesse em
mente. E, até onde sabemos, Nate ¢ fluente na lingua.

Ele para no grande piano e olha para nés.

— Alguém toca?

— A Bronwyn — responde Maeve antes de eu sequer abrir a boca. Fico parada na porta, de bragos
cruzados, enquanto ela se senta na poltrona de couro favorita do papai, diante da porta de correr que leva
para a piscina. — Ela é muito boa.

— Ah, é — pergunta Nate no mesmo momento que digo:

— Naio sou, nao.

— Vocé é — insiste Maeve.

Franzo os olhos e minha irma arregala os dela em falsa inocéncia.

Nate passa pela enorme estante de livros de nogueira que cobre uma parede, e pega uma foto minha e de
Maeve com o mesmo sorriso de janelinha nos dentes diante do castelo da Cinderela na Disneylandia. Ela
foi tirada seis meses antes do diagndstico de Maeve, e por um longo tempo foi a tnica foto de férias que
tivemos. Ele examina a imagem, depois d4 uma olhadela para mim com um sorrisinho. Maeve estava certa a
respeito da boca de Nate; ela é sexy.

— Vocé deveria tocar alguma coisa.

Bem, é mais ficil do que falar com ele.

Eu vou até o banco, me sento e ajusto a partitura diante de mim. E “Variacbes do Canone”, que eu
venho ensaiando hd meses. Tenho aulas desde os 8 anos e sou tecnicamente bem competente, mas nunca fiz
as pessoas sentirern alguma coisa. “Variagdes do Canone” é a primeira obra que me fez querer tentar. Tem



algo na maneira como ela cresce, comegando suave e amena, e depois ganhando volume e intensidade até
ser quase raivosa. Esta é a parte mais dificil, porque em dado momento as notas se tornam agressivas,
beirando o destoante, e eu nao consigo reunir forgas para toci-las.

Nio toco “Variagoes do Canone” hd mais de uma semana. A Gltima vez que me atrevi, errei tantas notas
que até Maeve fez cara feia. Ela parece ter se lembrado, porque olhou de lado para Nate e disse:

— Esta é uma musica realmente dificil.

Como se tivesse se arrependido subitamente de me colocar para passar vergonha. Mas que se dane. Esta
situagdo toda ¢ surreal demais para ser levada a sério. Se eu acordasse amanha e Maeve me dissesse que
sonhei com tudo isso, eu acreditaria completamente.

Entao comego, e imediatamente a musica parece diferente. Mais solta, com menos esfor¢o para chegar as
partes mais dificeis. Por alguns minutos, eu me esqueco das pessoas na sala e curto ver as notas, que
geralmente me derrubam, fluirem facilmente, até mesmo o crescendo — eu ndo o ataco com tanta energia
quanto ¢ necessirio, mas sou mais rdpida e segura do que o normal, e ndo erro uma dnica nota. Quando
termino, dou um sorriso triunfante para Maeve, e s6 entdo, quando os olhos dela se dirigem para Nate, que
me lembro de que tenho uma plateia formada por duas pessoas.

Ele estd apoiado na estante de livros, de bragos cruzados, e para variar nio parece entediado ou prestes a
me zoar.

— Isso foi a melhor coisa que ouvi na vida — elogia Nate.

Addy

Sexta-feira, 28 de setembro, 19h

Meu Deus, a minha mae. Ela estd realmente flertando com o agente Budapest, aquele com o rosto rosado e
sardento e com umas entradas no cabelo.

— Claro que Adelaide fard qualquer coisa para ajudar — garante minha mae, com uma voz sensual,
passando o dedo pela borda da taga de vinho.

Justin estd jantando com os pais, que odeiam minha mie e nunca a convidam. Esse é o castigo dele,
embora talvez Justin nao saiba disso.

O agente Budapest chegou na hora em que estivamos terminando de comer o prato vegetariano
tailandés que minha mae sempre pede quando minha irma, Ashton, vem nos visitar. Agora ele nio sabe para
onde olhar, entdo concentra os olhos no arranjo de flores secas na parede da sala de estar. Minha mae
redecora a casa a cada seis meses, e o dltimo tema é “chique decadente”, com uma estranha pegada praiana.
Rosas de cem pétalas e conchas até onde os olhos enxergam.

— S6 uma questao complementar se nao se importa, Addy — explica ele.

— Ok — concordo.

Estou surpresa de ele estar aqui, uma vez que pensei que jd tinhamos respondido a todas as perguntas do
agente Budapest. Mas acho que a investigagao continua firme e forte. Hoje o laboratério do Sr. Avery estava
cercado por fitas amarelas, e policiais entravam e saiam do colégio o dia inteiro. Cooper disse que o Colégio
Bayview provavelmente vai ficar em maus lengdis por ter éleo de amendoim na dgua ou algo assim.

Eu olho de relance para minha mae. Os olhos estao fixos no agente Budapest, mas com aquela expressao
distante que eu conheco bem. Mentalmente ela jd se despediu; provavelmente estd planejando os looks do
fim de semana. Ashton entra na sala de estar e se instala na poltrona a2 minha frente.

— O senhor estd falando com todos os jovens que estavam na deten¢io naquele dia? — pergunta ela.

O agente Budapest pigarreia.



— A investigagdo estd em andamento, mas estou aqui porque tenho uma pergunta especifica para Addy.
Vocé esteve na sala da enfermeira no dia em que Simon morreu, correto?

Eu hesito e lango uma olhadela para Ashton, depois volto a olhar para o agente Budapest.

— Nao.

— Vocé esteve — retruca o agente Budapest. — Estd no registro da enfermeira.

Eu olho para a lareira, mas sinto o olhar penetrante de Ashton. Enrolo uma mecha de cabelo no dedo e
0 puxo nervosamente.

— Eu nio me lembro disso.

— Vocé nio se lembra de ir a sala da enfermeira na segunda-feira?

— Bem, eu vou muitas vezes — respondo rapidamente. — Por causa de dores de cabega e coisas assim.
Provavelmente fui 14 por causa disso. — Franzo a testa, como se estivesse pensando bem, e finalmente
encaro o olhar do agente Budapest. — Ah, certo. Eu estava menstruada e sentindo célicas horriveis, entao,
sim. Eu precisava de Tylenol.

O agente Budapest é daqueles que ficam ruborizados. Ele fica vermelho quando sorrio educadamente e
solto o cabelo.

— Por que o senhor quer saber? — pergunta Ashton.

Ela ajeita uma almofada atrds do corpo de maneira que o desenho de estrelas-do-mar, feito com conchas
de verdade, nao machuque as costas.

— Bem, uma das coisas que estamos apurando é o motivo de aparentemente nio ter nenhuma caneta de
adrenalina na sala da enfermeira durante o ataque alérgico do Simon. A enfermeira jura que havia vérias
canetas naquela manha, mas elas sumiram 2 tarde.

Ashton se ajeita e diz:

— O senhor nao pode estar pensando que Addy pegou as canetas!

Minha mae se volta para mim com um olhar levemente surpreso, mas nao fala nada.

Se 0 agente Budapest nota que minha irma assumiu o papel de responsdvel ali, ele nao menciona o fato.

— Ninguém estd dizendo isso. Mas vocé por acaso viu se as canetas estavam na sala, entao, Addy? De
acordo com o registro da enfermeira, vocé esteve 14 as 13 horas.

Meu coragio estd disparado de uma maneira incomoda, mas mantenho o tom de voz sob controle.

— Nem sei como ¢ a aparéncia de uma caneta de adrenalina.

Ele me faz dizer tudo de que me lembro da detencdo, novamente, e depois dispara um bando de
perguntas sobre a postagem no Tumblr. Ashton estd completamente interessada e alerta, debrucada para a
frente e interrompendo o tempo todo, enquanto minha mae vai a cozinha duas vezes para encher a taca de
vinho. Nio paro de olhar para o relégio, porque Jake e eu temos que ir & praia em breve; nem comecei a
retocar a maquiagem. A espinha nao vai se cobrir sozinha.

Quando o agente Budapest finalmente se apronta para ir embora, ele me entrega um cartao de visitas.

— Ligue se vocé se lembrar de mais alguma coisa, Addy — diz ele. — Nunca se sabe o que pode ser
importante.

— Ok — respondo, enquanto enfio o cartdo no bolso detrds das calgas jeans.

O oficial se despede de minha mae e de Ashton quando abro a porta para ele. Ashton se apoia no batente
da porta ao meu lado, e nés vemos o agente Budapest entrar na patrulhinha e sair devagar, de marcha a ré,
da nossa garagem.

Eu noto o carro de Justin esperando para entrar logo atrds do policial, e aquilo me faz entrar em acio
novamente. Eu ndo quero ter que falar com ele e ainda ndio retoquei a maquiagem, entao fujo para o
segundo andar com Ashton me seguindo. Meu quarto é o maior da casa (a nao ser pelo de casal) e era o de
Ashton até eu assumi-lo quando ela se casou. Minha irma ainda fica a vontade ali, como se nunca tivesse ido



embora.

— Vocé nio me contou sobre o lance do Tumblr — comenta ela ao se esparramar na minha colcha
branca de ilhds e abrir o dltimo ntimero da US Weekly. Ashton é ainda mais loura do que eu, mas seu cabelo
estd cortado em camadas na altura do queixo, um corte que nossa mae odeia. Eu acho bonito. Se Jake nao
amasse tanto meu cabelo, eu consideraria um corte assim.

Eu me sento a penteadeira e passo corretivo na espinha que havia encontrado mais cedo.

— Alguém estd sendo escroto, s6 isso.

— Vocé realmente nao lembrava de ter estado na sala da enfermeira? Ou apenas nao queria responder?
— pergunta Ashton.

Eu me atrapalho com a tampa do corretivo, mas escapo de responder quando meu telefone berra “Only
Girl” da Rihanna como tom de mensagem de texto, na mesinha de cabeceira. Ashton pega o aparelho e
avisa:

— Jake estd quase aqui.

— Cruzes, Ash. — Olho sério para ela, pelo espelho. — Vocé nao deveria olhar o meu telefone assim. E
se fosse uma mensagem particular?

— Desculpe — responde Ashton num tom de quem totalmente nao pedia desculpas. — Tudo bem com
Jake?

Eu me viro na cadeira para encard-la, de testa franzida.

— Por que nao estaria?

Ashton ergue a mao para mim.

— Foi apenas uma pergunta, Addy. Nao estou insinuando nada. — O tom dela fica sério. — Nao hd
motivo para pensar que vocé vai acabar como eu. Nao é como se Charlie e eu tivéssemos sido namorados de
colégio.

Eu pestanejo para ela, surpresa. Tipo, venho pensando hd algum tempo que as coisas ndo vao bem entre
Ashton e Charlie — por um lado, ela passou subitamente a aparecer aqui muitas vezes, e, por outro, ele deu
muito em cima de uma dama de honra piranha no casamento do nosso primo, no més passado —, mas
Ashton nunca chegou e admitiu que havia um problema antes.

— As coisas estdo... ha, muito ruins?

Ela d4 de ombros, solta a revista e fica cutucando as unhas.

— E complicado. Casamento ¢ bem mais dificil do que qualquer um diz. Agradeca por vocé ainda nio
ter que tomar decisées de vida. — Ela franze a boca. — Nao deixe que a mamae te influencie e distor¢a
tudo. Apenas curta ter 17 anos.

Naio posso. Tenho medo de que tudo seja arruinado. Que jd esteja arruinado.

Eu queria poder contar isso para Ashton. Seria um alivio tdo grande fugir. Eu geralmente conto tudo
para Jake, mas nao posso contar isso. E, depois dele, literalmente nao hd ninguém no mundo em quem eu
confie. Em nenhum dos meus amigos, certamente nio na minha mae, e nao na minha irma. Porque,
embora a minha irma provavelmente esteja bem intencionada, ela é extremamente passiva-agressiva em
relacio a Jake.

A campainha toca, e a boca de Ashton se contorce num meio sorriso.

— Deve ser o Sr. Perfeito — diz ela, com sarcasmo, bem na hora.

Eu a ignoro, desco correndo a escada e abro a porta com o sorrisao que nao consigo conter quando estou
com Jake. E 14 estd ele, no seu agasalho de futebol, com o cabelo castanho desgrenhado pelo vento, dando
exatamente o mesmo sorrisao de volta.

— Oj, gata.

Eu estou prestes a beijd-lo quando vislumbro outra figura atrds dele e travo.



— Vocé nao se importa se dermos carona para o 1], né?

Um riso nervoso surge na minha garganta, e eu o contenho.

— Claro que nio. — Eu consigo meu beijo, mas o momento estd arruinado.

TJ olha para mim, depois para o chao.

— Foi mal. Meu carro quebrou, e eu ia ficar em casa, mas Jake insistiu. ..

Jake d4 de ombros.

— Era meu caminho para cd mesmo. Nao hd motivo para perder o passeio por causa de defeito no
carro. — Os olhos dele descem do meu rosto para os ténis de lona, e ele pergunta: — Vocé vai com isso,
Ads?

Nio é exatamente uma critica, mas estou usando o moletom universitdrio de Ashton, e Jake nunca
gostou de mim em roupas muito largas.

— Vaij estar frio na praia — respondo hesitantemente, e ele sorri.

— Eu te mantenho aquecida. V4 colocar algo mais bonitinho, hein?

Dou um sorriso tenso e volto para dentro, subo a escada arrastando os pés porque sei que nao estive
ausente por tempo suficiente para Ashton ter saido do meu quarto. De fato, ela ainda estd folheando a US
Weekly na minha cama e franze as sobrancelhas quando me dirijo ao closet.

— De volta tao cedo?

Puxo um par de leggings e desabotoo o jeans.

— Estou trocando de roupa.

Ashton fecha a revista e me observa em siléncio até eu trocar o moletom dela por um suéter justo.

— Vocé nio vai estar aquecida o suficiente nisso ai. Estd frio hoje & noite. — Ela contém um riso de
descrenga quando tiro os ténis e coloco um par de sanddlias de tiras e saltinho. — Vocé vai calcar isso para ir
a praia? Essa mudanca de roupa foi ideia de Jake?

Eu jogo as roupas descartadas no cesto e ignoro minha irma.

— Tchau, Ash.

— Addy, espera.

O tom sarcdstico sumiu da voz de Ashton, mas nao me importo. Desco a escada e estou 14 fora antes que
ela possa me impedir, e entro na brisa que me provoca arrepios imediatamente. Jake me d4 um sorriso de
aprovacio e abraga meus ombros para a curta caminhada até o carro.

Odeio o passeio inteiro. Odeio ficar sentada ali, agindo normalmente, quando quero vomitar. Odeio
ficar ouvindo Jake e T] falar do jogo de amanha. Odeio quando toca a masica mais nova do Fall Out Boy e
T] diz “adoro essa musica”, porque agora nao posso mais gostar dela. Mas, principalmente, odeio o fato de
que, pouco mais de um més depois da minha inesquecivel primeira vez com Jake, eu fiquei bébada que nem
uma cachaceira e transei com T] Forrester.

Quando chegamos a praia, Cooper e Luis jd estio acendendo a fogueira, e Jake d4 um resmungo de
frustragao ao colocar a marcha em ponto morto.

— Eles fazem errado toda vez — reclama ele, que pula do carro na dire¢io dos outros. — Pessoal, vocés
estdo proximos demais da dgua!

T] e eu saimos do carro mais lentamente, sem nos olharmos. Eu j4 estou congelando e abrago o corpo
para me aquecer.

— Vocé quer o meu casa... — TJ comega a falar, mas nao deixo que termine.

— Nio — interrompo. Vou na dire¢ao da praia e quase tropego com essa sanddlia idiota quando chego a
areia.

T] estd a0 meu lado com o brago esticado para me equilibrar.

— Addy, ei. — A voz dele estd baixa, e o hdlito de hortela passa brevemente pela minha bochecha. — A



situa¢ao nio precisa ser tao complicada, sabe? Eu nao vou falar nada.

Eu nao deveria estar puta com ele. Nio foi culpa de TJ. Fui eu que fiquei insegura depois de ter transado
com Jake e comecei a pensar que ele estava perdendo o interesse sempre que levava tempo demais para
responder a uma mensagem de texto. Fui eu que flertei com TJ quando nos esbarramos nesta mesmissima
praia no verdo, quando Jake estava de férias. Fui eu que desafiei T] a arrumar uma garrafa de rum e bebi
quase metade com um gole de Coca Zero.

Em dado momento naquele dia, eu ri tanto que saiu refrigerante pelo meu nariz, o que teria deixado
Jake enojado. TJ apenas falou, de seu jeito sarcdstico:

— Uau, Addy, que atraente. Isso me deixou com muito tesido por vocé neste exato momento.

E foi entao que o beijei. E sugeri que voltdssemos para a casa dele.

Entao, de fato, nada daquilo foi culpa de TJ.

Nés chegamos a beira da praia, e observo Jake apagar o fogo para reacendé-lo onde quer. Dou uma
olhadela para TJ e vejo as covinhas aparecerem quando ele acena para a galera.

— S6 esqueca que aquilo aconteceu — diz TJ, baixinho.

Ele parece sincero, e meu peito se enche de esperanga. Talvez a gente realmente consiga manter aquilo
entre nds. Bayview é um colégio fofoqueiro, mas pelo menos o Falando Nisso nio paira mais sobre a cabega
de todo mundo.

E, sendo cem por cento sincera, tenho que admitir — isto é um alivio.



CAPITULO 6

Cooper
Sdbado, 29 de setembro, 16h15

Olho feio para o rebatedor. Estamos com a contagem cheia, e ele cometeu falta nos dois dltimos
lancamentos. O rebatedor estd me dando trabalho, o que nio é bom. Em um jogo de exibi¢io como este,
em que encaro um jogador de segunda base destro com estatisticas meias-bocas, eu ji deveria ter acabado
com ele.

O problema ¢ que estou distraido. Foi uma semana e tanto.

O Pai estd na arquibancada, e posso imaginar exatamente o que ele estd fazendo. Tirou o boné e o estd
torcendo com as maos enquanto olha fixamente para o monte do arremessador. Como se abrir um buraco
em mim com o olhar fosse ajudar.

Eu coloco a bola na luva e dou uma olhadela para Luis, que é meu receptor durante a temporada regular.
Ele também estd no time de futebol do Colégio Bayview, mas recebeu permissao de faltar ao jogo de hoje
para que pudesse estar aqui. Luis sinaliza uma bola rdpida, mas faco que nio com a cabega. J4 lancei cinco, e
aquele cara sacou todas elas. Continuo balangando a cabega para Luis até ele me dar o sinal que quero. Ele
se ajeita ligeiramente, e nds jd jogamos tanto tempo juntos que consigo ler seus pensamentos naquele
movimento. E o seu fim, cara.

Posiciono os dedos na bola e reteso 0 corpo em preparacio para arremessd-la. Nao é meu arremesso mais
consciente. Se eu errar, vai sair uma bola frouxa e aquele cara vai detond-la.

Eu puxo o brago para trds e lanco com a maior forga possivel. O arremesso vai diretamente para o meio
da base do rebatedor, que dd4 uma tacada ansiosa e triunfante. Entio, a bola pega um efeito, sai da zona de
strike e entra na luva de Luis. O estddio explode e comemora, e o rebatedor balanga a cabe¢a, como se nao
fizesse a menor ideia do que aconteceu.

Ajeito o boné e tento nao parecer satisfeito. Venho trabalhando nesse slider o ano inteiro.

Elimino o préximo rebatedor com trés bolas rdpidas. A dltima chega a 150 quildmetros por hora, o
arremesso mais rapido que j4 fiz. Nada mal para um canhoto. Minhas estatisticas depois de duas entradas sao
trés eliminagoes, dois groundouts e uma bola drea longa, que teria eliminado dois adversdrios se o campista
direito nao tivesse mergulhado para pegi-la. Eu queria poder refazer aquele arremesso — minha bola curva
acabou nao saindo curva —, mas, tirando isso, estou bem contente com o jogo.

Estou no Petco — o estddio dos Padres — para um evento de exibigdo exclusivo, ao qual meu pai insistiu
que eu viesse, embora o funeral de Simon seja daqui a uma hora. Os organizadores aceitaram que eu



arremessasse primeiro e fosse embora mais cedo, entdo pulo minha rotina pés-jogo de sempre, tomo um
banho e saio do vestidrio com Luis para encontrar o Pai.

Eu o vejo quando alguém chama meu nome.

— Cooper Clay?

O homem que se aproxima de mim parece ser bem-sucedido. E a tinica forma que penso para descrevé-
lo. Roupas elegantes, corte de cabelo moderno, um bronzeado na medida certa e um sorriso confiante
quando estende a mio para mim.

— Josh Langley, dos Padres. Falei com seu técnico algumas vezes.

— Sim, senhor. Prazer em conhecer — cumprimento.

Meu pai sorri, como se alguém tivesse acabado de lhe entregar as chaves de um Lamborghini. Ele
consegue se apresentar para Josh sem babar, mas é por pouco.

— Que slider dos diabos vocé mandou ali — elogia Josh. — Saiu bem da base do rebatedor.

— Obrigado, senhor.

— Boa velocidade na bola ripida também. Vocé realmente melhorou esse fundamento desde a
primavera, nio foi?

— Eu tenho malhado bastante — respondo. — Ganhando forc¢a no brago.

— Foi uma grande evolugao em pouco tempo — comenta Josh, e por um segundo a declaragio paira no
ar entre nds como uma pergunta, mas af ele d4 um tapinha no meu ombro. — Bem, continue assim, rapaz.
E bom ter um garoto local sob observagio. Facilita o trabalho. Menos viagens.

Josh dd um sorriso, acena uma despedida com a cabega para meu pai e Luis, e vai embora.

Foi uma grande evolugio em pouco tempo. E verdade. De 140 quilémetros por hora para 150 em poucos
meses é fora do comum.

O Pai nio cala a boca na volta para casa, variando entre reclamar do que fiz de errado e manifestar
alegria por causa de Josh Langley. No final das contas, ele acaba ficando de bom humor, mais feliz a respeito
do olheiro dos Padres do que irritado por alguém quase ter me rebatido.

— A familia de Simon vai estar 142 — pergunta meu pai, quando para no Colégio Bayview. — Ofereca
nossas condoléncias se eles estiverem.

— Naio sei — respondo. — Pode ser que seja apenas um lance do colégio.

— Tirem os bonés, pessoal — pede o Pai.

Luis enfia o dele no bolso do casaco de futebol, e o Pai tamborila no volante com impaciéncia enquanto
hesito.

— Ora, vamos, Cooper, pode ser ao ar livre, mas ainda é um velério. Deixe o boné no carro.

Eu obedego e saio, mas, quando passo a mio no cabelo amassado pelo boné e fecho a porta do
passageiro, minha vontade era ainda estar com ele. Eu me sinto exposto, e as pessoas jd me encararam
demais nesta semana. Se dependesse de mim, eu iria para casa e passaria uma noite tranquila, vendo beisebol
com meu irmio e a Vovd, mas nao posso perder o velério de Simon quando fui uma das dltimas pessoas a
vé-lo com vida.

Nés nos dirigimos & multidao, no campo de futebol americano, ¢ mando uma mensagem para Keely a
fim de descobrir onde estio os nossos amigos. Ela me informa que estao perto da frente, entao, nés
passamos por baixo das arquibancadas e tentamos vé-los da lateral do campo. Keely estd encostada em um
poste, observando o campo de futebol com as maos enfiadas nos bolsos do casaco maior do que ela.

— Foi mal — lamento, e entao percebo quem é. — Ah, ei, Leah. Vocé estd indo para o campo?

Ai eu desejo que pudesse engolir minhas palavras, porque é impossivel que Leah Johnson esteja ali para
chorar a perda de Simon. Ela na verdade tentou se matar no ano passado por causa dele. Ap6s Simon ter
escrito que ela transou com um bando de calouros, Leah foi assediada nas redes sociais por meses. Ela



acabou cortando os pulsos no banheiro e ficou afastada do colégio pelo restante do ano.

Leah d4 um muxoxo de desdém.

— Até parece. J4 foi tarde. — Ela olha fixamente para a cena diante de nés e chuta a terra com a ponta
da botina. — Ninguém gostava de Simon, mas estao todos com velas na mao, como se ele fosse uma espécie
de mdrtir em vez de um babaca fofoqueiro.

Leah nio estd errada, mas agora nio parece ser o momento para ser tao sincera. Ainda assim, nio vou
tentar defender Simon para ela.

— Acho que as pessoas querem prestar suas homenagens — arrisco dizer.

— Hipdcritas — murmura ela, enquanto enfia ainda mais as maos nos bolsos. A expressao muda, e Leah
puxa o celular com um olhar malicioso. — Vocés sabem da tltima?

Que dltima? — pergunto, com uma sensagio de desinimo.

As vezes a melhor coisa a respeito do beisebol é o fato de a pessoa ndo poder verificar o celular enquanto
estd jogando.

— Tem outro e-mail com uma atualizacio do Tumblr.

Leah desliza o dedo no celular algumas vezes e passa o aparelho para mim. Eu o pego relutantemente e
olho para a tela, com Luis lendo por cima do meu ombro.

E hora de esclarecer algumas coisas.

Simon tinha uma grave alergia a amendoim — entdo por que ndo passar uma pasta no seu sanduiche e resolver a
questdo?

Eu venho observando Simon Kelleher hd meses. Tudo que ele comia vinha embrulhado em 2 centimetros de celofane.
Simon levava aquela maldita garrafa d’dgua para todos os lugares, e era tudo que ele bebia.

Mas Simon ndo passava dez minutos sem tomar um gole daquilo. Imaginei que, se ela ndo estivesse presente, ele se
voltaria para a boa e velha dgua da bica. Entdo, sim, eu roubei a garrafa.

Passei muito tempo pensando onde eu poderia colocar éleo de amendoim em algo que Simon bebesse. Um lugar
contido, sem um bebedouro. A sala de detencdo do Sr. Avery parecia o local ideal.

Eu me senti mal vendo Simon morrer. N&o sou sociopata. Naquele momento, quando ele ficou com aquela cor
horrivel e lutou para respirar — se eu pudesse ter impedido, eu teria.

Sé que eu ndo podia. Porque, afinal, eu peguei a caneta de adrenalina do Simon. E todas as canetas da sala da
enfermeira.

Meu coragio dispara, e meu estdbmago d4d um né. A primeira postagem foi bem ruim, mas esta — esta foi
escrita como se a pessoa estivesse mesmo na sala quando Simon teve o ataque. Como se fosse um de nés.

Luis d4 um muxoxo de desdém.

— Que confusio do caralho.

Leah estd me observando com atengio, e eu fago uma careta quando devolvo o telefone.

— Espero que descubram quem est4 escrevendo essa parada. E muito doentio.

Ela d4 de ombros.

— Sei l4. — Leah comega a recuar. — Divirtam-se bastante com o /uzo, galera. Fui.

— Tchau, Leah.

Eu contenho a vontade de segui-la, e nés seguimos em frente com dificuldade até chegarmos a linha de
dez jardas. Comeco a passar pela multidio dando ombradas, e finalmente encontro Keely e o restante dos
nossos amigos. Quando chego perto dela, Keely me entrega uma vela, acende com a prépria e me dd o
braco.

A diretora Gupta vai ao microfone e bate com o dedo nele.

— Que semana terrivel para o nosso colégio — comega ela. — Mas como ¢ inspirador ver todos vocés
reunidos aqui, na noite de hoje.

Eu deveria estar pensando em Simon, mas minha cabega estd cheia demais com outras coisas. Keely, que



estd apertando meu brago com forga. Leah, que disse as coisas que a maioria das pessoas apenas pensa. A
nova postagem do Tumblr — feita logo antes do velério de Simon. E Josh Langley com o sorriso radiante:
foi um grande salto em pouco tempo.

Esta é a verdade sobre diferenciais competitivos. Algumas vezes eles sao bons demais para ser verdade.

Nate

Domingo, 30 de setembro, 12h30

Minha agente de liberdade condicional nao é das piores. Ela estd na casa dos 30 anos, nio é feia e tem senso
de humor. Mas enche o saco por causa do colégio.

— Como foi sua prova de Histéria?

Estamos sentados na cozinha para nossa reuniao dominical de sempre. Stan estd 4 mesa, mas ela nao tem
problema quanto a isso pois gosta dele. Meu pai estd no segundo andar, algo que sempre cuido para que
acontega antes de a agente Lopez aparecer. Parte da fun¢io dela é garantir que eu esteja sendo
adequadamente supervisionado. Ela sacou qual era a do meu pai na primeira vez que o viu, mas também
sabe que eu ndo tenho mais para onde ir e que a tutela estatal pode ser pior do que a negligéncia de um
alcodlatra. E mais facil fingir que meu pai é um responsével adequado quando nio estd desmaiado na sala de
estar.

— Normal — respondo.

A agente de liberdade condicional espera por mais. Quando nao acrescento nada, ela pergunta:

— Vocé estudou?

— Eu ando meio distraido — lembro a ela. A agente Lopez ouviu a histéria de Simon pelos colegas
policiais, e nds passamos a primeira meia hora apds sua chegada falando sobre o que aconteceu.

— Eu compreendo. Mas acompanhar o ritmo do colégio é importante, Nate. Faz parte do acordo.

Ela cita “O Acordo” toda semana. San Diego estd ficando mais rigida com relagao aos delitos juvenis
envolvendo drogas, e a agente Lopez acha que tive sorte de ficar em liberdade condicional. Um relatério
ruim da parte dela pode me colocar de volta diante de um juiz puto da vida. Outro flagrante com drogas
pode me levar a prisao juvenil. Entdo, todo domingo de manha, antes de ela chegar, eu recolho toda a droga
que nao vendi e os celulares descartdveis, e enfio no barracio do vizinho senil. Sé para garantir.

A agente Lopez estende a mao para Stan, que rasteja metade do caminho até perder o interesse. Ela pega
e pousa o dragao-barbudo sobre o brago.

— Tirando isso, como foi sua semana? Conte algo de positivo que ocorreu.

A agente sempre diz isso, como se a vida fosse cheia de paradas maneiras que eu pudesse estocar e contar
todo domingo.

— Eu cheguei a 3 mil délares no Grand Theft Auto.

Ela revira os olhos. Faz muito isso na minha casa.

— Outra coisa qualquer. Que avanco vocé fez em diregio aos seus objetivos?

Meu Deus. Meus objetivos. Ela me fez escrever uma lista na primeira reunido. Nao hd nada com que eu
realmente me importe ali, apenas coisas que sei que a agente Lopez quer ouvir a respeito do colégio ou de
empregos. E sobre amigos, que a esta altura ela sacou que eu nao tenho. Tenho pessoas com quem vou as
festas, para quem vendo e com quem trepo, mas nao chamaria nenhuma delas de amigo.

— Foi uma semana devagar em termos de objetivo.

— Vocé deu uma olhada na papelada que eu deixei para vocé sobre a Alateen?

N3ao. Nao olhei. Nao preciso de um panfleto para me dizer como ¢ ruim quando seu unico pai é um



bébado, e certamente nio preciso conversar sobre isso com um bando de choramingoes em algum porio de
igreja.

— Sim — minto. — Andei pensando a respeito.

Tenho certeza de que a agente Lopez enxerga a mentira, pois ndo ¢ idiota. Mas ela nao insiste.

— Que bom ouvir isso. Compartilhar experiéncias com outros jovens cujos pais estdo sofrendo pode ser
transformador para vocé.

Ela ndo desiste, é preciso reconhecer. Nés podemos estar cercados pelos mortos-vivos no apocalipse
zumbi, e ela ainda tentaria ver o lado bom da situacio. Seu cérebro ainda estd na cabeca, certo? Que grande
superagdo das expectativas! A agente simplesmente me adoraria ouvir dizer, pelo menos uma vez, uma coisa
positiva de verdade. Tipo como passei a noite de sexta-feira com Bronwyn Rojas, que estd a caminho das
grandes universidades, e ndo dei vexame. Mas essa nao é uma conversa que eu preciso ter com a agente
Lopez.

Nao sei por que fui parar l4. Estava inquieto, encarando o Vicodin que sobrou depois de uma entrega, e
imaginando se deveria tomar alguns para descobrir a razdo de todo o alvorogo. Jamais embarquei nessa
porque tenho certeza de que acabaria em coma, na sala de estar ao lado do meu pai, até que alguém nos
expulsasse por nao pagar a hipoteca.

Entdo, fui 2 casa de Bronwyn em vez disso. Nao esperava que ela saisse. Ou que me convidasse para
entrar. Ouvi-la tocar piano teve um efeito estranho em mim. Eu quase me senti... em paz.

— Como todo mundo estd lidando com a morte de Simon? J4 realizaram o funeral?

— E hoje. O colégio mandou um e-mail. — Eu dou uma olhadela no relégio do micro-ondas. — Em
mais ou menos meia hora.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Nate, vocé deve ir. Seria algo positivo para vocé. Preste sua homenagem, dé uma espécie de desfecho
para esse evento traumdtico.

— Nao, obrigado.

A agente Lopez pigarreia e d4 um olhar maroto para mim.

— Deixe eu tentar de outra maneira. V4 para a porra do funeral, Nate Macauley, ou nao farei vista
grossa para o seu indice irregular de assiduidade escolar da préxima vez que preencher meus relatérios. Eu
vou com Voce.

E foi assim que acabei no funeral de Simon Kelleher, com minha agente de liberdade condicional.

Chegamos atrasados, e a Igreja de Santo Antdnio jd estd lotada, entao mal conseguimos espago no tltimo
banco. O velério nao comegou ainda, mas ninguém estd falando. Quando o velho a nossa frente tosse, o
som ecoa pelo ambiente. O cheiro de incenso me faz lembrar de quando minha mae costumava me levar a
missa todo domingo. Eu nio venho 2 igreja desde o ensino fundamental, mas parece exatamente a mesma
coisa: tapete vermelho, madeira escura envernizada, janelas altas com vitrais.

A tGnica diferenga é que o local estd apinhado de policiais.

Nio de uniforme. Mas eu noto, e a agente Lopez também. Depois de um tempo, alguns deles olham
para mim, e fico paranoico que ela tenha me conduzido para alguma espécie de armadilha. Mas nao tenho
nada comigo. Por que eles nao param de olhar para mim?

N3ao apenas para mim. Eu acompanho o olhar dos policiais até Bronwyn, que estd 14 na frente com os
pais, e para Cooper e a loura, sentados no meio com os amigos. Sinto um arrepio na nuca, mas nao no bom
sentido. Meu corpo fica tenso, pronto para fugir até que a agente Lopez coloca a mao no meu brago. Ela
nio diz nada, mas fico quieto no lugar.

Um monte de gente discursa — ninguém que eu conhega, a ndo ser a gdtica que costumava seguir
Simon para cima e para baixo. Ela 1é um poema esquisito e divagante, com a voz trémula o tempo todo.



O passado e o presente definham... jd os enchi e esvaziei,
Passo a encher minha prépria dobra do futuro.

Vocés que me escutam ai em cima! Algum segredo para me contar?
Me encare enquanto assopro o discreto poente,
(Seja sincero, ninguém estd te ouvindo, sé vou ficar mais um minuto.)

Me contradigo?
Tudo bem, entdo, me contradigo,
(Sou vasto, contenho multidoes.)...

Vocé vai falar antes que eu vd embora? Ou vird quando j4 for tarde demais?. ..

Vou-me feito vento, agito meus cabelos brancos contra o sol fugitivo,
Esparramo minha carne em redemoinhos e a deixo flutuar em retalhos rendados.

Me entrego a terra para crescer da relva que amo,
Se me quiser de novo, me procure sob a sola de suas botas.

Vai ser dificil vocé saber quem sou ou o que estou querendo dizer,
Mas, mesmo assim, vou dar satde,
Vou filtrar e dar fibra a seu sangue.

Nao me cruzando na primeira nio desista,
Nao me vendo num lugar procure em outro,
Em algum lugar, eu paro e espero vocé.*

— “Can¢ao de Mim Mesmo” — murmura a agente Lopez, quando a garota termina. — Escolha
interessante.

H4 musica, mais leituras, e finalmente o veldrio acaba. O padre diz que o enterro serd uma ceriménia
intima reservada a familia. Por mim, beleza. Jamais quis tanto ir embora de um lugar na minha vida, e jd
estou pronto para vazar antes que aquela procissio toda percorra a nave da igreja, mas a Agente Lopez
coloca a mao no meu braco novamente.

Um bando de veteranos do colégio conduz o caixo de Simon para fora. Umas vinte pessoas vestidas em
tons escuros seguem em fila atrds deles, com um homem e uma mulher de maos dadas no fim. Ela tem um
rosto fino e anguloso como Simon, e olha fixamente para o chao, mas, ao passar pelo nosso banco, a mulher
ergue o olhar, encontra o meu e contém um pranto furioso.

Mais pessoas lotam as coxias da igreja, e alguém se enfia no banco comigo e a agente Lopez. E um dos
agentes a paisana, um sujeito mais velho com corte escovinha. Noto de cara que ele nao é amador como o
agente Budapest. Ele sorri para mim, como se a gente se conhecesse.

— Nate Macauley? — pergunta ele. — Tem alguns minutos, rapaz?

* Folhas de relva (1855). Cancio de Mim Mesmo. Traducio e posficio de Rodrigo Garcia Lopes. Sao Paulo: [luminuras, 2005. (N. do T.




CAPITULO 7

Addy

Domingo, 30 de setembro, 14h05

Protejo os olhos contra o sol do lado de fora e vasculho a multidao até ver Jake. Ele e os demais carregadores
colocam o caixdo de Simon em uma espécie de maca de metal, depois se afastam para os diretores do funeral
conduzirem o aparato na diregao do carro funerdrio. Eu baixo os olhos, sem querer ver o corpo de Simon
ser colocado como uma mala grande, na traseira de um carro e alguém toca no meu ombro.

— Addy Prentiss? — Uma mulher mais velha, vestida em um tailleur azul de linhas retas, me oferece um
sorriso educado e profissional. — Sou a detetive Laura Wheeler da policia de Bayview. Gostaria de dar
prosseguimento a conversa que vocé teve semana passada com o agente Budapest sobre a morte de Simon
Kelleher. Vocé poderia vir a delegacia comigo por alguns minutos?

Encaro a mulher e umedeco os ldbios. Quero perguntar o motivo, mas ela estd tao calma e segura, como
se fosse a coisa mais natural do mundo me abordar apés um funeral, que parece falta de educagio questiona-
la. Jake, entdo, surge ao meu lado, lindo em seu terno, e oferece um sorriso amigivel e curioso para a
detetive Wheeler. Meus olhos vao de um para o outro e gaguejo:

— Naio é... quero dizer... ndo dd para falarmos aqui?

A detetive Wheeler faz uma careta.

— Muito cheio de gente, ndo acha? E estamos logo ali na esquina. — Ela oferece um meio sorriso para
Jake. — Detetive Laura Wheeler, policia de Bayview. Preciso pegar Addy emprestada por um tempinho
para esclarecer algumas questoes relacionadas a2 morte de Simon Kelleher?

— Claro — responde ele, como se isso resolvesse a situagio. — Mande uma mensagem se precisar de
carona depois, Addy. Luis e eu vamos ficar no centro da cidade. Estamos morrendo de fome e vamos falar
da estratégia ofensiva para o jogo do préximo sibado. Vamos ao Glenn’s, provavelmente.

Entao, ¢ isso, eu acho. Acompanho a detetive Wheeler pelo caminho de paralelepipedos que leva a
calgada atrds da igreja, embora eu nao queira. Talvez isso seja o que Ashton quer dizer quando fala que eu
nao penso por mim mesma. Sao trés quarteirdes até a delegacia, e nés passamos em siléncio por uma loja de
ferragens, pelo correio e por uma sorveteria onde uma menininha estd dando um chilique, querendo
chocolate granulado em vez de sorvete arco-iris. Fico pensando se deveria falar com a detetive Wheeler que
minha mae ficard preocupada se eu nio for direto para casa.

Passamos pelos detectores de metal na frente da delegacia, e a detetive me conduz aos fundos, para o
interior de uma sala pequena e superaquecida. Nunca estive dentro de uma delegacia antes e pensei que ela



seria mais... sei ld. Que teria uma aparéncia de autoridade. A delegacia me lembra a sala de reunido no
gabinete da diretora Gupta, s6 que com uma ilumina¢io pior. A luz fluorescente piscante acima de nés
realca todos os tragos do rosto da detetive Wheeler e deixa sua pele com um tom amarelo feio. Eu imagino o
que essa luz faz com a minha.

A detetive Wheeler me oferece algo para beber, e, quando nego, ela sai da sala por alguns minutos e volta
com uma bolsa tipo carteiro pendurada no ombro, e uma mulher pequena, de cabelos escuros, atrds. Ambas
se sentam diante de mim 4 mesa pequena de metal, e a detetive Wheeler pousa a bolsa no chao.

— Addy, esta é Lorna Shaloub, a agente da juventude do Distrito Escolar de Bayview. Ela estd aqui na
figura de um adulto que se faz presente, em seu nome. Agora, isto nio é uma detengao para interrogatério.
Vocé ndo tem que responder as minhas perguntas e estd livre para ir embora a qualquer momento.
Entendeu?

Niao exatamente. Eu no entendi a partir da “figura de um adulto que se faz presente”, mas digo “claro”,
embora deseje mais do que nunca que simplesmente tivesse ido para casa. Ou que Jake tivesse vindo
comigo.

— Otimo. Espero que fique aqui comigo. Creio que, de todos os jovens envolvidos, vocé provavelmente
foi quem se entregou mais na situagio sem md intengao.

Eu olho surpresa para ela.

— Sem ma o qué?

— Sem md intencio. Quero lhe mostrar uma coisa.

Ela enfia a mao na bolsa e retira um laptop. A Sra. Shaloub e eu esperamos enquanto a Detetive Wheeler
abre o notebook e pressiona algumas teclas. Eu mastigo as bochechas, imaginando se ela vai me mostrar as
postagens do Tumblr. Talvez a policia ache que algum de nés as escreveu como uma espécie de piada
horrivel. Se me perguntarem quem, acho que eu diria que foi Bronwyn. Porque a coisa toda parece que foi
escrita por alguém que acha que é dez vezes mais inteligente do que o resto.

A detetive Wheeler vira o laptop para mim. Nio tenho certeza do que estou vendo, mas parece ser um
tipo de blog, com a logo do Falando Nisso em primeiro plano. Fago uma expressao indagativa, e ela diz:

— Este ¢ o painel de administrador que Simon usava para gerenciar o contetido do Falando Nisso. O
texto embaixo da data da dltima segunda-feira sio as postagens mais recentes.

Eu me debruco na mesa e comeco a ler.

Esta é a primeira vez na vida deste aplicativo que mostramos a boazinha BR, detentora do mais perfeito histérico escolar
do colégio. S6 que ela ndo tirou aquele 10 em quimica s6 por causa do velho e bom esforco, a ndo ser que seja assim
que vocé defina o roubo de testes do Google Drive do Senhor C. Alguém ligue para Yale...

Na outra ponta do espectro, NM, nosso criminoso favorito, estd de volta ao que ele faz de melhor: garantir que o
colégio esteja tdo chapado quanto quiser. Tenho certeza de que isso é uma violagdo da liberdade condicional, N.

Quando junho chegar, a Liga Nacional de Beisebol mais CC vai ser igual a um monte de notas bem verdinhas,
certo? Parece inevitdvel que o canhotinho de Bayview fard muito sucesso nos times grandes... Mas eles ndo tém regras
rigidas contra doping? Porque o desempenho de CC certamente ganhou um empurrdozinho durante a temporada de
exibicdo.

AP e JR sdo o casal perfeito. Princesa do baile e o craque running back, apaixonados por trés anos seguidos. A ndo
ser por aquele desvio romdntico que A tomou no verdo com TF na casa de praia dele. Mais embaracoso agora que os
caras sdo amigos. Serd que eles trocam figurinhas?

Nao consigo respirar. Estd revelado para todo mundo ver. Como? Simon estd morto; ele nio pode ter
publicado isso. Serd que alguém assumiu o lugar dele? A pessoa que posta no Tumblr? Mas isso sequer
importa: como, por qué, quando — tudo que importa é que o post existe. Jake vai ver isso, se j4 nao viu.
Todas as coisas que li antes de chegar as minhas iniciais, que me chocaram quando saquei sobre quem elas
eram e o que significavam, saem do meu cérebro. Nada existe além do meu erro horrivel e estipido ali, em



preto e branco, na tela, para o mundo todo ver.

Jake vai saber. E jamais me perdoari.

Estou quase dobrada ao meio, com a cabega na mesa, e de inicio nio consigo distinguir as palavras da
detetive Wheeler. Entio, algumas conseguem furar o bloqueio.

— ... entendo que vocé se sinta numa armadilha... evitar que isto seja publicado... se vocé nos contar o
que aconteceu, nés podemos lhe ajudar, Addy...

Apenas uma frase penetrou na cabeca.

— Isso nao foi publicado?

— A postagem entrou na fila no dia que Simon morreu, mas nunca foi ao ar — responde a detetive
Wheeler, calmamente.

Salva¢io. Jake nio viu isso. Ninguém viu. A nio ser... esta policial e talvez outros. Meu interesse e o
interesse dela sio duas coisas diferentes.

A detetive Wheeler se debruga a frente, com um sorriso nos ldbios que nao se reflete no olhar.

— Vocé jé deve ter reconhecido as iniciais, mas essas outras noticias sao sobre Bronwyn Rojas, Nate
Macauley e Cooper Clay. Os quatro que estiveram na sala com Simon quando ele morreu.

— Isto é... uma coincidéncia esquisita — consigo dizer.

— E nio é mesmo? — concorda a detetive Wheeler. — Addy, vocé jd sabe como Simon morreu. Nés
analisamos a sala do Sr. Avery e nio descobrimos nenhuma maneira como aquele éleo de amendoim possa
ter entrado no copo de Simon, a nio ser que alguém tenha colocado ali apés ele enché-lo na bica. Havia
apenas seis pessoas na sala, uma das quais estd morta. Seu professor saiu por um longo periodo de tempo.
Todos vocés que permaneceram com Simon tinham motivos para querer manté-lo em siléncio. — A voz
dela nao fica mais alta, porém preenche meus ouvidos, como o zumbido de uma colmeia. — Vocé percebe
aonde quero chegar com isso? O ato pode ter sido realizado em grupo, mas nio significa que vocé
compartilha da mesma responsabilidade. H4 uma grande diferenca entre ter uma ideia e levd-la adiante.

Encaro a Sra. Shaloub. Ela parece presente, tenho que admitir, mas nao parece presente para ficar do
meu lado.

— Naio entendo o que a senhora quer dizer.

— Vocé mentiu sobre ter estado na sala da enfermeira, Addy. Alguém lhe forgou a fazer aquilo? Retirar
as canetas de adrenalina para que Simon nao pudesse ser ajudado depois?

Meu coragio bate enquanto eu tiro uma mecha de cabelo dos ombros e a enrolo nos dedos.

— Nao menti. Eu me esqueci.

Meu Deus, e se ela me fizer passar por um detector de mentiras? Eu nunca passarei.

— Jovens da sua idade estao sob muita pressao hoje em dia — diz a detetive Wheeler em um tom quase
amdvel, mas os olhos estao insensiveis como nunca. — Todas essas redes sociais... é como se vocé nao
pudesse cometer um erro, nao é? Elas te seguem por toda a parte. O tribunal é bem indulgente com jovens
impressiondveis que agem as pressas quando tém muito a perder, especialmente quando eles nos ajudam a
descobrir a verdade. A familia de Simon merece a verdade, vocé nao acha?

Eu encolho os ombros e puxo o cabelo. Nao sei o que fazer. Jake saberia — mas Jake nao estd aqui. Eu
olho para a Sra. Shaloub ajeitando o cabelo atrds das orelhas, e subitamente a voz de Ashton me surge na
cabeca. Vocé ndo tem que responder a qualquer pergunta.

Certo. A detetive Wheeler disse isso no inicio, e as palavras expulsam tudo mais do meu cérebro com um
alivio e clareza surpreendentes.

— Eu vou sair agora.

Digo isso com confianga, mas ainda nio estou cem por cento certa de que posso fazer isso. Eu me
levanto e espero que a detetive Wheeler me detenha, mas ela nio se opoe. Apenas franze os olhos e diz:



— E claro. Como eu lhe disse, isto nio ¢ uma detengio para interrogatério. Mas, por favor,
compreenda, a ajuda que eu posso lhe garantir agora nio serd a mesma quando vocé sair desta sala.

— Eu nio preciso da sua ajuda — retruco, e, entdo, saio pela porta e, depois, da delegacia.

Ninguém me detém. Porém, assim que estou 14 fora, nao sei para onde ir e o que fazer.

Eu me sento em um banco e pego o telefone com as maos trémulas. Nao posso ligar para Jake, nao para
isso. Mas quem sobra? Minha mente estd em branco, como se a detetive Wheeler tivesse passado uma
borracha apagando tudo. Construi todo o meu mundo em volta de Jake, e agora que esse mundo estd
quebrado, eu me dou conta, tarde demais, de que deveria ter dedicado tempo a outras pessoas que se
importariam que uma policial com penteado de coroa e um tailleur elegante tenha acabado de me acusar de
assassinato. E quando digo “se importar”, nio ¢ ao estilo ai-meu-Deus-vocé-soube-o-que-aconteceu-com-Addy.

Minha mae se importaria, mas nao posso encarar tanto desdém e critica neste exato momento.

Desco até os As na lista de contatos e aperto um nome. E minha tnica opcio, e faco uma prece silenciosa
de agradecimento quando ela atende.

— Ash? — De alguma forma, consigo nao chorar ao ouvir a voz da minha irma. — Preciso de ajuda.

Cooper
Domingo, 30 de setembro, 14h30

Quando o detetive Chang me mostra a pdgina nao publicada de Simon no Falando Nisso, eu leio a mengao
de todo mundo primeiro. A de Bronwyn me choca; a de Nate, ndo; nao fago ideia de quem diabos seja esse
“TF” com quem Addy supostamente ficou — e tenho quase certeza de que sei o que me aguarda. Meu
coragdo dispara quando espio minhas iniciais: Porque o desempenho de CC certamente ganhou wum
empurrdozinho durante a temporada de exibicao.

Hum. A pulsa¢ao diminui quando me recosto na cadeira. Nao era isso que eu esperava.

Embora, talvez, eu nio devesse estar surpreso. Melhorei muito, ripido demais — até mesmo o olheiro
dos Padres comentou a respeito.

O detetive Chang aborda o assunto com rodeios durante um tempo e faz insinuagdes até que eu
compreenda que ele acha que nds quatro que estivemos na sala planejamos tudo aquilo para evitar que
Simon postasse a atualizacdo. Eu tento imaginar o caso — eu, Nate e as duas garotas tramando um
assassinato por 6leo de amendoim na sala de detencdo do Sr. Avery. E tio idiota que nem sequer renderia
um bom filme.

Sei que estou calado por muito tempo.

— Nate e eu jamais sequer nos falamos antes da semana passada — digo finalmente. — E ¢ claro,
diacho, que nunca falei com as garotas sobre isso.

O detetive Chang quase se debruga até a metade da mesa.

— Vocé é um bom rapaz, Cooper. Seu histérico ¢ irretocdvel até agora, e tem um futuro brilhante. Vocé
cometeu um erro e foi flagrado. E assustador. Eu entendo. Mas nio é tarde demais para fazer a coisa certa.

Nio tenho certeza de qual erro ele estd se referindo: meu suposto doping, o suposto assassinato ou algo
de que nao falamos ainda. Mas, até onde sei, eu nao fui flagrado fazendo nada. Apenas acusado. Bronwyn e
Addy provavelmente estdo recebendo o mesmo discurso em algum lugar. Acho que Nate receberia um
diferente.

— Eu nio trapaceei — digo para o detetive Chang. — E nio machuquei Simon.

Ndo machugueeiii. Eu ougo o sotaque voltando.

Ele tenta uma abordagem diferente.



— De quem foi a ideia de usar os celulares forjados para levar todos vocés, juntos, para a detengao?

Eu me debrugo a frente, com as palmas apoiadas no veludo negro das calcas sociais. Praticamente nao as
uso nunca, e elas estdo me dando coceira e calor. O cora¢io dispara novamente.

— Preste atengao. Eu nio sei quem fez isso, mas... ndo é algo que vocé deveria investigar? Tipo, havia
digitais nos telefones? Porque, para mim, parece que talvez tenham incriminado a gente.

O outro cara na sala, um representante qualquer do Distrito Escolar de Bayview que nio disse uma
palavra, concorda com a cabega, como se eu tivesse dito algo profundo. Mas a expressio do detetive nio
muda.

— Cooper, nés examinamos aqueles telefones assim que comegamos a suspeitar de que houve um crime.
Nao hd prova forense que sugira que qualquer outra pessoa esteja envolvida. Nosso foco é em vocés quatro,
e é ai que espero que ele permanega.

O que finalmente me faz dizer:

— Quero ligar para os meus pais.

A parte de “querer” ndo é verdade, mas nio consigo sair dessa enrascada. O detetive Chang dd um
suspiro, como se tivesse se desapontado comigo, mas diz:

— Tudo bem. Vocé estd com seu celular?

Quando concordo com a cabeca, ele fala:

— Vocé pode fazer a ligagao aqui.

O Detetive Chang permanece na sala enquanto ligo para o Pai, que entende a situa¢io mais rdpido do
que eu.

— Me passe aquele detetive com quem vocé estd falando — vocifera ele. — Agora mesmo. E
Cooperstown... espere, Cooper! Espere. Nao diga mais porra nenhuma para ninguém.

Passo meu telefone para o Detetive Chang, que leva o aparelho ao ouvido. Nao consigo ouvir tudo que
o Pai estd dizendo, mas ele fala suficientemente alto para eu ter uma ideia geral. O detetive Chang tenta
inserir algumas palavras — no sentido de como ¢é perfeitamente legal interrogar menores de idade na
Califérnia sem a presenca dos pais —, mas, na maior parte do tempo, ele deixa o Pai reclamar. Em dado
momento, o detetive diz “nao, ele estd livre para ir embora”, e meus ouvidos se agu¢am. Nao me ocorreu
que eu podia sair.

Ele me devolve o celular, e a voz do Pai estala no ouvido.

— Cooper, estd ai? Venha para casa, porra. Eles nao vao acusi-lo de nada, e vocé nio vai responder a
mais nenhuma pergunta se nio estiver comigo e um advogado do seu lado.

Um advogadp. Serd que eu realmente preciso de um cara desses? Desligo e encaro o detetive Chang.

— Meu pai me mandou ir embora.

— Vocé tem esse direito — responde ele.

Eu queria ter sabido disso desde o inicio. Talvez ele tenha me dito. Sinceramente, nao me lembro.

— Mas, Cooper, essas conversas estao acontecendo na delegacia inteira com seus amigos. Um deles vai
concordar em cooperar conosco, e quem fizer isso serd tratado de maneira bem diferente do restante de
vocés. Acho que deveria ser vocé. Eu gostaria de lhe dar essa chance.

Quero dizer para o detetive que ele entendeu tudo errado, mas o Pai me mandou parar de falar. Porém,
nio consigo ir embora sem dizer alguma coisa. Entdo, acabo apertando a mao do detetive Chang e dizendo:

— Obrigado pela sua atengao, senhor.

Parego o maior puxa-saco do século. Sdo anos de condicionamento entrando em agao.



CAPITULO 8

Bronwyn
Domingo, 30 de setembro, 15h07

Niao tenho como agradecer o fato de meus pais terem estado comigo na igreja quando o detetive Mendoza
me chamou e pediu que eu fosse a delegacia. Achei que seriam perguntas complementares as do agente
Budapest. Eu nido estava preparada para o que veio a seguir, e nio teria sabido o que fazer. Meus pais
assumiram a situagao e se recusaram a me deixar responder as perguntas dele. E ainda extrairam um monte
de informagoes do detetive sem dar nada em troca. Foi muito magistral.

Mas. Agora eles sabem o que eu fiz.

Bem. Ainda nao. Eles sabem o rumor. No momento, estamos indo para casa de carro apés sair da
delegacia. Eles ainda estao reclamando da injustiga daquela situa¢ao toda. Minha mae estd, pelo menos. Meu
pai estd prestando atengdo as ruas, mas mesmo seus movimentos para ligar a seta do carro sio
excepcionalmente agressivos.

— Quero dizer — o tom da minha mae é urgente, o que indica que ela mal estd comecando —, ¢
horrivel o que aconteceu com Simon. Claro que os pais querem respostas. Mas pegar uma postagem de
fofoca escolar e transforma-la em uma acusa¢ao como aquela é simplesmente ridiculo. Eu nao compreendo
como alguém pode pensar que Bronwyn mataria um rapaz porque ele estava prestes a postar uma mentira.

— Naio é uma mentira — confesso, porém baixinho demais para ela me ouvir.

— A policia n3o tem nada. — Meu pai soa como se estivesse avaliando uma empresa que pensa em
adquirir e considera deficiente. — Provas circunstanciais frégeis. Obviamente nao houve nenhum trabalho
forense de verdade ou nao estariam jogando verde desta forma. Eles estao desesperados.

O carro da frente para de repente por causa de um semdforo amarelo, e o papai xinga baixinho em
espanhol ao frear.

— Bronwyn — comega ele —, eu nio quero que vocé se preocupe com isso. Vamos contratar um
advogado excepcional, mas é puramente uma formalidade. Sou capaz de processar o departamento de
policia quando tudo isso acabar. Especialmente se qualquer detalhe do caso vier a putblico e prejudicar sua
reputagao.

Minha garganta parece estar pronta para empurrar palavras através do lodo.

— Eu colei. — Sou quase inaudivel. Pressiono a palma da mao no rosto ardendo e forgo a voz a sair
mais alta. — Eu roubei o teste mesmo. Desculpe.

Minha mae gira o corpo no assento.



— O que vocé disse, querida? O que foi?

— Eu roubei.

As palavras saem rolando de mim, confessando como usei o computador no laboratério logo depois do
Sr. Camino e percebi que ele nao tinha se desconectado da conta no Google Drive. Um arquivo com todas
as perguntas das provas de Quimica para o ano todo estava bem ali. Baixei o arquivo para um pendrive
quase sem pensar no que estava fazendo. E usei para tirar notas perfeitas pelo restante do ano.

Nao fago ideia de como Simon descobriu. Mas, como sempre, ele estava certo.

Os minutos seguintes no carro sao horriveis. Mamae vira no assento e me encara com uma expressao de
traida. Papai ndo pode fazer o mesmo, mas nao para de olhar pelo retrovisor, como se esperasse ver alguma
coisa diferente. Consigo notar a migoa nos olhares de ambos: vocé nio é guem pensivamos que era.

Para meus pais, tudo se resume a meritocracia. Papai foi um dos diretores financeiros mais jovens na
Califérnia antes de nds sequer nascermos, ¢ o consultério de dermatologia da mamae é tao bem-sucedido
que ela ndo consegue aceitar novos pacientes hd anos. Eles vém martelando a mesma mensagem na minha
cabega desde o jardim da infincia: trabalbe pesado, faca o melhor de si, e o resto vird. E sempre veio, até a
Quimica.

Acho que eu nio sabia o que fazer a respeito daquilo.

— Bronwyn. — A mamae ainda estd me encarando, e a voz sai baixa e contida. — Meu Deus. Eu nunca
teria imaginado que vocé faria algo assim. Isso é terrivel, mas, o pior de tudo, é que isso te d4 um motivo.

— Eu ndo fiz nada com Simon! — vocifero.

As linhas de expressio em volta de sua boca relaxam ligeiramente enquanto ela balanga a cabeca para
mim.

— Estou desapontada com vocé, Bronwyn, mas nao cometi esse exagero. Sé estou citando os fatos como
eles s30. Se vocé nao é capaz de dizer inequivocamente que Simon estava mentindo, a situagio pode ficar

bem complicada. — Ela esfrega os olhos com a mio. — Como ele sabe que vocé roubou o teste? Tem
provas?

— Nao sei. Simon nao... — Eu fago uma pausa, pensando em todos as atualizagées do Falando Nisso
que li ao longo dos anos. — Simon nunca provou nada realmente. A questdo é... que todo mundo

acreditava nele porque ele nunca estava errado. As coisas sempre apareciam com o tempo.

E eu que pensei que tinha escapado desde que peguei os arquivos do Sr. Camino, em margo passado. O
que nao entendo ¢é, se Simon sabia, por que nio atacou o assunto imediatamente?

Eu sabia que o que fiz foi errado, é ébvio. Até mesmo pensei que pudesse ser ilegal, embora tecnicamente
eu nio tenha invadido a conta do Sr. Camino, uma vez que ela ji estava aberta. Mas aquela parte mal
pareceu ser verdade. Maeve usa suas habilidades sinistras com computadores para invadir sistemas por
diversio o tempo todo, e, se eu tivesse pensado a respeito, provavelmente poderia ter pedido a ela para
conseguir os arquivos por mim. Ou até mesmo mudar minha nota. Mas a coisa no foi premeditada. O
arquivo estava diante de mim naquele momento, e eu o peguei.

Depois decidi usi-lo meses depois e me convenci de que nao tinha problema porque uma aula dificil nao
deveria arruinar meu futuro inteiro. O que ¢ meio ir6nico, de um jeito terrivel, dado o que acabou de
acontecer na delegacia.

Imagino se tudo que Simon escreveu sobre Cooper e Addy ¢é verdade também. O detetive Mendoza nos
mostrou todas as mengdes e insinuou que alguma outra pessoa poderia jd estar confessando e fazendo um
acordo. Sempre pensei que o talento de Cooper fosse uma béngao dos céus e que Addy era obcecada demais
por Jake para sequer olhar para outro cara, mas eles provavelmente também nunca imaginariam que eu faria
o que fiz.

Sobre Nate, eu ndo tenho davidas. Ele nunca fingiu ser outra coisa além do que é exatamente.



Papai estaciona na garagem, desliga o motor, tira as chaves da ignicio e se vira para me encarar.

— Tem mais alguma coisa que vocé no nos contou?

Eu me recordo da salinha claustrofébica na delegacia, com meus pais a0 meu lado, enquanto o detetive
Mendoza atirava perguntas como granadas. Vocé competia com Simon? Algum dia esteve na casa dele? Sabia
que ele estava escrevendo uma postagem sobre vocé?

Vocé tinha algum motivo, além da postagem, para ter antipatia ou rancor dele?

Meus pais disseram que eu ndo tinha que responder a nenhuma das perguntas do detetive, mas eu
respondi aquela. Ndo, disse na ocasido.

— Nao — repito agora, sustentando o olhar do meu pai.

Se ele sabe que estou mentindo, nao demonstra.

Nate

Domingo, 30 de setembro, 17h15

Chamar a carona que a agente Lopez me deu ap6s o funeral do Simon de “tensa” seria pouco.

Antes de mais nada, a carona foi horas depois. Primeiro, o agente Escovinha me levou para a delegacia e
perguntou, de meia dizia de maneiras diferentes, se eu matei Simon. A agente Lopez perguntou se podia
estar presente durante o interrogatério, e ele concordou, o que por mim nio foi problema. Embora a
situagdo tenha ficado um pouco esquisita quando ele leu a acusagao de trifico de drogas feita por Simon.

Acusagao que, embora seja verdade, o agente Escovinha nao pode provar. Até mesmo eu sei disso. Fiquei
calmo quando ele me contou que as circunstincias envolvendo a morte de Simon deram justa causa a
policia para vasculhar minha casa em busca de drogas, e que eles jd tinham um mandado. Eu tirei tudo hoje
de manha, entao sabia que a policia no encontraria nada.

Gragas a Deus eu e a agente Lopez nos encontramos aos domingos. Caso contrdrio, eu provavelmente
estaria na prisdo. Devo muitissimo a ela por causa disso, embora ela nao saiba. E por me apoiar durante o
interrogatério, o que eu nao esperava. Eu menti na cara dela todas as vezes que nos encontramos, e tenho
certeza de que ela sabe disso. Mas, quando o agente Escovinha comegou a se irritar, ela segurou a onda dele.
Com o tempo, tive a impressao de que eles sé tém circunstincias frigeis e uma teoria que estao tentando
forgar para alguém admitir sob pressio.

Respondi algumas poucas perguntas. Aquelas que eu sabia que nio iam me colocar em apuros. Todo o
resto foi alguma versio de ndo sei e nio me lembro. As vezes até foi verdade.

A agente Lopez nao disse uma palavra, do momento que saimos da delegacia até parar na entrada da
minha casa. Agora ela estd me dando um olhar que deixa evidente que nao consegue ver um lado positivo
no que acabou de acontecer.

— Nate, ndo vou perguntar se o que vi naquele site é verdade. Esta é uma conversa para vocé e um
advogado, se algum dia a situagio chegar a esse ponto. Mas é preciso que vocé entenda uma coisa. Se, deste
dia em diante, vocé traficar drogas de alguma forma, qualquer que seja, ex ndo posso te ajudar. Ninguém
pode. Isto nio é brincadeira. Vocé estd lidando com um possivel crime capital. H4 quatro adolescentes
envolvidos nesta investigagdo, e cada um deles, @ ndo ser vocé, é apoiado por pais que sio materialmente
estdveis e estdo presentes na vida dos filhos, ou até mesmo ricos e influentes. Vocé é o desajustado, o bode
expiatdrio 6bvio disso tudo. Estou sendo clara?

Meu Deus. Ela nao estd pegando leve.

— Sim.

Eu sabia disso. Vim pensando nisso até chegar em casa.



— Muito bem. A gente se vé no préximo domingo. Ligue se precisar de mim antes disso.

Saio do carro sem agradecer i agente Lopez. E um gesto babaca, mas nio consigo ser agradecido. Entro
na cozinha de teto rebaixado e sou imediatamente atingido pelos cheiros: vomito velho penetra meu nariz e
garganta, ¢ me dd 4nsia. Eu procuro pela fonte — creio que hoje é meu dia de sorte, porque meu pai
conseguiu chegar a pia. Ele simplesmente nao se incomodou em abrir a torneira depois. Coloco uma mao
No rosto e uso a outra para mirar um jato d’dgua, mas nao adianta. O troco endureceu a esta altura e nao vai
sair a nao ser que eu esfregue.

Nés temos uma esponja em algum lugar. Provavelmente no armdrio embaixo da pia. Em vez de
procurar, dou um chute. O que ¢ bastante satisfatério, entio, repito aquilo umas cinco ou dez vezes, cada
vez com mais for¢a até a madeira barata rachar e quebrar. Estou ofegante, respirando golfadas de ar fedendo
a vémito, e tao de saco cheio de tudo isso, caralho, que seria capaz de matar alguém.

Algumas pessoas sdo toxicas demais para viver. Simplesmente sao.

Um som conhecido de arranhdo vem da sala de estar — Stan, passando as garras no vidro do terrdrio,
querendo comida. Eu aperto meia embalagem de detergente na pia e miro outro jato d’dgua em cima.
Cuido do resto depois.

Depois, pego uma caixa com grilos vivos na geladeira, deixo cair dentro da jaula de Stan e vejo-os pular
de um lado para o outro, sem nogao do que o destino lhes reserva. Minha respiragio desacelera, e a cabega
fica ldcida, mas isso ndo é exatamente uma boa noticia. Se nio estou pensando numa merda sem tamanho,
tenho que pensar em outra.

Assassinato coletivo. E uma teoria interessante. Acho que tenho que agradecer pelo fato de a policia nio
ter tentado jogar toda a culpa em mim. Nao ter pedido para os outros trés concordarem com a cabega e
ganharem uma saida livre da prisao. Tenho certeza de que Cooper e a loura teriam adorado cooperar.

Bronwyn, talvez, nao topasse.

Fecho os olhos e apoio as maos em cima do terrdrio de Stan, pensando na casa de Bronwyn. Como era
limpa e iluminada, e como ela e a irma falavam entre si como se todas as partes interessantes da conversa
fossem as coisas que as duas nao diziam. Deve ser legal, apds ser acusado de assassinato, voltar para um lugar
como aquele.

Quando saio de casa e subo na moto, eu me convengo de que nio sei para onde vou. Piloto sem rumo
por quase uma hora. Quando acabo na entrada de garagem da casa de Bronwyn, estd na hora do jantar para
pessoas normais, € nao espero que ninguém saia.

Porém, estou errado. Alguém sai. E um homem alto de colete de 14 e camisa xadrez, de éculos e cabelo
curto e preto. Ele parece com um homem acostumado a dar ordens, e se aproxima de mim com um passo
calmo e calculado.

— Nate, certo? — As mios estdo na cintura, e um relégio grande reluz no pulso. — Sou Javier Rojas, o
pai de Bronwyn. Infelizmente, vocé nio pode estar aqui.

Ele ndo parece puto, apenas focado. Mas também soa como se nunca tivesse falado tao sério na vida.

Eu tiro o capacete para o encarar.

— Bronwyn esta?

Essa é a pergunta mais inttil de todos os tempos. E ébvio que ela est4, e é ébvio que o pai nio vai me
deixar vé-la. Eu nem sei por que quero fazer isso, s6 sei que nio posso. E que quero perguntar para
Bronwyn: E verdade? O que vocé fez? O que vocé nio fez?

— Vocé nao pode estar aqui — repete Javier Rojas. — Tenho certeza de que vocé nio quer mais
envolvimento da policia tanto quanto eu.

Ele estd fazendo um bom trabalho em fingir que eu nio seria seu pior pesadelo mesmo que nio estivesse
envolvido em uma investigagio de assassinato ao lado da filha.



E isso, eu acho. Os limites estio tragados. Sou o desajustado, o bode expiatério 6bvio disso tudo. Nio h4
muito mais a dizer, entdo dou meia-volta com a moto e rumo para casa.



CAPITULO 9

Addy

Domingo, 30 de setembro, 17h30

Ashton destranca a porta do apartamento no centro de San Diego. E uma quitinete de quarto e sala, porque
ela e Charlie nao podem bancar nada maior. Especialmente com a divida de um ano inteiro de faculdade de
Direito que serd dificil de quitar, ainda mais agora que o negécio de design grifico de Ashton nao decolou e
que Charlie decidiu fazer documentdrios sobre a natureza em vez de ser advogado.

Mas nao ¢é sobre isso que estamos aqui para conversar.

Ashton faz café na cozinha, que é mindscula, mas uma graga: armdrios brancos, bancadas de granito
preto reluzente, eletrodomésticos de ago inoxiddvel e lumindrias em estilo retro.

— Onde estd Charlie? — pergunto, enquanto ela coloca leite e aglicar no meu café, que fica pdlido e
doce do jeito que gosto.

— Foi fazer escalada — responde Ashton, franzindo os ldbios a0 me passar a caneca.

Charlie tem um monte de hobbies de que Ashton nao participa, e todos sio caros.

— Vou ligar para ele e perguntar se ele conhece um advogado para vocé. Talvez um dos seus antigos
professores conhecga alguém.

Ashton insistiu em me levar para comer alguma coisa depois de sairmos da delegacia, e eu contei tudo a
ela no restaurante — bem, quase tudo. A verdade sobre o rumor de Simon, pelo menos. Ashton tentou ligar
para nossa mae ao vir para cd, mas caiu na caixa postal e ela deixou uma mensagem enigmadtica do tipo ligue-
para-mim-assim-que-ouvir-este-recado.

Mensagem que minha mae ignorou. Ou nao viu. Talvez eu deva dar a ela o beneficio da ddvida.

Nés levamos o café a varanda de Ashton e nos instalamos em cadeiras vermelhas brilhantes em ambos os
lados de uma mesinha. Fecho os olhos, tomo um gole grande do liquido quente e doce, ¢ me forco a
relaxar. Nao funciona, mas continuo bebendo devagar até acabar. Ashton pega o telefone e deixa uma
mensagem sucinta para Charlie, depois tenta ligar para nossa mae novamente.

— Ainda na caixa postal — suspira ela, e acaba com o préprio café.

— Ninguém em casa além de nés — digo, e, por algum motivo, isso me faz rir. Um pouquinho
histericamente. Talvez eu esteja pirando.

Ashton apoia os cotovelos na mesa e entrelaca os dedos embaixo do queixo.

— Addy, vocé tem que contar para Jake o que aconteceu.

— Simon nio publicou a atualizagio — comento baixinho, mas Ashton balanca a cabeca.



— Esse post vai vazar. Talvez por fofoca, talvez quando a policia falar com ele para pressionar vocé. Mas
¢ algo que vocé precisa lidar no relacionamento, aconteca o que acontecer. — Ashton hesita e ajeita o cabelo
atrds das orelhas. — Addy, tem alguma parte de vocé que guer que Jake descubra?

A indignagao toma conta de mim. Ashton nao d4 uma trégua nessa perseguicao contra Jake mesmo no
meio de uma crise.

— Por que eu iria querer uma coisa dessas?

— Ele manda em tudo, nao manda? Talvez vocé tenha se cansado disso. Eu teria.

— Certo, porque vocé ¢ a especialista em relacionamentos — disparo. — Nao vejo vocé e Charlie juntos
hd mais de um més.

Ashton franze os ldbios.

— A questio nio sou eu. Vocé precisa contar para Jake, e logo. E melhor que ele nio fique sabendo
dessa histéria por outra pessoa.

Perco todo o impeto de discutir porque sei que minha irma estd certa. Esperar s6 vai piorar a situagdo. E
jd que a mamae nao retornou nossa liga¢ao, é melhor arrancar o curativo de uma vez.

— Vocé me leva A casa dele?

De qualquer modo, recebi um bando de mensagens de Jake, perguntando como foram as coisas na
delegacia. Eu provavelmente deveria estar me concentrando no aspecto criminal de toda a situagio, mas,
como sempre, minha mente estd consumida por ele. Eu pego o telefone, abro as mensagens e mando uma:
Posso contar pessoalmente?

Jake responde de imediato. “Only Girl” berra, o que parece inadequado para a conversa que estd prestes
a vir.

Claro.

Enxdguo as canecas enquanto Ashton pega as chaves e a bolsa. Entramos no corredor, Ashton tranca a
porta ao sairmos, ¢ d4 um puxao na maganeta para verificar se estd trancada. Eu acompanho minha irma ao
elevador, com os nervos a flor da pele. Eu nio deveria ter tomado aquele café. Mesmo que zenba sido em
grande parte leite.

Passamos do meio do caminho para Bayview quando Charlie liga. tento nao prestar atengao a conversa
cortada e concisa de Ashton, mas é impossivel em um espaco tao confinado.

— Nao estou pedindo para mim — diz ela em dado momento. — Serd que vocé pode ser uma pessoa
mais altruista de vez em quando?

Eu me remexo no banco, pego o celular e vejo as mensagens. Keely mandou uma meia dizia de recados
sobre fantasias de Halloween, e Olivia estd se martirizando se deve voltar ou nao com Luis. De novo.
Ashton finalmente desliga e fala, com bom humor for¢ado:

— Charlie vai fazer umas ligacoes sobre o advogado.

— Otimo. Agradeca a ele por mim.

Sinto que deveria dizer mais, porém nio sei o qué, e nds ficamos em siléncio. Ainda assim, eu prefiro
passar horas no carro silencioso da minha irma a ficar cinco minutos na casa de Jake, que surge diante de
nés rapido demais.

— Nao sei quanto tempo vai levar — digo para Ashton, quando ela para na entrada de garagem. — E
talvez eu precise de uma carona para casa.

Meu estdbmago fica nauseado. Se eu nio tivesse feito o que fiz com TJ, Jake insistiria em participar do
que quer que acontega a seguir. A situagao inteira ainda seria assustadora, mas eu nio teria que enfrentd-la
sozinha.

— Estarei no Starbucks da Rua Clarendon — avisa Ashton, quando saio do carro. — Mande uma
mensagem quando terminar.



Neste momento, eu fico arrependida de ter sido rispida com minha irma e de ter lhe dado aquela
alfinetada sobre Charlie. Se ela nao tivesse me pegado na delegacia, eu nao sei o que teria feito. Mas Ashton
sai de ré com o carro antes que eu consiga dizer qualquer coisa, e comego minha marcha lenta até a porta da
frente da casa de Jake.

A mae dele atende quando toco a campainha, e sorri de forma tao normal que quase penso que tudo vai
ficar bem. Sempre gostei da Sra. Riordan. Ela era uma publicitdria fodona até Jake entrar no ensino médio.
Foi quando ela decidiu mudar de vida e se concentrar na familia. Acho que, no fundo, minha mae queria
ser como a Sra. Riordan, com uma carreira glamorosa que nio precisa seguir mais, e com um marido
bonito e bem-sucedido.

O Sr. Riordan, no entanto, ¢ capaz de ser intimidante. Ele é o tipo de homem que s6 aceita as coisas do
seu jeito. Sempre que menciono isso, Ashton comega a murmurar que filho de peixe, peixinho é.

— Oi, Addy. Eu estou de saida, mas Jake estd esperando vocé 14 embaixo.

— Obrigada — agradeco ao passar por ela e entrar na sala.

Ougo a porta da casa ser trancada quando a Sra. Riordan sai, e a porta do carro bater enquanto desgo as
escadas até Jake. A familia Riordan tem um porio decorado que é basicamente o dominio de Jake. O
comodo é enorme, e eles instalaram uma mesa de sinuca, uma TV gigante e um monte de poltronas e sofds
estofados entdo, nossos amigos ficam de bobeira aqui mais do que em qualquer outro lugar. Como sempre,
Jake estd esparramado no maior sofd com um controle de Xbox na mio.

— Ei, gata. — Ele pausa o jogo e endireita o corpo quando me vé. — Como foi l4?

— Naio foi bom — confesso, e comeco a tremer.

O rosto de Jake estd cheio de uma preocupagao que eu nao merego. Ele fica de pé e tenta me puxar para
me sentar ao seu lado, mas eu resisto dessa vez. Em vez disso, sento na poltrona ao lado do sofd.

— Acho que é melhor eu sentar aqui enquanto conto uma coisa.

Jake franze a testa. Ele volta a se sentar, na borda do sofd desta vez, com os cotovelos apoiados nos
joelhos enquanto me encara intensamente.

— Vocé estd me assustando, Ads.

— Estd sendo um dia assustador — revelo, enquanto enrolo uma mecha de cabelo no dedo. Minha
garganta estd seca como poeira. — A detetive queria falar comigo porque acha que eu... Ela acha que todos
néds que estivemos na detengao com Simon naquele dia... o matamos. A policia acredita que colocamos 6leo
de amendoim de propésito na dgua para que ele morresse.

Enquanto as palavras saem, me ocorre que eu talvez nio devesse falar sobre essa parte, mas estou
acostumada a contar tudo para Jake.

Ele me encara, perplexo, e solta uma risada curta.

— Meu Deus, isso ndo tem graca, Addy. — Jake quase nunca me chama pelo nome.

— Nao estou brincando. Eles acham que fizemos isso porque Simon estava prestes a publicar um post
no Falando Nisso sobre nés quatro. Um post que contaria coisas horriveis que nunca querfamos ver
reveladas. — Estou tentada a contar primeiro as outras fofocas para ele (vin, ndo sou a vinica pessoa horrivell),
mas nao conto. — H4 uma coisa sobre mim no site, uma verdade, que tenho que contar a vocé. Eu devia
ter contado quando aconteceu, mas fiquei assustada demais.

Encaro fixamente o chio, e meus olhos se concentram em um fio solto no tapete azul felpudo. Se eu o
puxasse, aposto que a parte inteira se desfiaria.

— Continue — encoraja Jake, num tom que nio consigo interpretar.

Meu Deus. Como meu coragdo pode estar disparado assim e eu ainda estar viva? Ele deveria ter
irrompido do peito a esta altura.

— No fim do dltimo ano letivo, quando vocé esteve em Cozumel com seus pais, eu esbarrei com T] na



praia. Noés tomamos uma garrafa de rum e acabamos ficando muito bébados. Eu fui para a casa dele e, ha,
nés ficamos.

Ldgrimas escorrem pelas minhas bochechas e pingam nas claviculas.

— Ficaram como? — pergunta Jake, categérico.

Eu hesito e imagino se hd alguma forma de fazer com que a situagio soe menos terrivel do que é. Mas ai
Jake repete “ficaram como?” com tanto vigor que as palavras saem de mim.

— N6s transamos. — Choro tanto que mal consigo colocar as palavras para fora. — Desculpe, Jake. Eu
cometi um erro estupido e horrivel, e estou muito, muito arrependida.

Jake nao diz nada por um minuto. Quando fala, sua voz sai gelada:

— Vocé estd arrependida, né? Que 6timo. Estd tudo bem entao. Desde que vocé esteja arrependida.

— Estou mesmo — comego a falar, mas, antes que eu continue, Jake se levanta de supetdo e esmurra a
parede atrés dele.

Nao consigo evitar o grito assustado que escapa de mim. O gesso racha e provoca uma chuva de pé
branco no tapete azul. Jake balanga o punho e soca a parede com mais forca.

— Porra, Addy. Vocé trepa com meu amigo meses atrds, mente pra mim todo esse tempo e estd
arrependida? Qual é o seu problema? Eu te trato como uma rainba.

— Eu sei. — Choramingo ao olhar para as manchas de sangue que os nés dos dedos de Jake deixaram na
parede.

— Vocé me deixou andar com um cara que estd se acabando de rir pelas minhas costas enquanto vocé
pula da cama dele para a minha, como se nada tivesse acontecido. Fingindo que se importa comigo, porra.

Jake quase nunca fala palavrao na minha frente, e se fala, pede desculpas depois.

— Eu me importo! Jake, eu te amo. Eu sempre te amei, desde a primeira vez que te vi.

— Entio por que vocé fez isso? Por qué?

Eu me fiz essa pergunta por meses ¢ nao encontrei nenhuma resposta além de desculpas capengas. Eu
estava bébada, foi uma estupidez, me senti insegura. Acho que essa Gltima é a mais préxima da verdade; anos
nio sendo suficiente finalmente cobraram seu preco.

— Cometi um erro. Faria qualquer coisa para consertd-lo. Se pudesse apagi-lo, eu o apagaria.

— Mas nio dd para apagar, nao é — pergunta Jake. Ele fica em siléncio por um minuto, com a
respiracio acelerada. Nao ouso dizer mais uma palavra. — Olhe para mim. — Eu mantenho a cabeca nas
maos o maximo possivel. — O/he para mim, Addy. Vocé me deve isso, porra.

Eu devo, sim, mas queria nao dever. O rosto de Jake — aquele rosto lindo que eu amo desde antes de
estar tdo bonito quanto agora — estd contorcido de raiva.

— Vocé arruinou tudo. Sabe disso, ndo sabe?

— Eu sei.

A resposta sai como um gemido, como se eu fosse um animal preso em uma armadilha. Se pudesse roer
minha prépria perna para escapar da situagio, eu a roeria.

— Vi embora. Vd embora da minha casa, porra. Nao consigo olhar pra vocé.

N3o sei como subo as escadas, nem como saio porta afora. Assim que estou na entrada da garagem, fugo
a mochila, tentando achar meu celular. Nao hd como ficar ali chorando enquanto espero por Ashton.
Preciso andar até a Rua Clarendon e encontri-la. Entdo, um carro do outro lado da rua buzina baixinho, e,
no meio da confusao de ldgrimas, eu vejo minha irma baixar o vidro da janela.

Ashton faz uma expressao triste quando me aproximo.

— Imaginei que isso fosse acontecer. Vamos, entre. A mamae estd esperando por nos.
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CAPITULO 10

Bronwyn
Segundaeira, 1° de outubro, 7h30

Eu me apronto para o colégio na segunda-feira do mesmo jeito de sempre. De pé as seis, para poder correr
por meia hora. Mingau de aveia com frutas silvestres e suco de laranja as seis e meia, um banho de dez
minutos. Seco o cabelo, escolho as roupas, passo filtro solar. Dou uma olhada no New York Times por dez
minutos. Verifico os e-mails, coloco livros na mochila e garanto que o celular esteja plenamente carregado.

A tnica coisa diferente ¢ a reuniao das sete e meia com minha advogada.

O nome dela é Robin Stafford, e, de acordo com meu pai, ¢ uma advogada criminalista brilhante e
muito bem-sucedida. Mas nao é superfamosa. Nao é o tipo de profissional automaticamente associada a ricos
culpados tentando pagar para se livrar de alguma encrenca. Ela é pontual e me dd um sorriso afetuoso
quando Maeve a conduz até a cozinha.

Eu nio conseguiria dizer a idade da minha advogada ao olhar para ela, mas a biografia que meu pai me
mostrou ontem 2 noite diz que Robin Stafford tem 41 anos. Ela usa um tailleur cor de creme que se destaca
na pele negra, joias de ouro discretas e sapatos que parecem caros, mas nao no nivel Jimmy Choo.

A advogada se senta 2 ilha da cozinha, diante de meus pais ¢ de mim.

— Bronwyn, é um prazer. Vamos conversar sobre o que vocé deve esperar hoje e como deve lidar com o
colégio.

Claro. Porque esta é a minha vida agora. O colégio é uma coisa com a qual devo /lidar.

Ela entrelaca as maos diante de si.

— Nao acredito que a policia realmente ache que vocés quatro planejaram isso juntos, mas creio que eles
esperam assustar e pressionar um de vocés a dar informagées uteis. O que indica que a evidéncia que a
policia tem ¢ frégil, na melhor das hipéteses. Se nenhum de vocés apontar culpados e as histérias se
alinharem, eles ndo tém para onde levar esta investigacio, e acredito que, no fim das contas, o caso serd
arquivado como morte acidental.

O torno que vinha apertando meu peito a manha inteira se solta um pouco.

— Mesmo que Simon estivesse prestes a postar aquelas coisas horriveis sobre nés? E que haja todo aquele
lance do Tumblr rolando?

Robin deu de ombros de maneira elegante.

— No fim das contas, aquilo ndo ¢ nada além de fofocas e trolagem. Sei que vocés, jovens, levam isso a
sério, mas no mundo legal as postagens nao significam nada, a ndo ser que provas concretas surjam para



corrobord-las. A melhor coisa que vocé pode fazer é nao falar sobre o caso. Certamente nio com a policia,
mas também nio com a administragao do colégio.

— E se eles perguntarem?

— Diga que vocé arrumou uma advogada e nao pode responder a perguntas sem ela estar presente.

Eu me imaginei tendo essa conversa com a diretora Gupta. Nao sei o que o colégio ouviu falar do caso,
mas exercer meu direito constitucional de ficar calada seria tremendamente suspeito.

— Vocé é amiga dos outros jovens que estavam na detengao naquele dia? — pergunta Robin.

— Naio exatamente. Eu e Cooper temos algumas aulas juntos, mas. ..

— Bronwyn. — Minha mae interrompe com frieza na voz. — Vocé é tao amiga de Nate Macauley que
ele apareceu aqui ontem 2 noite. Pela zerceira vez.

Robin se endireita na cadeira, e eu fico corada. Esse foi um grande tépico de discussiao na noite passada
apds meu pai ter feito Nate ir embora. Papai achou que ele se aproximou do nosso endereco de uma forma
meio sinistra, entao eu tive que dar algumas explicagoes.

— Por que Nate esteve aqui trés vezes, Bronwyn? — pergunta Robin, com um ar interessado e educado.

— Nao ¢ nada demais. Ele me deu carona para casa no dia que Simon morreu. Depois passou aqui na
sexta-feira para ficar de papo por um tempo. E nio sei o que ele veio fazer ontem a noite, jd que ninguém
me deixou falar com ele.

— E o “ficar de papo” enquanto seus pais nio estdo em casa que me perturba... — comega a falar minha
mae, mas Robin a interrompe.

— Bronwyn, qual é a natureza do seu relacionamento com Nate?

Eu ndo fago ideia. Talvez vocé pudesse me ajudar a analisd-lo? Isso faz parte do seu servigo?

— Eu mal o conhe¢o. Nio falava com ele hd anos antes da semana passada. Estamos os dois nesta
situagdo esquisita e... ajuda estar cercado de outras pessoas que estao passando pela mesma coisa.

— Recomendo manter distdncia dos demais — aconselha Robin, que ignora o olhar feio da mamae na
minha dire¢ao. — Nao hd necessidade de fornecer mais munigao para as teorias da policia. Se seu celular e
e-mail forem examinados, eles mostrarao comunicagoes recentes com esses outros trés estudantes?

— Nao — respondo sinceramente.

— Isso é uma étima noticia. — Ela d4 uma olhadela para o relégio, um fino Rolex de ouro. — Bem,
por ora, é tudo que podemos abordar se vocé quiser chegar ao colégio na hora, que é o que deve fazer. Tudo
como de costume. — Robin me dd aquele sorriso afetuoso novamente. — Vamos conversar mais
detalhadamente depois.

Eu me despeco dos meus pais, sem conseguir encard-los, e chamo Maeve enquanto pego as chaves do
Volvo. Passo o trajeto inteiro me preparando para que algo horrivel acontega assim que chegarmos ao
colégio, mas estd tudo estranhamente normal. Nao hd policiais esperando por mim. Ninguém estd me
olhando de maneira diferente do que eles vém fazendo desde que saiu a primeira postagem no Tumblr.

Ainda assim, sé estou meio atenta ao falatério de Kate e Yumiko apds a chamada, e meus olhos
vasculham o corredor. S6 hd uma pessoa com quem quero falar, embora seja exatamente de quem eu
deveria me manter longe.

— Vejo vocés mais tarde, ok? — murmuro, e intercepto Nate apds ele entrar na escada dos fundos.

Se Nate estd surpreso em me ver, nio demonstra.

— Bronwyn. Como vai a familia?

Eu me apoio na parede ao lado de Nate e abaixo a voz.

— Quero me desculpar por meu pai ter feito vocé ir embora ontem a noite. Ele estd meio surtado com
tudo isso.

— Naio ¢é a toa. — Nate abaixa a voz também. — Vocé j4 foi revistada?



Arregalo os olhos, e ele dd uma risada cruel.

— Naio imaginei que fosse. Eu fui. Vocé provavelmente nao deveria estar falando comigo, certo?

Eu nao consigo evitar olhar ao redor para a escadaria vazia. J4 estou paranoica, e Nate ndo estd ajudando.
Eu tenho que continuar me lembrando que nés, alids, nao conspiramos para cometer nenhum assassinato.

— Por que vocé foi me visitar?

Os olhos de Nate vasculham os meus, como se ele estivesse prestes a dizer algo profundo sobre a vida e a
morte e a presunc¢ao de inocéncia.

— Ia pedir desculpas por ter roubado 0 menino Jesus de vocé.

Eu recuo um pouco. Nio faco ideia do que ele estd falando. Nate estd fazendo alguma espécie de alegoria
religiosa?

— O qué&?

— No Auto de Natal do quarto ano, no Sao Pio. Roubei Jesus, e vocé teve que carregar uma bolsa
embrulhada num cobertor. Desculpe por aquilo.

Olho estupefata para ele por um segundo, enquanto a tensao sai de mim e me deixa de corpo mole e
ligeiramente tonta. Dou um soco no ombro de Nate, que leva um susto tao grande que chega a rir.

— Eu sabia que tinha sido vocé. Por que fez aquilo?

— Pra te tirar do sério. — Ele sorri para mim, e, por um segundo, eu esquego tudo, a nao ser o fato de
que Nate Macauley ainda tem um sorriso adordvel. — E também queria falar com vocé sobre... tudo isso.
Mas acho que ¢ tarde demais. Vocé jd deve estar com advogado a essa altura, certo?

O sorriso dele desaparece.

— Sim, mas... eu quero falar com vocé também.

Toca o sinal, e puxo o telefone. Depois me lembro de Robin ter perguntado sobre registros de
comunica¢io entre nds quatro, e enfio o aparelho de volta na mochila. Nate percebe o gesto e solta outro
riso sem graga.

— E, trocar nimeros é uma ideia de merda. A nio ser que vocé queira usar isso.

Ele enfia a mao na mochila e me entrega um celular de flip, que eu pego cautelosamente.

— O que ¢ isso?

— Um telefone reserva. Eu tenho alguns.

Passo o polegar pela capa e me vem a ideia do possivel uso do celular, e Nate acrescenta rapidamente:

— E um telefone novo. Ninguém vai ligar para ele ou coisa do género. Mas eu tenho o nimero. Vou te
ligar. Vocé pode atender ou ndo. E com vocé. — Ele faz uma pausa e acrescenta: — Sé nio deixe, tipo, o
aparelho por ai. Se eles conseguirem um mandado para confiscar seu telefone e computador, isto é tudo que
eles podem tocar. Nao podem vasculhar a casa inteira.

Tenho certeza de que minha advogada carissima me diria para nio aceitar conselhos legais vindos de
Nate Macauley. E ela provavelmente teria algo a comentar sobre o fato de que ele tem um estoque
aparentemente inesgotdvel dos mesmos telefones descartdveis que nos levaram a detengido na semana
passada. Mas eu coloco o aparelho na mochila mesmo assim.

Cooper

Segunda-feira, 1° de outubro, 11h

E quase um alivio estar no colégio. Melhor do que ficar em casa, onde o Pai passou horas reclamando que
Simon é mentiroso, que a policia é incompetente, que o colégio devia estar respondendo por causa dessa
situagdo e que os advogados vao custar uma fortuna que nao temos.



Ele ndo perguntou se nada daquilo era verdade.

Estamos em um limbo esquisito agora. Tudo ¢ diferente, mas parece a mesma coisa. A nao ser por Jake e
Addy, que estio andando por ai, como se quisessem matar e morrer, respectivamente. Bronwyn me dd o
sorriso menos convincente de todos os tempos no corredor, com ldbios tdo franzidos que quase
desaparecem. Nao vi Nate em lugar algum.

Todos estamos esperando que algo acontega, eu suponho.

Depois da aula de educagio fisica, algo acontece, mas nio tem nada a ver comigo. Meus amigos e eu
estamos a caminho do vestidrio ap6s jogar futebol, ficando para trds de todo mundo, e Luis ndo para de falar
sobre uma caloura nova de quem ele nao tira o olho. O professor de educacio fisica abre a porta para deixar
um bando de moleques entrar, quando Jake subitamente gira o corpo, pega T] pelo ombro e d4 um soco no
seu rosto.

E claro. O “TF” no Falando Nisso ¢ T] Forrester. A falta do / me confundiu.

Eu seguro os bragos de Jake e o puxo para trds antes que ele consiga dar outro soco, mas Jake estd tao
furioso que quase escapa de mim antes de Luis vir ajudar. Mesmo assim, nds dois mal conseguimos conté-lo.

— Seu babaca — vocifera Jake para T], que cambaleia, mas nao cai.

T] leva a mao ao nariz arruinado, que sangra e provavelmente estd quebrado. Ele nao faz esforco algum
para revidar.

— Jake, pare com isso, cara — digo, enquanto o professor de educagio fisica corre até nés. — Vocé vai
ser suspenso.

— Vale a pena — retruca Jake, com amargura.

Entao, em vez de a grande noticia de hoje ser sobre Simon, é sobre Jake Riordan ter sido mandado para
casa por ter socado TJ Forrester depois da aula de educacio fisica. E, como Jake se recusou a falar com Addy
antes de ir embora, e ela estd praticamente as ldgrimas, todo mundo tem certeza do motivo.

— Como ela pdde fazer isso? — murmura Keely na fila do almogo, enquanto Addy arrasta os pés, como
uma sonimbula.

— N6s nao sabemos a histéria toda — saliento.

Acho que é uma boa Jake nao estar aqui, uma vez que Addy se senta conosco durante o almogo, como
sempre. Nao sei se ela teria coragem, caso contrdrio. Mas Addy nao fala com ninguém, e ninguém fala com
ela. Eles deixam isso bem claro. Vanessa, que sempre foi a mais venenosa do grupo, dé4 as costas para Addy
quando ela se senta ao seu lado. Até mesmo Keely nao faz nenhum esfor¢o em incluir Addy na conversa.

Bando de hipdcritas. Luis apareceu no aplicativo de Simon pela mesma merda, e Vanessa tentou bater
uma punheta para mim numa festa a beira da piscina no més passado, entdo, os dois ndo deveriam estar
julgando ninguém.

— Como vai, Addy? — pergunto, e ignoro os olhares feios do restante da mesa.

— Nao seja educado, Cooper. — Ela mantém a cabega baixa, e a voz tao mitida que mal consigo escutd-
la. — E pior se a pessoa for educada.

— Addy. — Toda a frustragao e medo que venho sentindo entram na minha voz, e, quando ela ergue o
olhar, uma onda de compreensio passa por nés. Hd um milhdo de coisas que deveriamos estar conversando,
mas nao podemos dizer nenhuma delas. — Vai ficar tudo bem.

Keely poe a mao no meu brago e pergunta:

— O que vocé acha?

E me dou conta de que perdi uma conversa inteira.

— Sobre o qué?

Ela me balanca levemente.

— Sobre o Halloween! Quem nds vamos ser na festa de Vanessa?



Estou desorientado, como se eu tivesse acabado de ser jogado dentro de um reluzente mundo de
videogame, onde tudo é muito brilhante e eu nao compreendo as regras.

— Cruzes, Keely, sei l4. Qualquer coisa. O Halloween é quase daqui a um més.

Olivia estala a lingua em desaprovacio.

— Bem tipico dos homens. Vocés ndo fazem ideia de como ¢ dificil encontrar uma fantasia que seja
sexy, mas nao seja de vadia.

Luis mexe as sobrancelhas na direcao dela.

— Vd de vadia, entdao — sugere ele, e Olivia d4 um soco em seu brago.

O refeitério estd abafado demais, quase quente, e eu seco a testa Umida enquanto troco outro olhar com
Addy. Keely me cutuca.

— Me d4 o seu telefone.

— O qué&?

— Quero ver aquela foto que tiramos na semana passada, em Seaport Village? A mulher no vestido com
franjas. Ela estava fantastica. Talvez eu consiga fazer algo parecido.

Eu dou de ombros, pego o telefone, desbloqueio e passo para ela. Keely aperta meu brago ao abrir as
fotos.

— Vocé ficaria muito gato num daqueles ternos de mafioso.

Ela passa o celular para Vanessa, que solta um “ohhh!” emocionado e exagerado. Addy empurra a comida
no prato sem nunca levar o garfo a boca, e estou prestes a perguntar se ela quer que eu pegue outra coisa
qualquer quando meu telefone toca.

Vanessa fica com o celular e d4 um muxoxo de desdém:

— Quem resolve ligar durante o a/mogo? Todo mundo que vocé conhece j4 estd aqui! — Ela olha para a
tela e depois para mim. — Ah, Cooper. Quem ¢é Kris? Serd que Keely tem que ficar com citimes?

Eu demoro a responder por alguns segundos, depois respondo rdpido demais:

— §6, ha, um cara que conhego. Do beisebol.

Meu rosto inteiro fica quente e irritadico quando pego o telefone da mao de Vanessa e mando a ligacao
para a caixa postal. Queria muito atendé-la, mas agora nao é o momento.

Ela ergue a sobrancelha.

— Um cara que se chama Chris com um K?

— E. Ele é... alemio.

Meu Deus. Pare de falar. Coloco o telefone no bolso e me volto para Keely cujos ldbios estiao
ligeiramente abertos, como se estivesse prestes a fazer uma pergunta.

— Eu ligo para ele depois. Entao, um vestido de franjas, hein?

Estou prestes a ir para casa ap6s o tltimo sinal quando o treinador Ruffalo me para no saguio.

— Vocé nio se esqueceu da nossa reunido, certo?

Bufo de frustracio porque sim, me esqueci. O Pai estd saindo mais cedo do trabalho para nos reunirmos
com um advogado, mas meu treinador quer falar sobre o recrutamento universitdrio. Estou dividido,
porque tenho certeza de que o Pai gostaria que eu fosse as duas reunides a0 mesmo tempo. Como nio é
possivel, eu acompanho o treinador Ruffalo e calculo que serd rapido. O gabinete dele é préximo ao gindsio
e tem cheiro de vinte anos de atletas passando por ali. Em outras palavras, nao cheira bem.

— Meu telefone nio para de tocar por sua causa, Cooper — diz o técnico, enquanto me sento diante
dele, numa cadeira torta de metal que range com meu peso. — A UCLA, Louisville e Illinois estao
oferecendo bolsas de estudos integrais. Estao exigindo um comprometimento para novembro, embora eu
tenha respondido que ndo dd para vocé tomar uma decisio antes da primavera. — Ele nota a minha



expressio e acrescenta: — E bom manter opgoes abertas. Obviamente, o recrutamento pela liga profissional
¢ uma possibilidade real, mas, quanto mais interesse houver em nivel universitdrio, mais atraente vocé serd
para os grandes times.

— Sim, senhor.

Nio é com a estratégia de recrutamento que estou preocupado. E como essas universidades reagirio se o
lance no aplicativo de Simon for revelado. Ou se toda essa situacio degringolar e eu continuar a ser
investigado pela policia. Serd que todas essas ofertas vao sumir ou sou inocente até que provem o contrdrio?
Naio sei se devo falar tudo isso para o treinador Ruffalo.

— E s6 que... é meio dificil organizar todas as ofertas.

Ele pega uma pilha de papéis grampeados e sacode para mim.

— Eu fiz isso por vocé. Aqui estd uma lista de cada universidade com quem mantive contato e a oferta
atual. Destaquei aquelas que acho que se encaixam melhor ou que serio mais impressionantes para os
grandes times. Eu ndo colocaria necessariamente a Universidade Estadual da Califérnia ou sua filial de Santa
Barbara na lista de candidatos, mas ambas sao locais e estdo oferecendo visitacoes as instalacoes. Se vocé
quiser marcar em algum fim de semana, me avise.

— Ok. Eu... eu tenho alguns lances de familia, entlo, talvez fique meio ocupado por um tempo.

— Claro, claro. Sem pressa, sem pressio. Tudo depende de vocé, Cooper.

As pessoas sempre dizem isso, mas ndo parece verdade. Sobre nada.

Eu agradeco e vou para o corredor quase vazio. Estou com o telefone na mao e a lista na outra, e estou
tdo perdido em meus pensamentos enquanto olho para os dois que quase atropelo alguém no caminho.

— Foi mal — me desculpo ao perceber a figura fragil que abraga uma caixa. — Ha... ei, Sr. Avery.
Precisa de ajuda para carregar isso?

— Nao, obrigado, Cooper.

Eu sou bem mais alto do que ele e, quando olho para baixo, nao vejo nada além de pastas na caixa. Acho
que consigo levd-las. O Sr. Avery franze os olhos lacrimosos quando vé meu telefone.

— Eu nio gostaria de interromper suas mensagens.

— Eu estava apenas... — Paro de falar, uma vez que explicar que estou atrasado para a reunido com o
advogado nao vai me render pontos.

O Sr. Avery funga o nariz e ajusta a pegada na caixa.

— Eu nfo compreendo vocés, jovens. Tao obcecados com suas telas e fofocas.

Ele faz uma careta, como se a palavra tivesse um gosto ruim, e nio sei o que dizer. Serd que ele estd
falando de Simon? Imagino se a policia se deu ao trabalho de interrogi-lo neste fim de semana, ou se ele foi
desqualificado por nao ter um motivo. Que eles saibam, de qualquer forma.

O Sr. Avery se sacode, como se também nao soubesse do que estd falando.

— Deixe para l4. Se me d4 licenga, Cooper.

Tudo que ele tem a fazer para passar por mim é dar um passo para o lado, mas acho que este trabalho ¢é
meu.

— Certo — digo ao sair do caminho.

Vejo-o arrastar os pés pelo corredor, e decido deixar minhas coisas no armdrio e ir para o carro. J4 estou
bastante atrasado, na verdade.

Estou parado no semiforo vermelho antes da minha casa quando o telefone apita. Eu baixo os olhos
esperando ler uma mensagem de Keely, porque, de alguma forma, acabei prometendo que nos verfamos
hoje a noite para planejar as fantasias de Halloween. Mas é uma mensagem da minha mae.

Encontre conosco no hospital. A Vové teve um ataque cardiaco.



CAPITULO 11

Nate

Segundafeira, 1° de outubro, 23h50

Dei vérias ligacoes para os meus fornecedores, na manha de hoje, para contar que ficarei inativo por um
tempo. Depois joguei fora aquele telefone. Ainda tenho alguns. Eu geralmente pago em dinheiro por um
monte de celulares no Walmart e alterno entre eles por alguns meses, antes de substitui-los.

Entao, apds assistir ao maximo de filmes japoneses de horror que consigo aguentar e j ser quase meia-
noite, eu pego um novo aparelho e ligo para aquele que dei para Bronwyn. Ele toca seis vezes antes de ela
atender nervosa a beca.

— Alo?

Fico tentado a disfarcar a voz e perguntar se posso comprar um saco de heroina para zoar com Bronwyn,
mas ela provavelmente jogaria o telefone fora e jamais falaria comigo de novo.

— Ei.

— Estd tarde — diz Bronwyn, em tom de acusacio.

— Vocé estava dormindo?

— Nio — admite ela. — Nao consigo.

— Nem eu.

Nenhum de nés diz alguma coisa por um minuto. Estou esparramado na cama com dois travesseiros
finos atrds de mim, olhando fixamente para a imagem pausada na tela de créditos em japonés. Eu desligo o
filme e navego pelo guia de programagao.

— Nate, vocé se lembra da festa de aniversdrio de Olivia Kendrick no quinto ano?

Eu me lembro, sim. Foi a tltima festa de aniversdrio no Sio Pio a que fui na vida, antes de meu pai me
tirar do colégio porque nds nio podiamos mais pagar. Olivia convidou a turma inteira e fez uma caga ao
tesouro no quintal e no bosque dos fundos. Bronwyn e eu estivamos na mesma equipe, ¢ ela encarou as
pistas como se fosse um emprego e estivesse atrds de uma promogao. Vencemos, e nds cinco ganhamos um
cartdo de vale-presente de 25 délares da loja do iTunes.

— Sim.

— Acho que aquela foi a dltima vez que nos falamos antes de tudo isso.

— Talvez.

Eu me lembro melhor do que Bronwyn imagina, provavelmente. No quinto ano, meus amigos
comegaram a notar as garotas, ¢, em dado momento, todos eles tiveram namoradas por, tipo, uma semana.



Uma bobagem de crianca onde eles chamavam uma menina para sair, ela dizia sim, e depois eles se
ignoravam. Enquanto anddvamos pelo bosque de Olivia, eu vi o rabo de cavalo de Bronwyn balancando na
minha frente e imaginei o que ela diria se eu a pedisse em namoro. S6 que nao fiz isso.

— Para onde vocé foi depois do Sao Pio? — pergunta ela.

— Granger.

O Sao Pio durou até o oitavo ano, entdo, s6 fui estar novamente no mesmo colégio de Bronwyn no
ensino médio. Aquela altura, ela ja tinha virado uma das melhores alunas da escola.

Bronwyn faz uma pausa, como se esperasse que eu continuasse, ¢ d4 uma risadinha.

— Nate, por que vocé me ligou se s6 vai dar respostas monossildbicas para tudo?

— Talvez vocé nao esteja fazendo as perguntas certas.

— Ok. — Outra pausa. — Vocé fez aquilo?

Nao preciso perguntar o que ela quer dizer.

— Sim e nio.

— Vocé terd que ser mais especifico.

— Sim, eu vendi drogas durante a liberdade condicional por vender drogas. Nao, nao coloquei 6leo de
amendoim no copo de Simon Kelleher. Vocé?

— Mesma coisa — diz Bronwyn baixinho. — Sim e nao.

— Entao vocé roubou o teste?

— Sim.

A voz dela treme, e, se Bronwyn comegar a chorar, eu nao sei o que farei. Vou fingir que a ligagao caiu,
talvez. Mas ela se controla e continua:

— Estou realmente envergonhada. E com muito medo de que as pessoas descubram.

Bronwyn parece toda preocupada mesmo, entio eu ndo deveria rir, mas nao consigo evitar.

— Pelo visto vocé nao é perfeita. E dai? Bem-vinda a0 mundo de verdade.

— Eu conhe¢o 0 mundo de verdade. — A voz dela é fria. — Eu ndo vivo numa bolha. Estou
arrependida pelo que fiz, s6 isso.

Bronwyn provavelmente estd arrependida sim, mas essa ndo ¢ a verdade completa. A realidade é mais
confusa do que isso. Ela teve meses para confessar se realmente estivesse atormentada pelo que fez, mas nao
confessou. Nio sei por que ¢ tao dificil para as pessoas admitirem que, as vezes, sdo simplesmente babacas
que fazem merda porque nao esperam ser descobertas.

— Vocé parece mais preocupada com o que os outros vao pensar — digo.

— Nao hd nada de errado em se preocupar com o que os outros pensam. Isso mantém a pessoa longe de
viver em liberdade condicional.

Meu telefone principal apita. Ele estd ao lado da cama, na mesinha de cabeceira arranhada que cambaleia
toda vez que toco nela porque estd sem a pontinha de uma perna e sou preguicoso demais para consertd-la.
Eu rolo para ler uma mensagem de Amber: 74 a fim? Estou prestes a dizer para Bronwyn que tenho que ir
quando ela suspira.

— Foi mal. Golpe baixo. E s6 que... é mais complicado do que isso, para mim. Eu desapontei meus
pais, mas é pior para o meu pai. Ele estd sempre lutando contra os estereétipos porque nao é daqui. Ele
construiu esta grande reputagio, e eu posso arruinar tudo com uma Unica jogada imbecil.

Estou prestes a contar para ela que ninguém pensa assim. A familia dela parece bem intocdvel do meu
ponto de vista. Mas acho que todo mundo tem que lidar com problemas, e eu nao conhego os dela.

— De onde seu pai é2 — pergunto em vez disso.

— Ele nasceu na Colémbia, mas se mudou para cd aos 10 anos.

— E sua mae?



— Ah, a familia dela estd aqui desde sempre. Quarta geragao de irlandeses ou algo assim.

— A minha também — digo. — Mas minha reputa¢io indo por dgua abaixo nao surpreende ninguém.

Bronwyn suspira.

— Isto é surreal, nao é? Que alguém possa imaginar que um de nés realmente marou Simon.

— Vocé estd acreditando na minha palavra? — pergunto. — Estou em liberdade condicional, lembra?

— E, mas eu estava |4 quando vocé tentou ajudar Simon. Teria que ser um ator muito bom para fingir
aquilo.

— Se sou suficientemente sociopata para matar Simon, eu posso fingir qualquer coisa, certo?

— Vocé niao é um sociopata.

— Como vocé sabe? — provoco como se estivesse zoando, mas realmente quero saber a resposta.

Sou o cara que foi revistado. O desajustado e o bode expiatirio dbvio disso tudo, como a agente Lopez
deixou claro. Alguém que mente sempre que é conveniente e que faria isso num piscar de olhos para salvar a
prépria pele. Nao sei como tudo isso vira confianga para alguém com quem nio falo hd seis anos.

Bronwyn nio responde imediatamente, e eu paro de navegar na programagio ao encontrar o Cartoon
Network para ver um trechinho de um programa novo qualquer com um moleque e uma cobra. Nao
parece promissor.

— Eu me lembro de como vocé costumava cuidar de sua mae — diz ela, finalmente. — Quando ela
aparecia no colégio e agia... vocé sabe. Como se estivesse doente ou algo assim.

Como se estivesse doente ou algo assim. Acho que Bronwyn talvez esteja se referindo a ocasido em que
minha mae gritou com a irma Flynn durante a reuniao de pais e responsdveis, e acabou arrancando todos os
nossos desenhos das paredes. Ou a forma como ela chorava no meio-fio enquanto esperava para me pegar
ap6s o treino de futebol. Tem muita coisa para escolher.

— Eu realmente gostava da sua mae — revela Bronwyn, com hesita¢do, quando nao respondo. — Ela
costumava falar comigo como se eu fosse adulta.

— Minha mae falava palavrées para vocé, quer dizer — falo, e Bronwyn ri.

— Sempre pensei que era mais como se ela estivesse falando palavrées comigo.

Algo na forma como Bronwyn diz isso me afeta. Como se ela conseguisse enxergar a pessoa embaixo de
toda aquela merda.

— Minha mae gostava de vocé.

Penso sobre Bronwyn na escada hoje, com o cabelo ainda naquele rabo de cavalo reluzente e o rosto
radiante. Como se tudo fosse interessante e valesse sua atengdo. Se minha mde estivesse aqui, ela gostaria de
vocé agora.

— Sua mae costumava me dizer... — Bronwyn faz uma pausa. — Ela disse que vocé s6 me provocava
tanto porque era a fim de mim.

Eu dou uma olhadela para a mensagem de Amber, ainda sem resposta.

— Talvez eu fosse. Nao me lembro.

Como eu disse. Minto sempre que é conveniente.

Bronwyn fica quieta por um minuto.

— Eu tenho que ir. Vou tentar dormir um pouco.

— E. Eu também.

— Acho que veremos o que acontece amanha, né?

— Acho que sim.

— Bem, tchau. E, ha, Nate? — Ela fala rapidamente, com pressa. — Eu era a fim de vocé naquela época.
Se é que esse informagio vale de alguma coisa. Nao deve valer de nada, provavelmente. Mas, de qualquer
forma, para vocé saber. Entao, boa noite.



Depois que Bronwyn desliga, eu coloco o celular na mesinha de cabeceira e pego o outro. Releio a
mensagem de Amber e digito Chega ai.

Bronwyn é ingénua se acha que sou mais complexo do que aparento ser.

Addy

Quartafeira, 3 de outubro, 7h50

Ashton continua me obrigando a ir ao colégio. Minha mae nio estd nem ai. Segundo ela, eu arruinei todas
as nossas vidas, entdo, no importa muito o que eu faga. Minha mae nao fala essas palavras exatamente, mas
estdo impressas no seu rosto sempre que olha para mim.

— Cinco mil délares s6 para falar com um advogado, Adelaide — reclama ela comigo, durante o café da
manhi na quarta-feira. — Espero que vocé saiba que esse dinheiro estd saindo da sua poupanca para a
faculdade.

Eu reviraria os olhos se tivesse forgas. Nés duas sabemos que eu nio tenho uma poupanga para a
faculdade. Ela ficou pendurada no telefone com meu pai em Chicago hd dias, enchendo o saco dele pelo
dinheiro. Meu pai n3o tem muita grana sobrando, gragas a sua segunda familia, mais jovem, porém
provavelmente vai mandar pelo menos metade do valor para calar a boca da minha mae e se sentir bem por
ser um pai participativo.

Jake continua sem falar comigo, e sinto tanta falta dele que parece que uma explosio nuclear abriu um
buraco em mim e nao deixou nada além de cinzas flutuando dentro de ossos quebradicos. Mandei dezenas
de mensagens que nao estdao apenas sem resposta; estao sem visualizagio. Ele me excluiu do Facebook e
deixou de me seguir no Instagram e no Snapchat. Estd fingindo que nio existo, e comego a achar que ele
tem razao. Se nao sou a namorada de Jake, quem sou eu?

Ele deveria ter ficado suspenso a semana inteira por bater em TJ, mas os pais armaram uma confusio,
argumentando que a morte de Simon deixou todo mundo nervoso, entdo, pelo visto Jake volta hoje. A
ideia de vé-lo me deixa tdo enjoada que decidi ficar em casa. Ashton teve que me arrancar da cama. Ela estd
ficando conosco indefinidamente, por enquanto.

— Vocé nio vai definhar e morrer por causa disso, Addy — diz Ashton, em tom de sermio, enquanto
me empurra para o banho. — Ele néo vai te apagar do mundo. Meu Deus, vocé cometeu um erro idiota.
Nao é como se vocé tivesse assassinado alguém.

Ela d4 uma risadinha sarcistica e acrescenta:

— Bem, acho que isso ainda resta saber.

Ah, o humor negro em nossa casa agora. Quem imaginava que as irmas Prentiss tinham talento para
serem sequer um pouco engracadas?

Ashton me leva de carro ao Colégio Bayview e me deixa na entrada.

— Mantenha a cabega erguida — aconselha ela. — Nao permita que aquele controlador hipécrita te
deixe deprimida.

— Cruzes, Ash. Eu realmente trai Jake, sabe. Ele nao estd sem razao.

Ela franze bem os ldbios.

— Ainda assim.

Saio do carro e tento reunir coragem para enfrentar o dia. O colégio costumava ser tio ficil. Eu fazia
parte de tudo sem sequer me esforgar. Agora mal me seguro na beirada de quem eu era, e, quando vejo um
reflexo em uma janela, eu mal reconhego a garota que devolve o olhar. Ela estd usando as minhas roupas —
o tipo de top colante e calgas jeans justas que Jake gosta —, mas o rosto encovado e o olhar sem vida nao



combinam com o visual.

Meu cabelo pelo menos estd um escindalo. S6 isso conta a meu favor.

Apenas uma pessoa parece estar pior do que eu no colégio: Janae. Ela deve ter perdido 5 quilos desde que
Simon morreu, e sua pele estd horrivel. O rimel escorre o tempo todo, entdo, creio que ela chora no
banheiro entre as aulas tanto quanto eu. E surpreendente que a gente nio tenha se esbarrado ainda.

Assim que entro no corredor, vejo Jake no armdrio dele. Fico pdlida e tao zonza que chego a cambalear
ao andar na sua direcdo. A expressao dele é calma e preocupada enquanto gira o segredo da tranca. Por um
segundo, tor¢o para que tudo fique bem, que o tempo longe do colégio tenha ajudado Jake a se acalmar e
me perdoar.

— O, Jake — cumprimento.

O rosto dele muda instantaneamente: de neutro para furioso. Ele escancara a porta do armdrio com uma
expressao de desprezo, retira um monte de livros e o enfia na mochila. Depois bate a porta, coloca a
mochila nos ombros e me d4 as costas.

— Vocé algum dia vai voltar a falar comigo? — pergunto.

Minha voz estd mitda, ofegante. Patética.

Jake se vira e me lan¢a um olhar tao cheio de édio que dou um passo para trés.

— Naio se eu puder evitar.

Nao chore. Nio chore. Todo mundo estd me olhando quando Jake vai embora. Eu percebo Vanessa
dando um sorrisinho irénico a alguns armdrios de distAncia. Ela estd adorando esta situagao. Como pude
algum dia pensar que Vanessa era minha amiga? Ela provavelmente vai correr atrds de Jake em breve, se é
que jd nio o fez. Tropeco na frente do meu préprio armério e estendo a mao até a tranca. Levo alguns
segundos para que as letras escritas com marcador preto fagam sentido.

PUTA.

Risadas abafadas me cercam enquanto meus olhos acompanham o traco que corta o A. E um garrancho
distinto e torto. Eu fiz dezenas de posteres pedindo apoio para os Bayview Wildcats com Vanessa e
impliquei com os As esquisitos que ela faz. Vanessa nem tentou esconder. Acho que ela queria que eu
soubesse.

Eu me esforgo para andar, e nio correr, até o banheiro mais préximo. Héd duas garotas paradas diante do
espelho, ajeitando a maquiagem, e eu passo correndo por elas até a Gltima cabine. Desmorono no vaso
sanitdrio e choro em siléncio, com a cabeca enfiada nas maos.

O primeiro sinal toca, mas fico onde estou, com ldgrimas descendo pelas bochechas até que acabem.
Abrago meus joelhos e abaixo a cabeca. Permaneco imével quando o segundo sinal toca e as garotas entram
e saem do banheiro novamente. Trechos de conversas flutuam pelo ambiente, e, sim, alguns sao sobre mim.
Eu enfio os dedos nos ouvidos e tento nao escutar.

No meio do terceiro periodo, eu me desenrosco e fico de pé. Destranco a porta da cabine, vou ao
espelho e afasto o cabelo do rosto. O rimel foi embora, mas estou ali hd tanto tempo que meus olhos nao
estdo mais inchados. Encaro o reflexo e tento reorganizar as ideias espalhadas. Nao posso lidar com as aulas
hoje. Eu poderia ir a sala da enfermeira e alegar que estou com dor de cabega, mas nao me sinto a vontade 14
agora que sou suspeita de ter roubado as canetas de adrenalina. Isso s6 me deixa com uma opgao: sair daqui
e ir para casa.

Estou na escada dos fundos com a mao na porta quando passos pesados martelam os degraus. Eu me viro
e vejo T] Forrester descendo; seu nariz ainda estd inchado, fazendo par com um olho roxo. Ele para quando
me vé, a mao segurando firme o corrimao.

— Ei, Addy.

— Vocé nao deveria estar na aula?



— Tenho consulta com o médico. — T] coloca a mio no nariz e faz uma careta. — Talvez eu esteja
com desvio de septo.

— E bem feito. — As palavras amargas saem antes que eu consiga deté-las.

T] fica boquiaberto, depois fecha a boca, e 0 pomo de Adao sobe e desce.

— Eu nio contei nada para Jake, Addy. Juro por Deus. Eu nio queria que o segredo vazasse tanto
quanto vocé. Isso também ferrou com tudo para mim. — Ele toca no nariz delicadamente.

Eu ndo estava pensando em Jake, na verdade; estava pensando em Simon. Mas é claro que TJ nao
saberia nada a respeito das postagens nao publicadas. Como Simon soube, entao?

— Nés éramos as tinicas duas pessoas ali — insisto. — Vocé deve ter contado para alguém.

TJ balanca a cabeca e faz uma careta, como se 0 movimento doesse.

— A gente estava se beijando numa praia publica antes de ir para a minha casa, lembra? Qualquer pessoa
podia ter nos visto.

— Mas elas nio teriam como saber...

Eu me interrompo porque me dou conta de que o post de Simon nunca disse que eu e TJ transamos. Ele
apenas insinuou, com muita énfase, mas s6. Talvez eu tenha confessado demais. A ideia me enoja, embora
eu nao tenha certeza se conseguiria ter contado apenas uma meia verdade para Jake, de qualquer forma. Ele
teria arrancado a verdade de mim, com o tempo.

T] olha para mim com arrependimento nos olhos.

— Sinto muito que esta situa¢ao seja uma merda tdo grande para vocé. Se serve de consolo, acho que
Jake estd sendo um babaca. Mas eu realmente nao contei para ninguém. — Ele pde a mio no coragio. —
Juro pelo timulo do meu av6. Sei que isso nao significa nada para vocé, mas para mim, sim.

Eu finalmente concordo com a cabega, e ele solta um longo suspiro e pergunta:

— Aonde vocé estd indo?

— Para casa. Nio aguento mais ficar aqui. Todos os meus amigos me odeiam. — Nao sei por que estou
contando isso a ele, tirando o fato de que nao tenho mais ninguém para quem contar. — Duvido que
sequer me deixem sentar com eles agora que Jake voltou.

E verdade. Cooper estd fora hoje, foi visitar a avé doente e, provavelmente, foi encontrar com o
advogado (embora ele ndo tenha dito isso). Com a auséncia de Cooper, ninguém vai ousar enfrentar a ira de
Jake. Nem sequer querer fazer isso.

— Eles que se danem. — T] me d4 um sorriso torto. — Se seus amigos ainda estiverem sendo babacas
amanha, venha se sentar comigo. J4 que querem falar, vamos dar um motivo a eles.

Isso ndo deveria me fazer sorrir, mas quase sorrio.



CAPITULO 12

Bronwyn
Quinta-feira, 4 de outubro, 12h20

Fui atraida por uma falsa sensacio de complacéncia.

Acontece, eu acho, mesmo durante a pior semana da sua vida. Coisas horriveis e impactantes se
empilham em cima da pessoa até ela estar prestes a sufocar e entdo... elas param. E, como mais nada
acontece, a pessoa entao comega a relaxar e pensa que estd fora de perigo.

Esse é um erro de principiante que me d4 um tapa na cara na quinta-feira durante o almogo, quando o
falatério geralmente baixo do refeitério subitamente cresce e ganha corpo. A principio, eu olho em volta,
interessada, como qualquer um ficaria, e me pergunto por que todo mundo de repente pegou os celulares.
Mas, antes que eu pegue o meu, noto as cabegas virando na minha dire¢ao.

— Ah.

Maeve ¢ mais rdpida do que eu, e seu leve suspiro ao examinar o celular estd tdo carregado de dé que
perco as esperancas. Ela morde o ldbio inferior e franze a testa.

— Bronwyn. E, hi, outro Tumblr. Sobre... bem. Aqui.

Eu pego o telefone dela com o coragido disparado e leio as mesmissimas palavras que o Detetive Mendoza
me mostrou no domingo, apds o funeral de Simon. Esta é a primeira vez na historia deste aplicativo que a
boazinha BR, detentora do mais perfeito historico escolar do colégio, aparece por aqui.

Estd tudo ali. As mengoes a cada um de nés nao publicadas por Simon, com um comentdrio adicional
no rodapé:

Vocés acham que eu estava brincando a respeito de ter matado Simon2 Leiam e chorem, molecada. Todo mundo na
detencdo com Simon na semana passada tinha um motivo muito especial para querer vé-lo morto. Prova A: a postagem
acima, que ele estava prestes a publicar no Falando Nisso.

Agora eis o dever de casa: liguem os pontos. Serd que estd todo mundo mancomunado ou alguém estd no controle?
Quem é o manipulador e quem sdo as marionetes?

Vou dar uma pista para vocés comecarem: todo mundo esté mentindo.

Valendol!

Ergo os olhos e encontro os de Maeve. Ela sabe a verdade completa, mas eu nao contei para Yumiko ou
Kate. Porque pensei que talvez isso pudesse permanecer sob controle, em sigilo, enquanto a policia conduzia
a investigacao em segundo plano e depois a engavetasse por falta de provas.

Eu sou muito ingénua mesmo. Que patética. E ébvio.



— Bronwyn? — Eu mal consigo ouvir Yumiko por causa do rugido nos ouvidos. — Isto é verdade?

— Que se foda esta merda de Tumblr. — Eu teria me surpreendido com o linguajar de Maeve se nao
tivesse ultrapassado meu limite de surpresa hd dois minutos. — Aposto que posso invadir essa porcaria e
descobrir quem estd por trés disso.

— Maeve, nio! — Minha voz sai t3o alta. Eu baixo o tom e mudo para espanhol. — No lo hagas... No
queremos. ..

Eu me obrigo a parar de falar enquanto Kate e Yumiko continuam me encarando. Ndo faga isso... INds
ndo queremos... Isso deve ser suficiente por enquanto.

Mas Maeve nao cala a boca.

— Nao me importa — diz ela furiosamente. — Vocé pode se importar, mas eu...

Salva pelo alto-falante. Mais ou menos. Sinto um déja-vu quando uma voz sem corpo flutua pelo
ambiente.

— Atengdo, por favor. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ¢ Bronwyn Rojas, queiram se
apresentar a diretoria, por favor. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss e Bronwyn Rojas a diretoria.

Eu nao me lembro de ter me levantado, mas devo ter feito isso, porque cd estou, andando. Arrastando os
pés como um zumbi, passando por olhares e sussurros, costurando entre as mesas até chegar a saida do
refeitério. Sigo pelo corredor, passo por posteres do baile de trés semanas atrds. Nosso comité de
planejamento estd sendo negligente, o que atrairia mais desdém se eu néo fizesse parte dele.

Quando chego ao gabinete, a recepcionista aponta para a sala de reunido com o gesto cansado de alguém
que acha que eu ji deveria saber como é o procedimento a essa altura. Sou a dltima a chegar — pelo menos
acho que sou, a nio ser que a policia de Bayview ou integrantes do conselho escolar se juntem a nés.

— Feche a porta, Bronwyn — pede a diretora Gupta.

Eu obedeco e desvio dela para me sentar entre Nate e Addy, diante de Cooper.

A diretora Gupta apoia o queixo na ponta dos dedos.

— Tenho certeza de que nao preciso dizer por que vocés estao aqui. Estamos de olho naquele Tumblr
repugnante e recebemos a atualizagao de hoje a0 mesmo tempo que vocés. Logo depois, recebemos um
pedido do Departamento de Policia de Bayview a fim de deixar o corpo estudantil disponivel para
entrevistas, a partir de amanha. Pelo que entendi, baseada nas conversas com a policia, o Tumblr de hoje é
um reflexo preciso das postagens que Simon escreveu antes de morrer. Sei que a maioria de vocés estd agora
com representacio judicial, o que obviamente o colégio respeita. Mas este é um lugar seguro. Se hd alguma
coisa que vocés gostariam de me contar que possa ajudar o colégio a entender a pressio que estdo sentindo,
agora ¢ a hora.

Encaro a diretora enquanto meus joelhos comegam a tremer. Ela estd falando sério? Agora com certeza
ndo é a hora. Ainda assim, sinto uma vontade quase irresistivel de responder, de me explicar, até que uma
mao embaixo da mesa pega a minha. Nate nio olha para mim, mas seus dedos se entrelacam aos meus,
quentes e fortes, apoiados na minha perna, que treme. Ele estd usando a camiseta da Guinness novamente, e
o material estd gasto nos ombros, como se tivesse passado por centenas de lavagens. Eu dou uma olhadela
para Nate, que balanga a cabega de maneira quase imperceptivel para mim.

— Nao tenho mais nada a dizer além do que disse na semana passada — diz Cooper, com o sotaque
carregado.

— Eu também niao — acrescenta Addy rapidamente.

Os olhos dela estao vermelhos, e Addy parece exausta, seu rosto de fadinha estd atormentado. Ela estd tao
palida que noto as sardas claras no nariz pela primeira vez. Ou talvez Addy simplesmente nio esteja usando
maquiagem. Acho, com uma pontada de compaixio, que ela foi a que mais se abalou entre todos, de longe.

— Eu nfo acho que... — comeca a diretora Gupta, quando a porta é aberta e a recepcionista enfia a



cabeca dentro da sala.

— Policia de Bayview na linha 1 — diz ela, e a diretora fica de pé.

— Com licenca um momento.

Ela fecha a porta ao sair, e nés quatro permanecemos sentados em um siléncio tenso, ouvindo o
zumbido do ar-condicionado. E a primeira vez que todos nés estamos em uma sala juntos desde que o
agente Budapest nos interrogou semana passada. Eu quase rio ao lembrar de como nao sabiamos de nada
naquela ocasido, discutindo sobre deten¢oes injustas e o conselho do baile dos calouros.

Embora, sinceramente, eu é que estava reclamando, em grande parte.

Nate solta a minha mao e inclina a cadeira para trds enquanto observa o ambiente.

— Bem, isto é constrangedor.

— Vocés estio bem? — As palavras saem depressa, o que me surpreende. Nao sei qual era a minha
inteng¢do, mas no era essa. — Isto é surreal. Que eles... suspeitem de nés.

— Foi um acidente — diz Addy imediatamente, mas nio parece que ela tem muita certeza disso. E mais
como se estivesse testando uma teoria.

Cooper vira os olhos para Nate.

— Acidente esquisito. Como 6leo de amendoim vai parar sozinho num copo?

— Talvez alguém tenha entrado na sala em dado momento e a gente ndo notou — arrisco, e Nate revira
os olhos para mim. — Sei que parece ridiculo, mas... temos que considerar tudo, certo? Nao é impossivel.

— Muitas pessoas odiavam Simon — acrescenta Addy. Pelo jeito que o maxilar dela estd travado, Addy é
uma delas. — Ele arruinou muitas vidas. Vocés se lembram de Aiden Wu? Na nossa turma, que se transferiu
no segundo ano?

Eu sou a inica que fago que sim com a cabega, entao Addy vira o olhar para mim.

— Minha irma conhece a irma dele da faculdade. Aiden nio se transferiu simplesmente porque quis. Ele
teve um colapso depois que Simon postou que ele se vestia de mulher.

— Sério? — pergunta Nate.

Cooper nio para de passar a mao no cabelo.

— Vocé se lembra daquelas postagens de destaque que Simon costumava fazer quando langou o
aplicativo? — indaga Addy. — Coisas mais aprofundadas, quase tipo um blog?

Minha garganta se fecha.

— Eu me lembro.

— Bem, ele fez isso com Aiden — fala Addy. — Foi maldade pura.

Algo no tom dela me deixa incomodada. Nunca pensei que ouviria a pequena e frivola Addy Prentiss
falar com tanto veneno na voz. Ou ter uma opiniao prépria.

Cooper se intromete as pressas, como se estivesse preocupado que ela fosse comegar um discurso.

— Foi o que Leah Jackson falou no velério. Esbarrei com ela embaixo das arquibancadas. Ela disse que
ndés éramos todos hipdcritas por tratd-lo como uma espécie de mirtir.

— Bem, ai estd — diz Nate. — Vocé estava certa, Bronwyn. O colégio inteiro provavelmente andava
por ai com garrafas de 6leo de amendoim nas mochilas, esperando por uma chance.

— Nao um 6leo de amendoim qualquer — comenta Addy, e todos nés nos voltamos para ela. — Teria
que ser um 6leo obtido por compressao a frio para uma pessoa com alergia reagir ao produto. Um 6leo de
amendoim tipo gourmet, basicamente.

Nate encara Addy com a testa franzida.

— Como vocé sabe disso?

Addy deu de ombros.

— Eu vi no Food Network uma vez.



— Talvez esse seja o tipo de coisa que vocé nao deva falar quando Gupta voltar — sugere Nate, e um
leve sorriso passa rapidamente pelo rosto de Addy.

Cooper olhou feio para Nate.

— Isto ndo é uma brincadeira.

Nate boceja, impassivel.

— E o que parece, 3s vezes.

Engulo em seco. Minha mente ainda estd agitada durante a conversa. Leah e eu éramos amigas
antigamente — fomos parceiras na competi¢ao de simulagio estudantil da ONU que nos levou as finais
estaduais no inicio do primeiro ano. Simon quis participar também, mas nés lhe demos o prazo final de
inscri¢ao errado e ele perdeu a selecao. Nio foi de propédsito, mas Simon nunca acreditou nisso e ficou
furioso com néds duas. Algumas semanas depois, ele comegou a escrever sobre a vida sexual de Leah no
Falando Nisso. Geralmente Simon postava alguma coisa uma vez e deixava de lado, mas, com Leah, ele
continuou com as atualizagdes. Foi pessoal. Tenho certeza de que Simon teria feito o mesmo comigo se
naquela época eu tivesse algum podre para ser explorado.

Quando Leah comegou a sair dos trilhos, ela me perguntou se enganei Simon de propdsito. Eu nio fiz
aquilo, mas, ainda assim, me sentia culpada, especialmente quando Leah cortou os pulsos. Depois que
Simon comegou essa campanha contra Leah, nada mais foi o mesmo para a garota.

Nao tenho ideia do que passar por uma coisa daquelas faz com uma pessoa.

A diretora Gupta retorna a sala, fecha a porta ao entrar e se acomoda na cadeira.

— Desculpem-me, mas o assunto nio podia esperar. Onde estdvamos?

O siléncio cai por alguns segundos, até que Cooper pigarreia.

— Com todo respeito, senhora, acho que estdvamos concordando que nao podemos ter essa conversa.

H4 uma coragem em sua voz que nio estava ali antes, e em um instante eu sinto a energia da sala se
aglutinar e mudar. Nao confiamos uns nos outros, isso ¢ bastante 6bvio — mas confiamos menos ainda na
diretora Gupta e no Departamento de Policia de Bayview. Ela percebe isso também e empurra a cadeira.

— E importante que saibam que a porta estd sempre aberta para vocés — diz a diretora, mas nés jd
estamos nos levantando e abrindo a porta nés mesmos.

Passo o restante do dia meio aérea e ansiosa, realizando automaticamente tudo que devo fazer no colégio e
em casa. Nao consigo relaxar até que o reldgio passe da meia-noite e que o telefone secreto de Nate toque.

Ele me ligou todas as noites desde segunda-feira, sempre por volta do mesmo hordrio. Nate me disse
coisas que eu ndo poderia imaginar sobre a doenga da mae e a bebedeira do pai. Eu contei sobre o cAncer de
Maeve e a pressio insuportdvel que sempre senti em ser boa em tudo por nés duas. As vezes, nio falamos
nada no telefone. Ontem a noite, ele sugeriu que assistissemos algo na Netflix, e ficamos até duas da manha
vendo um filme de horror péssimo que Nate escolheu. Adormeci com os fones ainda nas orelhas e talvez
tenha roncado no ouvido dele em algum momento.

— E sua vez de escolher um filme — diz ele no lugar de um cumprimento.

Notei isso a respeito de Nate; ele ndo ¢ de gentilezas. S6 comeca a falar o que lhe passa pela cabega.

A minha, porém, estd em outro lugar.

— Estou procurando — aviso, e ficamos em siléncio por um minuto, enquanto navego pelos titulos da
Netflix sem vé-los realmente. Nao adianta; nao estou no clima de ver filme. — Nate, vocé estd encrencado
pelo jeito que tudo aconteceu hoje no colégio?

Depois que sai do gabinete da Diretora Gupta, o que restou da tarde foi um conjunto confuso de
olhares, sussurros e conversas incomodas com Kate e Yumiko assim que finalmente expliquei o que vem
acontecendo nos ultimos dias.



Ele d4 uma risadinha de desdém.

— J4 estive encrencado antes. Nada mudou.

— Minhas amigas estao putas comigo porque nao contei a elas.

— Sobre ter roubado o teste? Ou estar sendo investigada pela policia?

— As duas coisas. Eu nio falei nada sobre ambas as coisas. Achei que talvez tudo isso fosse passar, e elas
jamais precisariam saber.

Robin disse para nio responder a nenhuma pergunta sobre o caso, mas nao vi como eu aplicaria essa
medida as minhas duas melhores amigas. Quando o colégio inteiro comega a se voltar contra vocé, é preciso
ter alguém do seu lado.

— Eu gostaria de conseguir me lembrar de mais coisas a respeito daquele dia. Em que aula vocé estava
quando o Sr. Avery encontrou o celular na sua mochila?

— Fisica — responde Nate. — Ciéncia para leigos, em outras palavras. E vocé?

— Estudo dirigido — digo, mordendo o interior das bochechas. Ironicamente, minhas notas fora de
série em quimica me permitiram montar minha prépria grade de estudos de ciéncia no dltimo ano. —
Imagino que Simon estivesse na turma de Fisica Aplicada. Nio sei que aulas Addy e Cooper teriam com o
Sr. Avery, mas na detencio os dois se mostraram surpresos de ver um ao outro.

— E dai? — pergunta Nate.

— Bem, eles sio amigos, certo? E de se imaginar que eles teriam falado a respeito daquilo. Ou mesmo
que estivessem na mesma turma quando aconteceu.

— Quem sabe? Um deles poderia estar na chamada ou no periodo de estudos. Avery é pau pra toda obra
— argumenta Nate, que acrescenta, quando nao respondo: — Perai. Vocé acha que aqueles dois planejaram
tudo?

— Apenas seguindo uma linha de raciocinio — respondo. — Acho que a policia mal estd prestando
aten¢do em como ¢ estranha essa situagio dos celulares, porque eles tém tanta certeza de que estamos
mancomunados. Tipo, pense bem, o Sr. Avery sabe, melhor do que ninguém, que aulas temos com ele.
Talvez o Sr. Avery tenha feito tudo. Ele pode ter enfiado os telefones em nossas mochilas e passado dleo de
amendoim nos copos antes que fossemos ld. Ele é um professor de Ciéncias; saberia como fazer isso.

Na hora em que falo, porém, a imagem mental de nosso professor frigil e pacato adulterando
freneticamente os copos antes da deteng¢ao nio parece plausivel. Nem a imagem de Cooper sumindo com as
canetas de adrenalina ou Addy bolando um plano de assassinato enquanto assistia a0 Food Network.

Mas eu realmente nao conhe¢o nenhum deles. Incluindo Nate. Mesmo que pareca que sim.

— Tudo ¢ possivel — diz Nate. — J4 escolheu um filme?

Fico tentada a escolher algo descolado e alternativo para impressioné-lo, sé6 que ele enxergaria a verdade.
Além disso, Nate jd escolheu um filme de horror que era uma merda, entdo, nao hd muito que corresponda.

— Vocé ja viu Divergente?

— Nio. — O tom dele é cauteloso. — E nem quero.

— Estd dificil. Eu nao queria ver um bando de gente ser morta por uma bruma causada por um
rompimento feito por alienigenas no continuo espago-tempo. Mas mesmo assim eu vi.

— Droga.

Nate parece resignado. Ele faz uma pausa e pergunta:

— J4 carregou o filme?

— Sim. Aperte o play.

E nés apertamos.



CAPITULO 13

Cooper
Sextafeira, 5 de outubro, 15h30

Eu pego o Lucas depois do colégio e passo no quarto do hospital da Vové antes de nossos pais chegarem l4.
Ela esteve dormindo na maioria das vezes em que a visitamos a semana inteira, mas hoje estd sentada na
cama com o controle remoto da TV na mio.

Essa televisdo sé pega trés canais — reclama a Vovd, enquanto eu e Lucas estamos parados na porta.
— E 0 mesmo que estar em 1985. E a comida é horrivel. Lucas, vocé trouxe algum doce?

— Naio, senhora — responde Lucas, enquanto tira o cabelo longo demais de cima dos olhos.

A Vové langa um olhar esperangoso para mim, e eu fico impressionando como ela parece velha. Quero
dizer, claro, a Vov6 tem 80 e tantos anos, mas sempre teve tanta energia que eu nunca notei realmente.
Agora eu me toco que, embora o médico diga que ela estd se recuperando bem, serd uma sorte passar alguns
anos sem que algo do género ocorra novamente.

E, entdo, em algum momento, a Vové nio estard mais conosco, de vez.

— Estou sem nada. Foi mal — digo, e abaixo a cabega para esconder meus olhos, que ardem.

Ela solta um suspiro teatral.

— Ah, diabos. Vocés sao uns meninos bonitos, mas nio muito prestativos, do ponto de vista prdtico. —
A Vové remexe na mesinha ao lado da cama e encontra uma nota de vinte délares amassada. — Lucas, va 14
embaixo na loja de suvenires e compre trés Snickers. Uma barra para cada um de nés. V4 sem pressa e fique
com o troco.

— Sim, senhora.

Os olhos de Lucas brilham quando ele calcula o lucro que vai obter. Meu irmao sai voando pela porta, e
a Vovo se acomoda na pilha de travesseiros do hospital.

— Ld vai ele forrar os bolsos, que Deus abencoe seu coragiozinho mercendrio — diz ela, com carinho.

— A senhora ji pode comer doce? — pergunto.

— Claro que ndo. Mas quero saber como vai vocé, meu amor. Ninguém me diz nada, mas ougo as
coisas.

Eu me sento na cadeira ao lado da cama, com os olhos voltados para o chao. Ainda nio tenho coragem
de encard-la.

— A senhora precisa descansar, Vovo.

— Cooper, este foi o infarto menos perigoso da histéria cardiaca. Nadica de nada. Bacon demais, s6 isso.



Me atualize sobre a situa¢io de Simon Kelleher. Eu prometo que nio vou ter uma recaida.

Pestanejo algumas vezes e me imagino pronto para langar um slider: endireito o pulso, coloco os dedos
na parte externa da bola de beisebol e deixo que ela role sobre o polegar e o indicador. Funciona; os olhos
secam, a respiragdo se controla, e eu finalmente consigo encard-la.

— Estd uma confusio dos diabos.

Vov6 suspira e faz carinho na minha mio.

— Ah, meu amor, claro que estd.

Eu conto tudo a ela: que os rumores de Simon sobre néds estdao correndo por todo o colégio agora e que a
policia se instalou na administragdo hoje e entrevistou todo mundo que conhecemos. E mais um monte de
gente que ndo conhecemos. Que o treinador Ruffalo ainda nao me chamou em particular para perguntar se
estou tomando bomba, mas tenho certeza de que vai, em breve. Que tivemos um substituto na aula de
astronomia porque o Sr. Avery estava enfiado em outra sala com dois policiais. Se ele estava sendo
interrogado como néds fomos ou se estava fornecendo alguma espécie de prova, eu nio sabia dizer.

A Vové balanga a cabega quando termino. Ela ndo pode arrumar o cabelo da forma como faz em casa, e
ele balanga de um lado para o outro, como algodao solto.

— Eu sinto muitissimo por vocé ter sido envolvido nessa situagao, Cooper. Logo vocé. Nao é certo.

Eu espero que a Vové faca a pergunta, mas nio ela faz. Entdo, eu finalmente digo — de maneira
hesitante, porque, apds passar dias com advogados, parece errado dizer qualquer coisa como se fosse uma
verdade:

— Eu nio fiz o que eles estao dizendo, Vové. Nao me dopei, nem usei anabolizantes e nao machuquei
Simon.

— Bem, tenha santa paciéncia, Cooper. — A Vové esfrega impacientemente o cobertor do hospital. —
Vocé nio precisa dizer isso para mim.

Engulo em seco. De alguma forma, o fato de que ela aceita a minha palavra sem questiond-la me faz
sentir culpado.

— A advogada estd custando uma fortuna e nao estd ajudando. Nada estd melhorando.

— As coisas pioram antes de melhorar — comenta ela placidamente. — E assim que funciona. E nio se
preocupe com o custo. Eu estou pagando.

Sou atingido por uma nova onda de culpa.

— A senhora pode bancar isso?

— Claro que posso. Seu avd e eu compramos um monte de agdes da Apple nos anos 1990. Sé porque
nio entregamos tudo para o seu pai comprar uma McMansio nesta cidade superfaturada nio significa que
eu nio poderia bancar uma. Agora. Conte algo que eu 7do sei.

Eu nio entendi o que ela quer dizer. Eu poderia contar que Jake estd dando um gelo em Addy e que
todos os nossos amigos se juntaram a ele nessa, mas é deprimente demais.

— Nao tem muito mais para contar, Vovo.

— E como Keely estd lidando com toda esta situagao?

— Como um chiclete. Grudenta — respondo, antes de me conter.

Depois eu me sinto péssimo. Keely estd apenas me dando muito apoio, e ndo é culpa dela que isso me
faca sentir sufocado.

— Cooper. — A Vové pega a minha mao nas delas, que sdo pequenas e leves, cheias de veias grossas e
azuis. — Keely é uma menina linda e adordvel. Mas, se ela nao for quem vocé ama, ela simplesmente 7o é.
E tudo bem.

Minha garganta fica seca, e eu olho para um programa de concurso na tela. Alguém estd prestes a ganhar
um novo conjunto de lavadora/secadora e estd muito feliz por isso. A Vové nao diz mais nada, apenas



continua segurando a minha mao.

— Eu ndo sei o que a senhora quer dizer — respondo.

Se a Vové sente meu sotaque caipira indo e vindo, ela nao menciona o fato.

— O que quero dizer, Cooper Clay, é que estive observando quando aquela menina liga ou manda
mensagem, e vocé sempre parece que estd tentando fugir. Ai outra pessoa qualquer liga, e seu rosto se
ilumina como uma drvore de Natal. Nao sei o que estd lhe impedindo, meu amor, mas eu gostaria que vocé
nio se impedisse mais. Nao ¢ justo com vocé ox com Keely. — A Vové aperta a minha mao e a solta. —
Nao temos que falar sobre isso agora. Na verdade, vocé poderia ir atrds daquele seu irmao, por favor? Talvez
nio tenha sido a melhor das ideias deixar um menino de 12 anos perambular pelo hospital com a tentagao
do dinheiro no bolso.

— Sim, claro.

Ela estd me deixando escapar sem maiores problemas, e ambos sabemos disso. Fico de pé e saio do quarto
para um corredor cheio de enfermeiras em jalecos com cores berrantes. Todas elas param o que estio
fazendo e sorriem para mim.

— Precisa de ajuda, querido? — pergunta a mais préxima.

Tem sido assim a minha vida inteira. As pessoas me olham e imediatamente pensam o melhor sobre
mim. Assim que me conhecem, passam a gostar mais ainda.

Se algum dia vazar que eu realmente fiz algo contra Simon, muitas pessoas me odiariam. Mas também
haveria gente que daria desculpas por mim, dizendo que minha histéria deveria ter algo mais do que
simplesmente estar sendo acusado de usar anabolizantes.

A questdo é que essa gente estaria certa.

Nate

Sextafeira, 5 de outubro, 23h30

Para variar, meu pai estd acordado quando eu chego em casa na sexta-feira, vindo de uma festa na casa de
Amber. Ainda estava firme e forte quando fui embora, mas por mim jd tinha bastado. Coloco miojo no
fogao e jogo alguns legumes e verduras na jaula de Stan. Como sempre, ele simplesmente pisca para a
comida, como um ingrato.

— Vocé chegou cedo — comenta meu pai.

Ele parece o mesmo de sempre: uma merda. Inchado e enrugado, com um tom de pele amarelado e
pastoso. A mio treme quando ele levanta o copo. H4 alguns meses, eu voltei para casa e meu pai mal estava
respirando, entdo chamei uma ambulincia. Ele passou alguns dias no hospital, onde os médicos disseram
que o figado estava tao prejudicado que meu pai poderia cair morto a qualquer momento. Ele concordou
com a cabega e agiu como se ligasse, depois veio para casa e abriu outra garrafa de destilado.

Eu venho ignorando aquela conta da ambulancia h4 semanas. E quase mil délares gracas ao nosso seguro
de merda, e agora que tenho zero rendimento hd menos chance ainda de a gente conseguir pagar.

— Eu tenho coisas para fazer.

Jogo o miojo em uma tigela e vou para o meu quarto com a comida.

— Viu meu telefone? — grita meu pai. — Nao parou de tocar hoje, mas ndo consegui encontra-lo.

— E porque nio estd no sof4s — murmuro, e fecho a porta ao entrar.

Ele provavelmente estava alucinando. Seu telefone nio toca hd meses.

Eu mato o miojo em cinco minutos, depois me acomodo nos travesseiros e coloco o fone de ouvido para
ligar para Bronwyn. E a minha vez de escolher um filme, gracas a Deus, mas mal chegamos a uma hora de



Ringu, O chamado original, quando Bronwyn decide que ja chega.

— Eu ndo posso assistir a isso sozinha. E assustador demais — diz ela.

— Vocé nio estd sozinha. Estou assistindo com vocé.

— Nao aqui comigo. Eu preciso de uma pessoa no quarto para um filme como esse. Vamos ver outra
coisa qualquer. Minha vez de escolher.

— Naio vou assistir a outra porra de Divergente, Bronwyn. — Espero antes de acrescentar: — Vocé devia
vir aqui para ver Ringu comigo. Saia pela janela e dirija até aqui.

Eu digo em tom de piada, e em grande parte é. A nio ser que ela diga sim.

Bronwyn faz uma pausa, e noto que ela estd levando a sério.

— Minha janela estd a quase 5 metros do chao — argumenta Bronwyn. Piada.

— Entdo use uma porta. Vocé tem, tipo, umas dez ai na sua casa. Piada.

— Meus pais me matariam se descobrissem.

Sério.

O que significa que ela estd considerando. Eu imagino Bronwyn sentada ao meu lado naquele shortinho
que ela usava quando estive na sua casa, com a perna colada & minha, e fico sem ar.

— Por que eles te matariam? — pergunto. — Vocé disse que eles nao acordam por nada. — Sério. —
Vamos, s6 por uma hora até terminarmos o filme. Vocé pode conhecer meu lagarto. — Levo alguns
segundos para perceber como isso pode ser interpretado. — Nao foi uma cantada. Eu tenho um lagarto de
verdade. Um dragao-barbudo chamado Stan.

Bronwyn ri tanto que quase se engasga.

— Ai, meu Deus. Isso teria sido completamente inconsistente com o seu comportamento e ainda
assim... por um segundo eu realmente pensei que vocé quis dizer outra coisa.

Nio consigo conter o riso também.

— Ei, gata. Vocé estava adorando aquele papinho. Admita.

— Pelo menos ndo é uma anaconda — solta Bronwyn.

Eu rio ainda mais, porém continuo meio excitado. Combinagio estranha.

— Vem pra cd — pego. Sério.

Ougo Bronwyn respirar por um tempo, até ela finalmente falar:

— Nao posso.

— Ok. — Nao estou desapontado; nunca pensei que ela viesse mesmo.

— Mas vocé precisa escolher um filme diferente.

Nés concordamos em assistir ao tltimo filme da série Bourne, e estou vendo com os olhos semicerrados,
ouvindo as mensagens cada vez mais frequentes de Amber que apitam ao fundo. Ela talvez esteja
comegando a achar que nds somos algo que nao somos. Eu estendo a mao para silenciar aquele telefone
quando Bronwyn diz:

— Nate. Seu celular.

— O qué?

— Alguém nao para de mandar mensagens para vocé.

— E daf?

— E dai que é muito tarde.

— E? — pergunto, irritado.

Eu nio tinha identificado Bronwyn como uma pessoa possessiva, especialmente uma vez que tudo que
fazemos ¢é falar ao telefone, além de ela ter acabado de recusar meu convite piada-mas-também-sério.

— Nao sdo... clientes, s20?

Eu suspiro e desligo o outro telefone.



— Naio. Eu te disse, ndo estou fazendo mais isso. Nao sou idiota.

— Beleza.

Ela soa aliviada, mas cansada. A voz estd comecando a ficar arrastada.

— Acho que vou dormir agora — avisa Bronwyn.

— Ok. Vocé quer desligar?

— Nao. — Ela solta uma risada grave, jd semiadormecida. — Mas estou ficando sem minutos. Acabei de
receber um alerta. Tenho meia hora sobrando.

Esses telefones pré-pagos tém centenas de minutos, e Bronwyn estd com esse aparelho hd menos de uma
semana. Nao percebi que conversamos tanto assim.

— Eu te dou outro celular amanha — digo, antes de me lembrar que amanha ¢ sibado e nés nao temos
aula. — Bronwyn, espere. Vocé precisa desligar.

Eu acho que ela jd estd dormindo até que Bronwyn murmura:

— O qué?

— Desligue, ok? Assim seus minutos ndo acabam, e eu posso te ligar amanha para combinar de te dar
outro aparelho.

— Ah. Entao td. Boa noite, Nate.

— Boa noite.

Eu desligo, coloco os dois telefones lado a lado, pego o controle remoto e desligo a TV. E melhor ir
dormir.



CAPITULO 14

Addy

Sébado, 6 de outubro, 2h30

Estou em casa com Ashton e estamos tentando descobrir algo para fazer, mas sempre esbarramos no fato de
que nada me interessa.

— Vamos, Addy.

Estou deitada na poltrona, e Ashton me cutuca com o pé, 14 do sofd.

— O que vocé faria normalmente num fim de semana? E nao diga ficar com Jake — acrescenta ela
rapidamente.

Mas é isso que eu fago — reclamo.

E patético, mas nio consigo evitar. Eu passei a semana inteira com uma sensacio horrivel de enjoo no
estdbmago, como se estivesse andando por uma ponte sélida e ela sumisse embaixo dos pés.

— Vocé realmente ndo consegue pensar em uma tnica coisa que goste que nao seja relacionada a Jake?

Eu me remexo na poltrona enquanto pondero sobre a pergunta. O que eu fazia antes de Jake? Eu tinha
14 anos quando comegamos a namorar, praticamente uma crianga. Minha melhor amiga era Rowan
Flaherty, uma garota com quem cresci e que se mudou para o Texas mais tarde naquele ano. Nés nos
afastamos no nono ano, quando Rowan demonstrou zero interesse em garotos, mas no verdo antes do
ensino médio a gente ainda passeou de bicicleta por toda a cidade, juntas.

— Eu gosto de andar de bicicleta — respondo vagamente, embora nao ande numa hd anos.

Ashton bate palmas, como se eu fosse um bebé relutante que ela estd tentando animar a respeito de uma
nova atividade.

— Vamos fazer isso! Andar de bicicleta em algum lugar.

Urgh, nio. Nao quero me mexer. Nao tenho energia.

— Eu dei a minha bicicleta hd anos. Estava meio enferrujada e abandonada em casa. E vocé nao tem
uma, de qualquer modo.

— Vamos usar aquelas bicicletas de aluguel... como se chamam mesmo? Estao por toda a cidade. Vamos
l4 encontrar algumas.

Eu suspiro.

— Ash, vocé nao pode ser a minha bab4 para sempre. Eu te agradeco por ter impedido que eu ficasse
arrasada a semana inteira, mas vocé tem uma vida. Devia voltar para Charlie.

Ashton nio responde imediatamente. Ela vai & cozinha, e ougo a porta da geladeira ser aberta e o barulho



suave de garrafas. Quando volta, minha irma estd segurando uma Corona e uma San Pelegrino, que ela me
entrega. Ashton ignora minhas sobrancelhas erguidas — n2o sio nem dez manha — e toma um longo gole
da cerveja ao se sentar e cruzar as pernas embaixo do corpo.

— Charlie estd tao feliz quanto possivel. Acho que ele ja deve ter trazido a namorada para morar com
ele, a esta altura.

— O qué? — Eu me esquego de como estou cansada e me endireito na poltrona.

— Eu flagrei os dois quando voltei para casa a fim de pegar umas roupas semana passada. Foi tudo um
cliché tao horrivel. Até joguei um vaso nele.

— Vocé acertou Charlie? — pergunto, com esperanga. E com hipocrisia, acho. Afinal de contas, eu sou
Charlie no meu relacionamento com Jake.

Ela balan¢a a cabega e toma outro gole da cerveja.

— Ash.

Levanto da poltrona e me sento ao lado dela no sofd. Ashton nio estd chorando, mas seus olhos estao
reluzentes, e, quando coloco a mao no brago dela, minha irma engole em seco.

— Sinto muito. Por que vocé nao disse nada?

— Vocé tinha muita coisa com que se preocupar.

— Mas ¢ o seu casamento!

Eu nao consigo evitar olhar para a foto de casamento de Ashton e Charlie de dois anos atrds, que estd ao
lado da minha foto do baile dos calouros no aparador da lareira. Os dois eram um casal tdo perfeito, as
pessoas costumavam brincar que eles pareciam que tinham vindo com a moldura. Ashton esteve tao feliz
naquele dia, linda, radiante e euférica.

E aliviada. Eu tentei conter aquela ideia porque sabia que era traicoeira, mas nao pude evitar achar que
Ashton tinha medo de perder Charlie até o dia em que casou com ele. Charlie era sensacional no papel —
bonito, de boa familia, a caminho de cursar Direito em Stanford —, e nossa mae estava empolgada. Sé
quando os dois estavam casados hd um ano que eu notei que Ashton quase nunca ria quando Charlie estava
por perto.

— O casamento acabou hd algum tempo, Addy. Eu deveria ter ido embora hd seis meses, mas fui
covarde demais. Acho que nio queria estar sozinha. Ou admitir que falhei. Vou acabar encontrando meu
préprio lugar, mas ficarei aqui por um tempo. — Ela dispara um olhar atravessado para mim. — Muito
bem. Eu fiz minha confissdo sincera. Agora me conte vocé. Por que vocé mentiu quando o agente Budapest
perguntou sobre ter estado na sala da enfermeira no dia em que Simon morreu?

Eu solto o brago da minha irma.

— Eunao...

— Addy, ora, vamos. Vocé comegou a mexer no cabelo assim que ele puxou esse assunto. Vocé sempre
faz isso quando estd nervosa. — O tom é casual, sem ser acusador. — Nao acredito nem por um segundo
que vocé tenha pego aquelas canetas de adrenalina, entdo, o que estd escondendo?

Ldgrimas incomodam meus olhos. De repente, eu me sinto tao cansada de todas as meias verdades que
acumulei nos ultimos dias e semanas. Meses. Anos.

— E uma estupidez tio grande, Ash.

— Conte.

— Eu nao fui por minha causa. Fui pegar Tylenol para Jake porque ele estava com dor de cabega. E nao
quis dizer isso na sua frente porque sabia que vocé me daria aquele o/bar.

— Que olhar?

— Vocé sabe. Aquele olhar de Addy-vocé-é-um-tremendo-capacho.

— Eu nfo penso assim — assegura Ashton, baixinho.



Uma ldgrima imensa desce pela minha bochecha, e minha irma estica a mao para secd-la.

— Deveria. Eu sou.

— Nao mais.

Aquilo ¢ o suficiente. Eu abro o berreiro, encolhida em posi¢io fetal numa ponta do sofd, com Ashton
me abragando. Nem sei por quem ou pelo que estou chorando: Jake, Simon, meus amigos, minha mae,
minha irma, por mim mesma. Todas as respostas anteriores, acho.

Quando as ldgrimas finalmente param, estou em frangalhos, exausta, com as pédlpebras quentes e os
ombros doloridos de tremer por tanto tempo. Mas me sinto mais leve e limpa também, como se tivesse
expurgado algo que estava me fazendo mal. Ashton pega uma pilha de len¢os de papel e me d4 um minuto
para que eu seque os olhos e assoe o nariz. Quando finalmente amasso todos os lengos tmidos e jogo na
cesta de canto, minha irma toma um pequeno gole da cerveja e torce o nariz.

— Isso ndo estd tao gostoso quanto eu imaginava. Vamos, hora de andar de bicicleta.

Eu nao posso dizer nao para Ashton agora. Entlo, sigo atrds dela até o parque que fica a 1 quilémetro da
nossa casa, onde hd uma fileira inteira de bicicletas de aluguel. Ashton descobre como funciona o cadastro e
passa o cartao de crédito para liberar duas. Nao temos capacetes, mas como vamos apenas passear pelo
parque, isso nao importa.

N3ao ando de bicicleta hd anos, mas acho que é verdade o que dizem: a pessoa nio esquece como pedalar.
Apds um comego desengongado, nés disparamos na trilha larga que cruza o parque, e tenho que admitir que
¢ meio divertido. A brisa passa pelo meu cabelo enquanto minhas pernas pedalam e meu coragao se acelera.
E a primeira vez na semana que nao me sinto meio morta. Fico surpresa quando Ashton para e diz:

— Acabou a hora. — Ela nota a minha expressao e pergunta: — Vamos alugar por mais uma?

Eu sorrio para ela.

— Sim, ok.

Acabamos nos cansando na metade da segunda hora, e devolvemos as bicicletas para ir a um café e nos
reidratarmos. Ashton pega as bebidas enquanto procuro uma mesa, e navego pelas mensagens enquanto
espero por ela. Levo menos tempo do que antes — sé tenho algumas de Cooper, perguntando se vou 2 festa
de Olivia hoje a noite.

Olivia e eu somos amigas desde o primeiro ano, mas ela nao falou comigo a semana inteira. 7enho
certeza de que ndo fui convidada, escrevo.

“Only Girl” toca com a resposta de Cooper. Eu guardei na mente que tenho que mudar o tom de
mensagem para alguma coisa menos irritante quando tudo isso acabar e eu tiver um minuto para raciocinar
direito.

Bobagem. Eles sio seus amigos também.

Vou ficar de fora dessa, respondo. Divirta-se. A esta altura, nem estou triste de ter sido excluida. E apenas
mais uma coisa.

Cooper nio entende. Acho que deveria lhe agradecer; se ele tivesse me abandonado como todos os
outros, Vanessa teria vindo para cima de mim com tudo a esta altura. Mas ela nao ousa irritar o rei do baile,
mesmo quando ele estd sendo acusado de doping. A opiniao do colégio estd dividida se Cooper usou
anabolizantes ou ndo, mas ele nao confirma nem desmente.

Penso se poderia ter feito o mesmo — mentido descaradamente para superar esse pesadelo inteiro sem
contar a verdade para Jake. Al olho para minha irma, rindo com o cara atrds do balcio do café de uma
maneira que nunca riu com Charlie, e me lembro como tinha que ser contida e tomar cuidado sempre que
estava com Jake. Se eu fosse para a festa hoje a noite, teria que usar algo que ele escolhesse, ficar até quando
ele quisesse e nao falar com ninguém que pudesse irritd-lo.

Eu ainda sinto falto dele. Sinto mesmo. Mas nao sinto falta disso.



Bronwyn
Sébado, 6 de outubro, 10h30

Meus pés voam sobre o caminho conhecido enquanto os bragos e as pernas acompanham o ritmo da musica
que berra nos ouvidos. O coragio acelera, e os medos que vém povoando o cérebro a semana inteira
recuam, substituidos por puro esfor¢o fisico. Quando termino a corrida, estou exausta, porém cheia de
endorfinas e me sinto quase alegre ao rumar para a biblioteca e pegar Maeve. E nossa rotina de sempre nas
manhis de sibado, mas nao consigo encontrd-la nos locais que ela costuma ficar, entao mando uma
mensagem para minha irma.

Quarto andar, responde ela, entdo, sigo para a se¢do infantil.

Minha irma estd sentada em uma cadeirinha perto da janela, digitando num dos computadores.

— Revisitando a infAncia? — pergunto, ao me jogar no chio ao lado dela.

— Nao — diz Maeve, com os olhos na tela e uma voz baixa, quase como um sussurro. — Estou no
painel do administrador do Falando Nisso.

Levo um segundo para registrar o que ela disse, e, entdo, meu coragdo dispara em panico.

— Mas que diabos, Maeve? O que vocé estd fazendo?

— Dando uma conferida. Ndo surta — acrescenta ela, com uma olhadela de lado para mim. — Nao
estou mexendo em nada, e, mesmo que estivesse, ninguém saberia que sou eu. Estou usando um
computador publico.

— Usando sua carteirinha da biblioteca! — rebato.

Nao ¢ possivel ficar on-line aqui sem digitar o nimero da conta.

— Naio. Usando a dele.

Maeve inclina a cabega na dire¢io do menininho a algumas mesas de distincia com uma pilha de livros
ilustrados a sua frente. Eu a encaro, incrédula, e ela d4 de ombros.

— Eu nao roubei. Ele deixou a carteira exposta, e eu anotei os niimeros.

A mie do menininho entdo se junta a ele e sorri quando percebe o olhar de Maeve. Ela jamais
imaginaria que minha irma de rosto gentil acabou de roubar a identidade de seu filho de 6 anos.

Eu nio consigo pensar em outra coisa para dizer a nio ser:

— Por qué?

— Eu queria ver o que a policia estd vendo — responde Maeve. — Se hd outros rascunhos de postagens,
outras pessoas que pudessem querer calar Simon.

Eu me aproximo um pouco, mesmo contra a vontade.

— E tem isso ai?

— Nao, mas tem algo estranho. Sobre a postagem de Cooper. Estd datado para dias depois da postagem
de todos os outros, para a noite antes da morte de Simon. Existe um arquivo mais antigo com o nome dele,
mas estd encriptado e ndo consigo abri-lo.

— E daf?

— Naio sei. Mas ¢ diferente, o que o torna interessante. Eu preciso voltar com um pendrive para baixa-
lo.

Olho surpresa para minha irma, tentando identificar o exato momento que ela se transformou numa
investigadora-hacker. Maeve continua:

— Tem outra coisa. O nome de usudrio de Simon para o site é AnarchiSK. Eu coloquei no Google e
veio um bando de t6picos de discussio do 4chan em que ele postava constantemente. Nao tive tempo para
ler, mas deverfamos.

— Por qué? — pergunto, enquanto ela coloca a mochila no ombro e fica de pé.



— Porque tem algo estranho em tudo isso — responde Maeve de forma casual ao me conduzir pela
porta e escada abaixo. — Vocé nio acha?

— Estranho é pouco — murmuro. Como paro na escadaria vazia, minha irma também para e me olha
com uma expressio de questionamento. — Maeve, como vocé sequer entrou no painel de administrador de
Simon? Como sabia onde procurar?

Um pequeno sorriso puxa os cantos da boca da minha irma.

— Vocé nio ¢é a Gnica que rouba informagoes confidenciais de computadores que outras pessoas estao
usando.

Eu olho para ela, boquiaberta.

— Entdo vocé... entao Simon estava postando no Falando Nisso no colégio? E deixou o site aberto?

— Claro que nio. Simon era inteligente. Ele postava daqui. Nao sei se foi uma vez sé ou se postava na
biblioteca o tempo todo, mas eu vi Simon num fim de semana do més passado, quando vocé estava
correndo. Ele nio me viu. Eu entrei no computador depois dele e peguei o endereco do histérico do
navegador. De inicio, nao fiz nada com aquilo — diz ela, respondendo a minha expressao incrédula com
um olhar calmo. — S6 salvei para referéncia futura. Comecei a tentar entrar depois que vocé voltou da
delegacia. Nao se preocupe — acrescenta Maeve, dando um tapinha no meu brago. — Nio de casa.
Ninguém pode rastrear.

— Ok, mas... por que o interesse pelo aplicativo? Antes de Simon sequer morrer? O que vocé faria?

Maeve franze os ldbios, pensativa.

— Eu nio tinha pensado nessa parte. Cogitei talvez comegar a apagar tudinho logo depois de ele postar,
ou mudar todo o texto para russo. Ou desmantelar a coisa toda.

Eu troco o pé de apoio, cambaleio um pouco e agarro o corrimao.

— Maeve, vocé fez isso pelo que aconteceu no primeiro ano?

— Nao. — Os olhos cor de 4mbar da minha irma ficam sérios. — Bronwyn, s6 vocé ainda pensa
naquilo. Eu, ndo. Eu apenas queria que o controle que Simon tinha sobre o colégio inteiro parasse. E, bem
— ela solta uma risadinha sem graga que ecoa pelas paredes de concreto da escadaria —, acho que consegui.

Maeve volta a descer os degraus com passos largos e empurra com forga a porta de saida quando chega ao
pé da escada. Eu a sigo em siléncio, tentando assimilar o fato de que minha irma mantinha um segredo de
mim parecido com o que mantive dela. E que ambos tém a ver com Simon.

Maeve me dd um sorriso radiante quando saimos, como se a conversa que acabamos de ter jamais tivesse
acontecido.

— O Bayview Estates fica no caminho de casa. Serd que devemos pegar nossa tecnologia proibida?

— Podemos tentar.

Eu contei a ela tudo a respeito de Nate, que me ligou hoje de manha para dizer que deixaria um telefone
na caixa de correio do nimero 5 na Rua Bayview Estate. E parte de um novo loteamento de casas
semiconstruidas, e a drea costuma estar deserta nos fins de semana.

— S6 nao sei a que horas Nate estd em atividade num sdbado.

Nés chegamos ao Bayview Estates em quinze minutos e dobramos numa rua cheia de casas quadradonas
e semiconstruidas. Maeve p6e a mao no meu brago quando nos aproximamos do nimero 5.

— Deixa que eu vou — oferece ela, com um ar sinistro e os olhos indo de um lado para o outro
dramaticamente, como se a policia de Bayview fosse surgir com as sirenes berrando a qualquer minuto. —
86 por precaugdo.

— V4 ld — murmuro.

Nés provavelmente chegamos cedo demais, de qualquer forma. Mal s3o onze horas.

Mas Maeve volta fazendo um gesto triunfal com um pequeno aparelho preto, e ri quando o arranco da



mao dela.

— Muito ansiosa, sua nerd?

Quando ligo o celular, hd uma mensagem, e eu abro para ver a imagem de um lagarto marrom-
amarelado sentado placidamente sobre uma pedra no meio de uma jaula grande. Um lagarto de verdade, diz
a legenda, e eu gargalho alto.

— Ai, meu Deus — murmura Maeve, enquanto olha sobre meu ombro. — Piadinhas internas. Vocé
estd suuuper a fim dele, né?

Nio preciso responder. E uma pergunta retdrica.

Cooper
Sdbado, 6 de outubro, 21h20

Quando chego a festa de Olivia, quase todo mundo j4 perdeu a linha. Alguém estd vomitando nos arbustos
quando empurro a porta da frente. Eu vejo Keely ao lado de Olivia perto da escada, tendo uma daquelas
conversas intensas que garotas tém quando estao bébadas. Alguns calouros fumam maconha no sofd.
Vanessa estd em um canto, tentando agarrar Nate, que nio podia estar mais desinteressado enquanto
observa o aposento atrds dela. Se fosse homem, a esta altura alguém j4 teria denunciado Vanessa por todo o
agarramento nio solicitado que ela faz. Meus olhos encontram brevemente o olhar de Nate, e ambos
viramos o rosto sem falar um com o outro.

Finalmente encontro Jake no pdtio com Luis, que estd entrando para pegar mais bebida.

— O que vocé quer? — pergunta Luis a0 me dar um tapinha no ombro.

— O que vocé for tomar.

Eu me sento ao lado de Jake, que estd pendendo para o lado na cadeira.

— Qual é, matador? — cumprimenta ele, com a voz pastosa e cospe uma gargalhada. — Vocé ji se
cansou de piadas de assassino? Eu ainda nao.

Estou surpreso de ver Jake tao bébado assim; ele geralmente segura a onda durante a temporada de
futebol. Mas acho que a semana dele foi tdo ruim quanto a minha. Foi sobre isso que vim falar com ele,
embora nio sei se devo me dar ao trabalho ao vé-lo tentar espantar um inseto sem sucesso.

Eu tento, ainda assim.

— Como estio as coisas? Dias péssimos, hein?

Jake ri novamente, mas desta vez nao como se achasse algo engracado.

— Cara, isso ¢ tao Cooper da sua parte. Vocé nao fala sobre sua semana de merda, apenas quer saber da
minha. Vocé é um santo da porra, Coop. E mesmo.

O tom de irrita¢do na voz me avisa que nao devo morder a isca, mas mordo.

— Vocé estd puto comigo por alguma coisa, Jake?

— Por que eu estaria? Nao é como se vocé estivesse defendendo a piranha da minha ex-namorada para
todo mundo ouvir. Ah, espere. Isso é exatamente o que vocé estd fazendo.

Jake franze os olhos para mim, e percebo que nio dd para ter a conversa que vim ter. Ele nao parece
muito a fim de pegar leve com Addy no colégio.

— Jake, sei que Addy agiu errado. Todo mundo sabe disso. Ela cometeu um erro.

— Traicdo ndo é um erro. E uma escolha — argumenta Jake furiosamente, e por um segundo ele parece
estar completamente sébrio.

Jake solta a garrafa vazia de cerveja no chio e ergue a cabeca com um olhar acusador.

— Onde diabos esta Luis? Ei!



Ele pega o brago de um cara do segundo ano, arranca a cerveja fechada da mao do sujeito, gira tampinha
para abrir e toma um longo gole.

— O que eu estava dizendo? Ah, sim. Trai¢do. Isso é uma escolha, Coop. Sabe, minha mae chifrou meu
pai quando eu estava no fim do ensino fundamental. Fodeu com a familia inteira. Jogou uma granada bem
no meio e... — Ele abre um brago, derrama meia cerveja e faz um som de rajada de ar. — Tudo explodiu.

— Eu nio sabia disso. — Conheci Jake quando me mudei para Bayview no oitavo ano, mas nao
comegamos a andar juntos até o ensino médio. — Foi mal, cara. Isso piora ainda mais a situagao, né?

Jake balanca a cabeca, com os olhos brilhando.

— Addy nao tem nocio do que fez. Arruinou tudo.

Mas seu pai... perdoou sua mie, certo? Eles ainda estao juntos?

E uma pergunta idiota. Eu estive na casa dele ha um més para um churrasco antes de tudo isso comegar.
O pai estava fazendo hamburgueres na grelha, e a mae conversava com Addy e Keely sobre um novo salao
de manicure que abriu no Bayview Center. Normalmente. Como sempre.

— E, eles estdo juntos. Mas nada ¢ o mesmo. Nunca mais foi o mesmo.

Jake olha para a frente com tanto nojo que nem sei o que dizer. Eu me sinto um babaca por ter dito para
Addy que ela deveria vir, e estou contente por ela nao ter me ouvido.

Luis volta e entrega uma cerveja para cada um de nés.

— Vocé vai a casa de Simon amanha? — pergunta ele para Jake.

Nao sei se ouvi Luis direito, mas Jake responde:

— Acho que sim.

Luis percebe minha expressio confusa.

— A maie de Simon pediu pra gente passar 14 e, tipo, pegar alguma coisa como recordagio dele antes que
empacotem tudo. Isso me deixa bolado porque eu mal conhecia o cara, mas ela parece achar que nés éramos
amigos, entio o que eu posso fazer, né? — Ele toma um gole da cerveja e ergue uma sobrancelha para mim.
— Imagino que vocé nio foi convidado?

— Niao — respondo, me sentindo um pouco mal.

A Ultima coisa que quero fazer é mexer nas coisas de Simon diante dos pais enlutados, mas, se todos os
meus amigos estao indo, o menosprezo é bem evidente. Estou sob suspeita e nao sou bem-vindo.

— Cara, Simon. — Jake balanca a cabeca solenemente. — Ele era brilhante pra caralho.

Ele ergue a cerveja, e, por um segundo, penso que vai derramd-la no pdtio, como um brinde dedicado a
um parceiro morto, mas Jake se contém e, em vez disso, a bebe.

Olivia se junta a nds e passa o brago pela cintura de Luis. Pelo visto os dois voltaram a namorar outra
vez. Ela me cutuca com a mao livre e ergue o telefone, com o rosto iluminado pela expressio empolgada
que Olivia faz quando estd prestes a contar uma grande fofoca.

— Cooper, sabia que vocé estd no Bayview Blade?

Da forma como ela fala, tenho certeza de que nao é uma reportagem de beisebol. A noite s6 melhora.

— Nao fazia ideia.

— Edi¢ao de domingo, on-line hoje a noite. Tudo sobre Simon. Eles ndo estdo... acusando vocés,
exatamente, mas vocés quatro sao considerados suspeitos, e eles mencionam aquela coisa que Simon ia
postar sobre vocé. Hd fotos suas. E, ha, a reportagem jd foi compartilhada umas cem vezes. Entao. — Olivia
me entrega o telefone. — Acho que agora todo mundo sabe.



CAPITULO 15

Nate

Segunda-feira, 8 de outubro, 14h50

Ougo os boatos antes de ver as vans de reportagem. Hd trés estacionadas em frente ao colégio, com
repérteres e cinegrafistas esperando pelo dltimo sinal. Eles nio tém permissao de invadir o terreno do
colégio, mas estao tdo perto quanto possivel.

O Colégio Bayview estd adorando isso. Chad Posner me encontra depois do dltimo periodo e me conta
que as pessoas estao praticamente fazendo fila para serem entrevistadas 14 fora.

— Estao perguntando sobre vocé, cara — alerta ele. — Melhor sair pelos fundos. Eles nao tiveram
permissao para ficar no estacionamento, entdo, vocé pode cortar caminho pelo bosque na moto.

— Valeu.

Eu vazo e procuro por Bronwyn no corredor. A gente nio conversa muito no colégio para evitar —
como ela diz na voz de advogada — @ aparéncia de conluio. Mas aposto que essa situagio vai deixd-la surtada.
Vejo Bronwyn diante do armdrio dela com Maeve e uma das amigas. Previsivelmente, ela parece pronta
para vomitar. Quando Bronwyn me vé, acena para que eu me aproxime, sem sequer tentar fingir que mal
me conhece.

— Vocté ficou sabendo? — pergunta Bronwyn, e concordo com a cabega. — Eu nio sei o que fazer. —
Ela exibe uma expressio aterrorizada de compreensio. — Acho que precisamos passar por eles de carro, né?

— Eu dirijo — oferece Maeve. — Vocé pode, tipo, se esconder atrds ou algo assim.

— Ou podemos ficar aqui até eles irem embora — sugere a amiga. — Esperar até que saiam.

— Odeio essa situagao — reclama Bronwyn.

Talvez seja 0 momento errado para notar, mas gosto como o rosto de Bronwyn ganha cor sempre que
tem um sentimento forte sobre alguma coisa. Essa reagao faz com que ela pareca duas vezes mais viva do que
a maioria das pessoas, e mais perturbadora do que ela jd é de vestidinho curto e botas.

— Venha comigo — digo. — Vou de moto pelos fundos até a Rua Boden. Eu te levo ao shopping.
Maeve pode te pegar depois.

Bronwyn fica alegre quando Maeve diz:

— Isso vai dar certo. Eu te encontro em meia hora na praga de alimentacio.

— Tem certeza de que é uma boa ideia? — murmura a outra garota, enquanto me olha feio. — Se eles
pegarem vocés juntos, serd dez vezes pior.

— Eles n@o vao nos pegar — garanto curto e grosso.



Nao tenho certeza de que Bronwyn concordou com isso, mas ela balanga a cabeca e diz para Maeve que
vai vé-la em breve, e dd um sorriso calmo como resposta para o olhar chateado da amiga. Eu sinto uma
onda idiota de triunfo, como se Bronwyn tivesse me escolhido, embora ela basicamente tenha escolhido nao
aparecer no noticidrio das cinco da tarde. Mas ela anda perto de mim enquanto saimos pela porta dos
fundos para o estacionamento, sem parecer se importar com os olhares. Pelo menos jé estamos nos
acostumando com isso. Microfones e cAmeras sdo outra histéria.

Passo meu capacete para Bronwyn e espero que ela se ajeite na moto e me abrace. Outra vez apertado
demais, mas nao ligo. A pegada forte de Bronwyn, juntamente a aparéncia das pernas dela naquele vestido,
foi o motivo para eu ter bolado esta fuga em primeiro lugar.

Nao levamos muito tempo no bosque até que a trilha estreita que tomo se alargue e vire uma rua de terra
que passa por uma fileira de casas atrds do colégio. Eu pego estradas secunddrias por alguns quildometros até
chegarmos ao shopping, e, entao, paro a moto numa vaga o mais longe possivel da entrada. Bronwyn tira o
capacete e me entrega apertando meu braco. Ela pousa as pernas no asfalto; estd com as bochechas coradas e
o cabelo desgrenhado.

— Obrigada, Nate. Foi legal da sua parte.

Eu ndo fiz isso para ser legal. Estico a mao, pego Bronwyn pela cintura e a puxo para mim. E af paro, sem
saber o que fazer a seguir. Eu nio costumo fazer isso. Se alguém tivesse me perguntado hd dez minutos, eu
teria dito que costumo, sim. Mas agora me ocorre que eu provavelmente nao fago esse tipo de coisa. Meu
costume ¢ ndo dar a minima.

Enquanto estou sentado e Bronwyn estd de pé, somos quase da mesma altura. Ela estd suficientemente
perto para eu notar que seu cabelo cheira a ma¢a verde. Nao paro de olhar para os libios dela enquanto
espero que se afaste. Bronwyn nio se afasta, e, quando ergo meus olhos para os dela, parece que meu folego
foi arrancado dos pulmaes.

Dois pensamentos passam pela minha cabega. Um, eu quero beijd-la mais do que quero ar. E dois, se
beijé-la, vou acabar ferrando com tudo e ela vai parar de olhar para mim daquela maneira.

Uma van freia na vaga ao nosso lado, e nés dois levamos um susto e nos preparamos para uma equipe de
cinegrafistas do noticidrio. Mas é uma van comum de mae suburbana cheia de crian¢as berrando. Quando
elas saltam do carro, Bronwyn pestaneja e sai do caminho.

— E agora? — pergunta ela.

Agora espere até as criangas irem embora e volte aqui. Mas Bronwyn ji estd andando na direcao da
entrada.

— Compre um pretzel gigante para mim por ter salvado sua pele — respondo, em vez disso.

Ela ri, e eu me pergunto se ela ficou grata por aquela interrupgao.

Nés passamos pelos vasos de palmeira que adornam a entrada principal, e abro a porta para uma mae
com aparéncia estressada e dois bebés aos berros em um carrinho duplo. Bronwyn d4 um sorriso soliddrio
para ela, mas, assim que entramos, o sorriso desaparece ¢ Bronwyn baixa a cabega.

— Todo mundo estd me encarando. Vocé foi esperto de ndo deixar que tirassem sua foto de turma.
Aquela publicada no Bayview Blade nem se parece com vocé.

— Ninguém estd encarando — asseguro, mas nao ¢é verdade; a garota que estd dobrando suéteres na
Abercrombie & Fitch arregala os olhos e puxa o celular quando passamos. — Mesmo que estivessem, tudo
que vocé teria que fazer era tirar os culos. Disfarce instantineo.

Estou zoando, mas Bronwyn tira os éculos e coloca a mao no mochilao para pegar o estojo azul
brilhante onde ela os guarda.

— Otima ideia, s6 que fico cega sem eles.

Eu s6 vi Bronwyn sem éculos uma vez, quando eles foram derrubados por uma bola de volei numa aula



de educagao fisica do quinto ano. Foi a primeira vez que notei que seus olhos no eram azuis, como sempre
pensei, mas de um cinza-claro brilhante.

— Eu guio vocé — digo. — Aquilo é um chafariz. Nao esbarre nele.

Bronwyn quer ir a loja da Apple, onde franze os olhos vendo iPod Nanos para a irma.

— Maeve estd comecando a correr agora. Ela vive pegando o meu emprestado e se esquecendo de
carregi-lo.

— Vocé sabe que esse é um problema de menina rica e que ninguém mais se importa, certo?

Ela sorri de maneira afetada, sem se ofender.

— Eu preciso fazer uma playlist para manté-la motivada. Alguma sugestao?

— Duvido de que a gente goste das mesmas mdsicas.

— A Maeve e eu temos um gosto musical variado. Vocé ficaria surpreso. Deixe eu ver sua biblioteca.

Dou de ombros e destravo o celular. Bronwyn navega pelo iTunes com uma testa cada vez mais
franzida.

— O que ¢ tudo isso aqui? Por que nao reconhego nada? — Depois ela olha para mim. — Vocé tem
“Variagoes do Canone™?

Eu pego o telefone da mao de Bronwyn e o recoloco no bolso. Esqueci que tinha baixado aquilo.

— Eu gosto mais da sua versao — revelo, e os ldbios dela se curvam num sorriso.

Nés tomamos o rumo da praga de alimentagao e ficamos de bate-papo sobre besteiras, como se fossemos
dois adolescentes comuns. Bronwyn insiste em realmente pagar um pretzel para mim, embora eu tenha que
ajudd-la porque ela nao consegue ver dois palmos diante do nariz. Nés sentamos ao lado do chafariz para
esperar por Maeve, e Bronwyn se debruca sobre a mesa para ver meus olhos.

— Tem uma coisa que eu vinha querendo falar com vocé.

Eu ergo as sobrancelhas, interessado, até ela dizer:

— Estou preocupada com o fato de vocé nao ter um advogado.

Entao, engulo um pedaco de pretzel e evito o olhar de Bronwyn.

— Por qué?

— Porque esta situagio toda estd comegando a implodir. Minha advogada acha que a cobertura da
imprensa vai viralizar. Ela me fez mudar todas as minhas contas de midias sociais para privadas. Vocé
deveria fazer o mesmo, falando nisso. Se tiver alguma. Eu nao te encontrei em lugar algum. Nao que eu
estivesse dando uma de szalker. Sé por curiosidade. — Ela se sacode um pouco, como se tentasse colocar as
ideias de volta nos trilhos. — Enfim, a pressao estd aif, e vocé jd estd em liberdade condicional, entao, é
melhor... é melhor vocé ter alguém do seu lado.

Vocé é o desajustado, o bode expiatério 6bvio disso tudo. E o que Bronwyn estd querendo dizer; s6 é educada
demais para falar diretamente. Eu afasto a cadeira da mesa e a inclino para tras, equilibrada em duas pernas.

— Isso é uma boa noticia para vocé, certo? Se eles se concentrarem em mim.

— Nao! — Fla fala tao alto que as pessoas na mesa ao lado olham para c4, e Bronwyn baixa o tom de
voz. — Nao, é horrivel. Mas eu estava pensando... Vocé jd ouviu falar do Até que Provem?

— O qué&?

— Até que Provem. E aquele grupo voluntirio de advogados que comegou na Faculdade de Direito da
Califérnia Western. Lembra? Eles soltaram aquele mendigo que foi condenado por assassinato por causa de
um erro no teste de DNA, e encontraram o verdadeiro assassino.

Nio sei se estou ouvindo bem.

— Vocé estd me comparando ao mendigo no corredor da morte?

— E apenas um exemplo de um caso famoso. Eles fazem outras coisas também. Achei que valesse a pena
dar uma olhada neles.



Bronwyn e a agente Lopez realmente se dariam bem. Ambas tém certeza de que é possivel dar um jeito
em qualquer problema com o grupo de apoio correto.

— Parece intdil.

— Vocé se importaria se eu ligasse para eles?

Eu recoloco a cadeira no piso com um barulhio, perdendo a calma.

— Vocé nio pode cuidar desta situa¢ao como se fosse o conselho estudantil, Bronwyn.

— E vocé nao pode simplesmente esperar para ser julgado e condenado sem provas!

Ela espalma as maos na mesa e chega a frente, com um olhar intenso.

Cruzes. Bronwyn é um pé no saco, e nao consigo me lembrar de por que eu queria tanto beijé-la hd
poucos minutos. Ela provavelmente me transformaria em um projeto.

— Cuide da sua vida.

A frase sai mais rispida do que eu pretendia, mas estou falando sério. Sobrevivi por quase todo o ensino
médio sem Bronwyn Rojas cuidando da minha vida, e nao preciso que ela comece agora.

Bronwyn cruza os bragos e olha feio para mim.

Estou tentando te ajudar.

E af que percebo que Maeve estd parada ali, olhando de um para o outro, como se estivesse vendo a
partida de pingue-pongue menos divertida do mundo.

— Ha...Cheguei em md hora? — pergunta ela.

— E uma étima hora — respondo.

Bronwyn fica de pé abruptamente, coloca os 6culos e a mochila no ombro.

— Obrigada pela carona.

A voz dela é tao fria quanto a minha.

Tanto faz. Eu me levanto e vou para a saida sem responder, sentindo uma combinagio perigosa de raiva
e inquietude. Preciso de uma distra¢io, mas nunca sei o que diabos fazer agora que sai do tréfico de drogas.
Talvez parar tenha sido apenas o adiamento do inevitdvel.

Estou quase do lado de fora quando alguém puxa a minha jaqueta. Quando me viro, bracos dio a volta
no meu pescogo e o cheiro agraddvel de ma¢a verde me envolve quando Bronwyn beija meu rosto.

— Vocé estd certo — sussurra ela, com o hdlito quente no meu ouvido. — Foi mal. N2o é da minha
conta. Nio fique puto, ok? Eu ndo consigo aguentar essa barra se vocé parar de falar comigo.

— Nao estou puto.

Eu tento destravar para devolver o abrago, em vez de ficar parado ali, como um toco de madeira, mas
Bronwyn ja foi embora, correndo atrds da irma.

Addy

Tercafeira, 9 de outubro, 20h45

De alguma maneira, Bronwyn e Nate conseguiram desviar das cAimeras. Cooper e eu ndo demos tanta sorte
assim. Ambos aparecemos no noticidrio das cinco da tarde de todos os principais canais de San Diego:
Cooper atrds do volante de seu Jeep Wrangler, e eu entrando no carro de Ashton apés ter abandonado
minha bicicleta novinha em folha no colégio e enviado uma mensagem de texto em panico, implorando
por uma carona. O noticidrio encerrou com uma bela imagem minha, que foi colocada ao lado de foto
antiga, de quando eu tinha 8 anos, no concurso de beleza Little Miss Southeast San Diego. Onde, claro,
fiquei em terceiro lugar.
Pelo menos, nao hd vans quando Ashton estaciona para me deixar no colégio no dia seguinte.



— Me liga se precisar de carona — diz ela, e eu dou um abraco rdpido, que a esgana.

Pensei que estaria mais a4 vontade para demonstrar carinho fraternal depois da choradeira da semana
passada, mas ainda é esquisito e eu acabo prendendo o bracelete no suéter de Ashton.

— Foi mal — murmuro, e dou um sorriso dolorido.

— A gente vai ficar melhor nisso com o tempo.

Eu j4 me acostumei com olhares, entdo, o fato de que eles se intensificaram desde ontem niao me
incomoda. Quando saio da sala no meio da aula da Histéria é porque sinto a menstruagao descendo, e nao
porque tenho que chorar.

Mas, quando chego ao banheiro feminino, outra pessoa estd chorando. Sons abafados vém da tltima
cabine porque quem quer que esteja l4 se controla. Eu cuido do meu problema — alarme falso — e lavo as
maos enquanto observo meus olhos cansados e o cabelo surpreendentemente exuberante. Nao importa o
quanto minha vida esteja horrivel, meu cabelo ainda consegue estar bonito.

Estou prestes a sair, mas hesito e vou para a outra ponta do banheiro. Eu me abaixo e vejo coturnos
surrados embaixo da porta da dltima cabine.

— Janae?

Sem resposta. Eu bato com os nés dos dedos na porta.

— E Addy. Vocé precisa de alguma coisa?

— Cruzes, Addy — diz Janae em uma voz embargada. — Nio. V4 embora.

— Ok — digo, mas nao vou. — Sabe, geralmente sou eu que fico nessa cabine chorando sem parar.
Entio, tenho muito lenco de papel se vocé precisar. E também colirio.

Janae nao fala nada.

— Eu sinto muito pelo Simon. Nao creio que isso signifique muita coisa dado tudo que vocé ouviu,
mas... fiquei chocada com o que aconteceu. Vocé deve sentir muito a falta dele.

Janae permanece calada, e eu me pergunto se falei demais novamente. Sempre achei que Janae fosse
apaixonada por Simon e que ele nao notava. Talvez ela finalmente tenha contado a verdade para ele antes
de ele morrer e foi rejeitada. Isso tornaria a situacio ainda pior.

Estou prestes a sair quando Janae d4 um grande suspiro. A porta se abre e revela o rosto borrado e a
roupa toda preta.

— Eu aceito o colirio — diz ela ao esfregar os olhos de guaxinim.

— Vocé deveria aceitar o lengo de papel também — sugiro ao colocar as duas coisas na sua mao.

Ela solta algo parecido com uma risada pelo nariz.

— Nada como um dia depois do outro, Addy. Vocé nunca falou comigo antes.

— Isso te incomodava? — pergunto, com curiosidade sincera.

Janae nunca me pareceu uma pessoa que quisesse fazer parte do nosso grupo. Ao contrdrio de Simon,
que sempre rondou pelas beiradas, & procura de uma entrada.

Janae molha um lengo de papel na pia e o passa nos olhos enquanto olha feio para mim pelo espelho o
tempo todo.

— Vai se catar, Addy. Sério. Que pergunta é essa?

Eu nio me ofendo, como normalmente me ofenderia.

— Nao sei. Uma pergunta idiota, eu acho. Sé agora estou percebendo que tenho um péssimo traquejo
social.

Janae espirra um jato de colirio em ambos os olhos, e as manchas de guaxinim reaparecem. Eu ofereco
outro lengo de papel para que ela possa repetir o processo de limpeza.

— Por qué?

— Porque na verdade quem era popular era Jake, nao eu. Eu s6 estava de carona.



Janae se afasta do espelho com um passo.

— Nunca pensei que te ouviria dizer isso.

— “Sou vasto, contenho multidées” — digo para ela, que arregala os olhos. — Cangio de Mim Mesmo,
certo! Walt Whitman. Eu ando lendo desde o funeral de Simon. Nio entendo a maior parte, mas é
reconfortante de uma forma meio estranha.

Janae continua limpando os olhos.

— Foi o que pensei. Era o poema favorito de Simon.

Penso em Ashton e em como ela vem me mantendo sem pirar nas Gltimas duas semanas. E em Cooper,
que me defendeu no colégio embora nao haja nenhuma amizade real entre nés.

— Vocé tem com quem conversar?

— Nio — murmura Janae, e os olhos dela se enchem de dgua novamente.

Sei por experiéncia prépria que ela nio vai me agradecer por continuar a conversa. Em algum
momento, nds precisamos engolir o choro e seguir para a aula.

— Bem, se vocé quiser falar comigo... eu tenho muito tempo. E espago ao meu lado no refeitério.
Enfim, fica o convite. De qualquer maneira, sinto mesmo por Simon. A gente se vé.

Levando tudo em conta, acho que o resultado daquele encontro foi muito bom. Janae parou de me
insultar no final, de qualquer forma.

Volto para a aula de Histdria, mas estd quase no fim, e, apds o sinal tocar, é hora do almogo — a parte
que menos gosto do dia. Falei para Cooper nao se sentar comigo, porque nao suporto a forma como todo
mundo o trata mal, mas odeio comer sozinha. Estou prestes a pular o almogo e ir 4 biblioteca quando sinto
a mao em minha manga.

Ei.

E Bronwyn, com uma aparéncia surpreendentemente elegante em um blazer justo e sapatos baixos

listrados. O cabelo estd solto e caindo sobre os ombros em camadas negras reluzentes. Noto com uma
pontada de inveja como a pele dela estd limpa. Aposto que nao tem espinhas enormes. Nao sei se algum dia
vi Bronwyn tdo bonita assim, e estou tao distraida que quase perco as préximas palavras dela.

— Vocé quer almogar com a gente?

— Ah... — Eu inclino a cabega para Bronwyn. Passei mais tempo com ela nas tltimas duas semanas do
que passei nos dltimos trés anos no colégio, mas nao foram exatamente momentos socidveis. — Sério?

— E. Bem. Nés temos alguma coisa em comum agora, ento....

Bronwyn ndo completa o argumento, seus olhos se afastam dos meus, e imagino se ela acha que eu possa
ser a responsdvel por tudo isso. Bronwyn deve achar que sim, porque eu penso o mesmo a respeito dela as
vezes. Mas tipo um génio do mal, uma vila de desenho animado. Agora que Bronwyn estd parada diante de
mim com sapatos fofos e um sorriso hesitante, aquilo parece impossivel.

— Tudo bem — respondo.

Sigo Bronwyn para uma mesa com a irma dela, Yumiko Mori, e uma garota alta e de aparéncia taciturna
que nao conheco. Melhor do que pular o almogo na biblioteca.

Quando saio pela entrada principal depois do Gltimo sinal, nio hd nada — nenhuma van de noticidrio,
nenhum repérter —, entdo, mando uma mensagem para Ashton, dizendo que ela ndo precisa me pegar, e
aproveito a oportunidade para ir para casa de bicicleta. Eu paro no semiforo vermelho superdemorado da
Rua Hurley e descanso os pés no asfalto enquanto olho para as lojas do centro comercial 2 minha direita:
roupas baratas, bijuterias baratas, celulares baratos. E cortes de cabelo baratos. Nada como meu salao de
beleza de sempre no centro de San Diego, que cobra sessenta ddlares a cada seis semanas para conter o
avanco das pontas duplas.



Sinto o cabelo pesado e quente embaixo do capacete. Antes de o seméforo abrir, eu viro a bicicleta para
fora da rua, subo na calcada e entro no estacionamento do centro comercial. Guardo a bicicleta no
estacionamento do lado de fora do salao Supercuts, retiro o capacete e entro.

— Oi! — A moga atrds do caixa é apenas alguns anos mais velha do que eu e usa uma regata preta que
expoe tatuagens coloridas de flores cobrindo os bragos e ombros. — Vocé veio aparar o cabelo?
— Cortar.

— Ok. Nao estamos muito ocupados, ento, posso atender vocé agora mesmo.

A moga me conduz a uma cadeira preta vagabunda que estd perdendo o estofamento, e ambas olhamos
para o meu reflexo no espelho enquanto ela passa a mao pelo meu cabelo.

— Ele é tao bonito.

Eu olho fixamente para os cachos reluzentes na mao da moga.

— Ele estd precisando ser cortado.

— Alguns centimetros?

Eu balanco a cabeca.

— Todo.

Ela ri de nervoso.

— Na altura dos ombros, talvez?

— Todo — repito.

Ela arregala os olhos, assustada.

— Ah, vocé nao estd falando sério. Seu cabelo ¢ lindo!

A mocga desaparece e ressurge com uma supervisora. Ambas ficam paradas ali, confabulando em tom
baixo por alguns minutos. Metade do salao estd me encarando. Imagino quantos clientes viram o noticidrio
de San Diego ontem a noite, e quantos pensam que sou apenas uma adolescente com os hormoénios a flor
da pele.

— As vezes, as pessoas pensam que querem um corte radical, mas nio é verdade — comeca a falar a
supervisora, com cautela.

Eu nio a deixo terminar. Estou mais do que cansada de as pessoas me dizerem o que quero.

— Vocés cortam cabelo aqui? Ou devo ir a outro lugar qualquer?

Ela puxa um cacho do préprio cabelo louro platinado.

— Eu odiaria que vocé se arrependesse disso. Se quer um visual diferente, vocé pode experimentar...

Ha4 tesouras espalhadas pela bancada diante de mim, entdo pego uma delas. Antes que alguém consiga me
deter, eu puxo um punhado grosso de cabelo e corto o pedago bem acima da orelha. Gritinhos contidos
percorrem o saldo, e encaro o olhar chocado da moga tatuada no espelho.

— D¢ um jeito nisso — digo a ela.

E é o que ela faz.



CAPITULO 16

Bronwyn
Sextafeira, 12 de outubro, 19h45

Quatro dias depois de aparecermos no noticidrio local, a reportagem se torna nacional no programa
Mikhail Powers Investiga.

Eu sabia que isso aconteceria, jd que a produgao de Mikhail tentou entrar em contato com minha familia
a semana inteira. Nés nunca respondemos, gragas a um bom senso bdsico e também a consultoria de Robin.
Nate também nao respondeu, e Addy disse que tanto ela quanto Cooper se recusaram a falar. Entao, o
programa vai ao ar em quinze minutos sem comentdrios de nenhuma das pessoas realmente envolvidas.

A nio ser que um de nés esteja mentindo. O que é sempre uma possibilidade.

A cobertura local j4 foi suficientemente ruim. Talvez tenha sido a minha imaginacio, mas tenho certeza
de que meu pai fez uma careta toda vez que eu fui citada como “a filha de Javier Rojas, notério empresdrio
latino”. E ele saiu da sala quando um canal informou sua nacionalidade como chilena em vez de
colombiana. A coisa toda me fez querer, pela centésima vez desde que tudo isso comegou, que eu
simplesmente tivesse levado aquele 5 em Quimica.

Maeve e eu estamos esparramadas na minha cama, olhando os minutos passarem no despertador até
minha estreia como uma desgraga nacional. Ou melhor, ex estou, enquanto minha irma estd examinando
minuciosamente os links do 4chan que encontrou no site de administrador de Simon.

— Olhe isto aqui — mostra ela ao virar o laptop para mim.

Um longo tépico de discussdo aborda um tiroteio em um colégio que aconteceu na primavera passada, a
alguns condados de distAncia. Um aluno do segundo ano escondeu uma pistola no casaco e abriu fogo no
corredor apds o primeiro sinal. Sete estudantes e um professor morreram antes de o garoto apontar a arma
para si mesmo. E preciso ler alguns comentdrios mais de uma vez até eu perceber que a discussio nio estd
condenando o garoto, mas exaltando-o. Um bando de psicopatas vibrando com o que ele fez.

— Maeve. — Enfio a cabega nos bragos, sem querer ler mais. — Que diabos ¢ isso?

— Um férum qualquer que Simon frequentava hd alguns meses.

Eu ergo a cabe¢a para encaré-la.

— Simon postava ali? Como vocé sabe?

— Ele usou aquele nome AnarchiSK tirado do Falando Nisso — responde Maeve.

Vasculho o tépico de discussio, mas é comprido demais para notar nomes individuais.

— Vocé tem certeza de que ¢ Simon? Talvez outras pessoas usem o mesmo nome.



— Eu ando verificando as postagens, e com certeza é Simon — garante Maeve. — Ele faz referéncias a
lugares em Bayview, fala dos clubes de que fez parte no colégio, menciona o carro algumas vezes.

Simon sentia um orgulho absurdo do Fusca 1970 que dirigia. Minha irma se reclina nas almofadas e
morde o ldbio inferior.

— H4 muita coisa para examinar, mas vou ler tudo quando tiver tempo.

N3o consigo imaginar uma coisa que eu quisesse fazer menos.

— Por qué?

— A discussao estd cheia de gente esquisita com ressentimentos — diz Maeve. — Simon pode ter feito
alguns inimigos ali. Vale a pena pesquisar, de qualquer forma.

Ela pega o laptop de volta e acrescenta:

— Eu peguei aquele arquivo criptografado sobre Cooper na biblioteca naquele dia, mas nao consegui
abrir. Ainda.

— Meninas. — A voz da minha mae estd tensa ao berrar para o segundo andar. — Estd na hora.

E verdade. A familia inteira vai se reunir para assistir Mikhail Powers Investiga. O que é um circulo do
inferno como Dante jamais imaginou.

Maeve fecha o laptop enquanto eu fago um esforco para ficar de pé. Hd uma leve vibragao vindo de
dentro da minha mesinha de cabeceira, e abro a gaveta para tirar o telefone de Nate.

Aproveite o programa, diz a mensagem.

Ndo tem graga, respondo.

— Guarde isso — avisa Maeve, fingindo rigor. — Agora ndo é a hora.

Nés descemos para a sala de estar, onde mamae jd se instalou em uma poltrona com uma taga de vinho
excepcionalmente cheia. Papai estd funcionando no modo executivo despojado, vestido casualmente com
seu colete de 1a favorito e cercado por meia duzia de aparelhos de comunica¢do. Um comercial de papel-
toalha surge na tela enquanto Maeve e eu nos sentamos lado a lado no sofd e esperamos que Mikhail Powers
Investiga comece.

O programa se concentra em descrever crimes reais, e ¢ muito sensacionalista, porém mais confidvel do
que outras atragdes similares por causa do passado de cobertura de acontecimentos relevantes de Mikhail.
Ele trabalhou anos como 4ncora de uma das grandes redes de televisao e agrega uma certa credibilidade aos
trabalhos.

Mikhail Powers sempre 1€ o enredo inicial em voz grave e autoritdria enquanto fotos policiais granuladas
s3o exibidas na tela.

Uma jovem mde desaparece. Uma vida dupla exposta. E um ano depois, uma prisdo chocante. Serd que a
justica finalmente foi feita?

Um casal famoso morto. Uma filha dedicada suspeita. Serd que sua conta no Facebook pode ser a chave para
desvendar a identidade do assassino?

Eu conheco a férmula, entdo, nio ¢ surpresa alguma quando ¢ aplicada a mim.

A morte misteriosa de um estudante do ensino médio. Quatro colegas de turma com segredos. Quando a
policia ndo chega a lugar algum, o que vird a seguir?

O medo comega a se espalhar por mim: meu estdmago déi, meus pulmées se apertam, até minha boca
tem um gosto horrivel. Por quase duas semanas, eu fui interrogada e examinada, fui julgada e me tornei
motivo de sussurros. Tive que me esquivar de perguntas feitas pela policia e por professores sobre as
alegacoes de Simon e ver seus olhos ficarem sérios enquanto liam nas entrelinhas. Venho esperando que caia
outra bomba; que o Tumblr solte um video meu acessando os arquivos do Sr. Camino ou que a policia me
denuncie. Mas nada pareceu tdo real e brutal quanto ver minha foto de turma sobre o ombro de Mikhail
Powers em rede nacional.



H4 imagens de Mikhail e sua equipe em Bayview, mas ele divulga a apuracio dos fatos por trds de uma
mesa cromada elegante, no estddio de Los Angeles. Mikhail tem pele e cabelos negros e sedosos, olhos
expressivos, € o vestudrio sob medida mais perfeito que jd vi na vida. Nao duvido que, se ele conseguisse me
interrogar sozinha, eu teria revelado todo tipo de coisa que nao deveria.

— Mas quem sdo os integrantes do Quarteto de Bayview? — pergunta Mikhail, encarando intensamente
a camera.

— Vocés tém um nome — sussurra Maeve, mas nao suficientemente baixo para mamae nao ouvir.

— Maeve, isso nao é nada engragado — critica ela, rispidamente, quando a cAmera corta para um video
do trabalho dos meus pais.

Ah, nio. Estao comecando por mim.

Bronwyn Rojas, uma aluna exemplar, vem de uma familia de alto desempenho, traumatizada pela doenca
persistente da filha mais nova. Serd que a pressio para estar a altura a levou a roubar provas e tirar Yale do
alcance para sempre? Seguido por um porta-voz de Yale confirmando que eu, na verdade, ainda nio me
inscrevi.

Todos nds temos nossa vez. Mikhail examina o passado de concurso de beleza de Addy, fala com
comentaristas de beisebol sobre a predominincia do doping no ensino médio e o impacto potencial na
carreira de Cooper, e revela os detalhes sobre a prisaio de Nate por trifico de drogas e a sentenga de
liberdade condicional.

— Nao ¢ justo — sussurra Maeve no meu ouvido. — Naio falaram nada sobre o fato de o pai dele ser
um bébado e a mae estar morta. Cadé o contexto?

— Ele nao ia querer isso, de qualquer forma — sussurro de volta.

Passo o programa encolhida de medo até ver uma entrevista com um advogado do grupo Até que
Provem. Uma vez que nenhum dos nossos advogados concordou em falar, a equipe de Mikhail chamou o
Até que Provem como especialistas no tema. O advogado com quem eles falam, Eli Kleinfelter, nao parece
sequer dez anos mais velho do que eu. Tem um cabelo cacheado desgrenhado, um cavanhaque falho e
intensos olhos escuros.

— Eis o0 que eu diria se fosse o advogado deles — diz o rapaz, e eu me debrugo a frente, sem querer. —
Toda a atengao estd voltada para esses quatro jovens. Eles estao sendo arrastados na lama, sem prova alguma
que os ligue a qualquer crime, apds semanas de investigagao. Mas havia um quinto jovem na sala, nao havia?
E ele parece ser do tipo que talvez tivesse mais do que quatro inimigos. Entdo, me diga: quem mais tem um
motivo? Qual a histéria que no estd sendo contada? E af que eu investigaria.

— E-xa-ta-men-te — concorda Maeve, separando cada silaba.

— E nao é possivel presumir que Simon era a Ginica pessoa com acesso ao painel de administrador do
Falando Nisso — continua Eli. — Qualquer um poderia ter entrado no painel antes de ele morrer e ter
visto ou modificado aquelas postagens.

Eu olho para Maeve, mas desta vez ela nao diz nada, apenas encara a tela com um meio sorriso no rosto.

Nao consigo parar de pensar nas palavras de Eli pelo restante da noite. Mesmo quando estou ao telefone
com Nate, meio assistindo a Bartle Royale, que é melhor do que muitos dos filmes que ele gosta. Mas com
Mikhail Powers Investiga e nosso passeio ao shopping na segunda-feira — em que eu penso sem parar no
tempo vago quando nio me imagino indo para a cadeia —, nao consigo me concentrar. Muitos outros
pensamentos disputam um espacinho no meu cérebro.

Nate esteve prestes a me beijar, nio é? E eu queria que ele me beijasse. Entdo, por que ndo nos beijamos?

Eli finalmente falou a coisa certa. Por que ninguém estd procurando por outros suspeitos?

Imagino se Nate e eu agora entramos oficialmente para a friendzone.

Mikhail Powers conduz investigagoes em série, entdo, esta situagdo sé vai piorar.



Nate e eu seriamos horriveis juntos de qualquer maneira. Provavelmente.

E sério que a revista People acabou de me enviar um e-mail?

— O que estd acontecendo com esse seu cérebro grande, Bronwyn? — pergunta Nate, finalmente.

Muita coisa, e a maior parte eu provavelmente nio deveria compartilhar.

— Quero conversar com Eli Kleinfelter — digo. — Nao sobre vocé — acrescento, quando Nate nao
responde. — S6 em termos gerais. Estou intrigada pelo que ele pensa.

— Vocé ja tem uma advogada. Acha que ela gostaria que vocé obtivesse uma segunda opinido?

Eu sei que ela nao gostaria. Robin s6 quer saber de restricio e defesa. Ndo dé nada a ninguém que possa ser
usado contra vocé.

— Naio quero que ele me represente ou algo assim. Sé quero uma conversa. Talvez eu tente ligar para ele
na semana que vem.

— Vocé nunca desliga, nao é?

A frase nio soa como um elogio.

— Nao — admito, e me pergunto se matei qualquer atragio esquisita que Nate possa ter sentido por
mim um dia.

Nate fica em siléncio enquanto assistimos Shogo fingir as mortes de Shuya e Noriko.

— Esse filme nio é ruim — concede ele, finalmente. — Mas vocé ainda me deve terminar de ver Ringu
pessoalmente.

Pequenas faiscas elétricas percorrem minha corrente sanguinea. A atracio ndo morreu, entio? Talvez esteja
sobrevivendo por aparelhos.

— Eu sei. E meio que um desafio de logistica. Especialmente agora que somos famosos.

— Naio hd nenhuma van de reportagem aqui, agora.

Pensei sobre isso. Talvez algumas dezenas de vezes desde a primeira vez que ele me convidou. E, embora
eu ndo compreenda muito do que estd rolando entre mim e Nate, eu sei de uma coisa: o que acontecer a
seguir nao me envolve dirigindo para a casa dele no meio da noite. Comego a enumerar todos os excelentes
motivos préticos, tipo, que o motor barulhento do Volvo vai acordar meus pais, quando Nate me corta:

— Eu posso te buscar.

Suspiro e encaro o teto. Nao sou boa em passar por essas situacoes, provavelmente porque elas so
ocorriam na minha mente.

— Acho esquisito ir para a sua casa a uma da manha, Nate. Tipo, é... diferente de assistir a um filme. E
nio te conheco tao bem a ponto de, ha, nio assistir a um filme com vocé.

Ai, Deus. E por isso que as pessoas deveriam esperar até o tltimo ano do ensino médio para namorar.
Meu rosto inteiro estd ardendo, e, enquanto espero pela resposta dele, agradeco de verdade por Nate nio
poder me ver.

— Bronwyn. — A voz dele nao é tdo debochada quanto eu esperava. — Eu nio estou tentando #do
assistir a um filme com vocé. Quero dizer, claro, se vocé estivesse a fim disso, eu nio diria nao. Acredite.
Mas o principal motivo de eu te chamar para vir aqui apds a meia-noite é que a minha casa é uma merda
durante o dia. Em primeiro lugar, d4 para vé-la. O que eu ndo recomendo. Em segundo, meu pai estd por
perto. Eu preferia que vocé... vocé sabe. Que nao tropegasse nele.

Meu coragio perde o compasso.

— Eu nao ligo para isso.

— Mas eu ligo.
— Ok. — Eu nao compreendo completamente as regras de Nate para gerenciar seu mundo, mas para
variar eu vou cuidar da minha prépria vida e nao vou dar opinio sobre o que importa ou nao. — Vamos

dar algum jeito nisso.



Cooper
Sébado, 13 de outubro, 16h35

Nio existe um lugar bom para romper o namoro com alguém, mas pelo menos a sala de estar da pessoa é
reservada e ela ndo tem que ir para lugar algum depois. Entao, é 14 que dou a noticia a Keely.

Nao ¢é por causa do que a Vové disse. Jd estava para acontecer hd algum tempo. Keely é étima de mil
formas diferentes, mas ndo é para mim, e nio posso arrasti-la por toda essa situacio sabendo disso.

Keely quer uma explicagao, e eu ndo tenho uma boa.

— Se é por causa da investigacdo, nao me importo! — exclama ela as ligrimas. — Eu te apoio, nao
importa o que acontega.

— Naio ¢ isso — digo.

Nao é sd isso, de qualquer forma.

— E eu ndo acredito em uma palavra daquele Tumblr horroroso.

— Eu sei, Keely. Sou grato por isso, sou mesmo.

Houve outra postagem na manha de hoje, exultando a cobertura da midia:

O site do programa Mikhail Powers Investiga recebeu milhares de comentdrios sobre o Quarteto de Bayview. (Um nome
meio sem graca, falando nisso. Eu teria esperado coisa melhor de um programa jornalistico de primeira linha.) Alguns
pedem por sentenca de prisdo. Alguns reclamam que os jovens sdo mimados e tém tudo de mdo beijada hoje em dia, e
que este é um grande exemplo disso.

E uma grande reportagem: quatro alunos bonitos e famosos, todos sendo investigados por assassinato. E ninguém é o
que parece.

A pressdo estd forte agora, policia de Bayview. Talvez vocés devam examinar com mais aten¢do as antigas
postagens de Simon. Podem encontrar algumas pistas interessantes sobre o Quarteto de Bayview.

Sé estou falando.

A Ultima parte faz meu sangue gelar. Simon nunca escreveu sobre mim antes, mas nio gostei da
insinuagio. Ou da sensagdo ruim e intensa de que outra coisa estd vindo. E em breve.

— Entao, por que vocé estd fazendo isso?

Keely estd com a cabeca entre as maos e ldgrimas escorrendo pelo rosto. Ela é uma chorona bonita; nao
fica vermelha, nem manchada. Keely olha para mim com afogados olhos negros.

— Vanessa disse alguma coisa?

— A... 0 qué& Vanessa? O que ela diria?

— Ela tem pegado no meu pé por eu ainda estar falando com Addy. Ela ameagou te contar uma coisa
que vocé nem deveria se importar, porque aconteceu antes do nosso namoro. — Keely olha para mim
esperangosamente, e minha expressio impassivel parece deixd-la furiosa.— Ou talvez vocé devesse se
importar, assim se importaria com alguma coisa relacionada a mim. Vocé estd sendo tao presuncoso sobre a
maneira como Jake estd agindo, Cooper, mas pelo menos ele tem emocées. Jake nio ¢ um robé. E normal
ter citimes quando a garota de quem vocé gosta estd com outra pessoa.

— Eu sei.

Keely espera um segundo antes de dar uma risadinha sarcdstica.

— E assim, entdo? Vocé nio estd nem um pouco curioso. Nio estd preocupado comigo ou quer me
proteger. Vocé simplesmente nio dd a minima.

Chegamos aquele ponto onde nada que eu diga estard certo.

— Foi mal, Keely.

— Eu fiquei com Nate — confessa ela abruptamente, com os olhos fixos nos meus. Tenho que admitir
que isso me surpreende. — Na festa de Luis, na tltima noite do primeiro ano. Simon estava me seguindo a



noite inteira, e eu estava de saco cheio disso. Dai Nate apareceu e eu pensei, que se dane. Ele é um cara
gostoso, né? Mesmo que sejz um degenerado completo. — Keely d4 um sorriso afetado para mim, com um
trago de amargura no rosto. — N&s s6 nos beijamos, basicamente. Naquela noite. Al vocé me chamou para
sair algumas semanas depois.

Ela olha intensamente para mim de novo, e nio sei que mensagem Keely estd tentando passar.

— Entao, vocé estava comigo e com Nate ao mesmo tempo?

— Isto te incomodaria?

Ela quer tirar algo de mim desta conversa. Eu gostaria de descobrir o que é e dar a ela, porque sei que
nio fui justo com Keely. Seus olhos negros estao fixos nos meus, as bochechas, coradas, e os labios,
ligeiramente abertos. Keely é realmente linda e, se eu disser que cometi um engano, me aceitaria de volta e
eu continuaria sendo o cara mais invejado de Bayview.

— Acho que nio gostaria... — comego a dizer, mas Keely me interrompe com uma meia gargalhada e
meio soluco de choro.

— Ai, meu Deus, Cooper. A sua cara. Vocé nio dd a minima mesmo. Bem, s pra constar, eu parei de
fazer qualquer coisa com Nate assim que vocé me chamou pra sair. — Ela recomeca a chorar, e eu me sinto
o maior babaca do mundo. — Sabe, Simon teria dado qualquer coisa para que eu o tivesse escolhido. Vocé
nem chegou a saber que foi uma escolha. As pessoas sempre te escolhem, né? Elas sempre me escolheram
também. Até vocé chegar e me tornar invisivel.

— Keely, eu nunca tive a intenglo...

Ela no estd mais escutando.

— Vocé nunca se importou, nao é? Sé queria o acessério certo para a temporada de recrutamento.

— Isso nao ¢ justo...

— E tudo uma grande mentira, nio é, Cooper? Eu, os seus arremessos. ..

— Eu nunca usei anabolizantes — interrompo, subitamente furioso.

Keely d4 outra risada embargada.

— Bem, pelo menos vocé sente algo por alguma coisa.

— Eu vou embora.

Fico de pé abruptamente, sentindo a adrenalina nas veias enquanto saio pela porta de Keely, antes que
eu diga algo que nio deveria. Fiz exames apds as acusagoes de Simon virem a tona, e deram negativo. E
também uma outra vez no verdo, como parte de uma série de exames fisicos no centro de medicina
esportiva exigidos pela UCSD antes de montar meu regime de treinamento. Mas foi s6 isso. Uma vez que
os esteroides anabolizantes desaparecem do organismo em questao de semanas, ndo consigo provar minha
inocéncia completamente. Falei para o treinador Ruffalo que as acusagdes nao sio verdadeiras, e, até entio,
ele ndo entrou em contato com nenhum colega. Sé que agora nds fazemos parte do circuito de noticias, e as
coisas nao vio ficar em segredo por muito tempo.

E Keely estd certa — andei bem mais preocupado com isso do que com nosso relacionamento. Devo a
ela um pedido de desculpas melhor do que esse que acabei de improvisar. Mas nao sei como fazer.



CAPITULO 17

Addy

Segundaeira, 15 de outubro, 12h15

O sexismo segue firme e forte na cobertura policial, porque Bronwyn e eu nao somos tao populares com a
opinido publica quanto Cooper e Nate. Especialmente Nate. Todas as pré-adolescentes postando sobre a
gente nas redes sociais amam Nate. Elas nem ligam que ele seja um traficante de drogas condenado — Nate
tem olhos cativantes.

A mesma coisa acontece no colégio. Bronwyn e eu somos pdrias — tirando as amigas dela, a irma e
Janae, quase ninguém fala conosco. S6 sussurram pelas costas. Mas Cooper continua o queridinho de
sempre. E Nate — bem, nao é como se Nate algum dia tivesse sido exatamente popular. Ele nunca pareceu
se importar com o que as pessoas pensavam, e continua sendo assim.

— E sério, Addy, pare de mostrar essa coisa. Eu nio quero ver.

Bronwyn revira os olhos para mim, mas nio parece realmente puta. Acho que somos quase amigas agora,
ou tdo amigdveis quanto possivel quando vocé ndo tem cem por cento de certeza de que a outra pessoa nao
estd lhe incriminando por assassinato.

Por outro lado, ela nao compartilha da minha necessidade obsessiva de acompanhar as noticias sobre nés.
E eu ndo mostro nada para ela, especialmente nao os comentdrios horriveis com ofensas contra a familia de
Bronwyn. Esta é uma camada a mais de merda que ela nao precisa. Em vez disso, mostro para Janae um dos
artigos mais positivos que encontrei.

— Olhe. A noticia mais compartilhada no BuzzFeed é o Cooper saindo do ginisio.

A aparéncia de Janae estd horrivel. Ela perdeu mais peso desde que esbarrei com ela no banheiro, e
parece mais apavorada do que nunca. Nao sei por que Janae almoga com a gente, j4 que, na maior parte do
tempo, ela ndo diz uma palavra. Mas agora ela olha com entusiasmo para o meu celular.

— E uma boa foto, eu acho.

Kate me lan¢a um olhar severo.

— Quer guardar isso?

Eu guardo o celular, mas mentalmente estou mostrando o dedo para ela o tempo todo. Yumiko ¢ legal,
mas Kate quase me faz sentir saudades de Vanessa.

Nio. E uma mentira deslavada. Fu odeio Vanessa. Odeio como ela bancou a menina malvada para
chegar ao centro do meu antigo grupo e como colou com Jake, for¢ando uma imagem de casal. Ainda que
eu nio enxergue muito interesse da parte dele. Cortar meu cabelo foi como desistir de Jake, uma vez que ele



nio teria me notado hd trés anos sem o cabelo. Mas s6 porque eu abandonei as esperancgas nao significa que
parei de prestar atencio.

Depois do almogo, vou para a aula de Geociéncia e me sento num banco ao lado de um colega de
laboratério que mal olha na minha direcao.

— Nio se acomodem muito — alerta a Senhorita Mara. — Vamos misturar as coisas hoje. Vocés todos
jd estiveram com seus colegas por um tempo, entao, vamos revezar.

Ela nos d4 instrugdes complicadas — algumas pessoas vao para a esquerda, outras para a direita, e o
restante fica parado no lugar —, mas nio presto muita ateng¢do ao processo até que acabo ao lado de TJ.

Seu nariz parece bem melhor, mas duvido de que algum dia fique reto novamente. T] me d4 um meio
sorriso encabulado ao puxar a travessa de rochas diante de nés.

— Foi mal. Este provavelmente é o seu pior pesadelo, certo?

Nao fique se gabando, T], penso. Ele nio tem nada a ver com meus pesadelos. Parece que todos aqueles
meses de culpa angustiada por ter transado com ele na casa de praia aconteceram em outra vida.

— Tudo bem.

Nés classificamos as rochas em siléncio, até que T7 fala:

— Gosto do seu cabelo.

Dou um muxoxo de desdém.

— Sei, claro.

Com a excegdo de Ashton, que ¢ suspeita para falar, ninguém gosta do meu cabelo. Minha mae estd
estarrecida. Meus antigos amigos riram abertamente quando me viram no dia seguinte. Até Keely deu um
risinho de desdém. Ela pulou imediatamente para Luis. J4 que nao pode ter o Cooper, acho que ela resolveu
se conformar em ficar com o colega de equipe dele. Luis deu um pé na bunda de Olivia por Keely, mas
ninguém ficou surpreso com isso.

— Estou falando sério. Finalmente dd para ver o seu rosto. Vocé parece a Emma Watson loura.

E mentira. Mas acho que ¢é legal da parte dele. Eu seguro uma rocha entre o polegar e o indicador, e
aperto os olhos para enxergi-la.

— O que vocé acha? [gnea ou sedimentar?

TJ d4 de ombros.

— Nao sei a diferenca.

Eu chuto e coloco a rocha na pilha de igneas.

— T7J, se eu consigo me importar com rochas, tenho certeza de que vocé pode se esfor¢ar mais.

Ele faz uma expressao de surpresa para mim e depois sorri.

— Ai sim.

— O qué&?

Todo mundo parece absorto com suas rochas, mas T] baixa a voz mesmo assim.

— Vocé foi muito engragada quando nds... ha, da primeira vez que a gente ficou. Na praia. Mas,
sempre que eu te vi depois daquilo, vocé era tdo... passiva. Sempre concordando com tudo que Jake dizia.

Eu olho feio para a travessa diante de mim.

— Isso é uma grosseria.

O tom de voz de TJ é brando.

— Foi mal. Mas nunca entendi por que vocé ficou em segundo plano daquela maneira. Vocé foi uma
diversao e tanto. — Ele nota meu olhar feio e acrescenta rapidamente: — Nao desse jeito. Ah, bem, sim,
desse jeito também, mas ... Quer saber? Deixe pra l4. Eu vou parar de falar agora.

— Otima ideia — murmuro ao pegar um punhado de rochas e soltd-las diante dele. — Classifique essas,
pode ser?



Nao é que o comentirio de TJ sobre “ficar em segundo plano” me magoe. Eu sei que é verdade. Porém,
nio consigo assimilar o resto. Ninguém nunca me disse que sou engragada. Ou divertida. Eu sempre achei
que TJ continuava falando comigo porque nio se importaria de me pegar sozinha novamente. Jamais
pensei que ele realmente fosse curtir ficar comigo durante a parte do dia, sem o envolvimento fisico.

Chegamos ao fim da aula em siléncio, a nio ser para concordar ou discordar sobre a classificagao das
rochas, e, quando o sinal toca, pego a mochila e vou para o corredor sem olhar para trés.

Até que uma voz atrds de mim me detém, como se eu tivesse dado de cara com uma parede invisivel.

— Addy.

Meus ombros ficam tensos quando me viro. Eu nao tentei falar com Jake desde que ele me dispensou no
armdrio, e tenho medo do que ele v4 me dizer agora.

— Como vocé estd? — pergunta ele.

Eu quase rio.

— Ah, vocé sabe. Nada bem.

Nio consigo interpretar a expressao de Jake. Ele ndo parece puto, mas também nio estd sorrindo. Parece
diferente de alguma forma. Mais velho? Nao exatamente, mas... menos moleque, talvez. Ele vinha me
ignorando por quase duas semanas, e nao entendo por que eu subitamente me tornei visivel novamente.

— As coisas devem estar ficando sérias. Cooper se fechou completamente. Vocé... — Ele hesita e troca a
mochila de ombro. — Vocé quer conversar alguma hora?

Minha garganta sente como se eu tivesse engolido algo afiado. Se eu quero? Jake espera por uma resposta,
e mentalmente eu me sacudo. Claro que sim. E tudo que eu quero desde que aquilo aconteceu.

— Sim.
— Ok. Talvez hoje a tarde? Eu te mando uma mensagem. — Jake sustenta meu olhar, ainda sem sorrir,
e acrescenta: — Meu Deus, ndo consigo me acostumar com o seu cabelo. Vocé nem parece vocé mesma.

Estou prestes a dizer ex sei quando me lembro das palavras de TJ. Vocé era tdo... passiva. Sempre
concordando com tudo que jake dizia.

— Bem, eu me acostumei — digo em vez disso, e disparo pelo corredor antes que ele consiga quebrar o
contato visual primeiro.

Nate

Segundaeira, 15 de outubro, 15h15

Bronwyn se senta na pedra ao meu lado, ajeita a saia sobre os joelhos e olha por cima do topo das drvores
diante de nés.

— Nunca estive no Pico do Marechal antes — confessa ela.

Nio estou surpreso. O Pico do Marechal — que nao é realmente um pico, estd mais para um
afloramento rochoso com vista para o bosque que cortamos para sair do colégio — ¢ a suposta paisagem
deslumbrante de Bayview. E também um ponto famoso para se embebedar, se drogar ou fazer pegacio,
embora nao as trés da tarde de uma segunda-feira. Tenho certeza de que Bronwyn nio tem nogio do que
ocorre aqui nos fins de semana.

— Espero que esteja a altura da fama — digo.

Ela sorri.

— E melhor do que sofrer uma emboscada da equipe do Mikhail Powers.

Tivemos que fugir de novo pela porta dos fundos quando eles apareceram na frente do colégio hoje.
Estou surpreso que eles ainda nio tenham se tocado de vigiar o bosque. Dirigir até o shopping center



novamente pareceu uma md ideia, visto que ficamos muito famosos na tltima semana, entdo, c4 estamos.

Os olhos de Bronwyn estao abaixados, observando uma fila de formigas carregar uma folha pela rocha ao
nosso lado. Ela umedece os ldbios quando estd nervosa, e eu me aproximo um pouco mais. A maior parte do
meu tempo com Bronwyn ¢é passada ao telefone, e nao sei dizer o que ela estd pensando pessoalmente.

— Eu liguei para Eli Kleinfelter — revela Bronwyn. — Do Até que Provem.

Ah. E nisso que ela estd pensando. Eu me afasto.

— Ok.

— Foi uma conversa interessante — diz ela. — Ele gostou de ter ouvido noticias minhas, nao pareceu
nada surpreso. Eli prometeu ndo contar a ninguém que eu liguei para ele.

Apesar de toda a inteligéncia, Bronwyn pode ser uma criancinha inocente as vezes.

— E de que isso adianta? — pergunto. — Eli nao ¢ o seu advogado. Ele pode falar com Mikhail Powers
sobre vocé se quiser ganhar mais destaque na televisao.

— Eli nio vai falar — responde Bronwyn calmamente, como se tivesse compreendido tudo. — De
qualquer forma, eu nio contei nada a ele. Nao falamos sobre mim, de maneira alguma. Eu s6 perguntei o
que ele achava da investigacao até entao.

— E?

— Bem, ele repetiu um pouco do que disse na televisio. Que estava surpreso por nio se falar mais sobre
Simon. Eli acha que qualquer um que cuidasse do aplicativo como Simon fazia, pelo tempo que ele cuidava,
teria feito muitos inimigos que adorariam usar nés quatro como bodes expiatérios. Ele disse que verificaria
algumas das postagens mais prejudiciais e os alunos envolvidos. E que pesquisaria sobre Simon em geral.
Como o que Maeve estd fazendo com o lance do 4chan.

— A melhor defesa é o ataque? — pergunto.

— Certo. Eli também disse que nossos advogados nio estdo fazendo o suficiente para desmantelar a
teoria de que mais ninguém poderia ter envenenado Simon. O Sr. Avery, por exemplo. — Um toque de
orgulho surge na voz de Bronwyn. — Eli disse a mesmissima coisa que eu falei, que o Sr. Avery teve a
melhor oportunidade de todos néds para colocar os celulares e adulterar os copos. Mas, afora ter sido
interrogado algumas vezes, a policia o deixou em paz a maior parte do tempo.

Eu dou de ombros.

— Qual é 0 motivo dele?

— Tecnofobia — responde Bronwyn, que olha feio para mim quando eu rio. — Isso existe. De qualquer
forma, é apenas uma ideia. Eli também mencionou a batida de carro como um momento que todo mundo
estava distraido e alguém poderia ter entrado na sala.

Franzo a testa para ela.

— N6s nao ficamos na janela tanto tempo assim. Terfamos ouvido a porta abrindo.

— Terfamos? Talvez ndo. O que eu quero dizer é que é possivel. E ele falou outra coisa interessante. —
Bronwyn pega uma pequena pedra e a manipula, pensativa. — Eli disse que investigaria essa batida. Que a
coincidéncia foi suspeita.

— O que isso significa?

— Bem, tem a ver com o argumento anterior de Eli de que alguém poderia ter aberto a porta enquanto
nés olhdvamos os carros pela janela. Alguém que sabia que o acidente ia acontecer.

— Ele acha que o acidente de carro foi planejado? — Eu encaro Bronwyn, e ela evita o meu olhar ao
jogar a pedra sobre as drvores embaixo de nés. — Entao, vocé estd sugerindo que alguém provocou uma
batida no estacionamento para nos distrair, nos colocou na detengao e passou 6leo de amendoim no copo
de Simon? Que essa pessoa nio tinha como saber que Simon estava com o copo se jd nio estivesse na sala? E
que depois ela deixou o copo de Simon por ali, porque é idiota?



— Naio é uma idiotice se a pessoa estiver tentando nos incriminar — salienta Bronwyn. — Mas seria
uma idiotice que um de nds deixasse o copo ali, em vez de descobrir uma forma de se livrar dele. Havia boas
chances de ninguém nos revistar logo depois.

— Isso ainda néo explica como alguém do lado de fora da sala saberia que Simon estava com um copo
d’dgua, para inicio de conversa.

— Bem, é como a postagem do Tumblr disse. Simon estava sempre bebendo dgua, né? A pessoa podia
ter estado do lado de fora da porta, observando pela janela. E o que o Eli diz, de qualquer forma.

— Ah, bem, se E/i diz. — Eu nao sei por que esse cara é um deus da advocacia aos olhos de Bronwyn.
Ele ndo pode ter mais de 25 anos. — Parece que ele estd cheio de teorias cretinas.

Estou me preparando para uma discussio, mas ela nao morde a isca.

— Talvez — concorda Bronwyn passando o dedo pela rocha entre nés. — Mas eu andei pensando
muito sobre isso ultimamente e... nao acho que tenha sido alguém naquela sala, Nate. N2o acho mesmo.
Eu conheci Addy um pouquinho melhor esta semana — ela ergue a palma da mao diante do meu olhar de
descrenga — e nio estou dizendo que virei subitamente uma especialista sobre ela ou algo assim, mas,
honestamente, nao consigo imagind-la fazendo qualquer coisa contra Simon.

— E quanto a Cooper? Aquele cara certamente estd escondendo alguma coisa.

— Cooper nio ¢ um assassino. — Bronwyn parece convencida, e, por alguma razdo, isso me irrita.

— E vocé sabe disso porque vocés sio muito préximos? Encare os fatos, Bronwyn, nenhum de nés
realmente conhece um ao outro. Caramba, vocé mesma poderia ter feito aquilo. Vocé ¢ inteligente o
suficiente para planejar algo tao bizarro e se safar.

Estou brincando, mas Bronwyn fica rigida.

— Como vocé pode dizer isso?

Suas bochechas ficam vermelhas e dao a Bronwyn aquela aparéncia corada que sempre me perturba. Um
dia, ela vai te surpreender com a beleza que tem. Minha mae costumava dizer isso sobre Bronwyn.

Minha mae estava errada, no entanto. Nao hd nada surpreendente a respeito disso.

— Eli mesmo disse, certo? — argumento. — Tudo ¢é possivel. Talvez vocé tenha me trazido aqui para
me empurrar morro abaixo e quebrar meu pescogo.

— Vocé me trouxe aqui — salienta Bronwyn.

Ela arregala os olhos, e eu rio.

— Ah, ora, vamos. Vocé realmente nio acha... Bronwyn, isto mal pode ser considerado uma ladeira.
Empurrar vocé desta rocha nao é 14 um grande plano maligno se um tornozelo torcido é tudo que vai
conseguir.

— Isso ndo tem graca — diz ela, mas um sorriso perpassa seus ldbios.

O sol da tarde faz Bronwyn brilhar, coloca lampejos de ouro no cabelo escuro dela, e, por um segundo,
eu quase perco a respiragao.

Meu Deus. Esta garota.

Eu me levanto e estendo a mao. Ela me d4 um olhar desconfiado, mas pega minha mao e deixa que eu a
puxe até ficar de pé. Eu ergo a outra.

— Bronwyn Rojas, juro solenemente nio assassini-la hoje ou em qualquer momento no futuro.
Combinado?

— Vocé é ridiculo — murmura ela, ficando mais vermelha ainda.

— Me preocupa que vocé esteja evitando uma promessa de ndo me assassinar.

Bronwyn revira os olhos.

— Vocé diz isso para todas as garotas que traz aqui?

Hum. Talvez ela conheca a reputa¢ao do Pico do Marechal, afinal de contas.



Eu me aproximo até que haja somente alguns centimetros entre nos.

— Vocé ainda nao respondeu 2 minha pergunta.

Bronwyn se inclina para a frente e leva os ldbios a0 meu ouvido. Ela estd tao perto que posso sentir seu
cora¢do batendo enquanto sussurra:

— Eu prometo nao assassinar vocé.

— Que tesdo.

Falo como se fosse brincadeira, mas a voz sai feito um rosnado, e, quando os ldbios dela se abrem, eu
beijo Bronwyn antes que ela possa rir. Uma onda de energia percorre meu corpo quando pego no seu rosto
com as maos, ¢ meus dedos agarram as bochechas e a linha do maxilar. Deve ser a adrenalina que estd
fazendo meu coracio bater tdo rdpido. Todo aquele lance de ninguém-mais-seria-capaz-de-entender-essa-
conexdo. Ou talvez sejam os ldbios macios e o cabelo com cheiro de maga verde, e a forma como ela agarra
0 meu pescogo, como se nao suportasse a ideia de me soltar. Seja como for, eu continuo beijando Bronwyn
por quanto tempo ela permite, e, quando ela se afasta, eu tento puxa-la de volta porque nao foi suficiente.

— Nate, meu telefone — diz ela, e pela primeira vez noto um toque de mensagem insistente e
dissonante. — E a minha irma.

— Ela pode esperar — retruco, enquanto enfio a mao no cabelo de Bronwyn e beijo a linha do maxilar
até o pescogo.

Ela treme abragada a mim, e ou¢o um gemidinho vindo da sua garganta. Que eu gosto.

— E s6 que... — Bronwyn passa a ponta dos dedos na minha nuca. — Ela nio continuaria mandando
mensagens se nio fosse importante.

Maeve ¢ a nossa desculpa — Bronwyn e ela deveriam estar juntas na casa de Yumiko —, entao, eu me
afasto relutantemente para que ela baixe a mao e retire o telefone da mochila. Ela olha para tela e respira
nervosa.

— Ai, meu Deus. Minha mae também estd tentando entrar em contato. Robin diz que a policia quer
que eu vd a delegacia. Para, abre aspas, “examinar algumas coisas”. Fecha aspas.

— Provavelmente a mesma baboseira. — Consigo parecer calmo, mesmo nao estando.

— Eles ligaram para vocé? — pergunta Bronwyn.

Ela parece torcer para que tenham ligado, e se odeia por isso. Eu nio ouvi meu telefone, mas tiro do
bolso para verificar.

— Nao.

Bronwyn acena com a cabega e comega a disparar mensagens.

— Devo mandar Maeve me pegar aqui?

— Fale pra ela encontrar a gente na minha casa. E no meio do caminho entre aqui e a delegacia.

Assim que falo isso, eu meio que me arrependo — ainda nao quero que Bronwyn chegue perto da minha
casa quando o dia estd claro —, mas é a op¢ao mais conveniente. E nés nao precisamos entrar.

Bronwyn morde o ldbio.

— E se houver repérteres 14?

— Nao haverd. Eles jd sacaram que nédo tem ninguém nunca. — Como ela ainda parece preocupada, eu
acrescento: — Olhe, a gente pode estacionar na minha vizinha e ir andando. Se houver alguém 14, eu te
levo para outro lugar qualquer. Mas, confie em mim, vai dar tudo certo.

Bronwyn manda meu endereco por mensagem para a irma, e nés andamos até o limite do bosque, onde
deixei a motocicleta. Eu a ajudo a colocar o capacete, e ela sobe atrds de mim e me abraga pela cintura
enquanto ligo o motor.

Eu piloto lentamente por ruas secunddrias, estreitas e tortuosas até chegarmos a minha rua. O Chevrolet
enferrujado da minha vizinha estd parado na entrada de garagem, no mesmissimo lugar onde tem estado



pelos dltimos cinco anos. Eu estaciono ao lado dele, espero Bronwyn descer da moto e pego a mao dela
enquanto cruzamos o quintal da minha vizinha até o meu. Ao nos aproximarmos, vejo a minha casa pelos
olhos de Bronwyn e desejo que eu tivesse me dado ao trabalho de cortar a grama em algum momento no
ano passado.

De repente ela para e contém um gritinho, mas nio estd olhando para a grama na altura dos joelhos.

— Nate, tem alguém na sua porta.

Eu paro também e vasculho a rua atrds de uma van de reportagem. Nao hd nenhuma, apenas um Kia
detonado estacionado em frente & minha casa. Talvez eles estejam melhorando no quesito camuflagem.

— Fique aqui — digo para Bronwyn, mas ela vem comigo quando me aproximo da entrada da garagem
para ver melhor quem estd na porta.

Nao é um repérter.

Minha garganta fica seca e minha cabe¢a comega a latejar. A mulher que aperta a campainha se vira e fica
um pouco boquiaberta 20 me ver. Bronwyn estd imdvel ao meu lado, e sua mao se solta da minha. Eu
continuo andando sem ela.

O tom normal da minha voz surpreende a mim mesmo:

— E ai, mae?



CAPITULO 18

Bronwyn
Segundaeira, 15 de outubro, 16h10

Maeve estaciona na entrada de garagem segundos depois de a Sra. Macauley se virar. Eu fico paralisada, com
as maos crispadas ao lado do corpo e o coragio disparado, encarando a mulher que pensei que estivesse
morta.

— Bronwyn? — Maeve baixa a janela e coloca a cabega para fora do carro. — Estd pronta? A mamae e
Robin jd estdo 4. O papai estd tentando sair do trabalho, mas ele tem uma reunido com a diretoria. Eu tive
que inventar uma histdria para explicar por que vocé nao estava atendendo o telefone. Vocé estd passando
mal do estomago, ok?

— Naio deixa de ser verdade — murmuro.

As costas de Nate estdo viradas para mim. A mae dele estd falando, encarando o filho com olhos
famintos, mas nao consigo ouvir nada do que ela diz.

— Ha? — Maeve acompanha meu olhar. — Quem ¢ aquela ali?

— Eu te conto no carro — respondo ao arrancar o olhar de Nate. — Vamos.

Eu entro no banco do carona do Volvo, onde o aquecedor estd a toda porque Maeve estd sempre com
frio. Ela d4 marcha a ré na entrada de garagem com aquele jeito cuidadoso do tipo acabei-de-tirar-a-carteira
enquanto fala o tempo todo.

— Mamaie estd fazendo toda aquela encenagao de mie, como se ndo estivesse surtando, mas estd

completamente surtada — avisa ela, embora eu nio esteja prestando muita aten¢io. — Acho que a policia
nio estd divulgando muitas informagoes. A gente nem sabe se mais alguém vai estar 14. Vocé sabe se Nate
vai?

Eu volto a prestar atencao.

— Nao. — Para variar, eu fico contente que Maeve goste de manter a temperatura igual a de um forno
enquanto dirige, porque isso estd contendo o frio que quer subir pela minha espinha. — Ele nao vai.

Maeve se aproxima de uma placa de parada obrigatéria e freia aos trancos e barrancos enquanto olha
para mim.

— O que foi?

Eu fecho os olhos e me reclino no apoio de cabega.
— Aquela era a mae de Nate.

— O qué&?



— A mulher na porta agorinha mesmo. Na casa de Nate. Era a mae dele.

— Mas... — Maeve para de falar, e percebo pelo som da seta que ela estd prestes a fazer uma curva e
precisa se concentrar; quando ajeita o carro novamente, minha irma continua: — Ela estd morta.

— Aparentemente nao.

— Eu nfo... mas ¢ isso que... — Maeve gagueja por alguns segundos, enquanto mantenho os olhos
fechados. — Entdo... qual é o lance? Ele nio sabia que a mae estava viva? Ou mentiu a respeito?

— Nés ndo tivemos exatamente tempo para discutir isso — respondo.

Mas essa é a pergunta de um milhdo de délares. Eu me lembro de ter ouvido hd trés anos o rumor de que
a mie de Nate havia morrido em um acidente de carro. O meu tio, irmio da minha mae, também faleceu
da mesma maneira, e eu senti muita empatia por Nate, mas nunca perguntei a ele na época. S6 nas tltimas
semanas. Nate nao gostou de falar no assunto, no entanto. Tudo que ele disse foi que nao ouviu nada a
respeito da mae desde que ela lhe deu um bolo e nio o levou para o Oregon, até que Nate recebeu a noticia
de que a mae morrera. Ele nunca mencionou um funeral nem nada, na verdade.

— Bem. — O tom de voz de Maeve é encorajador. — Talvez seja algum milagre. Como se tudo fosse
um engano horrivel e todo mundo pensasse que ela estivesse morta, mas, na verdade, ela... teve amnésia.
Ou estava em coma.

— Certo. — Eu dou um muxoxo de desdém. — E talvez Nate tenha um gémeo do mal que estd por trds
de tudo. Porque estamos vivendo numa telenovela, afinal de contas.

Eu penso no rosto de Nate antes de ele se afastar de mim. Nate nao pareceu chocado. Ou feliz. Ele
pareceu... resignado. Nate me lembrou do meu pai toda vez que Maeve tinha uma recaida. Como se uma
doenga que ele temia tivesse voltado, e Nate simplesmente tivesse que encard-la agora.

— Chegamos — anuncia Maeve, parando com cuidado.

Eu abro os olhos.

— Vocé estd na vaga de deficientes — digo.

— Eu nio vou ficar, sé estou te deixando. Boa sorte. — Ela estica o brago e aperta minha mao. —
Tenho certeza de que vai dar certo. Tudo.

Entro lentamente e dou o nome para a mulher atrds da diviséria de vidro no saguio, que me dirige para
uma sala de reunido no fim do corredor. Quando entro, minha mae, Robin e o detetive Mendoza j4 estao
sentados em volta de uma mesinha. Fico desanimada diante da auséncia de Addy e Cooper, e ao ver um
laptop em frente ao detetive.

Minha mae me langa um olhar preocupado.

— Como estd seu estbmago, meu amor?

— Naio muito bem — respondo honestamente, enquanto me sento ao lado dela e coloco a mochila no
chao.

— Bronwyn nao estd bem — comenta Robin, com um olhar frio na direcao do detetive Mendoza. Ela
estd usando um zailleur azul-marinho elegante e um colar comprido com vdrias voltas. — Esta deveria ser
uma discussao entre nds dois, Rick. Eu posso informar a Bronwyn e aos pais dela conforme seja necessdrio.

O detetive Mendoza aperta uma tecla do laptop.

— Nio vamos segurar vocés por muito tempo. E sempre melhor falar cara a cara, na minha opiniio.
Bronwyn, vocé estd ciente de que Simon tinha outro site-irmdo do Falando Nisso, onde ele escrevia
postagens mais longas?

Robin interrompe antes que eu possa falar.

— Rick, n2o vou deixar que Bronwyn responda a qualquer pergunta até vocé me dizer por que ela estd
aqui. Se vocé tiver algo para nos mostrar ou contar, por favor, faga isso primeiro.

— Eu tenho — diz o detetive Mendoza, que vira o laptop para mim. — Um de seus colegas de turma



nos alertou sobre uma postagem publicada hd dezoito meses, Bronwyn. Vocé j4 viu isso?

Minha mae aproxima sua cadeira de mim enquanto Robin se debruga sobre meu ombro. Eu concentro
os olhos na tela, mas jd sei o que estou prestes a ler. Eu vinha me preocupando hd semanas que isso pudesse
ser descoberto.

Entao, talvez eu devesse ter dito alguma coisa. Mas agora é tarde demais.

Noticia de dltima hora: a festa de fim de ano de LV ndo é um evento beneficente. S6 para deixarmos isso claro. Mas néo
hé problema se vocé achar que é, pois hd um recorde de presenca de calouros.

Leitores regulares (e se vocé ndo é um, qual é o seu problema, diabosg) sabem que eu tento pegar leve com a
molecada. As criangas sdo nosso futuro etc. e tal. Mas me deixem fazer um pronunciamento de utilidade publica para
uma recém-chegada (e presenca passageira, imagino eu) & cena social: MR, que ndo parece perceber que SC é demais
para ela. )

Ele ndo estd atrds de uma cadelinha, menina. Pare de correr atrds dele. E patético.

E, pessoal, ndo venham com aquele papo furado de a-coitadinha-teve-cancer. J& chega. M estd bem grandinha e 4
pode aprender algumas regras bésicas:

1. Jogadores do time de basquete do colégio com namoradas cheerleaders NAO ESTAO DISPONIVEIS. Eu ndo deveria
ter que explicar isso, mas aparentemente é preciso.

2. Duas cervejas sdo demais quando a pessoa é pesoleve, porque isso acarreta:

3. Pior danga desengoncada em cima da mesa que eu vi na vida. Sério, M. Nunca mais. )

4. Se uma cerveja te faz vomitar, tente ndo fazer isso na mdquina de lavar do dono da casa. E muita grosseria.

Vamos pedir identidade na entrada partir de agora, ok, LV Na primeira vez é engracado, mas depois é apenas
triste.

Fico imével na cadeira e tento manter a expressio impassivel. Eu me lembro dessa postagem como se
fosse ontem: minha irma ficou euférica com o primeiro crush dela e a primeira festa, embora nenhum dos
dois tenha saido exatamente como planejado. E depois Maeve se fechou ao ler a postagem de Simon e se
recusou a sair de novo. Eu me lembro de toda a raiva e impoténcia que senti por Simon ser tao
despreocupadamente cruel apenas porque podia. Porque tinha um publico disposto a devorar tudo.

E eu o odiava por isso.

Eu nio consigo olhar para minha mie, que nio fazia ideia de que tudo aquilo havia acontecido, entao,
me concentro em Robin. Se minha advogada estd surpresa ou preocupada, ela nao demonstra.

— Certo, eu li. E qual é o significado que vocé vé nesta postagem, Rick?

— Eu gostaria que essa resposta viesse de Bronwyn.

— Nao. — A voz de Robin estala como um chicote de veludo, suave, mas inflexivel. — Explique por
que nos estamos aqui.

— Esta postagem parece ter sido escrita sobre a irma de Bronwyn, Maeve.

— O que o leva a achar isso? — pergunta Robin.

Minha mae solta uma gargalhada furiosa e descrente, e eu finalmente olho de relance para ela. Seu rosto
estd supervermelho, os olhos ardidos. A voz treme quando minha mae fala:

— Isso é sério? O senhor nos traz aqui para mostrar essa postagem horrivel escrita por um... um garoto
que obviamente tinha problemas, é preciso dizer, e a troco de qué? Qual é o seu objetivo, exatamente?

O detetive Mendoza inclina a cabeca na direcao dela.

— Eu tenho certeza de que isso ¢é dificil de ler, Sra. Rojas. Mas com as iniciais e o diagnéstico de cincer,
¢é 6bvio que Simon estava escrevendo sobre sua filha cagula. Nao hd nenhum aluno do Colégio Bayview que
hoje ou no passado se encaixe nesse perfil. — Ele se volta para mim. — Essa postagem deve ter sido
humilhante para a sua irma, Bronwyn. E, pelo que os outros jovens da escola nos contaram recentemente,
ela nunca participou realmente de atividades sociais desde entdo. Isso a fez ressentir-se de Simon?



Minha mae abre a boca para falar, mas Robin coloca uma mao no brago dela e a interrompe.

— Bronwyn nao tem nenhum comentdrio a fazer.

Os olhos do detetive Mendoza brilham, e ele parece que mal consegue conter um sorriso.

— Ah, mas ela tem sim. Ou teve, na verdade. Simon tirou o blog do ar hd mais de um ano, mas todas as
postagens e comentdrios ainda estdo registrados no servidor. — Ele recolhe o laptop e pressiona algumas
teclas, depois vira o aparelho para nés, com uma nova janela aberta. — E preciso fornecer o e-mail para
deixar um comentdrio. Este é o seu e-mail, certo, Bronwyn?

— Qualquer pessoa pode deixar o e-mail de outra — diz Robin rapidamente.

Depois ela se debruga sobre o meu ombro e Ié o que eu escrevi no fim do segundo ano.

Vai se foder e morra, Simon.

Addy

Segundaeira, 15 de outubro, 16h15

A estrada da minha casa até a de Jake ¢ um trajeto bem tranquilo, exceto na esquina da Rua Clarendon. E
um grande cruzamento, e eu tenho que ir para a pista da esquerda do outro lado sem a ajuda de uma
ciclovia. Quando voltei a andar de bicicleta, eu costumava subir na calcada e atravessar no semdforo, mas
agora costuro por trés pistas, como uma profissional.

Subo na entrada da garagem de Jake e abaixo o suporte ao desmontar, tiro o capacete e penduro no
guidio. Passo a mio no cabelo enquanto me aproximo da casa, mas é um gesto inutil. Eu j4 me acostumei
ao corte e as vezes até gosto dele, mas, a nao ser que ele cresga meio metro, nao hd nada que eu possa fazer
para melhord-lo aos olhos de Jake.

Eu toco a campainha e dou um passo para trds, sentindo a incerteza correndo pelas veias. Nao sei por
que estou aqui e nem o que espero que acontega.

A porta faz barulho e é aberta por Jake. Ele parece o mesmo de sempre — cabelo desgrenhado, olhos
azuis, e uma camiseta justa que exibe o resultado de seu treinamento para a temporada de futebol.

— Ei. Entre.

Eu me viro instintivamente para o pordo, mas nao ¢ para l4 que vamos. Em vez disso, Jake me conduz a
sala de estar, onde passei menos do que uma hora desde que comecei a namorar com ele, hd mais de trés
anos. Eu me sento no sofi de couro dos pais de Jake, e as pernas ainda suadas grudam quase que
imediatamente. Quem decidiu que mobilia de couro era uma boa ideia?

Quando ele se senta diante de mim, sua boca se torce em uma linha tdo séria que dd para perceber que
esta ndo serd uma conversa de reconciliagio. Eu espero ser esmagada pela decep¢ao devastadora, mas isso
nao acontece.

— Entao, vocé anda de bicicleta agora? — pergunta Jake.

De todos os assuntos possiveis, nao sei por que ele comega com este.

— Eu nfo tenho carro — comento para lembré-lo. E vocé costumava me levar para todos os cantos.

Jake se debruga com os cotovelos nos joelhos — um gesto tao conhecido que quase espero que ele
comece a conversar sobre a temporada de futebol, como teria feito hd um més.

— Como vai a investiga¢ao? Cooper nao estd mais falando sobre isso. Vocés ainda estao com a corda no
pescogo ou nao?

Nao quero falar sobre a investigagio. A policia me interrogou duas vezes na semana passada, sempre
tentando encontrar novas formas de me perguntar sobre as canetas de adrenalina que sumiram da sala da
enfermeira. Meu advogado me disse que interrogatérios repetitivos significam que a investigagao nao estd



chegando a lugar algum, e nio que eu seja a principal suspeita. Porém, isso nao é da conta de Jake, entao, eu
conto uma histéria boba e inventada que nés quatro fomos ver a detetive Wheeler comer um prato inteiro
de rosquinhas numa sala de interrogatério.

Jake revira os olhos quando termino.

— Entao, basicamente eles nao estio chegando a lugar algum.

— A irma de Bronwyn acha que as pessoas deveriam estar investigando mais Simon — digo.

— Por que o Simon? Ele estd morto, pelo amor de Deus!

— Porque a investigacdo pode revelar suspeitos que a policia ainda nem cogitou. Outras pessoas que
tinham alguma razdo para querer tirar Simon da jogada.

Jake solta um suspiro de irritagdo e joga o brago para tris da cadeira.

— Culpar a vitima, vocé quer dizer? O que aconteceu com Simon nio ¢ culpa dele. Se as pessoas nao
fizessem babaquices as escondidas, o Falando Nisso nem teria existido. — Ele franziu os olhos para mim. —
Vocé sabe disso melhor do que ninguém.

— Ainda assim, isso nao faz dele uma boa pessoa — contra-argumento, com uma teimosia que me
surpreende. — O Falando Nisso prejudicou muita gente. Nao entendo como ele manteve isso no ar por
tanto tempo. Simon gostava que as pessoas sentissem medo dele? Tipo, vocé foi amigo dele na infincia,
certo? Simon sempre foi assim? E por isso que vocé parou de sair com ele?

— Vocé estd fazendo o trabalho de investigagao de Bronwyn por ela agora?

Jake estd fazendo uma expressao de desprezo para mim?

— Estou tao curiosa quanto ela. Simon ¢ tipo uma figura central na minha vida agora.

Ele d4 um muxoxo de desdém.

— Eu nio te convidei para discutir comigo.

Olho fixamente para Jake, procurando algo de conhecido no seu rosto.

— Eu nio estou discutindo. Nés estamos conversando.

Mas assim que digo isso, tento me lembrar da Gltima vez que falei com Jake e que ndo concordei com
cem por cento do que ele falou. Nao consigo pensar em nada. Eu ergo a mao e mexo na parte de trds do
brinco, puxo até que ele quase saia, e depois o coloco no lugar novamente. E um tique nervoso que
desenvolvi agora que nao tenho cabelo para enroscar nos dedos.

— Entéo por que vocé me convidou? — pergunto.

Jake contorce os ldbios enquanto desvia o olhar de mim.

— Resquicios de preocupagio, eu acho. Além disso, merego saber o que estd acontecendo. Nao paro de
receber ligagoes de repérteres, e estou de saco cheio disso.

Ele parece estar esperando por um pedido de desculpas. Mas eu jd dei muitos.

— Eu também.

Jake nao diz nada, e, quando o siléncio preenche o ambiente, eu percebo claramente como o relégio em
cima da lareira é alto. Conto sessenta e trés tiques antes de perguntar:

— Vocé algum dia serd capaz de me perdoar?

Nem sei mais que tipo de perddo eu quero. E dificil me imaginar de novo como namorada de Jake. Mas
seria legal que ele parasse de me odjiar.

Ele arreganha as narinas e contorce a boca numa expressao amarga.

— Como eu posso? Vocé me traiu e mentiu para mim, Addy. Vocé ndo é quem eu pensava que era.

Estou comecando a pensar que isso é uma coisa boa.

— Naio vou dar desculpas, Jake. Eu cometi um erro, mas nio porque nio me importava com vocé. Acho
que nunca pensei que eu merecesse vocé. Af fui l4 e fiz algo para provar isso.

O olhar frio de Jake nao cede.



— Naio banque a coitadinha, Addy. Vocé sabia o que estava fazendo.

— Ok.

De repente, parece que eu estou sendo interrogada pela detetive Wheeler outra vez: eu ndo tenho que
falar com vocé. Jake pode estar se satisfazendo em arrancar a casquinha do nosso relacionamento, mas eu,
nio. Fico de pé, e meu corpo emite um leve som de descolamento ao se desgrudar do sofd. Tenho certeza de
que deixei duas marcas de coxas para trds. Nojento, mas quem se importa com isso?

— Acho que a gente se vé por ai — digo.

Eu saio sozinha, monto na bicicleta e coloco o capacete. Assim que ele estd bem preso, puxo o suporte e
pedalo para valer ao sair da garagem de Jake. Quando meu coragao volta a um ritmo tranquilo, eu me
lembro de como ele quase saiu do peito quando confessei que trai Jake. Nunca me senti tdo aprisionada na
vida. Eu pensei que me sentiria da mesma forma na sala de estar dele hoje, esperando que Jake me dissesse
novamente que nao presto.

Mas nao me senti, nem me sinto assim. Pela primeira vez em muito tempo, eu me sinto livre.

Cooper
Segundaeira, 15 de outubro, 16h20

A minha vida ndo é mais minha. Foi tomada por um circo da midia. Nao hd repérteres todo dia em frente a
minha casa, mas ocorre com bastante frequéncia, e isso sempre faz meu estdbmago doer quando me
aproximo de casa.

Tento ndo entrar na internet mais do que preciso. Eu costumava sonhar em ver meu nome sendo
buscado no Google, mas por realizar uma partida impecdvel no torneio nacional. Niao por ter
possivelmente matado um sujeito com éleo de amendoim.

Todo mundo diz apenas seja discrero. Eu venho tentando, mas, quando a pessoa fica sob um
microscopio, nada passa em branco. Na dltima sexta-feira, no colégio, eu sai do carro na mesma hora em
que Addy saiu do carro da irma, com a brisa mexendo no seu cabelo curto. Ambos estdvamos com éculos
escuros — uma tentativa inutil de se camuflar —, e nds trocamos o sorriso de boca fechada de sempre, do
tipo ainda-ndo-acredito-que-isto-esté-acontecendo. Nao demos mais do que alguns passos até vermos Nate
andar até o carro de Bronwyn e abrir a porta, em um gesto exageradamente educado. Ele deu um sorrisinho
quando ela saiu, ¢ Bronwyn respondeu com um olhar que fez com que Addy e eu nos entreolhdssemos por
trds dos Gculos escuros. Nés quatro praticamente acabamos formando uma fila ao andar na diregao da
entrada dos fundos.

Tudo aquilo mal levou um minuto — mas foi tempo suficiente para alguém gravar um video no celular,
que acabou no TMZ daquela noite. Eles exibiram em cimera lenta com a can¢io “Kids” do MGMT
tocando ao fundo, como se fé6ssemos uma espécie de clube de assassinos colegiais descolados que estivesse
cagando para o mundo. O video viralizou em um dia.

Talvez isso seja o mais estranho dessa situa¢io toda. Muitas pessoas nos odeiam e querem nos ver presos,
mas o mesmo numero de pessoas — se niao mais — nos adora. De repente, eu tenho uma fan page no
Facebook com mais de 50 mil curtidas. A maioria de garotas, de acordo com meu irm3o.

A atenc¢ao diminui as vezes, mas nunca para de verdade. Eu achei que tivesse escapado hoje a noite
quando sai de casa para me encontrar com Luis na academia, mas, assim que cheguei, uma mulher bonita,
de cabelos pretos e rosto cheio de maquiagem, corre na minha dire¢ao. Fico desanimado porque reconhego
o tipo. Fui seguido novamente.

— Cooper, vocé tem alguns minutos? Meu nome ¢ Liz Rosen, do noticidrio do Channel 7. Gostaria de



ouvir sua opiniio sobre tudo isso. Muitas pessoas estdo torcendo por vocé!

Nao respondo e passo por ela na porta da academia. Ela entra atrds de mim, fazendo barulho com o salto
alto, seguida pelo cinegrafista, mas o sujeito no balcio detém os dois. Eu frequento aquela academia hd anos,
e eles estao sendo bem bacanas com tudo o que estd acontecendo. Entdo, desapareco no corredor enquanto
ele discute com a mulher que nao é possivel entrar ali sem ser s6cio.

Luis e eu fazemos supino durante um tempo, mas estou preocupado com o que me espera do lado de
fora quando eu terminar. Nao falamos a respeito, mas depois, no vestidrio, ele diz:

— Me dé sua blusa e as chaves.

— O qué?

— Eu vou me passar por vocé e sair daqui com seu boné e 6culos escuros. Eles nao vao notar a diferenca.
Pegue o meu carro e cai fora daqui. V4 pra casa, dé uma volta, tanto faz, Podemos destrocar os carros
amanha no colégio.

Estou prestes a dizer a ele que isso nunca vai dar certo. O cabelo de Luis é bem mais escuro que o meu, e
ele é no minimo mais bronzeado. Por outro lado, com uma camisa de manga comprida e um boné, talvez
isso ndo seja problema. Vale a tentativa, enfim.

Entao, eu fico pelo corredor enquanto Luis sai pela porta da frente com minhas roupas para as luzes
brilhantes das cAmeras. Meu boné de beisebol estd abaixado sobre a testa, ¢ a mao dele protege o rosto
enquanto Luis entra no meu Jeep. Ele sai do estacionamento e é seguido por algumas vans.

Eu coloco o boné e os éculos escuros de Luis, depois entro no seu Honda e jogo a mochila da academia
no banco do carona. Levo algumas tentativas para ligar a igni¢ao, mas, assim que o motor ronca, saio do
estacionamento e pego estradas secunddrias até chegar a rodovia na dire¢ao de San Diego. No centro da
cidade, circulo por meia hora, ainda paranoico que alguém esteja me seguindo. Com o passar do tempo,
vou para o bairro North Park e estaciono em frente a uma velha fdbrica que passou por reformas e virou um
condominio no ano passado.

A vizinhanca estd na moda, com as calcadas cheias de jovens bem-vestidos, um pouco mais velhos do que
eu. Uma garota bonita num vestido florido quase se dobra de rir ao ouvir algo que o cara ao lado diz. Ela
agarra o braco dele quando os dois passam pelo carro de Luis sem olhar para mim, e eu tenho uma sensagao
profunda de perda. Fui como eles hd algumas semanas e agora... nio sou.

Eu nao deveria estar aqui. E se alguém me reconhecer?

Tiro uma chave da mochila da academia e espero por uma brecha na multidao da calgada. Saio do carro
de Luis e estou na porta da frente tao rdpido que nio acho que alguém possa ter me visto. Entro no
elevador, subo ao ultimo andar e solto um suspiro de alivio quando ele ndo para nem uma vez. O siléncio
ecoa no corredor vazio; todos os hipsters que moram aqui devem ter saido para curtir a tarde.

Exceto um, eu espero.

Quando bato na porta, eu nio espero muito que haja resposta. Jamais liguei ou mandei mensagem
dizendo que vinha. Mas a porta se abre, e um par de olhos verdes assustados encara os meus.

— Ei. — Kiris dd espago para que eu entre. — O que vocé estd fazendo aqui?

— Tive que sair de casa.

Fecho a porta ao entrar, tiro o boné e os éculos escuros, e jogo os dois numa mesa vazia. Eu me sinto
bobo, como um garoto que foi flagrado brincando de espido. Sé que as pessoas estdo me seguindo. Apenas
nao neste exato momento.

— Além disso, acho que a gente tem que conversar sobre todo esse lance de Simon, hein? — digo.

— Depois.

Kris hesita por uma fra¢io de segundos, depois se inclina a frente, me puxa com forga na sua diregao e
enfia os libios nos meus. Eu fecho os olhos, ¢ 0 mundo ao redor some, como sempre acontece, quando



passo as maos no cabelo dele e o beijo de volta.



PARTE TRES
VERDADE OU CONSEQUENCIA



CAPITULO 19

Nate

Segundaeira, 15 de outubro, 16h30

Minha mae estd no segundo andar, tentando ter uma conversa com meu pai. Boa sorte para ela. Estou no
sofd com meu telefone descartdvel na mao, imaginando que mensagem mandar para Bronwyn a fim de
evitar que ela me odeie. Nao tenho certeza de que Foi mal por ter mentido que minha mde estava morta vai
colar.

Niao é que eu quisesse que ela estivesse morta. Mas pensei que minha mae provavelmente estivesse ou
morreria em breve. E foi mais ficil do que dizer ou pensar na verdade. Ela é uma viciada em cocaina que
fugiu para wuma comunidade hippie e nio fala comigo desde entdo. Entdo, quando as pessoas comegaram a
perguntar onde minha mae estava, eu menti. Quando me dei conta de como essa resposta era perturbadora,
era tarde demais para retirar o que tinha dito.

Na verdade ninguém mais se importou, de qualquer forma. A maioria das pessoas nao presta atengao ao
que digo ou fago, desde que eu mantenha o fluxo de drogas. A nao ser a agente Lopez, e agora Bronwyn.

Pensei em contar a ela, algumas vezes de madrugada enquanto conversivamos. Mas jamais consegui
descobrir como comegar o papo. Ainda nao consigo.

Entao, guardo o celular.

Os degraus rangem quando minha mae desce, passando as maos na parte da frente das calgas.

— Seu pai nao estd em condi¢io alguma de conversar neste momento.

— Que surpresa — murmuro.

Ela parece ao mesmo tempo mais velha e mais jovem do que era. O cabelo estd bem mais grisalho e
curto, mas o rosto nio estd tao maltratado e cansado. Estd mais gorda, o que deve ser bom. Significa que
estd comendo, de qualquer forma. Minha mae vai ao terrdrio de Stan e me dd um sorrisinho nervoso.

— Bom ver que Stan ainda estd por aqui.

— Nada mudou muito desde a dltima vez que a gente se viu — digo ao apoiar os pé na mesinha de
centro diante de mim. — Mesmo lagarto entediado, mesmo pai bébado, mesma casa caindo aos pedagos. A
nio ser que agora estou sendo investigado por assassinato. Talvez vocé tenha ouvido falar a respeito?

— Nathaniel. — Minha mae se senta na poltrona e entrelaga as maos diante de si; as unhas estao roidas
como sempre. — Eu... eu nem sei por onde comegar. Estou sébria hd trés meses e quis entrar em contato
com vocé a cada segundo. Mas estava com tanto medo de nio estar forte o suficiente ainda, e com isso te
decepcionar de novo. Ai eu vi o noticidrio. Tenho passado aqui nos dltimos dias, mas vocé nunca estd em



casa.
Eu gesticulo para as paredes rachadas e o teto caindo.
— Vocé ficaria aqui?
Ela faz uma expressio de pesar.
— Sinto muito, Nathaniel. Eu esperava... eu esperava que seu pai fosse tomar uma atitude.
Vocé esperava. Otimo plano para criar um filho.
Pelo menos ele estd aqui.

E um golpe baixo, e ndo uma aprovagio retumbante, uma vez que o sujeito mal se mexe, mas sinto que
tenho esse direito.

Minha mae treme a cabe¢a ao concordar enquanto estala os nés dos dedos. Meu Deus, eu me esqueci de
que ela fazia isso. E irritante pra caralho.

— Eu sei. Nao tenho direito de criticar. Nao espero que vocé me perdoe. Ou que acredite que vai ter
algo melhor da minha parte do que estd acostumado. Mas finalmente estou tomando remédios que
funcionam e que nio me deixam louca de ansiedade. E o tinico motivo de eu ter conseguido terminar a
reabilitagao desta vez. Tenho uma equipe médica inteira no Oregon que estd me ajudando a permanecer
sobria.

— Deve ser legal ter uma equipe.

— E mais do que mereco, eu sei.

O olhar baixo e o tom humilde de minha mae estao me irritando. Mas tenho certeza de que qualquer
coisa que ela fizesse me irritaria neste momento. Fico de pé.

— Tudo isso foi 6timo, mas eu preciso estar em outro lugar. Vocé pode sair sozinha, certo? A nao ser
queira ficar com o papai. As vezes ele acorda por volta das dez.

Ai, merda. Agora ela estd chorando.

— Desculpe, Nathaniel. Vocé merece muito mais do que nés dois. Meu Deus, olhe sé para vocé, eu nao
acredito como ficou bonito. E vocé é mais esperto do que seus pais juntos. Sempre foi. Vocé deveria estar
vivendo num daqueles casaroes em Bayview Hills, e nao tomando conta sozinho deste pardieiro.

— Deixe pra 14, mie. Estd tudo beleza. Foi um prazer ver vocé. Mande um cartao-postal do Oregon
uma hora dessas.

— Nathaniel, por favor. — Ela se levanta e puxa meu brago com maos que parecem ser vinte anos mais
velhas do que o resto do corpo; sio macias e enrugadas, cobertas por pintas marrom e cicatrizes. — Eu
quero fazer alguma coisa para te ajudar. Qualquer coisa. Estou hospedada no Motel Six na Estrada Bay.
Posso te levar para jantar amanha? Assim que vocé tiver tido tempo para digerir tudo isso?

Digerir isso. Meu Deus. Que espécie de jargao de reabilitagao ela estd vomitando?

— Naio sei. Deixe um niimero que eu te ligo. Talvez.

— Ok.

Minha mae concorda novamente com a cabe¢a, como uma marionete, e eu vou perder o controle se nio
me afastar em breve.

— Nathaniel, aquela era Bronwyn Rojas que eu vi mais cedo?

— Sim — respondo, e ela sorri. — Por qué?

— E s6 que... bem, se é com ela que vocé estd, nés nio te estragamos tanto assim.

— Naio estou com Bronwyn. Nés somos suspeitos de assassinato, lembra? — digo, e saio batendo a porta;
o que é um gesto autodestrutivo, porque, quando ela se soltar das maganetas, de novo, sou eu que terei que
consertd-la.

Assim que saio de casa, nao sei para onde ir. Pego a motocicleta e rumo para o centro de San Diego,
depois mudo de ideia e pego a rodovia para o norte. Apenas continuo pilotando e paro depois de uma hora



para encher o tanque. Enquanto isso, pego o celular descartdvel e verifico as mensagens. Nada. Eu deveria
ligar para Bronwyn e ver como foram as coisas na delegacia. Ela deve estar bem, de qualquer forma. Tem
aquela advogada cara e pais que s2o como caes de guarda e ficam entre Bronwyn e as pessoas que tentam
prejudicé-la. E, enfim, que diabos eu diria?

Guardo o telefone.

Piloto por quase trés horas até chegar as estradas largas do deserto, pontilhadas por arbustos raquiticos.
Embora esteja ficando tarde, é mais quente aqui perto do Deserto do Mojave, e eu paro a fim de tirar a
jaqueta quando me aproximo das drvores-de-josué. As tinicas férias na vida em que viajei com meus pais foi
para acampar aqui aos 9 anos. Passei o tempo todo esperando que algo ruim fosse acontecer: que nosso
carro supervelho fosse quebrar, que minha mae comegasse a berrar ou chorar, que meu pai ficasse imével e
calado como sempre fazia quando a situagao ficava além do que ele podia suportar.

S6 que a viagem foi quase normal. Os dois estavam tensos um com o outro, como sempre, mas nio
discutiram muito. Minha mae estava se comportando bem, talvez porque adorasse aquelas drvores baixas e
retorcidas que estavam por toda parte.

— Nos primeiros sete anos na vida de uma drvore-de-josué, ela é apenas um tronco vertical, sem galhos
— dissera ela, quando estdvamos percorrendo a trilha. — Ela leva anos para florescer. E cada galho para de
crescer apds florescer, entao, existe um sistema complexo de dreas mortas e crescimento novo.

Eu costumava pensar nisso, as vezes, quando me perguntava que partes da minha mae poderiam ainda
estar vivas.

J4 passa da meia-noite quando volto para Bayview. Pensei em continuar na estrada, pilotando noite adentro,
até onde conseguisse ir antes de cair exausto. Deixar que meus pais tenham seja 14 que porra de reunido eles
estejam prestes a ter sozinhos. Deixar que a policia de Bayview venha atrds de mim se um dia quiser falar
comigo de novo. Mas isso é o que a minha mae faria. Entdo, no fim das contas, voltei, verifiquei os
telefones e fui atrds da Ginica mensagem que eu tinha: uma festa na casa de Chad Posner.

Quando chego 14, ndo vejo Posner em lugar algum. Acabo na cozinha dele, segurando uma cerveja e
ouvindo duas garotas falar sem parar sobre um programa de TV que nunca vi. E um saco e nio tira a minha
mente da reaparicio stbita da minha mae nem da convocag¢ao de Bronwyn pela policia.

Uma das garotas comega a dar uma risadinha.

— Eu conhego vocé — diz ela ao me cutucar no lado do corpo. A garota ri mais ainda e pressiona a mao
no meu estdmago. — Vocé apareceu no Mikhail Powers Investiga, nao foi? Um dos jovens que talvez tenha
matado aquele cara?

A menina estd meio bébada e cambaleia ao se aproximar. Ela se parece com muitas das garotas que
conheco nas festa na casa de Posner: bonita de uma forma esquecivel.

— Ai, meu Deus, Mallory! — exclama a amiga. — Que falta de educagio.

— Naio sou eu — digo. — S6 parego com ele.
— Mentira. — Mallory tenta me cutucar novamente, mas saio do alcance. — Bem, eu nao acho que
vocé matou Simon. Nem Brianna. Certo, Bri? — A amiga concorda com a cabega. — Nés achamos que foi

a garota de 6culos. Ela parece ser uma piranha arrogante.
Minha m3o se fecha com forga na garrafa de cerveja.
— J4 disse que nao sou eu, entdo, pare com isso.

— Foi maaaals. — Mallory enrola a lingua e inclina a cabega para tirar a franja dos olhos. — Nao seja
tdo rabugento. Aposto que posso te animar. — Ela enfia a mao no bolso e tira um saquinho amassado com
quadradinhos. — Quer subir com a gente e viajar um pouco?

-

Eu hesito. Faria quase qualquer coisa para sair da minha cabega neste exato momento. E o jeito da



familia Macauley. E todo mundo ji acha que eu sou esse cara.

Quase todo mundo.

— Naio posso — digo.

Pego o celular descartdvel e comego a passar pela multidao. O aparelho toca antes de eu sair. Quando
olho para a tela e vejo o nimero de Bronwyn — embora ela seja a Gnica pessoa na vida que me liga neste

telefone —, sinto um enorme alivio, como se eu estivesse congelando e alguém me envolvesse num
cobertor.
— Ei — diz Bronwyn, quando eu atendo. A voz dela estd longe e distante. — Podemos conversar?

Bronwyn
Terca-feira, 16 de outubro, Oh30

Estou nervosa com relagio a trazer Nate escondido para dentro de casa. Meus pais jd estdo furiosos comigo
por nio ter contado a eles sobre a postagem no blog de Simon — tanto agora quanto na época que ocorreu.
No entanto, nés saimos da delegacia sem muitos problemas. Robin deu um discurso daqueles tipo: Pare de
nos fazer perder tempo com especulacio sem sentido que vocé nio pode provar e que ndo seria litigdvel mesmo que
vocé pudesse.

Acho que ela tinha razao, pois cd estou eu. Embora ainda de castigo até que, como minha mae diz, eu
pare de “sabotar meu futuro por nao ser transparente”.

— Por que vocé nao aproveitou para invadir o blog antigo de Simon? — murmurei para Maeve antes de
ela ir dormir.

Minha irma pareceu genuinamente irritada.

— Ele tirou o blog do ar hd tanto tempo! Achei que nem existisse mais. E eu nunca soube que vocé
escreveu aquele comentdrio. Nio foi postado. — Ela balangou a cabega para mim com uma espécie de afeto
irritado. — Vocé sempre ficou mais perturbada por aquela situagao do que eu, Bronwyn.

Talvez Maeve esteja certa. Enquanto estou deitada no quarto escuro ponderando se devo ligar para Nate,
me ocorreu que passei anos pensando que minha irma era muito mais frégil do que realmente é.

Agora estou no primeiro andar, na sala de TV, quando recebo uma mensagem de Nate dizendo que ele
estd na casa. Abro a porta do porao e coloco a cabega para fora.

— Aqui — chamo baixinho, e uma figura sombria sai do canto da casa ao lado da entrada do coémodo.

Eu recuo para o interior e deixo a porta aberta e Nate me segue. Ele entra usando uma jaqueta de couro
sobre uma camiseta amassada e rasgada, e o cabelo cai suado sobre a testa por causa do capacete. Nao digo
nada até levé-lo a sala de TV e fechar a porta apds entrarmos. Meus pais estdo a trés andares de distdncia e
dormindo, mas o bonus de uma sala & prova de som ¢ inegdvel em uma ocasiao como esta.

— Entao.

Eu me sento em uma ponta do sofd, com os joelhos dobrados e bragos cruzados sobre as pernas,
formando uma barreira. Nate tira e joga a jaqueta no chio, e se senta na extremidade oposta. Quando ele
encara os meus olhos, os dele estao opacos com tanto sofrimento que eu quase esqueco de ficar irritada.

— Como foi l4 na delegacia? — pergunta ele.

— Tudo bem. Mas nao ¢é sobre isso que quero conversar.

Nate baixa o olhar.

— Eu sei...

O siléncio se estende entre nés, e quero preenché-lo com uma dizia de perguntas, mas nao o fago.

— Vocé deve achar que sou um babaca — diz ele finalmente, ainda olhando para o chio. — E um



mentiroso.

— Por que vocé nao me contou?

Nate solta um lento suspiro e balanga a cabega.

— Eu quis. Pensei nisso. Nao sei como comegar. A questdo é... era uma mentira que eu contava porque
era mais fdcil do que a verdade. E porque eu meio que acreditava, sabe? Eu nao pensava que um dia ela fosse
voltar. E ai, uma vez que se diz uma coisa dessas, como retirar? Eu ia ficar parecendo a porra de um
psicopata. — Ele ergue os olhos novamente e encara os meus com uma intensidade sibita. — Mas eu nio
sou. Nao menti pra vocé sobre mais nada. Nao estou mais traficando drogas, e nao fiz nada contra Simon.
Nio te culpo se vocé nio acreditar em mim, mas juro por Deus que é verdade.

Outro longo siléncio recai enquanto tento refletir por um instante. Eu deveria estar mais furiosa,
provavelmente. Deveria exigir uma prova da integridade dele, embora nao faga ideia de como seria isso.
Deveria fazer um monte de perguntas incisivas com a inten¢io de arrancar outras mentiras que Nate tenha
me contado.

Mas o problema é que eu acredito nele. Nao vou fingir que conheco Nate de trds para a frente ap6s
algumas semanas, mas sei como ¢é contar uma mentira para si mesma tantas vezes até que ela vire verdade.
Fiz isso e nao tive que encarar a vida quase completamente sozinha.

E jamais pensei que Nate fosse capaz de matar Simon.

— Me fale sobre a sua mae. Pra valer, ok? — encorajo.

E ele me fala. Conversamos por mais de uma hora, mas, apds os primeiros quinze minutos, mais ou
menos, cobrimos basicamente velhos assuntos. Eu comego a me sentir dolorida por estar sentada por tanto
tempo, e ergo os bracos acima da cabeca para me alongar.

— Cansada? — pergunta Nate ao se aproximar.

Serd que ele notou que estou encarando a sua boca pelos tltimos dez minutos?

— Nao exatamente.

Nate estica a mao, coloca minhas pernas sobre seu colo e faz um circulo com o polegar no meu joelho
esquerdo. Minhas pernas tremem, e junto as duas para fazé-las parar. Os olhos de Nate me encaram e depois
se abaixam.

— Minha mae pensou que vocé fosse minha namorada.

Talvez se fizer algo com as minhas maos, eu consiga ficar imével. Estico o brago, entrelago os dedos no
cabelo da nuca de Nate e ajeito as ondas suaves contra a pele quente.

— Bem, quer dizer, isso é impossivel?

Ai, Deus. Eu falei mesmo. E se for?

A mio de Nate desce pela minha perna, quase inconscientemente, como se no tivesse ideia de que estd
transformando meu corpo inteiro em gelatina.

— Vocé quer que um traficante suspeito de assassinato que mentiu sobre a mie nao estar morta seja seu
namorado?

— Ex-traficante — corrijo. — E nio sou capaz de julgar.

Ele ergue os olhos com um meio sorriso, mas sua expressio ¢ de desconfianga.

— Eu nio sei como ficar com alguém como vocé, Bronwyn. — Nate deve ter visto minha expressio de
desapontamento, porque rapidamente acrescenta: — Nao estou dizendo que ndo quero. Estou dizendo que
acho que eu estragaria tudo. Sempre fui... vocé sabe, casual quanto a esse tipo de coisa.

Eu nao sei. Recuo as maos e torgo as duas sobre o colo enquanto observo a pulsa¢io aumentar sob a pele
fina do pulso.

— Vocé estd sendo casual agora? Com outra pessoa?

— Niao — responde Nate. — Eu estava, quando ndés come¢amos a conversar, mas nao mais.



— Bem. — Fico em siléncio por alguns segundos, ponderando se estou prestes a cometer um erro
gigantesco. Provavelmente sim, mas avan¢o de qualquer forma. — Eu gostaria de tentar, se vocé quiser.
Niao porque fomos jogados nesta situagao bizarra e porque te acho um tesio, embora eu ache. Mas porque
vocé ¢ inteligente e engragado, e porque faz a coisa certa mais vezes do que admite. Eu curto seu gosto
horrivel para filmes, a forma como vocé é sempre direto com as coisas e o fato de que tem um lagarto de
verdade. Eu teria orgulho de ser sua namorada, mesmo de forma nao oficial enquanto nés, vocé sabe,
estivermos sendo investigados por assassinato. Além disso, nao consigo passar mais do que alguns minutos
sem querer te beijar, entdo... é isso.

Nate nao responde de primeira, e me preocupo que tenha estragado tudo. Talvez tenha sido informacio
demais. Mas ele ainda estd passando a mao na minha perna quando finalmente fala:

— Vocé estd se saindo melhor do que eu. Nunca paro de pensar em te beijar.

Nate tira, dobra e coloca os meus 6culos na mesinha ao lado do sofd. A mao dele no meu rosto ¢é leve
quando ele se debruga e puxa minha boca em direcio a dele. Fico ansiosa quando nossos ldbios se juntam, e
a pressio suave manda um desejo ardente que zumbe pelas minhas veias. E doce e carinhoso, diferente do
beijo cheio de tesdo e carente do Pico do Marechal, mas, ainda assim, me deixa tonta. Estou tremendo toda
e coloco as maos no peito de Nate para tentar controlar a tremedeira, mas sinto uma superficie dura de
musculos através da camiseta fina. Isso ndo estd ajudando.

Meus lédbios se abrem num suspiro que vira um pequeno gemido quando Nate enfia a lingua para
encontrar a minha. Os beijos ficam mais profundos e intensos, os corpos tao entrelagados que nao consigo
dizer onde para o meu e comega o dele. Sinto que estou caindo, flutuando, voando. Tudo ao mesmo
tempo. Nés nos beijamos até meus ldbios estarem doloridos e a pele soltar faiscas, como se tivessem
acendido um pavio.

As mios de Nate sio surpreendentemente desbravadoras. Ele toca o meu cabelo e o meu rosto muitas
vezes, e, por fim, enfia a mao sob a blusa e passa pelas costas e ai, Deus, acho que soltei um gemido. Os
dedos de Nate mergulham no eldstico dos meus shorts e sinto um arrepio, mas ele para ali. Meu lado
inseguro imagina que ele ndo estd atraido por mim como estou por ele, ou como estd atraido por outras
garotas. S6 que... estou colada a Nate por meia hora e sei que nao é isso.

Nate se afasta e olha para mim, seus cilios grossos e escuros se abaixam. Meu Deus, os olhos dele. Sao
lindos.

— Naio paro de imaginar seu pai entrando — murmura Nate. — Isso meio que me assusta.

Dou um suspiro porque, verdade seja dita, o pensamento também me ocorreu. Embora ainda que exista
uma chance de cinco por cento, ela seria grande demais.

Nate passa um dedo nos meus ldbios.

— Sua boca estd vermelha demais. E melhor a gente dar um tempo antes que eu faca um estrago
permanente. Além disso, eu preciso, ha, me acalmar um pouco.

Ele d4 um beijo na minha bochecha e pega a jaqueta no chao.

Fico desapontada.

— Vocé estd indo embora?

— Nao. — Ele tira o telefone do bolso, abre a Netflix e depois me passa os éculos. — Nés finalmente
podemos terminar de ver Ringu.

— Droga. Achei que vocé tivesse se esquecido disso.

Mas, dessa vez, minha decepgio ¢é falsa.

— Vamos, isso é perfeito. — Nate se deita no sofd, e eu me enrosco ao lado, com a cabeca no seu
ombro, enquanto ele apoia o iPhone na dobra do meu brago. — Vamos usar o telefone em vez daquele
monstro de 60 polegadas na parede. Vocé nao vai se assustar com nada em uma tela tao mindscula.



Honestamente, eu ndo me importo com o que fizermos. S6 quero ficar abragada a ele pelo méximo de
tempo possivel, lutando contra o sono e me esquecendo do resto do mundo.



CAPITULO 20

Cooper
Tercafeira, 16 de outubro, 17h45

— Passe o leite, por favor, Cooperstown? — O Pai aponta para mim com o queixo e vira os olhos para a
TV sem som na sala de estar, onde os resultados do futebol universitdrio passam no pé da tela. — Entao, o
que vocé fez na sua noite de folga?

Ele acha hildrio que Luis tenha se disfarcado de mim ap6s a academia, ontem. Passo a embalagem de leite
e me imagino respondendo  pergunta honestamente. Figuei com Kris, o cara por quem estou apaixonado. E,
Pai, eu disse cara. Ndo, Pai, ndo estou brincando. Ele é calouro do curso preparatério de medicina da UCSD e
trabalha como modelo nas horas vagas. Partidio. O senhor ia gostar dele.

E af a cabeca do Pai explode. E sempre assim que termina na minha imaginacio.

— S6 dirigi por ai por um tempo — respondo em vez disso.

Nao tenho vergonha de Kris. Ndo mesmo. Mas é complicado.

A questdo ¢ que eu ndo me dei conta de que podia me sentir dessa forma por um cara até conhecé-lo.
Quero dizer, sim, eu suspeitava, desde os 11 anos, mais ou menos. Mas enterrei esses pensamentos o mais
fundo possivel porque sou um atleta sulista tentando uma carreira na liga nacional de beisebol, e nao é assim
que a gente deve ser.

Realmente acreditei nisso na maior parte da minha vida. Sempre tive namorada. Mas nunca foi dificil
esperar até o casamento, como fui criado. Sé recentemente eu compreendi que aquilo era mais uma
desculpa do que uma sincera convicgao moral.

Eu menti para Keely por meses, mas contei, sim, a verdade sobre Kris. Eu o conheci através do beisebol,
embora ele nio jogue. Kris é amigo de outro cara com quem participei de uns jogos de exibi¢io, que
convidou a nés dois para sua festa de aniversario. E ele ¢ alemao.

S6 deixei de fora a parte de estar apaixonado por Kris.

Ainda nio posso admitir isso para ninguém. Que ndo ¢ uma fase ou experiéncia ou uma distragao da
pressao. A Vové tem razdo. Meu estdbmago dd piruetas quando Kris me liga ou manda mensagem. Toda vez.
E, quando estou com ele, eu me sinto como uma pessoa de verdade, no o rob6 que Keely me disse que eu
sou: programado para agir como esperado.

Mas Cooper-e-Kris s6 existe na bolha do apartamento dele. Tirar essa bolha de 14 para qualquer outro
lugar me assusta demais. Para comego de conversa, ji é bem dificil fazer sucesso no beisebol quando se é um
cara normal. O ndmero de jogadores assumidamente gays que faz parte da grande liga nacional é



exatamente um. E ele ainda estd nos times pequenos.

Por outro motivo: o Pai. Meu cérebro inteiro trava quando imagino a sua rea¢io. Meu pai ¢ o tipo de
caipira que chama os gays de “bichas” e acha que passamos o tempo todo dando em cima dos héteros.
Quando vimos uma reportagem sobre o jogador de beisebol gay, ele deu um muxoxo de nojo e disse: Caras
normais ndo deveriam ter que conviver com esse merda no vestidrio.

Se eu contar sobre Kris para ele, os dezessete anos que passei sendo o filho perfeito irdo sumir num
instante. O Pai jamais olharia para mim da mesma maneira, da forma como estd me encarando agora,
embora eu seja suspeito de assassinato e esteja sendo acusado de usar esteroides. Com isso ele consegue lidar.

— Tem exame amanha — lembra ele.

Preciso fazer exames antidoping toda maldita semana agora. Enquanto isso, continuo arremessando, e,
ndo, minha bola rdpida nio ficou mais lenta. Porque eu nao menti. Nao trapaceei. Eu melhorei minhas
estratégias.

Foi ideia do Pai. Ele quis que eu me contivesse um pouco no primeiro ano, nao desse tudo de mim, para
que houvesse mais empolgagao ao redor do meu nome durante a temporada de exibi¢do. E houve. Pessoas
como Josh Langley me notaram. Mas agora, obviamente, parece suspeito. Valeu, Pai.

Pelo menos ele se sente culpado por isso.

Eu tive certeza, quando a policia foi me mostrar as postagens nio publicadas do Falando Nisso més
passado, que eu ia ler alguma coisa sobre mim e Kris. Eu mal conhecia Simon, apenas falei com ele
pessoalmente algumas vezes. Mas, sempre que me aproximava de Simon, eu me preocupava que ele
descobrisse meu segredo. Na primavera, no baile dos calouros, Simon estava caindo de bébado, e, quando
esbarrei com ele no banheiro, Simon passou o brago por mim e me puxou tao perto que quase tive um
ataque de panico. Eu tive certeza de que Simon — que nunca teve uma namorada, até onde eu soubesse —
percebeu que eu era gay e estava dando em cima de mim.

Fiquei tao surtado que mandei Vanessa desconvidi-lo para a festa pés-baile que ela organizou. E Vanessa,
que nunca dispensa uma chance de excluir alguém, o fez com o maior prazer. E deixei isso rolar mesmo
depois de ver Simon dando em cima de Keely mais tarde, com o tipo de intensidade que nao d4 para fingir.

Eu evitei pensar nisso desde que Simon morreu; que, da dltima vez que falei com ele, agi como um
babaca porque nio conseguia lidar com o que eu era.

E a pior parte é que, mesmo depois disso tudo, ainda nio consigo.

Nate

Tercafeira, 16 de outubro, 18h

Quando chego ao Glenn’s Diner meia hora depois do combinado para encontrar minha mae, o Kia dela
estd parado bem do lado de fora. Ponto para a nova versio melhorada, imagino. Eu nio teria ficado nada
surpreso se ela ndo tivesse aparecido.

Pensei em fazer a mesma coisa. Muito. Mas fingir que ela ndo existe nao deu 14 muito certo.

Estaciono minha moto a algumas vagas de distdncia do carro dela e sinto as primeiras gotas de chuva nos
ombros antes de entrar no restaurante. A recepcionista me olha com uma expressiao educada e indagadora.

— Vim encontrar uma pessoa. Macauley — digo.

Ela concorda com a cabega e aponta para uma mesa no canto.

— Bem ali.

Noto que minha mae j4 estd 14 hd algum tempo. O copo de refrigerante estd quase vazio, e ela picotou o
papel que embala o canudo. Quando eu me sento no banco diante dela, pego 0 menu e o examino



cuidadosamente para evitar seus olhos.

— Jd pediuw?

— Ah, nio. Estava esperando por vocé.

Praticamente consigo sentir minha mae querendo que eu erga os olhos. Eu nao queria estar ali.

— Vocé quer um hambarguer, Nathaniel? Vocé costumava adorar os hamburgueres do Glenn’s.

Eu adorava e adoro, mas agora quero pedir outra coisa qualquer.

— E Nate, ok? — Eu fecho o menu de supetio e olho para a garoa cinza que cai na janela. — Ninguém
mais me chama assim.

Nate — ecoa ela, mas meu nome soa estranho dito por minha mae.

E uma daquelas palavras que a pessoa repete sem parar até perder o significado. Vem uma garconete, e eu
peco uma Coca e um sanduiche que nio quero. O telefone descartével vibra no bolso, e eu o puxo para ler
uma mensagem de texto de Bronwyn. Espero que esteja indo bem. Sinto uma onda de afeto, mas guardo o
telefone sem responder. Eu ndo tenho palavras para explicar para Bronwyn como é almogar com um
fantasma.

— Nate. — Minha mae pigarreia ao dizer meu nome. Ainda soa errado. — Como estd... como vocé vai
no colégio? Vocé ainda gosta de Ciéncias?

Cruzes. Vocé ainda gosta de Ciéncias? Tenho ficado de recuperagio desde o nono ano, mas como ela
saberia? Os boletins sdo enviados 14 para casa, eu falsifico a assinatura do meu pai, e eles voltam. Ninguém
jamais questiona as minhas notas.

— Vocé pode pagar por isso? — pergunto, gesticulando pela mesa, como o babaca insolente que me
tornei nos ultimos cinco minutos. — Porque eu nao posso. Entio, se espera que eu pague, é melhor dizer
antes que a comida chegue.

O rosto dela reflete seu desinimo, e sinto uma pontada inttil de triunfo.

— Nath... Nate. Eu jamais... Bem, por que vocé deveria acreditar em mim?

Ela puxa uma carteira e coloca duas notas de vinte na mesa, e eu me sinto péssimo até pensar nas contas
que ndo paro de jogar no lixo em vez de pagar. Agora que nao estou ganhando nada, a pensao de invalidez
do meu pai mal cobre a hipoteca, a 4gua, a luz, o gis... e o dlcool dele.

— Como vocé tem dinheiro se estd em reabilitacao hd meses?

A garconete volta com um copo de Coca para mim, e minha mae espera que ela saia para responder:

— Um dos médicos em Pine Valley, que ¢ a clinica onde estou, me pds em contato com uma empresa
de transcri¢do médica. Eu posso trabalhar de qualquer lugar, e paga bem. — Ela passa a mao na minha, ¢ eu
me afasto. — Posso ajudar seu pai e vocé, Nate. E vou ajudar. Queria perguntar... vocé tem um advogado
para a investigagdo? Podemos ver isso.

De alguma maneira, consigo nao rir. Seja 14 quanto ela ganha, nio ¢ suficiente para bancar um
advogado.

— Estou de boa.

Minha mae continua tentando e pergunta sobre o colégio, Simon, liberdade condicional, meu pai.
Quase me afeta porque ela estd diferente do que eu lembro. Mais calma e tranquila. Mas ai ela pergunta:

— Como Bronwyn estd lidando com tudo isso?

Nio. Toda vez que penso em Bronwyn, meu corpo reage como se estivesse de volta no sofd da sala de
TV dela; coragao disparado, sangue bombando, pele formigando. Nao vou transformar a tnica coisa boa
que saiu dessa confusio em outra conversa embaracosa com minha miae. O que significa que basicamente
ficamos sem assunto. Gragas a Deus a comida chegou, e assim podemos parar de fingir que os ultimos trés
anos nio aconteceram. Mesmo que o sanduiche tenha gosto de nada, de poeira, é melhor do que isso.

Minha mae nio se toca. Ela continua citando Oregon, os médicos e Mikhail Powers Investiga até eu



sentir que vou engasgar. Puxo a gola da camiseta como se isso fosse me ajudar a respirar, mas nio ajuda.
Nao consigo ficar ali, ouvindo as promessas e torcendo para que tudo dé certo. Desejando que minha mae
fique sébria, empregada e sa. Que simplesmente fique.

— Eu tenho que ir — aviso abruptamente, e largo o sanduiche comido pela metade no prato.

Fico de pé, bato com o joelho na borda da mesa com tanta for¢a que fago uma careta, e saio sem olhar
para ela. Sei que ela néo vai vir atrds de mim. Nao é assim que ela funciona.

Quando estou do lado de fora, eu fico confuso a principio porque nio vejo a moto. Ela estd enfiada
entre dois Range Rovers enormes que nao estavam ali antes. Eu vou até a motocicleta, e ai um sujeito bem-
vestido demais para ir a0 Glenn’s Diner entra na minha frente com um sorriso ofuscante. Eu o reconheco
imediatamente, mas o ignoro como se nao o tivesse reconhecido.

— Nate Macauley? Mikhail Powers. Vocé é um sujeito dificil de achar, sabia? Estou empolgadissimo em
conhecé-lo. Estamos trabalhando na sequéncia da investigagio sobre Simon Kelleher e adoraria ter sua
opinido. Que tal eu lhe pagar um café 14 dentro, e nés conversarmos por alguns minutos?

Eu subo na moto e coloco o capacete, como se nao tivesse ouvido nada. Fico pronto para tirar a moto de
ré, mas dois produtores bloqueiam a passagem.

— Que tal vocé dizer para o seu pessoal sair do caminho?

O sorriso de Mikhail Powers estd tao largo, como sempre.

— Na3o sou seu inimigo, Nate. O tribunal da opiniao publica é importante num caso como este. Que tal
conquistar o apoio do publico?

Minha mae aparece no estacionamento e fica boquiaberta ao ver quem estd ao meu lado. Eu tiro a moto
de ré lentamente até que as pessoas no meu caminho saiam e eu fique livre para partir. Se ela quiser me
ajudar, pode falar com ele.



CAPITULO 21

Bronwyn
Quartafeira, 17 de outubro, 12h25

No almogo de quarta-feira, Addy e eu conversamos sobre esmaltes. Ela é uma enciclopédia de informagées
sobre o assunto.

— Com unhas curtas como as suas, ¢ melhor usar algo clarinho, quase nude — aconselha Addy,
enquanto examina minhas unhas com ar de profissional. — Mas, tipo, superbrilhante.

— Eu nio uso esmalte mesmo — digo.

— Bem, vocé anda ficando mais elegante, né? Por sabe-se ld que motivo. — Ela levanta a sobrancelha
para meu penteado cuidadosamente alisado, e minhas bochechas ficam vermelhas quando Maeve ri. — E
melhor vocé experimentar.

E uma conversa mundana e inécua comparada ao almogo de ontem, quando falamos sobre minha visita
a policia, a mae de Nate ¢ o fato de que Addy foi chamada a delegacia separadamente para responder
novamente a perguntas sobre as canetas de adrenalina que sumiram. Ontem éramos suspeitas de assassinato
com vidas pessoais complicadas, mas hoje estamos apenas sendo meninas.

Até que uma voz estridente vindo de algumas mesas corta a conversa.

— E como eu disse a eles — fala Vanessa Merriman. — De quem ¢ o boato que é realmente verdadeiro?
E quem desmoronou completamente desde que Simon morreu? Esta pessoa é o assassino.

— Sobre o que ela estd falando agora? — murmura Addy, enquanto mordisca como um esquilo um
crouton tamanho gigante.

Janae, que nao fala muito quando se senta com a gente, dispara um olhar para Addy e diz:

— Vocé nao soube? A equipe do Mikhail Powers estd 14 na frente. Um monte de alunos estd dando
entrevistas.

Sinto um vazio no estdbmago, e Addy empurra a bandeja.

— Ai, que étimo. Era tudo de que eu precisava, Vanessa na TV falando pelos cotovelos que sou culpada.

— Ninguém pensa realmente que foi vocé — diz Janae, apontando para mim com a cabe¢a. — Nem
vocé. Nem...

Ela observa Cooper se encaminhando para a mesa de Vanessa com uma bandeja equilibrada numa das
maos, depois nos vé e muda de rumo para vir se sentar na beirada da nossa. Ele faz isso algumas vezes; se
senta com Addy por alguns minutos no inicio do almogo. Fica por tempo suficiente para mostrar que nao
estd abandonando Addy, como o resto dos amigos dela, mas nao tanto a ponto de irritar Jake. Nao consigo



me decidir se isso é fofo ou covarde.

— E ai, pessoal? — pergunta Cooper, enquanto comega a descascar uma laranja.

Ele estd vestido com uma camisa de colarinho abotoado cor de silvia, que realga os olhos cor de
nogueira, e estd com um bronzeado de boné de beisebol, provocado pelo sol que bate em suas bochechas
mais do que em qualquer outro lugar. De alguma forma, em vez de fazer com que ele parega falho, aquilo
s6 aumenta o brilho de Cooper Clay.

Eu achava que Cooper era o cara mais gato do colégio. Talvez ainda seja, mas ultimamente ele tem algo
meio parecido com o boneco Ken — um pouco de pléstico e convencional. Ou talvez meu gosto tenha
mudado.

— Vocé jd deu sua entrevista para Mikhail Powers? — brinco.

Antes que Cooper possa responder, uma voz fala no meu ombro.

— Vocés deveriam. Vao em frente e sejam o clube de assassinos que todo mundo acha que sdo. Livrando
o Colégio Bayview dos babacas.

Leah Jackson se senta & mesa ao lado de Cooper. Ela nao nota Janae, que fica vermelha como um tomate
e se empertiga na cadeira.

— O, Leah — cumprimenta Cooper pacientemente, como se j4 tivesse ouvido aquilo antes.

Acho que j4, no velério de Simon.

Leah percorre a mesa com o olhar e para em mim.

— Vocé algum dia vai admitir que roubou o teste?

O tom ¢ de conversa, ¢ a expressao é quase amigdvel, mas eu ainda travo.

— Que coisa hipdcrita, Leah. — A voz de Maeve ecoa e me surpreende. Quando eu me viro, os olhos
dela estdo intensos. — Vocé nio pode reclamar de Simon num segundo e repetir o rumor dele no préximo.

Leah faz uma pequena saudagao para Maeve.

— Touché, Rojas mais nova.

Mas Maeve estd apenas esquentando.

— Estou de saco cheio dessa conversa que nunca muda. Por que ninguém comenta como o Falando
Nisso tornou esse colégio horrivel algumas vezes? — Ela olha diretamente para Leah com uma expressio
desafiadora. — Por que nao vocé? Eles estao bem ali fora, sabe? Doidos para ouvir uma nova abordagem.
Vocé poderia dar essa dica a eles.

Leah recua.

— Naio vou falar com a midia sobre isso.

— Por que nao? — pergunta Maeve. Eu nunca a vi assim; ela estd quase violenta ao intimidar Leah com
o olhar. — Vocé nao fez nada de errado. Simon fez. Fez por anos, e agora todo mundo estd transformando
0 cara num santo por causa disso. Vocé nao tem nada contra isso?

Leah devolve o olhar, e nio consigo identificar a expressio que ela faz. E quase... triunfante?

— Obviamente tenho.

— Entao faga algo a respeito — encoraja Maeve.

Leah fica de pé abruptamente e empurra o cabelo para trds do ombro. O movimento ergue a manga e
revela uma cicatriz em formato de crescente no pulso.

— Talvez eu faca.

Ela sai do refeitério com passadas largas.

Cooper faz cara de espanto quando Leah vai embora.

— Porra, Maeve, me lembre de nunca pisar no seu calo.

Maeve franze o nariz, e eu me lembro do arquivo com o nome de Cooper que ela ainda nio conseguiu
acessar.



— Nao foi Leah que pisou no meu calo — murmura ela, enquanto digita furiosamente no telefone.

— O que vocé estd fazendo? — Quase sinto medo de perguntar.

— Estou enviando os tépicos de discussao de Simon no 4chan para o Mikhail Powers Investiga —
responde ela. — Eles sdo jornalistas, certo? Devem investigar isso.

— O qué? — irrompe Janae. — Do que vocé estd falando?

— Simon nao safa desses tépicos de discussio cheio de gente repugnante que comemorava tiroteios em
escolas e coisas assim — explica Maeve. — Eu venho lendo hd dias. Outras pessoas abriam os tépicos, mas
ele entrava nisso e dizia todo tipo de coisa horrivel. Ele nem se importou quando aquele garoto matou todas
aquelas pessoas em Orange County.

Ela ainda estd digitando quando Janae agarra seu pulso e quase arranca o celular da mao.

— Como vocé sabe disso? — rosna ela, e Maeve finalmente sai do transe e nota que talvez tenha falado
demais.

— Solte ela — mando.

Quando Janae nio solta, estico o brago e arranco os dedos dela do pulso de Maeve. Eles estiao gelados.
Janae empurra a cadeira para trds, fazendo um barulhio, e fica tremendo toda apds se levantar.

— Nenhum de vocés sabia nada dele — diz ela numa voz embargada, e sai pisando duro como Leah fez.

S6 que ela provavelmente nao dard uma declaracio a Mikhail Powers. Maeve e eu nos entreolhamos
enquanto tamborilo os dedos na mesa. Eu nio consigo sacar qual é a de Janae. Na maioria dos dias, nao sei
por que ela se senta com a gente, afinal devemos lembré-la constantemente de Simon.

A nio ser que seja para ouvir conversas como a que acabamos de ter.

— Tenho que ir — avisa Cooper de repente, como se tivesse gastado todo o tempo destinado a ficar
longe de Jake.

Ele ergue a bandeja, onde a maior parte da comida permanece intocada, e vai tranquilamente para sua
mesa de sempre.

Entao, nossa galera volta a ser composta somente por garotas, ¢ permanece assim pelo restante do
almog¢o. O tGnico outro cara que se sentaria conosco nunca se dd ao trabalho de dar as caras no refeitério.
Mas eu passo por Nate no corredor mais tarde, e todas as perguntas que fervilham no meu cérebro sobre
Simon, Leah e Janae desaparecem quando ele me d4 um sorriso passageiro.

Porque, Deus, ¢ tao lindo quando aquele garoto sorri.

Addy

Sexta-feira, 19 de outubro, 11h12

Estd quente na pista, e eu nio deveria estar correndo tanto. E apenas a aula de Educacio Fisica, afinal de
contas. Mas meus bragos e pernas latejam, cheios de uma energia inesperada, enquanto meus pulmées se
enchem e expandem, como se todos os passeios recentes de bicicleta tivessem me dado uma reserva que
precisa ser gasta. O suor escorre na testa e cola minha camiseta nas costas.

Sinto uma onda de orgulho ao passar por Luis — que, verdade seja dita, mal estd se esforcando — e
Olivia, que estd na equipe de atletismo. Jake estd na minha frente, e a ideia de alcang¢d-lo parece ridicula,
porque ele é obviamente muito mais veloz do que eu, maior e mais forte também, e nio hd como eu me
aproximar de Jake, s6 que estou fazendo isso. Ele nao é mais um pontinho; Jake estd préximo, e, se eu
mudar de pista e mantiver este ritmo, talvez consiga, provavelmente, com certeza...

As pernas me faltam. Eu mordo o ldbio e sinto o gosto metédlico de sangue encher minha boca enquanto
as palmas das maos batem com forga no chido. Pedrinhas rasgam minha pele, se incrustam na carne viva e



explodem em dezenas de pequenos cortes. Meus joelhos estao em agonia, e sei, antes de ver as manchas
vermelhas no cho, que a pele de ambos se rasgou.

— Ah, nao! — A voz de Vanessa ecoa com preocupagio falsa. — Pobrezinha! As pernas cederam.

Minhas pernas nao cederam. Enquanto eu estava de olho em Jake, alguém passou o pé pelo meu
tornozelo e me derrubou. Tenho uma boa ideia a quem pertencia o pé, mas nio consigo dizer nada porque
estou ocupada demais tentando encher os pulmées de ar.

— Addy, vocé estd bem? — Vanessa mantém a voz falsa ao se ajoelhar a0 meu lado, até estar perto do
meu ouvido e sussurrar: — Bem feito, vadia.

Eu adoraria responder, mas ainda nao consigo respirar.

Quando a professora de Educac¢io Fisica chega, Vanessa se afasta, e, no momento que recupero o ar para
falar, ela j4 foi. A professora examina meus joelhos, vira minhas maos e estala a lingua ao ver os ferimentos.

— Vocé precisa ir a enfermaria. Limpe esses cortes e tome antibiéticos. — Ela vasculha a multidao que
se reuniu em volta de mim e chama: — Srta. Vargas! Ajude Addy.

Creio que tenho que agradecer por nao ser Vanessa ou Jake. Mas eu mal vi Janae desde que a irma de
Bronwyn chamou atengao para Simon hd alguns dias. Enquanto manco na dire¢io do colégio, Janae nao
olha para mim até quase chegarmos a entrada.

— O que aconteceu? — pergunta ela ao abrir a porta.

Agora eu ji tomei folego suficiente para rir.

— A moralista da Vanessa acha que tem que tomar conta da vida sexual alheia.

Viro para a esquerda em vez da direita na escadaria, rumo ao vestidrio.

— Vocé deveria ir a enfermeira — avisa Janae.

Eu gesticulo que nio para ela. Hd semanas que nao passo ali, e, de qualquer forma, os cortes sio
dolorosos, mas superficiais. Tudo de que realmente preciso é um banho. Eu manco até um boxe e arranco
as roupas, entro embaixo da ducha morna e vejo a dgua marrom e vermelha descer pelo ralo. Fico no
chuveiro até a dgua estar limpida, e, quando saio, enrolada em uma toalha, Janae estd ali, segurando uma
embalagem com Band-Aids.

— Eu peguei isso para vocé. Seus joelhos estdao precisando.

— Obrigada.

Eu me sento num banco e coloco as tiras cor de pele nos joelhos, que previsivelmente estiao ficando
escorregadios com sangue novamente. Minhas palmas ardem e estdo raladas, em carne viva, mas nao hd
onde eu possa colocar um Band-Aid que va fazer diferenca.

Janae estd sentada o mais distante de mim no banco. Coloco trés Band-Aids no joelho esquerdo, e dois
no direito.

— Vanessa é uma vaca — diz ela em voz baixa.

— Sim — concordo.

Fico de pé e dou um passo cauteloso. Como as pernas me aguentam, vou até o meu armdrio e pego as
roupas.

— Mas estou recebendo o que mereco, né? — argumento. — E o que todo mundo pensa. Acho que é o
que Simon queria. Tudo revelado para que as pessoas julguem. Sem segredos.

— Simon... — Janae estd com aquele som embargado na voz novamente. — Ele nao é... ele nio era
como dizem. Tipo, sim, Simon passou dos limites com o Falando Nisso e escreveu algumas coisas horriveis.
Mas os ultimos dois anos foram dificeis. Ele tentou tanto fazer parte de tudo e jamais conseguiu. Eu nio
acho... — Ela tenta achar as palavras. — O verdadeiro Simon nio teria desejado que vocé passasse por essa
situagao.

Janae soa realmente triste por causa daquilo, mas nao sou capaz de me importar com Simon agora. Eu



termino de me vestir ¢ olho o relégio. Faltam ainda vinte minutos para o fim da aula de Educagao Fisica, e
nio quero estar aqui quando Vanessa e seu cla chegarem.

— Obrigada pelos Band-Aids. Diga que ainda estou na sala da enfermeira, ok? Vou para a biblioteca até
o préximo periodo.

— Ok — responde Janae, com o corpo curvado no banco, parecendo abatida e exausta. Quando me
dirijo a porta, ela abruptamente me chama: — Vocé quer sair hoje a tarde?

Eu me viro para Janae com uma expressao de surpresa. Nao tinha pensado que tinhamos chegado aquele
ponto da nossa... relagdo, acho. Amizade ainda parece uma palavra forte.

— Ha, sim. Claro.

— Minha mae vai ter o clube de leitura dela, entao... talvez eu possa passar na sua casa?

— Tudo bem — concordo.

Imagino a reagdo da minha mae tendo Janae como visita depois de estar acostumada a uma casa cheia de,
patricinhas como Keelys e Olivias. A ideia me deixa animada, e nés combinamos a visita ap6s o colégio.
Sem mais nem menos, eu mando uma mensagem convidando Bronwyn, mas me lembro de que ela estd de
castigo. Além disso, Bronwyn tem aula de piano. Tempo livre espontineo nao é realmente o lance dela.

Mal guardei a bicicleta perto da varanda depois do colégio quando Janae chega arrastando sua mochila
tamanho familia, como se tivesse vindo estudar. Ficamos num papinho torturante com minha mae, cujos
olhos nao param de examinar os vdrios piercings e os coturnos gastos de Janae, até que eu a levo para o
andar de cima para vermos TV.

— Vocé gosta daquela nova série da Netflix? — pergunto, enquanto aponto o controle para a televisao e
me esparramo na cama para que Janae fique com a poltrona. — A de super-heréis?

Ela se senta cautelosamente, como se tivesse medo de que o xale cor-de-rosa fosse engoli-la por inteiro.

— E, ok — responde Janae, que coloca a mochila ao lado e olha todas as fotografias emolduradas na
parede. — Vocé realmente curte flores, hein?

— Nao exatamente. Fiquei brincando com a cAmera nova da minha irma e... tirei um monte de fotos
velhas da parede recentemente.

Elas estao enfiadas embaixo das caixas de sapato agora: vdrias memdrias minhas com Jake nos dltimos
trés anos, e quase 0 mesmo niimero com meus amigos. Hesitei em relagao a uma foto — eu, Keely, Olivia e
Vanessa na praia, no verao passado, usando chapéus de sol enormes, sorrindo que nem bobas contra um céu
azul brilhante. Foi um dia raro de passeio s6 de meninas, mas, depois de hoje, estou mais contente do que
nunca por ter banido o sorriso idiota de Vanessa para o closet.

Janae brinca com a alca da mochila.

— Vocé deve sentir saudade de como as coisas eram antes — diz ela, em voz baixa.

Mantenho o olhar fixo na tela enquanto reflito sobre o comentdrio.

— Sim e n3o — respondo finalmente. — Sinto saudade de como o colégio era ficil. Mas acho que
ninguém com quem eu safa realmente se importava comigo, né? Ou as coisas teriam sido diferentes. — Eu
me remexo inquieta na cama e acrescento: — Mas nao vou fingir que é sequer parecido com o que vocé estd

lidando. Perder Simon daquela maneira.

Janae fica vermelha e nio responde, e eu desejo que nao tivesse puxado o assunto. Nao consigo descobrir
como interagir com ela. Nds somos amigos ou apenas duas pessoas sem opg¢des melhores? Olhamos a TV
fixamente em siléncio, até que Janae pigarreia e diz:

— Pode pegar algo para eu beber?

Claro.

E quase um alivio fugir do siléncio que se instalou entre nés, até que encontro minha mae na cozinha e




me vejo envolvida em uma conversa seca de dez minutos sobre o tipo de amigos que vocé tem agora. Quando
finalmente subo a escada, com dois copos de limonada na mao, Janae estd com a mochila nas costas e a
meio caminho da porta.

— Acho que nao estou me sentindo muito bem — murmura ela.

Que 6timo! Até meus amigos inadequados nao querem passar tempo comigo.

Frustrada, mando uma mensagem para Bronwyn, sem esperar por uma resposta ji que ela
provavelmente estd no meio de Chopin ou algo assim. Fico surpresa quando ela me responde
imediatamente, e mais surpresa ainda pelo que ela escreve.

Tome cuidado. Eu ndo confio em Janae.



CAPITULO 22

Cooper
Domingo, 21 de outubro, 17h25

Estamos quase terminando o jantar quando o telefone do Pai toca. Ele olha o nimero e atende
imediatamente. As rugas em volta da boca se acentuam.

— Aqui ¢ Kevin. E. O qué? Hoje 4 noite? E realmente necessirio? — O Pai espera um instante. —
Beleza. Nés nos vemos ai.

Ele desliga e solta um suspiro irritado.

— A gente tem que encontrar com sua advogada na delegacia em meia hora. O detetive Chang quer
falar com vocé novamente. — O Pai ergue a mao quando abro a boca. — Nao sei sobre o qué.

Engulo em seco. Nao fui mais interrogado faz algum tempo, e vinha esperando que toda essa situacio
estivesse se acalmando. Quero mandar uma mensagem para Addy e ver se ela estd sendo chamada também,
mas estou sob ordens expressas de nio registrar nada sobre a investigagao por escrito. Ligar para Addy
também nao é uma grande ideia. Entdo termino de jantar calado e dirijo até a delegacia com o Pai.

Minha advogada, Mary, j4 estd conversando com o detetive Chang quando entramos. Ele nos chama
com um gesto para a sala de interrogatério, que nio é nada parecida com o que se vé na TV. Nao hd um
janelao com um espelho falso por trds. Apenas uma salinha banal, com uma mesa de reuniées e um bando
de cadeiras dobréveis.

— Ol4, Cooper. Sr. Clay. Obrigado por terem vindo.

Estou prestes a passar por ele pela porta quando o detetive coloca a mao no meu brago.

— Vocé tem certeza de que quer que seu pai esteja presente?

Estou prestes a perguntar por que eu ndo iria querer?, mas, antes que eu fale, o Pai comeca a vociferar que
é seu direito divino estar presente durante o interrogatério. Ele ensaiou esse discurso a perfeicao e, assim que
comega, precisa terminar.

— E claro — concede o detetive Chang educadamente. — E principalmente uma questio de
privacidade para Cooper.

A forma como ele fala me deixa nervoso, e olho para Mary em busca de ajuda.

— Nao hd problema de comegar apenas comigo na sala, Kevin — assegura ela. — Chamo vocé se for
preciso.

Mary ¢ bacana. Ela estd na casa dos 50 anos, é bem séria e capaz de lidar tanto com a policia quanto com
meu pai. Entdo, no fim das contas, apenas eu, o detetive Chang e Mary nos sentamos em volta da mesa.



Meu coragio j4 estd acelerado quando o detetive Chang puxa um laptop.

— Vocé sempre reclamou que a acusa¢io de Simon nao era verdade, Cooper. E nio houve queda no seu
desempenho no beisebol. Isso contradiz a reputagio do aplicativo de Simon, que nio era conhecido por
postar mentiras.

Tento manter uma expressdo neutra, embora venha pensando a mesma coisa. Fiquei mais aliviado do
que puto quando o detetive Chang me mostrou o site de Simon pela primeira vez, porque uma mentira é
sempre melhor do que a verdade. Mas por que Simon mentiria sobre mim?

— Entdo, a gente cavou um pouco mais fundo. Na verdade, deixamos passar algo na anilise inicial dos
arquivos de Simon. Havia uma segunda men¢iao que foi criptografada e trocada pela acusacao de uso de
anabolizantes. Levamos um tempo para destrinchar aquele arquivo, mas o original estd aqui.

Ele vira a tela para mim e Mary. N6s nos aproximamos para [é-la.

Todo mundo quer tirar uma casquinha do canhota CC de Bayview, e, finalmente, ele caiu em tentacdo. Estd chifrando a
linda KS com alguém do mundo da moda que veio da Alemanha. Que cara néo faria isso, certo? Sé que o novo
interesse amoroso desfila com cueca samba-cancdo, e ndo sutia e calcinha. Foi mal, K, mas ndo dd& para competir
quando se estd no time errado.

Todas as partes do meu corpo parecem congeladas, a nao ser os olhos, que nao conseguem parar de
piscar. Era isso o que eu temia ver havia semanas.

— Cooper. — A voz de Mary estd controlada. — Nao hd necessidade de reagir a isso. O senhor tem
uma pergunta, detetive Chang?

— Sim. Este rumor que Simon planejava postar é verdade, Cooper?

Mary fala antes que eu consiga:

— Nao hd nada criminoso nessa acusacio. Cooper nio precisa comentar a respeito.

— Mary, vocé sabe que essa nao é a questdo. Temos uma situagio interessante aqui. Quatro estudantes
com quatro mengdes que eles querem manter sigilosas. Uma delas é apagada e substituida por uma mengao
falsa. Vocé sabe o que isso parece?

— Boataria de segunda classe? — pergunta Mary.

— Como se alguém tivesse acessado os arquivos de Simon para se livrar dessa meng¢io em especial. E
garantir que Simon nao estivesse por perto para consertar o feito.

— Preciso de alguns minutos com meu cliente — avisa Mary.

Eu me sinto mal. Imaginei contar a noticia sobre Kris para os meus pais de vdrias maneiras, mas
nenhuma tao direta e horrivel quanto essa.

— E claro. E melhor que vocé sabia que pediremos um mandado para vasculhar melhor a casa de
Cooper, além dos registros do computador e celular dele. Dada essa nova informagio, Cooper passou a ser
mais suspeito do que antes.

Mary estd com a mao no meu brago. Ela nao quer que eu fale. Ela ndo precisa se preocupar. Eu nao
conseguiria falar mesmo que tentasse.

Fornecer informagoes sobre orientacdo sexual viola os direitos constitucionais i privacidade. £ o que Mary diz, e
ela ameacou envolver a Unido Norte-americana pelas Liberdades Civis se a policia tornar pdblicas as
postagens de Simon sobre mim. O que entraria na categoria Um Pouco Tarde Demais.

O detetive Chang dd voltas em torno da situagdo. Eles nao tém intengdo de invadir minha privacidade,
mas precisam investigar. Ajudaria se eu contasse tudo. Nossas definigoes de rudo sao diferentes. A dele inclui
confessar que matei Simon, deletei a men¢io a mim no Falando Nisso e a substitui por uma falsa sobre
anabolizantes.



O que nao faz sentido. Por que eu ndo me tiraria completamente do cendrio? Ou criaria algo que
prejudicasse menos a carreira? Tipo estar chifrando Keely com outra garota. Isso teria matado dois coelhos
com uma cajadada sd, por assim dizer.

— Isso nao muda nada. — Mary nao para de falar. — Vocés nao tém mais provas do que jd tiveram em
algum momento de que Cooper tocou no site de Simon. Nao ouse repassar informagoes sigilosas em nome
da sua investigagio.

O problema, porém, é que nao importa. A verdade estd escapando. Este caso estd cheio de vazamentos
desde o inicio. E eu ndo posso sair daqui apds ser interrogado por uma hora e dizer a meu pai que nada
mudou.

Quando o detetive Chang sai, ele deixa claro que vao revirar minha vida do avesso nos préximos dias.
Eles querem o nimero de Kris. Mary me diz que eu nao preciso fornecé-lo, mas o detetive Chang comenta
que eles confiscardo o celular por meio de uma intimagio e conseguirao o nimero de qualquer forma. Eles
querem falar com Keely também. Mary nio para de ameagar com a Unido Norte-americana pelas
Liberdades Civis, e o detetive Chang nao para de dizer, sendo a calma em pessoa, que eles precisam
compreender minhas agoes nas semanas anteriores ao assassinato.

Mas todos sabem o que realmente estd acontecendo. Eles vao tornar minha vida um inferno até que eu
ceda sob pressao.

Fico sentado na sala de interrogatério com Mary apds o detetive Chang sair, grato por nio haver um
espelho falso quando enfio o rosto nas maos. A vida como eu conhecia acabou, e em breve ninguém me
olhard da mesma maneira. Eu acabaria contando com o passar do tempo, mas... em alguns anos, talvez?
Quando j4 fosse um astro do beisebol e intocdvel. Nao agora. Nao desta maneira.

— Cooper. — Mary coloca a mao no meu ombro. — Seu pai vai ficar se perguntando por que ainda
estamos aqui dentro. Vocé precisa conversar com ele.

— Naio posso — respondo automaticamente. Numposso.

— Seu pai te ama — diz ela baixinho.

Quase rio. O Pai ama o Cooperstown. Ele ama quando faco uma sequéncia de arremessos perfeitos e
chamo a atengao de olheiros importantes, e quando meu nome passa no pé da tela da ESPN. Mas me amar?

Ele nem me conhece.

Surge uma batida na porta antes que eu possa responder. O Pai enfia a cara dentro e estala os dedos.

— Acabamos aqui? Quero ir pra casa.

— Tudo pronto — respondo.

— Que diabos significou tudo isso? — exige saber de Mary.

— Vocé e Cooper precisam conversar — diz ela.

O maxilar do Pai fica tenso. Estd escrito na cara dele estamos te pagando para qué, diabos?

— Podemos discutir os préximos passos depois disso — conclui Mary.

— Fantastico — murmura o Pai.

Eu fico de pé e me espremo pelo espago estreito entre a mesa e a parede, passo por Mary e entro no
corredor. Nés andamos em siléncio, um na frente do outro, até que atravessamos as portas duplas de vidro e
Mary murmura uma despedida.

— Noite — responde o Pai, nos conduzindo laconicamente ao carro na outra extremidade do
estacionamento.

Tudo dentro de mim se retesa e contorce enquanto coloco o cinto de seguranca ao lado dele no Jeep.
Por onde comego? O que eu digo? Conto agora ou espero até estarmos em casa € eu possa contar para a
Mae, a Vové e... ai, Deus. Lucas?

— O que significou tudo aquilo? — pergunta o Pai. — Por que demorou tanto?



— Ha4 novas provas — digo, sem esbogar reagio.

— E? O qué?

Nao posso. Nao posso. Nao com apenas nés dois no carro.

— Vamos esperar até a gente chegar em casa.

— E sério assim, Coop? — O Pai d4 uma olhadela para mim ao passar por um Volkswagen em baixa
velocidade. — Vocé estd enrascado?

Minhas palmas da mao comegam a suar.

— Vamos esperar — repito.

Preciso contar para Kris o que estd acontecendo, mas nio ouso mandar mensagem para ele. Eu deveria ir
ao seu apartamento e explicar pessoalmente. Outra conversa que vai matar uma parte de mim. Ele saiu do
armdrio desde o ensino médio. Seus pais s3o artistas, entdo, isso nunca foi um problema. A atitude deles foi
basicamente de ¢, nds sabemos, por que vocé levou tanto tempo? Kris nunca me pressionou, mas nio quer viver
as escondidas.

Eu olho pela janela e tamborilo os dedos na maganeta pelo resto do trajeto até chegarmos em casa. O Pai
estaciona na entrada da garagem, e a casa se agiganta diante de mim: sdlida, familiar e o Ultimo lugar que eu
queria estar neste exato momento.

Nés entramos. O Pai joga as chaves na mesa do corredor e vé minha mae na sala de estar. Ela e a Vové
estdo sentadas lado a lado no sofd, como se estivessem esperando por nos.

— Onde estd Lucas? — pergunto ao entrar na sala com o Pai.

— L4 embaixo, jogando Xbox. — A Mae silencia a TV, e a Vové inclina a cabeca de lado e fixa o olhar

em mim. — Tudo bem?
— Cooper estd misterioso. — O olhar do Pai é meio sagaz, meio desdenhoso; ele nao sabe se deve levar a
sério ou nio o fato de que estou obviamente surtado. — Pode contar pra gente, Cooperstown. O que foi

toda aquela agitagao? Eles tém alguma prova concreta desta vez?

— Eles acham que tém. — Eu pigarreio e enfio as maos nas calgas militares. — Quero dizer, eles tém.
Estao com novas informacoes.

Todo mundo estd em siléncio, absorvendo a noticia, até que notam que nao estou com pressa alguma de
continuar.

— Que tipo de informagao nova? — pergunta a Mae.

— Havia uma meng¢ao no site de Simon que estava encriptada antes de a policia chegar 4. Acho que era
o que ele originalmente tinha a intengao de postar sobre mim. Nada a vé com doping. — Ld vem meu
sotaque de novo.

O Pai nunca perdeu o dele e nao nota quando o meu vai e vem.

— Eu sabia! — diz ele, triunfante. — Eles te inocentaram, entao?

Estou mudo, a mente vazia. A Vové se inclina para a frente, as maos segurando a bengala com uma
caveira na ponta.

— Cooper, o que Simon ia postar sobre vocé?

— Bem...

S6 sao necessdrias trés palavras para transformar tudo na minha vida em Antes e Depois. O ar foge dos
pulmoes. Nio consigo olhar para minha mae, e com certeza nao consigo olhar para o meu pai. Entio eu me
volto para a Vové.

— Simon. De alguma forma. Descobriu. Aquilo. — Meu Deus. Eu nio tenho mais como enrolar. A
Vové bate com a bengala no chdo, como se quisesse me ajudar a ir em frente. — Eu sou gay.

O Pai ri. Ri mesmo, uma gargalhada meio aliviada, e me d4 um tapinha no ombro.

— Cruzes, Coop. Vocé me enganou por um minuto. Sério, o que estd acontecendo?



— Kevin. — A Vové range os dentes ao falar. — Cooper ndo estd brincando.

— Claro que estd — diz o Pai, ainda rindo. Olho para o rosto dele porque tenho certeza de que é a
tltima vez que o Pai vai olhar para mim da maneira que sempre olhou. — Certo? — pergunta ele. Seus
olhos se voltam para os meus, casuais e confiantes, mas, quando ele vé meu rosto, o sorriso se apaga. Pronto.
— Certo, Coop?

— Errado — falo para ele.



CAPITULO 23

Addy

Segundaeira, 22 de outubro, 08h45

Ha filas de viaturas da policia em frente ao Colégio Bayview novamente. E Cooper cambaleia pelo
corredor, como se nao dormisse hd dias. Nao me ocorre que os dois fatos possam estar relacionados até ele
me puxar para uma conversa particular antes do primeiro sinal.

— Podemos conversar?

Examino Cooper com mais cuidado e sinto um nervosismo no estdmago. Nunca vi seus olhos tao
injetados antes.

— Sim, claro.

Acho que Cooper tinha a inten¢io de que a conversa fosse ali no corredor, mas, para minha surpresa, ele
me leva pela escadaria dos fundos até o estacionamento, onde nos encostamos na parede ao lado da porta. O
que significa que chegarei depois da chamada, imagino, mas meu registro de presenca j4 estd tdo ruim que
outro atraso nao fard diferenca.

— O que foi?

Cooper passa a mao no cabelo castanho-claro até formar um moicano alto, o que nao é uma coisa que eu
um dia imaginei que seu cabelo pudesse fazer até agora.

— Acho que a policia estd aqui por minha causa. Para fazer perguntas sobre mim. Eu s6... queria contar
o motivo para alguém antes que tudo v4 para o inferno.

— Ok. — Coloco a mio no antebrago dele e fico tensa pela surpresa de sentir que ele estd tremendo. —
Cooper, qual é o problema?
— Entao, o negécio é o seguinte... — Ele faz uma pauta e engole em seco.

Cooper parece que estd prestes a confessar alguma coisa. Por um segundo, Simon passa pela minha
mente: ele entrando em colapso na detengao seu rosto vermelho, arfante, com dificuldade para respirar. Eu
nio consigo evitar recuar. Entao, vejo os olhos de Cooper — lacrimosos, mas tao gentis quanto nunca — e
percebo que nao pode ser isso.

— Qual é 0 negécio, Cooper? Nao tem problema, vocé pode me dizer.

Cooper me encara fixamente e capta a minha imagem completa — o cabelo desgrenhado que estd
ficando espetado de qualquer jeito porque nao tive tempo de secd-lo com secador, a pele mais ou menos por
causa de todo o estresse, a camiseta desbotada de alguma banda que Ashton curtia, porque estamos
realmente atrasadas em relagao a colocar as roupas para lavar —, antes de responder:



— Eu sou gay.

— Ah. — A declaragio nao bate de primeira, mas a seguir, sim. — Ahhh. — Todo aquele lance nao-sou-
a-fim-de-Keely subitamente faz sentido. Como parece que devo dizer mais do que isso, entao acrescento: —
Legal.

E uma resposta inadequada, eu acho, mas sincera. Porque Cooper ¢ um cara bacana, a nio ser pelo jeito
um pouco distante de sempre. Isso explica muita coisa.

— Simon descobriu que estou saindo com uma pessoa. Um cara. Ele ia postar essa informagio no
Falando Nisso junto com todas as outras fofocas. S6 que a postagem foi trocada e substituida por mentiras
sobre eu estar me dopando. Nao troquei a informacio do post dele — acrescenta rapidamente. — Mas eles
acham que eu fiz isso, entdo estao pegando pesado na investigagdo a meu respeito, o que significa que o
colégio inteiro vai saber em breve. Acho que eu queria... contar para alguém por mim mesmo.

— Cooper, ninguém vai se importar... — comego, mas ele balanca a cabega.

— Vo, sim. Vocé sabe que vio.

Eu abaixo o olhar porque nao posso negar.

— Enfiei a cabeca no chao como um avestruz sobre toda essa investigagio — continua Cooper, com a
voz rouca. — Na esperanc¢a de que considerassem um acidente porque nio hd prova concreta de nada.
Agora, eu nio paro de pensar sobre o que Maeve disse sobre Simon um dia desses: quanta coisa esquisita
acontecia ao redor dele. Vocé acha que hd algo por tras disso?

— Bronwyn acha — respondo. — Ela quer que a gente se retina, nés quatro, para trocar ideias. Ela diz
que Nate vai.

Cooper concorda com a cabega distraidamente, e me ocorre que, uma vez que ele ainda estd dentro da
bolha de Jake na maior parte do tempo, Cooper nao estd totalmente a par de tudo que estd acontecendo.

— Vocé ouviu sobre a mae de Nate, por falar nisso? — pergunto. — Que ela, ha, nao estd morta, afinal
de contas?

Eu nao achava que Cooper pudesse ficar ainda mais pdlido, mas ele fica.

— O qué&?

— A histéria é meio longa, mas, sim. Na verdade, ela era uma viciada em drogas que vivia numa espécie
de comunidade, mas estd de volta agora. E sbria, teoricamente. Ah, e Bronwyn foi chamada a delegacia por
causa de uma postagem repugnante que Simon escreveu sobre a irma dela no segundo ano. Bronwyn
escreveu na se¢io de comentdrios que queria que ele morresse, entio... vocé sabe. Isso meio que causou uma
ma impressao.

— Mas que diabos?

Pela expressao incrédula no rosto de Cooper, eu consegui distrai-lo dos préprios problemas. Entao, o
tltimo sinal antes do inicio das aulas toca, e os ombros dele esmorecem.

— E melhor irmos embora — diz Cooper. — Mas, sim, se vocés se reunirem, eu estou dentro.

A policia de Bayview novamente se instala numa sala de reunides com um agente da juventude e comega a
entrevistar os estudantes, um por um. De inicio, a situa¢do é meio discreta, e, quando o dia termina sem
rumores, tenho esperangas de que Cooper esteja errado sobre a revelagio de seu segredo. Mas, no meio da
manha seguinte, na terca-feira, comegam os sussurros. Nao sei se é o tipo de pergunta que a policia estd
fazendo, ou com quem ela estd falando, ou apenas o velho e bom vazamento, mas, antes do almogo, minha
ex-amiga Olivia — que nao fala comigo desde que Jake socou T] — corre até meu armério e me pega pelo
brago com um olhar de pura alegria.

— Ai, meu Deus, vocé ouviu sobre Cooper? — Os olhos se arregalam de empolgagao quando ela baixa a
voz a um tom penetrante de sussurro. — Todo mundo estd dizendo que ele é gay.



Eu me afasto. Se Olivia acha que estou grata por ter sido incluida na roda de fofocas, estd enganada.

— Quem se importa? — pergunto categoricamente.

— Bem, Keely se importa. — Olivia ri enquanto joga o cabelo sobre o ombro. — Nao surpreende que
ele ndo transasse com ela! Vocé estd indo almogar agora?

— Sim. Com Bronwyn. Tchau.

Bato a porta do armdrio e dou meia-volta antes que ela consiga dizer mais alguma coisa.

No refeitério, pego a comida e vou para nossa mesa de sempre. Bronwyn estd bonita num vestido suéter
e usando botas, com o cabelo solto em volta dos ombros. Suas bochechas estdo tao rosadas que me pergunto
se ela estd usando maquiagem para variar, mas, se estiver, ficou bem natural. Bronwyn nio para de olhar
para a porta.

— Estd esperando alguém? — pergunto.

Ela fica mais vermelha.

— Talvez.

Eu tenho uma boa ideia de quem seja. Provavelmente nao é Cooper, embora os demais ali parecam estar
esperando por ele. Quando Cooper entra no refeitério, todo mundo cala a boca, e, entdo, um burburinho
baixo corre o refeitério.

— Cooper Clay ou Cooper GAY? — grita alguém em tom de falsete alto.

Cooper trava na porta quando algo voa e o atinge bem no peito. Eu reconhe¢o a embalagem azul
imediatamente: camisinhas da marca Trojan. A que Jake usa. Juntamente com metade do colégio, acho.
Mas a embalagem veio da dire¢ao da minha antiga mesa.

— T4 queimando a rosca, Clay? — debocha alguém, e a gargalhada toma conta do ambiente. Parte das
risadas sdo cruéis, mas muitos risos sao nervosos e chocados. A maioria das pessoas parece que nao sabe o que
fazer. Fico calada porque a expressio de Cooper é a pior coisa que jd vi na vida. Como eu queria que isso
nio estivesse acontecendo.

— Ah, pelo amor de Deus. — E Nate. Ele estd na porta ao lado de Cooper, o que me surpreende
porque eu nunca o vi no refeitério antes. As demais pessoas ficam igualmente surpresas e se calam a ponto
de a voz desdenhosa de Nate superar os sussurros a0 examinar a cena diante de si. — Seus idiotas, vocés
realmente se importam com essa merda? Vao arrumar o que fazer.

— Tao namorando? — grita uma voz de menina grita, disfarcado com uma tosse falsa.

Vanessa d4 um risinho quando todo mundo em volta dela cai naquele tipo de gargalhada que vem sendo
direcionada a mim no dltimo més: meio culpada, meio achando graca, e completamente Gragas a Deus que
isso estd acontecendo com vocé, e ndo comigo. As Gnicas excegdes sao Keely, que estd mordendo o ldbio e
olhando para o chao, e Luis, que estd meio de pé, com os antebracos apoiados na mesa. Uma das
funciondrias da escola estd parada na passagem entre a cozinha e o refeitério, aparentemente dividida entre
deixar aquela cena continuar e chamar um professor para interferir.

Nate se volta para a cara de desprezo de Vanessa sem o menor sinal de vergonha.

— Sério? Vocé tem algo a dizer? Eu nem sei seu nome, e vocé tentou enfiar a mao nas minhas calgas da
tltima vez que a gente se esbarrou numa festa. — Mais risos, mas desta vez nio sao as custas de Cooper. —
Na verdade, se tem um cara no Bayview com quem vocé nao tentou fazer isso, eu gostaria de conhecé-lo.

Vanessa fica boquiaberta quando uma mao se ergue no meio do refeitério.

— Eu — diz um garoto, sentado na mesa dos nerds.

Os amigos dele riem de nervoso quando a aten¢io pulsante do ambiente — sério, é como uma onda que
vai de um alvo para outro — se concentra no garoto. Nate faz um sinal de positivo para ele e volta a olhar
para Vanessa.

— Pronto. Tenta fazer isso acontecer e cale a porra da boca.



Nate vem até a nossa mesa e joga a mochila ao lado de Bronwyn. Ela fica de pé, passa os bragos pelo
pescogo dele e beija Nate como se os dois estivessem sozinhos enquanto o refeitério inteiro explode em
suspiros de susto e vaias. Olho tdo espantada como todo mundo. Tipo, eu meio que imaginava, mas isto é
muito publico. Nio sei se Bronwyn estd tentando distrair todo mundo de Cooper ou se simplesmente nao
conseguiu se controlar. Talvez ambos os motivos.

De qualquer forma, Cooper foi efetivamente esquecido. Ele estd imével na entrada até eu pegé-lo pelo
braco.

— Sente ai. O clube dos assassinos inteiro numa tnica mesa. Eles podem nos encarar todos juntos.

Cooper me segue e nao se dd ao trabalho de pegar a comida. Nés nos instalamos na mesa, e um siléncio
incdbmodo paira até que mais alguém se aproxima: Luis com a bandeja na mao, que se senta na ultima
cadeira vazia na nossa mesa.

— Aquilo foi babaquice — reclama ele, que olha para o espaco vazio diante de Cooper. — Vocé nio vai
comer?

— Nao estou com fome — responde Cooper em poucas palavras.

— Vocé tem que comer alguma coisa. — Luis pega o tnico alimento intocado na bandeja e oferece. —
Aqui, coma uma banana.

Todo mundo trava por um segundo; depois todos nds gargalhamos ao mesmo tempo. Incluindo
Cooper, que apoia o queixo na palma da mao e massageia a témpora com a outra mao.

— Eu passo — diz ele.

Eu nunca vi Luis tao vermelho.

— Por que nio podia ter sido dia de ma¢a? — murmura ele, e Cooper lhe oferece um sorriso cansado.

A pessoa descobre quem sio seus verdadeiros amigos quando coisas assim acontecem. Na verdade, eu ndo
tinha nenhum, mas fico contente que Cooper tenha.



CAPITULO 24

Nate

Quinta-feira, 25 de outubro, Oh20

Eu entro com a motocicleta no beco no fim do Bayview Estates, desligo o motor e fico parado por um
minuto a fim de verificar se hd sinal de alguém por perto. Estd um siléncio, entéo, saio da moto e ajudo
Bronwyn a fazer a mesma coisa.

A vizinhanga ainda é uma drea em construgio, sem postes de luz, de forma que nés dois andamos na
escuriddo até a casa nimero 5. Quando chegamos 14, tentamos abrir a porta da frente, mas estd trancada.
Damos a volta pelos fundos da casa e mexemos em todas as janelas até que encontro uma que abre. Ela é
suficientemente baixa, e eu consigo subir e entrar facilmente.

— Volte para a entrada; eu abro pra vocé — digo em voz baixa.

— Acho que consigo fazer isso também — retruca Bronwyn, se preparando para erguer o corpo.

Ela, porém, nio tem for¢a no brago, e tenho que me debrugar para ajudd-la. A janela nao ¢é
suficientemente grande para os dois, e, quando solto Bronwyn e dou um passo atrds para abrir espago, ela
tem dificuldade para transpor o resto do caminho e cai no chio com um baque seco.

— Que graciosa — elogio, quando Bronwyn se levanta e tira poeira das calgas jeans.

— Cala a boca — murmura ela, enquanto olha ao redor. — Serd que devemos destrancar a porta para
Addy e Cooper?

Estamos numa casa vazia, ainda em construgio, no meio da madrugada para uma reuniao do Quarteto
de Bayview. E como um filme de espionagem ruim, mas nio hd jeito de todos nés conseguirmos nos
encontrar em qualquer outro lugar sem chamar muita aten¢io. Até meus vizinhos que nio ligam a minima,
de repente comegaram a ficar de olho, agora que a equipe de Mikhail Powers nao para de passar pela nossa
rua.

Além disso, Bronwyn continua de castigo.

— Sim — concordo.

Nés avancamos, tateando, até chegarmos a uma cozinha ainda nio finalizada e entrarmos numa sala de
estar com uma enorme janela saliente. Raios de luar entram reluzentes em volta da porta, e eu abro o
ferrolho.

— Que horas vocé marcou com eles?

— Meia-noite e meia — responde Bronwyn, enquanto aperta um botao no seu Apple Watch.

— Que horas sao?



— Meia-noite e vinte e cinco.

— Otimo. Temos cinco minutos.

Eu passo a mao na bochecha dela, imprenso Bronwyn contra a parede e colo seus ldbios nos meus. Ela se
apoia em mim, me abraga pelo pescogo e abre a boca com um suspiro delicado. Minhas maos descem pela
curva da cintura até os quadris e encontram uma faixa de pele exposta embaixo da borda da saia. Bronwyn
tem um corpo incrivelmente sorrateiro embaixo de todas aquelas roupas conservadoras, embora eu mal
tenha visto algum detalhe.

— Nate — sussurra ela apés alguns minutos, naquela voz sem folego que me deixa doido. — Vocé ia me
contar como foram as coisas com sua mae.

E. Acho que eu ia. Vi minha mie de novo hoje 4 noite e foi... tudo bem. Ela apareceu no horirio
combinado e sébria. Parou de fazer perguntas e deu dinheiro para as contas. Mas passei o tempo todo
apostando comigo mesmo quanto tempo aquilo duraria. Minha aposta atual é de duas semanas.

Antes que eu possa responder, porém, a porta range e nao estamos mais sozinhos. Uma figura pequena
entra e fecha a porta. O luar estd claro o suficiente a ponto de eu enxergar Addy, incluindo as inesperadas
mechas escuras no cabelo.

— Ah, que bom, nio fui a primeira — sussurra ela, depois coloca as maos na cintura ao olhar feio para

mim e para Bronwyn. — Vocé dois estavam se pegando? E sério?

— Vocé pintou o cabelo? — Bronwyn muda de assunto enquanto se afasta de mim. — Que cor ¢é essa?
— Ela estica a mao e examina a franja de Addy. — Roxo? Gostei. Por que a mudanga?

— Naio consigo acompanhar o ritmo das exigéncias de um cabelo curto — resmunga Addy ao pousar
um capacete de bicicleta no chio. — Colorido néo fica tdo ruim. — Ela inclina a cabe¢a para mim e
acrescenta: — Eu nao preciso do seu comentdrio se vocé discorda, alis.

Ergo as maos.

— Eu nio ia dizer uma palavra, Addy.

— Quando vocé sequer passou a saber meu nome? — Ela faz graca.

Eu rio para Addy.

— Vocé ficou meio saidinha quando perdeu todo o cabelo. E o namorado.

Ela revira os olhos.

— Onde faremos a reunido? Na sala de estar?

— Sim, mas nos fundos. Longe da janela — decide Bronwyn.

Ela passa por alguns materiais de construgao e se senta com as pernas cruzadas diante de uma lareira de
pedra. Eu me esparramo ao lado de Bronwyn e espero que Addy faga o mesmo, mas ela permanece parada
perto da porta.

— Acho que ouvi alguma coisa — diz Addy ao espiar pelo olho migico.

Ela abre uma nesga da porta e d4 um passo para o lado a fim de deixar Cooper entrar. Addy o traz na
dire¢ao da lareira, mas quase sai voando ao tropegar em uma extensao.

— Fita! Porra, isso fez muito barulho. Foi mal.

Ela se instala ao lado de Bronwyn, e Cooper se senta ao seu lado.

— Como vio as coisas? — pergunta Bronwyn para Cooper.

Ele esfrega o rosto.

— Ah, vocé sabe. Parece um pesadelo. Meu pai nio fala comigo, estou sendo detonado nas redes sociais,
e nenhum dos times que estava de olho em mim responde as ligagoes do treinador Ruffalo. Tirando isso,
estou dtimo.

— Sinto muito — lamenta Bronwyn, e Addy pega a mao dele e dobra-a no meio das dela.

Ele solta um suspiro, mas ndo puxa a mao.



— As coisas s320 como sd0, eu acho. Vamos simplesmente ao motivo de estarmos aqui, hein?

Bronwyn pigarreia.

— Bem. Basicamente para... trocarmos ideias? Eli nao para de falar sobre procurarmos por padrées e
conexdes, o que faz muito sentido. Acho que a gente poderia examinar algumas das coisas que sabemos. E
que nao sabemos. — Ela franze a testa e comega a enumerar as coisas com os dedos: — Simon estava prestes
a postar algumas coisas bem chocantes sobre todos nés. Alguém reuniu a gente naquela sala com os celulares
falsos. Simon foi envenenado enquanto estdvamos ali. Muitas pessoas além de nds tinham motivos para
estar putas com Simon. Ele estava envolvido com todo tipo de coisa repugnante no 4chan. Quem sabe que
tipo de pessoa ele irritou.

— Janae disse que ele odiava estar fora da rodinha e que estava realmente irritado por nada mais ter
rolado com Keely — diz Addy, olhando para Cooper. — Vocé se lembra disso? Simon comecou a dar em
cima dela no baile dos calouros, ¢ ela cedeu durante uma festa algumas semanas depois, e ficou com ele por,
tipo, cinco minutos. S6 que Simon pensou que aquilo realmente fosse adiante.

Os ombros de Cooper caem, como se ele estivesse lembrando algo que nio deveria.

— Certo. Ha. Acho que esse é um padrio. Ou uma conexao, sei 4. Comigo e Nate, quero dizer.

Eu nao entendo.

— O qué?

Ele me encara.

— Quando eu terminei com Keely, ela me contou que tinha ficado com vocé numa festa para se livrar
de Simon. E que eu a chamei para sair umas duas semanas depois.

— Vocé e Keely? — Addy olha espantada para mim. — Ela nunca falou!

— Foi s6 umas duas vezes.

Honestamente, eu tinha me esquecido completamente.

— E vocé ¢ amiga de Keely. Ou era — diz Bronwyn para Addy.

Ela nao parece abalada pela ideia de Keely e eu juntos, e agradego por Bronwyn nao perder o foco.

— Mas eu nio tenho nada a ver com ela — continua Bronwyn. — Ento... nido sei. Serd que isso
significa alguma coisa ou nao?

— Eu nao vejo como significaria — argumenta Cooper. — Ninguém além de Simon se importava com
o que aconteceu no lance dele com Keely.

— Keely talvez se importasse — salienta Bronwyn.

Cooper contém uma risada.

— Vocé nio pode estar pensando que Keely teve algo a ver com esta situagao!

— Estamos levantando possibilidades — diz Bronwyn, ao se inclinar para a frente e apoiar o queixo na

mao. — Ela é um ponto em comum.
— E, mas Keely tem zero motivos para qualquer coisa. Serd que a gente nio deveria estar falando de
pessoas que odiavam Simon? Além de vocé — acrescenta Cooper, e Bronwyn fica imével. — Quero dizer,

por aquela postagem no blog que ele escreveu sobre a sua irma. Addy me contou a respeito. Aquilo foi um
golpe muito baixo. Nunca vi a postagem da primeira vez. Eu teria dito alguma coisa se tivesse visto.

— Bem, eu nio matei Simon por aquilo — diz Bronwyn com firmeza.

— Nao estou dizendo... — comeca Cooper, mas Addy interrompe.

— Nao vamos desviar do assunto. E quanto a Leah ou mesmo Aiden Wu? Nao dd pra dizer que eles nao
gostariam de ter se vingado.

Bronwyn engole em seco e baixa os olhos.

— Eu também me pergunto sobre Leah. Ela tem sido... Bem, tenho uma conexao com ela que nao
contei a vocés. N6s duas fomos colegas num campeonato de simulagio estudantil da ONU e, por engano,



informamos a Simon um prazo errado. Ele acabou sendo desclassificado e comegou a torturar Leah no
Falando Nisso logo depois.

Na verdade, Bronwyn falou comigo sobre isso. A questio sobre Leah a incomoda hd dias, mas é
novidade para Cooper e Addy, que comega a balangar a cabega.

— Entdo Leah tem motivo para odiar Simon e estar puta com vocé. — Af ela franze a testa. — Mas e
quanto ao restante de nds? Por que arrastar a gente?

Dou de ombros.

— Talvez a gente tenha sido apenas os segredos que Simon tinha a mao. Danos colaterais.

Bronwyn suspira.

— Eu nio sei. Leah é esquentada, mas nio exatamente traigoeira. Estou mais confusa quanto ao lance de
Janae. — Ela se volta para Addy. Uma das coisas mais estranhas sobre o Tumblr é quantos detalhes ele
acertou. Seria quase preciso que a pessoa fosse um de nds para saber daquelas coisas... ou passar muito
tempo conosco. Vocés ndo acham estranho que Janae circule entre a gente embora nds estejamos sendo
acusados de matar o melhor amigo dela?

— Bem, justica seja feita, ex a convidei — explica Addy. — Mas ela anda muito nervosa ultimamente. E
vocés notaram que ela e Simon nio estavam tao juntos como sempre logo antes de ele morrer? Eu nio paro
de imaginar se algo aconteceu entre os dois. — Ela se apoia na parede e morde o ldbio inferior. — Acho
que, se alguém sabia quais segredos Simon estava prestes a revelar e como usd-los, essa pessoa seria Janae. Eu
sO... ndo sei, galera. Nao sei se Janae teria coragem de fazer algo assim.

— Talvez Simon tenha a rejeitado, e ela... o matou? — Cooper parece nio acreditar antes de terminar a
frase. — Mas nao vejo como. Ela nio estava l4.

Bronwyn d4 de ombros.

— Nao temos certeza disso. Quando conversei com Eli, ele nao parou de falar que alguém podia ter
planejado o acidente de carro como uma distragao para entrar de mansinho na sala. Se vocés aceitarem essa
possibilidade, qualquer pessoa poderia ter matado Simon.

Zoei Bronwyn quando ela tocou no assunto pela primeira vez, mas... ndo sei. Eu queria conseguir me
lembrar mais daquele dia, de dizer com certeza se aquilo sequer é possivel. A coisa inteira virou uma
memoria confusa.

— Um dos carros era um Camaro vermelho — relembra Cooper. — Parecia antigo. Eu ndo me lembro
de ter visto esse carro antes no estacionamento. Ou desde entdo. O que ¢ estranho quando se pensa no caso.

— Ah, qual é — desdenha Addy. — Isso é tao absurdo. Parece com um advogado que tem um cliente
culpado e estd se agarrando a qualquer coisa. Alguém novo provavelmente s estava pegando um aluno
naquele dia.

— Talvez — diz Cooper. — Nao sei. O irmao de Luis trabalha numa oficina no centro da cidade.
Talvez eu pergunte para ele se um carro como aquele passou por 14, ou se ele pode verificar com outras
oficinas. — Cooper levanta a mao diante das sobrancelhas erguidas de Addy. — Ei, ndo é vocé a nova
suspeita favorita da policia, ok? Estou desesperado aqui.

Nao estamos chegando a lugar algum com essa conversa, mas eu me dou conta de duas coisas ao ouvi-los
conversar. Primeiro: gosto mais de todos eles do que pensei que gostaria. Bronwyn obviamente foi a maior
surpresa, e gostar nao ¢ o termo adequado. Mas Addy virou uma baita fodona, e Cooper nio é tao
unidimensional quanto eu pensava.

E dois: ndo acho que nenhum deles matou Simon.

Bronwyn



Sexta-feira, 26 de outubro, 20h

Na noite de sexta-feira, minha familia inteira se retine para assistir a Mikhail Powers Investiga. Sinto mais
medo do que de costume, me preparando para ver a postagem no blog de Simon sobre Maeve e me
preocupando se o programa vai mostrar algo sobre Nate e eu. Eu nunca deveria té-lo beijado no colégio.
Embora, em minha defesa, ele estava inacreditavelmente gostoso naquela ocasido especifica.

De qualquer forma. Estamos todos nervosos. Maeve se enrosca ao meu lado quando toca o tema do
programa de Mikhail e fotos de Bayview surgem na tela.

Uma investigacdo de assassinato se torna uma cacada. Quando a tdtica policial inclui revelar informagcoes
pessoais em nome da coleta de provas, serd que eles foram longe demais?

Espere. O qué?

A cAmera d4d um zoom em Mikhail, e ele estd puro. Eu me endireito no assento quando ele encara a
cAmera e diz:

— A situagio em Bayview, na Califérnia, ficou feia nesta semana quando um estudante homossexual
enrustido, envolvido na investigagio, teve sua orientagdo sexual revelada apés uma rodada de interrogatdrios
policiais, o que causou uma erupgio na midia que deve preocupar todo norte-americano que se importa
com o direito A privacidade.

E ai eu me lembro. Mikhail Powers é gay. Ele saiu do armdrio no ensino médio e foi algo importante
porque aconteceu quando algumas fotos dele beijando um cara circularam na internet. Nao foi escolha dele.
E, pela forma que estd cobrindo a reportagem agora, Mikhail Powers ainda guarda rancor.

Porque, de repente, a policia de Bayview ¢ o bandido. Eles nao tém provas, causaram transtornos em
nossas vidas e violaram os direitos constitucionais de Cooper. A policia estd na defensiva quando um porta-
voz alega que eles foram cuidadosos durante os interrogatérios e que nada vazou do departamento. Mas a
Uniao Norte-americana pelas Liberdades Civis quer se envolver agora. E 14 estd Eli Kleinfelter da Até que
Provem novamente, falando que o caso foi mal conduzido desde o inicio, que nds quatro fomos feitos de
bodes expiatdrios enquanto ninguém sequer pergunta quem mais teria desejado a morte de Simon Kelleher.

— Serd que todo mundo se esqueceu do professor? — pergunta ele, se debrugando por trds de uma mesa
cheia. — Ele é a dnica pessoa presente naquela sala que estd sendo tratada como testemunha em vez de
suspeito, embora tivesse tido mais oportunidades do que qualquer outro. Isso nao pode ser descartado.

Maeve inclina a cabega perto da minha e sussurra:

— Vocé devia estar trabalhando para a Até que Provem, Bronwyn.

Mikhail chama o préximo bloco: O verdadeiro Simon Kelleher vem a tona. A foto de turma de Simon
surge na tela enquanto as pessoas se recordam e comentam sobre as boas notas, a boa familia e de todos os
clubes de que ele fazia parte. Entao, Leah Jackson aparece na tela, parada no jardim da frente do Colégio
Bayview. Eu me viro para Maeve, de olhos arregalados, e ela parece igualmente chocada.

— Ela deu um depoimento — murmura minha irma. — Ela realmente deu um depoimento.

A entrevista de Leah é seguida por blocos com outros alunos prejudicados pelas fofocas de Simon,
incluindo Aiden Wu e uma menina cujos pais a expulsaram de casa quando a noticia de sua gravidez se
espalhou. A mao de Maeve encontra a minha quando Mikhail solta a Gltima bomba — uma captura de tela
dos tépicos de discussao do 4chan, com as piores postagens de Simon sobre o tiroteio no colégio de Orange
County destacadas.

Olhe, em tese, eu apoio a ideia de abalar colégios com violéncia, mas esse moleque demonstrou uma falta deprimente
de imaginagdo. Quero dizer, foi bacana, eu acho. Cumpriu sua fungdo, mas foi tdo prosaico. J& ndo vimos isso uma
centena de vezes2 Um garoto sai dando tiros no colégio, se mata, filme as onze horas. Aumentem as expectativas, pelo
amor de Deus. Fagam algo original.



Uma granada, talvez. Espadas de samurai? Quero que me surpreendam ao eliminar um bando de babacas. E tudo
que pego.

Eu me lembro de Maeve mandando mensagens sem parar naquele dia que Janae ficou irritada com ela
durante o almoco.

— Entdo, vocé mandou mesmo aquilo para o programa? — sussurro.

— Mandei mesmo — sussurra ela de volta. — Mas eu néo sabia que iam usar. Ninguém nunca me
retornou.

Quando termina o programa, os verdadeiros viloes sio a policia de Bayview, seguida bem de perto por
Simon. Addy, Nate e eu somos testemunhas inocentes no meio de um fogo cruzado que nao merecemos, e
Cooper é um santo. Toda a situacio passa por uma reviravolta estonteante.

N3o sei se é possivel chamar aquilo de jornalismo, mas o Mikhail Powers Investiga definitivamente provocou
um impacto nos dias seguintes. Alguém comegou uma peticio no Change.org para interromper a
investigacao e reuniu quase 20 mil assinaturas. A liga nacional de beisebol e as universidade locais sao
pressionadas por discriminac¢io contra jogadores gays. O tom da cobertura da midia muda, com mais
questoes sendo levantadas sobre a condugdo do caso por parte da policia do que sobre nés. E, quando volto
ao colégio na segunda-feira, as pessoas passam a falar comigo novamente. Até Evan Neiman, que andou
agindo como se nunca tivesse me conhecido, se aproxima de mim cautelosamente no ultimo sinal e me
pergunta se vou ao treino da Olimpiada de Matemdtica.

Talvez minha vida ndo volte a ser completamente normal, mas, no fim da semana, eu comego a ter
esperanga de que serd menos criminosa.

Na noite de sexta-feira, estou no telefone com Nate como sempre, lendo para ele a postagem mais
recente do Tumblr.

Ser acusado de assassinato estd sendo um tremendo pé no saco. Quero dizer, claro, a cobertura da TV é interessante. E
me parece bom que a cortina de fumaca que instalei esteja funcionando — as pessoas ainda ndo fazem ideia de quem
matou Simon.

Nate me interrompe ap6s o primeiro pardgrafo.

— Foi mal, mas temos coisas mais importantes a discutir. Responda honestamente: se eu nao sou mais
um suspeito de assassinato, vocé ainda vai me achar atraente?

— Vocé ainda vai continuar em liberdade condicional por tréfico de drogas — argumento. — Isso é um
tesao.

— Ah, mas isso acaba em dezembro — responde Nate. — No ano que vem, é capaz de eu ser um
cidaddo-modelo. Seus pais podem até me deixar te chamar pra sair de verdade. Se vocé quiser ir.

Se eu quiser ir.

— Nate, eu quero sair com vocé desde o quinto ano — revelo.

Eu gosto que ele imagine como nés dois seremos fora desta bolha esquisita. Talvez, se ambos estivermos
pensando a respeito, haja uma possibilidade de descobrirmos.

Nate me conta sobre a visita mais recente da mae, que realmente parece estar tentando. Nés assistimos a
um filme juntos — escolha dele, infelizmente —, e eu adormego ao som da voz de Nate criticando os
movimentos de cAmera ruins. Quando acordo no sibado de manha, noto que o telefone s6 tem alguns
minutos sobrando. Tenho que pedir um outro a ele, que serd o celular ndmero quatro, eu acho.

Talvez a gente possa usar os nossos telefones de verdade um dia desses.

Fico na cama até um pouco mais tarde do que de costume, até 0 momento que preciso me mexer se eu e



Maeve pretendemos fazer nosso esquema de sempre de correr e passar na biblioteca. Mal acabei de amarrar
os cadarcos dos ténis e estou procurando pelo iPod na comoda quando uma batida hesitante ecoa na porta
do quarto.

— Entre — convido ao desencavar um pequeno aparelho azul de uma pilha de faixas de cabeca. — E
vocé, Maeve? E vocé o motivo para isso aqui estar s6 com dez por cento de bateria?

Eu me viro para ver minha irma com a cara tao pélida e trémula que quase deixo o iPod cair. Sempre
que Maeve parece doente, sou tomada por um medo horrivel de que ela tenha uma recaida.

— Vocé estd se sentindo bem? — pergunto ansiosamente.

— Estou bem. — As palavras saem como um suspiro de susto. — Mas vocé precisa ver uma coisa. Desca,
ok?

— O que estd acontecendo?

— Apenas... venha.

A voz de Maeve estd tdo fraca que meu coragio bate dolorosamente. Ela desce pela escada inteira
agarrada ao corrimio. Estou prestes a perguntar se hd algo de errado com a mamae ou o papai quando
Maeve me conduz a sala de estar e aponta para a televisao, sem dizer nada.

Onde leio as palavras Prisdo no Caso do Assassinato de Simon Kelleher passando pelo pé da tela. Nate estd
algemado, sendo levado de casa.



CAPITULO 25

Bronwyn
Sdbado, 3 de novembro, 10h17

Desta vez eu realmente deixo o iPod cair.

Ele escorrega da minha mao e cai suavemente no tapete enquanto vejo um dos policiais ao lado de Nate
abrir a porta da viatura e empurrd-lo, sem muita delicadeza, para o banco de trds. A cena corta para uma
repérter do lado de fora, afastando do rosto o cabelo escuro remexido pelo vento.

— A policia de Bayview se recusou a dar qualquer declaragao. A tnica confirmagio é que novas provas
indicam que hd causa provével para incriminar Nate Macauley, o unico integrante do Quarteto de Bayview
com antecedentes criminais, pelo assassinato de Simon Kelleher. Vamos continuar trazendo novas
informagoes de acordo com o desdobramento do caso. Sou Liz Rosen, para o noticidrio do Channel 7.

Maeve para ao meu lado, com o controle remoto na mao. Eu puxo a manga dela.

— Vocé pode voltar para o inicio, por favor?

Ela retrocede a gravagao, e eu examino o rosto de Nate no video que vai e volta. Sua expressao é neutra,
quase entediado, como se ele tivesse sido convencido a ir a uma festa que nao lhe interessa.

Conhego aquela expressio. E a mesma que Nate usou quando mencionei o Até que Provem no shopping
center. Ele estd se desligando e armando suas defesas. Nao hd tragos do garoto que conheco do telefone, dos
nossos passeios de moto ou da minha sala de TV. Ou daquele que me recordo do ensino fundamental, a
gravata torta do Sao Pio e a camisa para fora da cal¢a, conduzindo a mae em prantos pelo corredor com um
olhar intenso que desafiava qualquer um de nés a rir.

Eu ainda acredito que aquele é o Nate de verdade. Seja 14 o que a policia pense ou tenha encontrado, isso
nio muda.

Meus pais nio estdo em casa. Pego o telefone e ligo para minha advogada, Robin, que nio atende. Deixo
uma mensagem tao longa e incoerente que a caixa postal me interrompe, e desligo me sentindo impotente.
Robin é minha tnica esperanca de obter informagcoes, mas ela nao consideraria isso uma emergéncia. E um
problema para o futuro advogado de Nate, nao para Robin.

Esse pensamento me deixa ainda mais em pinico. O que um defensor publico atolado de servico que
nunca conheceu Nate vai ser capaz de fazer? Meu olhos disparam pela sala e encontram o olhar
atormentado de Maeve.

— Vocé acha que ele pode ter...

— Nao — respondo, com vigor. — Ora, vamos, Maeve, vocé viu como esta investigacio estd zoada.



Eles acharam que ex matei Simon durante um tempo. Eles estio errados. Tenho certeza de que estao
errados.

— Fico pensando o que eles podem ter encontrado — diz minha irma. — E de considerar que a policia
tomaria muito cuidado depois de todas as criticas que recebeu da imprensa.

Eu nio respondo. E a primeira vez na vida que nio sei o que fazer. Meu cérebro estd vazio de tudo, a
nio ser de uma ansiedade turbulenta. O Channel 7 desistiu de fingir que sabe de alguma novidade e estd
repetindo trechos da investigagio até a data de hoje. H4 imagens retiradas do Mikhail Powers Investiga.
Addy com seu corte pixie rebelde, mostrando o dedo em desafio a quem quer que a estivesse filmando. Um
porta-voz do Departamento de Policia de Bayview. Eli Kleinfelter.

E claro.

Eu pego o telefone e procuro pelo nome de Eli. Ele me deu o niimero da tltima vez que nos falamos, e
disse para ligar a qualquer hora. Espero que tenha sido sincero.

Eli responde ao primeiro toque.

— Eli Kleinfelter.

— Eli? E Bronwyn Rojas, de ...

— E claro. Oi, Bronwyn. Imagino que vocé esteja vendo o noticidrio. O que tem a dizer?

— Eles estao errados. — Eu olho fixamente para a televisio enquanto Maeve faz 0 mesmo comigo; o
medo estd tomando conta de mim, como uma trepadeira que cresce rdpido e aperta meu coragio e pulmaes,
de forma que ¢ dificil respirar. — Eli, Nate precisa de um advogado melhor do que qualquer defensor
publico aleatério que vao empurrar para ele. Nate precisa de alguém que se importa e sabe o que estd
fazendo. Eu acho, ha, bem... basicamente, acho que ele precisa de vocé. Vocé consideraria aceitar o caso?

Eli nao responde de cara, e, quando responde, sua voz é cautelosa.

— Bronwyn, vocé sabe que estou interessado neste caso e que simpatizo com todos vocés. A situagio de
vocés é uma merda e tenho certeza de que essa prisao é mais do mesmo, porém jd estou com uma
quantidade de servigo impossivel...

— Por favor — interrompo, e o restante sai aos borbotdes de mim.

Eu conto a Eli sobre os pais de Nate e como ele praticamente se criou sozinho desde o quinto ano.
Conto todas as histérias horriveis, de partir o cora¢do, que Nate me disse ou que eu testemunhei ou
adivinhei. Nate odiaria isso, mas nunca acreditei em algo com tanta intensidade quanto acredito que ele
precisa de Eli para nao ir para a prisao.

— Tudo bem, tudo bem — responde Eli finalmente. — Entendi. Entendi mesmo. Algum dos pais estd
em condi¢des de falar? Vou arrumar algum tempo para uma consulta e dar a eles algumas ideias. Mas isso é
tudo que posso fazer.

Nao ¢ suficiente, mas j4 é alguma coisa.

— Sim! — respondo, com uma confianga descaradamente falsa.

Nate falou com a mae hi dois dias, e ela estava aguentando firme, mas nao tenho ideia do efeito que a
noticia de hoje possa provocar na Sra. Macauley.

— Eu vou falar com a mée de Nate — digo. — Quando podemos nos encontrar?

— Amanha as dez, na nossa sede.

Maeve ainda estd me observando quando desligo.

— Bronwyn, o que vocé estd fazendo?

Pego as chaves do Volvo na ilha da cozinha.

— Preciso encontrar a Sra. Macauley.

Maeve morde o lbio.

— Bronwyn, vocé nao pode...



Cuidar disso como se fosse o conselho estudantil? Ela tem razao. Eu preciso de ajuda.

— Vocé viria? Por favor?

Minha irma debate por meio minuto e mantém os olhos cor de 4mbar fixos em mim.

— Tudo bem.

Meu telefone quase escapa da palma da minha mao suada quando nos dirigimos para o carro. Eu devo
ter recebido uma dezena de ligagoes e mensagens enquanto falava com Eli. Meu pais, amigos e um bando de
nimeros que nao reconheco, que provavelmente sio de repdrteres. Tenho quatro mensagens de Addy,
todas com alguma variacio de Vocé viu? e Que porra é essa?

— Vamos contar para o papai e a mamae sobre isso? — pergunta Maeve, enquanto saio da entrada de
garagem de marcha a ré.

— O que seria “isso”? A prisao de Nate?

— Eu tenho certeza de que eles sabem da prisao de Nate. “Isso” é... a coordenagao juridica que vocé estd
fazendo.

— Vocé desaprova?

— Nao desaprovo, exatamente. Mas vocé estd perdendo o controle antes de sequer saber o que a policia
encontrou. Pode ser algo rotineiro. Eu sei que vocé realmente gosta dele, mas... nio é possivel que ele tenha
feito aquilo?

— Nao — respondo secamente. — E sim. Eu vou contar para a mamaie e o papai. S6 estou tentando
ajudar um amigo.

Minha voz gruda na tltima palavra, e nés dirigimos em siléncio até chegamos ao Motel 6.

Fico aliviada quando o balconista me informa que a Sra. Macauley ainda estd hospedada, mas ela nao
atende ao telefone do quarto, o que é um bom sinal — espero que ela esteja com Nate, onde quer que seja.
Eu deixo um recado com meu telefone e tento nao exagerar com os sublinhados e letras maidsculas. Maeve
assume a dire¢ao na volta para casa enquanto ligo para Addy.

— Mas que diabos? — diz ela ao atender, e a trepadeira que aperta meu peito se solta um pouco diante
da descrenca na voz de Addy. — Primeiro eles acham que somos todos culpados. Depois vem uma danga
das cadeiras até finalmente culparem Nate, pelo visto.

— Alguma novidade? — pergunto. — Eu estou longe da TV hd meia hora.

Mas nao hd nada. A policia estd de bico fechado sobre o quer que eles tenham encontrado. O advogado
de Addy nao tem uma pista do que estd acontecendo.

— Quer ficar aqui hoje a noite? — convida ela. — Vocé deve estar enlouquecendo. Minha mae e o
namorado tem um compromisso, entdo Ashton e eu vamos fazer pizza. Traga Maeve, podemos fazer uma
noite de irmas.

— Talvez, se essa situagao nio estiver muito fora de controle — aceito, em tom de agradecimento.

Maeve vira na nossa rua, e fico desanimada ao ver a fila de vans brancas de noticidrio em frente a casa.
Parece que a Univision e a Telemundo se juntaram a confusio, o que vai irritar meu pai seriamente. Ele
nunca consegue que os dois canais cubram alguma coisa positiva sobre sua empresa, mas por causa disso as
duas emissoras aparecem.

Nés estacionamos na entrada de garagem atrds do carro dos meus pais, e, assim que abro a porta, surge
meia dizia de microfones na minha cara. Eu os empurro para passar, encontro Maeve na frente do carro e
pego a mao dela enquanto costuramos entre as cAmeras e luzes que pipocam. A maioria dos repdrteres berra
alguma variagio de “Bronwyn, vocé acha que Nate matou Simon?”, mas um grita:

— Bronwyn, é verdade que vocé e Nate estao namorando?

Eu realmente espero que nao tenham feito essa mesma pergunta para os meus pais.

Maeve e eu batemos a porta ao entrarmos e passamos abaixadas pelas janelas até entrarmos na cozinha.



Mamae estd sentada a ilha com uma caneca de café entre as maos e o rosto contraido de preocupagio. Papai
aumenta o tom de voz em uma conversa exaltada que vem da porta fechada de seu escritério.

— Bronwyn, nés precisamos conversar — diz mamae, e Maeve sai voando para o segundo andar.

Eu me sento diante da minha mae 2 ilha da cozinha e vejo seu olhar cansado com uma pontada de dé. A4
culpa é minha.

— Vocé viu o noticidrio, obviamente — comeca ela. — Seu pai estd falando com Robin se aquilo
significa alguma coisa para vocé. Enquanto isso, fizeram um monte de perguntas para nds enquanto
passivamos por aquele zooldgico. Algumas a respeito de vocé e de Nate. — Noto que ela estd se esforcando
muito para manter um tom de voz neutro. — Talvez a gente tenha criado dificuldades para vocé conversar
sobre quaisquer... relacionamentos que tenha com outros garotos. Porque, do nosso ponto de vista, a
melhor maneira de deixd-la a salvo foi manté-la separada. Entao, talvez vocé nao pense que pode confiar em
néds, mas preciso que seja sincera comigo agora que Nate foi preso. Existe alguma coisa que eu deva saber?

A principio, tudo que consigo pensar é: qual é o minimo de informagio que posso oferecer e que ainda
permita fazé-la entender que preciso ajudar Nate? Mas ai minha mae estica o brago e aperta minha mio, e
sinto uma pontada de culpa ao perceber que nunca escondi nada dela até roubar o teste de Quimica. E veja
o que aquilo provocou.

Entao, eu conto quase tudo para minha mae. Nao sobre ter trazido Nate para nossa casa ou té-lo
encontrado no Bayview Estates, porque tenho certeza de que isso nos levaria por um mau caminho. Mas
explico as ligagoes nas altas horas, as escapadas do colégio de motocicleta, e, sim, os beijos.

Tenho que reconhecer que minha mae estd se esforcando muito para nao surtar.

— Entao, vocé... gosta mesmo dele? — Ela quase engasga com as palavras.

Minha mae nio quer a verdade. A estratégia de Robin de responder a uma pergunta diferente daquela
que se estd tentando desviar funcionaria bem agora.

— Mae, eu entendo que esta é uma situagao bizarra e que nao conhe¢o Nate tao bem assim, mas nao
acredito que ele machucaria Simon. E ele nao tem ninguém que o proteja. O Nate precisa de um bom
advogado, e é isso que estou tentando arrumar.

Meu telefone vibra com um ndmero que nao reconheco, e fago uma careta ao perceber que preciso
atender caso seja a Sra. Macauley.

— Oi, aqui ¢ Bronwyn.

— Bronwyn, que bom que vocé atendeu! Aqui é Lisa Jacoby do Los Angeles Ti...

Eu desligo e encaro minha mae novamente.

— Desculpe por nao ter sido sincera com a senhora depois de tudo que fez por mim, mas me deixe
colocar a Sra. Macauley e o Eli em contato, ok?

Minha mae massageia a témpora.

— Bronwyn, nio sei se vocé compreende como foi arrogante. Vocé ignorou o conselho de Robin e tem
sorte que isso nao explodiu em cima de vocé. Mas ainda pode acontecer. S6... nao, ndo vou te impedir de
falar com a mie de Nate. Este caso estd tdo confuso que qualquer pessoa envolvida precisa de apoio juridico
decente.

Eu lhe dou um abrago e, meu Deus, que sensagao boa simplesmente abragar minha mae por um minuto.

Ela d4 um suspiro quando a solto.

— Deixe que eu falo com o seu pai. Eu nao acho que uma conversa entre vocés dois seja produtiva neste
exato momento.

Impossivel discordar. Estou a caminho do segundo andar quando o telefone toca novamente, e meu
corag¢do pula quando vejo o DDD de Oregon. Eu nao consigo conter a esperanga na voz quando atendo.

— Oi, aqui ¢ Bronwyn.



— Bronwyn, old. — A voz é baixa e tensa, mas limpida. — E Ellen Macauley, a mie do Nate. Vocé me
deixou um recado.

Ai, gracas a Deus gracas a Deus gragas a Deus. Ela nao recorreu as drogas nem fugiu para Oregon.

— Sim. Sim, eu deixei.

Cooper
Sdbado, 3 de novembro, 15h15

E dificil avaliar os jogos de exibicio agora, mas, no todo, este aqui foi muito bom. Meu arremesso atingiu
150 quilémetros por hora, eliminei dois rebatedores, e apenas alguns caras nas arquibancadas pegaram no
meu pé. Mas, como eles estavam usando saias de bailarina e bonés de beisebol, conseguiram se destacar mais
do que o homofébico comum até serem expulsos pelos segurancas.

Alguns olheiros de faculdade apareceram, e o cara da Universidade Estadual da Califérnia até se deu ao
trabalho de falar comigo depois. O treinador Ruffalo recomegou a receber contatos de outros times, mas
isso me parece mais uma jogada de relagdes publicas do que interesse genuino. S6 a Universidade Estadual
da Califérnia ainda estd falando em bolsa, embora eu esteja arremessando melhor do que nunca. Essa é a
vida de um suspeito de assassinato que saiu do armdrio, eu suponho. O Pai ndo espera mais por mim do lado
de fora do vestidrio. Ele vai direto para o carro quando termino, e liga o motor para que fagamos uma saida
rdpida.

Os repérteres sao outros quinhentos; estao doidos para falar comigo. Eu me preparo quando uma
cAmera se acende no momento que deixo o vestidrio, e espero que a mulher com o microfone faca a meia
dizia de perguntas de sempre, mas ela me pega de surpresa:

— Cooper, o que vocé acha da prisao de Nate Macauley?

— Ha?

Eu paro do nada, chocado demais para passar por ela, e Luis quase tromba comigo.

— Vocé nio soube? — A repérter sorri, como se eu tivesse entregado para ela um bilhete premiado da
loteria. — Nate Macauley foi preso pelo assassinato de Simon Kelleher, e a policia de Bayview declarou que
vocé nio ¢ suspeito. Pode me dizer como se sente?

— Ha... — Ndo. Ndo posso. Ou nio vou dizer. D4 no mesmo. — Com licenga.

— Que diabos? — murmura Luis assim que passamos pelo corredor polonés de cAmeras. Ele puxa o
telefone e mexe freneticamente enquanto localizo o carro do meu pai. — Porra, ela ndo estava mentindo.
Cara. — Luis me encara com os olhos arregalados. — Vocé estd salvo.

E esquisito, mas isso nio me passou pela cabeca até ele falar.

Estamos dando uma carona para Luis até a casa dele, o que é bom, pois diminuiu o tempo que eu e o Pai
passamos sozinhos. Luis e eu colocamos as mochilas no banco traseiro, e sento no banco do carona
enquanto Luis se instala atrds. O Pai estd mexendo no rddio, tentando achar uma estagio de noticias.

— Eles prenderam aquele moleque, o Macauley — diz ele com uma satisfagdo sinistra. — Ougam o que
eu estou dizendo, eles vao ficar com um bando de processos nas maos quando isto terminar. Comegando
pelo meu.

O Pai desvia o olhar para a minha esquerda quando me sento. E tipo um novo lance dele: ele olha perto
de mim. O Pai n2o olha mais nos meus olhos desde que contei sobre Kris.

— Bem, tinha que ser Nate — diz Luis calmamente.

Ele joga Nate aos ledes como se nio estivesse sentado com o cara para almogar a semana passada inteira.

Eu ndo sei o que pensar. Se tivesse que apontar um dedo para alguém quando tudo isso comegou, teria



sido para Nate, embora ele estivesse genuinamente em desespero enquanto procurava pela caneta de
adrenalina de Simon. Nate era a pessoa que eu menos conhecia e jd era um criminoso, entdo... nao era um
grande exagero.

Mas, quando o refeitério inteiro do Colégio Bayview esteve prestes a acabar comigo como um bando de
hienas, Nate foi a tnica pessoa que disse alguma coisa. Eu nunca lhe agradeci, mas pensei muito sobre como
o colégio teria ficado pior se ele tivesse passado por mim e deixado a situagao virar uma bola de neve.

Meu telefone estd cheio de mensagens de texto, mas as Gnicas que me importam sio uma sequéncia
enviada por Kris. Tirando uma visita rdpida para avisi-lo sobre a policia e pedir desculpas pelo futuro
massacre da midia, eu mal o vi nas dltimas duas semanas. Embora as pessoas saibam sobre nés, nés nao
tivemos nenhuma chance de sermos normais.

Ainda nao sei como isso sequer se pareceria. Gostaria de poder descobrir.

Ai, meu Deus, eu vi o noticidrio

Isso é bom, certo??

Me ligue quando puder

Respondo a ele enquanto meio que escuto o que o Pai e Luis dizem. Depois de deixarmos Luis, o
siléncio se instala entre meu pai e eu, denso como uma bruma. Sou o primeiro a quebri-lo.

— Entao, como me sai?

— Bem. Pareceu bem. — A resposta minima, como de costume ultimamente.

Tento de novo.

— Eu falei com o olheiro da Universidade Estadual da Califérnia.

Ele solta um muxoxo de desdém.

— A estadual. Nem estd entre as dez melhores.

— Certo — concordo.

Nés vemos as vans de noticidrio quando estamos no meio da nossa rua.

— Puta que pariu — xinga o Pai. — L4 vamos nés de novo. Espero que isto valha a pena.

— Que o que valha a pena?

Ele para ao lado de uma van, coloca a marcha em ponto morto e arranca a chave da ignigao.

— Sua escolha.

A raiva aumenta dentro de mim — por causa das palavras e como ele vocifera sem sequer me olhar.

— Nada disto é uma escolha — rebato, mas o barulho do lado de fora engole as palavras quando ele abre
a porta.

O corredor polonés de repdrteres é mais fino que o usual, entdo imagino que a maioria deles esteja na
casa de Bronwyn. Eu sigo o Pai até o interior da casa, onde ele imediatamente ruma para a sala de estar e
liga a TV. Eu deveria fazer o alongamento pds-jogo agora, mas meu pai nao tem se dado ao trabalho de me
lembrar da minha rotina de exercicios hd um tempo.

A Vové estd na cozinha, preparando torradas na manteiga com aglicar mascavo em cima.

— Como foi o jogo, querido?

— Fantdstico — respondo com cansago ao desmoronar numa cadeira.

Pego uma moedinha solta e giro até virar um borrao na mesa da cozinha.

— Arremessei bem demais, mas ninguém se importa — continuo.

— Ora, ora. — A Vov6 se senta na minha frente com a torrada e me oferece um pedago, mas eu a
empurro na diregao dela. — Dé tempo ao tempo. Vocé se lembra do que eu te disse no hospital?

Balanco a cabeca.

— As coisas vao piorar antes de melhorar — responde a Vov6. — Bem, elas certamente pioraram
mesmo, e agora nao hd mais para onde ir, a nao ser para cima.



Ela morde a torrada, e eu continuo girando a moedinha até que a Vové engula.

— Vocé devia trazer aquele seu rapaz algum dia desses para jantar, Cooper. Jd estd na hora de a gente
conhecé-lo.

Eu tento imaginar meu pai conversando com Kris e comendo frango a cagarola.

— O Pai odiaria isso.

— Bem, ele vai ter que se acostumar, nao é?

Antes que eu possa responder, o celular vibra com um ntmero que nio reconheco. E Bronwyn. Peguei
seu niimero com Addy. Posso ligar?

Claro.

O telefone toca em segundos.

— Oi, Cooper. Vocé soube de Nate?

— Sim.

Nao tenho certeza do que dizer além disso, mas Bronwyn nio me d4 uma oportunidade.

— Estou tentando armar uma reunido com a mae de Nate e Eli Kleinfelter do Até que Provem. Estou
torcendo para ele pegar o caso. Serd que vocé teve uma chance de perguntar ao irmao de Luis sobre aquele
Camaro vermelho do acidente no estacionamento?

— Luis ligou para ele na semana passada a respeito disso. Ele ia dar uma olhada, mas eu nio soube de
nada ainda.

— Vocé se importaria de verificar com ele? — pergunta Bronwyn.

Hesito. Embora ainda nio tenha digerido tudo aquilo, hd uma pequena bola de alivio crescendo dentro
de mim, porque ontem eu era o principal suspeito da policia. E hoje jd ndo sou. Eu estaria mentindo se
dissesse que ndo era uma boa sensacio.

Mas isso envolvia Nate. Que nao é um amigo, exatamente. Ou de maneira alguma, creio eu. Mas ele nao
¢ nada.

— E, ok — digo a Bronwyn.



CAPITULO 26

Bronwyn

Domingo, 4 de novembro, 10h

Somos um grupo e tanto na sede do Até que Provem no domingo de manha: eu, a Sra. Macauley e minha
mae — que estava disposta a me deixar ir, mas nao sem supervisio.

O escritério pequeno e pouco mobiliado estd lotado de gente, com cada mesa com pelo menos duas
pessoas. Todo mundo est4 falando urgentemente ao telefone, ou digitando sem parar no computador. As
vezes ambas as coisas.

— Agitado para um domingo — comento, quando Eli nos conduz a uma sala mindscula abarrotada por
uma mesinha e cadeiras.

O cabelo de Eli parece ter crescido uns 8 centimetros desde que apareceu no Mikhail Powers Investiga,
tudo para cima. Ele passa a mao nos cachos de cientista louco e os coloca ainda mais para o alto.

— J4 é domingo?

Como nao h4 cadeiras suficientes, eu me sento no chio.

— Desculpem — diz Eli. — Podemos ser breves. Primeiro, Sra. Macauley, eu sinto muito pela prisao do
seu filho. Soube que ele foi transferido para um centro de detengao juvenil em vez de uma instalagao para
adultos, o que é uma boa noticia. Como eu disse a Bronwyn, nao hd muito que eu possa fazer dado meu
volume atual de servigo. Mas, se a senhora estiver disposta a compartilhar qualquer informa¢io que tenha,
farei o possivel para dar sugestoes e talvez uma recomendagao.

A Sra. Macauley parece exausta, mas como se tivesse feito um esforgo para se arrumar um pouco ao vestir
calgas azul-marinho e um cardiga cinza desajeitado. Minha mae estd no seu estilo chique sem fazer esforco,
com leggings, botas de cano alto, um suéter comprido de caxemira e um cachecol infinito com padronagem
sutil. As duas nao podiam ser mais diferentes, e a Sra. Macauley puxa a borda puida do cardigd como se
soubesse disso.

— Bem, o que me disseram — fala ela — é que o colégio recebeu um telefonema informando que Nate
tinha drogas no armirio...

— Telefonema de quem? — pergunta Eli, anotando num bloco amarelo.

— Eles nao disseram. Acho que foi anénimo. Mas eles foram em frente e retiraram o cadeado na sexta-
feira, depois do hordrio das aulas, para verificar. Nao encontraram droga alguma, mas acharam uma bolsa
com a garrafa d’dgua e a caneta de adrenalina de Simon. E todas as canetas de adrenalina que sumiram da
sala da enfermeira no dia que ele morreu.



Passo os dedos pelo tecido grosso do tapete e penso em todas as vezes que Addy foi interrogada sobre
aquelas canetas. Cooper também. Elas pairam sobre nossas cabecas hd semanas. Mesmo que Nate fosse
realmente culpado por alguma coisa, nao hd como ele ter sido tao burro a ponto de deixar as canetas dentro
do armdrio.

— Ah. — A voz de Eli sai como um suspiro, mas a cabe¢a permanece curvada sobre o bloco de notas.

— Entdo, a policia se mobilizou e arrumou um mandado para vasculhar a casa no sdbado de manha —
continua a Sra. Macauley. — E eles encontraram um computador no armdrio de Nate com um... didrio,
acho que ¢ assim que estao chamando. Todas aquelas postagens que vém surgindo no Tumblr desde que
Simon morreu.

Eu ergo o olhar e vejo minha mae me encarando, com uma espécie de pena e ansiedade passando pelo
rosto. Sustento seu olhar e balanco a cabeca. Nao acredito em nada daquilo.

— Ah — repete Eli, que desta vez ergue o olhar, mas o rosto permanece calmo e neutro. — Alguma
impressao digital?

— Nao — responde a Sra. Macauley, e eu exalo baixinho.

— O que Nate diz sobre tudo isso? — pergunta Eli.

— Que ndo faz ideia de como essas coisas foram parar no armdrio ou na casa — responde a mae de
Nate.

— Ok. E o0 armdrio dele nao foi vasculhado antes disso?

— Eu nio sei — admite a Sra. Macauley, ¢ Eli olha para mim.

— Foi — lembro. — Nate diz que foi vasculhado no primeiro dia em que nos interrogaram. O armdrio
e a casa. A policia foi com cachorros e tudo mais, 2 procura de drogas. Eles nao encontraram nada —
acrescento rapidamente, com uma olhadela de lado para minha mae antes de me voltar novamente para Eli.
— Mas ninguém encontrou as coisas de Simon ou um computador na ocasiao.

— Sua casa fica sempre trancada? — pergunta Eli para a Sra. Macauley.

— Nunca fica trancada — responde ela. — Nao acho que a porta sequer zenha mais uma tranca.

— Hum — murmura Eli, que volta a anotar no bloco.

— Tem mais uma coisa — diz ela, com a voz trémula. — O promotor publico quer que Nate seja
transferido para uma prisao normal. Dizem que ele é perigoso demais para ficar num centro de detengao
juvenil.

Um abismo se abre no meu peito quando Eli se endireita na cadeira de supetio. E a primeira vez que ele
deixa cair a mdscara de advogado imparcial e demonstra alguma emogio. O horror no rosto de Eli me
aterroriza.

— Ah, nao. Nio, nao, nlo. Isso seria um desastre, caralho. Desculpem o linguajar. O que o advogado
dele estd fazendo para impedir isso?

— Noés ainda nao o conhecemos. — A Sra. Macauley parece que estd prestes a chorar. —
Recomendaram uma pessoa, mas nio entraram em contato.

Eli solta a caneta e d4 um resmungo de frustragao.

— Estar de posse dos pertences de Simon nao é bom. Nio é bom mesmo. Pessoas foram condenadas
com menos do que isso. Mas a forma como conseguiram essas provas... Eu ndo gosto. Denuncias
andnimas, coisas que nao estavam |4 antes surgindo agora, de maneira conveniente. Em lugares que nio sao
de dificil acesso. Cadeados com combinag¢io sao ficeis de arrombar. E, se o promotor publico estd falando
sobre mandar Nate para uma prisao federal com 17 anos... qualquer advogado digno da profissio que
exerce deveria bloquear essa medida imediatamente. — Ele esfrega o rosto com a mao e faz cara feia para
mim. — Droga, Bronwyn. A culpa ¢ sua.

Tudo que Eli vem dizendo tem me feito passar mal, a nao ser isso. Agora estou apenas confusa.



— O que eu fiz? — reclamo.

— Vocé chamou minha atengao para este caso e agora eu tenho que assumi-lo. E 740 tenho tempo. Mas
dane-se. Isto presumindo que a senhora estd aberta a mudar de advogado, Sra. Macauley?

Ai, gragas a Deus. O alivio que passa por mim me deixa mole e quase tonta. A Sra. Macauley concorda
vigorosamente com a cabega, e Eli suspira.

— Eu posso ajudar — digo, ansiosa. — A gente andou investigando...

Estou prestes a contar para Eli sobre o Camaro vermelho, mas ele ergue a mao com uma expressao de
proibicio.

— Pare imediatamente, Bronwyn. Se eu for representar Nate, ndo posso falar com outras pessoas
representadas por advogados neste caso. Eu posso perder minha licenca e colocar vocé sob risco de
envolvimento. Na verdade, preciso que vocé e sua mie saiam para que eu possa acertar alguns detalhes com
a Sra. Macauley.

— Mas... — Olho impotente para minha mae, que estd concordando com a cabega enquanto se levanta
e pendura a bolsa no ombro com um ar decidido.

— Ele estd certo, Bronwyn. Vocé precisa deixar a situagdo com o Sr. Kleinfelter e a Sra. Macauley agora.
— Ela abranda a expressao quando encara a mae de Nate. — Eu lhe desejo a melhor sorte do mundo com
tudo isso.

— Obrigada — agradece a Sra. Macauley. — E obrigada a vocé, Bronwyn.

Eu deveria me sentir bem. Missao cumprida. Mas nao me sinto. Eli ndo sabe da metade do que sabemos,
e agora como vou conseguir contar a ele?

Addy

Segunda-feira, 5 de novembro, 18h30

Na segunda-feira, a situagio se tornou estranhamente normal. Bem, o 7zovo normal. Novormal? De
qualquer forma, a questdo é, quando me sento para jantar com minha mae e Ashton, nio hd vans de
noticidrio na entrada da garagem e meu advogado nao liga uma dnica vez.

Minha mae coloca dois jantares congelados e comprados na mercearia na nossa frente, depois se senta
entre nés com um copo turvo com uma bebida marrom-amarelada.

— Naio vou comer — anuncia ela, embora a gente nao tenha perguntado. — Estou me desintoxicando.

Ashton torce o nariz.

— Eca, mie. Isso ndo é limonada com xarope de bordo e pimenta caiena, é? E nojento.

— Naio d4 para discutir com os resultados — argumenta minha mae ao tomar um longo gole.

Ela passa o guardanapo nos ldbios exageradamente carnudos, e observo minha mae com o cabelo loiro
armado, unhas com esmalte vermelho e o vestido justo que ela veste para passar uma segunda-feira normal.
Essa sou eu daqui a 25 anos? A ideia me deixa com menos fome ainda do que eu estava hd um minuto.

Ashton liga a TV, e nés assistimos a cobertura da prisao de Nate, incluindo uma entrevista com Eli
Kleinfelter.

— Que garoto bonito — comenta a mamae, quando a foto da ficha policial de Nate aparece na tela. —
Pena que se revelou um assassino.

Afasto de mim a bandeja comida pela metade. Nao faz sentido levantar a hipétese de que a policia possa
estar errada. A mamae estd simplesmente feliz que as contas do advogado estejam quase acabando.

A campainha toca, e Ashton dobra o guardanapo ao lado do prato.

— Eu vejo quem é.



Ela chama meu nome alguns segundos depois, ¢ minha mae me lan¢a um olhar surpreso. Ninguém veio
a minha porta hd semanas, a ndo ser que quisesse me entrevistar, ¢ minha irma sempre espantava essas
pessoas. A mamae me acompanha até a sala de estar no momento que Ashton abre a porta para deixar TJ
entrar.

— Ei. — Eu o0 encaro com surpresa. — O que vocé estd fazendo aqui?

— Seu livro de Histéria acabou indo parar na minha mochila depois da aula de Geociéncia. Isto é seu,
nao é?

T] me passa um livro escolar grosso e cinza. Nés somos colegas de laboratério desde a primeira
classificacio de rochas, e geralmente é o ponto alto do meu dia.

— Ah. Sim, obrigada. Mas vocé podia ter devolvido amanha.

— Mas temos aquele teste.

— Certo. — Naio faz sentido contar que eu basicamente desisti dos estudos neste semestre.

Minha mae estd encarando T] como se ele fosse a sobremesa, e T] a encara com um sorriso educado.

— Oi, sou TJ Forrester. Eu estudo com Addy.

Ela sorri de maneira afetada e aperta a mao dele, enquanto observa as covinhas e o casaco de futebol. TJ
¢ quase uma versao de pele escura e nariz quebrado de Jake. O nome nao traz lembrangas para minha mae,
mas Ashton suspira de leve atrds de mim.

Eu tenho que tirar T] daqui antes que a mamae some dois mais dois.

— Bem, obrigada novamente. E melhor eu ir estudar. Vejo vocé amanha.

— Vocé quer estudar junto um pouco? — oferece T7J.

Eu hesito. Gosto de TJ, gosto mesmo. Mas me encontrar com ele fora do colégio é um passo que nao
estou pronta para tomar.

— Eu nao posso, por causa de... outro lance.

Praticamente empurro TJ porta afora, e, quando me volto para dentro, o rosto da minha mae é uma
mistura de pena e irritagao.

— Qual é o seu problema? — reclama ela. — Ser tdo rude com um menino bonito como aquele! Nao é
como se eles estivessem mais batendo a sua porta. — Os olhos passam pelo meu cabelo com listras purpuras.
— Do jeito que vocé se descuidou, deveria se considerar com sorte que ele queira passar tempo com vocé.

— Cruzes, mie... — diz Ashton, mas eu a interrompo.

— Nao estou procurando outro namorado, maie.

Ela me encara como se eu tivesse ganhado asas e comegado a falar chinés.

— E por que nao? Faz séculos que vocé e Jake terminaram.

— Eu passei mais de trés anos com Jake. Uma folga cairia bem.

Digo isso em grande parte para discutir, mas, assim que as palavras saem da minha boca, eu sei que sio
verdadeiras. Minha mie comegou a namorar aos 14 anos, como eu, e nio parou desde entdo. Mesmo
quando isso significa sair com um garotdo imaturo que é covarde demais para apresentd-la aos pais.

Nio quero ter tanto medo assim de ficar sozinha.

— Nao seja ridicula. Esta é a dltima coisa que vocé quer. Saia algumas vezes com um garoto como T7J,
mesmo que nio esteja interessada, e os outros rapazes do colégio talvez passem a te desejar novamente. E
melhor do que acabar encalhada, Adelaide. Uma solteira patética que passa o tempo todo com aquele grupo
esquisito de amigos que vocé tem agora. Se vocé tirasse essa porcaria de tinta do cabelo, deixasse crescer um
pouco e voltasse a usar maquiagem, poderia se sair muito melhor do que isso.

— Eu nao preciso de um homem para ser feliz, mae.

— Claro que precisa — dispara ela. — Vocé estd infeliz hd um més.

— Porque eu estava sendo investigada por assassinato — digo para minha mae se lembrar. — Nao



porque eu estava solteira.

Isso ndo é cem por cento verdade, uma vez que a principal fonte da minha tristeza era Jake. Mas era com
ele que eu queria estar. Nao com qualquer outro.

Minha mae balanca a cabeca.

— Continue dizendo isso para si mesma, Adelaide, mas vocé estd longe de conseguir entrar numa
faculdade. Agora é o momento de encontrar um rapaz decente com um bom futuro que esteja disposto a
tomar conta de vo...

— Mae, ela s6 tem 17 anos — interrompe Ashton. — A senhora pode adiar esse roteiro por pelo menos
dez anos. Ou para sempre. Nao é como se todo esse lance de relacionamento tivesse funcionado bem para
alguma de nés.

— Fale por vocé, Ashton — diz a mamae, com arrogincia. — Justin e eu somos loucamente felizes.

Ashton abre a boca para dizer mais, porém o telefone toca e eu ergo o dedo quando o nome de Bronwyn
aparece.

— Ei, qual é2 — atendo.

— Oi. — A voz soa grossa, como se ela estivesse chorando. — Entio, eu estava pensando sobre o caso de
Nate e queria sua ajuda com uma coisa. Vocé pode passar aqui rapidinho hoje a noite? Vou chamar Cooper
também.

Isso é melhor do que ser insultada pela minha mae.

— Claro. Mande seu enderego por mensagem.

Jogo fora o jantar comido pela metade, pego o capacete e grito tchau para Ashton ao sair pela porta. Estd
uma noite perfeita de fim de primavera, e as drvores da rua balangam na brisa leve conforme eu passo
pedalando. A casa de Bronwyn fica a menos de 2 quildmetros da minha, mas é uma vizinhanga
completamente diferente: nao hd nenhuma falta de originalidade em relagio aquelas casas. Subo na garagem
da enorme construgio vitoriana cinza e vejo as flores de cores vibrantes e a varanda que circunda a casa com
uma pontada de inveja. Ela é linda, mas nao ¢ apenas isso. A casa se parece com um /ar.

Quando toco a campainha, Bronwyn responde com um “ei” abafado. Seus olhos estio caidos de
exaustdao, e metade do seu cabelo estd fugindo do rabo de cavalo. Noto que todos nés tivemos nossa vez de
sermos esmagados por esta experiéncia: eu, quando Jake me deu um pé na bunda e todos os meus amigos se
voltaram contra mim; Cooper quando sua homossexualidade foi revelada, quando foi ridicularizado e
perseguido pela policia; e agora Bronwyn, quando o cara que ela ama estd na cadeia por assassinato.

Nao que Bronwyn tenha dito algum dia que ama Nate, mas é bem 6bvio.

— Entre — convida ela ao abrir a porta. — Cooper estd aqui. Estamos 14 embaixo.

Bronwyn me conduz a uma sala espagosa com sofds estofados e uma televisio enorme de tela plana
montada na parede. Cooper jd estd esparramado numa poltrona, e Maeve estd sentada de pernas cruzadas
em outra, com o laptop apoiado no brago entre as duas. Bronwyn e eu afundamos no sofd.

— Como vai Nate? Vocé esteve com ele? — pergunto.

Pergunta errada, aparentemente. Bronwyn engole em seco uma vez, depois outra, tentando se controlar.

— Ele nao quer que eu o veja. A mae diz que Nate estd... bem, considerando tudo isso. O centro de
detengao juvenil é horrivel, mas pelo menos nio ¢ a prisao.

Ainda. Todos sabemos que Eli estd batalhando para manter Nate onde ele esti.

— De qualquer forma — continua ela. — Obrigada por virem. Acho que apenas... — Os olhos de
Bronwyn se enchem de ldgrimas, e Cooper e eu trocamos um olhar preocupado antes que ela as contenha,
piscando. — Sabem, eu fiquei t3o contente quando nds todos nos reunimos e comecamos a falar sobre essa
situagdo. Eu me senti muito menos sozinha. E agora acho que estou pedindo a ajuda de vocés. Quero
terminar o que comegamos. Continuar juntando nossas ideias para entender este caso.



— Luis ndo me contou nada sobre o carro — diz Cooper.

— Na verdade, eu nio estava pensando sobre isso neste exato momento, mas, por favor, vamos em cima
disso, ok? Eu tinha mais esperanca de que a gente pudesse olhar de novo aquelas postagens do Tumblr.
Tenho que admitir, comecei a ignord-las porque elas estavam me deixando doida. Mas agora que a policia
diz que Nate escreveu aquilo tudo, pensei que a gente deveria examind-las e notar qualquer coisa que seja
surpreendente, ou que nio se encaixe nas nossas memorias dos fatos, ou que simplesmente nos parega
estranha. — Ela puxa o rabo de cavalo sobre o ombro ao abrir o laptop. — Vocés se incomodam?

— Agora? — pergunta Cooper.

Maeve vira a tela de maneira que Cooper consiga vé-la.

— Na2o hd momento melhor do que o presente.

Bronwyn estd a0 meu lado, e nés comegamos pelas primeiras postagens no Tumblr. Eu tive a ideia de
matar Simon enquanto assistia ao Dateline. Nate nunca me pareceu ser um fa de programa de variedades,
mas duvido de que este seja o tipo de saca¢io que Bronwyn esteja procurando. Ficamos em siléncio por um
tempo, lendo. O tédio toma conta de mim, e me dou conta de que estava passando os olhos, entio, volto e
tento ler com mais atencio. Bld-bld-bld, sou tdo inteligente, ninguém sabe que fui eu, a policia néo tem pista.
E por ai vai.

— Espere ai. Isto nio aconteceu. — Cooper estd lendo com mais atengao do que eu. — Vocés jd
chegaram aqui? A postagem do dia 12 de outubro, sobre a detetive Wheeler e as rosquinhas?

Eu ergo a cabe¢a, como um gato que levanta as orelhas ao ouvir um som distante.

— Humm — diz Bronwyn, enquanto vasculha a tela com os olhos. — Ah, sim. Este é um comentdrio
esquisito, né? Nés nunca estivemos todos juntos na delegacia a0 mesmo tempo. Bem, talvez logo apés o
funeral, mas nao nos vimos ou falamos uns com os outros. Geralmente, quando a pessoa que estd
escrevendo essas postagens dd algum detalhe especifico, ele é bem preciso.

— O que vocés estao olhando? — pergunto.

Bronwyn aumenta o tamanho da pdgina e aponta.

— Ali. Na pentltima linha.

A investigacdo estd virando um cliché tdo grande que nés quatro até flagramos a detetive Wheeler comendo uma pilha
de rosquinhas na sala de interrogatério.

Uma onda gelada passa por mim quando as palavras entram no meu cérebro, se aninham ali e
empurram para fora todo o resto. Cooper e Bronwyn estdo certos: aquilo no aconteceu.
Mas foi o que eu contei para Jake.



CAPITULO 27

Bronwyn
Terca-feira, 6 de novembro, 19h30

Eu ndo devo falar com Eli. Entao, na noite de ontem, mandei uma mensagem para a Sra. Macauley com
um link para a postagem do Tumblr que Addy, Cooper e eu lemos juntos, e expliquei o que havia de
estranho ali. Depois eu esperei. Um tempao muito frustrante até receber uma mensagem dela ap6s as aulas.

Obrigada. Eu informei a Eli, mas ele pede que vocé néo se envolva mais.

S6 isso. Deu vontade de atirar o telefone do outro lado do quarto. Admito: passei a maior parte da noite
fantasiando que a bomba de Addy tiraria Nate da prisio imediatamente. Embora eu tenha no¢io de que
aquilo foi ridiculamente ingénuo, ainda acho que a informagao merece mais do que uma rejeigao.

Mesmo que eu nao consiga conceber o significado. Porque... Jake Riordan? Se eu tivesse que escolher a
pessoa mais aleatéria para estar envolvida neste caso, ainda assim nio teria sido ele. E envolvido como,
exatamente? Serd que ele escreveu o Tumblr inteiro ou apenas aquela postagem? Serd que ele incriminou
Nate? Serd que matou Simon?

Cooper derrubou essa hipétese quase que imediatamente.

— Ele nao poderia ter matado — disse Cooper na noite de segunda-feira. — Jake estava no treino de
futebol quando Addy ligou para ele.

— Ele pode ter saido — insisti.

Entao, Cooper ligou para Luis e confirmou.

— Luis diz que nao — informou Cooper. — Jake estava dando o treino de passes o tempo todo.

Nio sei se podemos apoiar uma investigacdo inteira na memoria de Luis. Aquele garoto matou um
monte de células cerebrais ao longo dos anos. Ele nem sequer questionou por que Cooper estava
perguntando.

Agora estou no meu quarto com Maeve e Addy, colando na parede dezenas de Post-its coloridos que
resumem tudo que sabemos. E muito Lei & Ordem, sé6 que nada disso faz sentido.

Alguém colocou celulares nas nossas mochilas

Simon foi envenenado durante a detengdo

Bronwyn, Nate, Cooper, Addy e o Sr. Avery estavam na sala
O acidente de carro nos distraiu

Jake escreveu pelo menos uma postagem no Tumblr



Jake e Simon eram amigos antigamente
Leah odeia Simon

Aiden Wu odeia Simon

Simon era a fim de Keely

Simon tinha um alter ego na internet que adorava violéncia
Simon estava deprimido

Janae parece deprimida

Janae & Simon deixaram de ser amigos?

A voz da minha mae sobe pela escada.

— Bronwyn, Cooper estd aqui.

A mamie j4 ama Cooper. Ama tanto a ponto de nio reclamar que todos nés nos reunamos novamente,
mesmo quando o conselho de Robin como advogada seja para ainda mantermos distdncia uns dos outros.

— Ei — diz Cooper, longe de estar sem folego por subir rdpido pela escada. — Nao posso ficar muito
tempo, mas trago boas noticias. Luis acha que talvez tenha encontrado aquela carro. O irmao ligou para um
amigo de uma oficina em Eastland, e eles receberam um Camaro vermelho com o para-lama batido alguns
dias depois da morte de Simon. Eu peguei a placa e um telefone para vocé.

Cooper vasculha dentro da mochila e me entrega um envelope rasgado com nimeros rabiscados atrds.

— Acho que vocé pode passar isso para Eli, né? Talvez haja algo ai.

— Obrigada — agradeco de verdade.

Cooper passa os olhos pela parede.

— Isto estd ajudando?

Addy se senta apoiada nas coxas e solta um barulho de frustragao.

— Na verdade, nio. E apenas uma colecio de fatos aleatérios. Simon isso, Janae aquilo, Leah isso, Jake
aquilo...

Cooper franze a testa e cruza os bragos enquanto se inclina a frente para examinar melhor a parede.

— Naio entendo a parte de Jake, nao mesmo. Nio consigo acreditar que ele realmente se sentou para
escrever aquela porra de postagem no Tumblr. Acho que Jake simplesmente... contou sem querer para a
pessoa errada ou algo assim. — Ele bate com o dedo no Post-it com todos os nossos nomes escritos. — E eu
nao paro de me perguntar: por que 7ds? Por que fomos arrastados para essa situagao? Serd que somos apenas
danos colaterais, como Nate disse? Ou existe alguma razao especifica para a gente ser parte disso?

Eu inclino a cabega para ele, curiosa.

— Tipo qual?

Cooper di de ombros.

— Nio sei. Por exemplo, vocé e Leah. E uma coisa pequena, mas e se algo assim deu inicio a um efeito
dominé? Ou eu e... — Ele vasculha a parede com o olhar e para em um Post-it. — Aiden Wu, talvez.
Revelaram que ele se vestia de mulher, e eu estava escondendo que sou gay.

— Mas essa noticia foi alterada — lembro a Cooper.

— Eu sei. E isso é estranho também, né? Por que se livrar de uma 6tima fofoca que é verdadeira e
substituir por uma que ndo é? Nio consigo me livrar da sensacao de que o lance é pessoal, saca? A forma
como o Tumblr manteve a situagio andando, incitando as pessoas contra nds. Eu queria entender o
motivo.

Addy mexe num dos brincos. Sua mao treme, e, quando ela fala, a voz também.

— A situagao foi bem pessoal entre mim e Jake, eu acho. E talvez ele tivesse ciimes de vocé, Cooper.
Mas Bronwyn e Nate... por que ele envolveria os dois?



Danos colaterais. Todos nés fomos afetados, mas Nate foi de longe o mais prejudicado. Nao faz sentido
que Jake seja o culpado. Por outro lado, nada disso faz.

— Eu tenho que ir — avisa Cooper. — Vou encontrar com Luis.

Consigo dar um sorriso.

— E nao Kris?

O sorriso que Cooper devolve é um pouco tenso.

— Ainda estamos vendo como vao ficar as coisas. De qualquer forma, me avise se o lance do carro for
Gil.

Ele sai e Maeve se levanta para ir ao ponto perto da minha cama que Cooper acabou de vagar. Ela mexe
nos Post-its na parede e coloca quatro deles formando um quadrado:

Jake escreveu pelo menos uma postagem no Tumblr

Leah odeia Simon

Aiden Wu odeia Simon

Janae parece deprimida

— Essas sdo as pessoas mais conectadas. Ou que tém motivo para odiar Simon, ou que ji sabemos que
estdo envolvidas de alguma forma. Algumas sio bem improvéveis — ela bate com o dedo no nome de
Aiden — e algumas tém grandes indicios contra elas. — Maeve aponta para Jake e Janae. — Mas nada estd

muito claro. O que estamos deixando passar?
Todas nés encaramos os Post-its em siléncio.

D4 para saber muita coisa sobre uma pessoa quando se tem sua placa de carro e telefone. O endereco, por
exemplo. E o0 nome, onde a pessoa estuda. Entao, se quiser, é possivel ficar no estacionamento do colégio da
pessoa antes de as aulas comecarem e esperar pelo seu Camaro vermelho aparecer. Teoricamente.

Ou na pratica.

Eu tive a intengdo de entregar os nimeros que Cooper me deu para a Sra. Macauley, para que ela
pudesse passd-los a Eli. Mas nao parei de pensar na mensagem sucinta da mae de Nate: Eu informei a Eli,
mas ele pede que vocé nio se envolva mais. Serd que Eli sequer me levaria a sério? Foi ele que primeiro
mencionou o acidente de carro como suspeito, mas estd gastando todo o tempo tentando manter Nate no
centro de detenc¢io juvenil. Eli pode considerar a questio do Camaro vermelho como nada além de uma
distragao irritante.

Seja como for, estou apenas fazendo uma investigacio preliminar. E disso que me convengo quando
entro no estacionamento do Colégio Eastland. Como as aulas aqui comegam quarenta minutos antes das
nossas, vou conseguir voltar ao Bayview com tempo de sobra para o primeiro sinal. Estd abafado no carro, e
eu baixo as duas janelas da frente ao entrar numa vaga e desligar o motor.

O problema é que preciso estar fazendo alguma coisa. Se nio fizer, eu penso demais em Nate. Penso
onde ele estd, no que estd passando, e no fato de que ele nao fala comigo. Quero dizer, entendo que ele tem
opgoes limitadas de comunicagao. Obviamente. Mas elas ndo sao nulas. Eu perguntei a Sra. Macauley se
poderia visitd-lo, e ela me disse que Nate nao me quer ali.

E isso me magoa. A Sra. Macauley acha que ele quer me proteger, mas nio tenho certeza. Nate estd
muito acostumado as pessoas desistirem dele, e talvez tenha decidido fazer isso primeiro comigo.

Um lampejo vermelho me chama a aten¢io, e um Camaro velho com um para-lama reluzente estaciona
a poucas vagas da minha. De dentro dele sai um garoto baixo, de cabelo escuro, que retira uma mochila do



banco do carona e a pendura num ombro sé.

Eu nio tenho a intengao de dizer nada, mas ele olha para mim ao passar pela minha janela, e, antes que
eu consiga me deter, saio dizendo:

— Ei.

Ele para, e olhos castanhos curiosos encontram os meus.

— Ei. Eu te conheco. Vocé ¢ a garota da investigagao no Colégio Bayview. Bronte, certo?

— Bronwyn. — Uma vez que j4 estraguei meu disfarce, é melhor entrar de sola.

— O que vocé estd fazendo aqui? — pergunta ele, vestido como se estivesse esperando pela volta do
grunge dos anos 1990, com uma blusa de flanela sobre uma camiseta do Pearl Jam.

— Ha...

Meus olhos se voltam para o carro. Eu deveria perguntar, certo? Foi para isso que vim. Mas, agora que
estou de fato falando com este garoto, a coisa toda parece ridicula. O que devo dizer? Ei, qual é o lance com
aquele acidente de carro estranhamente oportuno num colégio que vocé néo frequenta?

— Estou esperando por alguém — respondo.

Ele franze a testa para mim.

— Vocé conhece gente daqui?

— Sim.

Mais ou menos. Eu sei do conserto recente que vocé fez no seu carro, de qualguer forma.

— Todo mundo anda falando de vocés. Caso estranho, hein? O moleque que morreu... ele era meio
esquisito, né? Tipo, quem sequer faz um aplicativo daqueles? E todo aquele lance que falaram no Mikhail
Powers. Doideira.

Ele parece... nervoso. Meu cérebro canta pergunte pergunte pergunte, mas a boca nao obedece.

— Bem, até mais.

O garoto comega a passar pelo meu carro e ir embora.

— Espere! — Minha voz se solta, e ele para. — Posso conversar com vocé por um instante?

— A gente estava conversando agora mesmo.

— Certo, mas eu... tenho uma pergunta de verdade para vocé. A questao é, quando falei que estava
esperando por alguém, eu quis dizer vocé.

Ele estd definitivamente nervoso.

— Por que vocé estaria esperando por mim? Vocé nem me conhece.

— Por causa do seu carro — explico. — Eu te vi se envolvendo num acidente no nosso estacionamento
naquele dia. No dia que Simon morreu.

O garoto fica pélido e olha espantando para mim.

— Como vocé... por que vocé acha que fui eu?

— Vi sua placa — minto, pois ndo hd necessidade de entregar o irmao de Luis. — A questdo é... a
coincidéncia foi esquisita, sabe? E agora que alguém foi preso por algo que tenho certeza de que nao
cometeu, eu fiquei curiosa... Vocé por acaso viu alguma coisa ou alguém estranho naquele dia? Isso
ajudaria... — A voz falha, e os olhos ardem com ldgrimas, e pisco para conté-las. — Qualquer coisa que
vocé puder me dizer vai ajudar.

O garoto hesita, d4 um passo para trds e olha para o fluxo de alunos entrando no colégio. Eu espero que
ele recue e se junte aos demais, mas, em vez disso, o garoto d4 a volta no meu carro, abre a porta do carona
e entra. Aperto um botao para subir o vidro das janelas e me volto para encard-lo.

— Entao. — Ele passa a mao pelo cabelo. — Isto é esquisito. Eu sou Sam, falando nisso. Sam Barron.

— Bronwyn Rojas, mas acho que vocé ji sabe disso.

— E. Eu andei vendo os noticidrios e fiquei pensando se deveria dizer alguma coisa, mas nio sabia se



tinha algum significado. — Ele d4 uma olhadela de lado para mim, como se verificasse por indicios de
preocupagao. — Nés nio fizemos nada de errado. Tipo, ilegal. Até onde eu sei.

Sinto um arrepio na espinha ao me endireitar no banco.

— Quem é “nés”?

— Eu e meu amigo. Nés causamos o acidente de propésito. Um cara nos pagou mil pratas para fazer
aquilo. Disse que era uma pegadinha. Tipo, vocé nido faria? O para-lama mal custou quinhentos para
consertar. O resto foi puro lucro.

— Alguém...

Estd quente no carro com os vidros fechados, e minhas maos estao escorregando de suor ao agarrar o
volante. Eu deveria ligar o ar-condicionado, mas nao consigo me mexer.

— Quem? — pergunto. — Vocé sabe o nome dele?

— Eu nio sabia, mas...

— Ele tem cabelo castanho e olhos azuis? — disparo.

— Sim.

Jake. Ele deve ter fugido de Luis em algum momento, afinal de contas.

— Ele era... espere, tenho uma foto aqui em algum lugar — digo.

Eu procuro atabalhoadamente pelo telefone dentro da mochila. Tenho certeza de que tirei uma foto do
conselho do baile em setembro.

— Eu nio preciso de uma foto — fala Sam. — Sei quem ele é.

— Sério? Tipo, vocé sabe o nome dele? — Meu coragao estd tdo disparado que consigo ver o peito se
mexendo. — Tem certeza de que ele te deu um nome de verdade?

— Ele ndo me deu nome algum. Eu saquei depois quando vi o noticidrio.

Eu me lembro daquelas primeiras reportagens, com a foto de turma de Jake ao lado da foto de Addy.
Um monte de gente achou que nao era justo mostrd-la, mas estou contente que tenham feito aquilo. Eu
consegui achar a foto do baile agora e mostro para Sam.

— E ele, certo? Jake Riordan.

Ele olha surpreso para o celular, balanca a cabeca e devolve.

— Naio. Nao ¢ ele. Foi alguém muito mais... intimamente envolvido com o lance todo.

Meu coragao estd prestes a explodir. Se nao foi Jake, sé6 hd outro garoto com cabelo escuro e olhos azuis
envolvido na investigacao. Envolvido intimamente, ainda por cima. E é Nate.

Nio. Nao. Por favor, Deus, ndo.

— Quem? — Minha voz nem sequer é um sussurro.

Sam solta um suspiro e se reclina no apoio de cabega. Ele fica calado pelos segundos mais longos da
minha vida até que diz:

— Foi Simon Kelleher.



CAPITULO 28

Cooper
Quartafeira, 7 de novembro, 19h40

Esses encontros do clube dos assassinos estao se tornando um lance regular. S6 que a gente precisa de um
novo nome.

Desta vez, estamos numa cafeteria no centro de San Diego, enfurnados em uma mesa dos fundos,
porque nossos integrantes continuam crescendo. Kris veio comigo, e Ashton veio acompanhando Addy.
Bronwyn trouxe todos os Post-its em um bando de pastas de cartolina, incluindo o mais recente: Simon
pagou a dois caras para que encenassem um acidente de carro. Ela diz que Sam Barron prometeu ligar para Eli
e avisd-lo. Como isso vai ajudar Nate, eu nio fago ideia.

— Por que vocé escolheu este lugar, Bronwyn? — pergunta Addy. — Meio fora do caminho.

Bronwyn pigarreia e rearruma as anotagoes nos Post-its de maneira espalhafatosa.

— Nao hd motivo. Entlo, enfim. — Ela dispara um olhar sério para a mesa inteira. — Obrigada por
virem. Maeve e eu nao paramos de examinar tudo isso, mas nada nunca faz sentido. Achamos que uma
reunido coletiva poderia ajudar.

Maeve e Ashton voltam do balcio equilibrando os pedidos em um par de bandejas recicldveis. Elas
distribuem as bebidas, e eu vejo Kris abrir metodicamente cinco sachés de agucar e jogar dentro do café com
leite.

— O que foi? — pergunta ele ao ver minha expressao.

Kris estd vestido com uma camisa polo verde que realga seus olhos, e ele estd muito, muito bonito. Isso
ainda parece o tipo de coisa que eu nao deveria notar.

— Vocé gosta de agtcar, hein?

Que besteira eu fui falar. O que quero dizer é ndo faco ideia de como vocé gosta de tomar seu café porque
esta é a primeira vez que estamos juntos, em piiblico. Kris junta os ldbios, o que nao deveria ser atraente, mas
¢é. Eu me sinto incomodado e nervoso e acidentalmente bato no joelho dele embaixo da mesa.

— Nao hd nada de errado nisso — comenta Addy.

Ela brinda batendo sua bebida na de Kris. O liquido dentro da xicara de Addy ¢ tao branco que mal se
parece com café.

Kris e eu estamos passando mais tempo juntos, mas ainda nio parece uma coisa natural. Talvez eu tenha
me acostumado a encontri-lo escondido ou ainda nao tenha caido a ficha de que estou namorando um cara.
Eu me vi mantendo distincia de Kris quando nés saimos do meu carro para a cafeteria, porque nao quis que



as pessoas adivinhassem o que éramos um para o outro.

Odeio esta parte de mim, mas ela existe.

Bronwyn estd tomando uma espécie de chd fumegante que parece quente demais para beber. Ela
empurra a bebida para o lado e apoia uma das pastas de cartolina na parede.

— Isto é tudo que sabemos sobre Simon: ele ia postar rumores sobre néds. Pagou a dois caras para
encenar um acidente de carro. Estava deprimido. Tinha uma personalidade virtual repugnante. Ele e a
Janae pareciam estar de mal. Era a fim de Keely. Antigamente era amigo de Jake. Estou deixando passar
alguma coisa?

— Ele apagou a mencio original sobre mim no Falando Nisso — lembro.

— Nao necessariamente — corrige Bronwyn. — Sua mengao foi apagada, mas nio sabemos por quem.
Justo, acho.
— E eis 0 que a gente sabe sobre Jake — continua Bronwyn. — Ele escreveu pelo menos uma das

postagens do Tumblr ou ajudou alguém a escrever. Nao estava no prédio do colégio quando Simon
morreu, de acordo com Luis. Ele é...

— Um completo louco por controle — corta Ashton.

Addy abre a boca para reclamar, mas a irmai a interrompe.

— E sim, Addy. Ele controlou todos os aspectos da sua vida por trés anos. Af, assim que vocé fez algo
que Jake nao gostou, ele explodiu.

Bronwyn escreve Jake é um louco por controle num Post-it com um olhar de desculpas para Addy.

— E uma informagio — diz Bronwyn. — Agora, e se...

A porta da frente abre, e ela fica muito vermelha.

— Que coincidéncia.

Eu acompanho o olhar de Bronwyn e vejo um rapaz com cabelo desgrenhado e uma barba rala entrando
na cafeteria. Ele parece conhecido, mas nao consigo identificd-lo. O rapaz nota Bronwyn com uma
expressao exasperada que se torna assustada quando ele percebe Addy e eu.

O rapaz coloca a mao na frente do rosto.

— Eu nfo vejo vocé. Nenhum de vocés. — Af ele nota Ashton, d4 uma cldssica segunda olhada e quase
tropega por causa disso. — Ah, oi. Vocé deve ser a irma de Addy.

Ashton pestaneja, confusa, e olha para ele e para Bronwyn.

— Eu te conheco?

— Este ¢ Eli Kleinfelter — explica Bronwyn. — Ele trabalha na Até que Provem. O escritério fica no
andar de cima. Eli é, ha, o advogado de Nate.

— Que ndo pode falar com vocé — avisa Eli, como se tivesse acabado de se lembrar.

Ele d4 mais um olhar comprido para Ashton, mas vira o rosto e ruma para o balcao. Ashton dd de
ombros e assopra o café. Tenho certeza de que ela estd acostumada ao efeito que causa nos homens.

Addy estd com os olhos arregalados ao ver Eli recuando.

— Cruzes, Bronwyn. Nao acredito que vocé foi atrds do advogado de Nate.

Bronwyn parece quase tao envergonhada quanto deveria estar, e retira do mochila o envelope que dei
para ela.

— Eu s6 queria saber se Sam Barron chegou a entrar em contato e passar aquela informacio. Se ele nao
tivesse feito isso. achei que se esbarrasse com o Eli naturalmente, ele pudesse falar comigo. Pelo visto, nao.
— Ela dispara um olhar esperangoso para Ashton. — Mas aposto que ele falaria com vocé.

Addy coloca as mios na cintura e joga o queixo para a frente, indignada.

— Vocé nao pode oferecer a minha irma!

Ashton d4 um sorriso ir6nico e estica a mao para pegar o envelope.



— Desde que seja por uma boa causa. O que eu devo dizer?

— Diga que ele estava certo, que o acidente de carro no Bayview no dia em que Simon morreu foi
encenado. O envelope tem o contato do garoto que Simon pagou para fazer aquilo.

Ashton vai ao balcio, e todos nés bebemos em siléncio. Quando ela volta, um minuto depois, o
envelope ainda estd em sua mao.

— Sam ligou para ele — confirma Ashton. — Ele disse que estd investigando, agradece pela informagio,
e que vocé deveria cuidar da porra da sua vida. Essa foi uma citagao direta.

Bronwyn parece aliviada e em nada insultada.

— Obrigada. Esta noticia é 6tima. Entao, onde a gente estava?

— Simon e Jake — responde Maeve, que apoia o queixo numa das maos enquanto olha para as duas
pastas de cartolina. — Eles estdo conectados, mas como?

— Com licenca — diz Kris calmamente.

Todo mundo olha para ele como se tivesse esquecido que Kris estava a mesa, o que provavelmente
aconteceu mesmo. Ele estava calado desde que chegamos ali.

Maeve tenta compensar o fato dando um sorriso encorajador para Kris.

— Sim?

— Estou aqui pensando — comega Kris, com um inglés sem sotaque e quase perfeito, com apenas um
toquezinho de formalidade que indica que ele vem de outro lugar. — Sempre foi dado muito destaque a
quem estava na sala. Foi por isso que a policia originalmente mirou em vocés quatro, porque seria
praticamente impossivel que alguém que nao estivesse na sala matasse Simon, certo?

— Certo — digo.

— Entao. — Kiis retira dois Post-its de uma das pastas. — Se o assassino nao é Cooper, Bronwyn, Addy
ou Nate, e ninguém acha que o professor que estava ali pudesse ter algo a ver com aquilo, quem sobra?

Ele cola um Post-it em cima do outro na parede ao lado da cabine, depois se reclina no assento e olha
para nés com um aten¢io educada.

Simon foi envenenado durante detencio
Simon estava deprimido

Ficamos todos em siléncio por um longo minuto, até Bronwyn soltar um pequeno suspiro de susto.

— Eu sou o narrador onisciente — diz ela.

— O qué? — pergunta Addy.

— Foi o que Simon disse antes de morrer. Eu disse que isso ndo existia nos filmes de adolescente, mas ele
disse que, na vida real, sim. Depois Simon tomou a dgua num gole s6.

Bronwyn se vira e berra “E/i!”, mas a porta jd estd se fechando quando o advogado de Nate sai.

— Entao, vocé estd dizendo... — Ashton encara a mesa inteira até o olhar parar em Kris. — Vocé acha
que Simon cometeu suicidio?

Kris concorda com a cabeca.

— Mas por qué? Por que desta forma?

— Vamos voltar ao que sabemos — diz Bronwyn, com uma voz quase clinica, mas o rosto estd
vermelho como tomate. — Simon era uma dessas pessoas que achava que deveria estar no centro de tudo,
mas nio estava. E era obcecado com a ideia de causar alguma espécie de impacto grande e violento no
colégio. Ele fantasiava sobre isso o tempo todo naquelas discussdes no 4chan. E se essa foi a versao de Simon
para um tiroteio no colégio? Tirar a prépria vida e levar um bando de alunos com ele, mas de uma forma



inesperada, tipo incrimind-los pelo assassinato? — Ela se volta para a irma. — O que Simon disse no 4chan,
Maeve? Fagam algo original. Quero que me surpreendam ao eliminar um bando de babacas. E tudo que peo.

Maeve concorda com a cabeca.

— Citagao perfeita, eu acho.

Penso em como Simon morreu — engasgando, em pAnico, tentando recuperar o folego. Se ele
realmente fez aquilo contra si mesmo, eu desejo mais do que nunca que a gente tivesse encontrado a porra
da caneta de adrenalina.

— Acho que Simon se arrependeu no fim — digo, e o coragao sente o peso das palavras. — Ele parecia
que queria ajuda. Se tivesse conseguido a medicagio a tempo, talvez um susto desses tivesse transformado
Simon num cara diferente.

A mio de Kris aperta a minha embaixo da mesa. Bronwyn e Addy parecem que estao de volta a sala onde
Simon morreu, horrorizadas e atordoadas. Elas sabem que tenho razao. O siléncio cai, e acho que talvez a
gente tenha terminado até que Maeve olha para a parede com Post-its e faz uma careta.

— Mas como Jake se encaixa? — pergunta ela.

Kris hesita e pigarreia, como se estivesse esperando permissio para falar. Quando ninguém reclama, ele
diz:

— Se Jake ndo é o assassino de Simon, ele deve ser o cumplice. Alguém tinha que manter as coisas
andando apds Simon morrer.

Ele vé o olhar de Bronwyn, e uma espécie de compreensio passa entre os dois. Eles sio o cérebro desta
operagdo. O restante estd apenas tentando acompanhar. A mio de Kris se afastou da minha enquanto ele
estava falando, e eu a pego de volta.

— Simon descobriu sobre Addy e T] — diz Bronwyn. — Talvez tenha sido assim que ele se aproximou
de Jake de inicio, para conseguir sua ajuda. Jake ia querer vinganga, porque ele...

Uma cadeira faz barulho ao ser arrastada ao meu lado quando Addy se afasta da mesa.

— Pare — diz ela em uma voz embargada, com o cabelo com listras parpuras caindo nos olhos. — Jake
ndo faria... ndo poderia...

— Acho que ja chega por uma noite — comenta Ashton com firmeza ao se levantar. — Vocés podem
continuar, mas nds precisamos ir para casa.

— Foi mal, Addy — se desculpa Bronwyn, com uma expressiao constrangida. — Eu me empolguei.

Addy gesticula com a mao.

— Tudo bem — releva ela, insegura. — Eu apenas... ndo consigo neste momento.

Ashton d4 o brago a irma até que cheguem 2 porta, depois abre e deixa que Addy saia na frente.

Maeve observa as duas com o queixo nas maos.

— Ela tem razao. Toda essa situagao parece impossivel, né? E, mesmo se estivermos certos, ndo podemos
provar nada.

Ela olha de maneira esperangosa para Kris, como se quisesse que ele fizesse mais alguma mdgica com os
Post-its. Kris dd de ombros e bate com o dedo no quadrado colorido mais préximo a ele.

— Talvez haja uma pessoa sobrando que saiba algo de atil.

Janae parece deprimida

Bronwyn e Maeve vdo embora por volta das nove; Kris e eu nio ficamos muito mais tempo.
Recolhemos o que sobrou da mesa e colocamos na lixeira perto da saida. Ambos estamos em siléncio, saindo
de um dos encontros mais estranhos da histéria.



— Bem — comega Kris ao passar pela porta e parar na calgada para me esperar. — Isto foi interessante.

Antes que ele possa dizer mais alguma coisa, eu agarro Kris e o imprenso contra a parede da cafeteria.
Meus dedos se afundam em seu cabelo, e minha lingua lhe penetra a boca num beijo profundo e carente.
Kris solta um som como um rosnado de surpresa e me puxa com mais forga contra o peito. Quando outro
casal sai pela porta, e nos separamos, ele parece tonto.

Kris ajeita a camisa e passa a mao pelo cabelo.

— Pensei que vocé tinha esquecido como fazer isso.

— Desculpe. — Minha voz fica grossa com o desejo de beijé-lo de novo. — Nao é como se eu nao
quisesse, € s que...

— Eu sei. — Kris entrelaga os dedos aos meus e ergue as maos como uma pergunta. — Sim?

— Sim — respondo, e comegamos a andar pela calgada juntos.

Nate

Quartafeira, 7 de novembro, 23h30

Entao, é assim que vocé lida com a prisdo.

Fique de boca calada. Nao fale sobre a vida ou o motivo de estar ali. Ninguém se importa, a ndo ser que
queiram usar a informacio contra vocé.

Nio aceite provocagao de ninguém. Jamais. Detengido juvenil ndo é a série Oz. Os detentos vao foder
com vocé se acharem que é fraco.

Faga amigos. Eu uso o termo de maneira imprecisa. Identifique as pessoas que nio sio tao ruins e se
associe a elas. Andar em bando ¢ ttil.

Nao desobedega as regras, mas finja que nao viu quando alguém desobedecer.

Malhe e assista a televisio. Muito.

Fuja o maximo possivel da aten¢io dos guardas. Incluindo a mulher exageradamente simpdtica que vive
oferecendo ajuda para vocé dar telefonemas do escritério dela.

Nao reclame sobre a lerdeza da passagem do tempo. Quando vocé estd preso por um crime capital, mas a
apenas quatro meses de completar 18 anos, os dias que se arrastam sio seus amigos.

Vocé cria novas maneiras de responder as perguntas incessantes do advogado. Sim, deixo meu armdrio
aberto as vezes. Nio, Simon nunca esteve na minha casa. Sim, a gente se viu algumas vezes fora do colégio. A
tiltima ocasido? Provavelmente quando eu vendi maconha para ele. Foi mal, a gente nio deve falar sobre isso, né:

Niao pense sobre o que estd do lado de fora. Ou quem. Especialmente se for melhor para ela que se
esquega da sua existéncia.



CAPITULO 29

Addy

Quintafeira, 8 de novembro, 19h

Nao paro de ler aquele Tumblr do Falando Nisso, como se fosse mudar, mas nunca muda. As palavras de
Ashton se repetem na minha cabeca: Jake é um louco por controle. Ela nao estd errada, mas isso significa que
o restante tem que estar certo? Talvez Jake tenha contado para outra pessoa o que eu disse, e essa pessoa
escreveu aquilo. Ou talvez seja tudo apenas uma coincidéncia.

S6 que surge uma memoéria da manha da morte de Simon, aparentemente tao insignificante que nao
tinha passado pela minha cabega até agora: Jake tirando a mochila dos meus ombros com um sorriso
despreocupado enquanto anddvamos pelo corredor juntos. Isto é pesado demais para vocé, gata. Eu levo. Ele
nunca tinha feito isso antes, mas nao questionei o fato. Por que questionaria?

E um telefone que nao era meu foi retirado da minha mochila poucas horas depois.

Nio sei 0 que é pior — que Jake possa ter participado de algo tao horrivel, que eu o levei a isso, ou que
ele andou fingindo por semanas.

— A escolha foi dele, Addy — argumenta Ashton para me lembrar. — Muitas pessoas levam chifre, e
nio perdem a cabega. Veja o meu caso, por exemplo. Eu joguei um vaso na cabeca de Charlie e segui com a
minha vida. E uma reagio normal. Seja l4 o que esteja rolando aqui, nio é culpa sua.

Isso pode ser verdade, mas nao parece ser verdade.

Entao, eu tenho que conversar com Janae, que nio foi ao colégio a semana inteira. Tentei mandar
mensagens algumas vezes depois das aulas, e novamente depois do jantar, mas ela nunca respondeu. Por fim
decido descobrir o seu enderego no diretdrio escolar e simplesmente visitd-la. Quando contei a Bronwyn,
ela se ofereceu para vir junto, mas pensei que seria melhor ir apenas eu. Janae nunca foi muito com a cara
de Bronwyn.

Cooper insiste em me dar carona, mesmo quando digo que ele terd que esperar no carro. Janae nunca
vai se abrir sobre qualquer coisa se ele estiver por perto.

— Beleza — concorda Cooper ao estacionar do outro lado da rua da casa de Janae, uma construgao em
falso estilo Tudor. — Mande uma mensagem se a situagao ficar esquisita.

— Mando sim — digo, e presto continéncia ao fechar a porta e atravessar a rua.

N3ao hd carros na garagem de Janae, mas hd luzes acesas pela casa inteira. Eu toco a campainha quatro
vezes sem ser atendida e dou de ombros ao olhar para Cooper na Gltima tentativa. Estou prestes a desistir
quando a porta abre uma fresta e um dos olhos com rimel negro de Janae me encara.



— O que vocé estd fazendo aqui?

— Vendo se vocé estd bem. Vocé nao tem aparecido e nao estd respondendo as mensagens. Tudo bem?

— Otimo. — Janae tenta fechar a porta, mas meto o pé para impedi-la.

— Posso entrar? — pergunto.

Ela hesita, mas solta a porta e d4 um passo para trds, 0 que me permite empurrar a porta e entrar.
Quando dou uma boa olhada em Janae, quase solto um suspiro de susto. Ela estd mais magra do que nunca,
e tem urticdrias vermelhas e inflamadas cobrindo o rosto e o pescogo. Janae coca o problema na pele
constrangida.

— O que foi? Nao estou me sentindo bem. Obviamente.

Espio o corredor.

— Mais alguém em casa?

— Nao. Meus pais sairam para jantar. Olhe, ha, sem querer ofender, mas vocé tem algum motivo para
estar aqui?

Bronwyn treinou comigo o que dizer. Devo comegar com questoes pequenas e sutis sobre onde Janae
esteve a semana inteira e como estd se sentindo. Seguir com o assunto da depressio de Simon e encorajd-la a
me contar mais. Como ultimo recurso, eu talvez consiga falar a respeito do que espera Nate quando o
promotor publico tentar mandé-lo para uma prisao de verdade.

Niao fago nada disso. Ao contririo, dou um passo a frente e abrago Janae, embalo aquele corpo
magricelo, como se ela fosse uma crianga que precisasse de apoio. Janae parece mesmo uma crianga, cheia de
ossos sem peso e bragos frigeis. Ela enrijece o corpo, depois cai sobre mim e comega a chorar.

— Ai, meu Deus! — exclama Janae em uma voz grave e rouca. — Estd tudo fodido. Tudo estd
completamente fodido.

— Vamos.

Eu a levo para o sofd da sala de estar, onde ela desaba e chora mais. A cabeca de Janae se enfia sem jeito
no meu ombro enquanto fago carinho em seu cabelo, que estd duro por causa da tinta. As raizes de tom
castanho-claro opaco se misturam a tintura reluzente de preto azulado.

— Simon fez isso com ele mesmo, nao foi? — pergunto com cuidado.

Ela se afasta, enfia a cabega nas maos e confirma, balancando para a frente e para trds.

Meu Deus. E verdade. Eu nao acreditava completamente até agora.

Eu nio deveria contar tudo para Janae. Na verdade, nao deveria contar nada a ela, mas conto. Nao
consigo pensar em outra forma de ter essa conversa. Quando termino, ela se levanta e sobe ao segundo
andar sem dizer uma palavra. Eu espero alguns minutos, fico contorcendo uma mao no colo e uso a outra
para mexer no brinco. Serd que Janae estd ligando para alguém? Pegando uma arma para dar um tiro na
minha cabe¢a? Cortando os pulsos para se juntar a Simon?

Bem no momento em que penso que deveria ir atrds dela, Janae desce pela escada com passos pesados,
segurando uma pilha fina de papéis que ela estende na minha dire¢ao.

— O manifesto de Simon — anuncia Janae, com a boca contorcida numa expressio amarga. — Deveria
ser enviado para a policia daqui a um ano, apés as vidas de vocé estarem completamente fodidas. Para que
todo mundo soubesse como ele conseguiu fazer tudo isso.

As folhas tremem na minha mao enquanto leio:

Eis a primeira coisa que vocés precisam saber: eu odeio a minha vida e tudo nela.

Entio decidi cair fora, mas nio discretamente.

Pensei muito em como fazer isso. Podia comprar uma arma, como basicamente qualquer idiota nos
Estados Unidos. Barrar as portas numa manhd e matar o maior niimero de babacas do Colégio Bayview



enquanto tivesse balas para atirar, antes de mirar a iltima em mim mesmo.

E eu teria muitas balas.

Mas jd fizeram muito isso. Néo teria mais o mesmo impacto.

Eu quero ser mais criativo. Mais original. Quero que meu suicidio seja comentado por anos. Quero que
impostores tentem me imitar. E que falhem, porque o planejamento que isso exige vai além do tipico
[fracassado deprimido com um desejo de morrer.

Vocés viram os fatos se desdobrarem hd um ano agora. Se aconteceu da maneira que espero, nio fazem
ideia do que realmente houve.

Eu tiro os olhos dos papéis.

— Por qué? — pergunto, sentindo a bile na garganta. — Como Simon chegou a esse ponto?

— Ele andava deprimido hd um tempo — responde Janae, torcendo o tecido da saia preta entre as maos,
o que faz com que os vdrios braceletes com tachas que ela usa em ambos os bracos chacoalhem com o
movimento. — Simon sempre achou que deveria receber muito mais respeito e atengdo do que recebia,
sabe? Mas ele ficou realmente amargurado com toda essa situacao neste ano. Comegou a passar o tempo
todo na internet com um bando de gente repugnante, fantasiando sobre se vingar de todo mundo que o
fazia infeliz. Chegou ao ponto em que acho que Simon nem sabia mais o que era realidade. Sempre que
algo ruim acontecia, ele exagerava de maneira desproporcional.

As palavras saem aos borbotoes de Janae.

— Simon comegou a falar sobre se matar e levar pessoas com ele, mas, tipo, com criatividade. Ficou
obcecado com a ideia de usar o aplicativo para incriminar todo mundo que ele odiava. Simon sabia que
Bronwyn tinha roubado o teste e isso o deixava irritado. Ela jd estava praticamente garantida como oradora
da ceriménia de formatura, mas fez com que fosse impossivel que ele a alcangasse. Simon também achava
que ela tomou o lugar dele quando foi para as finais da simulagao estudantil da ONU. E ele nao suportava
Nate por causa do lance com Keely. Simon achou que tinha chance com ela, mas ai Nate ficou com ela sem
sequer tentar ou Mesmo se importar com isso.

Meu coragio se contrai. Cruzes, pobre Nate. Que motivo idiota e sem sentido para acabar na cadeia.

— E quanto a Cooper? Simon o envolveu por causa de Keely também?

Janae solta um muxoxo amargo de desdém.

— O Sr. Perfeitinho? Cooper fez Simon entrar na lista negra da festa pds-baile organizada por Vanessa,
mesmo com o Simon fazendo parte do conselho e tudo mais. Ele se sentiu 740 humilhado nao apenas por
nio ter sido convidado, mas sim por ter sido proibido de ir. Todo mundo estaria l4.

— Cooper fez isso?

Olho espantada. Isso é novidade para mim. Cooper nio mencionou esse fato, e eu nunca notei que
Simon nao estava l4.

O que eu acho que era parte do problema.

Janae concorda com a cabeca.

— E. Nio sei por que, mas ele fez. Entdo, esses trés foram os alvos de Simon, e ele tinha as fofocas
preparadas. Até entdo eu ainda achava que era sé papo dele. Uma forma de extravasar. Talvez tivesse sido, se
eu tivesse convencido Simon a sair da internet e parar de ficar obcecado. Mas ai Jake descobriu algo que
Simon nao queria que ninguém soubesse e foi... aquilo foi simplesmente a gota d’4gua.

Ab, néo. Cada segundo que passou sem a mengdo ao nome de Jake me fez ter esperanc¢a de que ele nao
esteve envolvido, afinal de contas.

— O que vocé quer dizer?

Puxo o brinco com tanta forga que corro o risco de rasgar o lébulo. Janae arranca o esmalte lascado da



unha e deixa cair pedacinhos cinzentos na saia.

— Simon fraudou a votagao para participar do conselho do baile dos calouros.

Minha m3o trava na orelha, e eu arregalo os olhos. Janae solta uma risadinha sem graca e diz:

— Pois ¢, que idiotice, né? Simon era esquisito assim. Ele debochava das pessoas, mas queria as mesmas
coisas que elas. E queria ser admirado. Entao, Simon fraudou a votagio e ficou tirando onda sobre isso na
piscina no verao passado, dizendo como foi ficil e que mexeria com o baile de volta as aulas também. E Jake
nos ouviu.

Como eu imediatamente imagino a reacao de Jake, as proximas palavras de Janae nao me surpreendem.

— Ele se acabou de rir. Simon surtou. Ele ndo suportava a ideia de Jake contando para as pessoas, e todo
mundo do colégio descobrindo que ele fez uma coisa tao patética. Tipo, Simon passou anos contando os
segredos de todo mundo, e agora ele ia ser humilhado por um segredo préprio. — Janae faz uma careta. —
Consegue imaginar? O criador do Falando Nisso sendo exposto por um motivo futil desses? Aquilo fez com
que ele passasse do limite.

— Do limite? — repito.

— Sim. Simon decidiu parar de falar sobre o plano maluco e realmente coloci-lo em pritica. Ele j4 sabia
sobre vocé e TJ, mas ficou guardando a fofoca até que as aulas recomegassem. Entao, Simon usou a
informacio para calar Jake e envolvé-lo no plano, porque ele precisava de alguém para manter as coisas em
andamento apds sua morte, e eu nao faria isso.

N3o sei se devo acreditar nela ou nao.

— Vocé nio faria?

— Naio, nao faria. — Janae nio me encara. — Nao pelo bem de vocés. Eu nao me importava com
nenhum de vocés. Pelo bem de Simon. Mas ele ndo me dava ouvidos, e, de repente, ji nio precisava de
mim. Simon sabia como Jake era, que ele ficaria maluco quando descobrisse sobre vocé e T]. Simon disse
para Jake que ele incriminaria vocé sobre tudo, de maneira que vocé levasse a culpa e acabasse na prisao. E
Jake topou completamente. Ele até bolou a ideia de mandar vocé para a sala da enfermeira naquele dia atrés
de Tylenol para que vocé parecesse mais culpada.

Um ruido branco provoca um zumbido no meu cérebro.

— A vinganga perfeita por ter traido um namorado perfeito.

Eu nao tenho certeza de que disse isso em voz alta até Janae concordar com a cabega.

— Sim — concorda ela —, e ninguém jamais adivinharia que Simon e Jake sequer fossem amigos. Para
Simon, tinha a vantagem adicional de que ele nao se importava se Jake fizesse merda e fosse preso. Ele
basicamente torcia para isso, porque odiava Jake hd anos.

A voz de Janae ganha volume, como se estivesse se aquecendo para participar do tipo de sessao de
reclamagées que ela e Simon provavelmente tinham o tempo todo.

— A forma como Jake simplesmente abandonou Simon no primeiro ano. Comegou a andar com
Cooper, como se os dois sempre tivessem sido melhores amigos, como se Simon néo existisse mais. Como se
ele ndo fosse importante.

A saliva nada no fundo da minha garganta. Eu vou vomitar. Nao, vou desmaiar. Talvez as duas coisas.
Qualquer uma das duas coisas seria melhor do que ficar sentada aqui ouvindo isso. Todo aquele tempo
depois que Simon morreu, quando Jake me confortou, me fez ir a uma festa com TJ, como se nada tivesse
acontecido, transou comigo; ele sabia. Sabia que eu o tinha traido e estava apenas esperando pelo momento
certo. Esperando para me punir.

Talvez esta seja a pior parte: como ele agiu normalmente o tempo todo.

De alguma forma, eu encontro minha voz.

— Mas ele... mas Nate foi incriminado. Jake mudou de ideia?



Aquilo machuca tanto que eu quero que seja verdade.

Janae nio responde de primeira. A sala fica em siléncio, a nao ser pela respiragio ofegante dela.

— Niao — diz ela finalmente. — A questdo é... tudo aconteceu quase da maneira exata como Simon
planejou. Ele e Jake colocaram os celulares nas mochilas de vocés naquela manha, e o Sr. Avery descobriu os
aparelhos e mandou todos para a detengio, exatamente como Simon disse que ele faria. Ele facilitou a
investigacao da policia ao deixar o site de administrador do Falando Nisso escancarado. Escreveu um
resumo do didrio do Tumblr e mandou que Jake postasse as atualizagbes em computadores publicos com
detalhes sobre o que realmente estava acontecendo. Foi como assistir a um reality show fora de controle,
onde a pessoa nio para de pensar que os produtores vao intervir dizendo chega. Mas ninguém interveio.
Aquilo me revoltou. Eu falava para Jake que ele precisava parar antes que a situagao fosse longe demais.

Meu estdbmago dd um né.

— E Jake nao parou?

Janae torce o nariz.

— Nao. Ele realmente curtiu todo o lance assim que Simon morreu. Teve delirios de poder vendo vocés
serem levados para a delegacia, vendo a confusio no colégio e todo mundo surtando por causa do Tumblr.
— Ela para por um segundo e dd4 uma olhada para mim. — Acho que vocé sabe disso.

E, acho que sim, mas podia passar sem o lembrete agora.

— Vocé poderia ter impedido isso, Janae — digo, e meu tom de voz sobe conforme a raiva comega a
superar o choque. — Deveria ter contado para alguém o que estava acontecendo.
— Eu ndo podia — confessa Janae, com os ombros caidos. — Uma vez, quando nos reunimos com

Simon, Jake nos gravou no celular. Eu estava tentando colocar algum juizo na cabe¢a de Simon, mas a
forma como Jake editou o video fez parecer que tudo foi praticamente ideia minha. Ele disse que entregaria
a gravagao para a policia e colocaria a culpa de tudo em mim se eu nao ajudasse.

Ela respira fundo, tremendo.

— Eu deveria forjar todas as provas contra vocé. Lembra daquele dia que fui a sua casa? Eu estava com o
computador comigo, mas nao consegui fazer. Depois disso, Jake ndo parou de me atormentar e entrei em
panico. Simplesmente joguei tudo em cima de Nate. — Janae contém um solugo. — Foi mais fécil. Nate
nio tranca nada. E fiz a dendncia andnima sobre ele, e ndo sobre vocé.

— Por qué? — Minha voz sai mitda, e as maos tremem tanto que o manifesto de Simon faz um barulho
de chocalho. — Por que vocé nio seguiu o plano?

Janae recomega e se balancga para a frente e para trés.

— Vocté foi legal comigo. Centenas de pessoas naquele colégio idiota, e ninguém, a nao ser vocé, jamais
perguntou se eu sentia falta de Simon. Eu sentia. Eu sinto. Sei completamente que ele era todo errado,
mas... Simon era meu Unico amigo. — Ela recomega a chorar para valer, e os ombros magros balancam. —
Até vocé. Sei que nds nio somos realmente amigas e que vocé provavelmente me odeia agora, mas... eu ndo
poderia ter feito aquilo com vocé.

Nio sei como reagir. E se continuar pensando sobre Jake, vou ficar maluca. Minha mente se agarra a
uma pecinha deste quebra-cabecas confuso que nao faz sentido.

— E quanto a noticia sobre Cooper? Por que Simon escreveria a verdade e depois substituiria com uma
mentira?

— Aquilo foi Jake — responde Janae, secando os olhos. — Ele obrigou Simon a mudar a postagem. Ele
disse que estava fazendo um favor para Cooper, mas... nao sei. Acho que foi mais o caso de Jake nao querer
que alguém soubesse que seu melhor amigo era gay. E ele parecia sentir muito ciime de toda a atengao que
Cooper estava recebendo por causa do beisebol.

Minha cabeca estd girando. Eu deveria estar fazendo mais perguntas, mas s6 consigo pensar em uma:



— E agora? Vocé vai... quero dizer, vocé nao pode deixar que Nate seja condenado, Janae. Vocé vai
contar para alguém, certo? Tem que contar para alguém.

Janae passou a mio pelo rosto.

— Eu sei. Isso estd me fazendo mal hd uma semana. Mas o problema é que eu nio tenho nada além
deste material impresso. Jake tem a versao em video no disco rigido de Simon, juntamente com todos os
arquivos de backup que mostram que ele planejou tudo isso hd meses.

Eu empunho o manifesto de Simon como um escudo.

— Isto aqui basta. Isto e a sua palavra sao muita coisa.

— O que aconteceria comigo? — murmura Janae baixinho. — Estou, tipo, sendo camplice, certo? Ou
obstruindo a justica? Eu posso acabar na prisdo. E Jake tem aquela gravacio pairando sobre a minha cabega.
Ele jd estd puto comigo. Tenho medo até de ir para o colégio. Ele ndo para de passar por aqui e... — A
campainha toca, e Janae trava quando meu celular toca anunciando uma mensagem. — Ai, meu Deus,
Addy, provavelmente ¢ ele. Jake s6 vem quando o carro dos meus pais nao estd na entrada de garagem.

Meu telefone toca com uma mensagem de Cooper. Jake estd aqui. O que estd acontecendo? Eu pego Janae
pelo brago.

— Preste atengao. Vamos fazer com Jake exatamente o que ele fez com vocé. Fale com ele sobre tudo
isso, e a gente grava. Vocé estd com seu telefone?

Janae tira o aparelho do bolso quando a campainha toca novamente.

— Naio vai adiantar de nada. Jake sempre me faz entregar o celular para ele antes de a gente conversar.

— Ok. A gente usa 0 meu. — Eu olho para a sala de jantar as escuras atrds de nés. — Vou me esconder
ali enquanto vocé conversa com ele.

— Eu nio acho que consigo — sussurra Janae, mas eu balan¢o o brago dela com forga.

— Vocé tem que conseguir. Vocé precisa dar jeito nesta situagio, Janae. Tudo isso jd foi longe demais.

Minhas maos estdo tremendo, mas consigo mandar uma mensagem rdpida para Cooper — estd tudo
bem, apenas espere — e me levantar. Puxo Jane comigo e a empurro na dire¢io da porta.

— Atenda a porta.

Entro tropecando na sala de jantar e me ajoelho, abro o aplicativo de gravador do celular e aperto para
gravar. Coloco o aparelho o mais préximo possivel da passagem entre a sala de jantar e a de estar, e corro
para me encolher na parede ao lado de uma cristaleira.

De inicio, o sangue que corre para as orelhas bloqueia um som ou outro, mas, quando ele recua, ougo a
voz de Jake:

— ... vocé nao tem ido ao colégio?

— Eu nio estou me sentindo bem — responde Janae.

— Sério. — A voz de Jake estd tomada por desdém. — Eu também nio, mas vou mesmo assim. E vocé
também precisa comparecer. Tudo como antes, sabe?

Tenho que fazer algum esfor¢o para ouvir Janae.

— Vocé nao acha que esta situagdo ja foi longe demais, Jake? Tipo, Nate estd na cadeia. Sei que esse é o
plano e tudo mais, mas agora o que estd acontecendo é muito complicado.

Nio tenho certeza se o telefone vai conseguir captd-la, mas nio posso fazer muita coisa a respeito. Nao
d4 exatamente para dirigir Janae como uma atriz de teatro aqui da sala de jantar.

— Eu sabia que vocé estava surtando. — A voz de Jake ecoa facilmente. — Nés ndo podemos. Janae,
nds nao podemos surtar, porra. Isso colocaria a gente em risco. De qualquer forma, mandar Nate para a
prisao foi escolha sua, nao foi? Deveria ter sido Addy, e alids é por isso que estou aqui. Vocé fez merda e
precisa consertar a situagdo. Eu tenho algumas ideias.

A voz de Janae fica um pouco mais forte.



— Simon era doente, Jake. Cometer suicidio e incriminar outras pessoas por assassinato é loucura. Eu
quero cair fora. Nao vou contar a ninguém que vocé estd envolvido, mas quero que a gente... sei l4... faga
uma denuncia anénima de que tudo foi uma pegadinha ou algo assim. Temos que fazer isso parar.

Jake d4 um muxoxo de desdém.

— A decisdo nao é sua, Janae. Nao se esquega do que tenho comigo. Posso colocar tudo na sua porta e ir
embora. N2o hd nada que me ligue ao que aconteceu.

Errado, babaca, penso eu. Depois o tempo parece parar quando uma mensagem de Cooper surge no
telefone com um toque alto de “Only Girl” da Rihanna. Vocé estd bem?

Eu me esqueci do bésico que era silenciar o celular antes de usd-lo como espia.

— Mas que diabos? Addy? — ruge Jake.

Nem sequer penso, apenas disparo pela sala de jantar e cruzo a cozinha de Janae, agradecendo a Deus
que ela tenha uma porta dos fundos por onde posso fugir. Passos pesados ecoam atrds de mim, entao, em
vez de ir para o carro de Cooper, eu corro para o bosque fechado atrds da casa de Janae. Passo voando pelo
matagal em panico, me desviando de arbustos e raizes enormes até que meu pé engancha em algo e caio no
chio. E como a pista de atletismo novamente — joelho rasgado, sem folego, maos em carne viva —, s6 que
desta vez meu tornozelo também estd torcido.

Eu ougo galhos quebrando atrds de mim, mais longe do que pensava, mas vindo bem na minha direcao.
Fico de pé, fago uma careta e considero minhas op¢oes. Uma coisa é certa: depois de tudo que ouvi na sala
de estar, Jake ndo vai sair deste bosque até me achar. Nao sei se consigo me esconder, e tenho certeza
absoluta de que nao consigo correr. Eu respiro fundo, berro Socorro! a plenos pulmoes e disparo novamente,
tentando ziguezaguear para longe do ponto onde acho que Jake estd, enquanto ainda tento me aproximar
da casa de Janae.

Mas, ai, Deus, meu tornozelo déi demais. Eu mal estou me arrastando a frente, e os barulhos atrds de
mim ficam mais altos até que uma mao agarra meu brago e me puxa para trds. Eu consigo gritar uma vez
mais antes que Jake coloque a outra mao sobre a minha boca.

— Sua putinha — diz ele, com a voz rouca. — Vocé mesma que provocou isso, sabia?

Eu cravo os dentes na palma da mio de Jake, e ele emite um som animal de dor, solta a mao e levanta
com a mesma rapidez para dar um tapa na minha cara.

Cambaleio com o rosto doendo, mas consigo ficar de pé e girar o corpo numa tentativa de enfiar o
joelho na virilha de Jake e as unhas no seu olho. Jake grunhe de novo quando faco contato, e cambaleia o
bastante para que eu me solte e dé meia-volta. Meu tornozelo cede, e a mao de Jake agarra meu brago com a
forca de uma trepadeira. Ele me puxa em sua direcio e me pega firme pelos ombros. Por um momento
bizarro, acho que Jake vai me beijar.

Em vez disso, ele me empurra para o chio, se ajoelha e bate com minha cabega em uma pedra. Meu
cranio explode de dor, e minha visao fica vermelha nas bordas, depois preta. Alguma coisa faz pressao no
meu pescoco e comego a sufocar. Ndo consigo ver nada, mas consigo escutar.

— Deveria ser vocé na prisao em vez de Nate, Addy — rosna Jake, enquanto arranho as maos dele. —
Mas isso serve também.

Uma voz de garota em panico atravessa a dor na minha cabeca.

— Jake, pare! Deixe Addy em paz!

A pressdo terrivel para, e eu arfo para respirar. Ougo a voz de Jake, baixa e furiosa, depois um guincho e
um baque. Eu deveria me levantar agora mesmo. Estico as maos e sinto grama e terra embaixo dos dedos
enquanto luto para encontrar um apoio. Eu simplesmente preciso me tirar do chdo. E tirar as estrelas
brilhando dos olhos. Uma coisa de cada vez.

As mios voltaram para a minha garganta e estio apertando. Ataco com as pernas, mando que elas



funcionem como fazem na bicicleta, mas elas parecem espaguete. Eu ndo paro de piscar até finalmente
conseguir ver. Sé que agora desejo nao ter visto nada. Os olhos de Jake brilham como prata ao luar, cheios
de furia gelada. Como eu ndo percebi que isso ia acontecer?

Nao consigo arrancar as maos dele por mais for¢a que faca.

Entao, volto a respirar novamente quando Jake voa para trds, e imagino vagamente como e por que ele
fez aquilo. Sons tomam conta do ar quando rolo de lado e arfo para encher os pulmées. Segundos ou
minutos se passam, ¢ dificil dizer, até que uma mio aperta meu ombro e eu pestanejo para ver um par de
olhos diferentes. Gentis e preocupados. E tao assustados quanto os meus.

— Cooper — digo com a voz dspera.

Ele me coloca sentada, e eu deixo a cabega cair no seu peito. Sinto o cora¢io acelerado na minha
bochecha enquanto o lamento distante de sirenes se aproxima.



CAPITULO 30

Nate

Sextafeira, 9 de novembro, 15h40

Sei que tem alguma coisa diferente pela maneira como o guarda me olha quando chama meu nome. Nao
feito um bloco de terra que ele quer esmagar com o sapato, como sempre.

— Traga suas coisas — diz ele.

Eu nio tenho muita coisa, mas enfio tudo sem pressa num saco pldstico antes de segui-lo pelo longo
corredor cinzento até o gabinete do diretor.

Eli estd na entrada com as maos nos bolsos e me langa um o mesmo olhar intenso de sempre, sé6 que
multiplicado por cem.

— Bem-vindo ao restante da sua vida, Nate. — Quando eu nao reajo, ele acrescenta: — Vocé estd livre.
Estd solto. Tudo isso foi uma pegadinha que acabou de ser desmascarada. Entao, tire este macacio, coloque
roupas normais e vamos embora daqui.

A esta altura, estou acostumado a fazer o que me mandam, entdo, isso é tudo o que fago. Nao
compreendo nada, mesmo quando Eli me mostra as noticias sobre a prisao de Jake, até que ele me diz que
Addy estd no hospital com uma concussao e uma fratura no crinio.

— A boa noticia é que é uma fratura fina, sem dano cerebral profundo. Ela vai se recuperar
completamente.

Addy, aquela princesa do baile desmiolada que virou investigadora ninja fodona, no hospital com o
cranio rachado porque tentou me ajudar. Possivelmente estd viva apenas por causa de Janae, que ganhou um
maxilar quebrado pela inconveniéncia, e Cooper, que de repente virou uma espécie de super-herdi por
quem a midia estd babando. Eu ficaria feliz por ele se toda essa situa¢io nao me deixasse enjoado.

H4 um monte de papelada quando se sai da prisio por um crime que vocé nao cometeu. Lei & Ordem
nunca mostra quantos formuldrios s2o necessdrios preencher antes de voltar a0 mundo. A primeira coisa que
vejo quando saio para a luz do sol reluzente é uma dezena de cAmeras ganhando vida. E claro. A situagio
toda é um filme que nao termina, e eu passei de vilao a herdéi em questao de horas, embora nio tenha feito
uma Unica coisa para influenciar esse desfecho desde que cheguei aqui.

Minha mae estd 14 fora, o que acho que é uma surpresa agradével. Eu nunca estou despreparado para que
ela desapareca. E Bronwyn, mesmo eu tendo dito especificamente que nio queria vé-la perto deste lugar.
Acho que ninguém acreditou que eu estava falando sério a respeito disso. Antes que eu possa reagir, os
bracos dela estao em volta de mim e meu rosto estd enfiado em seu cabelo de maca verde.



Meu Deus. Esta garota. Por alguns segundos sinto seu cheiro e tudo estd bem.

S6 que nio.

— Nate, como vocé se sente estando livre? Tem algum comentdrio sobre Jake? Qual o seu préximo
passo?

Eli dispara comentdrios para todos os microfones na minha cara enquanto avan¢amos para o carro dele.
Eli é 0 homem do momento, mas nio entendo o que ele fez para merecer isso. As acusagoes foram retiradas
porque Bronwyn continuou desenrolando a trama, e foi atrds de uma testemunha. Porque o namorado de
Cooper ligou os pontos que ninguém viu. Porque Addy se colocou na linha de tiro. E porque Cooper
salvou tudo antes que Jake conseguisse cald-la.

Eu sou o unico integrante do clube dos assassinos que nao contribuiu com porra nenhuma. Tudo que fiz
foi ser o bode expiatdrio.

Eli passa lentamente com o carro por todas as vans de noticidrios até chegarmos a rodovia e o centro de
detengao juvenil virar um pontinho ao longe. Ele estd falando sobre tantas coisas que fica dificil
acompanhar: que estd trabalhando com a agente Lopez para retirar minhas acusagoes de tréfico de drogas;
que se eu quiser dar uma declaragio a imprensa, ele recomendaria Mikhail Powers; que preciso de uma
estratégia para ser reintegrado ao colégio. Eu olho pela janela, ¢ minha mao é um peso morto na de
Bronwyn. Quando finalmente ougo a voz de Eli indagando se tenho alguma pergunta, noto que ele vem se
repetindo hd um tempo.

— Alguém alimentou Stan? — pergunto.

Meu pai com certeza nao.

— Eu alimentei — responde Bronwyn.

Quando eu nio reajo, ela aperta minha mao e acrescenta:

— Nate, vocé estd bem?

Bronwyn tenta encontrar meu olhar, mas eu nao consigo. Ela quer que eu esteja feliz, mas também nao
consigo. A impossibilidade de Bronwyn me atinge como um soco no estbmago: tudo que ela quer é bom,
certo e légico, e eu ndo consigo fazer nada disso. Bronwyn sempre serd aquela garota diante de mim na caga
ao tesouro, com o cabelo reluzente me hipnotizando tanto que quase me esquego que estou andando
inutilmente atrds dela.

— S6 quero ir para casa e dormir.

Ainda nio estou olhando para Bronwyn, mas, pelo rabo do olho, vejo sua expressao ficar triste, e, por
algum motivo, isso é perversamente satisfatério. Estou decepcionando Bronwyn, como fui programado para
fazer. Finalmente algo faz sentido.

Cooper
Sdbado, 17 de novembro, 9h30

E muito surreal descer para tomar café no sibado de manha e ver minha avé lendo um exemplar da revista
People comigo na capa.

Eu nio posei para ela. E uma foto de Kris e eu saindo da delegacia apés darmos depoimentos. Kris est4
fantdstico, e eu pareco que acabei de acordar de uma noite de bebedeira terrivel. E ébvio qual de nés dois é
o modelo.

E engracado como esse lance de fama acidental funciona. Primeiro as pessoas me apoiaram mesmo eu
tendo sido acusado de trapaga e assassinato. Depois me odiaram por quem eu me revelei ser. Agora elas me
amam de novo porque eu estava no lugar certo, na hora certa, e consegui derrubar Jake com um soco bem



dado.

E por causa do efeito mdgico de estar com Kiris, eu suponho. Como Eli deu todo o crédito a Kris por ter
descoberto o que realmente aconteceu, ele é o novo astro que surgiu nesta confusio inteira. E o fato de ele
estar tentando evitar a mdquina da midia s6 faz com eles o queiram ainda mais.

Lucas estd sentado diante da Vové, enfiando colheres de cereal de chocolate na boca enquanto mexe no
iPad.

— Sua pégina de fas no Facebook tem cem mil curtidas agora — informa ele, enquanto tira uma mecha
de cabelo do rosto, como se fosse um inseto irritante.

Essa ¢ uma boa noticia para o meu irmao, que levou para o lado pessoal quando a maior parte dos meus
pretensos fas desertaram da pdgina apéds a policia ter revelado que eu sou gay.

A Vové torce o nariz e joga a revista na mesa.

— Que horrivel. Um rapaz estd morto, outro arruinou a prépria vida e quase arruinou a de vocés, e as
pessoas ainda tratam o caso como se fosse um programa de TV. Em breve tudo isso vai passar, se Deus
quiser. Outra coisa vai surgir e vocé pode voltar ao normal.

O que quer que seja isso.

J4 faz uma semana que Jake foi preso. Até agora, ele foi acusado de agressao, obstru¢io da justica,
manipulagao de provas, e um bando de outras coisas que ndo consigo acompanhar. Jake estd com advogado
préprio e se encontra no mesmo centro de detengao onde Nate esteve preso, o que considero que seja
justica poética, mas ndo é uma coisa boa. Eu ainda ndo consigo conciliar o cara que arranquei de cima de
Addy com o moleque de quem fui amigo desde 0 nono ano. O advogado dele estd falando sobre influéncia
indevida por parte de Simon, e talvez isso explique tudo. Ou talvez Ashton esteja certa e Jake sempre foi um
louco por controle, desde o inicio.

Janae estd cooperando com a policia e parece que ela vai fazer um acordo de delagio premiada. Addy e
ela s20 unha e carne agora. Eu tenho sentimentos contraditérios em relagio a Janae e a forma como ela
deixou a situagao ir tdo longe. Mas também nio sou tdo inocente quanto pensava. Enquanto Addy estava
zureta das ideias por causa dos analgésicos no hospital, ela me contou tudo, incluindo como a desfeita idiota
e assustada que cometi no baile dos calouros fez Simon ter 6dio suficiente de mim a ponto de me
incriminar por assassinato.

Tenho que descobrir uma forma de conviver com isso, e nao serd por nao perdoar os erros das outras
pessoas.

— Vocé vai se encontrar com Kris mais tarde? — pergunta a Vovod.

— Sim — respondo.

Lucas continua comendo cereal sem piscar um olho. Na verdade, ele ndo estd nem ai que o irmao mais
velho tenha um namorado, embora parega que sinta saudade de Keely.

Também vou ver Keely hoje, antes de me encontrar com Kris. Em parte porque lhe devo desculpas, e
em parte porque ela também foi envolvida nesta confusao, mesmo que a policia tenha tentado manter seu
nome fora da confissao de Simon. Keely nio foi mencionada no registro publico, mas o pessoal no colégio
jd sabia o suficiente para adivinhar. Eu mandei uma mensagem para ela no inicio da semana para saber
como estava, ¢ ela respondeu com um pedido de desculpas por nio ter me apoiado mais quando a histéria
sobre Kris foi revelada. Isso foi bacana da parte de Keely, considerando as mentiras que contei.

Nés trocamos algumas mensagens depois. Ela ficou muito magoada pelo papel que desempenhou em
tudo, embora nio fizesse ideia do que estava acontecendo. Eu sou uma das poucas pessoas na cidade que
conseguem compreender essa sensagao.

Talvez a gente consiga ser amigos depois que tudo isso acabar. Eu gostaria disso.

O Pai entra na cozinha com o laptop, balancando o aparelho, como se tivesse um presente dentro.



— Vocé viu seu e-mail?

— Hoje ainda nao.

— Josh Langley entrou em contato. Quer saber se vocé estd pensando na universidade em vez da selegao.
E chegou a oferta da UCLA. Mas nada da Universidade Estadual da Louisiana por enquanto.

O Pai nao vai ficar feliz até que todos os cinco principais times universitdrios facam uma oferta de bolsa.
A faculdade em Louisiana foi a tinica que nio se pronunciou, o que deixa meu pai irritado, ji que ela é a
primeira da lista.

— Enfim — diz ele —, Josh quer conversar semana que vem. Vocé topa?

— Claro — respondo, embora eu jd tenha decidido que nao irei diretamente para a selegio.

Quanto mais eu penso sobre meu futuro no beisebol, mais quero que o préximo passo seja s6 o beisebol
universitdrio. Tenho o resto da vida para jogar, mas apenas alguns poucos anos para fazer faculdade.

E minha primeira escolha é a Universidade Estadual da Califérnia, porque foi a dnica faculdade que nao
se afastou de mim quanto eu estava na pior.

Mas o Pai vai ficar feliz de conversar com Josh Langley. Voltamos a ter uma hesitante relagio pai e filho
desde que as boas noticias do beisebol comegaram a surgir. Ele ainda ndo fala comigo sobre Kris e fica
calado quando outra pessoa o menciona. Porém, nao sai mais correndo do ambiente. E voltou a me olhar
nos olhos.

E um comeco.

Addy

Sdbado, 17 de novembro, 14h15

Como nao posso andar de bicicleta por causa do cranio fraturado e do tornozelo torcido, Ashton me leva de
carro para a consulta de revisio do médico. Tudo estd sarando do jeito que deveria, embora eu ainda sinta
dores de cabeca instantineas caso mexa a cabeca rdpido demais.

O lance emocional vai demorar mais. Metade do tempo, tenho a sensacio de que Jake morreu, e, na
outra metade, eu quero matd-lo. Posso admitir, agora, que Ashton e TJ] nao estavam errados a respeito de
como era nosso relacionamento. Ele controlava tudo, e eu permitia. Mas nunca imaginaria que Jake seria
capaz daquilo que fez no bosque. Meu coragio parece que ficou como o meu crinio logo depois que Jake
me atacou — como se tivesse sido dividido a0 meio por um machado cego.

Também nio sei o que sinto em relacio a Simon. As vezes eu fico muito triste quando penso como ele
planejou arruinar a vida de quatro pessoas porque achou que tiramos dele coisas que todo mundo quer: ser
bem-sucedido, ter amigos, ser amado. Ser visto.

Mas, na maior parte do tempo, simplesmente desejo que nunca tivesse conhecido Simon.

Nate me visitou no hospital, e eu o vi algumas vezes desde que tive alta. Estou preocupada com ele. Nate
nio é uma pessoa que desabafa, mas ele me disse o suficiente a ponto de eu perceber que ele se sentiu
bastante inttl por ficar preso. Venho tentando convencé-lo do contrdrio, mas nio acho que esteja
conseguindo entrar na cabeca dele. Eu gostaria que Nate me desse ouvidos, porque, se alguém sabe como
foder a vida quando a pessoa decide que nao presta, esse alguém sou eu.

T] me mandou mensagens algumas vezes desde que recebi alta hd alguns dias. Ele nao parava de dar
sinais de que ia me chamar para sair, entio eu finalmente tive que dizer que nio vai acontecer. E impossivel
que eu me junte 4 pessoa que me ajudou a iniciar toda essa reacio em cadeia. E uma pena, porque talvez
houvesse potencial se a gente tivesse conduzido a situagao de maneira diferente. Mas estou comegando a me
dar conta de que hd coisas que sao impossiveis de serem desfeitas, nao importa o tamanho das boas



intencgoes.

Tudo bem também. Eu nio concordo com minha mae que TJ fosse minha dltima e melhor esperanga
para evitar o posto prematuro de titia. Ela nio ¢ a especialista que pensa que é em relacionamentos.

Prefiro seguir o exemplo de Ashton, que estd curtindo a stbita paixdo por Eli. O advogado foi atrds dela
apds a situagdo com Nate ser resolvida, e chamou minha irma para sair. Como Ashton disse que nio estd
pronta para namorar ainda, ele nio para de interromper sua jornada de trabalho insana para levéd-la a
programas elaborados e cuidadosamente planejados que nio sao encontros — que, ela tem que admitir, estd
curtindo.

— Naio sei se posso levéd-lo a sério — comenta Ashton, enquanto capengo até o carro de muletas apds o
exame. — Quero dizer, s6 por aquele cabelo...

— Eu gosto do cabelo. Tem personalidade. Além disso, parece macio como uma nuvem.

Ashton d4 um sorrisdo e afasta uma mecha solta de cabelo da minha testa.

— Eu gosto do seu. Deixe crescer um pouco mais e seremos gémeas.

Esse é o plano secreto. Venho cobicando o penteado de Ashton desde o inicio.

— Eu tenho algo para te mostrar — diz ela ao se afastar do hospital. — Boas noticias.

— Sério? O qué?

As vezes ¢ dificil lembrar qual é a sensagio de receber boas noticias. Ashton balanca a cabeca e sorri.

— E para mostrar, nio para contar.

Ela estaciona em frente a um novo prédio naquilo que mais se aproxima de uma vizinhanga descolada
em Bayview. Ashton acompanha meu ritmo lento ao entrarmos no saguao iluminado ¢ me conduz a um
banco na recep¢io.

— Espere aqui — diz ela, enquanto apoia as muletas no banco.

Minha irma desaparece por uma curva e, quando retorna dez minutos depois, me conduz a um elevador,
que nos leva ao terceiro andar.

Ela enfia uma chave na porta marcada com o nimero 302 e abre para revelar um grande apartamento
com pé-direito alto, parecido com um estidio. E cheio de janelbes, tijolos expostos e piso de tibua corrida
encerada, e eu amo o apartamento instantaneamente.

— O que vocé acha? — pergunta Ashton.

Eu apoio as muletas na parede, entro aos pulinhos na cozinha aberta e admiro o mosaico de azulejos na
parede atrds da pia. Quem diria que Bayview tem um lugar assim?

— E lindo. Vocg, ha, estd pensando em alugé-lo?

Tento parecer entusiasmada, e nao com medo de que Ashton me deixe sozinha com a mamae. Minha
irma nio estd morando 14 em casa hd tanto tempo assim, mas fiquei meio que acostumada a té-la conosco.

— J4 aluguei — revela ela, dando um sorrisao e um pequeno rodopio no piso de madeira de lei. —
Charlie e eu recebemos uma oferta no condominio enquanto vocé esteve no hospital. O negécio ainda tem
que ser fechado, mas, assim que for, vamos ter um bom lucro. Ele aceitou assumir todos os empréstimos
estudantis como parte do acordo de divércio. Meu trabalho como designer ainda estd devagar, mas vou ter
grana suficiente para conseguir pagar o aluguel. E o custo de vida em Bayview é bem menor do que em San
Diego. Esse apartamento no centro custaria o triplo l4.

— Que fantistico! — Espero estar fazendo um bom trabalho ao fingir empolgagao. Estou empolgada por
ela, de verdade, mas sentirei falta da minha irma. — E bom que vocé tenha um quarto sobrando para eu
poder te visitar.

— Eu tenho, de fato, um quarto sobrando — diz Ashton. — Mas nao quero que vocé visite.

Olho estupefata para ela. Nao posso ter ouvido direito. Pensei que a gente estivesse se dando bem nos
tltimos meses. Ela ri ao ver minha expressao.



— Quero que vocé more aqui, sua boba. Vocé precisa sair daquela casa tanto quanto eu. A mamae disse
que ndo tem problema. Ela estd naquela fase ladeira abaixo com Justin onde pensa que um casal precisa
passar bastante tempo sozinho para resolver seus problemas. E, além disso, vocé vai fazer 18 anos de idade
em alguns meses e pode morar onde bem quiser.

Eu agarro Ashton num abrago antes que ela consiga terminar, e minha irma aguenta por alguns
segundos antes de se desvencilhar. Ainda nio dominamos a arte da afeicao entre irmas que nio scja
embaracosa.

— Vi em frente, vé ver seu quarto. E bem ali.

Eu capengo até um quarto banhado pelo sol com uma enorme janela que dd vista para uma ciclovia atras
do prédio. Hd estantes de livros embutidas na parede, e vigas expostas no teto sustentam um lustre
sensacional cheio de lampadas de filamentos em vdrios tamanhos e formatos. Eu amo tudo naquele quarto.
Ashton se encosta na porta e sorri para mim.

— Um recomeco do zero para nés duas, hein?

Finalmente parece que isso pode ser verdade.

Bronwyn
Domingo, 18 de novembro, 10h45

No dia seguinte a libertagdo de Nate, eu dei minha primeira e Gnica entrevista para a imprensa. Eu nao
queria, mas o préprio Mikhail Powers me emboscou do lado de fora da minha casa, e, como eu imaginava,
quando vi pela primeira vez a poténcia de seu charme voltada para o nosso caso, no consegui resistir a ele.

— Bronwyn Rojas. A garota com um futuro brilhante.

Ele estava com um terno azul-marinho elegante e uma gravata com padronagem discreta, as abotoaduras
de ouro reluziram quando Mikhail estendeu a mao com um sorriso gentil.

— Venho tentando falar com vocé hd semanas — confessa ele. — Vocé nunca desistiu do seu amigo,
nio foi? Eu admiro isso. Admirei vocé pelo decorrer do caso inteiro.

— Obrigada — agradeco com a voz fraca.

Aquilo foi uma tentativa franca de me bajular, e funcionou completamente.

— Eu adoraria saber sua opiniao sobre tudo. Pode ceder alguns minutos para nos dizer como foi essa
provagio para vocé e como se sente agora que acabou?

Eu nio deveria. Robin e minha familia tivemos nossa dltima reunido juridica na manha de hoje, e seu
conselho de despedida foi para sermos discretos. Ela estava certa, como sempre. Mas tinha algo que eu
queria revelar que nao pude dizer antes.

— S6 uma coisa. — Eu olhei para a cAmera enquanto Mikhail dava um sorriso encorajador. — Eu
realmente roubei o teste de Quimica e sinto muito. Nao apenas por ter me colocado nesta confusio, mas
porque foi uma coisa horrivel de se fazer. Meus pais me criaram para ser honesta e trabalhar duro, como eles
fazem, e eu decepcionei os dois. Nao foi justo com eles, com meus professores ou com as faculdades que eu
queria entrar. E nao foi justo com Simon.

Minha voz comegou a tremer naquele momento, e nao consegui conter mais as ldgrimas.

— Se eu soubesse... se tivesse imaginado... nunca vou deixar de me sentir arrependida pelo que fiz.
Nunca farei algo assim novamente. E tudo que eu queria dizer.

Eu duvido que era isso que Mikhail queria, mas ele usou o material mesmo assim no dltimo programa
sobre o Colégio Bayview. Dizem os rumores que Mikhail vai tentar inscrever a série para concorrer ao
Emmy.



Meus pais nao param de falar que nao posso me culpar pelo que Simon fez. Assim como nao paro de
dizer a mesma coisa para Cooper e Addy. E eu diria a Nate, se ele permitisse, mas mal ouvi falar dele desde
que saiu do centro de detengio juvenil. Nate fala com Addy mais do que comigo agora. Quero dizer, ele
deve falar com Addy, que é obviamente uma estrela do rock. Mas ainda assim.

Nate finalmente concorda em me deixar visitd-lo e colocar o papo em dia, mas nao crio tanta expectativa
como costumava quando toco a campainha. Alguma coisa mudou desde que ele foi preso. Quase espero que
Nate nao esteja em casa, mas ele abre a porta rangente e me d4 passagem.

A casa de Nate parece melhor do que antes, quando alimentei Stan. A mae dele estd ficando aqui e
acrescentou todo tipo de detalhes novos, como cortinas, almofadas e fotografias emolduradas. A dltima vez
que falei brevemente com Nate depois que ela voltou para casa, ele disse que a mae convenceu o pai a tentar
passar um tempo numa clinica de reabilitagio. Nate nio tem muita esperanca quanto a isso, mas tenho
certeza de que estar com o pai temporariamente fora de casa é um alivio.

Nate desaba numa poltrona na sala de estar enquanto vou até Stan e espio dentro da jaula, contente pela
distragdo. Ele ergue a pata da frente na minha direglo, e eu rio de surpresa.

— Stan acabou de acenar para mim?

— Sim. Ele faz isso, tipo, uma vez por ano. E o tnico gesto dele. — Nate encara meu olhar com um
sorriso, e por um segundo as coisas estao normais entre nds, mas af o sorriso desaparece e ele baixa os olhos.
— Entao. Parece que eu nio tenho muito tempo, na verdade. A agente Lopez quer me arrumar um
emprego de fim de semana numa construtora qualquer em Eastland. E tenho que estar 14 em vinte minutos.

— Que 6timo. — Eu engulo em seco. Por que ¢ tao dificil falar com ele agora? Foi a coisa mais facil do
mundo hd algumas semanas. — Eu s6... — digo. — Acho que eu queria dizer que, ha, sei que vocé passou
por algo terrivel e entendo se ndo quiser falar a respeito, mas estou aqui caso queira. E eu ainda... gosto de
vocé. Tanto quanto antes. Entdo. E s6 isso, eu acho.

E um comego embaracoso, agravado pelo fato de que Nate ndo olha para mim durante meu pequeno
discurso triste. E, quando finalmente olha, seus olhos nio tém emocao.

— Eu venho querendo falar com vocé quanto a isso. Primeiro, obrigado por tudo que vocé fez. Sério, eu
te devo uma. Provavelmente jamais poderei pagar, mas é hora de voltar ao normal, certo? E nés nao somos
o normal um do outro.

Ele desvia o olhar novamente, o que me mata. Se Nate olhasse para mim por mais de dez segundos,
tenho certeza de que nao diria isso.

— Nao, nio somos. — Fico surpresa com a firmeza da minha voz. — Mas isso nunca me incomodou, e
nio acho que tenha incomodado vocé. Meus sentimentos ndo mudaram, Nate. Ainda quero estar com vocé.

Eu nunca disse algo tdo importante de maneira tao direta, e a principio fico contente que nao tenha me
acovardado. Mas Nate parece que nio estd nem ai. E, embora eu nao me abale por obstdculos externos que
surgem no meu caminho — Pais que desaprovam? Sem problema! Sentenca na cadeia? Eu vou te soltar! —, a
indiferenca dele me faz perder as forgas.

— Eu néo vejo sentido. N6s levamos vidas muito diferentes, e nao temos nada em comum agora que a
investigacao foi encerrada. Vocé precisa se preparar para as grandes universidades, e eu... — Nate solta uma
risada sem graca. — Eu farei seja 14 o que for o oposto disso.

Quero abragé-lo e beijé-lo até que ele pare de falar assim. Mas seu rosto estd fechado, como se sua mente
jd estivesse a mil quilémetros dali, esperando que o corpo o alcangasse. Como se Nate s tivesse me deixado
vir ali por causa de uma sensagao de obriga¢do. E eu nao suporto aquilo.

— Se ¢ assim que vocé quer.

Ele concorda com a cabega tao rdpido que qualquer fiapo de esperanca que eu pudesse ter desaparece.

— E. Boa sorte com tudo, Bronwyn. Obrigado de novo.



Nate se levanta, como se fosse me acompanhar até a porta, mas nao consigo tolerar falsa educagao neste
exato momento.

— Naio se incomode — digo ao passar por ele com os olhos voltados para o chao.

Eu saio sozinha e ando com o corpo rigido até o carro, fazendo um esfor¢o para nao correr, e remexo
atabalhoadamente na bolsa com as maos trémulas até achar as chaves.

Dirijo para minha casa com os olhos secos, que nio piscam, e subo até meu quarto antes de perder o
controle. Maeve bate suavemente na porta e entra sem esperar pelo convite. Ela se aninha ao meu lado e faz
carinho no meu cabelo enquanto choro com a cara enfiada num travesseiro, como se meu coragio tivesse
acabado de rachar no meio. O que acho que aconteceu.

— Sinto muito — lamenta minha irma, que sabia aonde eu tinha ido, e ndo preciso contar a ela o que
aconteceu. — Ele estd sendo um babaca.

Maeve nao diz mais nada até eu me esgotar e sentar, esfregando os olhos. Eu me esqueci de como é
cansativo chorar sem parar.

— Desculpe por nido conseguir melhorar esta situagio — diz Maeve, enquanto enfia a mao no bolso e
retira o telefone. — Mas tenho algo para te mostrar que pode te animar. Muitas reagées no Twitter a
declaracio que vocé fez ao Mikhail Powers Investiga. Todas positivas, alids.

— Maeve, eu ndo me importo com o 7witter — digo, cansada.

Eu nio acessei o Twitter desde que essa confusio toda comegou. Mesmo com o perfil privado, eu nao
conseguiria lidar com o massacre de opinioes.

— Eu sei, mas vocé deveria ver isso.

Ela me entrega o telefone e aponta para uma postagem feita pela Universidade de Yale:

Errar é humano @BronwynRojas. Estamos ansiosos para receber seu pedido de matricula.



EPILOGO

TRES MESES DEPOIS

Bronwyn
Sextafeira, 16 de fevereiro, 18h50

Eu meio que estou saindo com Evan Neiman agora. A rela¢io chegou de mansinho. Primeiro estdvamos
sempre juntos em grupos grandes, depois nos menores, e hd algumas semanas ele me deu carona até em
casa, apos termos assistido (e odiado) 7he Bachelor, na casa de Yumiko, com muitos amigos. Quando
chegamos a minha casa, Evan se debrugou sobre mim e me beijou

Foi... bom. Ele beija bem. Eu me vi analisando o beijo em detalhes praticamente clinicos enquanto
acontecia, congratulando Evan mentalmente sobre a técnica fora de série, e a0 mesmo tempo notando a
auséncia de qualquer tesdo ou atragdo magnética entre nds. Meu cora¢io nao disparou quando devolvi o
beijo, e os bracos e pernas nao tremeram. Foi um bom beijo com um rapaz bacana. O tipo que eu sempre
quis.

Agora as coisas estao praticamente como eu pensava que estariam quando me imaginei namorando com
Evan pela primeira vez. Nés somos um casal sério. Eu tenho um acompanhante automético para o baile do
recesso da primavera, o que ¢é legal. Mas estou planejando minha vida pés-colégio em uma trilha paralela
que nao tem nada a ver com ele. Somos um casal até a formatura, no mdximo.

Eu me matriculei em Yale, mas nio fiz matricula antecipada. Vou descobrir no més que vem,
juntamente com todo mundo, se entrei ou ndo. Entretanto, agora isso ndo parece mais ser o fator essencial
do meu futuro. Estou trabalhando como estagidria de Eli nos fins de semana e comegando a ver o lado bom
de permanecer em Bayview e acompanhar o Até que Provem.

Tudo estd muito mutdvel, e estou tentando levar isso na boa. Penso muito em Simon e no que a midia
chamou de “ressentimento causado pela sensagio de direito adquirido” — a crenga de que deviam a Simon
algo que ele ndo recebeu, ¢ que todo mundo deveria pagar por causa disso. E quase impossivel de
compreender, a nao ser por aquele cantinho do meu cérebro que me levou a roubar um teste por uma
legitimagdo que eu ndo merecia. Eu nunca mais quero ser aquela pessoa de novo.

A tnica ocasido em que vejo Nate é no colégio. Ele frequenta mais do que antigamente, e acho que estd
indo bem. Mas nao sei ao certo, porque nio nos falamos mais. De maneira alguma. Nate nido estava
brincando sobre seguirmos nossas vidas separadas.



As vezes eu quase flagro Nate olhando para mim, mas provavelmente ¢ um desejo que eu queria que
fosse realidade.

Ele ainda estd na minha mente constantemente, e isso é uma merda. Eu torci para que meu
relacionamento com Evan pudesse conter a presenca de Nate nos meus pensamentos, mas s6 piorou as
coisas. Entdo, tento nio pensar em Evan a nio ser que esteja de fato com ele, o que significa que eu as vezes
deixo passar coisas que nao deveria. Tipo, hoje a noite que paguei de pseudonamorada de Evan.

Tenho um solo de piano com a Orquestra Sinfénica de San Diego. E parte da série de concertos Foco
no Ensino Médio, para o qual me inscrevi desde que era caloura sem jamais ter recebido um convite. No
tltimo més, finalmente recebi. Provavelmente foi por causa de algum resquicio de notoriedade, embora eu
goste de pensar que o video de teste de “Variagoes do Cinone” que enviei ajudou.

— Vocé estd nervosa? — pergunta Maeve ao descermos a escada.

Minha irma estd arrumada para o concerto com um vestido de veludo cor de vinho que tem um ar
renascentista, e seu cabelo estd preso por uma tran¢a cheia de pequenos grampos cravejados. Maeve
recentemente conseguiu o papel de Lady Guinevere na préxima versao de Rei Arthur do clube de teatro, e
exagerou um pouco ao entrar no papel. Porém, o vestido lhe cai muito bem. Eu estou mais conservadora
num vestido de tecido Jacquard com decote em U e uma padronagem sutil de pontos pretos e brancos, que
¢ justo na cintura e rodado acima dos joelhos.

— Um pouco — respondo, mas ela estd meio distraida.

Os dedos de Maeve voam pelo telefone, provavelmente combinando mais um ensaio de fim de semana
com o garoto que interpreta Lancelot em Rei Arthur, que ela insiste que é apenas um amigo. Claro.

Estou com o celular na mio, mandando mensagens com orientagoes para Kate, Yumiko e Addy. Cooper
vai trazer Kris, mas os dois estao jantando com os pais dele primeiro, entao, talvez se atrasem. Com os pais
de Kris, quero dizer. O pai de Cooper estd mudando lentamente de opinido, mas ainda nio chegou a esse
ponto. Yumiko manda uma mensagem Devemos procurar por Evan?, e nesse momento eu me lembro de que
jamais o convidei.

Mas tudo bem. Nao é nada demais. Saiu no jornal, e tenho certeza de que ele teria mencionado se tivesse
visto e quisesse Vvir.

Nés estamos no Salio Copley, diante de uma plateia lotada. Quando é a minha vez de tocar, entro no
enorme palco que apequena o piano no centro. A plateia estd em siléncio, exceto por algumas tosses
ocasionais, e meus saltos fazem um barulho alto no piso encerado. Ajeito o vestido embaixo de mim antes
de me sentar no banco de ébano. Nunca me apresentei para tanta gente, mas nio estou nervosa COmo
pensei que estaria.

Eu flexiono os dedos e espero por um sinal dos bastidores. Quando comego, posso dizer logo de cara que
serd a melhor apresentagao da minha vida. Todas as notas fluem, mas nao é apenas isso. Quando atinjo o
crescendo e as notas suaves a seguir, eu coloco todas a emogdes dos tltimos meses nas teclas embaixo dos
dedos. Sinto cada nota como uma batida do coragao. E sei que a plateia também o faz.

Altos aplausos ecoam pelo salao quando eu termino. Fico de pé e inclino a cabega, absorvendo a
aprovacio do publico até que o gerente de palco acena para mim e entro nas coxias. Nos bastidores, eu
recolho as flores que meus pais deixaram para mim, e as abrago enquanto ougo os demais artistas.

Depois consigo conversar com meus amigos no sagudo. Kate e Yumiko me dao um buqué menor, que se
junta as flores que jd estao nas maos. Addy estd sorrindo com as bochechas rosadas e usando um novo casaco
da equipe de atletismo sobre um vestido preto; a atleta mais improvdvel do mundo. O cabelo que é quase
igual ao corte choppy bob da irma, a nao ser pela cor. Ela decidiu usd-lo completamente purpura, e caiu bem.

— Aquilo foi tdo bom! — elogia Addy alegremente ao me puxar para um abraco. — Eles deviam ter te



deixado tocar todas as cancoes.

Para minha surpresa, Ashton e Eli surgem atrds dela. A irma de Addy mencionou que estaria ali, mas nao
pensei que Eli fosse sair do escritério tdo cedo. Acho que eu jd deveria saber. Os dois s3o oficialmente um
casal agora, e Eli dd algum jeito de encontrar tempo para o que quer que Ashton queira fazer. Ele fica com
aquele sorriso bobo de sempre quando estao juntos, e duvido de que Eli tenha ouvido uma nota que eu
toquei.

— Nada mal, Bronwyn — diz ele.

— Filmei vocé — avisa Cooper, brandindo o celular. — Eu te mando depois que fizer umas edigdes.

Kris, que estd elegante vestindo um paletd esportivo e jeans escuros, revira os olhos.

— Cooper finalmente aprendeu a usar o iMovie e agora nada o detém. Acredite. Eu tentei.

Cooper abre um sorriso de quem nio estd arrependido, guarda o telefone e d4 a mao a Kris. Addy nao
para de virar o pescogo para vasculhar o saguio lotado a ponto de eu ficar curiosa se ela trouxe um
acompanhante.

— Esperando alguém? — pergunto.

— O qué? Nao — responde ela ao fazer um gesto animado. — S6 olhando as coisas. Que prédio lindo.

Addy tem o pior rosto inexpressivo do mundo. Eu acompanho o seu olhar, mas nio vejo nenhum
possivel sujeito misterioso. Mas ela nao parece desapontada.

As pessoas continuam me parando a fim de conversar, entio, eu, Maeve e meus pais levamos meia hora
para sair. Meu pai aperta os olhos para as estrelas cintilantes no céu.

— Eu tive que estacionar bem longe. E melhor vocés trés nao andarem até 14 de salto alto. Esperem aqui
que vou trazer o carro.

— Tudo bem — diz minha mae, que d4 um beijo na bochecha dele.

Eu seguro firme as flores e olho para todas as pessoas bem-vestidas ao nosso redor, rindo e murmurando
enquanto saem aos borbotoes para as calgadas. Uma fila de carros de luxo avanga, e observo os veiculos,
mesmo que esteja cedo demais para meu pai estar entre eles. Um Lexus. Um Range Rover. Um Jaguar.

Uma moto.

Meu coragio dispara quando as luzes se apagam e o piloto retira o capacete. Nate desce da moto, passa
por um casal mais velho e avang¢a na minha diregao com os olhos fixos nos meus.

Eu nio consigo respirar.

Maeve cutuca o braco da minha mae.

— Melhor a gente se aproximar do estacionamento para o papai nos ver.

Meus olhos estao voltados para Nate, entao, eu apenas ougo o longo suspiro da mamae. Mas ela se afasta
com Maeve, e as duas me deixam sozinha na calgada quando Nate chega.

— Ei.

Ele me encara com aqueles olhos cativantes, com cilios grandes e escuros, e o rancor corre pelas minhas
veias. Eu ndo quero ver aqueles olhos idiotas, aquela boca idiota, e todas as partes daquele rosto idiota que
me fez sofrer pelos dltimos trés meses. Eu tive uma noite, finalmente, onde pude me perder em algo além
da minha patética vida amorosa. Agora ele a estragou.

Mas niao vou lhe dar a satisfacao de saber disso.

— Oi, Nate. — Fico surpresa com minha voz calma e neutra; é impossivel imaginar como o coragao
quer fugir desesperadamente da caixa tordcica. — Como vai vocé?

— Ok — responde ele, enquanto enfia as maos nos bolsos.

Nate parece quase... envergonhado? E uma postura nova vindo dele.

— Meu pai voltou para a clinica de reabilitagio — diz ele. — Mas disseram que isso é uma coisa positiva,
que ele estd dando outra chance.



— Que 6timo. Espero que dé certo. — Nao parece que estou sendo sincera, embora eu esteja. Quanto
mais tempo ele fica ali, mais dificil é agir naturalmente. — Como vai sua mae?

— Bem. Trabalhando. Ela trouxe tudo do Oregon, entio... acho que vai ficar por um tempo. Esse é o
plano, de qualquer forma. — Nate passa a mio pelo cabelo e dispara outra olhadela com os olhos
semicerrados para mim, o tipo de expressdo que costumava tomar seu rosto antes de me beijar. — Eu vi seu
solo. Eu estava errado, naquela noite na sua casa quando te ouvi pela primeira vez. Esza, hoje a noite, foi a
melhor coisa que jd ouvi na vida.

Eu aperto tanto os talos das flores que os espinhos das rosas me espetam.

— Por qué?

— Por que o qué?

— Por que vocé veio? Quero dizer... — Eu aponto a multiddo com o queixo. — Esta nio ¢é a sua praia,
né?

— Nio — admite Nate. — Mas é importante para vocé, certo? Eu queria ver.

— Por qué? — repito.

Quero perguntar mais, porém nao consigo. A garganta se fecha, e fico horrorizada quando os olhos
ardem e se enchem. Eu me concentro na respiragao, aperto os espinhos e for¢o a dor leve a me distrair. Ok.
Pronto. Ldgrimas contidas. Desastre impedido.

Nos segundos em que fiquei me controlando, Nate se aproximou. Eu nio sei para onde olhar porque
nio hd parte do corpo dele que nao me desconcentre.

— Bronwyn. — Nate esfrega a nuca e engole em seco, e percebo que ele estd tao nervoso quanto eu. —
Fui um idiota. Ficar preso bagun¢ou a minha cabega. Pensei que vocé ficaria melhor sem mim na sua vida,
entio, eu simplesmente... fiz com que isso acontecesse. Desculpe.

Eu baixo os olhos para os ténis de Nate, que parecem ser o ponto mais seguro. Nao confio em mim para
falar.

— O problema ¢ que... nunca tive alguém de fato, sabe? Nao estou dizendo isso para vocé sentir pena
de mim. S6 para tentar explicar. Eu nfo sei... nio sabia... como essas coisas funcionam. Que nao dd para
fingir que nao d4 a minima e acabou. — Nate troca de pés, o que eu noto jd que meus olhos permanecem
fixos no chio. — Eu venho falando com Addy sobre isso porque... — Ele ri um pouco. — Ela nao deixa o
assunto em paz. Eu perguntei a Addy se ela achava que vocé ficaria furiosa se eu tentasse conversar com
vocé, e ela disse que nao isso ndo importava. Que eu te devia uma explica¢do de qualquer forma. Addy estd
certa. Como sempre.

Addy. Aquela intrometida. Nao surpreende que ela tenha ficado procurando por alguém no salao.

Eu pigarreio para tentar desfazer o n6 da garganta, mas nao adianta. Tenho que superd-lo para falar.

— Vocé nao era apenas meu namorado, Nate. Vocé era meu amigo. Ou eu achei que fosse. E af vocé
parou de falar comigo como se nao fossemos nada.

Eu tenho que morder com forga o interior da bochecha para evitar as ldgrimas novamente.

— Sei disso. Eu fui... meu Deus, nem consigo explicar, Bronwyn. Vocé foi a melhor coisa que
aconteceu na minha vida, e isso me fez surtar. Achei que eu fosse te arruinar. Ou que vocé fosse me
arruinar. E assim que as coisas rolam no lar dos Macauley. Mas vocé nio é assim. — Ele solta um longo
suspiro, e a voz fica mais baixa. — Vocé nao é como qualquer outra pessoa. Eu sei disso desde que éramos
criangas e simplesmente... fiz merda. Eu finalmente tive uma chance com vocé e fiz merda.

Nate espera um segundo para que eu diga algo, mas nao consigo ainda.

— Desculpe — lamenta ele, trocando os pés novamente. — Eu nao devia ter vindo. Joguei isso em cima
de vocé assim, do nada. Eu n2o tinha a inten¢ao de estragar sua grande noite.

A multiddo estd diminuindo, o ar da noite, esfriando. Meu pai vai chegar aqui em breve. Eu finalmente



ergo os olhos, e a situagdo é tao enervante quanto achei que fosse.

— Vocé me magoou de verdade, Nate. Vocé nao pode simplesmente chegar aqui de moto com... tudo
isso — eu gesticulo em volta do rosto dele — e esperar que a situagdo entre nés fique bem. Nao vai.

— Eu sei. — Os olhos de Nate procuram os meus. — Mas eu tinha esperangas... Quero dizer, o que
vocé falou antes. Que éramos amigos. Eu queria te convidar... provavelmente é uma idiotice, depois de
tudo isso, mas vocé sabe o Cinema Porter, em Clarendon? Aquele em que passa filmes antigos? Eles estao
passando o segundo filme da série Divergente 1. Eu estava, ha, querendo saber se vocé gostaria de ir alguma
hora.

Uma longa pausa. Meus pensamentos estao uma zona, mas tenho certeza de uma coisa — se eu disser
nio serd motivado por orgulho e autopreservagio. Nao porque eu nao queira.

— Como amigos?

— Como o que vocé quiser. Quero dizer, sim. Como amigos seria timo.

— Vocé odeia esses filmes — digo para ele se lembrar.

— Odeio mesmo. — Nate soa arrependido, e eu quase comego a rir. — Mas gosto mais de vocé. Estou
sentindo muito a sua falta.

Eu franzo a testa para ele, que acrescenta rapidamente:

— Como amigo.

Nés nos encaramos por alguns segundos até o maxilar dele tremer.

— Ok. Como estou sendo sincero aqui, mais do que como amigo. Mas entendo que nao seja onde sua
cabega estd. Ainda assim, eu gostaria de te levar para um filme merda e ficar de bobeira por algumas horas, se
vocé permitir.

Minhas bochechas ardem, e os cantos da boca nao param de tentar se virar para cima. Meu rosto oscila
entre me trair e nao me trair. Nate vé a expressao e se anima, mas, quando nao digo nada, ele puxa a gola da
camiseta e baixa a cabeca, como se j4 tivesse sido rejeitado.

— Bem, apenas pense a respeito, ok?

Eu respiro fundo. Ter levado um pé na bunda de Nate partiu meu coragio, e a ideia de me abrir de novo
para esse tipo de sofrimento ¢é assustadora. Mas eu me arrisquei por Nate uma vez, quando disse o que sentia
por ele. E novamente, quando o ajudei a sair da prisao. Nate vale pelo menos uma terceira vez.

— Se vocé admitir que Insurgente é um tour de force cinematogrifico e que no fundo estd doido para
assistir, eu considerarei sua proposta.

Nate ergue o rosto de supetdo e me dd um sorriso, como se o sol tivesse surgido.

— Insurgente é um tour de force cinematogrifico, e eu estou doido para assistir.

A felicidade comega a borbulhar em mim, o que dificulta sustentar uma expressao séria. Porém, consigo
manter a pose porque nao vou facilitar zanto assim a situagio para ele. Nate vai ver a série inteira antes de
sairmos da friendzone.

— Essa foi rdpida — digo. — Eu esperava mais resisténcia.

— J4 desperdicei tempo demais.

Concordo com um leve aceno de cabeca.

— Tudo bem, entao. Eu te ligo.

O sorriso de Nate some um pouco.

— Mas a gente nunca trocou nimeros, nao foi?

— Ainda tem o seu celular descartdvel? — pergunto.

O meu estd carregando no closet hd trés meses. S6 por precaugio.

O rosto de Nate fica feliz novamente.

— Sim, tenho.



O toque gentil porém insistente de uma buzina penetra no meu cérebro. O BMW do papai entra
devagar diretamente atrds de nds, e a mamae abaixa a janela do carona para espiar. Se eu tivesse que usar
uma palavra para descrever a expressao dela seria resignada.

— A minha carona chegou — aviso a Nate.

Ele estica a mao para pegar a minha e aperta rapidamente antes de soltd-la, e, juro por Deus, fagulhas de
verdade percorrem a minha pele.

— Obrigado por ndo me mandar pastar. Vou esperar vocé me ligar, ok? Quando estiver pronta.

— Ok.

Eu passo por Nate na diregio do carro dos meus pais e sinto que ele se vira para me ver. Eu finalmente
me permito sorrir, e agora que comecei, nao consigo parar. Mas nio tem problema. Eu vejo o reflexo de
Nate na janela traseira, e ele também nao consegue parar.
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