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Sinopse

Advogado sem importancia, Jonathan Lancaster nao parecia nem
um pouco apto a entrar na politica. Mas ele sabia como trilhar seu caminho
com base em contatos. Seus dois pilares foram Jeremy Fallon, o brilhante
publicitario que procurava um garoto-propaganda para seu partido, e Simon
Hewitt, o colunista que ditava o sucesso de qualquer aspirante a altos
cargos. Assim, Lancaster se tornou o primeiro-ministro do Reino Unido,
levando os amigos junto para o poder.

Passados quatro anos, o governo britanico esta imerso em uma crise.
Sem poder suportar mais nenhum problema em sua gestao, Lancaster
recebe um bilhete de ameaga: “Em sete dias a garota morre.”
Acompanhando o papel, vem um video de Madeline Hart, funcionéria do
partido, confessando ser amante do primeiro-ministro.

Para a negociagao, Lancaster pede a ajuda de Gabriel Allon, um
espido israelense em divida com o governo britanico. Porém, nem com toda
a sua experiéncia o agente conseguira prever as consequéncias do
surpreendente caso.

Mescla de politica, histéria e arte, A garota inglesa é um thriller que
mergulha na descri¢ao de cendrios e na personalidade complexa dos
personagens, fazendo o leitor se sentir um verdadeiro espiao.



Mais uma vez, para minha mulher, Jamie, e meus filhos, Lily e Nicholas.



Quem leva uma vida imoral tem wuma morte imoral.

PROVERBIO CORSO



Parte 1

A REFEM



PIANA, CORSEGA

Foram atras dela no final de agosto, na Cérsega. Ahora exata nunca
seria determinada — algum momento entre o entardecer e o meio-dia do
dia seguinte foi 0 maximo que os funcionarios da casa conseguiram
determinar. Eles a viram pela tiltima vez durante o p6r do sol, descendo a
entrada da casa de campo numa lambreta vermelha, com a saia de algodao
transparente esvoagando ao redor das coxas bronzeadas. S6 ao meio-dia
perceberam que nao estava no quarto. Acama tinha apenas um livro, lido
pela metade e com cheiro de 6leo de coco e um vago trago de rum. Mais 24
horas se passaram antes de ligarem para os gendarmes. Era um verao
agitado e Madeline era aquele tipo de garota.

Tinham chegado a ilha duas semanas antes: quatro garotas bonitas e
dois rapazes zelosos, todos funcionarios fiéis do governo britanico ou do
partido da situagao. Traziam um unico carro — um Renault hatch
compartilhado, grande o bastante para acomodar cinco pessoas, ainda que
sem conforto — e a lambreta vermelha, usada apenas por Madeline, que a
conduzia com uma imprudéncia quase suicida. A casa ocre ficava nos
limites do vilarejo, a oeste, num penhasco com vista para o mar. Era
arrumada e compacta, o tipo de lugar que corretores sempre descrevem
como “charmoso”, com piscina e um jardim murado repleto de arbustos de
alecrim e aroeiras. Poucas horas depois de chegarem, elesja tinham se
acomodado naquele estado feliz de seminudez bronzeada a que os turistas
britanicos aspiram, independentemente do destino de suas viagens.

Embora fosse a mais jovem do grupo, informalmente Madeline era a
lider, um fardo que aceitava sem problemas. Era ela que cuidava do aluguel
da casa e providenciava os longos almogos, os jantares tardios e os passeios
para o interior da ilha, sempre seguindo a frente na lambreta pelas ruas
traigoeiras. Ela nem se dava o trabalho de consultar um mapa. Seu
conhecimento enciclopédico da geografia, histdria, cultura e cozinha da
Corsega fora adquirido durante c longo periodo de estudo e preparagdes
intensas nas semanas anteriores a viagem. Pelo visto, Madeline nao queria
deixar nada ao acaso. Raramente deixava.

Ela havia entrado para o Partido em Millbank fazia dois anos, depois
de se formar em Economia e Politicas Publicas na Universidade de



Edimburgo. Apesar de ter cursado uma instituicao de segunda categoria —
a maior parte de seu;

colegas vinha de escolas publicas de elite e de Oxbridge transitou
rapidamente por uma série de cargos administrativos antes de ser
promovida a diretora de Envolvimento com a Comunidade. Seu emprego,
como ela frequentemente o descrevia, consistia em conseguir votos junto a
classes de britanicos que nao tinham nenhuma razao para apoiar o Partido,
sua plataforma ou seus candidatos. Todos concordavam que nao passava de
um posto temporario em sua jornada para um status melhor. O futuro de
Madeline era brilhante — “brilhante como uma erupgao solar”, nas palavras
de Pauline, que observava a ascensao da colega mais jovem com uma boa
dose de inveja. Rumares insinuavam que ela era beneficiada pela influéncia
de alguém importante no Partido. Alguém préximo ao primeiro-ministro.
Talvez até mesmo o préprio. Com uma aparéncia de estrela de cinema,
intelecto agugado e energia inesgotavel, Madeline estava sendo preparada
para uma vaga no Parlamento e um ministério. Tratava-se de uma questao
de tempo. Pelo menos era o que diziam.

Por tudo isso, era muito estranho que Madeline Hart fosse solteira
aos 27 anos. Quando lhe perguntavam sobre sua parca vida amorosa, ela
declarava que estava ocupada demais para se dedicar a um homem. Fiona,
uma linda mulher com cabelos escuros e um lado ligeiramente perverso,
achava a explicagao duvidosa. Na verdade, até acreditava que Madeline
estava sendo desonesta — sendo que desonestidade era a melhor qualidade
de Fiona, por isso seu interesse pelas politicas do Partido. Para sustentar sua
teoria, ressaltava que, embora se estendesse em conversas sobre qualquer
assunto imaginavel, a moga era excepcionalmente reservada quando se
tratava da vida pessoal. Madeline se dispunha a oferecer boatos ocasionais e
inofensivos sobre a infancia problematica — a sombria moradia popular em
Essex, o pai de quem mal se lembrava, o irmao alcodlatra que nao trabalhou
um dia sequer na vida —, mas todo o resto ela mantinha oculto atras de
paredes de pedra cercadas por um fosso.

— Nossa Madeline poderia ser uma assassina psicopata ou
acompanhante de luxo — sugeriu Fiona —, e ninguém saberia.

Mas Alison, uma auxiliar do Ministério do Interior que sofrera
diversas desilusdes amorosas, tinha outra teoria.

— Apobrezinha esta apaixonada — declarou ela uma tarde, ao
observar Madeline saindo como uma deusa do mar da pequena enseada



perto da casa. — O problema é que o seu amor nao é correspondido.

— E por que nao? — questionou Fiona com voz sonolenta, usando
uma enorme viseira.

— Talvez ele nao possa corresponder.

— Casado?

— Mas é claro.

— Maldito.

— Vocé nunca?

— O qué, se eu ja tive caso com homem casado?

— Sim.

— S6 duas vezes, mas estou considerando uma terceira.

— Vocé vai queimar no inferno, Fi.

— Estou contando com isso.

Foi naquele momento, na tarde do sétimo dia, que, confrontados com
amenor das evidéncias, as trés garotas e os dois rapazes hospedados com
Madeline Hart na casa alugada em Piana assumiram a tarefa de encontrar
um namorado para ela. E ndo qualquer um, disse Pauline. Ele precisaria ter a
idade adequada, boa aparéncia e estabilidade financeira e mental, ser de boa
familia, sem podres e outras mulheres na cama. Fiona, a mais experiente nas
questdes do coragao, disse que era uma missao impossivel.

— Esse tipo de homem nao existe — explicou, com o cansago de uma
mulher que passou muito tempo buscando alguém que cumprisse esses
requisitos. — E, se existir, ou esta casado ou tao apaixonado por si mesmo
que nao vai ter tempo para a pobre Madeline.

Apesar de suas dtividas, Fiona mergulhou de cabega no desafio,
mesmo que fosse apenas para acrescentar um pouco de fofoca ao feriado.
Felizmente, nao faltavam alvos potenciais, pois parecia que metade da
populagéo do sudeste da Inglaterra tinha abandonado sua ilha timida em
busca do sol da Cérsega. Havia uma col6nia de financistas do centro de
Londres que alugavam casas luxuosas na ponta norte do golfo do Porto. E o
grupo de artistas vivendo como ciganos num povoado nas colinas da
Castagniccia. E a trupe de atores na beira da praia em Campomoro. E a
delegacao de politicos da oposigao que tramavam sua volta ao poder em
uma mansao no topo dos penhascos de Bonifacio. Usando o Gabinete da
Gra-Bretanha como cartao de visitas, Fiona logo arranjou uma série de
encontros improvisados. Em todas as ocasides — um jantar, uma caminhada
pelas montanhas ou uma tarde regada a alcool na praia —, ela enlagava o



homem que achava mais interessante e o colocava ao lado de Madeline.
Mas nenhum deles conseguiu escalar seus muros, nem mesmo o jovem ator
que tinha acabado de fazer uma turné bem-sucedida como protagonista do
musical mais popular da temporada do West End.

— Realmente é um caso perdido — resignou-se Fiona ao voltar para
casa uma noite com todo o grupo, sempre guiado por Madeline em sua
lambreta vermelha.

— Quem vocé acha que é? — perguntou Alison.

— Nao sei — respondeu Fiona com voz arrastada, deixando
transparecer inveja. — Mas deve ser alguém muito especial.

Foi naquela época, faltando pouco mais de uma semana para o
retorno a Londres, que Madeline comegou a passar um bom tempo sozinha.
Ela safa da casa de manha cedo, normalmente antes de os outros terem
acordado, e voltava no fim da tarde. Quando lhe perguntavam sobre seu
paradeiro, ela dava respostas vagas, e durante ojantar se mostrava
taciturna ou inquieta. Alison temeu pelo pior: achou que o suposto amante
de Madeline tivesse informado que os seus servigos ndo seriam mais
requisitados. Mas, no dia seguinte, depois de voltarem para casa ap6s um
passeio ao shopping, Fiona e Pauline anunciaram com alegria que Alison
estava enganada. Parecia que o amante de Madeline viera para a Cérsega. E
Fiona tinha as fotos para provar.

Ele fora visto as 13h50 no Les Palmiers, no cais Adolphe Landry, em
Calvi. Madeline estava numa mesa na beira do porto e tinha a cabega um
pouco voltada para o mar, como se nao estivesse ciente do homem sentado
a sua frente. Usava dculos escuros grandes e um chapéu de palha para se
proteger sol, com um lago preto elaborado, que projetava uma sombra sobre
sua face impecéavel. Pauline tentou se aproximar da mesa, mas Fiona,
captando a intimidade tensa da cena, sugeriu uma retirada brusca. Ela se
deteve o suficiente para, disfargadamente, tirar a primeira fotografia
incriminadora com o celular. Madeline pareceu alheia a intrusao, mas o
homem, néo. No instante em que Fiona apertou o botao, ele virou a cabega
bruscamente, como se um instinto animal o tivesse alertado de que sua
imagem estava sendo capturada eletronicamente.

Depois de fugirem para uma brasserie proxima, Fiona e Pauline
examinaram com cuidado o homem na foto. Seu cabelo, louro-cinza, estava
desgrenhado pelo vento e o volume exagerado lhe dava um ar quase
infantil. Caindo sobre a testa, emoldurava um rosto anguloso, dominado por



uma boca pequena e cruel. O traje era vagamente maritimo: calgas brancas,
uma camisa em tecido oxford com listras azuis, um relégio grande de
mergulhador, mocassins de lona com solas que n&o deixariam marcas no
convés de um navio. Ele era um homem desse tipo: nunca deixava marcas.

Partiram do principio de que ele fosse inglés, embora pudesse ser
alemao, escandinavo ou, talvez, especulou Pauline, um descendente de
nobres poloneses. Dinheiro claramente nao era problema, considerando-se a
garrafa de champanhe cara que suava no balde de gelo no canto da mesa.
Imaginaram que sua

fortuna fora conquistada, e nao herdada, mas que nao seria
totalmente legal seria um apostador. Teria contas bancérias na Suiga. Viajava
para lugares perigosos. Procurava ser discreto. Seus afazeres, assim como os
mocassins de . ndo deixavam nenhuma marca.

Mas foi Madeline que mais as intrigou. Ela ja ndo era a garota que
conheciam de Londres, nem mesmo a garota com quem estavam
compartilhando uma villa nas tltimas duas semanas. Parecia ter adotado
uma postura completamente diferente. Era uma atriz em outro filme.
Reclinadas sobre o celular como uma dupla de adolescentes, Fiona e Pauline
escreveram o dialogo e acrescentaram carne e 0sso aos seus personagens. Na
versao delas, o romance tinha comegado de maneira inocente, com um
encontro por acaso numa loja exclusiva na Bond Street. O flerte havia sido
longo, e a consumagao, planejada com mintcias. Mas, por enquanto, o final
da histdria era desconhecido, pois a vida real ainda estava por escrevé-lo.
Ambas concordaram que seria tragico.

— E assim que histérias desse tipo sempre acabam — afirmou Fiona,
por experiéncia propria. — A garota conhece o garoto. A garota se apaixona
pelo garoto.

A garota tem os seus sentimentos feridos e faz o possivel para
destruir o garoto.

Fiona tirou mais duas fotos de Madeline e seu amante naquela tarde.
Uma mostrava os dois caminhando pelo cais sob o sol forte, com as maos se
tocando de leve, meio furtivas. Na outra, o casal se separava sem um beijo
sequer. Naquela cena, 0 homem subiu num bote Zodiac e partiu em direcao
ao por Madeline montou em sua lambreta vermelha e voltou para casa. Ao
chegar, nao estava mais carregando o chapéu de sol com o lago preto
elaborado.

Naquela noite, ao relatar os eventos do dia, ela ndo mencionou a ida



a Calvinem o almogo com 0 homem de aparéncia préspera no Les Palmiers.

Fiona achou a performance impressionante.

— Nossa Madeline tem uma habilidade extraordinaria para mentiras
— disse ela a Pauline. — Talvez seu futuro seja tao brilhante quanto dizem.
Quem sabe Talvez ela seja primeira-ministra algum dia.

As quatro garotas bonitas e os dois rapazes zelosos da casa alugada
planeja:za— um almogo em Porto, uma cidade proxima. Madeline fez as
reservas em France e até mesmo instou o proprietario a guardar sua melhor
mesa, que fica . no terrago com vista para a parte rochosa da enseada.
Imaginaram que iriam para o restaurante na caravana de sempre, mas,
pouco antes das sete, Madeline declarou que estava indo a Calvi para tomar
um drinque com um velho amigo de Edimburgo.

— Encontro vocés no restaurante! — gritou ela por cima do ombro,
descendo a rampa. — E, pelo amor de Deus, tentem chegar na hora para
variar!

Entao ela se foi. Ninguém achou estranho ela nao aparecer para o
jantar. Nem ficaram alarmados ao acordarem e verem sua cama vazia. Era
um verao agitado e Madeline era aquele tipo de garota.
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CORSEGA — LONDRES

Apolicia nacional francesa declarou oficialmente que Madeline Hart
estava desaparecida as 14 horas da tltima sexta-feira de agosto. Depois de
trés dias de buscas, nao descobriram nenhum vestigio dela além da lambreta
vermelha, que acharam numa ravina isolada préxima ao monte Cinto, com
a lanterna quebrada. No fim da semana, a policia ja tinha praticamente
perdido qualquer esperanca de encontra-la com vida. Em publico, insistiram
que o caso consistia numa busca por uma turista britanica desaparecida. Em
particular, no entanto, ja procuravam seu assassino.

Nao havia suspeitos além do homem com quem ela almogara no Les
Palmiers no dia de seu desaparecimento. Mas, assim como Madeline, ele
parecia ter sumido da face da terra. Era um amante secreto, como Fiona e os
outros desconfiavam, ou os dois teriam se conhecido havia pouco tempo, na
Corsega? Ele seria inglés? Francés? Ou, nas palavras de um detetive
frustrado, um alienigena de outra galédxia que tinha se desfeito em particulas
e voltado para a nave espacial? A garconete do Les Palmiers nao foi de
muita ajuda. Lembrava que ele conversara em inglés com a garota de
chapéu, mas que fizera seu pedido num francés perfeito. O homem havia
pagado a conta em dinheiro — notas novas e limpas que ele colocara na
mesa como um jogador de poquer — e dera uma generosa gorjeta, algo raro
naqueles dias de crise econémica na Europa. O que mais marcara a
gargonete foram as maos dele: muito pouco pelo, nenhuma marca de sol ou
cicatriz, unhas limpas. O desconhecido cuidava muito bem das unhas. Ela
gostava disso num homem.

Sua fotografia foi mostrada com discrigdo nos bares e restaurantes
mais finos da ilha, mas gerou apenas reagdes apaticas. Ao que tudo indicava,
ninguém tinha posto os olhos nele. E, se alguém tivesse, nao conseguia se
recordar de seu rosto. Era um tipo comum nas praias da Cdrsega no verao:
bem bronzeado, 6culos de sol caros e um reldgio suico de puro ouro para
aumentar seu ego. Era um nada com um cartéo de crédito e uma garota
bonita do outro lado da mesa. Era um homem esquecido.

Talvez para os donos de lojas e restaurantes da Cérsega, mas nao
para a policia francesa. Aimagem foi passada por todos os bancos de dados
de criminosos em seu arsenal e por mais alguns. Como nenhuma busca deu
frutos, os policiais debateram a possibilidade de revelar a foto para a



imprensa. Algumas pessoas, especialmente nos cargos mais altos,
argumentaram contra. Afinal, era possivel que o pobre coitado nao tivesse
culpa de nada, talvez apenas de infidelidade, algo longe de ser crime na
Franga. Mas, quando se passaram mais 72 horas sem nenhum progresso,
concluiram que nao havia escolha: precisariam pedir ajuda a populagao.
Duas fotografias editadas com cuidado foram liberadas para a imprensa —
uma do homem sentado no Les Palmiers; outra dele andando ao longo do
cais — e, a0 anoitecer, os investigadores ja estavam sendo bombardeados por
centenas de pistas. Rapidamente eliminaram os farsantes e os trotes e
focaram recursos apenas nas que pareciam mais plausiveis. Porém, nada
deu resultado. Uma semana depois do desaparecimento, o iinico suspeito
ainda era um homem sem nome nem nacionalidade.

Apesar de a policia nao ter nada promissor, nao faltavam teorias. Um
grupo de detetives acreditava que o homem do Les Palmiers era um
psicopata que tinha atraido Madeline para uma armadilha. Outro grupo
achava que era apenas alguém no lugar errado e na hora errada. De acordo
com essa hipétese, ele era casado, portanto nao poderia se revelar e cooperar
com a policia. J4 Madeline provavelmente teria sido vitima de um assalto
que acabara mal — uma jovem andando de moto sozinha era um alvo
tentador. Em algum momento o corpo apareceria. O mar o cuspiria, um
alpinista o encontraria nas colinas ou um fazendeiro o desenterraria ao arar
0 campo. Assim eram as coisas na ilha: a Cérsega sempre devolvia os seus
mortos.

As falhas da policia foram uma ocasido propicia para os ingleses
criticarem os franceses. Mas, de forma geral, até mesmo os jornais simpaticos
a oposicao trataram o desaparecimento de Madeline como uma tragédia
nacional. Sua ascensio notavel, desde a moradia popular em Essex, foi
narrada em detalhes, e diversos membros do Partido emitiram declaragdes
sobre uma carreira promissora abreviada precocemente. Sua méae chorosa e
seu irmao desajeitado deram uma tinica entrevista para a televisdo e, em
seguida, desapareceram das vistas do publico. O mesmo aconteceu com seus
companbheiros de férias na Cérsega. Ao voltarem para a Inglaterra,
apareceram juntos numa coletiva de imprensa no aeroporto de Heathrow,
observados por uma equipe de assessores do Partido. Posteriormente,
recusaram todos os outros pedidos de entrevistas, incluindo aqueles que
ofereciam pagamentos lucrativos. A cobertura nao incluiu nenhum trago de
escandalo. Nao houve histérias sobre bebedeiras festivas, jogos sexuais ou



perturbagao da ordem publica, apenas a baboseira de sempre sobre os
perigos enfrentados por mulheres jovens viajando em paises estrangeiros.
Na sede do Partido, a assessoria de imprensa se parabenizou em particular
pela hébil manipulagao do caso, enquanto a equipe politica percebeu uma
leve melhoria na aprovagao ao primeiro-ministro. Por tras de portas
fechadas, chamaram o fendmeno de “o efeito Madeline”.

Gradualmente, as matérias sobre o destino de Madeline sairam das
primeiras paginas e foram para as segdes internas e, ao final de setembro, ela
ja tinha desaparecido dos jornais. Era outono, hora de voltar ao negocio de
governar. Os desafios que a Inglaterra enfrentava eram imensos: uma
economia em recessao, a zona do euro na UTI, uma lista interminédvel de
males sociais nao resolvidos que estavam destruindo a qualidade de vida no
Reino Unido. Pairando sobre tudo, a perspectiva de uma elei¢ao. O
primeiro-ministro tinha dado intimeras pistas de que haveria uma antes do
fim do ano. Ele estava ciente dos riscos politicos de voltar atras agora.
Jonathan Lancaster estava a frente do governo britanico porque seu
antecessor havia deixado de convocar uma eleigdo apds meses de flerte
publico com a ideia. Lancaster, entao lider da oposigao, dissera que ele era “o
Hamlet do Ntimero 10” — em referéncia ao endereg¢o da residéncia do
primeiro-ministro — e a ferida mortal se abriu.

Isso tudo explicava por que Simon Hewitt, o diretor de comunicagao
do primeiro-ministro, nao andava dormindo bem nos tiltimos tempos. O
padrao de sua insdnia nunca variava. Exausto pela rotina esmagadora de
trabalho, adormecia rapidamente, em geral com uma pasta de arquivos
sobre o peito, mas acordava duas ou trés horas depois. Uma vez desperta,
sua mente se acelerava. Apds quatro anos no governo, ele parecia incapaz
de focar nada além do negativo. Esse era o preco de ser assessor de imprensa
na Downing Street. No mundo de Simon Hewitt ndo havia triunfos, apenas
desastres e quase desastres. Como os terremotos, sua intensidade variava de
pequenos tremores que mal eram sentidos a convulsdes sismicas capazes de
derrubar prédios e desfazer vidas. Todos esperavam que Hewitt previsse a
calamidade vindoura e, se possivel, contivesse os danos. Nos tltimos
tempos, ele tinha chegado a conclusao de que seu trabalho era impossivel.
Nos momentos mais sombrios, essa constatagao lhe dava um pouquinho de
consolo.

Ele ja fora um homem de reputagao. Como colunista-chefe de
politica do



Times, Hewitt havia sido uma das pessoas mais influentes do
gabinete, no Palacio de Whitehall. Com poucas palavras de sua
caracteristica prosa afiada, podia condenar uma politica governamental,
assim como a carreira do ministro responsavel por apresenta-la. O poder de
Hewitt se tornou tao grande que nenhum governo tomava uma decisdao
importante sem consulta-lo. E nenhum politico que aspirasse a um futuro
melhor pensaria em concorrer a um posto de lideranga em algum partido
sem garantir o apoio de Hewitt. Foi o que fez Jonathan Lancaster, um ex-
advogado do centro financeiro londrino, egresso de um distrito parlamentar
do subtirbio. No inicio, Hewitt nio lhe deu muita importancia: era muito
polido, bem-apessoado e elitista para ser levado a sério. Mas, com o passar do
tempo, ele passou a considerar Lancaster um competente homem de ideias
que queria reconstruir seu partido moribundo para, entao, reconstruir o pais.
Hewitt se surpreendeu ao perceber que realmente gostava de Lancaster, o
que nunca era um bom sinal. A medida que o relacionamento progrediu, os
dois passaram menos tempo fofocando sobre as maquinagdes politicas de
Whitehall e mais discutindo como consertar a sociedade britanica. Na noite
da elei¢ao, quando Lancaster conquistou a vitéria com a maior margem de
apoio do Parlamento daquela geragao, Hewitt foi uma das primeiras pessoas
para quem ele ligou.

— Simon — disse, com sua voz sedutora. — Eu preciso de vocé,
Simon. Nao posso fazer isso sozinho.

Aquela altura, Hewitt j4 tinha escrito com fervor sobre as
perspectivas de sucesso de Lancaster, sabendo muito bem que, em alguns
dias, estaria trabalhando para ele na Downing Street.

Agora, Hewitt abriu os olhos lentamente e fitou com desprezo o
relégio ao lado da cama. Os digitos brilhantes indicavam que eram 3h42,
como se estivessem zombando dele. Ao lado do relégio estavam trés
celulares, todos com a bateria carregada para o ataque da midia do dia
seguinte. Ele gostaria de poder recarregar as proprias baterias com a mesma
facilidade, mas, aquela altura, ndo havia sono ou sol tropical que pudesse
reparar o dano que ele infligira ao seu corpo de meia-idade. Olhou para
Emma. Como sempre, ela estava dormindo profundamente. Em outros
tempos, Hewitt poderia ter pensado em um jeito lascivo de acorda-la, mas
isso ja nao era mais possivel; sua cama conjugal havia se tornado uma lareira
apagada e congelada. Por um breve periodo, Emma fora seduzida pelo
glamour do emprego dele, mas depois passou a se ressentir da devogao servil



do marido a Lancaster. Ela encarava o primeiro-ministro quase como um
rival sexual, e seu édio atingira um fervor irracional.

— Vocé é duas vezes melhor que ele, Simon — comentara Emma na
noite anterior antes de lhe dar um beijo frio na bochecha caida. — Ainda
assim, por alguma razao, vocé sente a necessidade de fazer o papel de
criado. Talvez algum dia possa me dizer por qué.

Hewitt sabia que o sono nao voltaria, ndo agora; entao ficou
acordado na cama e escutou a sequéncia de sons que sinalizavam o comego
de seu dia. O baque dos jornais matinais na porta. O gorgolejo da maquina de
café automatica. O ronronar de um seda do governo na rua, embaixo de sua
janela. Levantando-se com cuidado para ndo acordar Emma, vestiu o
roupao e desceu até a cozinha. A cafeteira sibilava raivosamente. Hewitt
preparou uma xicara sem agucar, pelo bem de sua cintura em expansao, e a
levou para o hall. Uma rajada de vento timido o saudou quando ele abriu a
porta. Apilha de jornais estava envolta em plastico sobre o tapete de boas-
vindas ao lado de uma panela de barro com geranios mortos. Ao se curvar,
viu mais uma coisa: um envelope de papel pardo bem selado, sem nada
escrito. Soube na mesma hora que nao tinha vindo da sede do governo, pois
ninguém de sua equipe se atreveria a deixar nem o mais trivial documento
ali na soleira. Portanto, deveria ser algo nao solicitado. Isso nao era incomum;
os velhos colegas da imprensa conheciam seu enderegco em Hampstead e
sempre lhe deixavam encomendas. Pequenos presentes por uma
informagao vazada no momento certo. Discursos agressivos referentes a
alguma desfeita percebida. Um rumor perverso sensivel demais para ser
transmitido por e-mail. Hewitt fazia questao de ficar em dia com a fofoca de
Whitehall. Sendo ex-repdrter, sabia que o que era dito pelas costas de um
homem costumava ser muito mais importante que o que era escrito sobre ele
nas primeiras paginas.

Hewitt cutucou o envelope com o dedao para ver se nao continha
fios ou baterias, entao o colocou em cima dos jornais e voltou para a cozinha.
Depois de ligar a televisao e baixar o volume até um sussurro, tirou os jornais
do plastico e passou os olhos pelas primeiras paginas. Estavam dominadas
pela proposta de Lancaster para tornar a industria britanica mais
competitiva com uma diminuigao das taxas de juros. Comoja era de
esperar, o Guardian e o Independent estavam horrorizados, mas, gragas aos
esfor¢os de Hewitt, a maior parte das matérias era positiva. As outras
noticias de Whitehall eram misericordiosamente benignas. Nenhum



terremoto. Nem mesmo tremores.

Depois de passar pelos chamados jornais de maior prestigio, Hewitt
deu uma lida rapida nos tabloides, que considerava um termémetro mais
confiavel da opiniao publica britanica do que qualquer enquete. Em seguida,
servindo-se de mais café, abriu o envelope anénimo. Dentro, havia trés
itens: um DVD, uma tnica folha de papel A4 e uma fotografia.

— Merda — praguejou Hewitt, baixinho. — Merda, merda, merda.

O que aconteceu depois passaria a ser fonte de muita especulagao.
Para Simon Hewitt, um ex-jornalista politico que deveria ter sido mais
sensato, nao faltaram recriminagdes. Em vez de contatar a policia
metropolitana londrina, como exigia a lei inglesa, ele carregou o envelope até
o0 escritorio na Downing Street, numero 12. Depois de conduzir a reuniao
habitual das oito horas, durante a qual nao mencionou os itens, Hewitt os
mostrou para Jeremy Fallon, conselheiro politico de Lancaster e o chefe de
gabinete mais poderoso da histéria inglesa. Suas responsabilidades oficiais
inclufam planejamento estratégico e coordenagao de politicas dos diversos
departamentos do governo, o que The permitia meter o nariz em qualquer
questao de seu interesse. Aimprensa frequentemente se referia a ele como o
“cérebro de Lancaster”, um titulo que agradava a Fallon e gerava
ressentimento em Lancaster.

Areagao de Fallon diferiu apenas na escolha do palavrao. Seu
primeiro instinto foi levar na mesma hora o material para Lancaster, mas,
como era quarta-feira, esperou até o chefe sobreviver a batalha de
gladiadores conhecida como Perguntas ao Primeiro-Ministro. Em nenhum
momento da reunido, Lancaster, Hewitt ou Jeremy Fallon sugeriram passar
o material para as autoridades competentes. Os trés concordaram que
precisavam de uma pessoa discreta e habilidosa, a qual, acima de tudo,
poderiam confiar a protegao dos interesses do primeiro-ministro. Fallon e
Hewitt pediram uma lista de candidatos a Lancaster, que deu apenas um
nome. Havia uma relagao familiar e, o mais importante, uma divida nao
paga. Lealdade contava muito em tempos assim, disse o primeiro-ministro,
mas influéncia era algo muito mais eficiente.

Isso explica o convite sutil feito por Downing Street a Graham
Seymour, o vice-diretor de longa data do Servigo de Seguranca britanico,
também conhecido como MI5. Muito tempo depois, Seymour descreveria o
encontro — realizado na sala de reunides diante de um retrato carrancudo
da baronesa Thatcher — como o mais dificil da carreira. Concordou em



ajudar o primeiro-ministro sem hesitagao, pois era isso que um homem como
ele fazia em circunstancias daquele tipo. Ainda assim, deixou claro que, caso
seu envolvimento algum dia se tornasse publico, destruiria o responsavel.

Ficou em aberto apenas a identidade do agente que conduziria a
busca. Assim como Lancaster, Graham tinha apenas um candidato. Ele nao
compartilhou o nome com o primeiro-ministro. Em vez disso, usando fundos
de uma das varias contas operacionais secretas do MI5, reservou um assento
num voo da

Brites Airways daquela tarde com destino a Tel Aviv. Enquanto o
aviao decolava, Graham ponderou a melhor abordagem. Lealdade contava
muito em tempos assim, mas influéncia era algo bem mais eficiente.



JERUSALEM

O coragao de Jerusalém, nao. muito longe do Ben Yehuda Mall,
ficava a silenciosa e arborizada rua Narkiss. O prédio no ntimero 16 era
pequeno, com apenas trés andares, parcialmente oculto por um robusto
muro de pedra calcaria e um imenso eucalipto crescendo no jardim da
frente. O apartamento no terceiro andar era igual aos outros, exceto pelo
fato de ja ter pertencido ao servigo secreto de inteligéncia do Estado de
Israel. Tinha uma sala de estar espagosa, uma cozinha bem-arranjada cheia
de eletrodomésticos modernos, uma sala de jantar formal e dois quartos. O
quarto menor, reservado para uma crianga, fora penosamente convertido
num esttidio artistico. Mas Gabriel ainda preferia trabalhar na sala de estar,
onde a brisa fresca que vinha da varanda ajudava a dissipar o cheiro forte
dos solventes.

No momento, ele estava usando uma solugao, preparada com
cuidado, de acetona, alcool e agua destilada, que aprendera a fazer em
Veneza com o mestre restaurador de arte Umberto Conti. Amistura era forte
o bastante para dissolver contaminagdes na superficie e o verniz velho, mas
nao chegava a prejudicar as pinceladas originais do artista. Gabriel
umedeceu um cotonete feito a mao na solugao e o girou delicadamente
sobre o peito empinado de Suzana. Ela olhava em outra dire¢ao, banhando-
se, e mal parecia ciente dos dois anciaos lascivos da aldeia que a espiavam
de tras do muro do jardim. Gabriel tinha uma atitude protetora em relagao a
mulheres e desejava poder intervir, poupando-a do trauma por vir: as falsas
acusagdes, o julgamento, a sentenga de morte. Em vez disso, continuou o
servigo e observou a pele amarelada dela adquirir um tom branco luminoso.

Quando o cotonete ja estava imundo, Gabriel o colocou num frasco
hermético para reter os vapores. Enquanto preparava outro, seus olhos se
moveram lentamente pela superficie da pintura. Até aquele momento, a
obra era atribuida apenas a um discipulo de Ticiano. Mas o proprietério
atual da tela, o renomado negociante de arte Julian Isherwood, acreditava
que a tela tinha vindo do esttidio de Jacopo Bassano. Gabriel concordava —
na verdade, agora que expusera um pouco da pincelada, viu evidéncias do



proprio mestre, especialmente na imagem de Suzana. Ele conhecia bem o
estilo do pintor, pois havia estudado bastante suas pinturas e passara varios
meses em Zurique restaurando uma tela importante de Bassano para um
colecionador particular. Na tiltima noite de sua estadia, matara um homem
chamado Ali Abdel Hamidi num beco timido perto do rio, um lider terrorista
palestino com um bocado de sangue israelense nas maos, que estava se
passando por dramaturgo. Gabriel lhe dera uma morte digna de suas
pretensdes literarias.

Ele umedeceu o novo cotonete no solvente, mas, antes de dar
continuidade ao trabalho, escutou o ronco familiar do motor de um carro
pesado na rua. Foi a varanda para confirmar suas suspeitas e, entao, abriu a
porta da frente uns 2 centimetros. Um instante depois, Ari Shamron ja
estava empoleirado num banquinho de madeira ao lado de Gabriel. Vestia
calga caqui, camisa de oxford branca e uma jaqueta de couro com um rasgo
no ombro esquerdo. Seus 6culos feios refletiam a luz das lampadas de
halogénio que Gabriel usava para trabalhar. Seu rosto, com rugas e sulcos
profundos, estava travado numa expressao de puro desgosto.

— Eu senti o cheiro desses produtos quimicos assim que sai do carro.
Imagino o estrago que eles provocaram ao seu corpo depois de todos esses
anos.

— Tenho certeza que nao é nada comparado ao dano que vocé
provocou — retrucou Gabriel. — Estou surpreso por eu ainda ser capaz de
segurar um pincel.

Gabriel tocou o cotonete umedecido na pele de Suzana e o girou
devagar. Shamron consultou seu reldgio de ago inoxidavel e franziu a testa,
como se houvesse algo errado.

— O que foi? — perguntou Gabriel.

— Estou s¢ imaginando quanto tempo vai levar até vocé me oferecer
uma xicara de café.

— Vocé sabe onde fica tudo. Agora vocé praticamente mora aqui.

Shamron resmungou alguma coisa em polonés sobre a ingratidao das
criangas. Em seguida, ergueu-se do banco com um impulso e, apoiando-se
pesada— mente na bengala, foi até a cozinha. Conseguiu encher a chaleira
com agua da torneira, mas pareceu perplexo com os diversos botdes do
fogao. Por duas vezes, Ari Shamron havia sido diretor do servigo secreto de
inteligéncia de Israel e, antes disso, fora um dos oficiais mais condecorados
do mesmo servigo. Agora, contudo, ja velho, parecia incapaz de realizar as



tarefas caseiras mais basicas. Cafeteiras, liquidificadores, torradeiras, todos
esses utensilios eram um mistério para ele. Gilah, sua esposa resignada,
costumava brincar que, se o grande Ari Shamron fosse deixado sozinho, seria
capaz de morrer de fome numa cozinha cheia de comida.

Gabriel acendeu o fogao e voltou ao trabalho. Shamron ficou parado
no vao das portas da varanda, fumando. O fedor do tabaco turco logo
prevaleceu sobre o odor do solvente.

— Isso ¢ mesmo necessério? — questionou Gabriel.

—E.

— O que esta fazendo em Jerusalém?

— O primeiro-ministro queria dar uma palavra.

— Sério?

Shamron olhou para Gabriel de cara fechada através da cortina de
fumacga cinza-azulada.

— Por que um pedido do primeiro-ministro para me ver
surpreenderia vocé?

— Porque...

— Eu sou velho e irrelevante? — completou Shamron.

— Vocé é exagerado, impaciente e as vezes irracional. Mas vocé
nunca foi irrelevante.

Shamron assentiu. Aidade havia lhe dado a habilidade de, pelo
menos, perceber suas falhas, apesar de ter roubado o tempo necessario para
que ele pudesse remedia-las.

— Como ele esta? — perguntou Gabriel.

— Como vocé pode imaginar.

— Sobre o que vocés conversaram?

— Nossa conversa foi abrangente e franca.

— Isso quer dizer que vocés gritaram um com o outro?

— Eu s6 gritei com um primeiro-ministro.

— Qual? — indagou Gabriel, realmente curioso.

— Golda. Foi depois de Munique. Eu Ihe disse que precisdvamos
mudar as nossas taticas, aterrorizar os terroristas. Dei a ela uma lista de
nomes de homens que deviam morrer. Golda nao queria saber daquilo.

— Entéo vocé gritou com ela?

— Nao foi meu melhor momento.

— O que ela fez?

— Gritou também, claro. Mas, no fim das contas, compreendeu meu



raciocinio. Entao, montei outra lista de nomes, dos jovens de quem eu
precisava para realizar a operagao. Todos concordaram sem hesitar. —
Shamron fez uma pausa, em seguida acrescentou: — Todos menos um.

Em siléncio, Gabriel guardou o cotonete sujo no frasco hermético,
que reteve os gases toxicos do solvente, mas nao a memoria de seu primeiro
encontro com o homem que eles chamavam de Memuneh, a pessoa
encarregada. Ocorrera a poucas centenas de metros de onde ele estava
agora, no campus da Academia Bezalel de Artes e Design. Gabriel tinha
acabado de assistir a uma palestra sobre as pinturas de Viktor Frankel, o
renomado expressionista alemao que também era seu av6 materno. Shamron
esperava por ele na beira de um pétio ensolarado, um homem baixo e esguio,
com Oculos escuros tenebrosos e dentes afiados, que lembravam uma
armadilha de ago. Como sempre, estava bem preparado. Sabia que a mae de
Gabriel, uma artista talentosa, tinha sobrevivido ao campo de concentragao
em Birkenau, mas que nao conseguira derrotar o cancer que devastara seu
corpo. Também sabia que a lingua materna de Gabriel era o alemao e que
esse ainda era o idioma no qual ele sonhava. Todas as informagdes estavam
na pasta que Shamron segurava com dedos manchados de nicotina.

— Aoperacao sera chamada Ira de Deus — explicara ele. — Nao se
trata de justica. Trata-se de vinganca, pura e simplesmente. Queremos
vingar as onze vidas inocentes perdidas em Munique.

Gabriel disse a Shamron para procurar outra pessoa.

— Eu nao quero outra pessoa. Eu quero vocé.

Pelos trés anos seguintes, Gabriel e os outros agentes da Ira de Deus
seguiram suas presas pela Europa e pelo Oriente Médio. Carregando uma
Beretta calibre 22, uma arma discreta, adequada para matar de perto,
Gabriel assassinou seis membros do Setembro Negro. Sempre que possivel,
atirava onze vezes, uma bala para cada israelense massacrado em Munique.
Quando finalmente voltou para casa, o cabelo ao redor de suas témporas
estava grisalho e seu rosto era o de um homem vinte anos mais velho.
Incapaz de produzir trabalhos de arte originais, ele foi a Veneza para
estudar restauragao. Entao, depois de repousar, voltou a trabalhar para
Shamron. Nos anos que se seguiram, desempenhou algumas das operagdes
mais fabulosas na histéria da inteligéncia israelense. Agora, apds muitos anos
peregrinando incansavelmente, voltara para Jerusalém. Ninguém ficou
mais satisfeito do que Shamron, que amava Gabriel como um filho e tratava
o apartamento na rua Narkiss como se fosse o seu préprio. Em outros



tempos, talvez Gabriel tivesse se irritado com a presenga constante de
Shamron, mas agora isso nao o incomodava. O Velho era eterno, mas o corpo
em que seu espirito residia ndo duraria para sempre.

Nada havia prejudicado mais a satide de Shamron do que o
implacavel tabagismo. Fora um habito adquirido na juventude, no leste da
Polonia, e que piorara depois de sua ida a Palestina, onde lutou na guerra
que levou a independéncia de Israel. Agora, enquanto descrevia a reunido
com o primeiro— -ministro, ele abriu seu velho isqueiro Zippo e o usou para
acender mais um cigarro fétido.

— O primeiro-ministro esta inquieto, mais do que o normal. Imagino
que ele tenha esse direito. O grande Despertar Arabe levou a regido toda ao
caos. E os iranianos estao cada vez mais perto de realizarem seus sonhos
nucleares. Em breve, vao entrar numa zona de imunidade, impossibilitando
uma agao militar nossa sem a ajuda dos americanos. — Shamron fechou o
isqueiro com um estalo e olhou para Gabriel, que tinha voltado a trabalhar
na pintura. — Vocé esta me ouvindo?

— Cada palavra.

— Prove.

Gabriel repetiu a tiltima declaragao de Shamron palavra por palavra.
Shamron sorriu. Ele considerava a memoria impecavel de Gabriel uma de
suas melhores virtudes. Girou o Zippo entre os dedos. Duas voltas para a
direita, duas para a esquerda.

— O problema é que o presidente americano nao quer demarcar um
limite inflexivel. Ele diz que ndo vai permitir que os iranianos construam
armas nucleares. Mas néao faz diferen¢a nenhuma dizer isso se os iranianos
tém a capacidade de construi-las num curto periodo de tempo.

— Como os japoneses.

— Os japoneses nao sao governados por xiitas apocalipticos. Se o
presidente americano nao tomar cuidado, suas duas conquistas mais
relevantes na politica externa serdo um Ird nuclear e a restauragao do
califado islamico.

— Bem-vindo ao mundo pés-americano, Ari.

— E é por isso que eu acho uma estupidez deixar nossa seguranga
nas maos deles. Mas esse nao é o iinico problema do primeiro-ministro. Os
generais nao tém certeza se podem destruir o suficiente do programa para
fazer com que um ataque militar seja eficiente. E o King Saul Boulevard,
liderado por seu amigo Uzi Navot, esta dizendo ao primeiro-ministro que



uma guerra unilateral contra os persas seria uma catastrofe de proporgdes
biblicas.

OKing Saul Boulevard era o enderego do servigo secreto de
inteligéncia israelense no exterior. O nome longo e propositalmente enganoso
tinha muito pouco a ver com a verdadeira natureza de suas atividades. Até
mesmo agentes aposentados como Gabriel e Shamron se referiam a
instalagao apenas como “o Escritério”.

— Uzi é que vé a realidade nua e crua todos os dias — falou Gabriel.

— Eu vejo também... Nao tudo — acrescentou Shamron as pressas
mas o bastante para me convencer de que os calculos de Uzi sobre quanto
tempo nés temos podem estar errados.

— Matemética nunca foi o ponto forte de Uzi. Mas, quando estava
em campo, ele nunca errava.

— Isso porque ele raramente se colocava numa posi¢ao em que fosse
possivel cometer um erro. — Shamron parou de falar, observando o vento
mover o eucalipto além do parapeito da varanda de Gabriel. — Eu sempre
disse que uma carreira sem controvérsias ndo é uma carreira de verdade.
Tive o meu quinhao, e vocé também.

— E tenho as cicatrizes para provar

— E os louros também — completou Shamron. — O primeiro-
ministro esta preocupado com a possibilidade de o Escritério ser cauteloso
demais quando se trata do Ira. Sim, nés inserimos virus em seus
computadores e eliminamos um punhado de cientistas, mas faz um
tempinho que nada explode. O primeiro-ministro gostaria que Uzi
orquestrasse outra Operagao Obra-Prima.

Obra-Prima era o codinome de uma operagao conjunta israelense,
americana e britanica que resultara na destruicao de quatro instalagdes
iranianas secretas de enriquecimento de urénio. Tinha ocorrido durante o
comando de Uzi Navot, mas dentro dos corredores do King Saul Boulevard
era considerada uma das maiores conquistas de Gabriel.

— Oportunidades como a Obra-Prima n&o aparecem todo dia, Ari.

— Isso é verdade — admitiu Shamron. — Mas sempre acreditei que
a maioria das oportunidades sao conquistadas, e nao ganhas. O primeiro-
ministro compartilha dessa opiniao.

— Ele perdeu a confianga em Uzi?

— Ainda nao. Mas queria saber se eu tinha perdido.

— O que vocé disse?



— Que escolha eu tinha? Fuieu que o recomendei para o cargo.

— Entao vocé o apoiou?

— Com um porém.

— Qual?

— Eu lembrei ao primeiro-ministro que a pessoa que eu realmente
queria

para o trabalho nao estava interessada. — Shamron balangou a
cabega devagar.

— Vocé é o unico homem na histéria do Escritério que recusou uma
chance de ser diretor.

— Sempre hd uma primeira vez, Ari.

— Isso significa que vocé poderia reconsiderar?

— E por isso que vocé esta aqui?

— Pensei que vocé fosse apreciar minha companhia. Eu e o
primeiro-ministro estdvamos nos perguntando se vocé estaria disposto a
ajudar um dos nossos aliados mais proximos.

— Qual?

— Graham Seymour veio para a cidade sem aviso prévio. Ele gostaria
de uma conversa.

Gabriel se virou para encarar Shamron.

— Sobre 0 qué? — perguntou depois de um instante.

— Ele nao disse, mas acho que é urgente. — Shamron foi até o
cavalete e observou o pedago limpido de tela no qual Gabriel estava
trabalhando. — Parece até que a pintura é recente.

— Esse é o objetivo.

— Alguma chance de vocé fazer o mesmo por mim?

— Desculpe, Ari — respondeu Gabriel, tocando a bochecha
enrugada de Shamron —, mas temo que vocé esteja além de qualquer
restauragao.



KING DAVID HOTEL, JERUSALEM

Na tarde de 22 de julho de 1946, o grupo sionista extremista
conhecido como Irgun detonou uma grande bomba no King David Hotel,
sede de todas as forgas militares e civis da Inglaterra na Palestina. O ataque
era uma retaliagdo pela prisao de centenas de combatentes judeus e matou
91 pessoas, incluindo 28 ingleses que ignoraram um telefonema alertando-os
para evacuar o hotel. Embora condenado universalmente, o bombardeio
logo se provou um dos atos de violéncia politica mais eficientes ja cometidos.
Passados dois anos, os ingleses sairam da Palestina, e o Estado moderno de
Israel, outrora um sonho sionista quase inimaginavel, tornou-se realidade.

Entre os afortunados que sobreviveram ao bombardeio estava um
jovem agente da inteligéncia britanica chamado Arthur Seymour, um
veterano do programa de guerra Double Cross que tinha sido transferido
recentemente para a Palestina com a funcao de espionar os movimentos de
resisténcia judeus. Era para Seymour estar em seu escrit6rio no momento do
ataque, mas ele atrasou alguns minutos depois de uma reuniao com um
informante na Cidade Antiga. Ouviu a detonagao enquanto passava pelo
Portao de Jaffa e, horrorizado, contemplou parte do hotel desmoronar. A
imagem assombraria Seymour pelo resto da vida e moldaria os rumos de sua
carreira. Anti-israelense virulento e fluente em arabe, ele forjou lagos
desconfortavelmente proximos com muitos inimigos de Israel. Com
frequéncia, era convidado do presidente do Egito, Gamai Abdel Nasser, e
admirador precoce de um jovem revolucionario palestino chamado Yasser
Arafat.

Apesar de suas tendéncias pré-arabes, o Escritério considerou Arthur
Seymour um dos oficiais mais competentes do MI6 no Oriente Médio. Por
isso, houve certa surpresa quando o tinico filho de Arthur, Graham, optou
por uma carreira no MI5 em vez do mais glamoroso Servigo Secreto de
Inteligéncia. Seymour, o Jovem — como era conhecido no inicio da carreira
—, serviu primeiro na contrainteligéncia, operando contra a KGB em
Londres. Entao, ap6s a queda do Muro de Berlim e com a ascensdo do
fanatismo islamico, foi promovido a chefe de contraterrorismo. Agora, como



vice-diretor do MI5, era forgado a aplicar sua experiéncia em ambas as
disciplinas. Atualmente, havia mais espides russos operando em Londres do
que no auge da Guerra Fria. E, gragas aos erros de sucessivos governos
britanicos, o Reino Unido abrigava milhares de militantes mugulmanos do
mundo &rabe e da Asia. Seymour chamava Londres de “Kandahar no
Tamisa”. Intimamente, temia que seu pais estivesse escorregando cada vez
mais na dire¢ao de um abismo civilizacional.

Embora tivesse herdado a paixao do pai pela espionagem, Graham
Seymour nao compartilhava de forma alguma seu desdém por Israel. De
fato, sob sua condugao, o MI5 havia se aproximado do Escritério e, em
especial, de Gabriel Allon. Os dois se consideravam membros de uma
irmandade secreta que fazia as tarefas desagradaveis que ninguém mais
estava disposto a fazer, deixando para se preocupar com as consequéncias
depois. Tinham lutado um pelo outro, sangrado um pelo outro e, em alguns
casos, matado um pelo outro. Eram tao préximos quanto dois espides de
servigos opostos poderiam ser, o que significava que tinham uma leve
desconfian¢a mutua.

— Alguém no hotel nao sabe quem vocé é? — perguntou Seymour,
dando um aperto de mao em Gabriel como se o estivesse encontrando pela
primeira vez.

— Agarota na recepgao perguntou se eu estava aqui para o bar
mitzvah dos Greenbergs.

Seymour abriu um sorriso discreto. Com sua aparéncia vigorosa e
queixo robusto, parecia o arquétipo de um barao colonial britanico, um
homem que decidia questdes importantes e nunca servia o proprio cha.

— Dentro ou fora? — perguntou Gabriel.

— Fora — respondeu Seymour.

Eles ocuparam uma mesa no terrago, Gabriel voltado para o hotel e
Seymour de frente para os muros da Cidade Antiga. Agora era a calmaria
entre o café da manha e o almogo; haviam passado poucos minutos das
onze horas. Gabriel s tomou café, mas Seymour pediu bastante comida. Sua
esposa era uma cozinheira entusiastica, mas pavorosa. Para Seymour,
comida de avidao era um mimo, e um brunch de hotel, mesmo feito na
cozinha do King David, era uma ocasiao a ser apreciada. O mesmo valia,
pelo visto, para a vista da Cidade Antiga.

— Talvez vocé ache dificil de acreditar — disse ele entre as mordidas
na omelete —, mas esta é a minha primeira visita ao seu pais.



— Eu sei. Esta tudono seu arquivo.

— E uma leitura interessante?

— Tenho certeza de que ndo deve ser nada em comparagao com o
que seu servigo tem sobre mim.

— Como poderia se comparar? Nao passo de um humilde lacaio do
Servigo Secreto de Sua Majestade. Vocé, por outro lado, ¢ uma lenda. Afinal
— acrescentou Seymour, falando mais baixo quantos agentes de inteligéncia
podem dizer que pouparam o mundo de um apocalipse?

Gabriel olhou por cima do ombro e fitou 0 Domo da Rocha, o terceiro
lugar mais sagrado do Isla, resplandecente sob a luz cristalina do sol de
Jerusalém. Cinco meses antes, numa camara secreta 50 metros abaixo da
superficie do Monte do Templo, ele havia descoberto uma bomba que, caso
fosse detonada, derrubaria todo o plat6. Também encontrara 22 pilares do
Templo de Jerusalém do rei Salomao, provando que o antigo santuario judeu
descrito no Livro de Reis e de Cronicas tinha de fato existido. Embora o
nome de Gabriel nao tivesse aparecido na cobertura de imprensa da
monumental revelagdo, seu envolvimento era bem conhecido em certos
circulos da comunidade ocidental de inteligéncia. Também se sabia que seu
amigo mais proximo, Eli Lavon, renomado arquedlogo biblico e agente do
Escritério, quase morrera tentando salvar os pilares da destruigao.

— Foi uma sorte dos diabos aquela bomba nao ter explodido —
comentou Seymour. — Se tivesse, milhdes de mugulmanos chegariam as
suas fronteiras numa questao de horas. E depois... — Avoz de Seymour se
perdeu.

— Seria o fim do jogo para o empreendimento conhecido como
Estado de Israel — completou Gabriel. — Esse era exatamente o objetivo dos
iranianos e de seus amigos do Hezbollah.

— Nao consigo imaginar como foi ter visto aqueles pilares pela
primeira vez.

— Para ser sincero, Graham, nao tive tempo para saborear o
momento. Estava ocupado demais tentando manter Eli vivo.

— Como ele esta?

— Passou dois meses no hospital, mas esta quase cem por cento. Na
verdade, até voltou a trabalhar.

— Para o Escritério?

Gabriel balangou a cabega.

— Ele esta escavando o Tinel do Muro das Lamentagdes de novo.



Posso providenciar uma visita guiada, se vocé quiser. Alids, se tiver interesse,
posso mostrar a passagem secreta que leva direto ao Monte do Templo.

— Nao sei se meu governo aprovaria. — Seymour ficou em siléncio
enquanto um gar¢om enchia suas xicaras de café. Entao, quando estavam a
s6s novamente, continuou: — Entao o rumor € verdadeiro, afinal.

— Que rumor?

— De que o filho prédigo enfim voltou para casa. E engragado —
acrescentou ele, com um sorriso triste mas eu sempre imaginei que vocé
passaria o resto da vida caminhando pelos penhascos da Cornualha.

— Eum lugar lindo, Graham. Mas a Inglaterra é a sua casa, ndoa
minha.

— Asvezes sinto que nio parece mais ser a minha casa. Helen e eu
compramos uma casa em Portugal ha pouco tempo. Em breve vou ser um
exilado, assim como vocé foi.

— Sério?

— Nao é nada iminente. Mas, no fim, todas as coisas boas devem
terminar.

— Vocé teve uma grande carreira, Graham.

— Tive? E dificil mensurar o sucesso no campo da seguranga, no é?
Somos julgados com base em coisas que nao acontecem: os segredos que nao
sao roubados, os edificios que nao explodem. Pode ser uma forma
profundamente insatisfatdria de se ganhar a vida.

— O que vocé vai fazer em Portugal?

— Helen vai tentar me envenenar com a sua culinaria exdtica e eu
vou pintar paisagens terriveis de aquarela.

— Nunca soube que vocé pintava.

— Por uma boa razao. — Seymour observou a paisagem e franziu a
testa, como se aquilo estivesse muito além do alcance de seu pincel e sua
paleta. — Meu pai estaria se revirando no tumulo se soubesse que estou
aqui.

— Entéo por que vocé esta aqui?

— Estava me perguntando se vocé se disporia a encontrar algo para
um amigo meu.

— O amigo tem um nome?

Em vez de responder, Seymour abriu a maleta e pegou uma
fotografia ampliada, passando-a para Gabriel. Mostrava uma jovem atraente
que olhava direto para a camera, segurando uma edi¢ao do International



Herald Tribune de trés dias antes.

— Madeline Hart? — perguntou Gabriel.

Seymour assentiu. Entao, passou uma folha A4 para Gabriel.
Continha uma tinica frase, escrita em uma fonte sem serifa:

Em sete dias a garota morre.

— Merda — praguejou Gabriel baixinho.

— Receio que fique ainda melhor.

Por coincidéncia, a administragédo do King David colocou Graham
Seymour, o unico filho de Arthur Seymour, na mesma ala do hotel que fora
destruida em 1946. Seymour ficou no mesmo corredor do quarto que seu pai
tinha usado como escritdrio no fim do mandato britanico na Palestina. Ao
chegar, eles depararam com o aviso de NAO PERTURBE pendurado na
maganeta, além de uma embalagem plastica contendo o Jerusalém Post e o
Haaretz. Seymour conduziu Gabriel para dentro. Ao verificar que ninguém
havia entrado no quarto durante sua auséncia, pés um DVD para ser
reproduzido no laptop. Poucos segundos depois, Madeline Hart, cidada
britanica desaparecida e funcionaria do partido da situagao na Inglaterra,
apareceu na tela.

“Eu tive relagdes sexuais com o primeiro-ministro Jonathan
Lancaster pela primeira vez na conferéncia do Partido em Manchester, em
outubro de 2012...”
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KING DAVID HOTEL, JERUSALEM

O video tinha sete minutos e doze segundos de duragao. O tempo
todo, Madeline manteve os olhos focados num ponto ligeiramente a
esquerda da camera, como se respondesse a perguntas feitas por um
entrevistador de televisao. Relutante, assustada e exausta, descreveu como
tinha conhecido o primeiro-ministro durante uma de suas visitas a sede do
Partido em Millbank. Lancaster havia expressado admiragao pelo trabalho
de Madeline e, em duas ocasides, convidou-a para a sede do governo, a fim
de receber informagdes diretamente dela. No fim da segunda visita, ele
admitiu que seu interesse em Madeline nao era apenas profissional. O
primeiro encontro sexual foi bem rapido, num quarto de hotel em
Manchester. Depois disso, ela passou a ser levada a Downing Street por um
velho amigo do primeiro-ministro, sempre que Diana Lancaster estivesse
fora de Londres.

— E agora — falou Seymour, melancdlico, enquanto a tela do
computador escurecia — o primeiro-ministro do Reino Unido esta sendo
punido por seus pecados com uma tentativa primitiva de chantagem.

— Nao ha nada de primitivo nisso, Graham. Quem esté por tras disso
sabia que o primeiro-ministro estava envolvido num caso extraconjugal. E
conseguiu fazer sua amante desaparecer da Cérsega sem deixar rastros. E
6bvio que se trata de alguém extremamente sofisticado.

Seymour tirou 0 DVD do computador sem dizer nada.

— Quem mais sabe?

Seymour explicou que os trés itens — a fotografia, o bilhete e 0 DVD
— haviam sido deixados na manha anterior em frente a porta de Simon
Hewitt, que oslevara até a Downing Street e os mostrara para Jeremy
Fallon. Também contou que Hewitt e Fallon confrontaram Lancaster em seu
escritorio na sede. Gabriel, que havia residido pouco tempo antes no Reino
Unido, conhecia bem os envolvidos: Hewitt, Fallon, Lancaster, a santissima
trindade da politica britanica. Hewitt era especialista em usar a midia a
favor do governo, Fallon era 0 mestre maquinador e estrategista, e Lancaster
era o talento politico em pessoa.

— Por que Lancaster escolheu vocé? — perguntou Gabriel.

— Nossos pais trabalharam juntos no servigo de inteligéncia.



— Com certeza ha mais alguma razao.

— De fato — admitiu Seymour. — Seu nome ¢ Siddiq Hussein.

— Acho que nao conhego.

— Por uma boa razao. Gragas a mim, Siddiq desapareceu num
buraco negro varios anos atras, para nunca mais ser visto.

— Quem era ele?

— Siddiq Hussein, nascido no Paquistao, era um residente de Tower
Hamlets no leste de Londres. Ele apareceu nos nossos radares depois dos
bombardeios de 2007, quando finalmente tomamos juizo e comegamos a tirar
os mugulmanos radicais das ruas. Vocé se lembra daqueles dias — disse
Seymour com amargura.

— Os dias em que a esquerda e a midia insistiram que deveriamos
fazer algo a respeito dos terroristas entre nés.

— Continue, Graham.

— Siddiq estava convivendo com extremistas conhecidos na grande
mesquita do leste de Londres e o nimero do seu celular aparecia em todos
os lugares errados. Eu dei uma cdpia dos arquivos dele para a Scotland Yard,
mas o Comando de Contraterrorismo disse que nao havia evidéncia
suficiente para agir contra ele. Entao Siddiq fez algo que me deu uma
oportunidade de cuidar do problema pessoalmente.

— Oque ele fez?

— Agendou um voo para o Paquistao.

— Grande erro.

— Fatal, na verdade — falou Seymour, sombrio.

— O que aconteceu?

— Nos o seguimos até Heathrow e garantimos que ele subisse em seu
aviao para Karachi. Em seguida, fiz uma ligagao discreta para um velho
amigo em Langley, Virginia. Acho que vocé o conhece bem.

— Adrian Carter.

Seymour assentiu. Adrian Carter era o diretor do Servigo
Clandestino Nacional. Ele supervisionava a guerra global da CIA contra o
terrorismo, incluindo os programas outrora secretos para deter e interrogar
agentes de altonivel.

— Aequipe de Carter observou Siddiq em Karachi por trés dias —
continuou Seymour. — Entao cobriram sua cabega com um saco e o
colocaram no primeiro voo clandestino para fora do pais.

— Para onde eles o levaram?



— Cabul.

— Para a prisao de Salt Pit?

Seymour aquiesceu devagar.

— Quando tempo ele durou?

— Isso depende de para quem vocé perguntar. De acordo com o
relato da Agéncia, Siddiq foi encontrado morto em sua cela dez dias depois
de chegar a Cabul. Sua familia alegou num processo que ele morreu durante
a tortura.

— O que isso tem a ver com o primeiro-ministro?

— Quando os advogados que representavam a familia de Siddiq
pediram todos os documentos do MI5 referentes ao caso, o governo de
Lancaster se recusou a atendé-los, alegando que isso prejudicaria a
seguranga nacional britanica. Ele salvou a minha carreira.

— E agora vocé quer quitar essa divida tentando salvar o pescogo
dele? — Como

Seymour nao respondeu, Gabriel acrescentou: — Isso vai acabar mal,
Graham.

E, quando acabar, seu nome vai aparecer com destaque no
inevitavel inquérito.

— Eu deixei claro que, se isso acontecer, vou levar todo mundo
junto, incluindo Lancaster.

— Nunca tomei vocé por uma pessoa ingénua, Graham.

— Sou tudo menos isso.

— Entdo se afaste. Volte para Londres e diga ao primeiro-ministro
para aparecer diante das cimeras com a esposa ao lado, fazendo um apelo
publico para que os sequestradores soltem a garota.

— E tarde demais para isso. Além do mais, talvez eu seja um pouco
antiquado, mas no gosto quando as pessoas tentam chantagear o lider do
meu pais.

— Olider do seu pais sabe que vocé estd em Jerusalém?

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Por que eu?

— Porque, se 0o MI5 ou qualquer servigo de inteligéncia tentar
encontra-la, o caso vai vazar, assim como o de Siddiq Hussein vazou. E vocé
é bom em encontrar coisas — continuou Seymour, falando baixo. — Pilares
antigos, Rembrandts roubados, instalagdes iranianas secretas de
enriquecimento.



— Desculpe, Graham, mas...

— E porque vocé também deve uma a Lancaster.

— Eu?

— Quem vocé acha que autorizou sua estadia na Cornualha com um
nome falso quando nenhum outro pais o aceitaria? E quem vocé pensa que
o deixou recrutar uma jornalista britanica quando precisava penetrar na
cadeia de fornecimento iraniana?

— Nao sabia que estdvamos contando pontos, Graham.

— Nao estamos. Mas, se estivéssemos, vocé certamente estaria
perdendo a partida.

Os dois cairam num siléncio desconfortavel, como se estivessem
constrangidos pelo tom do debate. Seymour olhou para o teto, e Gabriel para
obilhete.

Em sete dias a garota morre...

— Um tanto vago, nao acha?

— Mas muito eficiente — afirmou Seymour. — Atraiu a atengao de
Lancaster.

— Nenhuma exigéncia?

Seymour balangou a cabega.

— E ébvio que eles querem revelar seu prego no tltimo minuto. E
querem que Lancaster esteja desesperado para salvar a propria pele, pronto
a concordar em pagar qualquer coisa.

— Quanto o seu primeiro-ministro vale?

— Na ultima vez que dei uma olhadinha em suas contas bancarias
— respondeu Seymour jocosamente ele tinha mais de 100 milhdes.

— De libras?

Seymour assentiu.

— Jonathan Lancaster fez milhdes no centro financeiro londrino,
ganhou uma heranga milionaria e casou-se com a igualmente milionéria
Diana Baldwin. Ele é um alvo perfeito, um homem com mais dinheiro do
que precisa e com muito a perder. Diana e as criangas vivem na bolha de
segurang¢a da Downing Street, logo seria quase impossivel sequestra-las. Mas
aamante de Lancaster.. — Avoz de Seymour se perdeu. — Uma amante é
algo completamente diferente.

— Imagino que Lancaster nao tenha comentado sobre isso com a
esposa.

Seymour fez um gesto com as maos indicando que nao tinha acesso



ao funcionamento interno do casamento de Lancaster.

— Vocé ja trabalhou com um caso de sequestro, Graham?

— Nenhum desde a Irlanda do Norte. E aqueles foram todos
relacionados ao IRA.

— Sequestros politicos sao diferentes de sequestros criminais —
explicou Gabriel. — O sequestrador politico comum ¢ um sujeito racional.
Ele quer que companheiros sejam soltos ou que uma politica seja modificada,
entdo agarra um politico importante ou um onibus escolar cheio de criangas
e os mantém como reféns até que suas demandas sejam cumpridas. Mas o
sequestrador criminoso s6 quer dinheiro. E, se vocé paga, faz com que ele
queira mais dinheiro. Entéo ele fica pedindo dinheiro até achar que nao
sobrou mais nada.

— Entao acho que nos resta apenas uma opgao.

— Qual?

— Encontrar a garota.

Gabriel foi até a janela e olhou para além do vale, na dire¢ao do
Monte do Templo. Por um segundo, ele se viu de volta a caverna secreta 50
metros abaixo da superficie, segurando Eli Lavon enquanto seu sangue era
bombeado para o coragao da montanha sagrada. Durante as longas noites
que passou ao lado de Lavon no leito de hospital, Gabriel jurou que nunca
poria os pés de novo no campo de batalha do servigo secreto. Mas agora um
velho amigo havia surgido das profundezas de seu passado emaranhado
para pedir um favor. E mais uma vez Gabriel estava se esforgando para
encontrar as palavras que o mandariam embora de maos vazias. Como filho
tnico de sobreviventes do Holocausto, desapontar outras pessoas nao
estava em sua natureza. Ele fazia concessdes e raramente dizia nao.

— Mesmo se eu for capaz de encontra-la — disse ele depois de um
tempo os sequestradores ainda vao ter o video da confissao dela.

— Mas o video tera um impacto bem diferente se a rosa inglesa
estiver sa e salva em solo britanico.

— Amenos que a rosa inglesa decida contar a verdade.

— Ela é leal ao Partido. Nao se atreveria.

— Vocé nao tem ideia do que eles fizeram com ela — retrucou
Gabriel. — Aesta altura, pode ser uma pessoa completamente diferente.

— E verdade. Mas estamos nos precipitando. Esta conversa é inttil
se vocé e seu servigo nao empreenderem uma operagao para encontrar
Madeline Hart.



— Eu nao tenho autoridade para colocar meu servigo a sua
disposi¢ao, Graham. Adecisido é do Uzi, nao minha.

— Uzija autorizou — respondeu Seymour sem emogao. — Assim
como Shamron.

Gabriel encarou Seymour com desaprovagao, mas nao disse nada.

— Vocé realmente acha que Ari Shamron teria me deixado chegar a
menos de um quilémetro de vocé sem saber que eu estava na cidade? —
questionou Seymour. — Ele é muito protetor quando se trata de vocé.

— Ele tem um jeito engragado de demonstrar isso. Mas receio que
ainda exista uma pessoa em Israel mais poderosa do que Shamron, pelo
menos no que diz respeito a mim.

— Sua esposa?

Gabriel assentiu.

— Em sete dias a garota morre.

— Seis dias — corrigiu Gabriel. — A garota pode estar em qualquer
lugar do mundo e nao temos uma tinica pista.

— Issondo é exatamente verdade.

Seymour enfiou a mao na maleta e pegou duas fotografias da
Interpol do homem com quem Madeline Hart tinha almogado na tarde em
que desaparecera. O homem cujos sapatos nao deixavam marcas. O homem
esquecido.

— Quem é ele? — perguntou Gabriel.

— Boa pergunta. Mas, se vocé puder encontra-lo, suspeito que
encontre Madeline Hart.
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MUSEU DE ISRAEL, JERUSALEM

Gabriel pegou um unico item de Graham Seymour — a fotografia de
Madeline Hart — e olevou para a regiao oeste de Jerusalém, até o Museu
de Israel. Depois de deixar o carro no estacionamento para funcionarios —
um privilégio que haviam Ihe concedido recentemente atravessou o enorme
hall de entrada feito de vidro e chegou até a sala que alojava a colegao de
arte europeia. Num canto estavam penduradas nove pinturas
impressionistas que antes pertenciam a um banqueiro suigo chamado
Augustus Roube. Uma plaqueta descrevia a longa jornada que as pinturas
tinham feito a partir de Paris — como foram saqueadas pelos nazistas em
1940 e transferidas para Roube em troca de servigos prestados a inteligéncia
alema. Mas nao chegava a mencionar o fato de que Gabriel e a filha do
banqueiro, a renomada violinista Anna Roube, tinham descoberto as
pinturas num cofre em Zurique, nem que um consorcio de empresarios
suigos havia contratado um assassino profissional corso para matar Gabriel e
Anna.

Na galeria adjacente estavam pinturas de artistas israelenses. Trés
telas eram da mae de Gabriel, incluindo um retrato assombroso da marcha
da morte de Auschwitz em janeiro de 1945, feito com base em suas
memorias. Gabriel passou um bom tempo admirando o desenho e as
pinceladas antes de sair para o jardim das esculturas. Na outra extremidade,
erguia-se 0 Santuario do Livro, uma estrutura em forma de colmeia que
continha os Manuscritos do Mar Morto. Ao lado dessa ala ficava a mais
nova construgao do museu, com 60 cévados de comprimento, 20 de largura
e 30 de altura. Por enquanto, o espago estava coberto por uma lona opaca
para construgdes, que escondia os 22 pilares do Templo de Salomao do resto
do mundo.

Havia segurangas bem armados em ambos os lados da construgao e
na entrada que ficava voltada para o leste, assim como no templo original de
Saloma@o. Esse era apenas um elemento do projeto curatorial mais
controverso que o mundo ja conhecera. Os haredim ultraortodoxos de Israel
tinham denunciado a exposicao como uma afronta a Deus que acabaria
levando a destrui¢ao do Estado judeu, enquanto na parte leste de
Jerusalém, que abrigava a populagao arabe, os mantenedores do Domo da



Rocha declararam que os pilares eram um embuste elaborado.

— Nunca houve Templono Monte do Templo — escreveu o grande
mufti de Jerusalém numa carta aberta publicada pelo New York Times — e
nenhuma exposi¢ao ou museu vai mudar esse fato.

Apesar das violentas batalhas religiosas e politicas, a organizagao da
exposi¢ao progredia de forma consideravelmente rapida. Poucas semanas
ap6s a descoberta de Gabriel, aprovaram-se os planos arquitet6nicos,
angariaram-se fundos e foi iniciada a construgao. Boa parte do crédito
pertencia a diretora e designer-chefe italiana. Em publico, referiam-se a ela
por seu nome de solteira, Chiara Zolli. Mas todas as pessoas associadas ao
projeto sabiam que ela se chamava Chiara Allon.

Os pilares foram dispostos da mesma forma em que Gabriel os
encontrara, em duas fileiras retas separadas por cerca de 6 metros. O mais
alto estava enegrecido pelo fogo do incéndio provocado pelos babilonios na
noite em que derrubaram o Templo — considerado pelos judeus da
Antiguidade como a moradia de Deus na Terra. Fora a esse pilar que Eli
Lavon se agarrara quando estava a beira da morte, e foi la que Gabriel
encontrou Chiara agora segurando uma prancheta e gesticulando na
diregao do teto de vidro. Ela vestia jeans desbotados, sandalias sem salto e
um moletom branco sem mangas que marcava bem as curvas de seu corpo.
Os bragos descobertos estavam bem bronzeados pelo sol de Jerusalém.
Chiara parecia incrivelmente linda, pensou Gabriel, e jovem demais para ser
a esposa de um sujeito tdo acabado quanto ele.

No alto da obra, dois técnicos estavam fazendo ajustes nas luzes da
exposi¢ao sob a supervisao de Chiara. Ela falava com eles em hebraico, com
um sotaque italiano acentuado. Filha do rabino-chefe de Veneza, havia
passado a juventude no mundo provinciano de um gueto, partindo apenas
por tempo suficiente para cursar o mestrado em Hist6ria Romana na
Universidade de Padua. Ela voltara a Veneza depois de se graduar e
aceitara um emprego num pequeno museu judaico no Campo del Ghetto
Nuovo, e talvez tivesse permanecido 1a para sempre se um observador de
talentos do Escritdrio nao tivesse reparado nela durante uma visita a Israel.
O homem apresentara-se num café de Tel Aviv e perguntara a Chiara se ela
estaria interessada em fazer mais pelo povo judeu do que trabalhando no
museu de um gueto moribundo.

Apds passar um ano no programa de treinamento secreto do
Escrit6rio, ela retomou sua vida antiga, ja como agente secreta israelense.



Uma de suas primeiras tarefas foi ficar na retaguarda de um assassino do
Escritério chamado Gabriel Allon, que tinha ido a Veneza para restaurar o
retabulo de San Zaccaria, de Bellini. Chiara revelou-se a ele pouco tempo
depois, em Roma, apds um incidente envolvendo tiroteios e a policia
italiana. Asés com Chiara em um esconderijo, Gabriel sentiu uma vontade
desesperadora de toca-la. Esperou até que o caso fosse resolvido e eles
voltassem a Veneza. L4, numa casa a beira de um canal em Cannaregio,
fizeram amor pela primeira vez, numa cama com frescos lengéis de linho.
Era como fazer amor com uma figura pintada por Veronese.

Agora, ela virou a cabega e, notando Gabriel pela primeira vez,
sorriu. Seus olhos, largos e meio orientais, tinham cor de caramelo e manchas
douradas, uma combinagao que Gabriel nunca fora capaz de reproduzir
com precisdo na tela. Varios meses ja haviam se passado desde que Chiara
concordara em posar para ele. Aexposicdo a deixara com pouco tempo para
outros afazeres. Era uma mudanga clara no padrao do casamento. Em geral
era Gabriel que se via consumido por um projeto, fosse uma pintura ou uma
operagao, mas agora os papéis estavam invertidos. Organizadora inata e
sempre meticulosa, Chiara conseguia progredir mesmo sob a pressao da
exposi¢ao. Mas, secretamente, Gabriel antecipava o dia em que a teria de

volta.

Ela caminhou até o pilar seguinte e observou como a luz incidia sobre
ele.

— Eu liguei para o apartamento alguns minutos atras, mas ninguém
atendeu.

— Eu estava num brunch com Graham Seymour no King David.

— Que adoravel — comentou ela, sarcastica. Em seguida, ainda
analisando os pilares, perguntou: — O que tem no envelope?

— Uma oferta de emprego.

— Quem é o artista?

— Desconhecido.

— Eotema?

— Uma garota chamada Madeline Hart.

Gabriel voltou para o jardim de esculturas e sentou-se num banco
com vista para as colinas de Jerusalém Ocidental. Alguns minutos depois,
Chiara juntou-se a ele. Um suave vento outonal moveu os seus cabelos. Ela
afastou uma mecha do rosto e cruzou as pernas, com a sandalia pendente
do pé bronzeado. De repente, a tiltima coisa que Gabriel queria fazer era



deixar Jerusalém para procurar uma garota desconhecida.

— Vamos tentar de novo... — disse ela, por fim. — O que tem no
envelope?

— Uma foto.

— Que tipo de foto?

— Prova de vida.

Chiara estendeu a mao. Gabriel hesitou.

— Tem certeza?

Chiara assentiu e Gabriel Ihe entregou o envelope. Ela o abriu e
retirou a foto. Enquanto examinava a imagem, seu rosto ficou sombrio.
Claramente vinha a sua memoria um negociante de armas russo chamado
Ivan Kharkov. Gabriel tinha tirado tudo de Ivan: seus negocios, seu
dinheiro, sua mulher e filhos. Em seguida, o oligarca retaliara capturando
Chiara. Aoperagao de resgate foi a mais sangrenta em toda a longa carreira
de Gabriel: ele matara onze agentes inimigos. E, numa rua tranquila em
Saint-Tropez, também assassinara Ivan. Mesmo morto, Ivan permaneceria
como parte de suas vidas. As inje¢oes de ketamina que seus homens haviam
aplicado em Chiara fizeram-na perder o bebé. Como ela nao recebera
tratamento, o aborto prejudicara sua capacidade de ter filhos. Chiara quase
tinha perdido qualquer esperanga de ficar gravida de novo.

Ela colocou a fotono envelope e o devolveu a Gabriel. Entao,
escutou com atencao enquanto ele explicava como o caso tinha caido no
colo de Graham Seymour, para entao chegar ao seu.

— Entao o primeiro-ministro britanico esta forgando Graham
Seymour a fazer o trabalho sujo dele — disse Chiara quando Gabriel
terminou e Graham est4 fazendo o mesmo com vocé.

— Ele tem sido um bom amigo.

Orosto de Chiara nao revelava nenhuma expressao. Seus olhos,
normalmente uma janela confiavel para seus pensamentos, estavam ocultos
atras de 6culos escuros.

— Oque vocé acha que eles querem? — perguntou ela depois de um
tempo.

— Dinheiro. Eles sempre querem dinheiro.

— Quase sempre. Mas as vezes querem coisas que nao da para ceder.

Ela tirou os 6culos e os pendurou na camiseta.

— Quanto tempo vocé tem antes de eles a matarem? — Como
Gabriel ficou em siléncio, ela balangou a cabeca devagar. — E um caso



impossivel. Vocé nao poderia encontré-la a tempo.

— Olhe para a construgao atras de vocé. Depois me fale se ainda
sente 0 mesmo.

Chiara nao olhou para nada além do rosto de Gabriel.

— Apolicia francesa esta buscando Madeline Hart ha mais de um
més. O que faz vocé pensar que pode encontra-la?

— Talvez eles ndo tenham procurado no lugar certo... ou falado com
as pessoas certas.

— Por onde vocé comegaria? Eu sempre acreditei que o melhor lugar
para iniciar uma investigacao é na cena do crime.

Chiara pegou os 6culos e limpou as lentes na calga jeans, distraida.
Gabriel sabia que aquilo era um mau sinal: a esposa sempre limpava coisas
quando estava aborrecida.

— Desse jeito vocé vai arranhar as lentes.

— Estdoimundas — retrucou ela no mesmo instante.

— Talvez vocé devesse arrumar um estojo em vez de jogar os 6culos
na bolsa.

Ela néo respondeu nada.

— Vocé sempre me surpreende, Chiara.

— Por qué?

— Porque vocé sabe melhor do que qualquer pessoa que Madeline
Hart esta no inferno. E ela vai ficar no inferno até que alguém a tire de la.

— Eu s6 gostaria que outra pessoa fizesse o servigo.

— Nao ha outra pessoa.

— Ninguém como vocé.

Ela examinou as lentes e franziu a testa.

— Oque houve?

— Estdo arranhadas.

— Eu avisei.

— Vocé sempre tem razao, querido.

Chiara colocou os 6culos e olhou na diregao da cidade.

— Imagino que Shamron e Uzi ja tenham dado suas béngaos.

— Graham os procurou antes de falar comigo.

— Que esperto da parte dele. — Chiara descruzou as pernas e se
levantou. — Eu preciso voltar. Nao temos muito tempo antes da abertura.

— Vocé tem feito um trabalho magnifico, Chiara.

— Ficar me bajulando nao vai ajudar.



— Achei que valia tentar.

— Quando vou vé-lo de novo?

— S6 tenho sete dias para encontra-la.

— Seis — ela o corrigiu. — Em seis dias a garota morre.

Chiara lhe deu um beijo suave. Em seguida, virou-se e atravessou o
jardim ensolarado, os quadris balangando como se seguissem o ritmo de uma
musica que so ela conseguisse ouvir. Gabriel a observou entrar na construgao
coberta pela lona. Agora, a tltima coisa que ele queria fazer era deixar
Jerusalém em busca de uma garota desconhecida.

Ele voltou ao King David Hotel para recolher o resto do dossié de
Graham Seymour: o bilhete de exigéncias que nao continha nenhuma
exigéncia, o DVD da confissao de Madeline e as duas fotos do homem de
Les Palmiers em Calvi. Além disso, requisitou uma cdpia do arquivo pessoal
de Madeline no Partido, a ser entregue em um endereco em Nice.

— Como foi com Chiara? — perguntou Seymour.

— Aesta altura, meu casamento pode estar pior que o de Lancaster.

— Algo que eu possa fazer?

— Saia da cidade o mais rdpido possivel. E ndo mencione meu nome
para o seu primeiro-ministro nem para qualquer outra pessoa na Downing
Street.

— Como posso entrar em contato com vocé?

— Mando um sinal de fumaga quando tiver noticias. Até la, eu nao
existo.

Com essas palavras, Gabriel partiu. Voltando para a rua Narkiss,
encontrou um cinto de dinheiro na mesa de centro com 200 mil ddlares. Ao
lado, havia uma passagem de aviao, de um voo das 16 horas para Paris. A
reserva fora feita no nome de Johannes Klemp, uma de suas identidades
falsas favoritas. Gabriel entrou no quarto e encheu uma pequena bolsa de
viagem com as roupas modernas de Herr Klemp, separando um terno e um
casaco pretos para o voo. Entao, em frente ao espelho do banheiro, fez
algumas alteragdes sutis em sua prépria aparéncia: um pouco de grisalho no
cabelo, 6culos alemaes sem aro, lentes de contato castanhas para esconder os
caracteristicos olhos verdes. Em poucos minutos, mal reconhecia o rosto no
reflexo. Ele nao era mais Gabriel Allon, o anjo vingador de Israel, mas
Johannes Klemp, de Munique, um homem sempre pronto a se ressentir —
pequeno, insignificante e carrancudo.

Depois de vestir o terno e passar a fragrancia tenebrosa de Herr



Klemp, sentou a penteadeira de Chiara e abriu sua caixa de joias. Um item
pareceu estranhamente fora de lugar: um coral-vermelho em forma de mao,
preso a uma tira de couro. Ele o pegou e o colocou no bolso. Entao, por
razdes que ele mesmo nao saberia explicar, pendurou o artefato no pescogo e
o escondeu sob o casaco de Herr Klemp.

Diante da casa, um seda do Escritério estava parado com o motor
ligado. Gabriel jogou a bolsa no banco de tras e entrou. Em seguida,
consultou o reldgio, ndo para ver as horas, mas a data: 27 de setembro. J&
tinha sido seu dia favorito do ano.

— Qual 0 seu nome? — perguntou ao motorista.

— Lior

— De onde vocé é, Lior?

— Berseba.

— Era um bom lugar para uma crianga?

— Existem lugares piores.

— Quantos anos vocé tem?

— Vinte e cinco.

Vinte e cinco, pensou Gabriel. Por que tinha que ser aquela idade?
Olhou de novo para o relégio. Nao para a hora; para a data.

— Quais foram suas instrugdes?

— Disseram-me para levé-lo ao Ben Gurion — respondeu Lior.

— Mais alguma coisa?

— Falaram que talvez vocé quisesse fazer uma parada no caminho.

— Quem falou isso? Uzi?

— Nao. Foi o Velho.

Entao ele lembrava, pensou Gabriel. Olhou de novo para o relogio. A
data...

— Como devo proceder? — perguntou o motorista.

— Leve-me ao aeroporto.

— Nenhuma parada?

— Séuma.

Lior engrenou a marcha e se afastou suavemente da calgada, como
se estivesse se juntando a um cortejo finebre. Nao se deu o trabalho de
perguntar para onde estavam indo. Era 27 de setembro. E Shamron se
lembrava.

Eles foram até ojardim de Getsémani e seguiram o caminho estreito
e sinuoso que subia a encosta do monte das Oliveiras. Gabriel entrou no



cemitério sozinho e passou pelo mar de lapides, até chegar ao ttimulo de
Daniel Allon, nascido no dia 27 de setembro de 1988, morto no dia 13 de
janeiro de 1991, numa noite de neve no Primeiro Distrito de Viena, num
Mercedes azul destruido por uma bomba. O artefato fora plantado por um
lider terrorista palestino chamado Tariq al-Hourani, sob ordens diretas de
Yasser Arafat. Gabriel nao era o alvo; aquilo seria leniente demais. Tariq e
Arafat queriam puni-lo forcando-o a assistir a morte de sua mulher e filho,
para que pudesse passar o resto da vida de luto, assim como os palestinos.
Apenas um elemento da trama falhara: Leah sobrevivera ao inferno. Agora
ela vivia num hospital psiquiatrico no topo do monte Herzl, prisioneira da
propria memoria e de um corpo destruido pelo fogo. Tomada por uma
combinagao de estresse pds-traumético e depressao psicotica, revivia
constantemente o atentado. De vez em quando, tinha lampejos de lucidez.
Durante um desses periodos, ela concedera a Gabriel permissao para se casar
com Chiara. Olhe para mim, Gabriel. N&o resta nada de mim. Nada além de
uma memoria.

Gabriel consultou o relégio de novo. Nao olhando a data, mas a hora.
Havia tempo para uma ultima despedida. Uma tiltima torrente de ldgrimas.
Um tltimo pedido de desculpas por ter deixado de vasculhar o carro antes
de Leah dar partida. Em seguida, ele se afastou cambaleante do jardim de
pedra, no dia que ja fora o seu favorito do ano, e subiu na traseira de um
seda do Escritério que era conduzido por um garoto de 25 anos.

Lior teve o bom senso de nao falar uma palavra sequer durante o
caminho até o aeroporto. Gabriel entrou no terminal como um viajante
qualquer, mas entao foi a uma sala reservada para a equipe do Escritdrio,
onde esperou seu voo ser chamado. Ao se acomodar no assento de primeira
classe, sentiu um impulso nao profissional de ligar para Chiara. Usando
técnicas que lhe foram ensinadas na juventude por Shamron, ele a afastou
de seus pensamentos. Agora nao havia Chiara. Nem Daniel. Nem Leah.
Havia apenas Madeline Hart, a amante sequestrada do primeiro-ministro
britanico Jonathan Lancaster. Enquanto o avido decolava em diregao ao céu
que comegava a escurecer, ela apareceu para Gabriel num retrato a dleo,
como Suzana banhando-se num jardim. Espiando-a de tras de um muro
estava um homem com um rosto anguloso e uma boca pequena e cruel. O
homem sem nome nem pais. O homem esquecido.
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Os corsos dizem que, ao se aproximarem de barco de sua ilha, sdo
capazes de sentir o cheiro da vegetagao cerrada caracteristica — chamada
ali de Mac chia — muito antes de vislumbrarem o contorno acidentado da
costa se erguendo do mar. Gabriel nao teve essa experiéncia, pois chegou a
Corsega de aviao, no primeiro voo matinal que partiu de Orly. S6 quando
estava ao volante de um Peugeot alugado, saindo do aeroporto de Acacio
em diregao ao sul, é que sentiu pela primeira vez o aroma de carqueja, sarga,
estava e alecrim vindo das colinas. Os corsos usavam as plantas para
cozinhar e aquecer suas casas e nelas se refugiavam em tempos de guerra e
vendeta. Segundo a lenda corsa, um homem perseguido poderia penetrar
na macchia e, se quisesse, permaneceria la para sempre sem ser encontrado.
Gabriel conhecia um desses homens. Era por isso que levava no pescogo um
artefato de coral-vermelho.

Depois de dirigir por meia hora, ele saiu da estrada costeira e tomou a
direc¢do do interior. A medida que o odor da macchia se intensificava,
também se fortificavam os muros que cercavam as pequenas cidades de
colina. ACérsega, assim como a antiga terra de Israel, fora invadida muitas
vezes: ap6s a queda do Império Romano, os vandalos pilharam a ilha de
forma tao implacavel que a maior parte dos habitantes fugiu do litoral e
recuou para a seguranca das montanhas. Mesmo atualmente, o medo de
estrangeiros ainda era intenso. Num vilarejo isolado, uma idosa apontou
para Gabriel com o dedo indicador e o mindinho a fim de afastar os efeitos
do occhju, o mau-olhado.

Passando o vilarejo, a estrada era pouco mais do que uma via de
pista tinica ladeada por paredes densas da macchia. Depois de um
quilémetro, ele chegou a entrada de uma propriedade particular. O portao
estava aberto, mas bloqueado por um veiculo off-road com dois segurangas.
Gabriel desligou o motor e colocou as méaos sobre o volante, esperando os
homens se aproximarem. Por fim, um deles saiu do veiculo e caminhou
devagar em sua dire¢ao. Tinha uma arma numa das maos e a outra enfiada
na cintura. Com um tinico movimento de suas sobrancelhas espessas, o
homem questionou o propésito da visita de Gabriel.

— Desejo ver Don Orsati — disse Gabriel em francés.

— Ele é um homem muito ocupado — respondeu o seguranga no



dialeto corso.

Gabriel tirou o talisma do pescogo e o entregou. O corso sorriu.

— Verei o que posso fazer.

Nunca foi muito dificil desencadear uma disputa sangrenta na
Cérsega. Um insulto. Uma acusagao de roubo no mercado. Adissolugao de
um noivado. Agravidez de uma mulher solteira. Apds a faisca inicial,
sempre vinham os disttirbios. Um touro morreria, uma oliveira premiada
seria derrubada, uma casa de campo pegaria fogo. Entao os assassinatos
comegariam. E a coisa seguia em frente, as vezes por uma geragao ou mais,
até que as partes injuriadas acertassem as diferengas ou desistissem da luta
por exaustao.

Amaior parte dos homens corsos estava mais do que disposta a
cometer os proprios assassinatos. Mas alguns precisavam de outros para
executarem seu trabalho sangrento: pessoas de renome que eram
melindrosas demais para sujarem as maos ou que nao estavam dispostas a
arriscar uma prisao ou o exilio; mulheres que nao conseguiam matar e nao
tinham parentes masculinos para assumirem a questao. Gente desse tipo
dependia de assassinos profissionais conhecidos como taddunaghiu e, em
geral, recorria ao cla Orsati.

Os Orsatis tinham uma bela propriedade e seu azeite era considerado
omelhor de toda a Cdrsega. Mas faziam muito mais do que plantar oliveiras.
Ninguém sabia quantos corsos haviam morrido pelas maos de assassinos dos
Orsatis, muito menos os proprios Orsatis, mas de acordo com o folclore local,
ondmero estava na casa dos milhares. Poderia ter sido muito mais se nao
fosse o rigoroso processo de vetos do cla. Os Orsatis operavam com base num
codigo rigoroso. Eles se recusavam a cometer um assassinato se nao
estivessem convencidos de que o requisitante havia de fato sido injusticado
e que fosse necessaria uma vinganga sanguinolenta.

No entanto, isso mudou com Don Anton Orsati. Quando ele tomou o
controle da familia, as autoridades francesas tinham conseguido erradicar as
rixas e a vendeta por toda a ilha, com excegao dos bolsdes mais isolados; logo,
poucos corsos exigiam os servi¢os dos taddunaghiu. Com a demanda local
em declinio acelerado, Orsati ndo teve escolha além de buscar por
oportunidades em outros lugares, isto é, do outro lado da 4gua, na Europa
continental. Agora, ele aceitava quase todas as ofertas de trabalho que
passassem por sila mesa, mesmo que fossem desagradéaveis, e seus assassinos
eram considerados os profissionais mais confiaveis de todo o continente.



Gabriel fora uma das duas tinicas pessoas que sobreviveram a um contrato
da familia Orsati.

Embora Anton Orsati fosse descendente de uma familia de corsos
ilustres, em aparéncia era indistinguivel dos paesanu que protegiam a
entrada de sua propriedade. Ao entrar no amplo escritério do don, Gabriel o
encontrou sentado a mesa vestindo uma camisa branca, calgas largas de
algodao claro e um par de sanddlias poeirentas que pareciam ter sido
compradas na feira local. Ele estava analisando um livro-razao antiquado
com uma expressao carrancuda. Gabriel ndo podia imaginar a fonte de sua
insatisfagao. Muito tempo antes, Orsati tinha fundido os dois negécios numa
tnica empresa. Seus taddunaghiu modernos eram funcionérios da Orsati
Olive Oil Company e os assassinatos eram registrados como encomendas de
produtos.

Levantando-se, Orsati estendeu sua mao de granito para Gabriel sem
qualquer trago de apreensao.

— E uma honra conhecé-lo, monsieur Allon — falou ele em francés.
— Para ser sincero, achava que o veria bem antes. Vocé tem reputagao de
lidar severamente com seus inimigos.

— Meus inimigos eram os banqueiros suigos que o contrataram para
me matar, Don Orsati. Além do mais, em vez de me dar um tiro na cabega,
seu assassino me deu isto.

Gabriel meneou a cabega na dire¢ao do talisma, que estava na mesa
de Orsati ao lado do livro-razdo. Anton franziu a testa. Erguendo o amuleto
pela tira de couro, deixou a mao de coral-vermelho balangar para tras e para
a frente, como o péndulo de um relégio.

— Agquilo foi imprudente — comentou, por fim, o don.

— Abandonar o talisma ou me deixar vivo?

Orsati deu um sorriso evasivo.

— Temos um velho ditado aqui na Cérsega: I solda un vénini micca
cantendu. Nao d4 para ganhar dinheiro cantando. S6 trabalhando. E, por
aqui, trabalho significa cumprir contratos, mesmo quando envolvem
violinistas famosos e agentes da inteligéncia israelense.

— Entao vocé devolveu o dinheiro para os homens que o
contrataram?

— Eles eram banqueiros suigos. Dinheiro era a tiltima coisa de que
precisavam. — Orsati fechou o livro-razao e colocou o talisma sobre a capa.
— Como pode imaginar, mantive os olhos em vocé no decorrer dos anos.



Vocé tem ficado muito ocupado desde que nossos caminhos se cruzaram.
Na verdade, alguns dos seus melhores trabalhos foram feitos no meu
territdrio.

— Esta é a minha primeira visita a Cérsega.

— Estava me referindo ao sul da Franga. Vocé matou aquele
terrorista saudita, Zizi al-Bakari, no velho porto de Cannes. E também
houve aquele desentendimento com Ivan Kharkov em Saint-Tropez alguns
anos atras.

— Pelo que eu soube, Ivan foi morto por outros russos — disse
Gabriel, evasivo.

— Vocé matou Ivan, Allon. E vocé o matou porque ele capturou sua
esposa.

Gabriel ficou em siléncio. O corso voltou a sorrir, dessa vez com a
confianga de um homem que sabe que tem razao.

— Amacchia nao tem olhos, mas vé tudo.

— E por isso que estou aqui.

— Imaginei. Afinal, um homem como vocé certamente nao
precisaria de um assassino profissional. Vocé faz isso muito bem por conta
propria.

Gabriel tirou um mago de dinheiro do bolso do casaco e o depositou
sobre o livro-razao da morte, ao lado do talisma. O don o ignorou.

— Como posso ajuda-lo, Allon?

— Preciso de uma informagao.

— Sobre...?

Sem dizer nada, Gabriel colocou a foto de Madeline Hart ao lado do
dinheiro.

— Agarota inglesa?

— Vocé néao parece surpreso, Don Orsati.

O corso nao respondeu.

— Sabe onde ela est4?

— Nao. Mas tenho uma boa nogéo de quem a capturou.

Gabriel ergueu a foto do homem de Les Palmiers. Orsati assentiu.

— Quem é ele?

— Nao sei. S6 o viuma vez.

— Onde?

— Neste escritdrio, uma semana antes de a garota inglesa
desaparecer. Ele sentou na mesma cadeira em que vocé esta sentado agora.



Mas ele tinha mais dinheiro do que vocé, Allon. Muito mais.
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Era hora do almogo, a parte do dia predileta de Don Orsati. Eles se
acomodaram na varanda adjacente ao escritério e sentaram a uma mesa
repleta de paes, queijos, vegetais e salsichas da regido. O sol estava forte e,
por entre os pinheiros-laricios, Gabriel pdde ver o mar azul-esverdeado
reluzindo a distancia. O aroma da macchia estava por toda parte; no ar
fresco e na comida. Até mesmo Orsati parecia irradia-lo. Ele serviu vinho
vermelho-sangue na taga de Gabriel e, a seguir, passou a cortar varias fatias
da gorda salsicha corsa. Gabriel ndo questionou a origem da carne. Nas
palavras de Shamron, as vezes é melhor ndo perguntar.

— Fico feliz por ndo termos matado vocé — disse Orsati, erguendo a
taga uma fragao de centimetro.

— Posso garantir, Don Orsati, que sinto o mesmo.

— Mais salsicha?

— Por favor.

Orsati cortou mais duas fatias grossas e as colocou no prato de
Gabriel. Em seguida, p6s os 6culos de leitura em formato de meia-lua e
examinou a fotografia do homem de Les Palmiers.

— Ele parece diferente nesta foto — comentou apés um momento.
— Mas definitivamente é a mesma pessoa.

— O que esta diferente?

— O penteado. Quando ele veio me ver, estava com mouse no
cabelo e o penteara bem para tras. Era uma diferenga sutil, mas muito
eficiente.

— Ele tinha um nome?

— Apresentou-se como Paul.

— Sobrenome?

— Até onde eu sei, esse era o sobrenome.

— Que idioma nosso amigo Paul falava?

— Francés.

— Local?

— Nao, tinha sotaque.

— De que tipo?

— Nao consegui identificar — respondeu o don, franzindo as
sobrancelhas grossas. — Dava a impressdo de ter aprendido francés ouvindo



os CDs de algum curso de linguas. Era perfeito, mas ao mesmo tempo havia
algo de estranho ali.

— Imagino que ele nio tenha encontrado seu nome numa lista
telefonica.

— Nao, Allon. Ele tinha uma referéncia.

— Que tipo de referéncia?

— Um nome.

— Alguém que contratou vocé no passado.

— Asreferéncias costumam ser desse tipo.

— Que tipo de trabalho era?

— Otipo em que dois homens entram numa sala e s6 um sai. E nao
se dé o trabalho de me perguntar o nome da referéncia — acrescentou
Orsati rapidamente. — Estamos falando dos meus negdcios.

Com um leve movimento da cabega, Gabriel indicou que néo tinha
desejo que levar a questao mais a fundo, ao menos por enquanto. Entao,
perguntou a Anton por que o homem tinha ido vé-lo.

— Conselho — respondeu Orsati.

— Sobre o qué?

— Ele me disse que tinha alguns produtos para mover. Falou que
precisava de alguém com um barco rapido. Alguém que conhecesse as aguas
locais e pudesse navegar a noite. Alguém que soubesse manter a boca
fechada.

— Produto?

— Vocé pode achar estranho, mas ele no foi especifico.

— Vocé sup06s que ele fosse um contrabandista — disse Gabriel. Era
mais uma declaragao de fato do que uma pergunta.

— ACorsega é uma rota intensa de trafico de heroina do Oriente
Médio para a Europa. Ah, para seu governo, os Orsatis nao lidam com
narcdticos, embora se saiba que, vez ou outra, nds eliminamos membros
proeminentes desse mercado.

— Por uma taxa, é claro.

— Quanto mais proeminente, maior a taxa.

— Vocés foram capazes de oferecer o servigo para ele?

— Obvio — respondeu o don. Em seguida, baixando a voz,
acrescentou: — As vezes nés mesmos movemos coisas durante a noite,
Allon.

— Coisas como caddveres?



Orsati deu de ombros.

— Sao um infeliz efeito colateral de nosso negécio — falou ele num
tom filosofico. — Em geral, tentamos deixa-los onde caem. Mas,
ocasionalmente, os clientes pagam um pouco a mais para que eles
desaparecam. Nosso método favorito é coloca-los em caixdes de concreto e
envia-los para o fundo do mar. 56 Deus sabe quantos estao la embaixo.

— Quanto Paul pagou?

— Cem mil.

— Como foi a divisao?

— Metade para mim, metade para o homem com o barco.

— S6 metade?

— Sorte dele ter recebido tanto.

— E quando vocé soube que a garota inglesa tinha desaparecido?

— E dbvio que suspeitei. Quando via foto de Paul nos jornais... Basta
dizer que nao fiquei satisfeito. Atltima coisa que eu preciso é de problemas.
Sao ruins para os negocios.

— Vocé néo aceita sequestrar mulheres jovens?

— Suspeito que nem vocé.

Gabriel permaneceu em siléncio.

— Nao quis ofender — disse o don sinceramente.

— Nao ofendeu, Don Orsati.

Anton encheu seu prato com pimentdes assados e berinjela e
encharcou-os com azeite de oliva do cla. Gabriel tomou um pouco de vinho,
elogiou a comida e perguntou pelo nome do homem com o barco rapido que
conhecia as aguas locais, como se ndo tivesse o minimo interesse na resposta.

— Estamos entrando em territorio sensivel — alertou Orsati. — Eu
fago negdcios com essas pessoas o tempo todo. Se descobrirem que as trai, as
coisas ficariam feias, Allon.

— Posso garantir, Don Orsati, que eles nunca vao saber como eu
obtive a informagao.

Orsati ndo pareceu convencido.

— Por que essa garota € tao importante a ponto de o grande Gabriel
Allon procura-la?

— Digamos que ela tem amigos poderosos.

— Amigos? — Orsati balangou a cabega, cético. — Se vocé esta
envolvido, é mais do que isso.

— Vocé é muito sabio, Don Orsati.



— Amacchia nao tem olhos — comentou o don, misterioso.

— Eu preciso donome dele — insistiu Gabriel, baixinho. — Ele
nunca vai saber onde eu o obtive.

Orsati pegou a taga de vinho e a ergueu contra o sol.

— Se eu fosse vocé — disse, depois de um instante falaria com um
homem chamado Marcel Lacroix. Talvez ele saiba algo sobre o lugar para
onde a garota foi depois que saiu da Corsega.

— Onde eu posso encontré-lo?

— Marselha. Ele deixa o barco no Velho Porto.

— Qual lado?

— Osul, em frente a galeria de arte.

— Qual é o nome do barco?

— Moondance.

— “Danga da Lua”? Simpatico.

— Garanto que nado ha nada de simpatico a respeito de Marcel
Lacroix ou dos homens para quem ele trabalha. Vocé precisa ser cuidadoso
em Marselha.

— Vocé pode achar estranho, Don Orsati, mas eu ja fiz isso uma ou
duas vezes.

— E verdade. Mas vocé deveria estar morto ha muito tempo. —
Orsati passou o talisma para Gabriel. — Coloque isso no pescogo. Afasta mais
do que s6 0o mau-olhado.

— Na verdade, eu estava me perguntando se vocé tem algo um
pouco mais poderoso.

— Como o qué?

— Uma arma.

O don sorriu.

— Eu tenho algo melhor do que uma arma.

Gabriel seguiu pela rua até ela virar uma estrada de terra e, entao, foi
um pouco mais além. O bode velho estava exatamente onde Don Orsati
tinha dito que estaria, bem antes da curva fechada a esquerda, a sombra das
trés oliveiras centenarias. Quando Gabriel se aproximou, ele se ergueu e
ficou no meio da passagem estreita, como se desafiasse o estranho a tentar
passar. Tinha o corpo meio dourado e branco e uma barba vermelha. Assim
como Allon, carregava cicatrizes de antigas batalhas.

Ele avangou o carro alguns centimetros, tentando fazer o bode
entregar sua posi¢do sem briga, mas o animal manteve-se firme. Gabriel



olhou para a arma que Don Orsati tinha Ihe dado. Uma Beretta 9 milimetros
carregada no banco do carona. Um tiro entre os chifres desgastados do bode
seria o bastante para terminar o impasse. Mas nao era possivel. O bode, assim
como as velhas oliveiras, pertencia a Don Casabianca. Se Gabriel tocasse
num pelo de sua maldita cabega, haveria uma batalha e sangue derramado.

Gabriel deu duas buzinadas, mas o bode nao cedeu. Com um suspiro
profundo, saiu do carro e tentou discutir com o bicho — primeiro em
francés, depois italiano e por fim, exasperado, em hebraico. O bode
respondeu baixando a cabega e a mirando como um ariete na dire¢ao da
barriga de Gabriel. Mas Allon, que acreditava que a melhor defesa era um
bom ataque, avangou primeiro, balangando os bragos e gritando como um
lunatico. Surpreso, o bode recuou na mesma hora e sumiu por um vaona
macchia.

Gabriel voltou depressa até a porta aberta do carro, mas parou ao
ouvir um som ao longe, como o gorjeio de um tordo. Ele se virou e olhou
para cima, na diregao da casa ocre ao lado da colina seguinte. Parado no
terrago estava um homem louro todo vestido de branco. E, embora Gabriel
nao pudesse ter certeza, parecia que o homem estava rindo
descontroladamente.



9

CORSEGA

O homem esperando por Gabriel na casa nao era corso — ao menos
nao tinha nascido ali. Seu nome real era Christopher Keller e ele fora criado
num solido lar de classe média alta no elegante distrito londrino de
Kensington. Na Corsega, no entanto, apenas Don Orsati e um punhado de
seus subordinados sabiam de tudo isso. Para o resto da ilha, ele era
conhecido simplesmente como “o Inglés”.

Ahistéria da jornada de Keller de Kensington a Cérsega fora uma
das mais intrigantes que Gabriel ja escutara, o que em si ja nao era pouca
coisa. Filho tinico de dois médicos da Harley Street, logo cedo deixou claro
que nao tinha a menor intengao de seguir os passos dos pais. Obcecado por
histéria, especialmente histéria militar, queria se tornar um soldado. Seus
pais o proibiram de se alistar no Exército e, por um tempo, ele se resignou.
Matriculou-se em Cambridge e comegou a estudar histéria e idiomas
orientais. Era um aluno brilhante, mas no segundo ano de estudos perdeu a
paciéncia e uma noite sumiu sem deixar rastros. Alguns dias depois,
apareceu na casa do pai, em Kensington, de cabelo raspado, vestindo um
uniforme verde-oliva: tinha entrado para o Exército britanico.

Apos completar o treinamento basico, Keller se juntou a uma
unidade de infantaria, mas seu intelecto, capacidade fisica e iniciativa logo
chamaram a atengao do Servigo Aéreo Especial, conhecido na Inglaterra
como SAS. Poucos dias depois de chegar a sede do regimento em Hereford,
ficou claro que Keller tinha encontrado sua vocagao. Seus resultados no
“matadouro” — uma instalagao abjeta onde recrutas praticavam combate e
resgate de reféns — foram os melhores ja registrados e os instrutores do
curso de combate desarmado escreveram que nunca tinham visto alguém
com um talento tao instintivo para tirar a vida humana. Seu treinamento
culminou numa marcha de quase 65 quildmetros pelos pantanos ventosos
conhecidos como Brecon Beacons, um teste de resisténcia que ja tinha
levado homens a morte. Com uma mochila de 25 quilos nas costas e um fuzil
de 4,5 quilos nas maos, Keller quebrou o recorde do percurso por trinta
minutos, uma marca que nunca foi superada até os dias atuais.

Inicialmente, ele foi designado para um esquadrao Sabre
especializado em guerra no deserto, mas sua carreira logo deu uma guinada
quando um homem da inteligéncia militar foi procura-lo. Ele estava atras de



uma espécie tinica de soldado, capaz de executar o procedimento de
observagao proxima e outras tarefas especiais na Irlanda do Norte. Disse
estar impressionado com suas habilidades linguisticas e sua aptidao de
improvisar e pensar rapido. Keller estaria interessado? Na mesma noite,
Christopher fez as malas e se mudou de Hereford para uma base secreta nas
Terras Altas da Escocia.

No decorrer do treinamento, Keller demonstrou mais um talento
notavel. Havia anos que as forgas de seguranca e inteligéncia britanicas
enfrentavam dificuldades com a miriade de sotaques na Irlanda do Norte.
Em Ulster, as comunidades inimigas eram capazes de identificar umas as
outras apenas pelo som de uma voz, e a maneira pela qual um homem dizia
algumas frases simples poderia significar a diferenga entre a vida e uma
morte tenebrosa. Keller desenvolveu a habilidade de imitar as entonagdes
com perfeigao. Podia até mesmo mudar de sotaque num piscar de olhos —
um catdlico do condado de Armagh num minuto; um protestante da
Shankill Road, de Belfast, no momento seguinte; depois, um catdlico dos
conjuntos habitacionais de Ballymurphy. Operou em Belfast por mais de um
ano, rastreando membros do IRA, coletando pedagos de fofocas uteis da
comunidade local. Devido a natureza de seu trabalho, ocasionalmente ele
passava varias semanas sem entrar em contato com os controladores.

Sua missao na Irlanda do Norte chegou a um final abrupto num fim
de noite quando foi sequestrado na zona oeste de Belfast e levado até uma
fazenda remota em Armagh. La, Keller foi acusado de ser espiao britanico.
Ele sabia que a situagao era desesperadora, entao decidiu escapar lutando.
Ao deixar a fazenda, quatro terroristas veteranos do Exército Republicano
Irlandés estavam mortos; dois foram praticamente cortados em pedacinhos.

Keller retornou a Hereford, achando que teria um longo descanso
trabalhando como instrutor. Mas sua estadia ali terminou em agosto de 1990,
quando Saddam Hussein invadiu o Kwait. Keller voltou depressa a sua
velha unidade Sabre e, em janeiro de 1991, ja estava no deserto do Iraque, a
procura dos langadores de misseis Scud que aterrorizavam Tel Aviv. Na
noite de 28 de janeiro, ele e sua equipe localizaram um langador a 160
quilémetros a noroeste de Bagda e transmitiram as coordenadas por radio
para os comandantes na Arabia Saudita. Noventa minutos depois, uma
formagao de cagas-bombardeiros da Coalizao passou voando baixo sobre o
deserto. Mas, num caso desastroso de fogo amigo, em vez dos Scuds, as
aeronaves atacaram o esquadrao do SAS. Os oficiais britdnicos concluiram



que a unidade inteira fora perdida, incluindo Keller. O obituério nao
mencionou seu trabalho na inteligéncia na Irlanda do Norte nem os quatro
militantes do Exército Republicano Irlandés que ele tinha matado na
fazenda de Armagh.

O que os oficiais do Exército britanico ndo perceberam, no entanto,
foi que Keller havia sobrevivido ao incidente. Seu primeiro instinto foi
entrar em contato com a base por radio e requisitar uma extragao. Em vez
disso, enfurecido pela incompeténcia dos superiores, comegou a caminhar.
Oculto pelas tipicas vestimentas de um beduino e altamente treinado na
arte de movimentagao clandestina, Keller passou pelas forgas da Coalizao e
entrou na Siria sem ser detectado. De 14, seguiu de carona para o oeste,
passando por Turquia, Grécia e Italia, até enfim chegar a costa da Cérsega,
onde caiu nos bragos abertos de Don Orsati. Anton lhe deu uma casa e uma
mulher para ajuda-lo a cuidar de suas muitas feridas. Entao, quando ele
estava descansado, o don Ihe deu trabalho. Com sua aparéncia do norte da
Europa e o treinamento do SAS, Keller foi capaz de cumprir contratos que
estavam muito além da capacidade dos taddunaghiu de Orsati nascidos na
Corsega. Um desses contratos tinha os nomes de Anna Roube e Gabriel
Allon. A consciéncia de Keller nao permitiu que os matasse, mas o orgulho
profissional o levou a deixar para tras o talisma que agora jazia na palma da
mao de Gabriel.

Por uma incrivel coincidéncia, os dois homens ja haviam se
encontrado numa outra ocasiao, muitos anos antes, quando Keller e diversos
outros agentes do SAS foram a Israel treinar técnicas de contraterrorismo.
No tltimo dia de sua estadia, Gabriel tinha concordado, com certa
relutancia, em dar uma palestra confidencial sobre uma de suas operagdes
mais ousadas: o assassinato de Abu Jihad em 1988, o segundo em comando
da OLP, em sua casa na Tunisia. Keller sentou na primeira fileira e prestou
aten¢do em cada palavra de Allon. Depois, durante uma sessao de fotos do
grupo, posicionou-se ao lado de Gabriel, que estava usando 6culos escuros e
um chapéu para ocultar sua identidade. Mas Keller olhou direto para a
camera. Foi uma das tltimas fotografias tiradas dele.

Agora, enquanto Gabriel saia do carro alugado, o homem que lhe
poupara a vida estava parado no vao da porta de seu reftigio na Cérsega.
Ele era uma cabega mais alto que Gabriel e tinha o peito e 0s ombros bem
mais largos. Vinte anos sob o sol corso haviam alterado bastante sua
aparéncia. Agora a pele tinha cor de couro e os cabelos curtos estavam



esbranquigados pelo mar. Apenas os olhos azuis pareciam iguais. Eram os
mesmos que haviam observado Gabriel com tanta atengao quando ele
recontara a morte de Abu Jihad. Os mesmos que, certa vez, em outra época,
lhe concederam cleméncia numa noite chuvosa em Veneza.

— Eu lhe ofereceria um almogo — disse Keller, com seu sotaque
britanico claro —, mas fiquei sabendo que vocé comeu no Chez Orsati.

Quando Keller estendeu a mao, os muisculos de seu brago se
contrafram sob o casaco branco. Gabriel hesitou por um instante antes de
cumprimenta-lo. Cada aspecto de Keller, desde as maos potentes até as
pernas poderosas, parecia ter sido projetado especificamente para matar.

— Oque odon disse? — perguntou Gabriel.

— O suficiente para eu saber que nao deveria chegar perto de um
homem como Marcel Lacroix sem reforgos.

— Entdo vocé o conhece?

— Uma vez ele me deu carona.

— Antes ou depois?

— Os dois. Lacroix passou um tempo no Exército francés. E também
em algumas das piores prisdes do pais.

— E isso deveria me impressionar?

— “Se vocé conhece o inimigo e conhece a si mesmo, nao precisa
temer o resultado de cem batalhas.”

— Sun Tzu — completou Gabriel.

— Vocé citou essa passagem durante sua palestra em Tel Aviv.

— Entao vocé estava prestando atencao, afinal.

Gabriel passou por Keller e entrou na ampla sala da casa. Amobilia
era rustica e, assim como Keller, coberta de tecido branco. Todas as
superficies estavam revestidas por pilhas de livros e as paredes tinham
varias pinturas de qualidade, incluindo trabalhos menos conhecidos de
Cézanne, Matisse e Monet.

— Nenhum sistema de seguranca? — perguntou Gabriel, passando
o0s olhos pela sala.

— Nao é necessario.

Gabriel se aproximou do Cézanne, uma paisagem pintada nas colinas
perto de Aix-en-Provence, e passou a ponta do dedo com delicadeza pela
tela.

— Vocé esté se saindo muito bem, Keller.

— Da para pagar as contas.



Gabriel nao disse nada.

— Vocé desaprova a minha forma de ganhar a vida?

— Vocé mata pessoas por dinheiro.

— Vocé também.

— Eu mato pelo meu pais, e s6 como tltimo recurso.

— Foi por isso que vocé estourou os miolos de Ivan Kharkov naquela
rua em Saint-Tropez? Pelo seu pais?

Gabriel deu as costas para o Cézanne e olhou bem nos olhos de
Keller. Qualquer outro homem teria murchado perante a intensidade do
olhar de Gabriel, mas nao Keller. Seu bragos poderosos estavam cruzados
despreocupadamente sobre o peito, e um canto da boca estava erguido num
meio sorriso.

— Talvez essa nao seja uma boa ideia, afinal — falou Gabriel.

— Eu conhe¢o os jogadores e conhego o terreno. Seria tolice nao me

Gabriel nao respondeu; Keller tinha razao. Ele era o guia perfeito
para o mundo do crime na Franga. E suas habilidades fisicas e taticas
certamente se provariam valiosas para os problemas que eles enfrentariam.

— Eu nao posso pagar — avisou Gabriel.

— Nao preciso de dinheiro — retrucou Keller, observando a bela
casa. — Mas preciso que vocé responda a algumas perguntas antes de
partirmos.

— Se nao a encontrarmos em cinco dias, ela morre.

— Cinco dias sio uma eternidade para homens como nés.

— Sou todo ouvidos.

— Para quem vocé esta trabalhando?

— Para o primeiro-ministro da Inglaterra.

— Nao sabia que vocés estavam se falando.

— Alguém da inteligéncia britanica entrou em contato comigo.

— Em nome do primeiro-ministro?

Gabriel assentiu.

— Qual é a ligagdo entre o primeiro-ministro e essa garota?

— Tente adivinhar.

— Meu Deus.

— Deus tem muito pouco a ver com isso.

— Quem é 0 amigo do primeiro-ministro na inteligéncia britanica?

Gabriel hesitou, entao respondeu a pergunta honestamente. Keller



sorriu.

— Vocé o conhece? — perguntou Gabriel.

— Trabalhei com Graham na Irlanda do Norte. Ele ¢ um profissional
de verdade. Mas, assim como todo mundo na Inglaterra, acha que estou
morto. Logo, ndo pode saber que estou trabalhando com vocé.

— Vocé tem a minha palavra.

— Tem mais uma coisa que eu quero.

Keller estendeu a mao e Gabriel entregou o talisma.

— Estou surpreso que vocé o tenha guardado.

— Tem valor sentimental.

Keller pendurou-o no pescogo.

— Vamos — disse ele, sorrindo. — Eu sei onde a gente pode arrumar
outro para vocé.

Asignadora vivia numa casa torta no centro do vilarejo, nao muito
longe da igreja. Keller chegou sem marcar horério, mas a idosa ndo pareceu
surpresa ao vé-lo. Ela vestia uma ttinica preta, e um cachecol preto cobria os
cabelos bem secos. Abrindo um sorriso preocupado, tocou a bochecha de
Keller com delicadeza. Em seguida, segurou a cruz pesada pendurada no
pescogo e voltou o olhar para Gabriel. Sua tarefa era cuidar dos afligidos pelo
mau-olhado. Ela temia que Keller tivesse trazido a propria encarnagao do
mal para seu lar.

— Quem é esse homem?

— Um amigo — respondeu Keller.

— Ele é um crente?

— Nao como nés.

— Diga-me onome dele, Christopher.. seu nome real.

— Gabriel.

— Como o arcanjo?

— Sim.

Ela analisou o rosto de Gabriel com atengao.

— Ele é israelita, ndo é?

Keller assentiu e a velha franziu um pouco a testa em desaprovagao.
Pela doutrina, a signadora considerava os judeus como hereges, mas
pessoalmente nao tinha nada contra. Ela desabotoou a camisa de Keller e
tocou no talisma dele.

— Esse ndo é o que vocé perdeu muitos anos atras?

— Sim.



— Onde vocé o encontrou?

— No fundo de uma gaveta abarrotada.

Asignadora balangou a cabeca.

— Vocé estd mentindo para mim, Christopher. Vocé nunca vai
aprender que eu sei perceber?

Keller sorriu, mas nao disse nada. A velha soltou o talisma e tocou sua
bochecha de novo.

— Vocé esta deixando a ilha, Christopher?

— Esta noite.

Asignadora nao indagou o motivo: sabia exatamente o que Keller
fazia para ganhar a vida. Na verdade, ela ja tinha até mesmo contratado
um jovem taddunaghiu chamado Anton Orsati para vingar o assassinato do
marido.

Com um meneio de cabega, convidou Keller e Gabriel para se
sentarem a pequena mesa de madeira em sua sala. Colocou sobre o tampo
um prato cheio de agua e uma vasilha de azeite de oliva. Keller mergulhou
o dedo indicador no azeite e, em seguida, o manteve acima do prato, para
que trés gotas caissem na agua. De acordo com as leis da fisica, elas deveriam
ter-se aglomerado. Em vez disso, a substancia se desfez em mil goticulas e
desapareceu.

— O mal retornou, Christopher.

— Receio que seja um risco ocupacional.

— Nao faga piadas, meu querido. O perigo é muito real.

— Oque a senhora vé?

Ela focou toda a atengao no liquido, como se estivesse em transe.
Depois, perguntou baixinho:

— Vocés estao procurando a garota inglesa?

Keller assentiu.

— Ela esta viva?

— Sim — respondeu a velha. — Estd viva.

— Onde ela estd?

— Nao estd em meu poder dizer isso.

— N6s vamos encontré-la?

— Quando ela estiver morta. Entao vocés saberdo a verdade.

— Oque a senhora vé?

Ela fechou os olhos.

— Agua... montanhas... um velho inimigo...



— Meu?

— Nao. — Ela abriu os olhos e encarou Gabriel. — Dele.

Asignadora pegou a mao do Inglés e rezou. Apds um momento,
comegou a chorar, um sinal de que o mal tinha passado do corpo de Keller
para o seu. Em seguida, fechou os olhos e pareceu adormecer. Ao acordar,
instruiu Keller a repetir o teste do azeite e da agua. Dessa vez, o azeite se
aglomerou numa tinica gota.

— O mal saiu da sua alma, Christopher. — Voltando-se para Gabriel,
avelha disse: — Agora ele.

— Eu nao sou um crente — retrucou Gabriel.

— Por favor — pediu ela. — Se néo por vocé, por Christopher.

Relutante, Gabriel mergulhou o indicador no azeite e deixou trés
gotas cairem na agua. Quando o azeite se dividiu em mil goticulas, a mulher
fechou os olhos e comegou a estremecer.

— O que a senhora vé? — perguntou Keller.

— Fogo — respondeu ela, baixinho. — Eu vejo fogo.

Havia uma balsa saindo de Ajaccio as cinco horas. As quatro e meia,
Gabriel estacionou o Peugeot na embarcagao e, dez minutos depois,
observou Keller subir a bordo dirigindo um Renault velho. Seus
compartimentos ficavam no mesmo deque, um de frente para o outro. O de
Gabriel tinha o tamanho e a falta de atrativo de uma cela de prisao. Ele
deixou a mala na cama mintscula e subiu as escadas para o bar. Ao chegar,
encontrou Keller sentado a uma mesa perto da janela, tomando um gole de
cerveja com um cigarro queimando no cinzeiro.

Gabriel balangou a cabega devagar. Quarenta e oito horas atras,
estava diante de uma tela em Jerusalém. Agora buscava por uma mulher
desconhecida, acompanhado por um homem que, no passado, aceitara um
contrato para mata-lo.

Pediu um café preto ao barman e saiu para o convés de popa. Abalsa
ja estava longe do porto e o ar da noite havia esfriado. Gabriel levantou a
gola do casaco e envolveu a xicara de café com as maos para se aquecer. As
estrelas do leste brilhavam intensamente no céu sem nuvens, e o mar, que
um instante antes estava turquesa, logo se tornou nanquim. Gabriel teve a
impressao de sentir o cheiro de macchia no vento. Um pouco depois,
escutou a voz da signadora: “Quando ela estiver morta. Entao vocés saberao
averdade.”
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Quando Gabriel e Keller chegaram a Marselha no comeco da manha
seguinte, 0 Moondance estava amarrado no ponto de sempre no Velho
Porto, ostentando seus 42 pés de puro poder de contrabando. O dono, no
entanto, nao estava a vista. Keller montou um posto estatico de observagao
no lado norte e Gabriel ficou a leste, na frente de uma pizzaria que,
inexplicavelmente, tinha o nome de uma regiao chique de Manhattan. A
cada hora eles mudavam de posigao, mas no fim da tarde ainda nao havia
sinal de Lacroix. Por fim, ansioso com a perspectiva de um dia perdido,
Gabriel percorreu o perimetro do porto, passou pelos vendedores de peixe
em suas bancas de metal e se juntou a Keller no Renault. O tempo estava
piorando: chuva pesada, um vento frio vindo das colinas. Keller ligava os
limpadores em intervalos de alguns segundos para manter o para-brisa
transparente. O degelador ofegava fracamente contra o vidro embagado.

— Vocé tem certeza de que ele ndo possui apartamentos na cidade?
— perguntou Gabriel.

— Ele mora no barco.

— E quanto a mulher?

— Ele tem vérias, mas nenhuma consegue tolerar sua presenga por
muito tempo. — Keller limpou o para-brisa com o dorso da mao. — Talvez
possamos ficar num hotel.

— Nao acha um pouco cedo? Afinal, acabamos de nos conhecer.

— Vocé sempre faz piadas cretinas durante as operagdes?

— E um mal cultural.

— Piadas cretinas ou operagdes?

— Ambos.

Keller pegou um guardanapo do porta-luvas e fez o melhor que
pode para consertar a bagunga que tinha feito no para-brisa.

— Minha av¢é era judia — comentou ele casualmente, como se
admitisse que sua avo gostava de jogar bridge.

— Parabéns.

— Outra piada?

— O que vocé quer que eu diga?



— Vocé ndo acha interessante que eu tenha uma ancestral judia?

— Por minha experiéncia, a maior parte dos europeus tem um
parente judeu escondido em algum lugar.

— Aminha estava em plena vista.

— Onde ela nasceu?

— Na Alemanha.

— Ela foi para a Inglaterra durante a guerra?

— Logo antes. Ela foi abrigada por um tio distante que néo se
considerava mais judeu. Ele lhe deu um nome cristao adequado e a mandou
para a igreja. Minha mae so soube que tinha um passado judeu com 30 e
tantos anos.

— Odeio ser portador de més noticias — disse Gabriel —, mas, na
minha opiniao, vocé é judeu.

— Para ser sincero, sempre me senti um pouco judeu.

— Vocé tem aversao a mariscos e a 6pera alema?

— Quis dizer num sentido espiritual.

— Vocé é um assassino profissional, Keller.

— Isso nao significa que eu nao acredite em Deus. Na verdade,
suspeito que eu saiba mais sobre a sua histéria e as suas escrituras do que
vocé.

— Entao por que vocé anda com aquela mistica maluca?

— Elanao é maluca.

— Nao me diga que vocé acredita naquela bobagem.

— Como ela sabia que estdvamos procurando a garota?

— Suponho que o don lhe tenha dito.

— Nao — discordou Keller, balangando a cabec¢a. — Ela viu. Ela vé
tudo.

— Como a 4gua e as montanhas?

— Sim.

— No6s estamos no sul da Franga, Keller. Eu também vejo dgua e
montanhas. Inclusive, parecem estar por toda parte.

— E dbvio que ela deixou vocé nervoso com aquela conversa sobre
um velho inimigo.

— Eu néo fico nervoso. Quanto a velhos inimigos, ndo consigo sair da
porta de casa sem trombar com um.

— Entao talvez vocé devesse mudar a porta da sua casa de lugar.

— Isso é um provérbio corso?



— S6um conselho amigavel.

— Ainda nao somos exatamente amigos.

Keller encolheu os ombros quadrados para demonstrar indiferenca,
magoa ou algo entre um sentimento e outro.

— O que vocé fez com o talisma que ela lhe deu? — perguntou ele
depois de um siléncio amuado.

Gabriel deu um tapinha no peito para indicar que o talisma, idéntico
ao de Keller, estava pendurado no pescogo.

— Se vocé nao acredita — indagou Keller por que o esta usando?

— Eu gosto do modo como ele valoriza as minhas roupas.

— O que quer que vocé faga, ndo o tire: ele mantém o mal a
distancia.

— Eu gostaria de manter a distancia algumas pessoas na minha vida.

— Como Ari Shamron?

— Como vocé sabe de Shamron? — perguntou Gabriel, ocultando
sua surpresa.

— Eu o conheci quando fui treinar em Israel. Além do mais, todo
mundo no negdcio sabe de Shamron. E todo mundo sabe que ele queria que
vocé fosse ¢ chefe, em vez de Uzi Navot.

— Vocé nao devia acreditar em tudo que 1é nos jornais, Keller.

— Eu tenho boas fontes. E elas me disseram que o emprego era seu,
mas vocé o recusou.

— Talvez vocé ache dificil de acreditar — disse Gabriel, com o olhar
cansado voltado para o para-brisa respingado de chuva —, masnao estou a
fim de ter um papo nostalgico com vocé.

— Eu s6 estava tentando matar tempo.

— Talvez pudéssemos aproveitar um siléncio confortavel.

— Outra piada?

— Vocé entenderia se fosse judeu.

— Tecnicamente eu sou judeu.

— Quem vocé prefere: Puccini ou Wagner?

— Wagner, claro.

— Entaonao tem como vocé ser judeu.

Keller acendeu um cigarro e sacudiu o fésforo para apaga-lo. Uma
rajada de vento jogou a chuva no para-brisa, dificultando a visao do porto.
Gabriel baixou a sua janela alguns centimetros para dar vazao a fumaga de
Keller.



— Talvez vocé esteja certo — disse ele por fim. — Talvez um quarto
seja uma boa ideia.

— Nao acho que seja necessario.

— Por que nao?

Keller ligou os limpadores do para-brisa e apontou para além do
vidro.

— Porque Marcel Lacroix esta vindo em nossa diregao.

Ele estava usando um agasalho preto e ténis verde-néon, e
carregava no ombro uma mala esportiva Puma. Era ébvio que Lacroix havia
passado a maior parte da tarde na academia. Nao que ele precisasse de
exercicio: tinha pelo menos 1,90 metro e pesava mais de 90 quilos. Seus
cabelos escuros com gel estavam presos num rabo de cavalo curto. Havia
piercings nas duas orelhas e ideogramas chineses tatuados no lado do seu
grosso pescogo — evidéncia de que era um estudante das artes marciais
asiaticas. Seus olhos ndo paravam de se mexer, mas ele nao chegou a
perceber os dois homens sentados no pequeno Renault com janelas
embagadas. Enquanto o observava, Gabriel deu um suspiro profundo.
Lacroix certamente seria um oponente digno, em especial dentro do espago
apertado do Moondance. Apesar do que dizem, tamanho é documento.

— Nenhuma piadinha? — perguntou Keller.

— Estou pensando em alguma.

— Por que vocé ndao me deixa cuidar disso?

— Por alguma razao, no acho que sei a uma boa ideia.

— Por que nao?

— Porque ele sabe que vocé trabalha para Don Orsati. Se vocé
aparecer e comecar a fazer perguntas sobre Madeline Hart, ele vai saber que
foi traido, e isso seria prejudicial aos interesses do don.

— Deixe que eu me preocupo com os interesses do don.

— E por isso que vocé esta aqui, Keller?

— Eu estou aqui para garantir que vocé nao acabe num caixao de
cimento no fundo do Mediterraneo.

— Ha lugares piores para ser enterrado.

— Aleijudia nao permite enterros no mar.

Keller ficou em siléncio quando Lacroix entrou na doca e comegou a
seguir em dire¢ao ao Moondance. Gabriel focou na regiao lombar do francés,
prestando atengao em como pendia a roupa esportiva. Em seguida, olhou
para a forma como a bolsa estava pendurada.



— O que vocé acha? — perguntou Keller.

— Acho que ele esta carregando a arma na bolsa.

— Vocé também notou isso?

— Eunoto tudo.

— Como vocé vai fazer?

— Do jeito mais silencioso possivel.

— O que vocé quer que eu faga?

— Espere aqui — respondeu Gabriel, abrindo a porta do carro. — E
tente nao matar ninguém até eu voltar.

O Escritério tinha uma doutrina simples quanto ao uso operacional
adequado de armas ocultas. Ela fora dada por Deus a Ari Shamron — pelo
menos era o que dizia a histéria —, que por sua vez passou-a para todos os
que adentravam secretamente a noite para desempenharem seus servigos.
Embora nao estivesse escrita em lugar algum, todo agente de campo era
capaz de recita-la com tanta facilidade quanto a béngao das velas no saba.
Um agente do Escritdrio saca a arma com apenas um propésito. Ele nao a
brande como um gangster nem faz ameagas vazias. Apenas atira — e s0
interrompe os disparos quando o alvo néo esta mais entre os vivos. Amém.

Foi com a adverténcia de Shamron ecoando em seus ouvidos que
Gabriel deu os passos finais na direcao do Moondance. Hesitou antes de
embarcar. Até mesmo um homem tao esguio quanto ele poderia fazer com
que o barco se inclinasse um pouco. Portanto, velocidade e uma confianga
aparente seriam essenciais.

Gabriel deu uma tltima olhada por cima do ombro e viu que Keller o
observava com um pouco de receio pela janela do carona do Renault. Em
seguida, subiu a bordo do Moondance e atravessou rapidamente o convés
de popa até a cabine principal. Lacroix estava no vao da porta. No espago
apertado do barco, o francés parecia ainda maior do que na rua.

— Que porra vocé esta fazendo no meu barco? — ele exigiu saber.

— Pego desculpas — disse Gabriel, erguendo as maos num gesto
conciliat6rio. — Me disseram que vocé estaria me esperando.

— Quem disse?

— Paul, ¢ claro. Ele nao falou que eu estava vindo?

— Paul?

— Sim, Paul — respondeu Gabriel, confiante. — O homem que o
contratou para entregar o pacote da Cdrsega ao continente. Ele disse que
vocé era o melhor profissional que ja viu. Que, se eu precisasse de alguém



para transportar bens valiosos, vocé era a pessoa certa.

Gabriel viu uma série de reagdes na expressao do francés: confusao,
apreensao e, claro, cobi¢a. No fim, a cobi¢a saiu vitoriosa. Ele deu um passo
para o lado e, com um movimento dos olhos, o convidou para entrar. Gabriel
deu dois passos languidos para a frente enquanto analisava o interior da
cabine, tentando encontrar a bolsa de ginastica de Lacroix. Estava em cima
de uma mesa, ao lado de uma garrafa de Pernod.

— Vocé se incomoda? — perguntou Gabriel, meneando a cabega em
diregao a porta. — Nao ¢é o tipo de coisa que vocé queira que os seus
vizinhos ougam.

Lacroix hesitou por um instante. Em seguida, andou até a porta e
fechou-a. Gabriel se posicionou ao lado da mesa que continha a mala
esportiva.

— Que tipo de trabalho é? — perguntou Lacroix, voltando-se para
Gabriel.

— Muito simples. Na verdade, vai levar s6 alguns minutos.

— Quanto?

— O que vocé quer dizer? — perguntou Gabriel, fingindo confusao.

— Quanto dinheiro vocé esta oferecendo? — indagou Lacroix,
esfregando o indicador e 0 dedo médio no polegar.

— Estou oferecendo algo muito mais valioso do que dinheiro.

— O que seria?

— Asua vida. Marcel, vocé vai me dizer o que seu amigo Paul fez
com a garota inglesa. E, se nao disser, vou corta-lo em pedacinhos e usa-lo
como isca para peixe.

Aarte marcial israelense do krav maga nao é conhecida por sua
elegancia, mas nao foi projetada mesmo para ser estética. Seu tinico
propdsito é incapacitar ou matar o adversario o mais répido possivel. Ao
contrario de muitas disciplinas ocidentais, ele nao hesita em usar objetos
pesados para repelir um inimigo de maior tamanho e forga. Na verdade, os
instrutores encorajam os alunos a usarem quaisquer recursos que tenham a
disposi¢ao para se defenderem. Davinao se atracou com Golias, eles
gostavam de dizer, mas o atingiu com uma pedra. E s6 depois cortou sua
cabeca.

Gabriel escolheu uma garrafa de Pernod em vez de uma pedra.
Pegou-a pelo gargalo e langou-a como uma faca na dire¢ao de Marcel
Lacroix, que corria para ataca-lo. A garrafa bateu bem no centro da testa do



francés, abrindo um corte horizontal profundo logo acima da densa
sobrancelha. Ao contrario de Golias, que caiu no instante em que foi
atingido, Lacroix conseguiu se manter de pé, embora com bastante
dificuldade. Gabriel avangou e deu uma joelhada na virilha desprotegida do
francés. Depois, deu-lhe um soco no estémago e quebrou seu maxilar com
uma cotovelada bem aplicada. Com o outro cotovelo, acertou sua témpora,
levando-o ao chao. Gabriel se agachou e tocou o pescogo do francés para
verificar se ele ainda tinha pulsagao. Erguendo os olhos, viu Keller parado a
porta, sorrindo.

— Impressionante. O Pernod foi um toque adoravel.
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Achuva parou quando o sol se pds, mas o vento mistral continuou
soprando sem remorso muito depois do escurecer. Uivava nos cordames dos
barcos amontoados no Velho Porto e redemoinhava nos deques do
Moondance enquanto Keller o conduzia com habilidade mar adentro.
Gabriel permaneceu a seu lado na ponte de comando até eles sairem do
porto. Entao, desceu as escadas para o alojamento principal, onde Marcel
Lacroix jazia no chao, com o rosto voltado para baixo, amarrado,
amordagado e vendado. Gabriel rolou o francés, deixando-o de barriga para
cima, e tirou a fita adesiva que lhe cobria os olhos com um tinico movimento
rispido. Lacroix ja tinha recuperado a consciéncia e nao havia sinal de medo
em seus olhos, apenas furia. Keller estava certo: nao era facil assustar o
francés.

Gabriel voltou a venda-lo e deu inicio a uma busca minuciosa na
embarcagao, comegando pelo alojamento principal e terminando na cabine
de Lacroix. Ele encontrou um esconderijo com drogas ilegais, cerca de 60 mil
euros em dinheiro vivo, passaportes falsos, carteiras de motorista francesas
em quatro nomes diferentes, cartdes de crédito roubados, nove celulares
descartaveis e uma colegao elaborada de pornografia impressa e eletronica.
Além disso, havia um recibo com um ntimero de telefone rabiscado atras, de
um lugar chamado Bar du Haut, no Boulevard Jean Jaures, em Rognac,
uma cidade de classe operaria ao norte de Marselha, nao muito longe do
aeroporto. Gabriel ja tinha passado por ali uma vez, em outra época da vida.
Era o tipo de lugar que servia apenas de parada a caminho de algum outro
lugar.

Gabriel verificou a data do recibo. Em seguida, examinou os
histéricos de chamada dos nove celulares em busca do nimero escrito no
verso do papel. Encontrou-o em trés dos telefones. Naquela manha, Lacroix
ligara duas vezes para ele com dois celulares diferentes.

Gabriel guardou os aparelhos, o recibo e o dinheiro numa mochila de
nailon e voltou para o alojamento principal. Mais uma vez tirou a fita
adesiva dos olhos de Lacroix, mas também removeu a mordaca. O rosto do



francés estava muito distorcido, devido ao inchago do maxilar quebrado.
Gabriel o apertou com for¢a enquanto fitava os olhos do contrabandista.

— Vou fazer algumas perguntas, Marcel. Vocé tem s6 uma chance
para me dizer a verdade. Entendeu? — perguntou Gabriel, pressionando o
maxilar dele com um pouco mais de forga. — Uma chance.

Adnica resposta de Lacroix foi um grunhido de dor.

— Uma chance — repetiu Gabriel, erguendo o indicador para
enfatizar. — Estd ouvindo?

Lacroix nao respondeu.

— Vou tomar isso como um sim. Agora, Marcel, quero que vocé me
diga os nomes dos homens que estdo com a garota. E depois quero saber
onde posso encontra-los.

— Nao sei nada sobre essa garota.

— Vocé estd mentindo, Marcel.

— Nao, eu juro...

Antes que Lacroix pudesse continuar, Gabriel lhe colocou a mordaga
de novo. Em seguida, passou bastante fita adesiva ao redor da cabega do
francés, até deixar apenas as suas narinas visiveis. Desceu até o convés
inferior, pegou uma corda de nailon num armario e voltou para cima, até a
ponte de comando. Keller segurava o leme com as duas maos, estreitando os
olhos para o mar turbulento.

— Como esta indo la embaixo? — perguntou ele.

— Estou surpreso: ndo consegui persuadi-lo a cooperar.

— Por que a corda?

— Mais persuasao.

— Algo que eu possa fazer para ajudar?

— Reduza a velocidade e ligue o piloto automatico.

Keller obedeceu e seguiu Gabriel até o alojamento principal.
Encontraram Lacroix bem perturbado, arfante, lutando para respirar
através do capacete de fita adesiva. Gabriel o rolou, deixando-o de barriga
para baixo, e passou a corda de nailon pelas amarras nos pés e calcanhares.
Depois de prendé-la com um no firme, arrastou Lacroix até o convés de
popa como se ele fosse uma baleia recém-arpoada. Entao, com a ajuda de
Keller, aproximou o francés da beirada e o jogou para fora do barco. Lacroix
bateu na agua escura com um baque pesado e comegou a se debater
ferozmente para tentar manter a cabega acima da superficie. Gabriel o
observou por um momento e, em seguida, vasculhou o horizonte em todas



as dire¢des. Nenhuma luz visivel. Era como se eles fossem os trés tiltimos
homensna terra.

— Como vocé vai saber quando parar? — perguntou Keller, vendo
Lacroix lutar pela propria vida.

— Quando ele comegar a afundar — respondeu Gabriel, calmo.

— Me lembre de nunca entrar na sua lista negra.

— Nunca entre na minha lista negra.

Depois de 45 segundos na dgua, de repente Lacroix parou de se
mover. Gabriel e Keller o puxaram depressa de volta para o barco e
removeram a fita adesiva que lhe cobria a boca. Por varios minutos, o
francés ndo conseguiu falar, alternando-se entre respirar sofregamente e
tossir agua do mar. Quando ele pareceu cuspir tudo, Gabriel segurou o
maxilar quebrado e o apertou.

— Vocé pode nao estar se dando conta neste instante, mas hoje é seu
dia de sorte, Marcel. Agora vamos tentar de novo: diga onde eu posso
encontrar a garota.

— Eu néo sei.

— Vocé estd mentindo para mim, Marcel.

— Nao — respondeu Lacroix, balangando a cabega violentamente
de um lado para o outro. — Estou dizendo a verdade. Nao faco ideia de
onde ela esta.

— Mas vocé conhece um dos homens que esta com ela. Vocé até
tomou uns drinques com ele num bar em Rognac uma semana antes de a
garota desaparecer. E, desde entao, vocé tem se mantido em contato com
ele.

Lacroix ficou em siléncio. Gabriel apertou o maxilar quebrado com
mais forga.

— Onome, Marcel. Diga-me o nome dele.

— Brossard — Lacroix se esforgou para dizer, tomado pela dor. — O
nome dele é René Brossard.

Gabriel encarou Keller, que assentiu.

— Muito bem — falou para Lacroix, relaxando o aperto. — Agora
continue falando. E nem pense em mentir para mim. Caso contrario, volta
para a 4gua. Mas, da préxima vez, vai ser para sempre.
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O convés de popa tinha duas cadeiras giratorias. Gabriel amarrou
Lacroix na que estava a estibordo e sentou-se na outra, diante dele. Lacroix
continuou vendado, a roupa encharcada pelo tempo que passara dentro
d'agua. Tremendo violentamente, implorou por uma muda de roupas ou
um cobertor. Como nao teve resposta, falou de uma noite quente em
meados de agosto, quando um homem aparecera no Moondance sem aviso
prévio, da mesma forma que Gabriel havia feito mais cedo.

— Paul? — perguntou Gabriel.

— Sim, Paul.

— Vocés se conheciam?

— Nao, mas eu ja o tinha visto.

— Onde?

— Em Cannes.

— Quando?

— Durante o festival de cinema.

— Este ano?

— Sim, em maio.

— Vocé foi ao Festival de Cannes?

— Eu nao estava na lista de convidados, se é isso que vocé quer
saber. Estava trabalhando.

— Que tipo de trabalho?

— O que vocé acha?

— Roubando das estrelas do cinema e dos ricagos?

— F uma das nossas semanas mais ocupadas do ano, uma verdadeira
dadiva para a economia local. S6 tem imbecil em Hollywood. Nés os
roubamos todas as vezes que o pessoal de la vem para c4, e acho que nem
percebem.

— O que Paul estava fazendo?

— Passando tempo com os ricagos. Acho que até o vi entrando no
salao umas duas vezes para ver os filmes.

— Acha?

— Ele sempre tem uma aparéncia diferente.



— Ele estava dando golpes em Cannes?

— Isso vocé teria que perguntar para ele. Nao discutimos esse
assunto quando ele veio me ver. S6 falamos do servigo.

— Ele queria contratar vocé e o seu barco para levarem a garota da
Corsega até o continente.

— Nao — negou Lacroix, balangando a cabe¢a com veeméncia. —
Ele nunca disse nenhuma palavra sobre uma garota.

— O que foi que ele disse?

— Queria que eu entregasse um pacote.

— Vocé nao perguntou o que era?

— Nao.

— Vocé sempre opera assim?

— Depende.

— Do qué?

— De quanto dinheiro tem na mesa.

— E quanto tinha?

— Cinquenta mil.

— Isso é bom?

— Muito bom.

— Ele chegou a mencionar onde obteve o seu nome?

— Com o don.

— Que don7.

— Don Orsati, o Corso.

— Que tipo de trabalho o don faz?

— Ele tem um dedo em todo tipo de esquema, mas principalmente
em assassinatos. De vez em quando, dou uma carona para um de seus
homens. E as vezes eu ajudo a fazer coisas desaparecerem.

O inquérito de Gabriel tinha um propdsito duplo. Permitia testar a
veracidade das respostas de Lacroix, a0 mesmo tempo que encobria suas
proprias pegadas. Agora o francés achava que Gabriel nunca tivera o prazer
de conhecer um assassino corso chamado Orsati. E, pelo menos até agora, ele
estava respondendo honestamente as perguntas de Gabriel.

— Paul disse quando o servigo ia ser executado?

— Nao. Ele disse que me avisaria 24 horas antes e que eu
provavelmente ouviria algo dele em uma semana, dez dias no maximo.

— Como ele entraria em contato com vocé?

— Por telefone.



— Vocé ainda tem o telefone que usou?

Lacroix assentiu e recitou o niimero associado ao aparelho.

— Ele ligou?

— Nooitavo dia.

— O que ele falou?

— Me pediu para buscé-lo na manha seguinte, na enseada que fica
bem ao sul de Capo di Feno.

— Aque horas?

— Trés da madrugada.

— Como ficou combinado?

— Ele queria que eu deixasse um bote na praia e 0 esperasse no mar.

Gabriel ergueu os olhos para a ponte de comando, de onde Keller
observava o interrogatdrio. O Inglés aquiesceu, como se confirmando que de
fato ha uma enseada em Capo di Feno e que o cenario descrito por Lacroix
era perfeitamente plausivel.

— Quando vocé chegou a Cérsega? — perguntou Gabriel.

— Alguns minutos ap6s a meia-noite.

— Estava sozinho?

— Sim.

— Tem certeza?

— Sim, eu juro.

— Aque horas vocé deixou o bote na praia?

— Asduas.

— Como vocé voltou para o Moondance?

— Fuiandando — brincou Lacroix. — Como Jesus.

Gabriel arrancou o piercing da orelha direita de Lacroix.

— Foi s6 uma piada — alegou o francés, arquejante, com sangue
fluindo do Iébulo arruinado.

— Se eu fosse vocé — retrucou Gabriel néo estaria fazendo piadas
sobre o Senhor num momento destes. Eu faria o possivel para conseguir cair
nas gragas Dele.

Gabriel olhou de novo para a ponte de comando e viu que Keller
tentava conter um sorriso. Em seguida, mandou Lacroix descrever os
eventos que se seguiram. Paul, disse o francés, chegara bem na hora, as trés
em ponto. Lacroix tinha visto um tinico veiculo, um pequeno modelo com
tragao nas quatro rodas, descendo aos solavancos a pista ingreme do topo da
colina até a enseada, s6 com as luzes de freio acesas. Entao, ouviu o barco se



aproximar pela agua. Quando o escaler encostou na popa do Moondance,
ele viu a garota.

— Paul estava com ela?

— Sim.

— Mais alguém?

— Nao, s6 Paul.

— Ela estava inconsciente?

— Quase.

— O que estava usando?

— Vestido branco. E um capuz preto cobria sua cabega.

— Vocé viu o rosto dela?

— Em nenhum momento.

— Alguma ferida?

— Osjoelhos estavam sangrando e os bragos tinham muitos
arranhdes e hematomas.

— Algemas?

— Nas maos.

— Na frente do corpo ou atras?

— Atraés.

— De que tipo?

— Algemas plasticas, muito profissionais.

— Continue.

— Paul deitou a garota num sofa no alojamento principal e aplicou
algo nela para deixa-la quieta. Depois veio para a ponte de comando e me
disse para onde queria ir.

— Para onde?

— Para o estudrio logo a oeste de Saintes-Maries-de-la-Mer. O lugar
tem uma marina pequena, ja usei antes. E um ponto excelente. Paul tinha
feito a ligdo de casa.

Outra olhada para Keller. Outro assentimento.

— Vocé atravessou direto?

— Nao — respondeu Lacroix. — Isso teria nos levado para a terra em
plena luz do dia. Passamos o dia inteiro no mar. Avangamos em torno das
onze horas daquela noite.

— Paul manteve a garota no alojamento o tempo inteiro?

— Ele alevou para a proa uma vez, mas fora isso...

— Fora isso o qué?



— Ele usou a seringa.

— Ketamina?

— Nao sou médico.

— Nao brinca.

— Vocé me fez uma pergunta, eu respondi.

— Ele alevou para a terra no escaler?

— Nao. Eu fui direto para a marina. E o tipo de lugar onde da para
estacionar um carro bem ao lado do barco. Havia um esperando. Um
Mercedes preto.

— Que tipo de Mercedes?

— Classe E.

— Placa?

— Francesa.

— Sem ninguém?

— Nao. Havia dois homens. Um estava apoiado no cap6 quando nés
entramos. O outro estava ao volante.

— Vocé conhecia o que estava apoiado no cap6?

— Nunca oviantes.

— Mas o que estava ao volante vocé conhecia, nao ¢ mesmo,
Marcel?

— Sim. Era René Brossard.

René Brossard era o soldado raso de uma familia criminosa com
ligagdes internacionais que estava se dando bem em Marselha. Era
especializado em trabalho pesado: cobranga de dividas, coer¢ao, seguranga.
No tempo livre, trabalhava como ledo de chacara num clube noturno perto
do Velho Porto, principalmente porque gostava das garotas que trabalhavam
1a. Lacroix o conhecia da vizinhanga. Também sabia seu telefone.

— Quando vocé ligou para ele? — perguntou Gabriel.

— Alguns dias depois de ter lido a primeira matéria sobre a garota
inglesa que desapareceu durante as férias na Cérsega. Somei um mais um e
me dei conta de que era a garota que eu tinha deixado no porto em Saintes-
Maries-de-la-Mer.

— Vocé é algum tipo de génio da matematica?

— Eu sei somar — gracejou Lacroix.

— Vocé se deu conta de que Paul poderia receber uma bela grana de
resgate de alguém e quis uma fatia do bolo.

— Ele me passou a perna quanto falou do tipo de trabalho. Eu nunca



teria concordado em fazer parte do sequestro de alguém importante por
meros 50 mil délares.

— Quanto vocé queria?

— Eu tento nao criar o habito de negociar comigo mesmo.

— Homem sébio.

Gabriel perguntou a Lacroix quanto tempo Brossard tinha levado
para retornar seu telefonema.

— Dois dias.

— Vocés entraram em detalhes pelo telefone?

— O suficiente para deixar claro o que eu queria. Brossard me ligou
de volta algumas horas depois e me disse para ir a0 Bar du Haut na tarde
seguinte, as quatro.

— Isso foi uma burrice, Marcel.

— Por qué?

— Porque Paul poderia estar la em vez de Brossard. E ele poderia ter
metido uma bala entre os seus olhos por ter a audacia de pedir mais
dinheiro.

— Eu sei cuidar de mim mesmo.

— Se isso fosse verdade — falou Gabriel —, vocé nao estaria
amarrado numa cadeira no préprio barco. Mas continue: vocé estava me
contando sobre a sua conversa com René Brossard.

— Ele disse que Paul queria ser razoavel. Depois disso, comegamos a
negociar.

— Negociar?

— O preco do meu acordo. Paul fez uma oferta. Eu fiz uma
contraoferta. Fomos e voltamos varias vezes.

Tudo por telefone?

Lacroix assentiu.

— Qual é o papel de Brossard na operagao?

— Ele fica na casa onde estao mantendo a garota.

— Paul esta la também?

— Nao perguntei.

— Quantas pessoas estao 1a?

— Nao sei. SO sei que outra mulher vive 14, para que eles paregam
uma familia.

— Brossard chegou a mencionar a garota inglesa?

— Disse que ela esta viva.



— S6 isso?

—E.

— Qual é o estado atual das suas negociagdes com Paul e Brossard?

— Chegamos a um acordo esta manha.

— Quanto vocé conseguiu arrancar deles?

— Mais 100 mil.

— Quando vocé vai pegar o dinheiro?

— Amanha a tarde.

— Onde?

— Em Aix.

— Onde, 1a?

— Num café perto da praga Charles de Gaulle.

— Qual é o nome do lugar?

— Le Provence. Mais alguma coisa?

— Como ficou combinado?

— Brossard ficou de aparecer primeiro, as cinco e dez. Vou encontra-
lo dez minutos depois.

— Onde ele vai estar sentado?

— Numa mesa do lado de fora.

— E odinheiro?

— Brossard disse que estaria numa maleta de metal.

— Que discreto.

— Foi escolha dele, nao minha.

— Ha um plano B, caso um de vocés nao consiga aparecer?

— Le Cézanne, subindo um pouco a rua.

— Quanto tempo ele vai esperar 14?

— Dez minutos.

— E se vocé néo der as caras?

— Oacordo é cancelado.

— Existe mais alguma instrugao?

— Mais nenhum telefonema — respondeu Lacroix. — Paul esta
ficando nervoso com os telefonemas.

— Aposto que esta.

Gabriel olhou para a ponte de comando, mas dessa vez Keller estava
imével, um vulto contra o céu preto com uma arma nas maos estendidas. O
tiro, suprimido por um silenciador, abriu um buraco em cima do olho
esquerdo de Lacroix. Gabriel segurou os ombros do francés enquanto ele



morria. Em seguida, virou-se, furioso, e apontou a sua arma para Keller.

— E melhor vocé guardar isso antes que alguém se machuque —
disse o Inglés com calma.

— Por que diabos vocé fez isso?

— Ele entrou na minha lista negra. Além disso — acrescentou Keller,
enquanto guardava a arma na cintura —, ele no era mais necessario.
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Eles o langaram ao fundo do mar nas dguas profundas além do golfo
de Ledo e seguiram para Marselha. Ainda estava escuro quando chegaram
ao Velho Porto. Gabriel e Keller sairam do Moondance com alguns minutos
de diferenca um do outro, entraram nos seus carros, e percorreram a costa a
caminho de Toulon. Um pouco antes da cidade de Bandol, Gabriel parou na
beira da estrada e afrouxou varios cabos do motor. Ligou para a locadora de
veiculos e, com a voz histérica de Herr Klemp, deixou uma mensagem
dizendo onde o carro “quebrado” podia ser encontrado. Depois de limpar as
digitais do volante e do painel, entrou no Renault de Keller e os dois foram
para o leste, seguindo para Nice sob o sol nascente. Havia um prédio antigo
na Rue Verdi, branco como um osso, onde o Escritério mantinha um de seus
varios flats secretos na Franga. Gabriel entrou no edificio sozinho e pegou a
correspondéncia, que incluia a cépia do arquivo pessoal de Madeline Hart
no Partido, solicitada a Graham Seymour. De volta ao carro, ele leu o
documento enquanto Keller dirigia rumo a Aix pela Autoroute A8.

— O que diz ai? — perguntou o Inglés depois de vérios minutos de
siléncio.

— Que Madeline Hart é perfeita. Mas nés ja sabiamos disso.

— Eu também ja fui perfeito. E olha como fiquei.

— Vocé sempre foi um patife, Keller. 56 nao percebeu até aquela
noite no Iraque.

— Eu perdi oito colegas tentando proteger o seu pais dos Scuds de
Saddam.

— Somos eternamente gratos.

Mais calmo, Keller ligou o radio e sintonizou numa estagao sediada
em Moénaco que transmitia em inglés, voltada para a grande comunidade de
expatriados britanicos que viviam no sul da Franca.

— Com saudades de casa? — perguntou Gabriel.

— Gosto de ouvir o som do meu idioma nativo de vez em quando.

— Vocé nunca voltou?

— Para a Inglaterra?

Gabriel assentiu.



— Nunca — respondeu Keller. — Eu me recuso a trabalhar la e
nunca aceite, contratos envolvendo ingleses.

— Que nobre da sua parte.

— Deve-se operar de acordo com um cédigo de conduta.

— Entao os seus pais nao sabem que vocé esta vivo?

— Nao.

— Vocé nao deve mesmo ser judeu — repreendeu Gabriel. —
Nenhum garoto judeu deixaria a mae pensar que ele esta morto. Nao se
atreveria.

Gabriel abriu o registro mais recente do arquivo pessoal de Madeline
Hart e o leu em siléncio enquanto Keller dirigia. Era a cépia de uma carta
enviada por Jeremy Fallon para o presidente do Partido, recomendando que
a Srta. Hart fosse promovida a um posto junior no ministério e preparada
para cargos oficiais. Fitou uma fotografia de Madeline sentada numa
cafeteria a céu aberto com 0 homem que eles conheciam apenas pelo nome
de Paul.

Observando-o, Keller perguntou:

— Em que vocé estd pensando?

— Estou s6 me perguntando por que uma jovem estrela em ascensao
no partido britanico da situagao dividia uma garrafa de champanhe com
um sujeito tao estranho como o nosso amigo Paul.

— Porque ele sabia que Madeline tinha um caso com o primeiro-
ministro. E estava se preparando para sequestra-la.

— Como ele teria descoberto?

— Eu tenho uma teoria.

— E baseada em fatos?

— Em alguns.

— Entao é s uma hipdtese.

— Mas pelo menos vai ajudar a passar o tempo.

Gabriel fechou a pasta para indicar que estava prestando atengao.
Keller desligou o radio.

— Homens como Jonathan Lancaster sempre cometem o mesmo
erro quando tém um caso: confiam que os guarda-costas vao ficar de boca
fechada — comegou o Inglés. — Mas eles nao ficam. Eles conversam entre
si, conversam com as esposas, as namoradas, os velhos amigos que
conseguiram trabalho no negécio particular de seguranca da Inglaterra. E,
em pouco tempo, o caso chega aos ouvidos de alguém como Paul.



— Vocé acha que Paul esta ligado ao negécio britanico de seguranga?

— Ele poderia estar. Ou entao conhecer alguém que esteja. Enfim,
uma informagao dessas vale ouro para alguém como Paul. Ele
provavelmente manteve Madeline sob observagao em Londres e invadiu o
celular e as contas de e-mail dela. E descobriu que a garota ia passar as férias
na Corsega. Quando ela chegou, Paul a estava esperando.

— Entao por que almogar com ela? Por que correr o risco de mostrar
o rosto?

— Porque, para o sequestro correr bem, precisava que ela estivesse
sozinha.

— Ele a seduziu?

— Ele é um canalha charmoso.

— Essa eu nao engulo — retrucou Gabriel, depois de pensar por um
momento.

— Por que nao?

— Porque, quando foi raptada, Madeline estava envolvida
romanticamente com o primeiro-ministro britanico. Ela nao teria sido
seduzida por alguém como Paul.

— Madeline era a amante do primeiro-ministro, logo havia muito
pouco romantismo em seu relacionamento. Ela devia ser uma garota
solitaria.

Gabriel olhou de novo para a foto — nao para Madeline, mas para
Paul.

— E quem é esse sujeito?

— Com certeza ndo é um amador. 56 um profissional que conhece o
don. E um profissional que se atreveria a bater na porta do don para pedir
ajuda.

— Se ele é tao profissional, por que estava dependente do talento
local para fazer o servigo?

— Vocé quer saber por que ele ndo tem equipe prépria?

— Isso.

— Economia béasica — respondeu Keller. — Manter uma equipe
pode ser uma empreitada complicada. E, invariavelmente, as pessoas geram
problemas. Quando o servigo € lento, os garotos ficam infelizes. E, se
conseguem bastante grana, querem uma parte maior.

— Entao ele usa freelances com contratos diretos de taxa por servigo
para evitar compartilhar os lucros.



— No ambiente global competitivo da economia atual, é o que todo
mundo estd fazendo.

— Naoodon.

— Odon é diferente. N s somos uma familia, um cla. E vocé esta
certo quanto a uma coisa: Marcel Lacroix teve sorte de nao ter sido morto
por um assassino a mando de Paul. Se ele se atrevesse a pedir mais dinheiro
a Don Orsati depois de completar um trabalho, teria acabado no fundo do
Mediterraneo dentro de um caixao de concreto.

— Que é onde ele esta agora.

— Exceto pela parte do concreto, claro.

Gabriel olhou para Keller com desaprovagao, mas nao disse nada.

— Foi vocé que arrancou o brinco dele.

— Um I6bulo da orelha rasgado ¢ um mal temporario. Uma bala no
olho ¢ um mal eterno.

— E o que a gente deveria ter feito com ele?

— Poderiamos té-lo levado para a Cérsega e o deixado com o don.

— Confie em mim, Gabriel, ele ndo teria durado muito. Orsati nao
gosta de problemas.

— E, como Stalin gostava de dizer, “a morte resolve todos os
problemas”.

— “Se nao ha homem, ndo ha problema” — Keller completou a
citagao.

— E se o homem estivesse mentindo para nds?

— Ohomem nao tinha motivos para mentir.

— Por qué?

— Porque sabia que nunca ia sair vivo do barco — disse Keller, e
acrescentou baixinho: — Ele s estava torcendo para ter uma morte indolor.

— Essa é outra de suas teorias?

— Regras de Marselha. Quando as coisas por aqui come¢am de forma
violenta, sempre terminam com violéncia.

— E se René Brossard nao estiver sentado no Le Provence as cinco e
dez com uma maleta de metal? O que faremos?

— Ele vai estar la.

Gabriel queria ser confiante como Keller, mas sua experiéncia o
impedia. Consultou o relégio e calculou o tempo que tinham para salvar a
garota.

— Caso Brossard aparega, talvez seja melhor ndo o matarmos antes



de ele nos conduzir até o cativeiro de Madeline.

— E depois?

Amorte resolve todos os problemas, pensou Gabriel. Se nao ha
homem, néo ha problema.
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Acidade antiga de Aix-en-Provence — fundada pelos romanos,
conquistada pelos visigodos e embelezada por reis — pouco se parecia com
Marselha, sua vizinha ao sul, que tinha drogas, crimes e um bairro arabe
onde mal se falava francés. Aix tinha museus, shoppings e uma das
melhores universidades do pais, e seus residentes tendiam a olhar de nariz
empinado para os moradores de Marselha. Eles raramente visitavam a outra
cidade, em geral s6 para usar o aeroporto, e safam o mais depressa possivel,
torcendo para conseguirem manter todas as suas valiosas posses.

Aprincipal via publica de Aix era a Cours Mirabeau, uma avenida
longa e larga repleta de cafés e sombreada por duas fileiras paralelas de
platanos frondosos. Ao norte, havia um emaranhado de ruas estreitas e
pequenas pragas conhecido como o Quartier Ancien. Era uma area voltada
principalmente para pedestres, e s as ruas largas ficavam abertas ao
transito de veiculos motorizados. Gabriel fez uma série de manobras
aprendidas no Escritdrio para verificar se estava sendo seguido. Depois de se
certificar de que estava sozinho, dirigiu-se para uma pequena praga
movimentada. No centro, ficava uma coluna antiga encimada por um
capitel romano e, no canto sudeste, parcialmente obscurecido por uma
frondosa arvore, o Le Provence. Havia algumas mesas na praga e outras ao
longo da Rue Espariat, onde dois velhos estavam sentados com o olhar
perdido e uma garrafa de pastis entre eles. Era um lugar frequentado mais
por moradores do que turistas, pensou Gabriel. Um lugar onde um homem
como René Brossard se sentiria a vontade.

Ja no café, Gabriel foi até a seao de tabacaria e pediu um mago de
Gauloises e um exemplar do Nice-Matin. Enquanto esperava o troco,
analisou o interior para se certificar de que havia apenas uma entrada.
Depois, saiu para escolher um posto fixo de observagao que lhe possibilitasse
ver as mesas de ambos os lados do exterior do restaurante. No momento em
que avaliava suas opgoes, dois adolescentes japoneses se aproximaram e
perguntaram, num francés terrivel, se Gabriel poderia tirar uma foto deles.
Gabriel fingiu ndo compreender. Ele se virou e percorreu a Rue Espariat,
passando pelos dois homens da Provence e caminhando em diregao a praga



Charles de Gaulle.

O barulho dos carros passando pela rotatéria movimentada era
irritante depois da quietude do Quartier Ancien. Brossard poderia deixar
Aix por outra rota, mas Gabriel duvidava. A praga Charles de Gaulle era o
mais proximo que um carro podia chegar do Le Provence. Tudo aconteceria
rapidamente, pensou Gabriel, e se eles nao estivessem preparados, iriam
perdé-lo. Olhou para a Cours Mirabeau e para as folhas dos platanos
tremulando a brisa ténue, e calculou o nimero de agentes e veiculos que
seria necessario para fazer o trabalho da forma correta. No minimo doze,
com quatro veiculos, para evitar serem detectados durante a persegui¢ao
até a propriedade isolada onde a garota era mantida presa. Balangando a
cabega devagar, andou até uma cafeteria nos limites da rotatéria onde
Keller estava sentado, tomando café sozinho.

— E ai? — perguntou o Inglés.

— Vamos precisar de uma moto.

— Onde esta o dinheiro que vocé pegou de Lacroix antes de eu
maté-lo? Franzindo a testa, Gabriel bateu de leve na cintura. Keller deixou
alguns euros na mesa e se levantou.

Havia uma concessionaria ali perto, na Boulevard de la République.
Depois de passar alguns minutos examinando uma lista, Gabriel escolheu
uma scooter Peugeot Satelis 500; Keller pagou com dinheiro vivo e registrou-
anonome de uma de suas identidades falsas em territério corso. Enquanto o
vendedor providenciava a papelada, Gabriel atravessou a rua e entrou
numa loja de roupas masculinas, onde comprou uma jaqueta de couro, uma
calga jeans preta e botas de couro. Ele se trocou num dos vestiarios e colocou
as roupas antigas no compartimento de armazenamento da scooter. Em
seguida, depois de colocar um capacete preto, montou nela e seguiu Keller
pela avenida até a praga Charles de Gaulle.

Ja eram quase cinco horas da tarde. Gabriel deixou a scooter no
comego da Rue Espariat e, com o capacete debaixo do brago, subiu a rua
estreita até a pequena praca da coluna romana. Os dois velhos ainda nao
tinham saido da mesa no Le Provence. Gabriel entrou no pub irlandés do
outro lado da rua e pediu uma lager para a gargonete, perguntando-se por
um instante por que alguém frequentaria um local como aquele no sul da
Franga. Seu raciocinio foi interrompido pela visao de um homem muito
musculoso descendo a rua nas sombras, com uma maleta de metal na mao
direita. O estranho entrou no Le Provence e saiu um momento depois com



um café creme e uma dose de algo mais forte. Enquanto se sentava numa
mesa vazia, passou o olhar pela praga lentamente, detendo-se um instante
em Gabriel antes de prosseguir. Allon consultou o relégio: 17hl0 em ponto.
Tirou o celular do casaco e ligou para Keller.

— Eu disse que ele viria — falou o Inglés.

— Como ele chegou?

— Mercedes preto.

— Que tipo?

— Classe E.

— Placa?

— Adivinhe.

— O mesmo carro que estava esperando na marina?

— Vamos saber em breve.

— Quem estava dirigindo?

— Uma mulher, 20 e tantos anos, talvez 30 e poucos.

— Francesa?

— Talvez. Se quiser, eu pergunto para ela.

— Onde ela esta agora?

— Dando voltas pela rotatéria.

— Onde vocé esta?

— Dois carros atras dela.

Gabriel desligou e guardou o celular no casaco. De outro bolso, tirou
um dos telefones que tinha pegado no barco de Marcel Lacroix. Tudo
aconteceria rapido, pensou de novo, e se eles nao estivessem preparados
iriam perdé-lo. Doze agentes, quatro veiculos — era disso que ele precisava
para fazer o trabalho direito. Mas Gabriel tinha s6 dois veiculos e o unico
outro membro da equipe era um assassino profissional que certa vez tentara
maté-lo. Tomou um gole da cerveja, mesmo que apenas para manter o
disfarce. Em seguida, fitou o celular do homem morto e viu os minutos
passarem devagar.
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As 17h18, o tempo pareceu parar. O ruido distante do transito
diminuiu, as pessoas na pequena praga congelaram, como se fossem uma
pintura a dleo feita por Renoir. Gabriel, o restaurador, foi capaz de examinar
a cena com todo o tempo do mundo. Um quarteto de alemaes bem-vestidos
examinava o cardapio num restaurante espanhol. Duas garotas
escandinavas de sandalias analisavam, confusas, o tiltimo mapa de papel do
mundo inteiro. Uma mulher atraente sentada na base da coluna romana
com um garoto de uns 3 anos nos joelhos. E um homem no Le Provence sem
nenhuma companhia além da maleta com 100 mil euros. Um dinheiro que
fora fornecido por um homem sem pais, chamado apenas de Paul. Gabriel
olhou para a mulher e a crianga e, em sua mente, viu um clarao de fogo e
sangue. Em seguida, observou de novo o homem sozinho no café. Ja eram
17h20. No instante em que o relégio de Gabriel mostrou 17h21, o homem se
levantou, pegou a maleta e partiu.

“Ha um plano B, caso um de vocés nao consiga aparecer?”

“Le Cézanne, subindo um pouco a rua!’

“Quanto tempo ele vai esperar 1a?”

“Dez minutos.”

“E se vocé nao der as caras?”

“O acordo é cancelado.”

Mas por que um criminoso profissional deixaria de aparecer para um
pagamento de 100 mil euros? Porque o criminoso estava, naquele instante,
no fundo do Mediterraneo, a quase 13 quildmetros a su-sueste de Marselha,
com uma bala no cérebro. René Brossard nao poderia saber disso, claro, e essa
era a razao pela qual Gabriel estava com o telefone do homem morto a mao.
Observou Brossard se mover rapidamente pela rua sombreada, com a maleta
na mao. Entao, olhou para os alemaes e as escandinavas, para a mae e o filho
que, num dos reconditos mais escuros de sua memoria, ainda estavam
queimando. Eram 17h22. Em oito minutos a perseguigao teria inicio. Bastava
um erro. Um erro, e Madeline Hart morreria. Tomou mais um gole da
cerveja, porém sentia agora um gosto horrivel. Fitou a mulher e o garoto e
observou, impotente, enquanto as chamas consumiam a carne deles.



As 17h25, ligou de novo para Keller.

— Onde ela esta?

— Continua dirigindo em circulos.

— Talvez esteja s6 deixando vocé ocupado. Talvez haja um segundo
carro.

— Vocé é sempre tao pessimista?

— S6 quando a vida de uma jovem estd em jogo.

Keller nao disse nada.

— Onde ela esta agora?

— Se eu tivesse que adivinhar, diria que esta indo na sua diregao.
Gabriel desligou e pegou o outro celular. Discou o ntiimero de
Brossard, pressionou bem o polegar sobre o microfone e encostou o aparelho

no ouvido. Dois toques, seguidos pela voz de Brossard:

— Cadé vocé, porra?

Gabriel apertou o dedao com mais for¢a contra o microfone e ficou
em siléncio.

— Marcel? E vocé? Onde vocé esta?

Gabriel tirou o celular do ouvido e desligou. Trinta segundos depois,
discou de novo. Novamente, Gabriel cobriu o microfone com o dedao.
Brossard atendeu no primeiro toque.

— Marcel? Marcel? Achei que tivesse dito para vocé nao usar mais
telefones. Vocé tem trés minutos. Ai eu vou embora.

Dessa vez foi Brossard que desligou. Gabriel guardou o celular no
bolso e telefonou para Keller mais uma vez.

— Como foi? — perguntou o Inglés.

— Ele acha que Lacroix estd sao e salvo em algum lugar com sinal
fraco de celular.

— Muito fraco.

— Onde ela esta agora?

— Chegando perto da praga Charles de Gaulle.

Gabriel desligou e verificou o horario. Em trés minutos Brossard iria
embora. Ele estaria agitado, cauteloso. Poderia reparar num homem
perseguindo-o a pé, especialmente se o tivesse visto tomando lager no pub
irlandés quando estava no Le Provence. Mas, se Brossard apenas passasse
pelo homem a caminho do carro, talvez estivesse menos inclinado a
considera-lo suspeito. Era uma das regras de ouro da vigilancia criadas por
Shamron. As vezes, pregava ele, era melhor seguir um homem pela frente



do que de trés.

Gabriel consultou o relogio. As 17h28, ele saiu da mesa no pub e
desceu a Rue Espariat com o capacete debaixo do brago. Le Cézanne era o
altimo estabelecimento comercial a direita, no ponto em que a rua dava na
praga Charles de Gaulle. Brossard estava numa mesa no lado de fora.
Quando Gabriel passou, sentiu os olhos do francés perfurando suas costas,
mas se forgou a nao se virar. Ascooter estava onde ele a deixara, estacionada
ao lado de varias outras motos, embaixo de um platano que comegava a
perder suas folhas. Trés delas tinham caido no selim da scooter. Gabriel tirou-
as, montou e colocou o capacete.

Pelo retrovisor, viu Brossard se levantando da mesa e entrando na
rua estreita. Alguns segundos depois, o francés passou a alguns centimetros
do ombro direito de Gabriel. Tao perto que sentiu o cheiro de seu perfume.
Tao perto que, se quisesse, poderia ter arrancado a maleta de sua mao
esquerda. Antes, Brossard a carregara com a outra mao, porém isso nao era
mais possivel, pois estava segurando um celular, pressionado com forga
contra o ouvido.

Gabriel deu partida na scooter quando Brossard adentrou a
esplanada junto a praga, olhando de um lado para outro, como a torre de
um tanque buscando um alvo para destruir. Como era fim de tarde, o
aglomerado de pessoas ja aumentara e Gabriel s6 ndo o perdeu de vista
porque o metal da maleta reluzia ao entardecer como uma moeda recém-
cunhada. Quando Brossard alcangou a rotatdria, seu celular ja estava de
volta no bolso e ele estendeu a mao para abrir a porta do carona de um
Mercedes preto Classe E que parou junto ao meio-fio.

Entrou no carro no momento em que um Renault passou ao seu lado
e entrou no Boulevard de La République. Dez segundos depois, 0 Mercedes
fez o mesmo. Observando o golpe de sorte, Gabriel ndo pode deixar de sorrir.
As vezes, pensou, era melhor seguir um homem pela frente do que de tras.
Acelerou a scooter e entrou no transito, os olhos fixos nas luzes traseiras do
Mercedes. Um erro, ele estava pensando. Um erro, e a garota morreria.

Eles pegaram o Boulevard de La République até a Route d’Avignon
e, entdo, seguiram para o norte. Por cerca de um quilémetro, s6 viram lojas e
semaforos, mas aos poucos surgiram prédios e casas, e logo eles percorriam
rapidamente uma via com quatro faixas. Depois de mais um quilémetro, um
posto de gasolina apareceu a direita. Keller reduziu a velocidade e ligou a
seta, e 0 Mercedes o ultrapassou na mesma hora. Em seguida, de repente, a



via voltou a ter apenas duas faixas. Gabriel se manteve a uns 50 metros atras
do Mercedes, tendo Keller logo atras.

Aquela altura, o sol ja tinha se posto e a noite outonal caia com a
rapidez de uma cortina descendo no palco. Os ciprestes que ladeavam a rua
foram do verde-escuro ao preto antes de serem consumidos pela escuridao.
Conforme a regiao foi envolvida pelas sombras, o mundo de Gabriel
diminuiu: fardis brancos, luzes de lanterna vermelhas, o rugido do motor da
scooter, o zumbido do Renault de Keller a alguns metros de distancia. Seus
olhos estavam focados na traseira do Mercedes, mas em sua mente Gabriel
examinava um mapa da Franca. Naquela parte da provincia, havia varios
vilarejos e cidades, muito grudados uns nos outros, como pérolas num colar.
Mas, se continuassem seguindo naquela dire¢ao, entrariam em Vaucluse. La,
no Lubéron, os vilarejos ficariam mais esparsos e o terreno seria mais
acidentado — o tipo de lugar onde manteriam a garota. Algum lugar isolado,
algum lugar com uma tinica rua para entrar e para sair. Dessa forma,
saberiam se estavam sendo observados. Ou seguidos.

Eles passaram nos limites de uma cidade de pouca importancia
chamada Lignane. Logo em seguida, o Mercedes entrou no estacionamento
deserto de uma loja que vendia objetos de ceramica para jardim, e Gabriel e
Keller nao tiveram escolha além de seguir adiante. Uns 200 metros adiante,
havia uma rotatéria. Uma entrada dava em Saint-Cannat e a outra, que
passava por uma via menor, dava em Rognes. Gabriel gesticulou para que
Keller fosse na diregao da primeira comuna. Depois de desligar o farol,
inclinou a scooter na diregao da outra e rapidamente buscou abrigo a sombra
de uma parede de concreto. Apds um instante, o Mercedes passou com o
motor ronronando, mas agora Brossard estava ao volante, e a mulher, que
Gabriel pode ver claramente pela primeira vez, encarava o retrovisor com
atencao. Ele ligou para Keller e contou as noticias.

No caminho para Rognes, Gabriel pareceu voltar no tempo. Havia
menos pavimentagao, a noite ficou mais escura e o ar esfriava a medida que
eles subiam em diregao a base dos Alpes. Uma lua crescente aparecia e
desaparecia por tras das nuvens, ora iluminando, ora toldando a paisagem.
Dos dois lados da via, vinhedos acompanhavam as colinas como soldados
indo para a guerra, mas, fora isso, a terra parecia desprovida de habitacdo
humana. Mal havia iluminagao elétrica e s6 se via 0 Mercedes na pista.
Gabriel estava a alguma distancia do veiculo e Keller seguia bem atras para
nao ser visto por Brossard. Sempre que possivel, Allon dirigia sem o farol.



Castigado pelo vento frio e sem visibilidade total, ele teve a sensagao de
viajar a velocidade do som.

Conforme eles se aproximavam de Rognes, alguns carros e
caminhdes enfim apareciam. No centro da cidade, o Mercedes parou pela
segunda vez, em frente a uma charcutaria grudada numa boulangerie.
Novamente Keller seguiu em frente, mas Gabriel deu um jeito de se
esconder atras de uma igreja antiga. De 14, observou a mulher sair do carro e
entrar sozinha nas lojas, saindo alguns minutos depois com varias sacolas
plasticas repletas de comida. Era o suficiente para alimentar uma casa cheia
de pessoas, pensou Gabriel, deixando alguns restos para um refém. O fato de
que eles tinham parado para comprar suprimentos sugeria que Brossard nao
suspeitava estar sendo seguido. Também indicava que ja se aproximavam de
seu destino.

Amulher colocou as compras no porta-malas, deu uma olhada na
rua vazia e se acomodou no banco do carona. Brossard comegou a andar
antes de ela fechar a porta. Percorreram depressa as ruas do centre-ville e
entraram na D543, uma estrada com duas pistas que liga Rognes a Saint-
Christophe. Depois do reservatério da comuna, Brossard atravessou o rio
Durance, as seis e meia, e entrou em Vaucluse.

Eles continuaram seguindo para o norte, passando pelos vilarejos
pitorescos de Cadenet e Lourmarin antes de subirem a encosta sul do
Lubéron. Nas planicies do vale do rio, Gabriel permaneceu um quilémetro
ou mais atras de Brossard, mas nas ruas sinuosas das montanhas, ele foi
obrigado a reduzir a distancia e manter Brossard sempre a vista. Passando
por Bunoux, sentiu uma pontada de medo, achando que fora notado. Mas,
como o Mercedes continuou em ritmo acelerado por outros 10 quilometros
sem tomar nenhuma agao evasiva, seus temores diminuiram. Gabriel seguiu
dirigindo pela noite, ladeado por paredes de rocha e afloramentos graniticos
que resplandeciam sob o luar num branco luminoso, com os olhos fixos nas
lanternas traseiras do Mercedes e os pensamentos voltados para uma
mulher que ele ndo conhecia.

Por fim, Brossard entrou numa fresta entre as arvores junto a estrada
e desapareceu. Gabriel nao se atreveu a segui-lo logo de cara, entao
continuou em frente por mais um quildmetro antes de dar meia-volta. O
caminho que Brossard tomara estava apenas parcialmente pavimentado e
mal tinha espago para dois veiculos lado a lado. Gabriel chegou a um
pequeno vale com diversos campos de cultivo separados por sebes e arvores.



Havia trés casas, duas na ponta oeste e uma solitaria, a leste, atras de uma
barreira de ciprestes. O Mercedes nao estava visivel, entao provavelmente
Brossard tinha desligado o fardis por precaucao. Gabriel pensou no tempo
que levara para dar meia-volta e quanto tempo Brossard demoraria para
chegar a cada uma das casas. Desmontou da scooter e correu os olhos pelo
vale; Brossard precisaria parar o carro em algum momento. E quando isso
acontecesse, as luzes de freio entregariam sua posigao. Depois de dez
segundos, Gabriel parou de olhar para as casas a oeste, mais préximas, e se
focou na mais distante a leste. Entdo, viu a luz vermelha, como um fdsforo
sendo aceso. Por um instante, ela pareceu flutuar sobre um dos ciprestes,
como um sinal de alerta no topo de uma torre. Em seguida, apagou-se, e o
vale voltou a ser tomado pela escuridao.
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O vilarejo mais proximo tinha apenas uma terrivel acomodagao para
pernoites, entao eles dirigiram até Apt e fizeram check-in num pequeno
hotel dentro do perimetro do centro antigo. O saldo de refeigdes estava
vazio e | havia apenas um gargom idoso servindo. Eles comeram em mesas
separadas * e andaram pelas ruas silenciosas e escuras até a velha Basilica de
Santa Ana. Aconstrugao em forma de domo cheirava a fumaga de velas e
incenso, com um toque de mofo. Gabriel analisou o retdbulo com a cabega
ligeiramente inclinada para o lado, em seguida se sentou ao lado de Keller
em frente a uma série de velas votivas com chamas suaves. O Inglés estava
curvado e pressionava a ponte do nariz com o dedao e o indicador.

— Ela estava certa mesmo... — disse ele num sussurro penitente.

— Quem?

— Asignadora.

— Talvez eu esteja enganado — falou Gabriel, erguendo os olhos
para a cupula mas ndo me lembro de a signadora mencionar qualquer coisa
sobre uma casa num vale agricola no Lubéron.

— Mas ela mencionou o mar e as montanhas.

—E.?

— Eles a trouxeram pelo mar e a estao escondendo nas montanhas.

— Ou talvez ja a tenham levado para outro lugar. Talvez ela ja esteja
morta.

— Meu Deus — sussurrou Keller. — Por que vocé é sempre tao
pessimista, porra?

— Lembre-se onde vocé estd, Christopher.

Keller se levantou, andou até as velas votivas e acendeu uma. Ele ja
ia voltar para o banco, quando viu Gabriel encarando a urna de doagdes.
Entao, tirou algumas moedas do bolso e depositou-as uma a uma na fresta. O
som pareceu ecoar pelo domo ainda muito depois de Keller voltar a sentar.

— Vocé passa muito tempo em igrejas catélicas? — perguntou ele.

— Mais do que vocé imagina.

Keller retomou sua posi¢ao de reflexdo penitente. O vidro vermelho
das velas votivas projetou uma luz résea sobre seu rosto.



— Digamos que a garota esta em outro lugar.. — disse ele apds um
momento. — Mas todas as evidéncias apontam o contrario, senao Brossard
nao estaria aqui. Ele teria voltado para a Marselha e ja estaria trabalhando
no préximo golpe.

— No momento, provavelmente esta tentando descobrir por que
Marcel Lacroix nao foi a Aix coletar o dinheiro. Quando ele contar o que
aconteceu, Paul vai ficar nervoso.

— Vocé nao passa muito tempo com criminosos, passa?

— Mais do que vocé imagina — repetiu Gabriel.

— Brossard nao vai dizer nada a Paul sobre o que aconteceu hoje em
Aix. Ele vai falar que tudo correu de acordo com o combinado. E vai manter
o dinheiro para si. Bom, nao todo o dinheiro: imagino que precise dar uma
parte para a mulher.

Gabriel assentiu lentamente, como se Keller tivesse lhe dado uma
grande ligao espiritual. Virou a cabega um pouco para observar uma mulher
que caminhava até o centro da basilica, de testa grande e cabelos escuros
penteados para tras. Vestia um casaco impermeavel de material sintético.
Seus passos, assim como as moedas de Keller, ecoaram na quietude da igreja
ampla. Parando diante do altar principal, fez uma genuflexao e um lento
sinal da cruz, da testa até o peito, do ombro esquerdo para o direito. Depois,
sentou no lado oposto da igreja e manteve o olhar fixo a frente.

— Onicojeito de determinarmos se ela estd 14 — falou Gabriel
depois de um instante — é observando a casa por um longo periodo. E nao
ha como fazer isso sem um posto fixo de observagao adequado.

Keller franziu a testa em desaprovagao.

— Vocé falou como um verdadeiro espido caseiro.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que vocé e sua laia ndo conseguem funcionar no
campo sem flats secretos e hotéis de cinco estrelas.

— Judeus nao acampam, Keller. Na tltima vez que judeus
resolveram acampar, passaram quarenta anos perdidos no deserto.

— Moisés teria encontrado a Terra Prometida muito mais depressa se
tivesse uns dois rapazes do Regimento para orienta-lo.

Gabriel olhou para a mulher de casaco. Ela continuava com o rosto
virado para a frente, inexpressiva. Em seguida, ele encarou Keller e
perguntou:

— Como vamos fazer, entao?



— Nos, ndo. Eu vou fazer sozinho, do jeito que eu fazia na Irlanda
do Norte. Um homem escondido com um binéculo e uma sacola para os
dejetos. Do jeito tradicional.

— E se vocé for visto por um fazendeiro trabalhando em um
daqueles campos?

— Um fazendeiro poderia passar andando por cima de um homem
do SAS escondido e nao o veria. — Keller fitou as velas por um tempo. —
Uma vez eu passei duas semanas num sétao em Londonderry vigiando um
homem suspeito de ser terrorista do IRA, que vivia do outro lado da rua. A
familia catdlica que morava embaixo nunca soube que eu estava na casa. E,
quando chegou a hora de eu partir, eles ndo me ouviram indo embora.

— O que aconteceu com o terrorista?

— Ele teve um acidente. Foi uma pena. Era um alicerce da
comunidade.

Gabriel escutou passos e, ao se voltar, viu a mulher saindo da igreja.

— Quanto tempo vocé consegue ficar naquele vale?

— Com comida e agua o bastante, posso passar um més. Mas 48
horas devem ser mais do que o suficiente para eu saber se ela estd la ou nao.

— 5S40 48 horas que nunca vamos ter de volta.

— Mas serao bem gastas.

— O que posso fazer?

— Me dar uma carona. Mas, quando eu estiver em posicao, pode me
esquecer.

— Entao vocé nao se incomoda se eu for a Paris e me afastar por
algumas horas?

— Por que é que vocé tem que ir a Paris?

— Ja estd na hora de eu dar uma palavrinha com Graham Seymour.

Keller ficou em siléncio.

— Tem algo incomodando vocé, Christopher?

— Estou s6 me perguntando por que eu tenho que ficar sentadona
lama por dois dias e vocé vai a Paris.

— Prefere que eu fique sentado na lama enquanto vocé vai ver
Graham?

— Nao — respondeu Keller, dando um tapinha no ombro de Gabriel.
— Vé para Paris. E um bom lugar para um espido caseiro.

Eles ja nao dormiam havia muito tempo, entao voltaram para o hotel
com dez minutos de intervalo entre si e se retiraram para os seus quartos.



Gabriel adormeceu em poucos minutos e, ao acordar, se viu num quarto
flamejante, iluminado pela agressiva aurora provencal. Quando chegou ao
salao de refeigdes, Keller ja estava 1, recém-barbeado e com cara de ter
dormido bem. Eles se cumprimentaram com um meneio de cabega, como se
fossem desconhecidos, e tomaram o café da manha em siléncio, separados
por duas mesas. Depois, os dois voltaram para o centro antigo da cidade,
dessa vez para fazer compras rapidas. Keller comprou um casaco pesado,
um suéter escuro de 13, uma mochila e duas lonas impermeaveis, além de
agua, alimentos processados e saquinhos com fecho — o suficiente para 48
horas. Em seguida, saborearam juntos um almogo generoso e Keller optou
por néo tomar vinho. Ele vestiu as roupas novas enquanto Gabriel dirigia
pelas montanhas até os limites do pequeno vale com as trés casas. Depois,
desapareceu num matagal, tao agil quando um veado alerta fugindo aos
passos de um cagador. Aquela altura, o sol j4 estava se pondo. Gabriel ligou
para Graham Seymour em Londres mencionou um ponto de referéncia em
Paris e desligou. Naquela noite, Deus, em sua infinita sabedoria, achou por
bem enviar uma tempestade outonal ao Lubéron. Gabriel ficou acordado em
seu quarto de hotel, escutando a chuva bater na janela e pensando em
Keller sozinho na lama. Na manha seguinte, tomou o café da manha do
hotel tendo por companhia apenas os jornais e o garcom de cabelos brancos.
Entao, dirigiu até Avignon e embarcou num TGV para Paris.



PARIS

— Estava comec¢ando a achar que nunca mais teria noticias.

Gabriel franziu a testa.

— Foram s6 cinco dias, Graham.

— Cinco dias podem parecer uma eternidade quando o primeiro-
ministro esta fungando no seu cangote.

Eles estavam caminhando ao longo do cais de Montebello, passando
pelos bouquinistes. Gabriel vestia jeans e couro, ja Seymour usava um casaco
Chesterfield e sapatos feitos a mao que pareciam nunca ter tocado qualquer
superficie além do carpete que ia do seu escritdrio ao do diretor-geral.
Apesar das circunstancias, ele parecia estar se divertindo. Ja fazia muito
tempo que ndo caminhava por uma rua sem guarda-costas, em Paris ou
qualquer outro lugar.

— Vocé esta em comunicagao direta com ele? — perguntou Gabriel.

— Lancaster?

Gabriel assentiu.

— Nao mais. Ele pediu para Jeremy Fallon servir de intermediario.

— Como vocé se comunica com ele?

— Pessoalmente e com muito cuidado.

— Mais alguém sabe do seu envolvimento?

— Eu fago tudo no meu tempo livre — disse Seymour, cansado —,
quando nao estou tentando ficar de olho nos vinte mil jihadistas que
chamam nossa ilha abengoada de lar.

— Como vocé esta se virando?

— O diretor-geral suspeita que eu esteja vendendo segredos para os
nossos inimigos, e minha esposa esta convencida de que tenho um caso. Fora
isso, estou me virando bastante bem.

Seymour parou num dos cavaletes dos bouquinistes e examinou os
livros com certo exagero. Parado atras dele, Gabriel vasculhou a rua em
busca de evidéncias de vigilancia — uma pose que parecesse muito
artificial, um rosto que ele ja tivesse visto muitas vezes. O vento provocava
pequenas ondulagdes com espuma na superficie do rio. Ao se virar, Gabriel
viu Seymour segurando um exemplar desbotado de O Conde de Monte
Cristo.



— O que acha? — perguntou Seymour.

— E um romance classico de amor, ilusio e trai¢do.

— Quero saber se estamos sendo observados.

— Parece que nés dois conseguimos entrar em Paris sem atrair a
atengao dos nossos amigos em comum nos servigos de seguranga franceses.

Seymour colocou o livro de volta no cavalete e voltou a andar com
Gabriel. Entao, enfiou a mao no bolso interno do casaco e retirou um
envelope.

— Deixaram isto colado com fita adesiva ontem a noite na parte de
baixo de um banco em Hampstead Heath. — Ele passou o envelope para
Gabriel. — Em dois dias a garota morre.

— Ainda néo fizeram nenhuma exigéncia?

— Nao, mas entregaram outra fotografia provando que ela esta viva.

— Como informaram a localizagao do material?

— Fizeram uma ligagao para o celular de Simon Hewitt usando um
modulador de voz. Hewitt pegou o envelope durante sua corrida matinal, a
primeira e unica corrida matinal que ele ja fez. Obviamente, a tensio na
Downing Street esta um tanto alta no momento.

— Estd prestes a piorar.

— Nenhum progresso?

— Na verdade — falou Gabriel —, acho que a encontrei. Aquestao é
o que faremos a seguir.

Eles atravessaram a Petit Pont e caminharam pela esplanada em
frente a Notre-Dame enquanto Gabriel contava em voz baixa o que tinha
descoberto até aquele momento. Que o homem com quem Madeline Hart
havia almogado na tarde de seu desaparecimento se apresentava como
Paul. Que Paul tinha contratado um contrabandista sediado em Marselha
chamado Marcel Lacroix para levar Madeline da Cdrsega até o continente.
Que Lacroix negociara um pagamento adicional de 100 mil euros, que seria
entregue por um tal de René Brossard, na cidade francesa de Aix. E que
Brossard, ap6s a tentativa fracassada de transferir o dinheiro, havia
imediatamente dirigido até as montanhas de Lubéron, até um vale agricola
com trés casas.

— Vocé acha que Madeline esta numa das casas?

— René Brossard é um criminoso bem conhecido em Marselha. S6 ha
uma razao para ele estar la. Amenos que tenha comegado a fabricar vinhos.

Seymour balangou a cabega.



— Apolicia francesa esta procurando por ela ha mais de um més e
vocé consegue encontra-la em cinco dias.

— Eu sou melhor do que a policia francesa.

— Foi por isso que o procurei.

Perto deles, varios jovens da Europa Oriental posavam para uma
foto na frente da catedral. Gabriel imaginou que fossem croatas ou
eslovacos, mas nao dava para ter certeza: seu ouvido nao era muito bom
com os idiomas eslavos. Conduziu Seymour para a esquerda e os dois
passaram pelos cafés para turistas ao longo da Rue d’Arcole.

— Vocé se importa se eu fizer algumas perguntas? — indagou
Seymour.

— Quanto menos vocé souber melhor, Graham.

— Me faga um agrado.

— Se vocé insiste...

— Como vocé descobriu sobre Paul?

— Nao posso contar.

— Onde esta Marcel Lacroix?

— Nao pergunte.

— Quem esta observando a casa?

— Um parceiro.

— Do Escritério?

— Nao exatamente.

— Bem — falou Seymour —, isso deixa tudo muito claro.

Gabriel nao disse nada.

— O que vocé sabe sobre Paul?

— Ele fala francés fluente com sotaque, muda de aparéncia de
acordo com as circunstancias e, pelo visto, gosta de cinema.

— Como assim?

Gabriel explicou que Marcel Lacroix tinha visto Paul no Festival de
Cannes, embora tenha deixado de fora a parte sobre a fita adesiva, a
simulagao de afogamento e a bala que Christopher Keller, um renegado do
SAS, havia metido na cabega de Lacroix.

— Paul parece ser profissional.

— E, sim — confirmou Gabriel.

— Ele ficou amigo de Madeline antes de sequestré-la? E essa a sua
teoria?

— Obviamente eles se conheceram antes de ela desaparecer. Se eram



amigos, amantes ou outra coisa... 6 vamos saber se perguntarmos a
Madeline.

— Ha quanto tempo a casa esta sendo vigiada?

— Menos de 24 horas.

— Quanto tempo vai levar para determinar se ela esta la ou nao?

— Pode ser que a gente nunca tenha certeza, Graham.

— Quanto tempo? — insistiu Seymour.

— Mais 24 horas.

— Isso nos deixaria com somente mais um dia.

— Por isso, sua tinica opg¢ao é passar a minha informagao para os
franceses.

Eles dobraram uma esquina e entraram numa rua tranquila.

— E o que eu devo dizer aos franceses quando eles perguntarem
como eu consegui essa informagdo? — perguntou Seymour.

— Diga que um passarinho verde contou. Invente uma histéria
convincente sobre uma fonte ou uma comunicagao interceptada. Confie
em mim, Graham, eles nao vao pressiona-lo.

— E se eles conseguirem resgata-la? O que fazer? — Entao, Seymour
respondeu a propria pergunta: — Sem duvida vao descobrir que ela estava
tendo um caso com o primeiro-ministro. E, como sao franceses, vao esfregar
issona cara de Lancaster da forma mais publica possivel.

— Talvez nao.

— Lancaster nunca correria esse risco.

— Vocé me pediu para encontra-la. E eu acho que a encontrei.

— E agora eu estou pedindo para vocé resgata-la.

— Se eu entrar 13, havera mortes.

— Os franceses vao pensar que foi uma gangue de criminosos de
Marselha matando membros de outra gangue. Isso acontece o tempo todo
por la. — Seymour fez uma pausa, entao acrescentou: — Especialmente
quando vocé esta na cidade.

Gabriel ignorou o comentario.

— E se eu conseguir resgata-la? O que fago com ela?

— Traga-a de volta para a Inglaterra e deixe que nés cuidamos do
resto.

— Vocé vai ter que inventar uma histéria.

— As pessoas desaparecem e reaparecem o tempo todo.

— E se o video for a publico?



— Se nao hé garota desaparecida, nao ha escandalo.

— Ela vai precisar de um passaporte.

— Receio que ndo possa ajudar.

— Por que nao?

— Porque nao posso gerar um passaporte falso com a imagem dela
sem disparar alarmes. Além disso, vocé e o seu servigo sao muito bons nesse
tipo de trabalho.

— Temos que ser.

Caminharam em siléncio pela rua tranquila. Gabriel tinha esgotado
suas

objecdes e perguntas. Ele podia apenas dizer nao, algo que ndo
estava preparado para fazer.

— Ela, pode nao estar em condigdes de viajar — falou, por fim. —
Na verdade, talvez leve um tempo até poder fazer qualquer coisa.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Se ela estiver mesmo naquela casa e se conseguirmos resgata-la,
vamos ter que levé-la para uma de nossas propriedades seguras na Franca
para cuidar dela. Vou trazer uma equipe, um médico, algumas garotas
simpaticas para ajuda-la a se sentir mais a vontade.

— E quando ela estiver pronta para ser transportada?

— Mudamos a sua aparéncia, tiramos uma foto e a colocamos num
passaporte israelense. Entao, nds a trazemos pelo canal da Mancha e ela vira
problema seu.

Eles chegaram ao fim da rua, e novamente a uma lateral da Notre-
Dame, Seymour ajustou o cachecol e fingiu admirar os pilares suspensos.

— Vocé ainda ndo me disse onde a casa fica — comentou ele,
indiferente.

— Vocé vai saber em breve.

— E Marcel Lacroix?

— Esta morto.

Seymour se virou e estendeu a mao.

— Alguma coisa que eu possa fazer por vocé?

— Ande até a Gare du Nord e pegue o préximo trem para Londres.

— E mais de um quilémetro.

— QO exercicio vai fazer bem a vocé. Nao me entenda mal, Graham,
mas vocé esta com uma aparéncia horrivel.

Seymour nao conseguiu se lembrar do caminho até a Gare du Nord.



Ele era um homem do MI5, logo s6 ia a Paris para conferéncias, férias ou
quando tentava encontrar a amante sequestrada do primeiro-ministro.
Gabriel sussurrou o caminho no ouvido de Seymour e o seguiu até a entrada
da estagao, onde ele desapareceu em meio a um mar de mendigos,
traficantes e motoristas de taxi africanos.

Sozinho novamente, Gabriel pegou o metrd até a Place de la
Concorde e, de 13, andou até a embaixada israelense na Rue Rabelais,
numero 3. Depois de fazer uma visita de cortesia ao chefe do posto,
contatou a Mesa de Operagdes do King Saul Boulevard para requisitar uma
casa segura na Fran¢a e um comité de recep¢ao para a refém. Cinco
minutos depois, ligaram de volta para dizer que um trio chegaria nas 24
horas seguintes.

— E quanto a casa?

— Nos temos uma propriedade nova na Normandia, perto do
terminal de balsas de Cherbourg.

— Como é o lugar?

— Quatro quartos, uma cozinha com espago para refei¢des, vista
adoravel do Canal, servigo opcional de camareira.

Gabriel desligou e pegou as chaves da casa no cofre do chefe do
posto. Ja eram quase quatro e meia; precisava se apressar para pegar o trem
das cinco horas de volta para Avignon. Ele chegou 14 quando ja tinha
escurecido e voltou para seu hotel em Apt. Aquela noite nao teve chuva, s6
um vento terrivel que varreu as ruas estreitas do centro antigo da cidade.
Gabriel passou a noite acordado na cama, em solidariedade a Keller. Na
manha seguinte, tomou mais café do que o habitual.

— Nao dormiu bem, monsieur? — perguntou o velho gargom.

— O mistral — explicou Gabriel.

— Terrivel.

Aplaca na fachada da loja dizia LIMMOBILIERE DU LUBERON.
Adotando a postura cética de Herr Johannes Klemp, Gabriel passou um
tempo analisando as fotografias de propriedades penduradas na janela
antes de entrar. Foi recebido por uma mulher que devia ter 35 anos. Ela
vestia uma saia bege e uma blusa branca grudadas no corpo, dando uma
ilusdo de umidade. Nao pareceu interessada quando Herr Klemp tentou
puxar assunto. Poucas mulheres se interessavam.

Ele disse a moga que estava encantado pelo Lubéron e que pretendia
voltar para uma estadia mais longa. Um hotel néo serviria, falou. Para



vivenciar o verdadeiro Lubéron, queria alugar uma casa. E nao qualquer
casa. Tinha que ser algo substancial, numa area pouco frequentada por
turistas. Herr Klemp n&o era um turista, mas um viajante.

— Ha uma diferenga importante — insistiu ele.

Se de fato havia, a mulher ndo deu sinal de ter reconhecido. Mas
algo na postura de Herr Klemp a fez supor que nao valeria a pena dizer isso;
acabaria sendo um longo calvario. Infelizmente, ela ja tinha visto muitos
homens parecidos. Herr Klemp iria querer ver todas as propriedades e, no
final, nao acharia nenhuma satisfatéria. Porém, esse foi o tinico emprego que
ela conseguira encontrar no lugar que tanto enfeiticava tipos como Herr
Klemp. Entao, Ihe ofereceu um café creme da maquina automatica e abriu
os folhetos com todo o entusiasmo que conseguiu reunir.

Havia uma casa adoravel ao norte de Apt, mas ele achou a
propriedade muito prosaica. Também existia uma recém-remodelada em
Ménerbes, mas o jardim era pequeno demais e a mobilia, demasiado
moderna. E mais a grande propriedade perto de Lacoste, que contava com
uma quadra de ténis de saibro e uma piscina interna, mas isso ofendeu o
senso democratico de justiga social de Herr Klemp. E assim foi, casa por
casa, cidade por cidade, ambiente por ambiente, até que sobrou apenas uma
propriedade ao sul de Apt, num pequeno vale agricola com vinhedos e
plantagdes de lavanda.

— Parece perfeito — disse Herr Klemp, esperangoso.

— E um pouco isolado.

— Para mim, isolado é bom.

Aquela altura, a mulher concordou plenamente. De fato, se pudesse,
trancaria Herr Klemp na propriedade mais isolada da Franga e jogaria fora a
chave. Abriu o folder e falou de cada cémodo na casa. Por alguma razao, ele
pareceu particularmente interessado no hall de entrada. Nao havia nada de
incomum no espago. Uma porta pesada de madeira com dobradigas de
ferro. Uma pequena mesa decorativa. Dois lances de degraus de pedra
calcaria. Um lance levava ao segundo andar da casa, e o outro descia até o
porao.

— Existe outra forma de descer além da escada?

— Nao.

— E nenhuma entrada externa para o porao?

— Nao. Se as visitas usarem o dormitdrio no andar de baixo, vao ter
que subir pelas escadas.



— Asenhorita tem fotos do andar de baixo?

— Receio que nao haja muito para ver. Apenas um quarto e uma
lavanderia.

— Isso é tudo?

— Também ha um depdsito, mas fica indisponivel para locatarios. O
proprietario mantém o espago fechado com um cadeado.

— Apropriedade tem algum anexo?

— Tinha, muito tempo atras, mas foram todos removidos na tltima
renovagao.

Ele sorriu, fechou o folder e o empurrou pela mesa na diregao da
mulher.

— Acho que finalmente encontramos o lugar.

— Quando o senhor esta interessado em alugar?

— Na préxima primavera. Mas, se for possivel, adoraria dar uma
olhada agora.

— Receio que esteja ocupado.

— E mesmo? Até quando?

— Oslocatarios vao sair em trés dias.

— Em trés dias ja vou ter saido da Provence.

— Que pena — disse a mulher.

Gabriel passou o resto da tarde fingindo passear pelo interior do
Lubéron de scooter e, ao pdr do sol, tinha estacionado num ponto isolado ao
longo da beira do vale das trés casas. Keller ficara de aparecer as seis horas
em ponto, mas, dez minutos depois do horério combinado, ainda ndo havia
sinal dele. Entao, Gabriel sentiu uma presenca atras de si. Virando-se
abruptamente, viu o Inglés parado na escuridao, imével como uma estatua.

— Ha quanto tempo vocé esta ai? — perguntou Gabriel.

— Dez minutos.

Gabriel deu partida na moto e os dois foram embora.
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Keller disse ao concierge que estava passeando pelas montanhas, por
isso as manchas de sujeira nas bochechas, a mochila imunda e o cheiro de
mato que emanava de suas roupas. Subindo para o quarto, barbeou-se com
muito cuidado, mergulhou o corpo cansado numa banheira de dgua
fervente e fumou o primeiro cigarro em dois dias. Em seguida, foi para o
salao de refei¢des, onde consumiu um jantar extraordinariamente farto
regado pelo bordeaux mais caro disponivel, cortesia de Marcel Lacroix.
Saciado, caminhou pelas ruas vazias da cidade antiga até a basilica. O
interior da igreja estava escuro e deserto, exceto por Gabriel, sentado diante
das velas votivas.

— Mas vocé tem certeza? — perguntou, quando Keller se juntou a
ele.

— Sim — respondeu Keller, assentindo devagar. Ele tinha certeza.

— Vocé chegou a vé-la?

— Nao.

— Entao como sabe que ela esté la?

— Porque sei identificar uma operagao criminosa — respondeu
Keller, confiante. — Ou eles estao operando um laboratorio de
metanfetamina, ou montando uma bomba suja, ou vigiando uma garota
inglesa sequestrada. Estou apostando na garota.

— Quantas pessoas na casa?

— Brossard, a mulher e mais dois garotos da Marselha, que ficam na
casa durante o dia, mas a noite saem para fumar um cigarro e tomar um
pouco de ar fresco.

— Algum visitante?

Keller balangou a cabega.

— Amulher sai da casa uma vez por dia para fazer compras e
cumprimentar os vizinhos, mas nao percebi mais nenhuma atividade.

— Quanto tempo ela ficou fora?

— Uma hora e vinte e oito minutos no primeiro dia; duas horas e
doze minutos no segundo.

— Eu admiro a sua precisao.

— Nao tinha muito com que me ocupar.



Gabriel perguntou como Brossard passava os dias.

— Ele finge que esta de férias — respondeu Keller — Mas também
caminha ao redor da propriedade para dar uma olhada nas coisas. Quase
pisou em mim algumas vezes.

— Como ¢ a rotina noturna?

— Alguém sempre fica acordado. Eles veem televisio na sala de
estar ou ficam no jardim.

— Como vocé sabe que eles veem televisio?

— Da para ver a luz dela através das persianas. A propdsito, as
persianas nunca sao abertas. Nunca.

— Alguma outra luz fica acesa durante a noite?

— Nao dentro da casa. Mas a parte externa fica mais iluminada que
uma arvore de Natal.

Gabriel franziu a testa. Keller conteve um bocejo e perguntou sobre
Paris.

— Fria.

— Acidade ou a reuniao?

— Ambas. Especialmente quando eu sugeri deixar os franceses
cuidarem do resgate.

— Por que é que farfamos isso?

— Graham teve a mesma reagao.

— Que surpresa.

— Vocé parece conhecer a Downing Street como a palma da sua
mao.

Keller ignorou o comentario. Gabriel contemplou as chamas
tremeluzentes das velas votivas por um instante antes de falar do resto da
reunido com Graham Seymour: a casa do Escritério em Cherbourg, o comité
de recepgao, o retorno discreto a Inglaterra com um passaporte forjado. Mas
tudo dependia de uma coisa: conseguir tirar Madeline da casa depressa e
em siléncio. Se néo h4 tiroteio, ndo ha perseguicao de carros.

— Tiroteios sio para caubdis — retrucou Keller — e perseguicdes de
carro s6 acontecem nos filmes.

— Como nods passamos pelas luzes sem sermos vistos pelos guardas?

— Nao passamos.

— Explique.

Keller obedeceu.

— E se Brossard ou um dos outros aparecer no andar de baixo?



— E possivel que eles se machuquem.

— Permanentemente — completou Gabriel. Ele encarou Keller por
algum tempo, sério. — Vocé sabe o que vai acontecer quando a policia
encontrar os cadaveres? Vao comegar a fazer perguntas pela cidade. E, em
pouco tempo, vao ter o retrato falado de um ex-soldado do SAS que deveria
ter morrido no Iraque. Além das imagens das cameras do hotel.

— E para isso que serve a macchia.

— Como assim?

— Vou para a Cdrsega e espero as coisas sossegarem.

— Talvez vocé s6 possa voltar aos negocios daqui a um bom tempo.
Muito tempo.

— E um sacrificio que estou disposto a fazer.

— Pela rainha e pelo pais?

— Pela garota.

Por um momento, Gabriel observou Keller em siléncio.

— Imagino que vocé nao goste de homens que machucam mulheres
inocentes.

Keller assentiu lentamente.

— Algo que queira me dizer?

— Por incrivel que parega, ndo estou a fim de ter um papo nostalgico
com vocé — ironizou Keller:

Gabriel sorriu.

— Ainda ha esperanga para vocé.

— Um pouco — respondeu o Inglés.

Gabriel ouviu o som de passos na igreja e, ao se voltar, viu a mesma
mulher de antes, com um casaco impermeavel, caminhando lentamente
pelo corredor central. Mais uma vez ela parou em frente ao altar principal e
fez o sinal da cruz com muito cuidado, da testa para o peito, do ombro
esquerdo para o direito.

— O prazo é amanha — lembrou Gabriel. — Logo, vamos ter que
entrar hoje.

— Quanto antes melhor.

— Precisamos de mais pessoas para fazer isso direito — comentou
Gabriel, soturno.

— Sim, eu sei.

— Uma centena de coisas poderia dar errado.

— Sim, eu sei.



— Talvez ela nao esteja em condigdes de andar.

— Entao a carregaremos — disse Keller — Nao seria a primeira vez
que eu carregaria alguém para fora do campo de batalha.

Gabriel observou a mulher de casaco bege com o olhar perdido,
depois voltou a atengao para a luz oscilante das velas.

— Quem vocé acha que ele é? — perguntou apds um tempo.

— Quem?

— Paul.

— Nao sei — respondeu Keller, levantando-se. — Mas, se aparecer
na minha frente, vai morrer.

Depois de sair da igreja, Gabriel voltou para o hotel e informou ao
gerente que estava de partida. Nao era nada sério, afirmou, apenas uma
pequena crise doméstica que so ele, o inigualavel Herr Johannes Klemp,
seria capaz de resolver. O gerente sorriu com pesar, mas no intimo estava
feliz em vé-lo ir-se embora. As camareiras o elegeram unanimemente o
hoéspede mais irritante da temporada, e Mafuz, o carregador-chefe,
secretamente desejava que ele morresse.

Mafuz, parado como um pilar em seu posto na porta da frente,
levou-o para fora com bastante prazer. Gabriel andou de scooter pelas ruas
da cidade por um bom tempo, para se certificar de que nao estava sendo
seguido. Entao, com o farol encharcado, seguiu a trilha de lama e cascalho
que bordejava o pequeno vale. Uma das casas, a que ficava ao leste, estava
iluminada como se fosse uma ocasiao especial. Gabriel encontrou Keller
parado no meio de um bosque de pinheiros examinando a propriedade com
atencao e se juntou a ele na observagao. Em poucos minutos, uma pessoa
apareceu no jardim, protegida pelas sombras, e um isqueiro foi aceso. Keller
estendeu a mao e sussurrou:

— Bang, bang, vocé estd morto.

Eles permaneceram em meio as arvores até o homem entrar na casa.
Em seguida, sentaram no Renault de Keller, que estava escondido, e
discutiram os detalhes finais do plano de ataque: suas posigdes, a visibilidade
que cada um teria, as linhas de tiro e o procedimento dentro da casa. Apds
vinte minutos, faltava apenas decidir quem atiraria primeiro. Gabriel insistiu
para que fosse ele, mas Keller ressaltou que tinha obtido a maior pontuagao
da histéria no matadouro em Hereford.

— Foi apenas um exercicio — disse Gabriel com desdém.

— Um exercicio com munigao real.



— Ainda assim, um exercicio.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Uma vez eu atirei na testa de um terrorista palestino da traseira
de uma moto em movimento.

— E dai?

— Oterrorista estava sentado no meio de uma cafeteria lotada no
Boulevard Saint-Germain, em Paris.

— E, acho que li algo sobre isso num dos meus livros de histéria —
falou Keller, fingindo tédio.

Por fim, resolveram a questao jogando cara ou coroa.

— Nao erre — disse Gabriel, guardando a moeda no bolso.

— Eu nunca erro.

Ainda nem eram dez horas, cedo demais para eles agirem. Keller
dormiu enquanto Gabriel ficou sentado observando as luzes da casa a leste.
Ele imaginou um quarto pequeno no andar de baixo: catre, algemas, capuz,
balde para as necessidades fisioldgicas, isolamento actistico para abafar os
gritos, uma mulher fora de si. Por um instante, Gabriel se viu caminhando
pela neve russa na dire¢ao de uma dacha a beira de uma floresta de bétulas.
Ele piscou os olhos até a imagem desaparecer e, inconscientemente, tocou o
talisma pendurado no pescogo. Quando ela estiver morta, pensou. Entao
vocés saberdo a verdade.

Quatro horas depois, Gabriel apertou o ombro de Keller, que acordou
no mesmo instante, saiu do carro e tirou a mochila do porta-malas. Dentro,
havia dois rolos de fita adesiva, um alicate pesado de 61 centimetros e dois
silenciadores — um para a Beretta de Gabriel, outro para a HK45 compacta
de Keller. Gabriel atarraxou o silenciador no cano de sua pistola e pendurou
a mochila no ombro. Seguiu Keller pelos pinheiros, contornando o vale. Nao
havia lua nem estrelas, e o ar estava parado. Keller se moveu pelos arbustos
e formagoes rochosas em completo siléncio, lentamente, como se estivesse
debaixo d'agua. Cada vez que avangava um pouco, erguia a mao direita
sinalizando para Gabriel ficar imdvel, e assim seguiram sem outra
comunicagao. Nao era necessario: tudo tinha sido planejado de antemao.

Na base da colina, os dois se separaram. Keller foi para o lado sul da
casa e se acomodou num fosso de drenagem, enquanto Gabriel seguiu para o
lado leste e se escondeu atras de uma moita de urzes. Sua posi¢ao era 15
metros além do alcance das luzes externas, onde a escuriddo dominava. A
sua frente, havia uma fileira de portas francesas que levavam do jardim a



sala de estar. Pelas persianas, Gabriel pdde ver a luz da televisao e algo que
sup0s ser a ténue silhueta de um homem.

Consultou o reldgio: eram 2h37 da manha. Pela frente, trés horas de
escuridao. Depois, nao haveria mais passeios até o jardim para o homem
dentro da casa. Ele certamente sairia atras de um ultimo sopro de ar fresco e
mais uma olhada no céu, mesmo nao havendo lua nem estrelas, apesar de o
ar estar parado. Entao, do fosso de drenagem no lado sul, viria um tinico
tiro. E tudo teria inicio: catre, algemas, capuz, balde, mulher fora de si.

Ele olhou de novo para o relégio: apenas dois minutos tinham se
passado. Estremeceu em meio ao frio. Talvez Keller tivesse razao, talvez ele
fosse um espido caseiro, afinal. Para ajudar a passar o tempo, visualizou a si
mesmo na frente de uma tela. Era a pintura que tinha deixado para trds em
Jerusalém — Suzana se banhando no jardim, observada pelos anciaos da
aldeia. Novamente substituiu-a por Madeline, embora dessa vez tratasse de
feridas causadas pelo cativeiro, e nao pelo tempo.

Gabriel trabalhou devagar mas com firmeza, consertando as feridas
em seus pulsos, adicionando carne aos ombros atrofiados, e cor as faces
encovadas. Ao mesmo tempo, ficou de olho na passagem dos minutos e na
casa, que aparecia para ele como o plano de fundo da pintura. Por duas
horas nao ouviu qualquer movimento. Entao, quando a primeira luz surgiu
no céu, uma das portas francesas se abriu devagar e um homem entrou no
jardim de Madeline. Alongou os bragos, olhou para a esquerda, para a
direita, e para a esquerda de novo. Apedido de Madeline, Gabriel
completou rapidamente a restauragao. Ao ver o lampejo ao sul, levantou-se
com a arma na mao e Comegou a Correr.
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Quando Gabriel alcangou a regiao iluminada, viu Keller
atravessando ojardim a toda. O Inglés chegou primeiro a porta francesa
aberta e assumiu a posi¢ao do lado esquerdo. Gabriel foi para o lado direito e
deu uma olhada rdpida no homem que, alguns segundos atras, tinha surgido
para pegar um pouco de ar fresco. Nao havia necessidade de verificar seus
batimentos: a bala calibre 45 atingira o cranio e saira deixando um rastro de
destruigao. O homem nunca soube o que aconteceu, e provavelmente
morrera antes de cair no chao. Era um jeito decente de partir deste mundo,
pensou Gabriel. Para um criminoso. Para um soldado. Para qualquer um.

Gabriel olhou para Keller. Suas poses eram idénticas: um ombro
apoiado na parede da casa, as duas maos segurando a arma e o cano
apontado para o chao. Apds alguns segundos, Keller fez um aceno curto de
cabeca. Erguendo a HK ao nivel dos olhos, entrou em siléncio. Gabriel o
seguiu e cobriu o lado direito da sala enquanto Keller vigiava a esquerda.
Nao havia nenhum movimento ou som além da televisao, que mostrava
Jimmy Stewart tirando Kim Novak das d4guas da baia de Sao Francisco. O
comodo cheirava a comida estragada, tabaco bolorento e vinho derramado.
Todas as superficies estavam cobertas por caixas de papelao vazias. Um més
na Provence, pensou Gabriel, no estilo do submundo de Marselha.

Keller avangou lentamente através da luz projetada da TV, com os
bragos estendidos, fazendo um arco de 90 graus com a HK. Gabriel seguia
meio passo atras, a arma apontada para a diregao oposta, efetuando o
mesmo movimento de varredura. Chegaram a uma arcada que dava na sala
de jantar. Gabriel se langou para dentro, apontando a arma para todas as
direcdes, em seguida voltou para o lado de Keller. A entrada da cozinha,
repetiu o procedimento. Os dois comodos nao tinham ninguém, apenas
pilhas altas de pratos e talheres. Aimundicie do lugar fez Gabriel ferver de
raiva: em geral, sequestradores que viviam como porcos nao tratavam bem
os seus reféns.

Por fim, alcangaram o hall de entrada. Era o tnico lugar da casa que
ainda tinha alguma semelhanga com as fotos que Gabriel vira no escritério
da L'Immobiliere du Lubéron. Aporta de madeira resistente com dobradigas



de ferro. Apequena mesa decorativa. Dois lances de degraus de pedra
calcaria: um que levava ao segundo andar da casa, outro que descia para o
pordo. Ambos mergulhados na escuridao.

Keller assumiu uma posigao entre as duas escadas e Gabriel tirou
uma lanterna do bolso, masnao a acendeu. Desceu as cegas, devagar, um
degrau, dois, trés, quatro. Na metade do caminho, escutou um barulho na
parte de cima, passos abafados e rapidos. Em seguida, dois disparos seguidos,
vindos da HK45 com silenciador.

Alguém caiu pela escada.

Alguém que tinha deparado com o homem que batera o recorde no
matadouro de Hereford.

Alguém havia morrido.

Gabriel ligou a lanterna e desceu correndo de dois em dois degraus.

No final da escadaria, havia um espago com piso de ladrilho e trés
portas, uma em cada parede. O depdsito particular do proprietario ficava a
esquerda. [luminado pelo feixe da lanterna, o cadeado tornou-se cintilante
— um sinal de que ndo estava l4 havia muito tempo. Gabriel tirou a mochila
dos ombros, pegou o alicate e partiu o cadeado, que caiu com estrépito no
chao. Foi para o lado da porta e a abriu com um empurrao. O fedor o atingiu
no mesmo instante. Pesado e nauseantemente doce. O cheiro de um ser
humano em cativeiro. Passou o facho de luz pelo espago. Catre. Algemas.
Capuz. Balde. Isolamento acustico.

Mas Madeline nao estava la.

De cima, vieram dois disparos da HK de Keller.

E mais dois.

O primeiro cadaver estava no hall de entrada, na base da escadaria
que levava ao segundo andar. Era um dos guardas que nao tinha sido visto
fora da casa. Agora, gragas a duas balas, ele nao era mais reconhecivel. O
mesmo valia para René Brossard, estatelado no chao a seu lado, ainda com
uma arma na mao inerte. Amulher estava no patamar do segundo andar.
Keller ndo queria atirar nela, mas néo tivera escolha: ela lhe apontara uma
arma e deixara claro que pretendia disparar. Mas seu rosto fora poupado;
Keller a acertara duas vezes na regiao do peitoral. Portanto, ela era a inica
que ainda estava viva. Gabriel se ajoelhou ao lado da mulher e segurou-lhe a
mao. Ja estava fria.

— Eu vou morrer? — perguntou ela.

— Nao — respondeu ele, apertando sua mao com delicadeza. —



Vocé nao vai morrer.

— Me ajude. Por favor, me ajude.

— Eu vou ajudar, mas vocé também precisa me ajudar. Vocé tem
que me dizer onde posso encontrar a garota.

— Elanao esta aqui.

— Onde ela esta?

Amulher tentou emitir um som, mas nao conseguiu.

— Onde ela esta? — repetiu Gabriel.

— Eu juro que nao sei. — Amulher estremeceu. Seus olhos estavam
se desfocando. — Por favor — sussurrou —, vocé tem que me ajudar.

— Quando ela saiu daqui?

— Dois dias atras. Nao, trés.

— Dois ou trés?

— Eu ndo me lembro. Por favor, por favor, vocé tem que...

— Foi antes ou depois de vocé e Brossard irem para Aix?

— Como vocé sabe que nds fomos para Aix?

— Responda — disse Gabriel, apertando sua mao novamente. — Foi
antes ou depois?

— Foi naquela noite.

— Quem a levou?

— Paul.

— S6 Paul?

— Sim.

— Para onde ele a levou?

— Para o outro esconderijo.

— Foi isso que ele disse? Um esconderijo?

— Sim.

— Onde é?

— Nao sei.

— Me diga — insistiu Gabriel.

— Paul nunca disse onde era. Ele a chamava de seguranga
operacional.

— Essas foram as palavras exatas, “seguranga operacional”?

Ela assentiu.

— Quantos esconderijos vocés tém?

— Nao sei.

— Dois? Trés?



— Paul nunca disse.

— Quanto tempo ela ficou aqui?

— Desde o comego — respondeu a mulher. E, entao, ela morreu.

Eles deitaram os quatro corpos no chao do depdsito e os cobriram
com um lengol branco. Nao havia nada a ser feito quanto ao sangue dentro
da casa, mas, no lado de fora, Gabriel usou uma mangueira para lavar o
jardim, apagando um pouco as evidéncias do que tinha acontecido.
Calculou que tivessem pelo menos 48 horas até a mulher da LTmmobiliere
aparecer para recolher as chaves dos arrendatarios e supervisionar a
limpeza. Ao ver o sangue, ela ligaria imediatamente para os gendarmes, que,
por sua vez, descobririam os caddveres no depdsito particular do
proprietario, que fora esvaziado e convertido numa cela para uma vitima de
sequestro. Quarenta e oito horas, pensou Gabriel. Talvez um pouco mais, nao
muito.

O dia estava comegando a raiar quando sairam do vale e voltaram
para o ponto onde tinham guardado a moto e o velho Renault de Keller.
Gabriel parou para dar uma ultima olhada: uma figura solitaria, um
trabalhador, passava pelos vinhedos, mas nao havia mais nenhuma
atividade na regido. Eles guardaram as mochilas no porta-malas do carro de
Keller e foram separados para Buoux, onde comeram brioches e tomaram
café com leite numa cafeteria cheia de fregueses de rosto avermelhado. O
cheiro de paes recém-assados fez Gabriel se sentir ligeiramente enjoado. Ele
ligou para Graham Seymour em Londres e, em linguagem cifrada, relatou
que a missao tinha falhado, que Madeline estivera na casa, mas fora
removida havia cerca de 72 horas. Apista dera num beco sem saida, disse
antes de desligar. Tudo o que podiam fazer agora era esperar pelas exigéncias
de Paul.

— E se ele decidir que é arriscado demais fazer exigéncias? —
indagou Keller. — E se ele resolver mata-la?

— Por que vocé é sempre tao pessimista?

— Acho que vocé esta comegando a me influenciar.

Eles sairam do Lubéron pela mesma rota que tinham usado na noite
anterior ao seguir René Brossard e a mulher de Aix: descendo as colinas do
macigo, atravessando o rio Durance, passando pelo reservatdrio de Saint-
Christophe e, por fim, entrando em Marselha. Uma balsa partia para a
Corsega ao meio-dia. Compraram uma passagem e sentaram lado a lado em
mesas separadas numa cafeteria adjacente ao terminal. Gabriel tomou ché e



Keller bebeu cerveja, com um humor perceptivelmente sombrio. Ele nao
estava acostumado a voltar a Cérsega depois de fracassar numa missao.

— Nao foi culpa sua — disse Gabriel.

— Eu falei que ela estava la. Ela nao estava.

— Mas parecia que estava.

— Por que havia guardas fazendo turnos a noite se Madeline ja
tinha ido embora?

Naquele instante, o celular de Gabriel vibrou. Ele atendeu, escutou
em siléncio e, em seguida, colocou-o em cima da mesa.

— Graham? — quis saber Keller.

Gabriel assentiu.

— Alguém deixou um telefone grudado na parte de baixo de um
bancono Hyde Park ontem a noite.

— Onde o telefone esta agora?

— Downing Street.

— E quando ele ficou de ligar?

— Em cinco minutos.

Keller terminou a cerveja e logo pediu outra. Mais cinco minutos se
passaram, e mais cinco. Do lado de fora, veio um antncio avisando que ja se
podia embarcar na balsa para a Cérsega. Por causa do aviso nos alto-falantes,
Gabriel quase nao ouviu o celular. Ele o atendeu e novamente escutou em
siléncio.

— Eentdo? — perguntou Keller enquanto Gabriel guardava o
celular no bolso.

— Paul fez a exigéncia.

— Quanto ele quer?

— Dez milhoes de euros.

— S6isso?

— Nao: o primeiro-ministro quer dar uma palavrinha comigo.

La fora, havia uma fila de carros entrando na balsa. Keller se
levantou. Gabriel o observou partir.
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MARSELHA — LONDRES

O voo seguinte para Heathrow era as cinco horas da tarde. Gabriel
comprou roupas novas numa loja de departamentos perto do Velho Porto e
deu entrada num hotel deprimente para viajantes, adjacente a estacao de
trem, para tomar banho e se vestir. Jogou as roupas antigas numa lixeira
cheia atras de um restaurante, deixou a moto num lugar onde, sem duvida,
seria roubada ao cair da noite e pegou um taxi para o aeroporto. O terminal
principal parecia ter sido abandonado para um exército invasor. Gabriel
verificou os sites franceses de noticias para verificar se a policia ja tinha
encontrado os quatro cadaveres e comprou uma passagem de primeira
classe para Londres usando o nome Johannes Klemp. Durante o voo,
recusou todas as ofertas das aeromogas, bem como as tentativas de seu
colega de assento, um banqueiro sui¢o careca, de entabular conversa.
Preferiu ficar olhando com melancolia pela janela. Nao havia muito para
ver naquela noite, pois uma camada densa de nuvens cobria todo o norte da
Europa. S6 quando o aviao chegou a alguns milhares de pés do chao é que as
lampadas amarelas de vapor de soédio conseguiram atravessar a escuridao.
Para Gabriel, a iluminagao do oeste londrino pareceu um mar de velas
votivas. Fechou os olhos e visualizou a mulher com uma capa impermeavel
em frente ao altar de uma igreja escura e antiga, fazendo o sinal da cruz
como se nao estivesse habituada com o gesto.

Ao sair do aviao, Gabriel entrou numa fila de passageiros que
seguiam para o controle de passaportes. O agente de alfandega, um sique
barbudo com um turbante azul escuro, examinou seu passaporte com o
ceticismo que o documento merecia e, depois de carimba-lo com violéncia,
lhe deu boas-vindas a Gra-Bretanha. Gabriel guardou o passaporte no bolso
do casaco e andou até o saguao de desembarque, onde Nigel Whitcombe,
um agente do MI5, estava em meio a multidao, segurando um pedago de
papel onde se lia Sr Baker. Ele era um assistente de Graham Seymour que
costumava auxilid-lo em tarefas sigilosas. Tinha cerca de 35 anos, mas
parecia um adolescente espichado. Suas bochechas eram rosadas, sem pelos,
e 0 sorriso inseguro que mostrou ao apertar a mao de Gabriel era tao inocente
quanto o de um sacerdote. Aaparéncia benevolente se revelara um recurso
util para o MI5. Ela ocultava uma mente tao astuta e tortuosa quanto a de
qualquer terrorista ou criminoso profissional.



Devido a natureza secreta da visita de Gabriel, Whitcombe tivera
que ir a Heathrow em seu carro particular, um Vauxhall Astra. Ele o dirigiu
com a velocidade e a facilidade de alguém que passa os fins de semana
competindo em ralis. De fato, somente quando eles chegaram a West
Cromwell Road é que o velocimetro ficou abaixo dos 120.

— Que bom que estamos perto de um hospital — comentou Gabriel.

— Por qué?

— Porque, se vocé nao desacelerar, vamos precisar ir para um.

Whitcombe diminuiu a velocidade, mas s6 um pouco.

— Alguma chance de pararmos na Harrods para tomar um cha?

— Eu fui instruido a leva-lo direto.

— Estava brincando, Nigel.

— Sim, eu sei.

— Vocé sabe por que estou aqui?

— Nao, mas deve ser algo urgente. Eu ndo vejo Graham assim
desde... — Sua voz se perdeu.

— Desde quando? — perguntou Gabriel.

— Desde o dia em que 0o homem-bomba da Al-Qaeda se explodiu em
Covent Garden.

— Bons tempos — disse Gabriel, sombrio.

— Aquela foi uma de nossas melhores operagdes, vocé nao acha?

— Com excegao do final.

— Vamos torcer para que esta nao acabe do mesmo jeito, seja 1a do
que se trate.

— Vamos torcer.

Depois de lidar com o turbilhdo de transito na Hyde Park Corner,
Whitcombe passou pelo Palacio de Buckingham, rumando para a Birdcage
Walk. Quando o quartel do Wellington Barracks ficou para tras, ele apertou
um botao no celular, murmurou algo a respeito de entregar um pacote e
desligou de repente. Dois minutos depois, na Old Queen Street, estacionou
atras de uma limusine Jaguar. Sentado no banco traseiro, com a aparéncia de
alguém que tinha comido algo estragado, estava Graham Seymour.

— Suponho que vocé nao tenha qualquer vestuario remotamente
formal — arriscou ele enquanto Gabriel sentava a seu lado.

— Eu tinha, mas a British Airways perdeu a minha bagagem.

Seymour franziu a testa. Em seguida, olhou para o motorista e disse:

— Numero 10.



Downing Street, n2 10, possivelmente o enderego mais famoso do
mundo, costumava ser protegido por dois policiais londrinos comuns, um de
vigia na parte de fora, junto a insipida porta preta, e outro sentado no hall
numa cadeira confortavel de couro. Isso mudara em fevereiro de 1991,
quando o IRA atacara a Downing Street com morteiros. Barreiras de
seguranga foram erguidas na entrada de Whitehall que dava para a rua, e
membros fortemente armados do Grupo de Prote¢ao Diplomatica da
Scotland Yard assumiram o posto dos policiais. ADowning Street, assim
como a Casa Branca, agora era uma fortificagao, visivel apenas entre as
barras de uma cerca.

Originalmente, o numero 10 daquela rua ndo era composto apenas
por um edificio, mas por trés: uma casa urbana, um chalé e uma grande
mansao do século XVI chamada “a Casa dos Fundos”, que era residéncia dos
membros da familia real. Em 1732, o rei George II ofereceu a propriedade a
Sir Robert Walpole, que atuou como primeiro-ministro da Inglaterra — s6
nao tinha o titulo oficial. Ele decidiu unificar os trés prédios, e o resultado foi
descrito pelo estadista William Pitt como uma “casa ampla e esquisita”, com
tendéncia a afundar no solo e formar rachaduras, onde poucos primeiros-
ministros britanicos escolhiam viver. Ao fim do século XVIII, a construgao
tinha ficado em tal estado de ruina que o Tesouro recomendou derruba-la.
Ap6s a Segunda Guerra Mundial, a estrutura se tornou tao instavel que foi
estabelecida uma quantidade méxima de pessoas que poderiam permanecer
nos andares superiores a0 mesmo tempo, por medo de que tudo viesse a
desabar. Enfim, na segunda metade da década de 1950, o governo
empreendeu uma reconstrugao meticulosamente exata. Atrasado por
greves trabalhistas e pela descoberta de artefatos medievais embaixo da
fundagao, o projeto levou trés anos para ser concluido e custou trés vezes
mais do que previa o orcamento inicial. Harold Macmillan, o primeiro-
ministro daquela época, residiu na Admiralty House durante a obra.

Amaior parte dos visitantes da Downing Street passa pelo portao de
seguranga em Whitehall e entra no ntimero 10 pela iconica porta preta.
Mas, naquela noite, Graham e Gabriel atravessaram o portao da Horse
Guards Road, ganhando acesso a residéncia por meio de uma porta francesa
com vista para o jardim particular. Esperando no saguao, estava uma
secretdria do escritério privado de Lancaster, uma mulher empertigada com
pose de bibliotecaria que segurava uma pasta de couro como se fosse um
escudo. Ela cumprimentou Seymour com um meneio de cabega, mas evitou



fazer contato visual com Gabriel. Girando nos calcanhares, levou os dois por
um corredor largo e elegante até uma porta fechada, a qual bateu
suavemente com os nds dos dedos.

— Entre — disse a segunda voz mais famosa da Gra-Bretanha, e a
mulher os conduziu para dentro.
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DOWNING STREET

Depois de uma vida inteira servindo no mundo secreto, Gabriel
tinha perdido a conta do nimero de vezes que entrara numa sala no meio
de uma crise. A categoria e o contexto nao importavam: era sempre a mesma
coisa. Um homem andando sem parar pelo tapete, outro diante de uma
janela com uma expressao entorpecida, e alguém tentando
desesperadamente parecer calmo e estar sob controle, mesmo quando nao
havia controle possivel. Naquele caso, o cémodo era a Sala de Estar Branca
do ntmero 10 da Downing Street. O homem inquieto era Simon Hewitt;
Jeremy Fallon olhava pela janela; Jonathan Lancaster procurava aparentar
calma. Ele estava sentado num dos dois sofs opostos em frente a lareira. Na
mesa baixa e retangular a sua frente, havia o celular que tinha sido deixado
no Hyde Park na manha anterior. Lancaster o fitava como se o aparelho, e
nao Madeline Hart, fosse a fonte de seus problemas.

Ele se levantou e se aproximou de Gabriel e Seymour com a cautela
de um homem que atravessasse 0 convés de um veleiro num mar
turbulento. As cameras de televisao cometiam uma injustica com Lancaster:
ele era mais alto do que Gabriel tinha imaginado e, apesar da tensio do
momento, mais bem-apessoado.

— Eu sou Jonathan Lancaster — apresentou-se, um tanto
absurdamente, enquanto apertava a mao de Gabriel. — J4 era hora de nos
conhecermos. SO queria que as circunstancias fossem diferentes.

— Eu também, primeiro-ministro.

Aintencao de Gabriel foi dar um tom empatico ao comentario, mas
Lancaster estreitou os olhos, achando que o agente estava condenando sua
conduta. Ele soltou a mao de Gabriel rapidamente e gesticulou para as
outras duas pessoas na sala.

— Suponho que vocé saiba quem sio esses cavalheiros — continuou,
depois de se recompor. — O que esta abrindo um buraco no meu carpete é
Simon Hewitt, meu porta-voz. E aquele ali é Jeremy Fallon. Segundo os
jornais, é o meu cérebro.

Hewitt parou de andar por tempo suficiente para menear a cabega
vagamente na dire¢ao de Gabriel. Sem paletd, com as mangas arregacadas



até os cotovelos e a gravata afrouxada, parecia um repérter no deadline que
nao tinha conseguido sequer concatenar dois fatos. Fallon, ainda em seu
posto na janela, mantinha o traje abotoado e a gravata bem ajustada. As mas
linguas diziam que ele se via como o primeiro-ministro até o instante em que
via o proprio reflexo. Com o queixo recuado, cabelo escorrido e pele
amarelada, encaixava-se mais no submundo da politica.

Entao, restava apenas o celular. Sem uma palavra, Gabriel o pegou
da mesinha de centro e verificou o registro de chamadas: havia uma tnica
ligagao, recebida enquanto Gabriel e Keller estavam no terminal de balsas
em Marselha.

— Quem falou com ele?

— Eu — respondeu Fallon.

— Como era a voz?

— Nao era real.

— Gerada por computador?

Fallon assentiu.

— Aque horas ele ficou de retornar?

— A meia-noite.

Gabriel desligou o celular, tirou a bateria e o chip e os colocou na
mesa.

— E o que iria acontecer a meia-noite?

— Ele quer uma resposta: sim ou nao — explicou Lancaster. — “Sim”
significa que eu concordo em pagar 10 milhdes de euros em dinheiro vivo
em troca de Madeline e de uma promessa de que o video nunca sera
divulgado. Se eu disser “nao”, Madeline morre e tudo vem a tona.
Obviamente — acrescentou ele, suspirando fundo —, eu néo tenho escolha
além de aceitar as exigéncias.

— Esse seria 0 maior erro da sua vida, primeiro-ministro.

— O segundo maior.

Lancaster desabou no sofa e cobriu o rosto com as maos. Gabriel
pensou nas pessoas que tinha visto nas ruas de Londres naquela tarde,
cuidando dos préprios assuntos, alheias ao fato de que o primeiro-ministro
estava paralisado por um escandalo.

— Que escolha eu tenho? — perguntou Lancaster depois de um
tempo.

— Vocé ainda pode recorrer a policia.

— J& é tarde demais.



— Entao vocé precisa negociar.

— Ele disse que nao negociaria e que a mataria se eu nao concordasse
em pagar os 10 milhdes.

— Eles sempre dizem isso. Mas confie em mim, primeiro-ministro: se
vocé concordar, ele vai ficar nervoso.

— Comigo?

— Com ele mesmo. O sequestrador acha que vai estragar tudo
pedindo s6

10 milhdes, e vai voltar atras de mais. E, se vocé aceitar esse novo
valor, ele vai retornar e tirar tudo o que vocé tem, milhdo por milhao, até
nao sobrar nada.

— Entéao o que vocé sugere?

— Nos esperamos o telefone tocar. Dizemos que vamos pagar um
milh&o... é pegar ou largar. Depois, desligamos e aguardamos ele ligar de
volta.

— E se issonao acontecer? E se ele mata-la?

— Ele néo vai mata-la.

— Como vocé pode ter tanta certeza?

— Porque ele investiu muito tempo, esfor¢o e dinheiro. Para ele, sao
negocios, nada mais. Vocé tem que agir da mesma forma. Precisa lidar com
isso do mesmo modo que lidaria com qualquer outra negociagao dura. Nao
existem atalhos. Vocé vai fazer com que ele se canse. Precisa ser paciente. E
0 unico jeito de conseguirmos a garota de volta.

Um siléncio pesado caiu sobre a sala. Fallon finalmente se movera e
estava contemplando uma pintura, uma paisagem urbana de Londres feita
por Turner, como se tivesse notado a obra pela primeira vez. Seymour
demonstrava interesse intenso pelo carpete.

— Eu agradeco pelo conselho — disse Lancaster apds um momento
—, mas nos... — Ele se deteve, entao se corrigiu: — Eu decidi entregar o que
eles quiserem. Madeline foi sequestrada por causa do meu comportamento
negligente. E eu tenho a obrigacao de fazer o que for necessario para trazé-la
de volta para casa com seguranga. E a atitude mais digna a se tomar, pelo
bem dela e pelo bem desta administragao.

O discurso soou como algo escrito por Fallon — e a expressao
presungosa no rosto do chefe de gabinete corroborava essa hipétese.

— Digna, talvez — replicou Gabriel —, mas nao sabia.

— Discordo — insistiu Lancaster —, e Jeremy também.



— Com todo o devido respeito — disse Gabriel, voltando-se para
Fallon qual foi a iltima vez em que vocé negociou o resgate de um refém
com sucesso?

— Acho que vocé vai concordar que esse ndo € um caso comum de
sequestro. O alvo dos chantagistas é o primeiro-ministro do Reino Unido. E,
sob nenhuma circunstancia, posso permitir que ele seja incapacitado por
uma negociagao longa e esgotante.

Fallon fez esse discurso em voz baixa e com a suprema confianga de
alguém que estd habituado a sussurrar instru¢des nos ouvidos dos homens
mais poderosos do mundo. Era uma cena que tinha sido capturada muitas
vezes pela midia britanica. Nao a toa, com frequéncia cartunistas
retratavam Fallon como um titereiro e Lancaster como a marionete.

— Como vocé pretende obter o dinheiro? — perguntou Gabriel.

— Amigos do primeiro-ministro concordaram em emprestar o valor
até que ele esteja em condigdes de reembolsa-los.

— Deve ser bom ter amigos assim. — Gabriel se levantou. — Parece
que vocés tém tudo sob controle. Tudo o que precisam agora é de alguém
para entregar o dinheiro. Mas garantam que seja alguém bom. Caso
contrario, vao voltar a esta sala em alguns dias para esperar o telefone tocar.

— Vocé tem algum candidato? — indagou Lancaster.

— S6um, mas receio que ele esteja indisponivel.

— Por qué?

— Porque ele tem um voo para pegar.

— Quando é o proximo voo para Ben Gurion?

— Oito da manha.

— Entao imagino que nao haja mal nenhum em ficar mais um
tempo, certo?

Gabriel hesitou.

— Nao, primeiro-ministro. Imagino que nao.

Havia acabado de dar dez da noite. Gabriel nao tinha a menor
vontade de passar as duas horas seguintes preso com um politico cuja
carreira estava prestes a explodir como uma supernova, portanto desceu até
a cozinha para assaltar a geladeira do primeiro-ministro. A chef noturna,
uma mulher rolica de 50 anos com o rosto de um querubim, fez um prato de
sanduiches e uma xicara de cha. Enquanto Gabriel comia, ela o avaliou com
atengao, como se temesse que ele estivesse subnutrido. Mas era sabia o
suficiente para ndo perguntar sobre o propdsito de sua visita. Poucas pessoas



iam ao ntiimero 10 da Downing Street tarde da noite vestidas com o tipo de
roupa que pode ser comprada numa loja de departamentos barata em
Marselha.

Asonze horas, Seymour desceu, palido, com uma aparéncia muito
cansada. Recusou a oferta de comida da chef, mas devorou os restos do
sanduiche de ovo com endro de Gabriel. Por fim, os dois sairam para
caminhar pelo jardim murado. Os arredores da propriedade estavam
silenciosos, sem contar as crepitagdes ocasionais de radios da policia e o
barulho de transito da Horse Guards Road. Seymour tirou um mago do bolso
do casaco e acendeu um cigarro, melancdlico.

— Eu nao sabia — comentou Gabriel.

— Helen me fez parar anos atras. Eu tentei fazé-la parar de
cozinhar, mas ela se recusou.

— Ela parece uma boa negociante. Talvez devéssemos deixa-la lidar
com Paul.

— Ele nao teria chance. — Seymour soprou a fumaga na direcao do
céu sem nuvens e a observou flutuar para além dos muros. — E possivel que
vocé esteja errado, sabe? Talvez tudo ocorra tranquilamente e Madeline
esteja em casa amanha a noite.

— Também ¢é possivel que um dia a Inglaterra recupere o controle
das colénias americanas. Possivel, mas improvéavel.

— Dez milhdes de euros é muito dinheiro.

— Pagar o resgate ¢ a parte facil; trazer de volta o refém vivo é outra
histéria.

Apessoa que vai entregar o dinheiro deve ser um profissional
experiente. E precisa estar preparada para se afastar caso note que os
sequestradores querem engana-la. — Gabriel fez uma pausa. — Nao é um
trabalho para fracos.

— Existe alguma chance de vocé considerar fazé-lo?

— Nestas circunstancias, absolutamente nenhuma.

— Eu tinha que perguntar.

— Quem lhe pediu?

— O que vocé acha?

— Lancaster?

— Na verdade, Jeremy Fallon. Vocé o deixou bastante
impressionado.

— Nao o suficiente para ele me dar ouvidos.



— Ele esta desesperado.

— E é exatamente por isso que ele nao deveria se aproximar daquele
telefone. Seymour deixou o cigarro cair na grama molhada e o esmagou com
o sapato antes de voltar para dentro com Gabriel, reconduzindo-o a sala de
reunido. Nada tinha mudado: um homem andando pelo tapete, outro
diante da janela, entorpecido, e um terceiro tentando desesperadamente
parecer calmo. O telefone ainda estava desmontado na mesinha de centro.
Gabriel inseriu a bateria e o chip e ligou o aparelho, entao sentou no sofd em
frente a Lancaster e esperou pela ligagao.

Achamada veio precisamente a meia-noite. Fallon colocara o volume
no maximo e ativara a fungao de vibrar, logo o telefone trepidou pela mesa
como se estivesse passando por um pequeno terremoto particular. Ele
estendeu a mao para o celular no mesmo instante, mas Gabriel segurou seu
brago por agonizantes dez segundos antes de enfim solta-lo. Fallon atendeu
e, com os olhos fixos em Lancaster, disse: “Eu concordo com os seus termos.”
Gabriel admirou a escolha de palavras. Achamada certamente estaria sendo
gravada pelo Quartel-General

de Comunicagdes do Governo, o servigo de espionagem eletronica
da Inglaterra, e ficaria armazenada em seus bancos de dados até o fim dos
tempos.

Fallon nao disse nada durante os 45 segundos seguintes. Com o olhar
ainda focado no primeiro-ministro, tirou uma caneta-tinteiro do bolso do
paleto e rabiscou algumas linhas ilegiveis num bloquinho de notas. Gabriel
pdde escutar o som da voz de maquina, fina e sem vida, com a entonagao
toda errada, vazando pelo receptor.

— Nao — disse Fallon finalmente, adotando o mesmo padrao —, isso
nao sera necessario. — Apds uma pergunta, respondeu: — Sim, é claro, vocé
tem a nossa palavra. — Depois disso, houve outro siléncio durante o qual
seus olhos se moveram de Lancaster para Gabriel e de volta para o primeiro-
ministro. — Talvez isso nao seja possivel — disse, cuidadoso. — Preciso
perguntar.

Aligagao caiu. Fallon desligou o telefone.

— E entao? — perguntou Lancaster.

— Ele quer que o dinheiro seja posto em duas malas pretas de
rodinhas. Nenhum dispositivo de rastreamento, nenhuma bomba de tinta,
nada de policia. Ele vai ligar de novo amanha ao meio-dia para nos dizer o
que fazer em seguida.



— Vocé néo solicitou provas de que ela estd viva — observou Gabriel.

— Ele nao me deu oportunidade.

— Houve alguma demanda adicional?

— S6uma: ele quer que vocé entregue o dinheiro. Se nao for vocé, a
garota nao sera liberada.
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LONDRES

Pouco depois da uma hora da manha, Gabriel finalmente saiu da
Downing Street. Seymour lhe ofereceu uma carona, mas ele queria andar.
Havia meses Gabriel nao ia a Londres, e achou que o ar imido da noite lhe
faria bem. Saiu pelo portao de seguranca dos fundos da Horse Guards e
seguiu para oeste pelos parques vazios, chegando a Knightsbridge. Depois,
percorreu a Brompton Road até South Kensington. O local para o qual se
encaminhava estava guardado nas gavetas de sua extraordinaria meméria:
Victoria Road, 59, a uiltima residéncia conhecida de Christopher Keller na
Inglaterra.

Era uma pequena casa sélida com um portao de ferro batido e um
pequeno lance de escadas que levava a porta branca da frente. Havia flores
bem cuidadas no vestibulo e, na janela da sala de estar, brilhava uma tnica
luz. Acortina estava aberta alguns centimetros; pelo vao, Gabriel viu um
homem, o Dr. Robert Keller, sentado ereto numa poltrona — nao dava para
saber se lendo ou cochilando. Ele era um pouco mais jovem do que
Shamron, mas ainda assim nao tinha muito tempo de vida pela frente.
Havia 25 anos, sofria com a crenga de que o filho estava morto, uma dor que
o agente israelense conhecia bem demais. Aatitude de Keller era insensivel,
mas nao cabia a Gabriel interferir. Por isso, ele ficou parado na rua vazia,
torcendo para que o idoso pudesse de alguma forma sentir sua presenga.
Mentalmente, dizia-lhe que seu filho era um homem imperfeito que fizera
crueldades por dinheiro, mas também decente, honrado, corajoso e bastante
vivo.

Depois de um instante, a luz se apagou e o pai de Keller sumiu de
vista. Gabriel se virou e foi para a Kensington Road. Quando estava se
aproximando da Queens Gate, uma moto passou a sua direita. Ele a vira
alguns minutos antes, ao atravessar a Sloane Street, e um pouco antes disso,
no momento em que saia da Downing Street. Imaginou que o motociclista
fosse um observador do MI5. Mas agora, ao avaliar-lhe a forma das costas e a
curva generosa dos quadris, repensou sua hipdtese.

Gabriel seguiu para o leste, ao longo do Hyde Park, vendo a luz



traseira da moto diminuir cada vez mais, confiante de que a avistaria de
novo em breve. Ele nao precisou esperar muito — dois minutos, talvez
menos. Foi entdo que vislumbrou a moto vindo rapidamente em sua diregao.
Dessa vez, em vez de passar ao seu lado, ela contornou um cone e parou.
Gabriel passou a perna por cima do assento e envolveu a cintura estreita
com os bragos. Quando a moto partiu, ele inalou o cheiro familiar de
baunilha e acariciou suavemente a parte de baixo de um seio quente e
redondo. Fechou os olhos, em paz pela primeira vez em sete dias.

O flat ficava num prédio feio do pds-guerra na Bayswater Road. Ja
tinha servido de esconderijo para o Escritério, mas em King Saul Boulevard
— eno MI5 também, alids —, o endereco era conhecido como o pied-a-terre
de Gabriel Allon. Ao entrar, ele pendurou a chave no pequeno ganchona
porta da cozinha e abriu a geladeira. Dentro, havia uma caixa de leite fresco,
uma caixa de ovos, um pedago de queijo parmesdo, cogumelos, ervas e uma
garrafa do pinot grigio predileto de Gabriel.

— Quando eu cheguei, a despensa estava vazia — informou Chiara
entao comprei algumas coisas naquele mercado da esquina. Estava torcendo
para poder jantar com vocé.

— Quando vocé chegou?

— Uma hora depois de vocé, mais ou menos.

— Como?

— Eu estava na vizinhanga.

Gabriel a encarou, sério.

— Que vizinhanga?

— Na Franga — respondeu ela, sem hesitar. — Uma fazenda nos
arredores de Cherbourg, para ser precisa. Quatro quartos, uma cozinha com
espaco para refei¢des e uma 6tima vista para o Canal.

— Vocé pediu para entrar na equipe de recepgao?

— Nao foi bem assim.

— Como foi, exatamente?

— Ari pediu.

— E de quem foi a ideia?

— Dele.

— Ah, é mesmo?

— Ele achou que eu era perfeita para o trabalho, e eu ndo pude
discutir. Afinal, eu meio que fago ideia de como é ser sequestrada e mantida
em cativeiro.



— E é por isso que eu nao teria deixado vocé chegar perto dela.

— Isso foi ha muito tempo, querido.

— Nem tanto.

— Parece que foi em outra vida. Na verdade, as vezes parece que
nunca aconteceu.

Ela fechou a porta da geladeira e deu um beijo suave em Gabriel. Sua
jaqueta de couro ainda estava fria por causa da viagem pela noite londrina,
mas os labios estavam quentes.

— Nos ficamos o dia inteiro esperando vocé chegar — disse ela,
beijando-o de novo. — AMesa de Operagdes finalmente mandou uma
mensagem dizendo que vocé tinha embarcado num voo da British Airways
de Marselha para Londres.

— Engracado, eu nao me lembro de ter mencionado meus planos de
viagem a Mesa de Operagdes.

— Eles ficam de olho nos seus cartdes de crédito, querido... vocé sabe
disso. Eles tinham uma equipe da base londrina esperando em Heathrow.
Disseram que vocé saiu junto com Nigel Whitcombe. E depois viram vocé
entrando na Downing Street pelos fundos.

— Eu fiquei meio desapontado de nao ter entrado pela porta da
frente, mas, dadas as circunstancias, deve ter sido melhor.

— O que aconteceu na Franga?

— As coisas nao sairam de acordo com os planos.

— E agora?

— O primeiro-ministro britanico esta prestes a tornar alguém muito

— Quanto?

— Dez milhoes de euros.

— Entéo o crime compensa, afinal.

— Costuma compensar. E por isso que existem tantos criminosos.

Chiara se afastou de Gabriel e despiu o casaco. Ela estava vestindo
um suéter preto justo com gola alta. Tinha prendido o cabelo para usar o
capacete. Agora, com um olhar cauteloso fixo em Gabriel, tirou varios
grampos e alfinetes, deixando as mechas cairem sobre os ombros quadrados
numa nuvem castanho— -avermelhada.

— Entdo acabou? — perguntou ela. — Podemos ir para casa agora?

— Nao exatamente.

— Como assim?



— Alguém precisa entregar o dinheiro do resgate. — Ele fez uma
pausa. — E depois trazé-la de volta.

Chiara estreitou os olhos, que pareceram escurecer um pouco. Aquilo
nunca era um bom sinal.

— Tenho certeza de que o primeiro-ministro consegue achar outra
pessoa.

— Eu também. Mas receio que ele nao tenha muita escolha.

— Por qué?

— Porque os sequestradores fizeram uma ultima exigéncia hoje.

— Vocé?

Ele assentiu.

— Se nao ha Gabriel, nao hé garota.

Apesar de ja estar tarde, Chiara queria cozinhar. Gabriel sentou a
pequena mesa da cozinha, com uma taga de vinho ao lado do cotovelo, e
recontou sua jornada apos deixa-la em Jerusalém. Em qualquer outro
casamento, a esposa certamente teria reagido com incredulidade e assombro
a uma histéria daquelas, mas Chiara parecia ocupada com a preparacao dos
legumes e das ervas. Ela s6 ergueu os olhos da pia uma vez — quando
Gabriel falou da cela vazia na casa no Lubéron e da mulher que tinha
morrido em seus bragos. Ao término, Chiara encheu a palma da mao com
sal, despejou um pouco na pia e jogou o que sobrou numa panela de dgua
fervente.

— E, depois de tudo isso, vocé decidiu fazer um passeio a meia-noite
por South Kensington — disse ela.

— Eu pensei em fazer uma coisa muito tola.

— Mais tola do que concordar com uma entrega de 10 milhdes de
euros de resgate para os sequestradores da amante do primeiro-ministro
britanico?

Gabriel ficou em siléncio.

— Quem mora na Victoria Road, 59?

— Os pais de Keller.

Chiara estava prestes a perguntar para Gabriel por que ele tinha ido
até 1a, mas entdo entendeu.

— O que diabos vocé teria dito para eles?

— Esse é o problema, nao é?

Chiara pos vérios cogumelos no centro da tabua de corte e comegou
a fatia-los com precisao.



— Talvez seja melhor eles acharem que Keller esta morto —
comentou ela, pensativa.

— E se fosse o seu filho? Vocé nao gostaria de saber a verdade?

— Se vocé esta me perguntando se eu gostaria de saber que o meu
filho mata pessoas para ganhar a vida, a resposta é “nao”.

Ossiléncio tomou a cozinha.

— Desculpe — lamentou-se Chiara depois de um tempo. — Eu nao
quis que soasse mal.

— Eu sei.

Chiara colocou os cogumelos fatiados numa panela sauté e os
temperou com sal e pimenta.

— Ela chegou a ficar sabendo?

— Minha mae?

Chiara assentiu.

— Nao — falou Gabriel —, ela nunca soube.

— Mas ela deve ter suspeitado de algo. Vocé ficou longe por trés
anos.

— Ela sabia que eu estava envolvido em um trabalho secreto e que
tinha algo a ver com Munique. Mas nunca soube que eu cometi os
assassinatos.

— Ela deve ter ficado curiosa.

— Nao ficou.

— Por que nao?

— O massacre de Munique foi um trauma para o pais inteiro —
explicou Gabriel mas foi especialmente duro para pessoas como a minha
mae. Uma judia alema que sobreviveu aos campos. Ela mal conseguia ler os
jornais ou ver os funerais pela televisao: trancava-se no esttidio e pintava.

— E quando vocé voltou para casa, depois da Ira de Deus?

— Ela viu a morte nos meus olhos. — Gabriel se deteve, entao
acrescentou: — Ela reconheceu o que estava vendo.

— Mas vocés nunca conversaram sobre aquilo?

— Nunca — respondeu Gabriel, balangando a cabega devagar. —
Minha mae nunca me disse o que aconteceu com ela durante o Holocausto,
e eu nunca falei o que fiz durante os trés anos na Europa.

— Vocé acha que ela teria aprovado?

— O que ela teria pensado nao era importante para mim.

— E claro que era, Gabriel. Vocé nao é tao fatalista assim. Se fosse,



nao teria ido para a antiga casa de Keller no meio da noite para olhar o pai
dele pela janela.

Gabriel nao disse nada. Chiara colocou uma porgao de fettuccine na
agua fervente e mexeu uma vez com uma colher de madeira.

— Como ele é?

— Keller?

Chiara assentiu.

— Bastante competente, completamente impiedoso, sem nenhum
resquicio de consciéncia.

— Parece a pessoa ideal para entregar 10 milhdes de euros aos
sequestradores de Madeline Hart.

— O governo de Sua Majestade acha que ele estd morto. Além do
mais, os sequestradores pediram que eu entregasse o dinheiro.

— Justamente por isso vocé nao deveria fazer isso.

Gabriel nao respondeu.

— Como eles sabiam que vocé estava envolvido?

— Devem ter me visto em Marselha ou em Aix.

— Por que eles querem que um profissional como vocé entregue o
dinheiro? Por que nao um lacaio da Downing Street que eles possam
manipular?

— Suponho que estejam pensando em me matar. Mas isso vai ser
dificil.

— Por qué?

— Porque eu vou estar com 10 milhdes de euros que eles querem
muito, logo nés ditamos o rumo.

— Nos?

— Vocé ndo acha que eu vou fazer isso sozinho, acha? Alguém estara
na retaguarda.

— Quem?

— Alguém bastante competente, completamente impiedoso, sem
nenhum resquicio de consciéncia.

— Achei que ele tivesse voltado para a Cérsega.

— Ele voltou — disse Gabriel —, mas esta prestes a receber um
telefonema.

—Eeu?

— Volte para a casa em Cherbourg. Vou levar Madeline para la
depois de pagar o resgate. Quando ela estiver pronta para ser transportada,



podemos leva-la de volta para a Inglaterra. E ai vamos para casa.

Chiara ficou em siléncio por um tempo.

— Vocé faz parecer tao simples... — falou ela, por fim.

— Se eles jogarem pelas minhas regras, vai ser.

Chiara colocou uma tigela de fettuccine com cogumelos no centro
da mesa e sentou na frente de Gabriel.

— Mais nenhuma pergunta?

— Séuma: o que a idosa na Cdrsega viu quando vocé pingou o azeite
na agua?

Quando eles terminaram de lavar a louga, j& eram quase quatro da
madrugada, portanto na Cérsega iria dar cinco horas. Mesmo assim, Keller
parecia desperto e alerta ao atender. Usando um linguajar bem codificado,
Gabriel explicou o que tinha se passado na Downing Street e o que
aconteceria mais tarde naquele dia.

— Vocé consegue pegar o primeiro voo para Orly?

— Sem problema.

— Pegue um carro no aeroporto e va para o litoral. Eu ligo quando
souber de algo.

— Sem problema.

Depois de desligar, Gabriel se alongou na cama ao lado de Chiara e
tentou dormir, mas em vao: cada vez que fechava os olhos, via o rosto da
mulher que tinha morrido em seus bragos no Lubéron, no vale com as trés
casas. Entao, ficou deitado, imével, escutando a respiragao de Chiara e o
chiado do transito na Bayswater Road a medida que a luz cinzenta do
amanhecer londrino invadia o quarto aos poucos.

Acordou Chiara com um café fresco as nove horas e tomou uma
ducha. Quando saiu do banheiro, Jonathan Lancaster estava na TV
apresentando sua nova iniciativa dispendiosa para ajudar as familias
carentes da Inglaterra. Gabriel nao pdde deixar de admirar a performance
do primeiro-ministro.

Nagquele momento, sua carreira estava por um fio, e ainda assim ele
parecia tao assertivo e imperturbavel como sempre. Inclusive, ao término do
discurso, até Gabriel se convencera de que gastar mais alguns milhdes de
libras dos contribuintes resolveria os problemas da classe eternamente
desprivilegiada de Londres.

Amatéria seguinte se relacionava com uma empresa russa de energia



que obtivera permissao para perfurar as dguas territoriais britanicas do mar
do Norte em busca de petréleo. Gabriel desligou a televisao, vestiu-se e
pegou uma Beretta 9 mm no cofre escondido debaixo do assoalho do closet.
Depois de beijar Chiara, desceu as escadas até a rua. Esperando no meio-fio
ao volante do Vauxhall Astra estava Nigel Whitcombe. Ele dirigiu até a
Downing Street em tempo recorde e deixou Gabriel na entrada dos fundos
da Horse Guards.

— Vamos torcer para que essa ndo termine como a tltima —
comentou ele, com um falso otimismo.

— Vamos — concordou Gabriel, e entrou.
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DOWNING STREET

|Jeremy Fallon estava esperando no vestibulo do ntimero 10 e
cumprimentou-o com sua mao quente e umida, conduzindo-o para a Sala
de Estar Branca. Dessa vez, o cdmodo estava vazio e Gabriel sentou sem
esperar por um convite. Ainda de pé, o chefe de gabinete colocou a maono
bolso e pegou as chaves de um carro alugado.

— E um Passat sed3, como vocé pediu. Se puder devolvé-lo inteiro,
eu serei eternamente grato. Nao tenho um padréo de rida tdo bom quanto o
do primeiro-ministro.

Fallon abriu um leve sorriso, achando-se muito engracado. Ficou
claro porque néo sorria com mais frequéncia: tinha os dentes de uma
braguda. Ele deu as chaves para Gabriel, assim como um tiquete de
estacionamento.

— E o estacionamento na Victoria Cation. Aentrada fica...

— Na Eccleston Street.

— Desculpe — disse Fallon, um tanto desconcertado. — As vezes me
esqueco com quem estou lidando.

— Eu, nao.

Fallon ficou quieto.

— Qual é a cor do carro?

— Island Gray.

— “Cinza Ilha”?! Que droga é essa?

— Ailha nao deve ser muito bonita, porque o carro é bem escuro.

— E odinheiro?

— Estd na traseira, duas malas, como foi pedido.

— Est4 14 ha quanto tempo?

— Desde hoje cedo. Eu mesmo coloquei.

— Vamos torcer para que ainda esteja no mesmo lugar.

— Odinheiro ou o carro?

— Os dois.

— Era para ser uma piada?

— Nao — respondeu Gabriel.



Franzindo a testa, Fallon sentou diante de Gabriel e passou a
contemplar as prépria unhas, que estavam roidas quase até o sabugo.

— Eu Ihe devo desculpas por meu comportamento de ontem a noite
— disse ele apds um momento. — S6 estava agindo de acordo com o que
pensava ser o melhor para o primeiro-ministro.

— Eu também.

Fallon pareceu surpreso. Como boa parte dos homens poderosos, nao
estava mais acostumado a ter conversas honestas,

— Graham Seymour me avisou que as vezes vocé é bem franco.

— S6 quando ha vidas em jogo — respondeu Gabriel. — No instante
em que eu entrar naquele carro, minha vida vai estar em risco. Portanto, a
partir deste momento, eu tomo todas as decisdes.

— Nao preciso lembra-lo de que essa questao deve ser resolvida da
forma mais discreta possivel.

— Nao, néo precisa. Porque, se nao for, o primeiro-ministronao é a
tnica pessoa que vai pagar o prego.

Fallon apenas olhou para o préprio reldgio. Eram 11h40: faltavam so
vinte minutos para o telefonema agendado. Ele se levantou com o aspecto
de um homem que nao dormia bem havia varios dias.

— O primeiro-ministro esta na Sala do Gabinete, em uma reuniao
com o secretario de Relagdes Exteriores. Vou participar dela por alguns
minutos. Em seguida, vou trazé-lo aqui para a ligagao.

— Qual é o assunto da reuniao?

— Apolitica britanica referente ao conflito entre israelenses e
palestinos.

— Nao esqueca quem vai entregar o dinheiro.

Fallon deu outro sorriso sombrio e seguiu abatido para a porta.

— Vocé sabia? — perguntou Gabriel.

Ohomem se virou lentamente.

— Sabia do qué?

— Que Lancaster e Madeline estavam tendo um caso.

Fallon hesitou antes de responder:

— Nao, eu nao sabia. Na verdade, nunca imaginei que ele faria algo
que arriscasse tudo pelo que trabalhamos. Ironicamente, eu fui o idiota que
apresentou os dois.

— Por que vocé fez isso?

— Porque Madeline integrava a nossa operagao politica. E porque



era uma mulher extremamente esperta e competente com um futuro
ilimitado.

Gabriel ficou abalado ao notar que Fallon se referira a colega
desaparecida ja conjugando os verbos no passado. O chefe de gabinete
percebeu isso.

— Nao foi isso que eu quis dizer — apressou-se a falar.

— Entao o que vocé quis dizer?

— Nao tenho certeza. — Eram trés palavras que nao costumava
enunciar. — Masnao é muito provavel que ela volte a ser a mesma pessoa
depois de algo assim, certo?

— As pessoas s3o mais resilientes do que vocé imagina,
especialmente mulheres. Com a ajuda adequada, ela podera retomar sua
vida normal. Mas vocé tem razao numa coisa: ela nunca vai voltar a ser a
mesma pessoa.

Fallon abriu a porta.

— Vocé precisa de mais alguma coisa? — perguntou por cima do
ombro.

— Algumas horas de sono seriam bem-vindas.

— Como vocé toma o café?

— Com leite, sem agucar.

Fallon saiu, fechando a porta com suavidade. Gabriel se levantou,
caminhou até a pintura urbana de Turner e se postou diante da obra com
uma das maos apoiada no queixo e a cabe¢a inclinada levemente para o
lado. Eram 11h43 e faltavam dezessete minutos para a ligagao.

Fallon voltou um pouco antes do meio-dia, acompanhado por
Jonathan Lancaster. Amudanga na aparéncia do primeiro-ministro era
notavel. O Lancaster que Gabriel tinha visto pela televisio naquela manha
— um politico confiante

prometendo restaurar a estrutura da sociedade — desaparecera. Em
seu lugar havia um homem cuja vida e carreira estavam prestes a se tornar
o escandalo politico mais espetacular na histéria da Inglaterra. Era 6bvio que
Lancaster nao conseguiria suportar muito mais a pressao.

— Vocé tem certeza de que quer ficar aqui? — perguntou Gabriel,
apertando a mao do primeiro-ministro.

— Por que eu néo ficaria?

— Porque talvez vocé nao goste do que vai ouvir.

Lancaster sentou, deixando claro que nao tinha qualquer intengao



de ir embora. Fallon tirou o celular do bolso do paletd e o colocou na mesinha
de centro. Gabriel logo removeu a bateria, expondo o ntiimero de série no
interior do dispositivo, e usou o BlackBerry pessoal para tirar uma foto do
codigo.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Lancaster.

— E muito provével que os sequestradores me digam para deixar
este celular num lugar onde néo sera encontrado novamente.

— Entao por que tirar uma foto?

— Precaugao.

Ele colocou o BlackBerry de volta no bolso e ligou o celular dos
sequestradores. Eram 11h57. Nao havia mais nada a fazer além de esperar.
Gabriel era excelente nesse quesito: pelas proprias contas, tinha passado
mais de metade da vida esperando. Esperando por um trem ou aviao.
Esperando por uma fonte. Esperando pelo nascer do sol depois de uma
noite de matanga. Esperando os médicos dizerem se a esposa morreria ou
viveria. Torcia para que sua conduta serena acalmasse Lancaster, mas
pareceu surtir o efeito oposto. O primeiro-ministro estava encarando o visor
do telefone sem piscar. As 12h03, ele ainda nio havia tocado.

— Que diabos esta acontecendo? — perguntou Lancaster, frustrado.

— Estdo tentando nos deixar ansiosos.

— Um belo trabalho.

— Porisso eu é que vou falar.

Outro minuto se passou sem contato. Entao, as 12h05, o telefone
tocou e comegou a dangar sobre a mesa. Gabriel o pegou e olhou para o
identificador de chamadas enquanto o aparelho vibrava em sua mao. Como
esperado, estavam usando um numero diferente. Gabriel atendeu e
perguntou com muita calma:

— Como posso ajudar?

Houve uma pausa, durante a qual Gabriel escutou o barulho de um
teclado de computador. Em seguida, veio a voz robdtica:

— Quem esta falando?

— Vocé sabe quem é — respondeu Gabriel. — Vamos em frente.
Minha garota esta esperando ha muito tempo por este dia. Quero resolver
isso 0 mais rapido possivel.

Houve outra pausa, seguida por mais sons de teclado. Entao, a voz
indagou:

— Vocé esta com o dinheiro?



— Estou olhando para ele agora. Dez milhdes de euros, nao
marcados, nao sequenciais, sem rastreadores ou bombas de tinta, de acordo
com todas as exigéncias. Espero que vocé tenha um belo banco sujo a
disposicao, pois vai precisar de um.

Ele deu uma olhada de relance para Lancaster, que mastigava a
bochecha. Fallon parecia ter entrado em parada respiratéria.

— Vocé estd pronto para as instrugdes? — perguntou a voz de
maquina.

— Ja estou pronto ha alguns minutos.

— Vocé tem papel e caneta?

— Diga as instrugdes — falou Gabriel, impaciente.

— Vocé estd em Londres?

— Sim.

— Tem um carro?

— Sim, claro.

— Embarque na balsa das 16h40 de Dover para Calais. Quarenta
minutos ap6s a partida, solte este telefone no canal da Mancha. Quando
chegar a Calais, v4 para o parque na Rue Richelieu. Conhece o lugar?

— Sim, conhego.

— Ha uma lixeira no canto nordeste. O novo celular estara preso na
parte de baixo. Depois de pega-lo, volte para o carro. Nos ligaremos e
diremos aonde ir em seguida.

— Mais alguma coisa?

— Venha sozinho, sem reforgos, sem a policia. E ndo perca a balsa das
16h40. Se perder, a garota morre.

— Terminou?

Alinha ficou em siléncio: nenhuma voz, ninguém digitando.

— Vou tomar isso como um sim — continuou Gabriel. — Agora me
escute com cuidado, porque s vou dizer isto uma vez. Este é o seu grande
dia. Vocé trabalhou muito duro e o final ja esta quase a vista. Mas nao
estrague tudo fazendo algo estupido. Eu s6 estou interessado em levar a
garota para casa com seguranga. Sao negocios, nada mais. Vamos fazer isso
como cavalheiros.

— Nada de policia — insistiu a voz apds alguns segundos.

— Nada de policia — repetiu Gabriel. — Mas deixe-me dizer mais
uma coisa: se vocé tentar ferir Madeline ou me ferir, minha agéncia vai
descobrir quem vocé é. Eles vao encontra-lo e mata-lo. Isso esta claro?



Dessa vez nao houve resposta.

— E mais uma coisa: nunca mais me faga esperar cinco minutos por
uma ligagao. Se fizer isso, o acordo sera desfeito.

Gabriel desligou o telefone e olhou para Lancaster.

— Acho que correu tudo bem. Vocé nao acha, primeiro-ministro?

E raro ver um homem saindo pela porta da frente do nimero 10 da
Downing Street vestindo calga jeans e jaqueta de couro, mas foi exatamente
isso que aconteceu as 12h17 num dia chuvoso no comego de outubro. J&
haviam se passado cinco semanas desde que Madeline Hart desaparecera
na Cérsega; oito dias desde que a fotografia e a gravagao foram deixadas na
casa de Simon Hewitt; doze horas desde que o primeiro-ministro do Reino
Unido concordara em pagar 10 milhdes de euros para garantir seu retorno
seguro. Obviamente, o policial que vigiava o hall de entrada nao sabia de
nada disso. Ele também néo reparou que o homem vestido de maneira
incomum era o espido israelense Gabriel Allon, nem que havia uma Beretta
semiautomatica carregada embaixo de sua jaqueta. Por isso, ele lhe desejou
um bom dia e observou Gabriel andar até o portao de seguranca, onde uma
camera tirou sua foto. Eram 12h19.

Fallon tinha deixado o Passat na parte descoberta do estacionamento
da Victoria Station. Gabriel se aproximou do veiculo como sempre se
aproximava de carros que nao eram seus: devagar, receoso. Rodeou o
automovel, como se inspecionasse a lataria em busca de arranhoes, e em
seguida derrubou de propésito as chaves no chao de tijolos vermelhos. Ao se
agachar, rapidamente analisou o chassi. Como nao percebeu nada fora do
comum, levantou-se e abriu o porta-malas. Atampa se ergueu devagar,
revelando duas maletas de néilon de marcas baratas. Abriu o ziper de uma e
viu inimeros magos de notas bem amarrados.

Pelos padrdes londrinos, o transito aquela hora estava s6
moderadamente catastrofico. Gabriel atravessou a Chelsea Bridge a uma da
tarde. Meia hora depois, ja tinha deixado os subtirbios de Londres para tras e
corria pela via expressa M25. As duas da tarde, sintonizou a Radio Four para
ouvir o noticiario. Pouca coisa havia mudado desde aquela manha:
Lancaster ainda falava de curar os males dos pobres da Inglaterra e uma
empresa petrolifera russa ainda pretendia perfurar o mar do Norte em
busca de petroleo. Nao houve nenhuma mengédo a Madeline Hart, nem a
um homem vestindo jeans e jaqueta prestes a pagar 10 milhdes de euros a
sequestradores. Gabriel escutou a previsdo do tempo mais recente e



descobriu que, no decorrer da tarde, esperava-se uma rapida piora das
condigdes climaticas, com chuvas intensas e ventos fortes ao longo da costa
do canal da Mancha. Desligou o radio e, num gesto inconsciente, tocou o
talisma corso pendurado no pescogo. Quando ela estiver morta, ouviu a
senhora dizer. Entao vocés saberdo a verdade.
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DOVER, INGLATERRA

Quando Gabriel entrou na M20, ja estava chovendo forte. Ele passou
em alta velocidade por Maidstone, Lenham Heath e Ashford, chegando ao
porto de Folkestone as trés e meia. L4, entrou na A20 e continuou rumo ao
leste, passando por uma planicie aparentemente interminavel com a grama
mais verde que ele ja tinha visto. Por fim, subiu uma colina baixa e o mar
apareceu, escuro e revolto. Atravessia prometia ser desagradavel.

Quando a estrada se aproximou do mar, Gabriel teve um vislumbre
das falésias pela primeira vez, erguendo-se brancas como giz contra as
nuvens cinza-escuro. O caminho para o terminal de balsas era bem
demarcado. Gabriel foi até a bilheteria e confirmou a passagem que havia
agendado, o tempo todo de olho no Passat. Em seguida, com o bilhete na
mao, sentou-se ao volante e se juntou a fila de carros que esperavam na
linha de embarque. E nao perca a balsa das 16h40. Se perder, a garota
morre... 56 podia haver uma razao para uma exigéncia daquelas, pensou
Gabriel: 0s sequestradores ja o estavam observando.

De acordo com as normas, 0s passageiros eram proibidos de
permanecer dentro dos veiculos durante a travessia. Gabriel considerou
brevemente a possibilidade de levar as maletas com ele, mas decidiu que
carregé-las de um lado para outro o deixaria vulneravel demais. Entao,
trancou bem o Passat, verificando o porta-malas e cada uma das quatro
portas duas vezes, para garantir que estivessem bem fechados, e seguiu para
olounge dos passageiros. Quando a balsa saiu do terminal, foi até a
lanchonete e pediu cha com scone. La fora, o céu estava cada vez mais
escuro e, as 17hl15, o mar ja nao era mais visivel. Gabriel ficou sentado por
mais cinco minutos. Em seguida, levantou-se e andou até um canto isolado
do deque de observagao tomado pelo vento. Nenhum dos passageiros o
seguiu, portanto ninguém o viu derrubar um celular sobre o corrimao.

Gabriel nao viu nem escutou o aparelho atingir a superficie do mar.
Permaneceu junto a grade por mais dois minutos antes de voltar para seu
assento no lounge. E 14 ficou, memorizando cada um dos rostos ao redor, até
ouvir o antincio dos alto-falantes, primeiro em inglés, depois em francés, de
que ja era hora de os passageiros voltarem para os carros. Gabriel garantiu
que fosse o primeiro a chegar ao estacionamento. Ao abrir o porta-malas do



Passat, viu que as malas estavam no lugar, ainda cheias de dinheiro. Sentou
ao volante e observou os outros passageiros indo para seus carros. Na fileira
ao lado, uma mulher estava destrancando a porta de um pequeno Peugeot.
Ela tinha cabelos louros curtos, quase masculinos, e um rosto em forma de
coragao. Mas Gabriel reparou em mais uma coisa: ela era a tinica passageira
da balsa que usava luvas.

Fixou o olhar a frente, com as duas maos no volante.

Era ela. Gabriel tinha certeza.

Calais era uma feia cidade litoranea, meio inglesa, meio alema, mas
muito pouco francesa. ARue Richelieu ficava a 1,5 quilometro do terminal
de balsas no quartier conhecido como Calais-Nord, uma ilha artificial
octogonal cercada por canais e portos. Gabriel estacionou na frente de uma
série de casas de estuque e seguiu para o parque, observado por um trio de
homens afegdos com casacos largos e chapéus pakol tradicionais. Eles
deviam ser migrantes econdmicos atras de uma carona ilegal até a
Inglaterra. Antigamente, existia um grande acampamento nas dunas de
areia ao longo da praia, de onde era possivel ver, num dia claro, as falésias
brancas de Dover reluzindo do outro lado do Canal. Os bons cidadaos de
Calais, um baluarte do Partido Socialista, referiam-se a0 acampamento como
“a floresta” e aplaudiram a policia francesa quando ele finalmente foi
fechado.

Alixeira estava no lado direito de uma trilha que levava para dentro
do parque. Tinha pouco mais de um metro de altura e era verde-floresta. Ao
seu lado, havia uma placa pedindo para que os visitantes nao estragassem a
grama e as flores. Nao falava nada sobre procurar um celular escondido
embaixo da lixeira — o que Gabriel fez depois de jogar fora a passagem de
balsa. Ele o encontrou num instante, preso com fita adesiva. Gabriel o
retirou dali e colocou-o no bolso do casaco antes de se endireitar e voltar
para o Passat. Quando ele deu a partida, o telefone ja estava tocando.

— Muito bem — disse a voz gerada por computador. — Agora ouga
com atengao.

Avoz mandou Gabriel seguir direto para o Hotel de la Mer, em
Grand-Fort-Philippe. Uma reserva tinha sido feita nonome de Annette
Ricard. Ele deveria dar entrada no quarto usando o préprio cartao de
crédito e explicar que mademoiselle Ricard iria se encontrar com ele mais
tarde, naquela noite. Buscou a rota até a cidade pelo celular pessoal. Grand-
Fort-Philippe ficava bem a oeste de Dunkirk, cenério de uma das maiores



humilhagdes militares na histéria da Inglaterra. Na primavera de 1940, mais
de trezentos mil membros da For¢a Expedicionaria Britanica foram
evacuados das praias de l4 enquanto a Franca era derrubada pela Alemanha
nazista. Na pressa para partir, os ingleses tiveram que abandonar material
suficiente para equipar dez divisdes militares. Os sequestradores poderiam
ter escolhido o hotel sem saber disso, mas Gabriel duvidava.

O Hotel de la Mer nao ficava de fato perto do mar. Compacto, limpo
e coberto por uma camada fresca de tinta branca, dava vista para o estuario
que separava a cidade em duas. Gabriel passou pela entrada trés vezes
antes de parar numa vaga obliqua ao longo do cais. Nenhum funcionario do
hotel foi ajudéa-lo — néo era esse tipo de lugar. Esperou um carro passar
antes de desligar o motor. Depois de enterrar a chave bem fundo no bolso da
frente da calga, saiu depressa do Passat. As duas malas estavam
surpreendentemente pesadas. Se Gabriel ja nao soubesse qual era o
contetido, acharia que Fallon as enchera com pesos de chumbo. Gaivotas
voavam lentamente em circulos, como se torcessem para que o fardo o
fizesse desabar.

Ohotel nao tinha um saguao propriamente dito, apenas um atrio
apertado com um recepcionista careca, magro e meio sonambulo sentado
atras de um balcao. Apesar de haver apenas oito quartos, ele levou um
tempinho para encontrar a reserva. Gabriel pagou em dinheiro, violando a
exigéncia dos sequestradores, e deixou um depdsito generoso para
eventualidades.

— Ha uma segunda chave para o quarto? — perguntou ele.

— E claro.

— Posso ficar com ela, por gentileza?

— E quanto a mademoiselle Ricard?

— Vou deixé-la entrar.

O recepcionista franziu a testa em desaprovagao enquanto passava a
chave extra por cima do balcao.

— Nao existem outras? S6 essa?

— Acamareira tem uma chave mestra, claro, e eu também.

— E vocé tem certeza de que nao ha ninguém no quarto?

— Positivo — respondeu o recepcionista. — Eu mesmo acabei de
arrumé-lo.

Por conta da gentileza, Gabriel depositou uma nota de 10 euros no
balcao, que foi tomada por uma méao encardida e desapareceu no bolso de



um paleté mal-ajambrado.

— Vocé precisa de ajuda com as malas? — perguntou. Seu tom de
voz sugeria que ajudar Gabriel era a tiltima coisa em sua mente.

— Nao, obrigado — respondeu Gabriel com entusiasmo. — Acho que
consigo dar conta.

Ele empurrou as malas de rodinhas pelo chao de lindleo. Ergueu-as
do chao e comegou a subir a escadaria estreita, esforgando-se para passar a
impressdo de que eram leves. Enfiou a chave na fechadura com o cuidado
de um médico manejando uma sonda. Ao entrar, encontrou o quarto vazio
e uma tnica lampada fraca acesa na mesinha de cabeceira. Empurrou as
malas para dentro, fechou a porta e sacou a Beretta, fazendo uma busca
rapida pelo closet e pelo banheiro. Por fim, certo de que estava sozinho,
passou a corrente na porta, bloqueou-a com todos os méveis do quarto e
colocou as malas debaixo da cama. Quando ele se levantou, o celular que
pegara em Calais tocou pela segunda vez.

— Muito bem — disse a mesma voz. — Agora escute com atengao.

Dessa vez, Gabriel fez varias exigéncias. Amulher deveria ir sozinha,
sem refor¢os e desarmada. Ele exigiu o direito de revista-la — com minticia e
intimamente, acrescentou, para garantir que nao houvesse mal-entendidos.
Depois disso, ela poderia levar o tempo que quisesse para verificar se as
notas eram genuinas e se chegavam ao montante de 10 milhdes de euros.
Ela podia contar o dinheiro, cheira-lo, sentir seu gosto ou transar com ele —
Gabriel nao se importava, desde que nao houvesse nenhuma tentativa de
roubo. Caso a mulher fizesse isso, disse Gabriel, ela seria machucada
gravemente e o acordo, cancelado.

— E nao faga ameagas estupidas sobre matar Madeline; ameacas
insultam a minha inteligéncia.

— Uma hora — respondeu a voz, e a ligagao caiu.

Gabriel retirou uma cadeira de espaldar reto da barricada e a colocou
ao lado da janela minuscula do quarto. Ele ficou sentado pelos 67 minutos
seguintes, observando a rua abaixo. Quarenta minutos apds comegar sua
vigilancia, um homem passou as pressas pelo hotel com um guarda-chuva
aberto, parando apenas por tempo suficiente para tentar abrir a porta do
carona do Passat. Depois disso, nao houve mais carros nem pedestres,
apenas as gaivotas circulando no alto e um bando de gatos de rua se
banqueteando no lixo do restaurante de frutos do mar vizinho ao hotel. A
espera, ele pensou. Sempre a espera.



Sessenta minutos se passaram sem sinal da sequestradora e Gabriel
sentiu uma pontada de panico, que piorou com o tempo. Entao, por fim,
uma perua BMW embicou na vaga vazia ao lado do Passat. Aporta foi
aberta e uma bota de grife emergiu, seguida por uma perna comprida
coberta por uma calga jeans azul. Era uma mulher com cabelos pretos que
iam até a altura dos ombros e ocultavam o seu rosto de Gabriel. Ele a
observou atravessar a rua debaixo da chuva, analisando o ritmo de suas
passadas, a curvatura dos joelhos. O andar é algo curioso: € como a
impressao digital ou a retina. Um rosto pode ser alterado com facilidade, mas
até mesmo agentes secretos experientes tém dificuldades para mudar o jeito
de andar. Gabriel se deu conta que ja vira aquele andar antes. Ela era a
mulher da balsa.

Ele tinha certeza disso.
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GRAND-FORT-PHILIPPE, FRANCA

Ela levou menos de um minuto para chegar ao terceiro andar do
hotel.

Nesse intervalo, Gabriel removeu a barricada de moveis, encostou o
ouvido na porta e escutou a batida dos saltos ao longo do corredor sem
carpete. Era uma porta boa, grossa, solida, o suficiente para amortecer uma
bala, mas nao para-la. Amulher bateu com delicadeza, como se achasse que
havia criangas dormindo ali.

— Vocé esta sozinha? — perguntou Gabriel, falando em francés.

— Sim.

— Estad armada?

— Nao.

— Vocé sabe o0 que vai acontecer se eu encontrar uma arma com
vocé?

— Oacordo sera desfeito.

Gabriel abriu a porta alguns centimetros, sem tirar a corrente.

— Passe a mao pelo vao.

Amulher hesitou por um instante, entao obedeceu, estendendo a
mao comprida e palida. Usava um tinico anel, um circulo de prata com
relevo entrelagado, e tinha uma pequena tatuagem de sol na pele entre o
polegar e o indicador. Gabriel agarrou o pulso dela e o torceu dolorosamente.
Na parte de baixo, havia cicatrizes antigas de tentativas juvenis de suicidio.

— Se vocé quiser usar essa mao de novo, vai fazer exatamente o que
eu disser. Entendeu?

— Entendi — respondeu a mulher, arquejando.

— Largue a bolsa no chao e a empurre para ca com o pé.

Amulher seguiu as instrugdes. Ainda segurando o pulso dela com a
mao esquerda, Gabriel se abaixou e esvaziou a bolsa no chao. O conteudo era
mais ou menos o que se esperava que uma francesa carregasse, com duas
excegdes notaveis: uma lupa de joalheiro e uma lampada infravermelha
portatil. Gabriel tirou a corrente da porta e, torcendo o punho da mulher
quase ao ponto de quebra-lo, puxou-a para dentro. Fechou a porta com o pé
e a empurrou contra a parede. Em seguida, como prometido, revistou-a



minuciosamente, confiante de que estava explorando o que muitos homens
ja tinham explorado antes.

— Esté se divertindo? — perguntou ela.

— Sim — respondeu Gabriel com uma voz mondtona. — Na
verdade, ndo me divirto tanto assim desde a ultima vez que removeram
uma bala do meu corpo.

— Espero que tenha doido.

Ele tirou a peruca escura da mulher e passou a mao por seus cabelos
louros curtos.

— Terminou? — ela quis saber.

— Vire-se.

Ela obedeceu, ficando de frente para ele pela primeira vez. Era alta e
magra, com os membros compridos e os seios pequenos de uma bailarina de
Degas. Seu rosto em forma de coragao era infantil e inocente, mas os labios
tinham o levissimo esbog¢o de um sorriso irénico. O Escritorio adorava rostos
como o dela. Gabriel se perguntou quantas fortunas ja teriam sido perdidas
devido aquela beleza.

— Como vai ser, entdo? — indagou ela.

— Do jeito costumeiro. Vocé vai examinar o dinheiro e eu vou
apontar uma arma para a sua cabeca. Se vocé fizer qualquer coisa que me
deixe ansioso, vou estourar os seus miolos.

— Vocé é sempre tao charmoso?

— S6 com as garotas de quem realmente gosto.

— Onde esta o dinheiro?

— Embaixo da cama.

— Vocé vai pega-lo para mim?

— Sem chance.

Amulher bufou, ajoelhou-se ao pé da cama e puxou a primeira mala.
Abriu-a e contou o numero de magos, primeiro na vertical, depois na
horizontal. Em seguida, puxou um do centro, como um climatologista
perfurando um bloco de gelo, e contou as notas.

— Terminou? — perguntou Gabriel, zombando dela.

— Estamos s6 comegando.

Ela escolheu seis magos de seis partes diferentes da mala em seis
profundidades diferentes e contou rapidamente as cédulas, como se ja
tivesse trabalhado num banco ou cassino. Ou talvez, pensou Gabriel, ela
apenas passasse muito tempo verificando dinheiro roubado. A cada mago,



ela retirava uma nota.

— Preciso das minhas coisas — comentou a mulher.

— Vocé acha mesmo que eu vou dar as costas para vocé?

Ela deixou as seis cédulas de 100 euros na cama e foi até o hall de
entrada para pegar seus objetos de trabalho. Ao voltar, sentou na beirada da
cama e usou a lupa para examinar cada nota por mais de um minuto,
buscando qualquer indicio de falsificagdo: uma imagem mal impressa, um
numero ou caractere faltando, um holograma ou marca-d'dgua que nao
parecesse genuino. Ao terminar, baixou a lupa e pegou a lampada
infravermelha.

— Preciso desligar as luzes do quarto.

— Ligue isso ai antes — ordenou Gabriel.

Amulher obedeceu. Ele atravessou o quarto, apagando as luzes, até
que restasse apenas o brilho do infravermelho, usado para verificar as seis
notas. As tiras de seguranga reluziram com um tom verde-limao, provando
que asnotas eram genuinas.

— Muito bem — comentou ela.

— Nao tenho palavras para descrever minha felicidade por vé-la
satisfeita. — Gabriel acendeu as luzes do quarto. — Agora tenho uma
exigéncia: pega a Paul para me ligar dentro de uma hora ou cancelarei o
acordo.

— Ele nao vai gostar disso.

— Fale do dinheiro. Ele vai conseguir superar.

Amulher recolocou a peruca, juntou suas coisas e saiu em siléncio.
Postado junto a janela, Gabriel a observou partir. Em seguida, continuou 1a,
contemplando a rua molhada, e esperou o telefone tocar. Achamada veio as
21h15, exatamente ap6s uma hora. Depois de tolerar um discurso gerado por
computador, Gabriel fez a exigéncia com calma. Houve siléncio, uma série
de teclas foram pressionadas e, entao, veio a voz fina, sem vida, com a
entonagao toda errada.

— Eu estou no comando, ndo vocé — disse a maquina.

— Entendo — respondeu Gabriel, ainda mais calmo. — Mas essa é
uma transagao de negocios, nada mais. Dinheiro em troca de mercadoria. E
seria um descuido de minha parte se eu ndo a conduzisse da devida
maneira.

Outra pausa, mais teclas sendo batidas, e entao a voz:

— Essa ligagao durou tempo demais. Desligue e aguarde nossa



proxima chamada.

Gabriel obedeceu. Um minuto depois, recebeu um telefonema de
outro numero. Avoz emitiu uma série de instrugdes, que Gabriel copiou
num papel timbrado do Hotel de la Mer.

— Quando?

— Em uma hora — falou a voz.

E foi s6. Gabriel desligou o telefone e releu as instrugdes para se
certificar de que as escrevera corretamente. S6 havia um problema.

O dinheiro.

Gabriel fez trés ligagdes sucessivas em cinco minutos. As primeiras
duas foram feitas do telefone do quarto — uma para o quarto ao lado, que
nao foi atendida, e a segunda para o recepcionista sonolento no térreo, que
confirmou que o quarto estava desocupado. Gabriel o reservou para o resto
da noite, prometendo pagar o valor completo na hora seguinte. Em seguida,
ligou para Keller com o préprio celular.

— Onde vocé esta?

— Boulogne — respondeu Keller.

— Preciso que vocé entre no Hotel de la Mer, em Grand-Fort-
Philippe, em 45 minutos.

— Por que eu faria isso?

— Porque tenho um servigo e preciso garantir que ninguém roube a
minha bagagem enquanto eu estiver fora.

— Onde esta a bagagem?

— Embaixo da cama no quarto ao lado.

— Para onde vocé vai?

— Nao fago ideia.

Mais uma hora, mais uma espera. Gabriel aproveitou para arrumar o
quarto e preparar o que pode ter sido a xicara mais forte de Nescafé ja feita.
Ja estava chegando a terceira noite sem dormir — o Lubéron, a Downing
Street e agora aquilo. Ele estava perto, conseguia sentir. 56 mais algumas
horas, pensou, tomando o liquido amargo, e poderia dormir por um més.

As 22h10, desceu para o saguéo e disse ao recepcionista noturno que
um tal de monsieur Duval chegaria em breve. Pagou antecipadamente as
taxas de estadia e deixou para tras um envelope que deveria ser entregue ao
visitante misterioso na sua chegada. Entao, saiu do hotel e entrou no Passat.
Enquanto se distanciava, olhou pelo retrovisor e viu Keller entrando no



hotel, no horério exato.

Dessa vez, nao lhe forneceram apenas um destino, mas também uma
rota especifica. Gabriel atravessou campos de moinhos de vento, usinas de
gas, refinarias e depdsitos ferroviarios na parte oeste de Dunkirk. A sua
frente, erguia-se uma cadeia de montanhas de cascalho, como uma versao
em miniatura dos Alpes. Ele atravessou a area rapidamente em meio a uma
nuvem de poeira e entrou num caminho estreito que passava sobre uma
queda-d'4dgua alta. A sua direita estavam os guindastes de carga do porto de
Dunkirk; a esquerda, o mar. Marcou o ponto de partida da rua com a fungao
trip do odémetro. Exatamente 1,5 quilometro adiante, estacionou e desligou
omotor. O vento forte e umido fez o carro estremecer. Gabriel saiu, ergueu o
colarinho e seguiu para a praia. Amaré estava baixa, a areia tao dura e plana
quanto um chao de concreto. Ele parou a beira da 4gua e jogou sua Beretta
no mar. Era um belo lugar para a arma de um soldado ser descartada,
pensou enquanto retornava ao carro: no fundo do mar, ao largo das praias
de Dunkirk.

Quando retornou a rua, olhou para os dois lados, leste, oeste e entao
leste novamente. Nao havia ninguém por perto, nenhum farol se
aproximando, mas apenas as luzes dos guindastes e o brilho distante do gas
queimando sobre as refinarias. Gabriel abriu o porta-malas e colocou a chave
dentro da roda traseira esquerda. Em seguida, entrou nele, deitou em uma
espécie de posicao fetal e fechou a tampa com um puxao. Alguns segundos
depois, o telefone tocou.

— Vocé esta dentro? — perguntou a voz.

— Estou.

— Cinco minutos.

Acabaram se passando quase dez minutos até Gabriel ouvir um carro
estacionando atras do Passat. Escutou uma porta se abrir e se fechar, depois
botas pisando no asfalto. Era a mulher, pensou, quando o carro partiu com
um solavanco. Ele tinha certeza disso.

Depois de deixar Dunkirk para tras, ela dirigiu em alta velocidade
por mais de uma hora, parando apenas duas vezes. Em seguida, entrou
numa estrada de terra e continuou dirigindo depressa, como se punisse
Gabriel pela impertinéncia de pedir uma evidéncia de que Madeline estava
viva antes de entregar os 10 milhdes de euros. Num determinado momento,



o piso do Passat atingiu o chao com um baque pesado e Gabriel teve a
sensagao de que eles tinham batido num iceberg.

Pouco tempo depois, sairam da estrada de terra e tomaram uma
trilha suave de cascalho, que terminou num piso de concreto. Gabriel sabia
que estavam numa garagem porque, quando o carro parou, a vibragao do
motor ressoava pelas paredes. Apds um instante, o automovel foi desligado e
a mulher saiu, seus saltos ecoando no chao. O porta-malas foi aberto alguns
centimetros e a mao comprida e pélida surgiu com um capuz de pano, que
Gabriel usou para cobrir a cabeca.

— Vocé esta pronto? — perguntou ela.

— Estou.

— Vocé sabe o0 que acontece se ficar sem o capuz?

— Agarota morre.

Gabriel ouviu a tampa do porta-malas ser aberta. Ele foi agarrado por
dois pares de maos, obviamente masculinas. Um dos homens o segurou pelos
ombros, o outro pelas pernas, e ambos o levantaram. Colocaram-no de pé
com uma gentileza surpreendente e esperaram que ele recuperasse o
equilibrio antes de amarrarem as suas maos atras das costas com algemas
plasticas. Em seguida, tomaram-no pelos cotovelos e o conduziram pelo
cascalho, diminuindo um pouco a velocidade para ajuda-lo a subir dois
degraus de tijolos e passar pela porta.

O interior tinha um piso desigual de madeira, como o soalho de uma
casa de campo antiga. Enquanto era obrigado a fazer varias curvas bruscas,
Gabriel teve a sensagao de estar sendo levado por uma figura de autoridade.
O grupo desceu um lance de escadas ingreme e adentrou um porao frio que
cheirava a pedra calcaria e umidade. As maos o empurraram para a frente
por varios metros, fizeram-no parar e o ajudaram a sentar na beirada de
uma cama. Gabriel escutou os passos dos captores com aten¢ao enquanto
eles se afastavam, tentando determinar o numero de pessoas. Entao, uma
porta pesada se fechou com um baque digno de um caixao sendo lacrado.
Nao houve mais nenhum som.

Apenas o cheiro. Pesado e nauseantemente doce. O cheiro de um ser
humano

em cativeiro.

Gabriel ficou sentado sem se mexer, em siléncio, convencido de que
tinha sido deixado no quarto a sés. Mas, alguns segundos depois, seu capuz
foi removido. A sua frente estava uma jovem, magra e branca como



porcelana, mas ainda assim extremamente bonita.
— Eu sou Madeline Hart. Quem é vocé?
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NORTE DAFRANCA

Gabriel tinha passado nove dias se esfor¢ando para pintar o rosto de
Madeline em sua mente. Ela era um desenho a carvao, um nome num
arquivo impressionante, um favor para um velho amigo. E agora, enfim,
sentada a sua frente, achava-se a prisioneira por quem ele tinha torturado e
matado, posada como que para um retrato. Vestida com roupas esportivas
azul-escuras e sapatos de lona sem cadargos, estava mais magra do que na
gravagao — até mesmo do que na tiltima fotografia enviada pelos
sequestradores — e seus cabelos tinham crescido pelo menos 2 centimetros
desde o desaparecimento, penteados para tras e pendendo no centro de
suas costas. Com ossos malares proeminentes, tinha manchas escuras
semelhantes a hematomas debaixo dos olhos azul-acinzentados. Madeline
estava com as maos cruzadas sobre o colo; seus pulsos eram puro osso e
tendao, e as unhas tinham sido roidas até o fim. Mesmo assim, conseguiu
transmitir dignidade e autoridade. Ele agora entendia por que Jeremy Fallon
tinha declarado que o destino lhe reservava um lugar no Parlamento — e
por que Jonathan Lancaster arriscara tudo por ela. De repente, Gabriel se
deu conta de que havia feito o mesmo.

— Estou aqui para resgaté-la, Madeline — respondeu ele por fim. —
Estamos no fim do jogo.

— Vocé queria ver se eu ainda estava viva?

Ele hesitou por um instante, entao assentiu.

— Bem, eu estou viva. Pelo menos acho que estou. Asvezesnao
tenho tanta certeza. Nao sei as horas, que dia da semana é, nem o més. Nem
sei onde estou.

— Eu acho que vocé esta na Franga, em algum lugar ao norte.

— Vocé acha?

— Eu fui trazido para ca no porta-malas de um carro.

— Eu passei muito tempo num lugar desses — disse ela, empatica. —
E acho que fiz uma viagem de barco de algumas horas apds o meu sequestro,
mas nao tenho certeza. Eles me deram uma dose de alguma coisa. Depois
disso, tudo virou um borrao.

Gabriel imaginou que a conversa estivesse sendo monitorada.
Portanto, ndo disse a Madeline que ela fora trazida da Cérsega para o
continente a bordo de um iate pilotado por um contrabandista e



acompanhada pelo homem com quem almogara no Les Palmiers. Gabriel
tinha muitas perguntas a fazer sobre o homem que conhecia apenas como
Paul: Quando ela o conhecera? Qual era a natureza do relacionamento
deles? Em vez disso, indagou se Madeline conseguia se lembrar das
circunstancias do sequestro.

— Foi no caminho entre Piana e Calvi. — Ela fez uma pausa. — Vocé
ja esteve 1a?

— Na Coérsega?

— Sim.

— Nunca pisei naquele lugar.

— E muito encantador, de verdade — falou ela, soando muito
britanica. — Em todo caso, estava dirigindo um pouco mais rapido do que
deveria, como sempre. Um carro parou na minha frente depois de uma
curva fechada. Eu consegui frear, mas ainda bati na lateral do automoével
com muita forga. Os hematomas e arranhdes levaram um século para sarar.
— Ela massageou o dorso da mao. — Isso foi ha quanto tempo? Ha quanto
tempo eles estdo comigo?

— Cinco semanas.

— Sd isso? Parece mais.

— Eles trataram vocé bem?

— Parece que eu fuibem tratada?

Ele nao respondeu.

— Nao tenho comido nada além de pao com queijo e legumes
enlatados. Uma vez me deram restos de frango, mas eu passei mal, entao
nunca mais fizeram isso. Eu pedi um radio, mas eles recusaram. Pedi um
livro, também um jornal para me manter informada sobre o que esta
acontecendo no mundo, mas em vao.

— Eles ndo queriam que vocé lesse sobre si mesma.

— O que o mundo sabe de mim?

— Que vocé esta desaparecida. S6 isso.

— E quanto aquele video horrivel que me forgaram a fazer?

— Ninguém o viu — respondeu Gabriel. — Ninguém além do
primeiro-ministro e o pessoal mais proximo.

— Jeremy?

— Sim.

— Simon?

Gabriel assentiu.



— E vocé? Vocé também viu, imagino.

Gabriel nao disse nada. Madeline massageava o dorso da mao, que
agora estava quase em carne viva, como se tentasse se punir. Gabriel queria
fazé-la parar, mas nao conseguia — nao com as maos atadas atras das costas.

— Nao tive escolha. Fui obrigada a fazer aquele video — alegou ela,
por fim.

— Eu sei.

— Eles disseram que me matariam.

— Eu sei.

— Tentei mentir. Vocé precisa acreditar em mim. Tentei dizer que
nao havia nada entre mim e Jonathan, mas eles sabiam de tudo. Datas,
horas, lugares... Tudo!

Ela o encarou, intrigada.

— Vocé néao é inglés.

— Desculpe — disse Gabriel.

— Vocé é policial?

— Sou um amigo do primeiro-ministro.

— Entao vocé é um espido.

— Algo do género.

Madeline sorriu brevemente. Seu sorriso ja fora belo, mas agora havia
algo de louco. Ela ficaria bem de novo, pensou Gabriel, mas demoraria um
tempo.

— Por favor, pare, Madeline.

— Parar com qué?

— Suas maos.

Ela baixou os olhos para fita-las: estavam sangrando.

— Desculpe. — Sua voz trazia um tom submisso. Ela cerrou os
punhos com forga, até que os nés dos dedos ficassem brancos. — Por que
fizeram isso comigo?

— Dinheiro.

— Estao chantageando Jonathan?

Ele aquiesceu.

— Quanto?

— Issonédo importa.

— Quanto?

— Dez milhdes.

— Meu Deus — murmurou ela. — E ele concordou em pagar?



— Sem pestanejar.

— O que vai acontecer agora?

— Nos descobriremos uma maneira de fazer uma troca que satisfaga
as necessidades das duas partes.

— Falta muito?

— Estamos perto.

— Quanto? — pressionou ela.

— Farei o que for preciso para tira-la daqui até o amanhecer.

— Receio nao saber o que isso significa.

— Algumas horas.

— E depois?

— Nos alevaremos a um lugar seguro, para que possa se recompor e
descansar. Depois, vocé voltard para casa.

— Para qué? — questionou ela. — Minha vida estara arruinada,
tudo por causa de um erro tolo.

— Ninguém jamais sabera do resgate nem do seu caso com Jonathan.
Como se nada nunca tivesse acontecido.

— Até que a imprensa descubra. Entao, eles tirarao pedago por
pedagco de mim. E o que eles sempre fazem. E tudo que eles fazem.

No instante em que Gabriel ia responder, soaram duas batidas fortes
na porta. O estémago de Gabriel se contraiu quando Madeline rapidamente
cobriu a cabega dele com o capuz negro. Imaginou que, a seguir, ela tivesse
coberto a propria cabega, mas nao dava para saber, pois o capuz era
totalmente opaco.

— Vocé nao me disse o seu nome — disse ela.

— Issonao importa.

— Eu o amei, sabe? Eu o amei muito.

— Eu sei.

— Nao consigo aguentar muito mais.

— Eu sei.

— Vocé tem que me tirar daqui.

— Eu vou tirar.

— Quando?

— Em breve.

Eles removeram as algemas de plastico antes de coloca-lo no porta-
malas e levéa-lo pela estrada de terra batida. O carro trombou com a mesma



valeta de antes e, depois disso, correu tranquilamente por vias
pavimentadas. Devia estar chovendo forte, pois Gabriel ouvia agua sendo
espirrada pelas rodas. O som o conduziu a um sono curto. Sonhou que
Madeline havia arranhado o dorso de sua mao até o osso.

“Nao consigo aguentar muito mais"

“Eu sei.”

“Vocé tem que me tirar daqui.”

“Eu vou tirar!

Dez minutos depois de Gabriel acordar, o carro enfim parou. O motor
foi desligado, uma porta se abriu, botas bateram sobre o asfalto e se
afastaram. Restou apenas o barulho da chuva. Por um momento, Gabriel
temeu que tivessem lhe reservado uma morte que muito se assemelhava a
ser enterrado vivo. Entao, o telefone no bolso de seu paletd tocou.

— Nos avisamos para nao trazer refor¢os — disse a voz.

— Vocé achou mesmo que eu ia largar 10 milhdes de euros num
quarto de hotel?

— De agora em diante, faga exatamente o que dissermos ou a garota
morre.

— Vocé tem a minha palavra.

Fez-se siléncio, seguido pelo som de alguém datilografando.

— Achave extra esta grudada por uma fita diretamente acima da
sua cabega. Volte para o seu quarto e espere a nossa ligagao.

— Quanto tempo?

Aligagao caiu. Gabriel ergueu o brago e pegou a chave. Pressionou a
maganeta do porta-malas e a chuva caiu benevolentemente em seu rosto.
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GRAND-FORT-PHILIPPE, FRANCA

Sentado na cama, com um cigarro queimando entre os dedos. Estava
vendo, sem som, o replay de um jogo da Liga Inglesa: Fulham x Arsenal.

— Confortavel? — perguntou Gabriel.

— Eu vivocé chegar de carro. — Keller desligou a televisao com o
controle remoto. — E entao?

— Ela esta viva.

— Esta muito mal?

— Mal.

— O que fazemos agora?

— Esperamos o telefone tocar

Keller voltou a ligar a TV e acendeu outro cigarro.

Dessa vez, Gabriel estava sem paciéncia. Ele tentou se distrair com o
jogo de futebol, mas a visdo de homens feios de cal¢do correndo atras de
uma bola Ihe era ofensiva. Encheu mais uma xicara de café extraforte e
tomou-o a janela. A corrente do estuario havia mudado de sentido e agora
estava fluindo para dentro, nao para fora. Consultou o relogio. Ahora nao
tinha mudado desde a tiltima vez que olhara: 3h22. Era uma comprovagao
de que nada de bom acontecia naquele horario da madrugada.

— Eles nao vao ligar — disse, mais para si mesmo do que para Keller.

— E claro que vio.

— Como pode ter tanta certeza?

— Porque eles foram longe demais. E tenha mais uma coisa em
mente: a esta altura, querem se livrar de Madeline tanto quanto vocé quer
trazé-la de volta.

— E disto que eu tenho medo.

Keller o encarou, sério.

— Quando foi a ultima vez que vocé dormiu?

— Em setembro.

— Existe alguma chance de vocé permitir que eu entregue o
dinheiro?

— Em hipétese alguma.



— Eu precisava perguntar.

— Agradeco a gentileza.

Keller olhou para a televisdo de cara feia. Evidentemente, um dos
times fizera gol, pois os homens de cal¢do estavam pulando como criangas
num play-ground. Mas nao Gabriel: ele fitava as aguas do estuario, com a
imagem de Madeline arrancando a pele do dorso da mao. Quando o
telefone enfim tocou as 3h48, o barulho o assustou como o grito de uma
mulher aterrorizada. Amesma voz de sempre falou com ele. Apés alguns
segundos, ele olhou para Keller e assentiu.

Era a hora.

O recepcionista da noite nao estava em lugar nenhum. Gabriel
depositou as chaves do quarto no escaninho atras do balcao e levou as duas
malas até a rua molhada. O motor do Passat ainda estalava da viagem
anterior. Ele guardou a bagagem no porta-malas e sentou-se no banco do
motorista. O telefone comegou a tocar enquanto Gabriel fechava a porta. Ele
atendeu e o colocou no viva-voz.

— Vapara a Al6, na diregao de Calais — instruiu o sequestrador. —
E, em hipdtese alguma, desligue o telefone. Se a ligagao cair, a garota vai
morrer.

— E se eu ficar sem sinal?

— E melhor que néo fique.

Era uma estrada de quatro faixas com torres de luz no centro e
fazendas em ambos os lados. Gabriel se manteve no limite de velocidade, 90
quilémetros por hora, apesar de a estrada estar quase vazia. Dirigiu com
apenas uma das maos, segurando o telefone com a outra, verificando
cuidadosamente o sinal. Na maior parte do tempo, o aparelho manteve
cinco tracinhos, mas, por alguns ansiosos segundos, diminuiu para apenas
trés.

— Onde vocé esta? — perguntou a voz a certa altura.

— Chegando a saida para a D219.

— Continue.

Mais do mesmo: plantagdes e luzes, um pouco de lentidao no
transito, um cabo de energia que prejudicava o sinal de celular.

Quando ressurgiu, a voz se fazia ouvir em meio a uma tempestade
de estética.

— Onde vocé esta?

— Seguindo a D940.



— Prossiga.

Os cabos de energia ficaram para tras, o sinal melhorou.

— Onde vocé esta?

— Aproximando-me do trevo da A216.

— Prossiga.

Quando apareceram as luzes de Calais, Gabriel resolveu nao esperar
mais pelas indagagdes: passou a fazer um comentario continuo sobre seu
paradeiro, apenas para quebrar o monétono ritmo de perguntas e respostas
das instrugdes.

Houve siléncio do outro lado da linha, até que Gabriel anunciou
estar se aproximando do desvio para a D243.

— Pegue a saida — ordenou a voz, embora a entonagao tenha saido
mais como uma pergunta do que uma ordem.

— Para que lado?

Aresposta veio alguns segundos depois: ele deveria seguir para o
norte, rumo ao mar.

Acidade seguinte era Sangatte, um amontoado de casebres de pedra
varridos pelo vento que pareciam ter sido arrancados do interior britanico e
jogados na Franca. Dali, a voz mandou-o seguir mais para oeste, ao longo do
canal da Mancha, passando pelas comunas de Escalles, Wissant e
Tardinghen. Houve intervalos de varios minutos sem instrugdes. Gabriel nao
podia ouvir nada do outro lado da linha, mas sentia estar se aproximando do
fim. Decidiu que era hora de forgar a barra:

— Quanto falta?

— Vocé esta chegando.

— Onde ela esta?

— Em seguranga.

— Ja passou tempo demais — disse Gabriel, rispido. — Vocé viu o
dinheiro, vocé sabe que nao estou sendo seguido. Vamos acabar logo com
isso, para que ela possa ir para casa.

Fez-se siléncio na linha. Entéo, a voz perguntou:

— Onde vocé esta?

— Passando por Audinghen.

— Vocé ja consegue ver a rotatoria?

— Espere — disse Gabriel, fazendo uma curva na estrada. — Sim,
agora posso vé-la.



— Contorne a rotatodria, pegue a segunda saida e siga 50 metros.

— E depois?

— Pare.

— El4 que ela estd?

— Apenas siga as instrugdes.

Gabriel obedeceu. Nao havia acostamento na estrada, logo ele foi
obrigado a passar por cima de um meio-fio baixo e estacionar no caminho
asfaltado para pedestres.

Bem a sua frente, havia uma espécie de prédio comercial, comprido
e baixo, com chaminés em cada ponta do teto de telhas vermelhas. A sua
direita, uma plantagao de graos se agitava sob o vento e a chuva. Para além
do campo, estava o mar.

— Onde vocé estd? — perguntou a voz.

— Cinquenta metros depois da rotatéria.

— Muito bem. Agora desligue o motor e ouga com atengao.

Era obvio que aquelas instrugdes haviam sido previamente
programadas no computador, pois eram cuspidas de maneira
desconjuntada, mas constante. Gabriel deveria abrir o porta-malas e jogar a
chave no campo a sua direita. Madeline estava a aproximadamente 3
quilémetros adiante na estrada, no compartimento traseiro de um Citroen
C4 azul-escuro. Achave do outro carro estava escondida na roda dianteira
esquerda. Gabriel deveria segurar o telefone até alcangar o Citroen e a
chamada deveria ficar ativa para que pudessem escuta-lo. Sem policia, sem
refor¢o, sem armadilhas.

— Nao é bom o bastante — disse ele.

— Vocé tem quinze minutos.

— Senao o qué?

— Vocé esta perdendo tempo.

Uma imagem lampejou na mente de Gabriel: Madeline na cela,
arranhando a prépria pele até sangrar.

“Nao consigo aguentar muito mais!’

“Eu sei.”

“Vocé tem que me tirar daqui.”

“Eu vou tirar”

Gabriel saiu do carro e arremessou a chave com tanta forga que ela
bem poderia ter ido parar no Canal. Entao, memorizou a hora que o celular
marcava e Comegou a Correr.



— Estamos em agao? — perguntou a voz.
— Estamos.
— Depressa. Em quinze minutos a garota morre.
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PAS-DE-CALAIS, FRANCA

Trés quilometros eram sete voltas e meia em um circuito oval. Um
corredor de alta performance poderia percorrer a distancia em menos de
oito minutos; um atleta em forma que corresse regularmente, por volta de
doze. Mas, para um homem de meia-idade de calga jeans e ténis que ja
havia sido baleado no peito duas vezes, quinze minutos eram um desafio
mais do que justo. Isso se a distancia fosse mesmo de 3 quilometros, pensou.
Se fosse algumas centenas de metros mais longa, o prazo poderia estar além
de sua capacidade fisica.

Felizmente, a estrada era plana. Como Gabriel ia em dire¢ao ao mar,
havia até certos pontos de leve declive, embora o vento soprasse forte e
constante contra seu rosto. Impulsionado pela adrenalina e pela raiva,
disparou num ritmo frenético, mas, depois de aproximadamente 100 metros,
estabeleceu-se no que presumia ser a velocidade necessaria para percorrer
1,5 quilometro em sete minutos. Ele agarrava o telefone com a méo direita,
enquanto mantinha a esquerda solta e relaxada. A principio, sua respiragao
era ritmada, mas logo se tornou entrecortada e ele passou a sentir um gosto
de ferrugem no fundo da garganta. Aquilo era culpa de Shamron, pensou,
ressentido, marchando sobre o asfalto, sob a chuva que Ihe pinicava o rosto.
Shamron e seus malditos cigarros.

Depois do prédio comercial, ndo havia absolutamente nada — nem
chalés, nem postes, apenas campos negros, cercas vivas e a linha branca
tracejada no limite da estrada que guiava Gabriel no escuro, mantendo seu
progresso ritmado e constante. As lacunas tinham o mesmo comprimento
que os tragos: duas passadas por trago, duas passadas por lacuna. Quinze
minutos para percorrer 3 quilometros.

“Senao o qué?”

“Vocé esta perdendo tempo.”

Depois de cinco minutos, sentia as panturrilhas duras como granito e
suava sob o peso da jaqueta de couro. Tentou despir-se dela enquanto corria,
mas nao conseguiu, entdo parou por tempo suficiente para tird-la e
arremessa-la numa plantagao. Ao retomar a corrida, viu uma fraca aura
amarela no horizonte. Entao, os dois faréis de um veiculo emergiram no topo
de uma pequena subida e vieram em sua diregao em alta velocidade. Era
uma pequena van cinza-claro bem desgastada. Quando passou por ele num



borrao, Gabriel reparou que o motorista e o carona usavam balaclavas. Os
coletores vindo retirar o dinheiro. Ele nao se deu o trabalho de se virar:
estava ocupado tentando ignorar a queimagao nas panturrilhas e as
agulhadas da chuva no rosto. Duas passadas por trago, duas passadas por
lacuna. Quinze minutos para percorrer 3 quilometros.

Quando ela estiver morta. Entao vocés saberao a verdade...

Gabriel completou a pequena subida e imediatamente avistou uma
corrente de luzes cintilando ao longe. Eram de Audresselles, pensou, a
pequena comuna costeira bem ao sul do farol do Cap Gris Nez. Ele checou o
tempo no celular: oito minutos transcorridos, restando sete. Suas passadas
comecavam a vacilar e a nuca estava dormente. Lamentou nao cuidar
melhor do corpo. Seus pensamentos agora se concentravam principalmente
em Viena. Em um carro estacionado a beira de uma praca nevada. Em um
motor que nio dava a partida por causa de uma bomba drenando energia
da bateria.

Ele olhou para o telefone: nove minutos transcorridos, restando seis.
Duas passadas por trago, duas passadas por lacuna.

Gabriel levou o celular a boca.

— Vocés pegaram o dinheiro?

Avoz respondeu poucos segundos depois:

— Pegamos. Muito obrigado.

Aguda, sem vida, com a entonagao errada. Ainda assim, Gabriel
jurava ter detectado um tom de alegria.

— Vocés tém que me dar mais tempo! — gritou ele.

— Issonao é possivel.

— Eu néo vou conseguir.

— Vocé tem que se esforgar mais.

Voltou a fitar o celular: dez minutos transcorridos, restando cinco.

Trés passadas por trago, trés passadas por lacuna.

— Estou indo busca-la, Leah! — berrou para o vento. — Nao gire a
chave de novo! Néo gire a chave!

— Gabriel passou em disparada por uma vasta mansao, nova mas
construida de forma a parecer antiga, e sentiu imediatamente a
proximidade do mar. Aestrada descia rumo a ele, e seu cheiro trouxe a
Gabriel um gosto de peixe e sal. Uma placa materializou-se no escuro,
indicando o acesso a praia 200 metros adiante. Entao, Gabriel viu o Citroen,
num estacionamento pequeno e arenoso, virado de frente para ele com os



fardis acesos, dando a impressao de observa-lo correr como um louco em sua
diregao. Gabriel olhou para o reldgio: treze minutos transcorridos, restando
dois. Conseguiria com folga. Ainda assim, for¢ou-se a correr até o fim,
marchando sobre o asfalto, agitando os bragos, até achar que o coragao iria
explodir.

Ansiando por oxigénio, seu cérebro comegou a Ihe pregar pecas. Em
um momento, via um Citroen estacionado na praia; no pr(’)ximo, um
Mercedes seda azul-escuro em uma praga nevada em Viena. Jurou ter
ouvido um motor que nao queria dar a partida e, mais tarde, lembrou-se de
gritar algo incoerente antes de ser cegado pelo clarao de uma explosao. A
onda de impacto o atingiu com a forga de um carro veloz e o derrubou no
chao.

Ele ficou deitado no asfalto frio por varios minutos, respirando com
sofreguidao, perguntando-se se aquilo teria acontecido de verdade ou se era
apenas um sonho.



Parte 2

O ESPIAO
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AUDRESSELLES, PAS-DE-CALAIS

Era cedo e olocal era remoto, portanto a repercussao foi lenta. Muito
mais tarde, uma comissao de inquérito viria a repreender o chefe da
gendarmaria local e emitir uma série de recomendagdes pomposas que
foram completamente ignoradas, pois, na pequena e pitoresca vila de
pescadores de Audresselles, recriminagdes estavam longe de figurar entre as
preocupagdes das pessoas. Passados muitos meses, os habitantes chocados
da comunidade ainda falavam daquela manha no mais sombrio dos tons.

Uma octogenaria, cuja familia havia morado na comuna sob a
autoridade de um rei inglés, descrevia o incidente como a pior coisa que ela
ja tinha visto desde que os nazistas hastearam uma bandeira com suastica
sobre o Hotel de Ville. Ninguém se opunha a sua afirmagao, embora alguns
poucos a achassem hiperbdlica, afirmando que a comuna ja passara por
coisas piores. Mas, quando questionados, ninguém era capaz de dar um
exemplo.

Audresselles mede apenas 2 mil acres e o impacto da explosao
chacoalhou janelas por toda parte. Muitos habitantes, alarmados, ligaram
imediatamente para os gendarmes, mas passaram-se vinte longos minutos
até que a primeira viatura chegasse ao pequeno estacionamento adjacente a
praia. La, descobriram um Citroen C4 engolfado por um fogo tao quente que
nao era possivel aproximar-se mais do que 30 metros. Apenas dez minutos
depois, chegaram os bombeiros. Quando eles conseguiram apagar as chamas,
o carro havia sido reduzido a pouco mais do que uma carcaga enegrecida.

Por razdes que jamais ficaram claras, um dos bombeiros resolveu
forgar a abertura do porta-malas. Logo que conseguiu, caiu de joelhos e
vomitou. O primeiro gendarme a olhar o contetido nao se saiu melhor. Mas o
segundo, um veterano com vinte anos de servigo, foi capaz de manter a
compostura ao confirmar que aquilo eram os restos de um ser humano.
Entao, ele acionou pelo radio a delegacia da regido de Pas-de-Calais e
comunicou que a explosdo do carro na praia era agora um caso de
assassinato — um tanto quanto grotesco, diga-se de passagem.

Ao amanhecer, mais de dez detetives e profissionais forenses
trabalhavam na cena do crime, observados pelo que parecia ser metade da



cidade. Apenas um morador de Audresselles tinha algo de til a relatar:
Léon Banville, dono de uma mansao recentemente construida no limite da
cidade. Por acaso, ele estava acordado as 5h09, quando um homem em
roupas comuns passou correndo por sua anela gritando em uma lingua
desconhecida. Apolicia logo realizou uma busca na estrada e encontrou
uma jaqueta de couro que parecia servir a um homem de estatura e porte
médios. Nada mais de interesse foi encontrado — nem a chave que o
homem atirou no campo de cereal, nem o Volkswagen que ela acionava. O
carro desapareceu sem pistas junto com os 10 milhdes de euros escondidos
em seu porta-malas.

O calor intenso do fogo danificou significativamente os restos mortais
na traseira do Citroen, mas nao os destruiu por completo. Dessa forma,
investigadores forenses puderam determinar que a vitima era uma jovem
mulher, entre 25 e 35 anos, medindo por volta de 1,70 metro. A descri¢ao
batia vagamente com a de Madeline Hart, a garota inglesa que havia
desaparecido na Cérsega no fim de agosto.

De forma discreta, a policia francesa restabeleceu contato com seus
companbheiros do outro lado do canal da Mancha e, dentro de 48 horas,
possuia uma amostra de DN A retirada do apartamento da Srta. Hart em
Londres. Um rapido teste de comparagao deu resultado positivo. O ministro
do Interior da Franga logo avisou sua contraparte britanica, para entao levar
a publico a descoberta em uma coletiva de imprensa em Paris, convocada as
pressas. Madeline Hart estava morta. Mas quem a assassinara? E por qué?

O funeral foi realizado na Igreja de St. Andrew, em Basildon, muito
proxima a pequena moradia popular onde ela havia crescido. O primeiro-
ministro, Jonathan Lancaster, ndo compareceu — segundo o assessor de
imprensa, Simon Hewitt, sua agenda nao o permitira. Quase todos os
integrantes do alto escaldo do partido estavam presentes, bem como Jeremy
Fallon, que chorava abertamente a beira da cova, inspirando um repérter a
observar que, talvez, o chefe de gabinete tivesse um coragao, afinal. Ele
falou bem rapido com a mée e o irmao de Madeline, que pareciam
curiosamente deslocados em meio ao bem-vestido grupo de londrinos.

— Sinto muito — disse ele aos dois. — Sinto muito mesmo.

Aequipe politica do Partido voltou a notar um aumento no
percentual de aprovagao de Lancaster, mas dessa vez teve a decéncia de
nao evocar o nome de Madeline. Com a popularidade mais em alta do que
nunca, o primeiro-ministro anunciou um programa arrebatador para



aumentar a eficiéncia do governo e partiu em uma visita de grande
visibilidade a Moscou, onde prometeu uma nova era nas relagdes russo-
britanicas, especialmente nas areas de contraterrorismo, finangas e energia.
Um punhado de comentaristas conservadores fez algumas criticas brandas a
Lancaster porque ele nao se encontrara com os lideres do movimento pro-
democracia da Russia. Porém, a maior parte da imprensa inglesa aplaudiu
sua reserva, escrevendo que, com a economia doméstica ainda fragil, a
tltima coisa de que a Gra-Bretanha precisava era outra Guerra Fria.

Ao retornar a Londres, Lancaster foi questionado a todo momento
acerca de suas intengdes de convocar uma eleicdo. Durante dez dias, ele
enrolou a imprensa, enquanto Simon Hewitt orquestrava vazamentos
constantes, que deixavam clara a iminéncia de um anuncio. Dessa forma,
quando o primeiro-ministro enfim levantou-se na Camara para declarar sua
intencao de concorrer a outro mandato, houve um anticlimax. As noticias
mais surpreendentes diziam respeito ao futuro de Jeremy Fallon, que
planejava abandonar o alto posto no escritério de Lancaster para tentar um
posto seguro no Parlamento.

Houve muitos boatos — nenhum confirmado — de que Fallon seria
apontado como ministro do Tesouro, caso Lancaster ganhasse, mas ele negou
categoricamente, chegando a alegar que nao tivera nenhuma discussao
significativa acerca de seu futuro. Nenhum membro do corpo de imprensa
de Whitehall acreditou.

Em novembro, a campanha comegou de fato e Madeline Hart mais
uma vez se desvaneceu na consciéncia popular. Isso provou ser uma béngao
para a policia francesa, pois lhe permitiu conduzir a investigacao sem a
imprensa britanica espiando por cima de seus ombros. Um dos
desdobramentos mais promissores foi a descoberta de quatro cadaveres em
uma casa de veraneio isolada no Lubéron. Os corpos eram de membros
conhecidos de uma violenta gangue de Marselha. Trés haviam sido mortos
com tiros aparentemente profissionais na cabega; a quarta, uma mulher, fora
atingida duas vezes na parte de cima do tronco.

O mais importante, no entanto, foi a descoberta de uma cela no
andar de baixo da casa. Para a policia, estava claro que Madeline havia sido
mantida ali depois do sequestro na Cérsega, provavelmente por um longo
periodo. Ela até poderia ter sido vitima de escravidao sexual, mas tratava-se
de uma hipétese improvavel, dada a estirpe das quatro pessoas que tinham
estado na casa com ela: criminosos profissionais interessados apenas em



dinheiro. Tudo isso levou a policia a concluir que a garota inglesa fora
mantida como refém em um esquema de sequestro por recompensa, que por
algum motivo nao fora comunicado as autoridades em nenhum momento.

Mas por que sequestrar uma jovem de uma familia da classe
operaria, criada em uma moradia popular em Essex? E quem havia
assassinado os quatro criminosos de Marselha na casa de veraneio no
Lubéron? Essas eram apenas duas questdes que os policiais franceses nao
conseguiam responder, mesmo um més apés a terrivel morte de Madeline
na praia de Audresselles. Eles também nao tinham nenhuma pista sobre a
identidade do homem que fora visto correndo diante da casa de monsieur
Banville de madrugada, minutos antes da explosio do carro.

No entanto, um detetive veterano que resolvera muitos casos de
sequestro tinha uma teoria.

— O pobre-diabo era o pagador — disse a seus colegas, confiante. —
Ele cometeu algum erro e a garota morreu por seus pecados.

Mas onde ele se encontrava agora? Presumiram que estivesse se
escondendo em algum lugar, lambendo suas feridas e tentando entender o
que dera errado. Embora jamais viesse a saber, a policia francesa estava
totalmente certa.

Mas havia muitas outras coisas a respeito daquele homem que ela
nem poderia imaginar, nem em seus sonhos mais loucos. Nunca saberia, por
exemplo, que ele era Gabriel Allon, o lendario espiao e assassino israelense
que vinha operando impune em solo francés desde os 22 anos. Ou que o
homem que o resgatara depois da explosao da bomba era ninguém menos do
que Christopher Keller, sobre quem a policia escutava rumores havia anos.
Ou que os dois, antes arquirrivais, dirigiram-se a uma casa de veraneio a
beira-mar, perto de Cherbourg, onde uma equipe de quatro agentes
israelenses esperavam, a postos. Keller ficou apenas poucas horas na casa
antes de retornar a Cérsega, mas Chiara permaneceu la por uma semana,
esperando que os pequenos cortes no rosto de Gabriel cicatrizassem. Na
manha do funeral de Madeline Hart, eles foram de carro até o Aeroporto
Charles de Gaulle e embarcaram em um voo da El Al rumo a Tel Aviv. Ao
cair da noite, estavam mais uma vez no apartamento na rua Narkiss.

Durante a auséncia de Gabriel, Chiara havia levado o quadro e seus
materiais para o quarto que deveria ser seu estidio. Mas, na manha
seguinte, assim que ela saiu para trabalhar no museu, ele trouxe tudo de
volta para a sala de estar. Gabriel postou-se na frente da tela durante trés



dias, quase sem descanso, desde o amanhecer até o fim da tarde, quando
Chiara voltava para casa. Tentou evitar as memorias do pesadelo na Franga,
mas o objeto da pintura, uma linda jovem banhando-se num jardim, nao o
permitia. Madeline estava sempre em seus pensamentos, especialmente no
quarto dia, quando ele comegou a trabalhar nos ferimentos nas maos de
Suzana. Alj, via evidéncias claras das pinceladas luminosas de Bassano.
Gabriel as imitara tao imaculadamente que era quase impossivel distinguir o
original do restauro. De fato, em sua humilde opinido, ele tinha até mesmo
superado o mestre em alguns pontos. Queria poder ser creditado pela alta
qualidade do trabalho, mas nao seria justo: era Madeline quem o inspirava.

Gabriel se for¢ava a fazer uma pausa para o almogo no comeco de
cada tarde, mas acabava inevitavelmente comendo na frente do
computador, vasculhando a internet em busca de noticias sobre a
investigacao da morte de Madeline. Sabia que as matérias estavam longe de
serem completas, mas parecia que a policia ndo tinha conhecimento de sua
participagao no caso. Na imprensa britanica, também nao achou nenhum
indicio de que Lancaster estivesse ligado de qualquer forma ao
desaparecimento e a morte de Madeline. Aparentemente, o primeiro-
ministro e Jeremy Fallon haviam conseguido o impossivel — e agora,
segundo as pesquisas, encaminhavam-se para uma vitéria esmagadora.
Claro que nenhum dos dois tentou contatar Gabriel. Até Graham Seymour
aguardou trés longas semanas antes de ligar. Pelo barulho ao fundo, Gabriel
imaginou que ele estivesse usando um telefone publico na estagao de
Paddington.

— Nosso amigo em comum envia seus cumprimentos — disse
Seymour, cauteloso. — Ele gostaria de saber se vocé precisa de algo.

— De uma jaqueta de couro nova — respondeu Gabriel, fingindo
estar de melhor humor.

— De que tamanho?

— Médio, com um compartimento secreto para passaportes falsos e
uma arma.

— Vocé pretende me contar como escapou sem ser preso?

— Algum dia, Graham.

Seymour ficou em siléncio enquanto o alto-falante anunciava um
trem para Oxford.

— Ele esta grato — comentou, afinal, referindo-se a Lancaster de
novo. — Sabe que vocé fez o que pode.



— Nao foi o bastante para salva-la.

— Vocé ja considerou a possibilidade de eles nunca terem planejado
liberta-la?

— Sim, mas, sinceramente, nao consigo entender o porqué.

— Vocé deseja que eu fale algo mais para ele?

— Vocé pode lembra-lo de que os sequestradores tém uma cépia do
video em que ela confessa o caso.

— Sem a garota, ndo ha histéria.

Se a intengao do telefonema de Seymour era animar Gabriel, ele
tinha falhado miseravelmente. Inclusive, nos dias seguintes, o humor de
Allon foi ficando ainda mais soturno. Pesadelos perturbavam-lhe o sono.
Sonhos em que ele corria em dire¢ao a um carro que se afastava a cada
passada. Sonhos de sangue e fogo. No seu subconsciente, Madeline e Leah
tornaram-se indistinguiveis: duas mulheres, uma que havia amado e outra
que havia jurado proteger, ambas consumidas pelo fogo. Ele estava arrasado
pelo luto. Acima de tudo, no entanto, acometia-lhe um sentimento opressor
de fracasso. Prometera a Madeline que iria resgata-la com vida. E ela tinha
sofrido uma morte terrivel, amarrada e amordagada dentro de um caixao
flamejante. Gabriel podia apenas esperar que, na hora, ela estivesse sedada e
tivesse sido poupada da dor e do horror.

Mas por que a haviam assassinado? Sera que ele tinha cometido
algum erro na extragao, que teria custado a vida de Madeline? Ou, desde o
principio, a inten¢ao era mata-la na frente de Gabriel, para que néo tivesse
nenhuma escolha sendo assisti-la queimar? Essa foi uma questao colocada
por Chiara uma noite, quando caminhavam pela rua Ben Yehuda. Gabriel
Ihe contou sobre a signadora, que vira um inimigo de longa data ao
perscrutar sua pogao magica de azeite e dgua. Nao era um inimigo de Keller,
mas de Gabriel.

— Eu nunca soube que vocé tinha inimigos no submundo do crime
de Marselha.

— Nao tenho mesmo. Pelo menos nado que eu saiba. Mas talvez eles
estivessem agindo a mando de alguém quando sequestraram Madeline.

— E quem é esse alguém?

— Alguém que desejava me punir por algo que fiz no passado.
Alguém que queria me humilhar.

— Asignadora disse mais alguma coisa?

— “Quando ela estiver morta. Entao vocés saberao a verdade.”



Poucos minutos apds as nove, voltaram para a rua Narkiss, mas
Gabriel resolveu ficar um tempo trabalhando na pintura. Colocou um CD
de La Bohéme no aparelho manchado de tinta, baixou o volume até apenas
um sussurro e seguiu na restauragao com uma clareza de propdsitos que nao
tinha conseguido experimentar desde sua volta a Jerusalém. Ele nao ouviu a
dpera acabar nem reparou que o céu comegava a clarear atras de si. Por fim,
na alvorada, descansou o pincel e ficou imével diante da tela, com a maono
queixo e a cabega ligeiramente inclinada para o lado.

— Terminou? — perguntou Chiara, observando-o com atengao.

— Nao — respondeu Gabriel, ainda encarando a pintura. — Esta
apenas comegando.
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TIBER{ADES, ISRAEL

Era noite de saba. Shamron os convidara para jantar em sua casa em
Tiberiades. Na verdade, nao era um convite, que poderia ser polidamente
recusado, mas uma ordem gravada em pedra, inviolavel. Gabriel passou a
manha tomando as providéncias para enviar a pintura a Julian Isherwood
em Londres. Depois, cruzou Jerusalém para buscar Chiara no Museu de
Israel. Enquanto percorriam em alta velocidade o Bab al-Wad — uma
espécie de desfiladeiro escalonado que liga Jerusalém a Planicie Costeira —,
militantes palestinos na Faixa de Gaza dispararam uma barragem de
foguetes que atingiu Ashdod, no norte. O ataque causou apenas pequenos
danos, mas complicou o tréfego na estreita faixa central do pais no momento
em que milhares de trabalhadores corriam para casa para celebrar o sabd. Era
bom estar em casa de novo, pensou Gabriel, e aguardou uma hora para que
os carros andassem.

Quando enfim alcangaram a Planicie Costeira, seguiram ao norte
para a Galileia, e depois ao leste por uma fieira de aldeias e vilarejos érabes,
até chegar a Tiberiades.

A casa cor de mel de Shamron ficava a alguns quilometros da cidade,
num precipicio com vista para o lago. Para alcanga-la, era necessario subir
por uma estrada bastante ingreme. Quando Gabriel e Chiara chegaram,
foram recebidos por Gilah. Shamron estava em pé na frente da televisao, ao
telefone. Seus 6culos feios de metal estavam apoiados na testa e ele
pressionava a ponte do nariz com o polegar e o indicador. Se um dia lhe
erigissem uma estatua, pensou Gabriel, ela seria esculpida nessa pose.

— Com quem ele esta falando? — perguntou Gabriel a Gilah.

— Com quem vocé acha?

— Com o primeiro-ministro?

Gilah assentiu.

— Ariacha que devemos retaliar. O primeiro-ministro nao esta tao
certo disso.

Gabriel entregou uma garrafa de vinho a Gilah, um Bordeaux tinto
das colinas da Judeia, e befjou-a na bochecha. Era macia como veludo e
tinha aroma de lilases.



— Diga a Ari para sair do telefone, Gabriel. Ele vai escuté-lo.

— Prefiro ser atingido diretamente por um daqueles foguetes
palestinos.

Gilah sorriu e os conduziu para a cozinha. Perfiladas no balcao,
viam-se travessas com alimentos de aspecto delicioso; ela devia ter ficado o
dia todo cozinhando. Gabriel tentou roubar um pedago da famosa berinjela
marroquina de Gilah, mas ela lhe deu um tapa na mao, de brincadeira.

— Quantas pessoas vocé planeja alimentar?

— Yonatan e sua familia deveriam vir, mas ele ndo consegue sair por
causa do atentado.

Yonatan era o filho mais velho de Shamron. Era general das Forgas
Armadas de Israel e havia boatos de que estava na disputa para se tornar
chefe do Estado-Maior.

— Comeremos dentro de poucos minutos — avisou Gilah. — Va
sentar-se um pouco com Ari. Ele sentiu muito a sua falta enquanto vocé
esteve fora.

— Eu estive fora so por duas semanas, Gilah.

— Aesta altura da vida, duas semanas sao muito tempo para ele.

Gabriel abriu o vinho, serviu duas tagas e levou-a para o outro
comodo.

Shamron ja nao estava mais falando ao telefone, porém ainda olhava
fixamente para a televisao.

— Acabam de lancar outra barragem — informou ele. — Os foguetes
devem cair em poucos segundos.

— Havera resposta?

— Agora, nao. Mas, se isso continuar, nao teremos outra opgao senao
agir. Aquestao é: o que fard o Egito, agora que é governado pela Irmandade
Mugulmana? Eles vao ficar de bragos cruzados enquanto atacamos o
Hamas, que ¢, no fim das contas, uma ala da Irmandade? Sera que o Acordo
de Paz de Camp David vai ser mantido?

— O que Uzi disse?

— Neste momento, o Escritorio nao pode prever a exata reagao do
lider egfpcio caso invadamos Gaza. E por isso que o primeiro-ministro, pelo
menos por ora, ndo esta disposto a agir enquanto chovem foguetes em cima
de seu povo.

Gabriel olhou para a tela; bombas comegavam a cair. Ele desligou a
televisdo e levou Shamron para a varanda. Estava mais quente ali do que



em Jerusalém, e um vento suave soprava das colinas de Gola, formando
padrdes na superficie prateada do lago. Shamron sentou-se numa das
cadeiras de ferro batido ao longo da balaustrada e, instantaneamente,
acendeu um de seus cigarros fedorentos. Gabriel entregou-lhe uma taga de
vinho e sentou ao seu lado.

— Ele nao faz nada pelo meu coragao — disse Shamron apds beber
um pouco do vinho —, mas passei a aprecia-lo em minha velhice. Imagino
que me lembre das coisas para as quais ndo tive tempo na juventude: vinho,
criangas, férias. — Ele fez uma pausa e acrescentou: — Vida.

— Ainda hé tempo, Ari.

— Poupe-me das frivolidades. O tempo agora é meu inimigo, filho.

— Entao para que desperdi¢ar mesmo um minuto se envolvendo
com politica?

— Existe uma diferenca entre seguranca e politica.

— Aseguranga é meramente uma extensao da politica, Ari.

— E se vocé estivesse aconselhando o primeiro-ministro quanto ao
que fazer com relagao aos misseis?

— E o trabalho de Uzi aconselha-lo, ndo o meu.

Shamron resolveu mudar de assunto:

— Estive acompanhando as noticias de Londres com grande
interesse. Parece que seu amigo Jonathan Lancaster segue rumo a vitdria.

— Ele deve ser o politico mais sortudo do planeta.

— Sorte ¢ algo importante na vida. Nunca tive muita. Nem vocé,
diga-se de passagem.

Gabriel nao respondeu.

— E desnecessario dizer — prosseguiu Shamron — que esperamos
fervorosamente que as tendéncias eleitorais atuais continuem assim e
Lancaster ganhe. Se isso acontecer, temos certeza de que sera o politico
britanico mais pro-sionista desde Arthur Balfour.

— Vocé é mesmo um filho da mae sem escrupulos.

— Alguém tem que ser. — Shamron olhou para Gabriel com
seriedade por um momento. — Me desculpe por um dia té-lo envolvido
neste assunto.

— Vocé conseguiu exatamente o que queria: Lancaster pode muito
bem figurar na folha de pagamento do Escritorio. Ele esta comprometido. E
a pior coisa para um lider.

— Comprometido por suas proprias agdes, nao pelas nossas.



— E verdade — disse Gabriel. — Mas foi Madeline Hart quem pagou
o prego.

— Vocé deve se esforgar para esquecé-la.

— Receio que eu tenha dito algo para os sequestradores que
impossibilita isso.

— Vocé os ameagou de morte caso a machucassem?

Gabriel assentiu.

— Ameagas de morte sio como juras de amor eterno sussurradas no
calor da paixao: facilmente feitas, rapidamente esquecidas.

— Nao quando eu as fago.

Shamron apagou o cigarro, pensativo.

— Vocé me surpreende, filho. Mas nao a Uzi. Ele previu que vocé
decidiria ir atras deles, por isso ja arquivou o assunto.

— Entao seguirei em frente sem ajuda.

— Isso significa que vocé ficara la fora sozinho, sem recursos nem
protecao do Escritdrio.

Gabriel ficou mudo.

— E se eu o proibisse? Vocé me obedeceria?

— Sim, Abba.
— E mesmo? — perguntou Shamron, surpreso.
Gabriel aquiesceu.

— E se eu permitisse a vocé encontrar essas pessoas para dar-lhes a
justica que merecem? O que receberia em troca?

— Sera que tudo com vocé tem que ser uma negociagao?

— Sim.

— O que vocé quer?

— Vocé sabe o que eu quero. — Shamron fez uma pausa. — E o
primeiro-ministro também quer.

Ele bebeu um pouco do vinho e acendeu outro cigarro.

— Estamos vivendo em tempos significativos e turbulentos, e os
desafios s6 ficardo mais sérios. As decisdes que tomarmos nos proximos meses
e anos determinarao o sucesso ou fracasso da empreitada. Como vocé pode
dispensar a chance de fazer histéria?

— Eu ja fiz histdria, Ari. Muitas e muitas vezes.

— Entao guarde a arma no armario e use o cérebro para derrotar os
nossos inimigos. Roube segredos. Recrute espides e generais como agentes.
Confunda-os, frustre-os. Para enganar, meu filho, faras a guerra.



Gabriel mergulhou no siléncio. Com o cair da noite, o céu acima das
colinas estava ficando azul-escuro e ja quase nao se via o lago. Shamron
adorava a vista porque Ihe permitia vigiar inimigos distantes. Gabriel a
adorava porque a contemplara ao recitar suas juras matrimoniais para
Chiara. Agora, estava prestes a fazer outra espécie de promessa, que
tornaria um velho muito feliz.

— Nao tomarei parte de golpes palacianos de nenhum tipo — disse
Gabriel, por fim. — Uzi e eu tivemos nossas diferengas, mas nos tornamos
amigos.

Shamron sabia que nao deveria falar naquele momento. Ele tinha o
dom do siléncio, préprio dos interrogadores.

— Se o primeiro-ministro decidir nao indicar Uzi para um segundo
mandato — prosseguiu Gabriel vou considerar a oferta para me tornar
diretor do Escritério.

— Preciso de mais garantias.

— Essas sdo as tinicas que vocé tera.

— Negociar com sequestradores o deixou afiado.

— De fato.

— Por onde vocé pretende comegar?

— Ainda néo decidi.

— Como vai obter dinheiro?

— Achei alguns milhares de euros num barco em Marselha.

— De quem era o barco?

— De um contrabandista chamado Marcel Lacroix.

— Onde ele esta agora?

Gabriel respondeu.

— Pobre-diabo.

— Outros o seguirao.

— Apenas tome cuidado para nao se juntar a eles. Tenho planos para
vocé.

— Eu disse que iria considerar a proposta, Ari. Ainda ndo concordei
com nada.

— Eu sei. Mas também sei que vocé jamais me ludibriaria para obter
algo que quisesse. Ao contrario de mim, vocé tem consciéncia.

— Vocé também tem, Ari. Por isso nao consegue dormir a noite.

— Algo me diz que esta noite eu dormirei bem.

— Nao se empolgue — alertou Gabriel. — Ainda tenho que falar com



Chiara. Shamron sorriu.

— Qual é a graga?

— De quem vocé acha que foi a ideia?

— Vocé é mesmo um filho da mae sem escrupulos.

— Alguém tem que ser.

Por onde comegar a busca pelos assassinos de Madeline? O lugar
mais l6gico era procurar entre as organizagdes criminosas de Marselha. Ele
poderia rastrear parceiros de Marcel Lacroix e René Brossard, observa-los,
suborné-los, interroga-los, machucar alguns deles se necessario, até saber a
identidade do homem que chamavam de Paul. O homem que tinha levado
Madeline para almogar no Les Palmiers no dia em que ela desaparecera. O
homem que parecia ter aprendido francés ouvindo CDs de algum curso de
linguas. Mas havia um problema com esse plano. Se Gabriel fosse a
Marselha, certamente cruzaria com a policia francesa. Além disso, aquela
altura, o homem conhecido como Paul ja devia

ter desaparecido havia muito tempo. Portanto, decidiu que
comecaria a busca nao pelos agentes do crime, mas pelas duas vitimas.
Alguém sabia do caso entre Jonathan Lancaster e Madeline Hart. E havia
passado essa informagao para o tal Paul. Achar essa pessoa, calculou,
significaria achar Paul.

Mas, antes, Gabriel precisava encontrar outra pessoa. Alguém que
seguira a ascensao de Lancaster ao poder. Que conhecia a dindmica do
relacionamento entre Fallon e o atual primeiro-ministro. Que sabia de todos
os podres. Deu com essa pessoa na manha seguinte, quando lia a cobertura
da campanha eleitoral britanica. Seria complicado e até perigoso. Mas, se
conseguisse informagdes que levassem aos assassinos de Madeline, o risco
pessoal valeria muito a pena.

Gabriel passou o resto da manha preparando um dossié detalhado.
Quando terminou, fez uma pequena mala com duas mudas de roupa e dois
conjuntos de identidade. Naquela noite, voou de Ben Gurion a Paris e, ao
meio-dia, estava novamente na Cérsega. Ele precisava de mais uma coisa
antes de dar inicio a busca: um cumplice. Bastante competente,
completamente impiedoso e sem nenhum resquicio de consciéncia. Ele
precisava de Christopher Keller.



31

CORSEGA

Ailha tinha se transformado desde a tiltima vez que Gabriel a
visitara. As praias estavam desertas, havia boas mesas vagas nos melhores
restaurantes e as feiras estavam livres dos europeus seminus do continente
que se deslumbravam com as mercadorias, mas raramente abriam suas
carteiras. ACorsega voltara a ser dos corsos, e até o mais melancdlico dos
moradores agradecia por isso.

Porém, muitas outras coisas continuavam iguais. O mesmo cheiro
inebriante da macchia saudou Gabriel a8 medida que ele se embrenhava na
ilha; a mesma senhora lhe apontou com o indicador e o mindinho enquanto
ele atravessava a isolada cidadela montanhesca; os mesmos dois guardas
menearam a cabeca ameacadoramente quando ele adentrou a propriedade
de Don Anton Orsati.

Gabriel seguiu a estrada até ela se tornar de terra batida, entao
continuou em frente. Ao fazer a curva fechada a esquerda préxima as trés
oliveiras centenarias, deparou com o maldito bode de Don Casabianca a
bloquear seu caminho.

Aexpressao do animal se tornou sombria, como se ele lembrasse das
circunstancias do ultimo encontro e agora planejasse dar o troco. Pela janela
do carro, Gabriel pediu com educagao para que o bode lhe desse licenga.
Como a fera empinou o queixo desafiadoramente, ele saiu do automével,
inclinou-se para a orelha velha e esfarrapada do bicho e sussurrou uma
ameaga muito parecida com a que fizera aos sequestradores de Madeline
Hart. Na mesma hora, o bode se virou e bateu em retirada para dentro dos
arbustos da macchia. Ele era um covarde, como a maioria dos tiranos.

Gabriel voltou a entrar no carro e prosseguiu até a casa de Keller.
Estacionou na entrada, a sombra de um pinheiro-laricio, e bradou uma
saudagao em diregao a varanda, sem obter resposta. A porta estava
destrancada. Gabriel andou de um belo cémodo branco ao outro, mas nao
encontrou ninguém. Foi até a cozinha e conferiu a geladeira: nada de leite,
carne, ovos; nada perecivel. Havia apenas uma cerveja, um pote de
mostarda Dijon e uma garrafa de Sancerre de 6tima qualidade. Gabriel abriu
o vinho e telefonou para Don Orsati.

Keller tinha viajado a negdcios. Europa continental, masnao a
Franga — era o méximo que Anton diria. Se tudo desse certo, Keller estaria



de volta a Cérsega naquela mesma noite ou, o mais tardar, na manha do dia
seguinte. O don sugeriu a Gabriel se hospedar na casa de Keller e ficar a
vontade, e disse sentir pelo que havia acontecido “la no norte”. Keller,
obviamente, fizera um relato detalhado.

— E entdo, o que o traz a Cdrsega? — perguntou o don.

— Eu paguei uma grande quantia de dinheiro a alguém que nao
entregou a mercadoria como prometido.

— Uma quantia muito grande.

— O que vocé faria em meu lugar?

— Para comegar, eu jamais teria concordado em ajudar um homem
como Jonathan Lancaster.

— Vivemos num mundo complicado, Don Orsati.

— De fato vivemos — disse o don, num tom meio filosofico. —
Quanto ao seu problema de negdcios, vocé tem duas opgdes: pode se
esforgar para esquecer o que aconteceu com a garota inglesa ou punir os
responsaveis.

— O que vocé faria?

— Aquina Cérsega temos um antigo provérbio que diz: um cristao
perdoa, um idiota esquece.

— Eu nao sou idiota.

— Nem é cristao. Mas nao o julgarei por isso.

Orsati pediu a Gabriel que se mantivesse na linha enquanto ele
lidava com uma pequena crise. Parecia que um grande carregamento de
azeite que ia para um restaurante em Zurique havia sumido. Gabriel podia
ouvir o don gritando com um subalterno em dialeto corso: “Ache o azeite, ou
cabegas vao rolar!” Em qualquer outro negdcio, a ameaga poderia ter sido
descartada como um mero chilique do supervisor. Mas nao na Companhia
de Azeite Orsati.

— Onde estavamos? — perguntou o don.

— Vocé falou algo sobre cristaos e idiotas. E estava prestes a me
cobrar um prego alto para pegar Keller emprestado.

— Ele é mesmo o meu empregado mais valioso.

— Por razdes ¢bvias.

Orsati se calou por um momento. Gabriel podia ouvi-lo bebericar
algo.

— E importante que isso va além do sangue — disse o don apds um
instante. — Vocé também deve recuperar o dinheiro.



— E se eu conseguir?

— Um pequeno pagamento de tributo ao seu padrinho corso cairia
bem.

— Pequeno como?

— Um milhao deve bastar.

— Um milhao é uma quantia bem alta, Don Orsati.

— Euia pedir cinco.

Gabriel pensou por um momento e acabou aceitando as condigdes.

— Mas apenas se eu achar o dinheiro. Do contrario, estou livre para
usar Keller a meu bel-prazer, sem custos.

— Fechado. Mas traga-o de volta inteiro. Lembre-se: ndo da para
ganhar dinheiro cantando.

Gabriel se acomodou na varanda com o Sancerre e o grosso dossié
sobre o funcionamento interno de Downing Street sob o comando de
Jonathan Lancaster. Mas, uma hora depois, ja estava ansioso, entao ligou
para Don Orsati e pediu permissao para caminhar. Ele lhe deu sua béngaoe
disse a Gabriel onde ele poderia encontrar uma das armas de Keller. Uma
robusta HK 9 mm, guardada na gaveta de uma bela escrivaninha francesa
antiga, logo abaixo do Cézanne.

— Mas tenha cuidado — alertou o don. — Christopher ajusta o
gatilho para que fique muito leve. Ele tem uma alma sensivel.

Gabriel colocou a arma na cintura da calga jeans e partiu pelo
caminho estreito, rumo as trés oliveiras centenarias. Por sorte, o bode ainda
nao havia retornado a seu posto de vigilancia, logo Gabriel podia seguir
vilarejo adentro sem se aborrecer. Era aquela hora incerta entre o fim da
tarde e o comego da noite. As casas tinham as janelas e portas fechadas e as
ruas estavam abandonadas aos gatos e as criangas, que observaram Gabriel
com grande interesse. Ele foi até a praga principal, rodeada por lojas e cafés,
que ficava perto de uma igreja. Comprou uma echarpe para Chiara e
sentou na cafeteria que parecia menos ameagadora. Tomou café forte para
amenizar os efeitos do Sancerre e, a medida que o céu escurecia e a brisa
esfriava, bebeu vinho tinto corso para amenizar os efeitos do café. As portas
da igreja estavam entreabertas. De dentro, vinha o murmdrio das preces.

Gradualmente, a praga comegou a se encher. Rapazes adolescentes
estavam montados em ciclomotores na porta da sorveteria; um grupo de
homens deu inicio a uma partida disputada de boules no centro da
esplanada empoeirada. Pouco ap6s as seis, cerca de vinte pessoas, em sua



maioria senhoras idosas, desceram as escadas da igreja. Dentre elas, estava a
signadora. Seu olhar recaiu brevemente sobre Gabriel, o descrente; entao, ela
desapareceu pela porta de sua pequena casa torta. Depois de pouco tempo,
duas mulheres foram chama-la: uma velha vitiva vestida de preto dos pés a
cabega e uma garota de aparéncia consternada com 20 e poucos anos que,
sem duvida, estava sofrendo os maléficos efeitos do occhju.

Meia hora mais tarde, as mulheres reapareceram junto a um menino
de 10 anos de cabelos encaracolados. Elas se dirigiram a sorveteria, mas a
crianga se deteve para observar a partida de boules e foi até Gabriel,
segurando um pedago de papel azul-claro dobrado em quatro. Depositou-o
na mesa do café e se afastou as pressas, como se temesse contrair uma
doenca. Gabriel desdobrou o papel e, sob a luz evanescente, leu a tinica
linha escrita:

Preciso vé-lo imediatamente.

Gabriel guardou o bilhete no bolso do casaco e continuou sentado por
varios minutos ponderando o que fazer. Por fim, deixou algumas moedas
sobre a mesa e atravessou a praga.

Quando bateu a porta, uma voz de taquara rachada o convidou a
entrar. Ela estava sentada, sonolenta, numa poltrona desbotada, com a
cabega pendendo para o lado, como se ainda sofresse da exaustao causada
por absorver o mal que contaminara seus ultimos visitantes. Apesar dos
protestos de Gabriel, insistiu em levantar-se para cumprimenta-lo. Dessa
vez nao havia hostilidade em sua expressao, apenas preocupagao. A
signadora tocou-lhe a face sem dizer nada e olhou nos seus olhos.

— Seus olhos sao tao verdes... Vocé tem os olhos da sua mae, nao é?

— Sim.

— Ela sofreu na guerra, nao é mesmo?

— Foi Keller quem disse isso?

— Eu nunca falei com Christopher sobre a sua mae.

— Sim — disse Gabriel apés um momento coisas terriveis
aconteceram a minha mae durante a guerra.

— Na Polénia?

— Sim, na Pol6nia.

Asignadora tomou a mao de Gabriel entre as suas.

— Esté quente... Vocé esta com febre?



— Nao.

Ela fechou os olhos.

— Sua mae era pintora como vocé?

— Sim.

— Ela esteve nos campos? Naquele campo cujo nome veio das
arvores?

— Sim, nesse mesmo.

— Eu vejo uma estrada, neve, uma longa fila de mulheres vestidas
de cinza, um homem com uma arma.

Gabriel retirou a mao rapidamente. Amulher abriu os olhos com um
sobressalto.

— Desculpe-me. Eu néo queria perturba-lo.

— Por que vocé queria me ver?

— Eu sei por que vocé voltou.

—E.2

— Quero ajuda-lo.

— Por qué?

— Porque é importante que nada Ihe acontega nos dias que virdo. O
velho precisa de vocé. Sua mulher, também.

— Eu néo sou casado — mentiu Gabriel.

— Onome dela é Clara, nao é?

— Nao — respondeu Gabriel, sorrindo. — O nome dela é Chiara.

— Italiana?

— Sim.

— Entao a manterei em minhas preces. — Ela indicou a mesa com o
azeite e o prato de agua ao lado de um par de velas acesas. — Nao gostaria
de sentar?

— E melhor ndo.

— Ainda nao acredita?

— Eu acredito.

— Por que nao se senta, entao? Com certeza vocé nao esta com
medo. Sua mae deu-lhe o nome de Gabriel por um motivo: vocé possui a
forga de Deus.

Gabriel sentiu um peso no coragao, como se houvesse uma pedra
sobre ele. Queria sair dali naquele mesmo instante, mas a curiosidade o fez
ficar. Depois de ajudar a velha a voltar para sua cadeira, sentou do outro
lado da mesa e mergulhou o dedo no dleo. Quando atingiram a superficie da



agua, as trés gotas dividiram-se antes de desaparecer. Avelha assentiu com
gravidade, como se seus medos mais obscuros tivessem sido confirmados.
Entao, pela segunda vez, tomou a mao de Gabriel.

— Vocé estd queimando. Tem certeza de que esta se sentindo bem?

— Acabei tomando sol ali no café.

— Na casa de Christopher — disse ela, com ar de sabedoria. —
Bebeu de seu vinho. Vocé traz a arma dele na cintura.

— Continue.

— Vocé esta procurando por um homem, o homem que matou a
garota inglesa.

— Vocé sabe quem ¢é ele?

— Nao. Mas sei onde ele esta. Escondido ao leste, na cidade dos
hereges. Vocé nao deve pisar l1a. Jamais. Se o fizer — proclamou a signadora
com firmeza —, morrera.

Ela fechou os olhos e, logo depois, comegou a chorar suavemente,
um sinal de que o mal havia se transportado do corpo de Gabriel para o dela.
Em seguida, instruiu Gabriel a repetir o teste do 6leo na agua. Dessa vez, o
dleo fundiu-se numa s6 gota. Avelha sorriu de um jeito que Gabriel nunca
tinha visto.

— O que vocé vé? — perguntou Gabriel.

— Tem certeza de que quer saber?

— Sim, é claro.

— Vejo uma crianga — respondeu ela sem hesitar.

— De quem?

Asignadora deu um tapinha na mao de Gabriel.

— Volte para a casa. Seu amigo Christopher voltou para a Cérsega.

Quando chegou a casa, Gabriel encontrou Keller parado em frente a
geladeira aberta. Ele vestia um terno cinza-escuro, amassado pela viagem, e
uma camisa branca desabotoada na altura do pescogo. Pegou a garrafa de
Sancerre pela metade, exibiu-a com uma sacudidela e derramou um bocado
numa taga.

— Dia dificil no trabalho, docinho? — perguntou Gabriel. Brutal. —
Ele ergueu a garrafa, oferecendo-a. — Servido?

— J& tomei bastante.

— Da para ver.

— Como foi sua viagem?

— Aida e a volta foram infernais, mas todo o resto correu



tranquilamente.

— Quem era ele?

Keller bebeu o vinho sem responder e perguntou a Gabriel por onde
ele tinha andado. Quando Gabriel respondeu que fora encontrar a
signadora, Keller sorriu.

— N6s ainda vamos transforma-lo em corso.

— Nao foi ideia minha — explicou Gabriel.

— O que ela queria lhe dizer?

— Nao foi nada. Apenas o abracadabra de costume sobre o vento nos
salgueiros.

— Entéo por que vocé esta tao palido?

Atnica resposta de Gabriel foi colocar a arma de Keller
cuidadosamente sobre o balcao.

— Pelo que ouvi — disse Keller vocé vai precisar disso ai.

— O que vocé ouviu?

— Que vocé vai partir em uma jornada de caga.

— Vocé esta disposto a me ajudar?

— Francamente — falou Keller, erguendo o copo para aluz —, eu ja
estava esperando por vocé ha muito tempo.

— Eu tinha que terminar uma pintura.

— De quem?

— Bassano.

— Do estudio de Bassano, ou de Bassano mesmo?

— Um pouco dos dois.

— Legal.

— Em quanto tempo vocé estara pronto para partir?

— Tenho que checar minha agenda, mas suspeito que estarei pronto
amanh, logo pela manha. Mas fique sabendo que Marselha estd lotada de
policiais no momento. E metade deles estao procurando por nos.

— E por isso que ndo chegaremos nem perto de Marselha, pelo
menos por ora.

— Entao aonde vamos?

Gabriel sorriu.

— Para casa.
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Eles jantaram no vilarejo, depois Gabriel se acomodou num quarto de
hoéspedes no andar inferior da casa. As paredes eram brancas, a roupa de
cama era branca, a poltrona e o escabelo eram revestidos de pano de vela. A
falta de cor no quarto atrapalhou o seu sono. Naquela noite, Gabriel sonhou
que corria por um campo de neve interminavel atrds de Madeline. Quando
ela arranhava as costas da mao, o sangue que fluia do machucado era
branco.

Pela manha, tomaram o primeiro voo para Paris e, de 14, voaram para
Heathrow. Keller passou pela alfandega com um passaporte francés.
Gabriel, que o esperava na sala de chegadas, achou que aquele era um jeito
um tanto quanto ignobil de um inglés voltar para a sua terra natal. Eles
foram para olado de fora e esperaram vinte minutos por um taxi, que se
arrastou pelo centro londrino, enfrentando trafego lento e chuva.

— Agora vocé sabe por que ndo moro mais aqui — comentou Keller
em francés, em voz baixa, enquanto olhava pela janela molhada e via os
suburbios cinzentos de Londres.

— Aumidade fard maravilhas por sua pele — respondeu Gabriel na
mesma lingua. — Vocé esta parecendo um pedago de couro.

O taxi os deixou no Marble Arch. Gabriel e Keller caminharam uma
curta distancia pela Bayswater Road em dire¢do a um prédio com vista para
o Hyde Park. O apartamento estava exatamente do jeito que ele o deixara
quando partira para a Franga com o dinheiro do resgate. Até a louga do café
da manha de Chiara ainda estava na pia. Gabriel largou a mala no quarto
principal e pegou uma arma do cofre de chao. Ao olhar para cima, viu
Keller parado diante da janela da sala de estar.

— Vocé consegue ficar sozinho por algumas horas? — perguntou
Gabriel.

— Sem problemas.

— Algum plano?

— Acho que vou fazer um passeio de barco pelo Serpentine e dar
uma volta por Covent Garden para fazer umas compras.

— Talvez fosse melhor ficar aqui. Nao da para saber quem vocé pode



acabar encontrando.

— Eu sou do Regimento, amorzinho.

Keller nao disse mais nada; nao era necessario. Por ser um SAS,
poderia passar por uma sala cheia de amigos proximos e nenhum deles
notaria sua presenga.

Gabriel desceu para a rua e fez sinal para um taxi. Vinte minutos
depois, passou pelo portdao da Downing Street, rumo ao Palacio de
Westminster. No seu bolso estava um tinico componente do dossié: um
extenso artigo do Daily Telegraph. Amanchete dizia

MADELINE HART — AS PERGUNTAS SEM RESPOSTA.

O artigo fora escrito por Samantha Cooke, a principal
correspondente do Telegraph que cobria Whitehall e uma das jornalistas
mais reverenciadas da Inglaterra. Acompanhava Jonathan Lancaster desde
que ele era um discreto parlamentar de segunda linha e retratou sua
escalada numa biografia intitulada O caminho para o poder. Apesar do titulo
levemente pretensioso, o livro foi bem recebido até pelos concorrentes, que
sentiram inveja do adiantamento pago pela editora londrina. Samantha
Cooke era o tipo de repérter que sabia muito mais do que jamais poderia
publicar; por isso, Gabriel queria falar com ela o quanto antes.

Ele entrou em contato com a central do Telegraph e pediu que
ligassem para seu ramal. A telefonista os conectou sem demora e, apds
alguns segundos, a jornalista atendeu. Gabriel suspeitou que ela estivesse ao
celular, pois podia ouvir passos e 0 eco de vozes baixas num lugar com o pé-
direito alto — talvez a antessala do Parlamento, que ficava em frente ao
café onde Gabriel estava sentado. Disse a Samantha que precisava de alguns
minutos do seu tempo. Prometeu que valeria a pena, mas ndo mencionou
nomes em momento algum.

— Vocé sabe quantos telefonemas assim eu recebo diariamente? —
questionou ela, com um ar cansado.

— Garanto, Srta. Cooke, que vocé nunca recebeu uma ligagao como
esta antes.

Houve siléncio na linha. Ela estava claramente intrigada.

— Do que se trata?

— Prefiro nao falar a respeito pelo telefone.

— Ah, ¢, claro que nao.



— Vocé obviamente esta cética.

— Obviamente.

— Seu telefone tem acesso a internet?

— E claro.

— Ha alguns anos, um membro muito conhecido da inteligéncia
israelense foi capturado por terroristas islimicos e interrogado em frente a
uma camera. O video ainda estd circulando pela internet. Assista e me ligue
em seguida.

Ele passou um nuimero e desligou. Dois minutos depois, ela telefonou
de volta.

— Eu gostaria de encontra-lo.

— Tenho certeza de que vocé pode fazer melhor que isso, Srta.
Cooke.

— Por favor, St. Allon, vocé poderia me conceder uma audiéncia?

— S6 se vocé pedir perdao por ter me tratado de forma tao rude
agora ha pouco.

— Eu ofereco as minhas mais sinceras e humildes desculpas e espero
que vocé possa achar em seu coragdo uma maneira de me perdoar.

— Estéd perdoada.

— Onde vocé esta?

— No Café Nero, na Bridge Street.

— Conhego-0 bem, infelizmente.

— Em quanto tempo vocé consegue chegar?

— Dez minutos.

— Nao se atrase — disse Gabriel, desligando.

Ela acabou se atrasando, afinal, em seis minutos. Entrou como um
furacao com um telefone ao ouvido, o guarda-chuva sacudindo ao vento
forte. Amaioria dos clientes no café eram turistas, mas havia trés membros
juniores do Parlamento sentados ao fundo, bebericando seus lattes.
Samantha parou para trocar algumas breves palavras com eles antes de se
encaminhar para a mesa de Gabriel. Tinha cabelos louros na altura do
ombro. Por alguns segundos, seus olhos azuis e saltados ndo se desgrudaram
do rosto do agente.

— Meu Deus — disse ela, por fim. — E vocé mesmo.

— O que vocé esperava?

— Chifres, eu acho.

— Pelo menos vocé é sincera.



— Um dos meus piores defeitos.

— Algum outro?

— Curiosidade.

— Entao vocé veio ao lugar certo. Posso lhe oferecer algo para beber?

— Na verdade — ela olhou em volta —, talvez fosse melhor
caminharmos. Gabriel se levantou e vestiu o casaco. Eles caminharam em
diregdo a Tower

Bridge e viraram rapidamente a esquerda no Victoria Embankment.
O trafego da tarde estava lento, mas as multiddes que em geral apareciam a
margem do rio haviam sido afastadas pela chuva. Gabriel olhou por cima do
ombro para garantir que ninguém os seguira. Voltando-se para a frente,
reparou que Samantha o observava como se ele fosse um espécime em
extingao.

— Vocé esta com uma aparéncia muito melhor do que naquele video
— disse ela apds um momento.

— Era tudo maquiagem.

Ela riu a contragosto.

— Ajuda?

— Fazer piadas depois de uma coisa daquelas?

Ela assentiu.

— Sim — respondeu Gabriel. — Ajuda.

— Eu a conheci certa vez, sabe?

— Quem?

— Nadia al-Bakari. Quando ela era uma ninguém, uma garotinha
saudita que gostava de festas, a filha mimada de Abdul Aziz al-Bakari, o
financiador do terrorismo islimico. — Areporter encarou Gabriel em busca
de alguma reagio e pareceu desapontada ao nao perceber nenhuma. — E
mesmo verdade que foi vocé quem o matou?

— Zizi al-Bakari morreu devido a uma operagao iniciada pelos
americanos e seus aliados na guerra global ao terror.

— Mas foi vocé quem puxou o gatilho, nao foi? Vocé o matou em
Cannes, na frente de Nadia, e depois a recrutou para derrubar a rede
terrorista de Rashid al-Husseini. Genial. Genial mesmo.

— Se fosse mesmo genial, Nadia ainda estaria viva.

— Mas a morte dela mudou o mundo. Ajudou a trazer democracia
ao mundo arabe.

— E olha s6 como isso deu certo — comentou Gabriel, soturno.



Eles passaram por debaixo da Hungerford Bridge ao mesmo tempo
que um trem chegava ruidosamente em Charing Cross. Achuva ficou mais
fraca. Samantha baixou o guarda-chuva e o guardou na bolsa.

— Estou honrada com seu convite, mas o Oriente Médio nao é
exatamente a minha praia.

— Nao vim falar do Oriente Médio, mas de Jonathan Lancaster.

Ela olhou para cima bruscamente.

— Por que um famoso agente da inteligéncia israelense viria a uma
reporter londrina atras de informagdes sobre o primeiro-ministro britanico?

— Deve ser por algum motivo importante — disse Gabriel, evasivo.
— Caso contrario, o famoso agente israelense jamais ousaria fazer tal coisa.

— Certamente que nao. Mas o famoso agente com certeza tem uma
grande quantidade de informagdes sobre Lancaster ao alcance das maos. Por
que procuraria a ajuda de uma repdrter?

— Ao contrério do que se acredita, ndo fazemos dossiés pessoais sobre
N0SSOS amigos.

— Mentira.

Gabriel hesitou um pouco.

— Este assunto é estritamente profissional, Srta. Cooke. Meu servigo
nao esta envolvido de forma alguma.

— E se eu ajuda-lo?

— Obviamente, eu darei algo em retribuigao.

— Uma matéria?

Gabriel assentiu.

— Mas vocé nao pode me dizer qual — deduziu ela.

— Ainda nao.

— Seja o que for, é melhor que seja grande.

— Eu sou Gabriel Allon. S6 me envolvo com assuntos grandes.

— Everdade.

Samantha parou de andar e olhou para a London Eye, que girava
devagar na margem oposta do rio.

— Tudo bem, Sr. Allon, temos um acordo. Talvez vocé devesse me
contar do que se trata.

Gabriel tirou o artigo do Telegraph do bolso e mostrou para ela.
Samantha sorriu.

— Por onde quer que eu comece?

Gabriel guardou o papel no casaco. Entao, pediu que ela comegasse



por Jeremy Fallon.
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Samantha era uma boa repdrter, escrevia as matérias colocando seus
leitores a par de tudo através da contextualizagao adequada. Como morara
no Reino Unido, Gabriel ja sabia de grande parte do que ouviu. Ele sabia, por
exemplo, que Jeremy Fallon havia estudado na University College London e
trabalhado como redator publicitario antes de se juntar a célula politica na
sede do Partido. Ele descobriu que a organiza¢do de campanha era
antiquada, dedicada a vender um produto que ninguém, muito menos o
publico votante britanico, queria comprar. Sua prioridade inicial foi mudar a
forma como o partido fazia suas pesquisas de opiniao. Fallon nao queria saber
em qual politico determinado eleitor votava, mas onde o eleitor fazia
compras, a que programas assistia e que sonhos tinha para os filhos. Acima
de tudo, queria saber o que o eleitor esperava do governo.

Silenciosamente, trabalhando longe dos holofotes, Fallon dedicou-se
a readaptar as politicas internas do Partido de modo a suprir as necessidades
do eleitorado britanico moderno. Ele partiu em busca do vendedor ideal
para levar seu novo produto ao mercado. E o encontrou em Jonathan
Lancaster. Com a ajuda de Fallon, Lancaster saiu vitorioso da disputa pelo
posto de lider do Partido. Seis meses depois, os votos carregaram-no para a
Downing Street.

— Jeremy teve como recompensa o emprego dos sonhos — disse
Samantha. — Jonathan o indicou para o cargo de chefe de gabinete e
concedeu-lhe mais poder do que qualquer outro chefe de gabinete ja teve
na historia da Gra-Bretanha. Jeremy é o guardiao da fortaleza de Lancaster,
uma espécie de vice-primeiro-ministro. Certa vez, Lancaster me disse que
foi 0 maior erro que ele cometeu.

— Isso foi dito oficialmente?

— Extraoficialmente — enfatizou ela. — Completamente,
totalmente “extra”.

— Se Lancaster sabia que era um erro, por que o cometeu?

— Porque, sem Jeremy, o Partido ainda estaria vagando no deserto
politico. E Lancaster ainda seria um deputado de oposi¢ao secundario e sem
importancia tentando fazer seu nome uma vez por semana durante as
Perguntas ao Primeiro-Ministro. Além disso, Jeremy é totalmente leal a
Lancaster. Tenho plena certeza de que mataria por ele e se ofereceria para



ajudar a limpar o sangue.

Gabriel gostaria de poder dizer que ela estava certa. Em vez disso,
apenas continuou caminhando em siléncio e esperou que Samantha
retomasse o relato.

— Mas néo se tratava s de uma conexao de divida e lealdade:
Lancaster precisava de Jeremy. Realmente acreditava que nao poderia
governar o pais sem ele a seu lado.

— E verdade, entdo?

— O qué?

— Que Jeremy é o cérebro de Lancaster.

— Na verdade, isso é uma completa besteira. Mas ndo demorou para
que o publico passasse a ter essa percepgao dos fatos. Até pelas pesquisas do
proprio Partido, a maioria dos britanicos acreditava que era Jeremy quem
controlava o governo. — Ela fez uma pausa, pensativa. — Foi por isso que
eu fiquei tao surpresa quando vi Jeremy ao lado de Lancaster no dia em que
ele finalmente convocou a eleigao.

— Surpresa?

— Pouco tempo antes, um boato sinistro em Whitehall dizia que
Lancaster planejava afastar Jeremy da Downing Street.

— Porque ele havia se tornado um risco politico?

Samantha assentiu.

— E também porque ele era tao impopular dentro do Partido que
ninguém queria trabalhar para ele.

— E por que vocé nao publicou isso?

— Eu nao tinha fontes confiaveis o bastante. Alguns de nés temos
escrupulos, sabe?

— Vocé acha que Jeremy Fallon ouviu esses boatos?

— Nao havia como nao ouvir.

— Ele e Lancaster discutiram o assunto?

— Eu nunca tive uma confirmagao, por isso nao escrevi a respeito.
Gragas a Deus que no o fiz: a esta altura, eu pareceria muito tola.

Eles chegaram a Ponte de Waterloo. Gabriel a segurou pelo cotovelo e
a conduziu em diregao a passagem do Strand.

— Vocé o conhece bem? — perguntou ele.

— Jeremy?

Gabriel aquiesceu.

— Nao tenho certeza de que alguém o conheca de fato. Eu o



conhego profissionalmente, portanto ele me diz coisas que quer que eu
escreva nojornal. E um manipulador filho da mée, por isso sua atuagéo no
funeral de Madeline Hart foi tao peculiar. Eu jamais imaginaria que Jeremy
fosse capaz de derramar uma lagrima sequer. — Ela fez uma pausa. — Acho
que era verdade, afinal.

— O qué?

— Que Jeremy estava apaixonado por ela.

Gabriel deteve-se e se voltou para encarar Samantha.

— Quer dizer que Jeremy Fallon e Madeline Hart tinham um caso?

— Madeline nao estava interessada em Jeremy amorosamente —
respondeu ela, balangando a cabega. — Mas isso nao a impediu de usa-lo
para prosperar na carreira. Ela escalou os cargos rapido demais, na minha
opinido. E eu suspeito que tenha sido tudo obra de Jeremy.

Ossiléncio caiu sobre eles. Estavam parados na calgada da Galeria
Courtauld. Samantha observava o trafego passar na ponte enquanto Gabriel
imaginava por que Fallon teria apresentado a mulher que amava a
Lancaster. Talvez quisesse fazer pressao sobre o homem que estava prestes a
arruinar sua carreira politica.

— Tem certeza? — perguntou Gabriel.

— De que Jeremy estava apaixonado por Madeline?

Gabriel assentiu.

— Tenho tanta certeza quanto se pode ter sobre algo desse tipo.

— Como assim?

— Eu ouviisso de diversas fontes em que confio. Jeremy costumava
inventar desculpas muito esfarrapadas para contata-la. Aparentemente, era
bem patético.

— E por que vocé nao publicou isso quando ela desapareceu?

— Porque nao me pareceu a coisa certa a fazer naquele momento. E
agora que ela esta morta... — Sua voz se perdeu.

Eles entraram na galeria, compraram duas entradas e subiram até os
saldes de exposigao. Como de costume, ndo havia quase nenhum visitante.
Na Sala 7, pararam em frente a moldura vazia que rememorava o roubo da
obra que era a marca registrada da galeria: o Autorretrato com a orelha
cortada, de Vincent Van Gogh.

— Uma pena — lamentou Samantha.

— E — concordou Gabriel. Ele a guiou para o Nevermore, de
Gauguin, e perguntou se ela havia se encontrado com Madeline Hart.



— Uma vez — respondeu, apontando para a mulher na tela, como
se falasse dela e nao de uma mulher morta. — Eu estava trabalhando em
uma matéria sobre os esforgos do Partido no sentido de estabelecer uma
ligagao com os eleitores das minorias. Jeremy me mandou encontrar
Madeline. Eu a achei bonita até demais, mas também muito inteligente. As
vezes parecia me entrevistar, e nao o contrario. Parecia que eu estava... —
Ela mergulhou no siléncio, como se buscasse a palavra certa. — Parecia que
eu estava sendo recrutada... Para qué, ndo fago ideia.

Gabriel ouviu passos e, ao virar-se para tras, viu um casal de meia-
idade entrar na sala. O homem usava 6culos escuros e era calvo, com cabelos
apenas nas laterais da cabega. Amulher era muitos anos mais nova e
segurava um guia do museu aberto na pagina errada. Eles iam de uma
pintura a outra sem dizer nada, parando na frente de cada tela por apenas
alguns segundos antes de se deslocarem mecanicamente para a proxima.
Gabriel observou-os entrarem na sala vizinha. Em seguida, desceu com
Samantha para o patio interno localizado no centro do edificio. Em dias
quentes, era um lugar de encontro popular entre os londrinos que
trabalhavam nos prédios de escritérios situados ao longo do Strand. Mas
agora, sob a chuva fria, as mesinhas metalicas estavam vazias e a fonte
dancante esguichava dgua com a tristeza de um brinquedo em uma sala
sem criangas.

— Vocé falou bem de Madeline nas matérias depois de seu
desaparecimento comentou Gabriel enquanto eles caminhavam devagar
pelo patio.

— Tudo verdade. Ela era extremamente calma e autoconfiante para
alguém com o seu passado. — Samantha franziu a testa, pensativa. — Eu
nunca entendi o comportamento da mae dela nos dias que se seguiram ao
desaparecimento. Amaioria dos pais de pessoas desaparecidas fala com a
imprensa constantemente. Mas ela, nao: fechou o bico e permaneceu
afastada durante todo o processo. O irmao de Madeline, também.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Eu tentei contatar a mae para escrever a matéria — ela apontou
com a cabega para o pedago do jornal no bolso de Gabriel —, mas ninguém
atendia na casa deles. Em momento algum. Até que, por fim, fui até a
maldita Essex e sentei-me a porta. Um vizinho me disse que eles nao eram
vistos desde pouco tempo depois do funeral.

Gabriel ficou em siléncio, mas, em sua cabega, calculava o tempo de



viagem entre Londres e Basildon, em Essex, no horario de pico de transito
noturno.

— Eu falei um bocado — disse Samantha. — Agora ¢ a sua vez. Por
que é que o grande Gabriel Allon esta interessado numa garota inglesa
morta?

— Receio que ainda n&o possa dizer.

— E vai poder algum dia?

— Depende.

— Sabe — falou ela, provocativa —, s6 o fato de vocé estar em
Londres fazendo perguntas da uma bela matéria.

— E verdade. Mas vocé jamais ousaria publicé-la ou mesmo
mencionar a nossa conversa para alguém.

— Por que nao?

— Porque isso me impediria de he dar uma matéria muito melhor no
futuro.

Samantha sorriu e consultou o relégio.

— Eu adoraria passar uma semana falando com vocé, mas realmente
tenho que ir. Amanha tenho que publicar um artigo.

— Sobre o que vocé esta escrevendo?

— Sobre a Volgatek Oleo e Gas.

— Aempresa russa de energia?

— Muito bem, St. Allon.

— Eu tento me manter atualizado. Ajuda no meu trabalho.

— Tenho certeza de que sim.

— Qual é a matéria?

— Os ambientalistas e o pessoal do aquecimento global estao
aborrecidos com o acordo. Preveem todas as calamidades de costume:
colossais derramamentos de dleo, derretimento das calotas polares,
inundagao das casas a beira-mar em Chelsea, esse tipo de coisa. Eles nao
parecem ligar para o fato de que o negocio ira gerar bilhdes de délares em
licenciamentos e trara milhares de empregos essenciais para a Escdcia.

— E oseu artigo sera imparcial? — perguntou Gabriel.

— Eles sempre sao — rebateu ela com um sorriso. — Minhas fontes
disseram que o negécio era a menina dos olhos de Jeremy, sua tiltima grande
iniciativa antes de deixar a Downing Street para concorrer ao Parlamento.
Tentei falar com ele a respeito, mas Jeremy disse trés palavras que eu jamais
tinha ouvido sairem de sua boca.



— Quais?

— Nada a declarar.

Ela entregou um cartao de visitas a Gabriel, apertou sua mao e
desapareceu pela passagem arqueada que conectava o patio a ponte.
Gabriel esperou cinco minutos antes de seguir pelo mesmo caminho.
Quando ele desembocou na rua, viu o homem e a mulher da galeria
tentando chamar um téxi. Passou por eles sem olhar duas vezese
prosseguiu rumo a Trafalgar Square, onde milhares de manifestantes se
dedicavam aos Dois Minutos de Odio contra o Estado de Israel.

Gabriel se embrenhou na multidao e caminhou lentamente, parando
aqui e ali para checar se alguém o seguia. Por fim, uma pancada de chuva
divina levou os manifestantes a correrem atras de abrigo. Gabriel se juntou a
um grupo de artistas e atores pro-Palestina que iam em diregao aos bares do
Soho, mas, na Charing Cross Road, deixou o grupo e esgueirou-se para o
interior da estagdo de metrd de Leicester Square. Enquanto descia a escada
rolante para o subsolo aquecido, ligou para Keller.

— Precisamos de um carro — disse rapidamente em francés.

— Aonde vamos?

— Basildon.

— Por algum motivo em especial?

— No caminho eu explico.
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BASILDON, ESSEX

Acidade tinha sido criada apds a Segunda Guerra Mundial como
parte #*% de um grande plano para reduzir a superpopulagado nos
assentamentos informais do East End, em Londres, que haviam sido
destruidos por bombas. O resultado foi o que os planejadores urbanos
chamaram de Cidade Nova: sem histéria, sem alma, sem outro propdsito
senao abrigar a classe operaria. O centro comercial de Basildon era uma obra-
prima da arquitetura neossoviética, assim como a moradia popular que se
erguia em um dos lados da cidade, parecendo uma fatia gigante de torrada
queimada. Auns 800 metros ao leste estava um grupo de prédios e sobrados
dilapidados conhecidos como Lichfields.

Todas as ruas tinham nomes agradaveis como Avon, Norwich,
Southwark, mas o asfalto estava rachado e ervas daninhas tomavam conta
das quadras. Algumas poucas casas tinham jardins gramados, mas, junto a
pequenina construg¢ao no fim da Blackwater Way, havia apenas uma area de
concreto toda quebrada, onde um carro velho costumava ficar estacionado.
O andar de baixo era revestido de chapisco, e o de cima, de tijolo marrom.
As trés pequenas janelas eram todas acortinadas e estavam as escuras, e
nenhuma luz brilhava sobre a indspita porta da frente.

— Eles trabalham? — perguntou Keller, enquanto passavam
devagar de carro diante da casa pela segunda vez.

— Amae trabalha algumas horas por semana na farmécia Boots, no
centro comercial. O irmao é um bébado profissional.

— E vocé tem certeza de que ndo ha ninguém ai dentro?

— Vocé esta vendo algum sinal de presenga humana?

— Talvez eles gostem do escuro.

— Ou talvez sejam vampiros.

Gabriel parou numa vaga na rua e desligou o carro. Logo ao lado da
janela de Keller, havia um aviso alertando que toda aquela drea estava 24
horas por dia sob a vigilancia de um circuito interno de televisao.

— Estou com um mau pressentimento.

— Vocé acabou de matar um homem por dinheiro.

— Nao na frente das cameras.



Gabriel nao disse nada.

— Quanto tempo vocé pretende ficar 1a dentro? — perguntou
Keller.

— O quanto for necessario.

— E se a policia aparecer?

— Seria uma boa ideia vocé me avisar.

— E se eles me virem aqui?

— Mostre o seu passaporte francés e diga que esta perdido.

Gabriel abriu a porta do carro e saiu. Enquanto atravessava a rua, um
cachorro comegou a latir em algum lugar. Devia ser um muito grande, pois
cada som grave e sonoro ecoava nas fachadas decrépitas dos prédios como
tiros de canhao. Por um momento, Gabriel cogitou se deveria voltar. Com
certeza essa besta quer a minha garganta, pensou sombriamente. Ainda
assim, atravessou o jardim concretado dos Harts e se postou diante da porta.

Nao havia cobertura para se proteger da chuva insistente. Gabriel
tentou girar a maganeta, mas, como previa, a porta estava trancada. Retirou
um instrumento fino de metal do bolso e enfiou-o no trinco. Foram
necessarios apenas poucos segundos — a bem da verdade, um
desconhecido poderia pensar que ele s6 estava atrapalhado ao procurar sua
chave no escuro. Quando Gabriel tentou de novo, a porta se abriu com
suavidade. Pisou no vazio escuro e fechou-a rapidamente. La fora, o cao
disparava outra salva de latidos antes de calar-se, por fim. Gabriel colocou a
gazua de volta no bolso, pegou uma pequena lanterna e acendeu-a.

Ele se viu parado num hall de entrada apertado. O chao de lindleo
estava coberto de correspondéncia fechada e, a direita, havia varios casacos,
impermeaveis ou de 1a barata, pendurados em ganchos. Gabriel revirou os
bolsos de cada um — caixas de fosforos, recibos, cartdes de visitas — antes
de direcionar o feixe de luz para dentro da sala de estar.

Era um espago pequeno e claustrofébico, que nao devia ter nem 8
metros quadrados, contendo trés poltronas surradas voltadas para uma
televisdo. No meio da sala, havia uma mesa baixa com dois cinzeiros quase
transbordando de guimbas e, em uma das paredes, estavam penduradas
fotografias emolduradas. Amenina Madeline correndo atras de uma bola
num campo ensolarado. Madeline recebendo o diploma da Universidade de
Edimburgo. Madeline posando com o primeiro-ministro Jonathan Lancaster
em Downing Street. Havia também uma foto de toda a familia Hart em pé,
posando infeliz em frente a uma baia cinzenta. Gabriel ficou olhando para



as feigOes largas e achatadas dos pais de Madeline e tentou imaginar como
eles teriam sido capazes de produzir um rosto tao belo quanto o dela.
Madeline era um erro da natureza, pensou. Era filha de um deus diferente.

Gabriel deixou a sala de estar e, passando por uma pequena sala de
jantar, entrou na cozinha. Alouga suja se empilhava nas bancadas e havia
uma poga de agua oleosa na pia. O ar estava tomado pelo cheiro de
podridao. Abriu um dos armérios no nivel do chdo e encontrou uma lixeira
abarrotada de comida estragada. Havia mais na geladeira. Ele imaginou o
que poderia té-los motivado a deixar a casa daquela forma.

Voltou para o hall de entrada e subiu as escadas estreitas que
levavam ao segundo andar. Eram trés quartos: dois pequenos comodos do
lado esquerdo da casa e um maior a direita, que pertencia a mae de
Madeline. Acama de casal estava baguncada e uma corrente de vento frio
soprava pela janela aberta que dava vista para o pedaco de terra revolvida
que era o quintal. Gabriel abriu a porta finissima do armario e iluminou o
interior. Havia roupas penduradas em cabides, assim como roupas
empilhadas ordenadamente na prateleira de cima. Examinou a comoda:
todas as gavetas estavam lotadas, exceto a primeira da esquerda — onde
uma mulher costuma guardar papéis pessoais e lembrangas. Agachando-se,
apontou o feixe de luz para debaixo da cama, mas nao viu nada além de
poeira. Numa das mesinhas de cabeceira, ao lado de um copo vazio, viu o
telefone. Levou-o ao ouvido, mas nao escutou o sinal de linha. Apertou o
botao de reprodugao na secretaria eletrénica. Nao havia recados.

Gabriel cruzou o corredor e espiou dentro de um dos quartos
menores. Apenas as paredes estavam intactas, revestidas com as imagens de
costume — celebridades do futebol, modelos, carros que a pessoa jamais
poderia comprar. No ar, pairava um cheiro masculino desagradavel que
Gabriel tivera a felicidade de nao sentir desde que deixara o Exército.
Vasculhou o quarto rapidamente, mas nao descobriu nada fora do comum
— nada exceto o fato de que nao continha nenhum objeto, sequer um
papel, com o nome da criatura que o habitava.

O tltimo quarto era o de Madeline. Nao da amante de Jonathan
Lancaster, nem da mulher devastada que Gabriel encontrara na Franga,
mas a Madeline que de alguma forma sobrevivera a uma infancia dificil
naquela triste casinha. Parecia a Gabriel que ela passara por tudo da mesma
forma que pelo cativeiro: com asseio e ordem. Sua cama fora feita com
esmero; a pequena escrivaninha de garota colegial estava pronta para uma



inspegao. Sobre ela, havia uma série de livros classicos — Dickens, Austen,
Forster, Lawrence. Os volumes pareciam ter sido lidos muitas vezes, pois
tinham intimeras passagens sublinhadas e anotagdes feitas em uma letra
mitida e precisa. Gabriel estava prestes a deslizar um dos livros, Uma janela
para o amor, para dentro do casaco, quando o celular vibrou discretamente.
Ele atendeu na mesma hora.

— Temos companhia — avisou Keller.

— Quantos?

— Parece ser uma pessoa s6, mas nao posso afirmar com certeza.

Gabriel abriu as cortinas didfanas do quarto de Madeline uma fragao
de centimetro e viu uma mulher caminhando pela Blackwater Way debaixo
de um guarda-chuva. Quando ela passou pelo facho de luz de um poste, ele
vislumbrou seu rosto. Era familiar... Entao, no instante em que a mulher
dobrou na entrada de concreto, Gabriel lembrou: ela aparecera duas vezes
na igreja nas montanhas do Lubéron fazendo o sinal da cruz como se nao
tivesse esse costume. Por algum motivo, agora inseria uma chave na porta
da casa de Madeline Hart.

Gabriel desligou o telefone e sacou a arma. Sentiu-se tentado a
descer as escadas e confrontar a mulher de imediato, mas decidiu que seria
melhor esperar. Em algum momento, pensou, ela revelaria quem era e por
que estava ali, de preferéncia sem nem perceber que o fizera. Esse era
sempre o melhor jeito de obter informagdes — sem que o alvo soubesse.
Como pregava Shamron, era melhor que um espiao coletasse dados como
um batedor de carteiras, e ndo como um assaltante.

Gabriel permaneceu imével no quarto de Madeline, com o tambor da
arma reconfortantemente pressionado contra a prépria face, enquanto a
mulher entrava e fechava a porta. Ela emitiu uma tinica silaba, que Gabriel
nao pdde decifrar. Entao, veio uma série de pequenos ruidos, sugerindo que
a mulher estava pegando a correspondéncia espalhada e colocando-a num
saco plastico. Em seguida, ela foi para a sala de estar, onde ficou por
aproximadamente dois minutos. Depois, entrou na cozinha e emitiu a
mesma silaba de antes. Gabriel suspeitava que fosse uma vulgaridade em
alguma lingua como o hebraico, o francés, o italiano ou o alemao. Imaginava
que a mulher também estivesse vasculhando a casa.

Quando os passos da visitante alcangaram o pé da escada, Gabriel foi
tomado pela indecisao. Se estivesse certo sobre as intengdes da mulher, ela
certamente entraria no quarto de Madeline. Olhou em volta para ver se



havia algum lugar para se esconder, mas nada pareceu adequado. O quarto
era pouco maior do que a cela na qual Madeline ficara presa. Conforme os
passos da mulher foram se aproximando, Gabriel decidiu que nao tinha
outra escolha a nao ser sair dali. Mas para onde? O banheiro era logo do
outro lado do corredor. Enquanto entrava nele sem fazer nenhum barulho,
imaginou o que Shamron pensaria se visse o futuro diretor da inteligéncia
israelense naquela situagao. Ele aprovaria, pensou Gabriel. Na verdade,
tinha certeza de que o grande Ari Shamron ja havia se escondido em lugares
muito mais degradantes profissionalmente do que o banheiro de uma
moradia popular em Basildon.

Deixou a porta um pouquinho entreaberta — nao mais que meio
centimetro — e segurou a arma com os bragos estendidos enquanto a
mulher terminava de subir as escadas. Ela entrou no quarto maior primeiro
e, a julgar pelo barulho de gavetas se abrindo e portas batendo, vasculhou-o
de cima a baixo. Cinco minutos depois, reapareceu e passou pelo banheiro
sem se deter, aparentemente sem saber que havia uma arma apontada para
sua cabega. Ela vestia 0 mesmo casaco impermeavel amarronzado que
estava usando na Franga, mas seu penteado era um pouco diferente. Em
sua mao esquerda havia uma sacola da Marks & Spencer. Parecia conter nao
s a correspondéncia.

Quando ela entrou no quarto de Madeline, a procura subitamente
passou a ser violenta. Era uma busca profissional, pensou Gabriel, ouvindo
com atengao. Uma busca agressiva... Ela arrancou roupas, lengdis, colcha,
fronha, esvaziou as gavetas no chao. Por fim, ouviu-se um estalido seco,
como de madeira, seguido por um denso siléncio, que foi quebrado pouco
depois pela voz da mulher, baixa e calma, do tipo que se usa para reportar
noticias a um superior através de um aparelho que transmite sinais em
ondas. Gabriel ndo compreendia o que ela estava dizendo — ele nao
entendia bem linguas eslavas —, mas tinha certeza de uma coisa: a mulher
falava em russo.



35

BASILDON, ESSEX

O carro da mulher, um Volvo seda, encontrava-se estacionado em
frente do menor prédio de Lichfields, do outro lado da rua. Ela andou direto
até ele, segurando a sacola da Marks & Spencer na mao esquerda com certa
dificuldade; devia estar pesada. A direita empunhava o guarda-chuva, que
era um mero acessorio, pensou Gabriel, observando-a da janela de Madeline,
pois a chuva havia parado. Depois de abrir a porta do automével, jogou a
sacola no banco do carona e entrou, deixando o guarda-chuva aberto até
que estivesse segura dentro do carro. O motor hesitou um pouco antes de
voltar a vida com uma espécie de tosse. Esperou até chegar aos limites da
propriedade para ligar os fardis. Dirigia réapido, mas com cuidado, como uma
profissional.

Gabriel deu mais uma olhada na destrui¢ao causada pela mulher no
quarto de Madeline e apressou-se escada abaixo. Quando chegou a porta de
entrada,

Keller ja havia manobrado o carro e o esperava na rua. Gabriel
entrou depressa e fez um meneio de cabega, para que seguissem a mulher.

— Mas tenha cuidado: ela é boa.

— Boa como?

— Nonivel da Central Moscovita.

— Do que vocé esta falando?

— Eu posso estar errado, mas acredito que aquela mulher seja da
KGB.

Tecnicamente, ndo havia mais KGB, ¢é claro; ela fora dissolvida pouco
apos o colapso do antigo império soviético. AFederagao Russa possuia dois
servigos de inteligéncia: 0 FSB e o SVR. O primeiro lidava com assuntos
internos: contrainteligéncia, contraterrorismo, a mafiya e os ativistas pro-
democracia corajosos ou estuipidos o suficiente para desafiar os homens que
agora governavam a Russia de dentro dos muros do Kremlin.

O SVR era o servigo secreto russo no exterior. Ele comandava sua
rede internacional de espides do mesmo quartel-general isolado em
Yasenevo que servira de escrit6rio central do Primeiro Diretdrio Geral da
KGB. Os oficiais do SVR ainda o chamavam de Central Moscovita, e nao é



de se admirar que até os cidadaos russos ainda se referissem a ele como KGB.
E tinham motivos para isso. O Kremlin podia até ter mudado o nome do
servigo, mas sua missao permanecia a mesma: penetrar nos paises-membros
da OTAN e enfraquecé-los — os Estados Unidos e a Gra-Bretanha estavam
no topo da lista.

Mas por que uma agente do SVR seguira Gabriel e Keller até uma
antiga igreja nas montanhas do Lubéron? E por que a mesma agente havia
vasculhado a casa da familia de uma garota inglesa morta, que fora amante
do primeiro-ministro britanico... Que fora sequestrada enquanto passava
férias na Cérsega... Que morrera queimada no porta-malas de um Citroen
C4 numa praia em Audresselles?

— Nao vamos nos precipitar — alertou Keller:

— Eu ouvi muito bem — retrucou Gabriel.

— Vocé ouviu uma mulher falando russo.

— Nao, eu ouvi uma agente do Centro Moscovita revirando um
quarto.

Eles seguiam pela A127, rumo a oeste. Eram quase oito horas. Ainda
havia engarrafamento nas pistas que iam para o leste, um resquicio do
horario de rush londrino, mas no sentido oeste o trafego fluia depressa. A
mulher estava mais ou menos 200 metros adiante, mas Keller nao tinha
problemas em acompanhar as caracteristicas lanternas traseiras do velho
Volvo.

— Digamos que vocé esteja certo — disse ele, olhando diretamente
para a frente. — Digamos que a KGB, ou 0 SVR, ou como diabos vocé quiser
chamar, esteja ligado ao sequestro de Madeline Hart.

— Aesta altura, eu diria que é um fato indiscutivel.

— Esta certo. Mas qual é a ligagao?

— Ainda estou tentando descobrir. Mas, se eu tivesse que chutar,
diria que era uma operagao deles desde o principio.

— Operagao? — perguntou Keller, incrédulo. — Vocé esta dizendo
que 0s russos sequestraram a amante do primeiro-ministro britanico?

Gabriel nao respondeu; ele mesmo ainda nao acreditava nisso
completamente.

— Vocé me permitiria lembra-lo de alguns fatos de destaque? —
perguntou Keller.

— Por favor.

— Marcei Lacroix e René Brossard ndo eram russos e nao



trabalhavam para o SVR. Ambos faziam parte do crime organizado francés,
com extensas fichas criminais em Marselha e no sul da Franga.

— Talvez nao soubessem para quem estavam trabalhando.

— E quanto a Paul?

— Nao sabemos nada sobre ele, a ndo ser que fala francés como se
tivesse aprendido ouvindo CDs de algum curso de linguas... ou assim
afirmou o grande Don Anton Orsati da Cérsega.

— Que a paz esteja com ele.

Gabriel bateu com os nés dos dedos no para-brisa e disse:

— Ela esta muito na frente.

— Esté tudo sob controle.

— Diminua a distancia um pouco.

Keller acelerou por alguns segundos, entao voltou ao normal.

— Vocé acha que Paul é russo?

— Isso explicaria o fato de a policia francesa nao ter conseguido
associar um nome ao seu rosto.

— Mas por que ele contrataria criminosos franceses para sequestrar
Madeline em vez de fazer o trabalho por conta prépria?

— Ja ouviu falar de uma operagao de bandeira falsa? — perguntou
Gabriel. — Servigos de inteligéncia frequentemente conduzem operagoes
que causariam danos politicos ou diplomaticos caso seu envolvimento direto
viesse a publico. As vezes eles se fazem passar por membros de outras
agéncias. As vezes se fazem passar por coisas completamente diferentes.

— Como criminosos franceses?

— Vocé ficaria surpreso.

— Ha apenas um problema com a sua teoria.

— Apenasum?

— OSVRnao precisa de dinheiro.

— Duvido muito que isso tudo tivesse relagao com dinheiro.

— Vocé entregou duas maletas com 10 milhdes de euros.

— Sim, eu sei.

— Se néo tinha relagdo com dinheiro, por que o pagamento?

— Abandeira falsa foi tremulada até o fim — respondeu Gabriel.

Keller silenciou por um instante. Por fim, perguntou:

— E por que eles mataram Madeline?

— Nao sei.

— Onde esta a familia dela?



— Nao sei.

— Como os russos ficaram sabendo de Madeline e Lancaster?

— Também nao sei.

— Talvez uma pessoa saiba.

— Quem?

— Amulher dirigindo aquele carro — disse Keller, apontando para as
lanternas do Volvo.

— E melhor ser um batedor de carteira do que um assaltante.

— O que isso significa?

— Diminua a distdncia — ordenou Gabriel, batendo de novo com os
nos dos dedos no vidro. — Ela estd muito a frente.

Amulher passou por baixo do anel rodoviario M25, acelerou ao longo
de uma paisagem de fazendas e campos e, entao, entrou nos suburbios de
Londres, que, ap6s trinta minutos, deram lugar aos bairros do East End e,
por fim, aos prédios comerciais do centro financeiro. De 14, passou pelo Soho
e por Holborn em diregao a Mayfair, parando no meio-fio de um
movimentado trecho da Duke Street, ao sul da Oxford Street.

Depois de ligar o pisca-alerta, a mulher saiu do Volvo e foi até um
seda Mercedes estacionado alguns metros adiante. Quando ela se
aproximou do carro, o porta-malas foi aberto, aparentemente por uma
pessoa de dentro, pois Gabriel nao viu a mulher sequer encostar nele. Ela
colocou ali a sacola da Marks & Spencer, fechou-o com um baque e voltou
para o préprio automoével. Dez segundos mais tarde, saiu vagarosamente da
vaga e foi em dire¢do a Oxford Street.

— O que devo fazer? — perguntou Keller.

— Deixe-a it

— Por qué?

— Porque quem abriu o porta-malas daquele Mercedes esta
observando para ver se alguém vai segui-la.

Keller e Gabriel examinaram a rua. Havia restaurantes dos dois lados,
todos atendendo o ptiblico turista, e as calgadas estavam lotadas de
pedestres. Qualquer um deles podia estar com a chave do Mercedes.

— E agora? — perguntou Keller.

— Nos esperamos.

— O qué?

— Saberei quando virmos.

— Batedores de carteiras e assaltantes?



— Algo desse tipo.

Keller fitava o Mercedes, mas Gabriel olhava em volta, para o
pesadelo gastronémico que era aquela parte da Duke Street: Pizza Hut,
Garfunkel's, um lugar chamado Pure Waffle, o que quer que isso significasse.
O requinte da rua era o Bella Italia, franquia de uma rede de restaurantes
espalhados pela cidade, e foi sobre ele que o olhar de Gabriel se fixou.

Um casal de idades muito dispares saiam naquele momento pela
porta, supostamente apds uma refei¢do. O homem usava um chapéu a
prova d'agua para se proteger da garoa leve e a mulher olhava para dentro
da bolsa como se procurasse alguma coisa. Mais cedo naquele dia, nas salas
de exposi¢ao da Galeria Courtauld, ela estava segurando um guia aberto na
pagina errada e ele usava éculos escuros. Agora, nao havia 6culos de
nenhum tipo. Depois de ajuda-la a acomodar-se no banco do carona do
Mercedes, ele contornou o carro e sentou-se ao volante. Quando o motor
deu a partida, a rua pareceu tremer. Entao, o automével disparou com um
leve cantar de pneus e cruzou a Oxford Street no momento em que a luz do
seméforo ficou vermelha.

— Boajogada — disse Keller.

— Concordo.

— Devo tentar segui-lo?

Gabriel balangou a cabega lentamente. Eles eram bons, pensou. No
nivel da Central Moscovita.

O Grand Hotel Berkshire néo era grandioso nem ficava no charmoso
condado de Berkshire, mas no fim de uma fileira de casas eduardianas na
West Cromwell Road, entre uma loja de eletronicos baratos e um cibercafé
suspeito.

Gabriel e Keller chegaram 1a a meia-noite. Eles nao tinham reserva
nem bagagem; estava tudo dentro do flat na Bayswater, que Gabriel
presumia que estivesse sob vigilancia dos russos. Pagou em dinheiro por uma
estadia de duas noites e disse ao recepcionista noturno que os dois nao
esperavam visitas e que nao queriam interrupgdes de nenhuma espécie,
nem do servigo de quarto. O funcionario nao viu nada de incomum nas
instrugdes de Gabriel. O Grand Hotel Berkshire — ou o GHB, como diziam
seus administradores para abreviar — servia aqueles que tomavam as
estradas menos percorridas.

Os aposentos deles eram no quarto e ultimo andar e tinham uma
vista da rua propria para um franco-atirador. Gabriel insistiu que Keller



dormisse primeiro. Entao, sentou diante da janela com a arma repousada no
colo e os pés apoiados no peitoril, enquanto cinco questdes se repetiam sem
parar na sua cabeca. Por que a inteligéncia russa teria sido tao ousada a
ponto de sequestrar a amante do primeiro-ministro britanico? Por que o
pagamento de resgate, se 0s russos certamente nao estavam atras de
dinheiro? Por que mataram Madeline? Onde estava sua familia? E quanto
disso tudo Jonathan Lancaster e Jeremy Fallon sabiam? Respostas
satisfatorias fugiam a sua compreensao. Ele podia elaborar palpites, fazer
dedugdes, mas apenas isso. Precisava bater mais algumas carteiras, pensou
— e, se necessario, fazer um ou dois assaltos também. E depois? Pensou na
velha signadora e em suas profecias sobre um antigo inimigo e a cidade dos
heregesno leste.

Vocé nao deve pisar la. Jamais. Se o fizer, morrera...

Bem nesse instante, um caminho de entrega de jornais parou em
frente a uma loja, do outro lado da rua. Gabriel consultou o reldgio. Quase
quatro da madrugada, hora de acordar Keller e de ele mesmo dormir um
pouco. Em vez disso, pegou o livro de E. M. Forster, do quarto de Madeline,
abriu numa pagina aleatéria e comegou a ler:

um jogo complicado estava sendo disputado sem parar na encosta
da montanha durante toda a tarde. Lucy nao conseguia descobrir do que se
tratava e como dividiam-se os jogadores...

Gabriel fechou o livro e observou o caminhao se afastar na rua escura
e umida. Entdo compreendeu. Mas como provar? Ele precisava de alguém
que entendesse do mundo obscuro da politica e dos negdcios russos. Alguém
que fosse tao implacavel quanto os homens do Kremlin.

Precisava de Viktor Orlov.
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Viktor Orlov sempre tivera habilidade com ntimeros. Nascido em
Moscou t. durante os dias mais sombrios da Guerra Fria, estudou no
prestigiado Instituto de Mecanica de Precisio e Optica de Leningrado e
trabalhou como fisico no programa de desenvolvimento de armas nucleares
da Unido Soviética. Por sugestao dos superiores, juntou-se ao Partido
Comunista. Mas, anos mais tarde, em uma entrevista dada a um jornal
britanico, alegou nunca ter acreditado de fato naquela empreitada. “Filiei-
me ao Partido por ser a tinica via disponivel para subir na carreira”, disse ele
sem nenhum trago de arrependimento. “Suponho que pudesse ter-me
tornado um dissidente, mas o gulag nunca me atraiu muito.”

Quando a Unido Soviética deu o ultimo suspiro, Orlov nao derramou
nenhuma lagrima. Na realidade, ficou terrivelmente bébado de vodca
soviética barata e correu pelas ruas de Moscou gritando: “O rei esta morto!”
Na manha seguinte, de ressaca, desvinculou-se do Partido, retirou-se do
programa de desenvolvimento nuclear soviético e jurou que ficaria rico. Em
poucos anos, obteve uma fortuna consideravel importando computadores,
aparelhos e outros bens ocidentais para o mercado russo incipiente.

Mais tarde, usou a fortuna para adquirir a maior companhia estatal
de ago da Russia, além da Ruzoil, a gigantesca siberiana de petréleo, a prego
de banana. Viktor Orlov, antes um fisico do governo que tivera de dividir
um apartamento com duas outras familias soviéticas, tornou-se um
bilionario consagrado e o homem mais rico da Russia. Ele foi um dos
primeiros oligarcas, um bardo gatuno que construiu a fortuna saqueando as
joias da coroa do Estado soviético.

Orlov nao pedia desculpas por ter se tornado rico dessa forma. “Se
eu tivesse nascido inglés, meu dinheiro poderia ter vindo de forma limpa,”
disse ele uma vez a um entrevistador britanico. “Mas nasci russo. E fiz uma
fortuna russa.”

Mas, na Russia pds-soviética, uma terra sem lei e tomada pelo crime
e a corrupgao, a fortuna fez de Orlov um alvo. Ele havia sobrevivido a trés
atentados, e os rumores sugeriam que, em retaliagao, ordenara a morte de
varios homens. Porém, a maior ameaca viria do homem que assumira a



presidéncia depois de Boris Yeltsin. Ele achava que Orlov e os outros
oligarcas haviam roubado os bens mais valiosos do pais e tinha a intengao de
tomé-los de volta. Apds se estabelecer no Kremlin, o novo presidente
convocou Orlov e exigiu duas coisas: sua companhia de ago e a Ruzoil.

— E ndo meta o nariz em politica — acrescentou, ameagador. —
Caso contrario, fago vocé sumir.

Orlov concordou em abrir mao dos interesses no ago, mas nao da
Ruzoil. O presidente nao ficou contente. Logo ordenou que os procuradores
abrissem um inquérito de fraude e suborno contra ele e, dentro de uma
semana, tinha um mandado de prisao em maos. Sabiamente, Orlov voou
para Londres, onde se tornou um dos criticos mais abertos e eficientes do
presidente russo.

Por muitos anos, a Ruzoil ficou congelada por lei, além do alcance de
Orlov e dos novos senhores do Kremlin. Por fim, ele foi persuadido a ceder
em nome de um acordo secreto para libertar quatro reféns de um
negociante de armas russo chamado Ivan Kharkov. Em troca, os britanicos
compensaram Orlov tornando-o membro do reino e concedendo-lhe um
breve e muito secreto encontro com Sua Majestade, a Rainha. O Escritério
enviou-lhe um bilhete de agradecimento, ditado por Chiara e escrito a mao
por Gabriel. Ari Shamron entregou-o e o queimou assim que Orlov terminou
de ler.

— Algum dia eu terei a chance de conhecer esse homem notavel
pessoalmente?

— Nao — respondera Shamron.

Determinado, Orlov entregara seu nlimero mais privado a Shamron,
que por sua vez o passara a Gabriel. Ele ligou mais tarde naquela manha, de
um telefone publico perto do Grand Hotel Berkshire, e surpreendeu-se
quando o préprio Orlov o atendeu.

— Eu sou uma das pessoas que vocé salvou ao entregar a Ruzoil —
apresentou-se Gabriel, sem mencionar seu nome. — Fui eu que escrevio
bilhete que o velho queimou quando vocé terminou de ler.

— Ele é uma das pessoas mais desagradaveis que ja conheci.

— Espere até conhecé-lo melhor.

Orlov deu uma risada seca e curta.

— Aque devoahonra?

— Preciso de sua ajuda.

— Na tiltima vez que vocé precisou da minha ajuda, perdi uma



companbhia de petréleo no valor de pelo menos 16 bilhdes de dolares.
— Dessa vez nao vai custar nada.
— Estou livre as duas da tarde.
— Onde?
— Numero 43 — disse Orlov, e desligou.

O enderego fornecido era da mansao de tijolos vermelhos de Orlov
na Cheyne Walk, em Chelsea. Gabriel foi até 1a a pé e Keller o acompanhou
a uma distancia de 100 metros, certificando-se de que ele nao estava sendo
vigiado. A casa alta e estreita era coberta de glicinias. Como a dos vizinhos,
era afastada da rua, protegida por uma cerca de ferro batido. Uma limusine
Bentley blindada estava parada do lado de fora, com um chofer ao volante.
Logo atras do carro, havia um Range Rover preto ocupado por quatro
membros da equipe de seguranga de Orlov. Todos faziam parte do antigo
regimento de Keller: a elite do SAS.

Os guarda-costas observaram Gabriel com 6bvia curiosidade
enquanto ele seguia pelo caminho no jardim e tocava a campainha. Surgiu
uma criada em uniforme engomado preto e branco. Apds averiguar a
identidade de Gabriel, conduziu-o por uma escadaria larga e elegante até o
escritério de Orlov. Asala era uma réplica exata do escritério pessoal da
rainha no Palacio de Buckingham — exceto por uma TV de plasma
gigantesca que exibia noticias e dados do mercado financeiro ao redor do
mundo. Quando Gabriel entrou, Orlov estava parado diante da tela, como
que em transe. Como de costume, ele vestia um terno italiano preto e uma
gravata de um rosa vivo com um enorme né Windsor. Seus cabelos grisalhos,
ralos, estavam espetados com gel. Os niumeros se refletiam fracamente em
seus oculos da moda e ele ndo mexia um musculo, a ndo ser o do olho
esquerdo, que tremia de nervosismo.

— Quanto vocé ganhou hoje, Viktor?

— Na verdade — disse Orlov, ainda com os olhos fixos na tela —,
acho que perdi 10 ou 20 milhdes.

— Sinto muito.

— Amanha é um novo dia.

Orlov virou-se e observou Gabriel por um longo momento antes de
estender a mao bem cuidada. Sua pele estava fria e era particularmente
macia, como a mao de uma crianga.

— Como sou russo, nao me choco com facilidade. Mas devo admitir



que estou surpreso ao vé-lo aqui no escritério. Achei que nunca irfamos nos
conhecer.

— Desculpe-me, Viktor. Eu deveria ter vindo ha muito tempo.

— Eu entendo por que nao veio. — Orlov sorriu tristemente. — Nés
temos algo em comum: fomos alvos do Kremlin. E conseguimos sobreviver.

— Alguns de nos sobreviveram melhor que os outros — disse Gabriel,
contemplando a magnifica sala.

— Eu dei sorte. E o governo britanico tem sido bom comigo —
enfatizou Orlov por isso ndo quero fazer nada que aborrega o pessoal de
Whitehall.

— Tenho o mesmo interesse.

— Fico feliz por isso. E, entao, Sr. Allon, por que nao me conta do que
se trata sua visita?

— Volgatek Oleo e Gas.

Orlov sorriu.

— Ora, ora, até que enfim alguém reparou.
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CHEYNE WALK, CHELSEA

Viktor Orlov nunca se mostrou relutante em falar sobre dinheiro. Na
verdade, raramente falava de qualquer outro assunto. Ele se gabava de
pagar 10 mil délares por cada um dos ternos e de suas camisas, que eram as
melhores do mundo. Dizia que seu reldgio de diamantes e ouro estava entre
os mais caros ja produzidos e, ainda por cima, possuia o segundo exemplar
dele, pois havia destruido o primeiro na Suiga, ao baté-lo contra um pinheiro
enquanto esquiava. “Foi burrice minha”, falou a um tabloide britanico
depois da perda multimilionaria. “Esqueci de tirar o maldito relogio antes de
sair do chalé.”

Seu vinho preferido era o Chateau Pétrus, o famoso Pomerol que ele
bebia como se fosse agua. Era um pouco cedo, até para o anfitrido, entao
tomaram cha. Orlov bebeu o seu a moda russa, através de um cubo de
agucar preso entre os dentes da frente. Seu brago estava jogado na diregao
de Gabriel, sobre o encosto de um sofisticado sofa de brocado, e ele girava os
6culos caros pela haste, um gesto que sempre repetia ao falar sobre a Russia.

Nao o pais da sua infancia ou no qual servira como cientista nuclear,
mas o que chegara ao mundo trope¢ando, apds o colapso da Uniao Soviética.
ARussia sem lei, bébada, confusa, perdida. Ao seu povo traumatizado fora
prometida uma seguranga que iria do bergo ao tumulo. Agora, de repente,
viam-se obrigados a lutar pela sobrevivéncia. Darwinismo social dos mais
ferozes. Os fortes transformavam os fracos em presas, os fracos passavam
fome e os oligarcas reinavam, soberanos — 0s NOV0S Czares russos, 0s novos
komissary. Eles marchavam por Moscou em caravanas a prova de balas,
cercados por segurangas fortemente armados. Anoite, os guarda-costas
brigavam uns com os outros nas ruas.

— Era o Leste Selvagem — disse Orlov, reflexivo. — Era uma
loucura.

— Mas vocé adorava — replicou Gabriel.

— E como nao adorar? Nés éramos deuses.

Logo cedo em sua carreira como capitalista, Orlov comandava o
império nascente sozinho e com mao de ferro. Mas, depois da aquisi¢ao da
Ruzoil, percebeu que precisava de um segundo comandante. O escolhido foi
Gennady Lazarev, um brilhante matematico tedrico com quem havia
trabalhado no programa soviético de armas nucleares. Ele nao sabia nada



sobre capitalismo, mas, como Orlov, era bom com niimeros. Lazarev
aprendeu sobre os negécios do zero e o ex-oligarca o colocou no comando
das operagdes cotidianas da Ruzoil. Esse foi, segundo Orlov, o maior erro que
ele ja cometera em termos empresariais.

— Por qué? — perguntou Gabriel.

— Porque Gennady Lazarev era da KGB. Desde quando trabalhava
no programa de armas nucleares.

— Vocé nunca suspeitou?

Orlov balangou a cabega.

— Ele era muito bom, e muito leal ao escudo e a langa, que é como os
capangas da KGB gostam de definir a si mesmos. Obviamente, Lazarev me
traiu, entregando ao Kremlin pilhas de documentos internos, que os
procuradores do Estado mais tarde usaram para montar um caso contra
mim. Quando fugi do pais, gerenciou a Ruzoil como se fosse dele.

— Ele ojogou para escanteio?

— Completamente.

— E quando vocé cedeu a Ruzoil para nos tirar da Russia?

— Lazarev ja estava fora aquela altura, comandando uma nova
companbhia estatal de petréleo. Aparentemente, o presidente russo escolheu
onome da empresa: Volgatek Oleo e Gas. Na época, uma piada dizia que o
presidente queria chamé-la de “KGB Oleo e Gas”, mas achou que o nome
nao seria bem aceito no Ocidente.

AVolgatek, continuou Orlov, nao deveria atuar na produgao
doméstica de petrdleo, que ja se achava estabilizada. Seu tinico propdsito
deveria ser expandir a participa¢ao da Russia na produgao internacional,
aumentando, assim, o poder e a influéncia russa na esfera global. Apoiada
pelos investimentos do Kremlin, a Volgatek fez compras pela Europa,
adquirindo uma cadeia de refinarias na Polonia, na Lituania e na Hungria.
Entao, ignorando obje¢des dos americanos, assinou um contrato lucrativo de
perfuragao com a Republica Islamica do Ira, assim como acordos de
desenvolvimento com Cuba, Venezuela e Siria.

— Estd vendo o padrao? — perguntou Orlov.

— Os acordos sao todos em paises do antigo império soviético ou em
paises hostis aos Estados Unidos.

— Correto.

Mas a Volgatek nao se contentou com isso, prosseguiu Orlov. A
empresa expandiu suas operagdes para a Europa Ocidental, assmando



acordos de refino e distribuigao na Grécia, na Dinamarca e na Holanda.
Entao, voltou suas atengdes para o mar do Norte, onde queria perfurar dois
novos campos descobertos nas Ithas Ocidentais da Escécia. Os gedlogos da
Volgatek estimavam que a produgao alcangaria cem mil barris por dia, sendo
que grande parte dos lucros fluiria diretamente para os cofres do Kremlin. A
companbhia recorreu ao Departamento de Energia e Mudangas Climaticas
da Gra-Bretanha para obter uma licenga. Foi ai que o secretario de Energia
pediu a Viktor que aparecesse em seu escritdrio para um bate-papo.

— E o que vocé acha que eu disse?

— Que a Volgatek era um brago do Kremlin, administrada por um
ex-membro da KGB.

— E o que vocé acha que o secretario fez com o pedido da Volgatek
para perfurar no mar territorial da Gra-Bretanha?

— Jogou-o dentro do triturador de papel.

— Bem na minha frente — concordou Orlov, sorrindo. — Foi um som
muito satisfatdrio.

— OKremlin tem conhecimento de que foi vocé quem sabotou o
acordo?

— Nao que eu saiba. Mas tenho certeza de que Lazarev e o
presidente russo suspeitaram do meu envolvimento. Eles sempre estiveram
prontos para acreditar nas piores coisas em relagao a mim.

— E o que aconteceu depois?

— AVolgatek esperou um ano. Entao, entraram com um segundo
pedido de licenca para perfuragao. Mas, dessa vez, as coisas eram
diferentes. Eles tinham um amigo dentro de Downing Street, um homem
que eles cultivaram durante um ano.

— Quem?

— Prefiro ndo dizer.

— Estd bem, eu digo por vocé: o homem da Volgatek era Jeremy
Fallon, o mais poderoso chefe de gabinete na histéria da Gra-Bretanha.

Orlov sorriu.

— Talvez devéssemos abrir uma garrafa de Pétrus, afinal.

Eles haviam entrado em aguas perigosas. Gabriel sabia, certamente
Orlov também, a julgar pelo olho esquerdo contraindo-se em ritmo furioso.
Na infancia, o tique o tornara alvo de provocagdes impiedosas e maus-
tratos. Isso o fazia queimar de ddio, e esse 6dio o levara ao sucesso. Orlov
queria derrotar todo mundo. Tudo por causa do tique no olho esquerdo.



Agora, o olho estava cravado no calice de vinho tinto Pomerol. Orlov
ainda nao tinha bebido. Ele também nao havia respondido a pergunta um
tanto quanto direta feita por Gabriel no minuto anterior: “Por que Jeremy
Fallon?”

— Por que nao ele? — disse o russo, enfim. — Fallon era o cérebro de
Lancaster. Lancaster era a marionete de Fallon. Ele puxava a corda e
Lancaster acenava. E o melhor: estava vulnerdvel a uma aproximagao.

— Como assim?

— Ele nao tinha onde cair morto. Era mais pobre que rato de igreja.

— Quem o apontou como alvo?

— Disseram-me que a indicagao veio da rezidentura do SVR em
Londres.

Rezidentura era a palavra usada pelo SVR para descrever suas
operagdes em embaixadas locais. O rezident era o chefe de posto; a
rezidentura, o préprio posto. Esse era um resquicio da época da KGB. Assim
como a maioria das coisas relacionadas ao SVR.

— Como eles agiram?

— Lazarev e Fallon passaram a se encontrar em todos os lugares
errados: festas, restaurantes, conferéncias, férias. Segundo boatos, Fallon
passou um longo fim de semana na casa de Lazarev em Gstaad e fez um
cruzeiro pelas ilhas gregas em seu iate. Eu soube que eles se deram muito
bem, mas isso ndo me surpreende: Gennady consegue ser um canalha
encantador quando quer.

— Mas houve mais do que uma ofensiva charmosa, nao é, Viktor?

— Muito mais.

— Quanto?

— Cinco milhdes de euros em uma conta bancéria andnima na Suica,
cortesia do Kremlin. Tudo limpo. Sem nenhum rastro. O SVR cuidou dos
arran;jos.

— Quem disse?

— Prefiro nao dizer.

— Ora, vamos, Viktor.

— Vocé claramente tem suas fontes, St. Allon, e eu tenho as minhas.

— Pelo menos diga de que lado vém as suas informagdes.

— Do Leste — respondeu Orlov, querendo dizer que era de uma de
suas muitas fontes em Moscou.

— Prossiga — pediu Gabriel.



Antes, Orlov tomou um pouco de vinho. Entao, passou a explicar
como a Volgatek havia entrado com um segundo pedido, dessa vez apoiada
pelo segundo homem mais poderoso de Whitehall. Mas o primeiro-ministro
ainda estava no minimo indeciso. O secretario de Energia mantinha-se
contrario, mas Fallon o persuadiu a nao rejeitar o pedido de pronto. Isso o
manteve tecnicamente vivo, mas por um fio.

— Entao — disse Orlov, erguendo o brago em diregao ao teto —, o
secretério de Estado de repente aprova a licenga, Jonathan Lancaster voa a
Moscou para brindar com champanhe no Kremlin e o homem que aceitou 5
milhdes de euros estd prestes a se tornar o préximo ministro do Tesouro.

— Eu preciso saber da fonte que lhe falou dos 5 milhdes.

— Perguntado e respondido — disse o russo secamente.

Gabriel mudou de assunto:

— Qual é o estado atual das relagdes entre a Volgatek e seus negdcios
aqui em Londres?

— Como vocé deve imaginar, estamos em pé de guerra. E bastante
parecido com a Guerra Fria: nao declarada, mas violenta.

— Como assim?

— Lazarev apresentou ofertas maiores que as minhas em inimeras
aquisi¢des. Para ele é facil — acrescentou Orlov, ressentido —, pois nao esta
jogando com o proprio dinheiro. Ele também se diverte muito contratando
meus melhores empregados. Joga um bolo de dinheiro... do Kremlin, é
claro... e eles vao correndo para os pastos verdejantes.

— Vocés se falam?

— Nao diria que nos falamos. Quando nos encontramos em publico,
damos um aceno de cabega polido e trocamos sorrisos rigidos. Nossa guerra
se d& nas sombras. Devo admitir que, ultimamente, Gennady tem me
desgastado. E agora ele vai perfurar as aguas de um pais que passei a amar.
Isso me deixa enojado.

— Entao talvez vocé devesse agir.

— Como?

— Ajude-me a acabar com o acordo.

Orlov parou de girar os dculos e encarou Gabriel por um momento.

— Qual é seu interesse no assunto? — perguntou por fim.

— Estritamente pessoal.

— Por que alguém como vocé ligaria para o acesso de uma
companhia de energia russa ao petréleo no mar do Norte?



— E um assunto complicado.

— Nao esperaria menos de vocé.

Gabriel sorriu a contragosto. Entao, disse em voz baixa:

— Acredito que o Kremlin tenha chantageado Jonathan Lancaster
para obter os direitos de perfuracao.

— Como?

Gabriel ficou em siléncio.

— Eu abri mao de uma companhia no valor de 16 bilhdes de délares
para tirar vocé e sua mulher da Russia — relembrou Orlov. — Acredito que
isso me dé direito a uma resposta. Como o chantagearam?

— Sequestrando a amante de Lancaster, que estava na Corsega.

Orlov nem piscou, entao falou:

— Ora, ora, até que enfim alguém reparou.

Eles conversaram até depois do anoitecer. No fim, Gabriel estava
confiante de que entendera do que se tratava o jogo na encosta da
montanha, mas a divisao dos jogadores permanecia fora de sua
compreensao. Tinha certeza de uma coisa, no entanto: era hora de dar uma
palavrinha com Graham Seymour. Ligou de um telefone publico da Sloane
Square e confessou ter entrado mais uma vez no pais sem assinar o livro de
hospedes. Entao, requisitou um encontro. Seymour disse uma hora e um
lugar e desligou. Gabriel colocou o telefone de volta no gancho e comegou a
andar, com Christopher Keller a 100 metros, certificando-se de que ele nao
estava sendo vigiado.
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Eles caminharam para a esquina do Hyde Park, embarcaram em um
trem da linha Piccadilly com destino a Leicester Square e, entao, fizeram a
jornada longa e lenta na Linha Norte até Hampstead. Keller entrou em um
pequeno café na avenida principal e ficou esperando enquanto Gabriel
caminhava sozinho pela South End Road. Ele adentrou a charneca em
Pryors Field, margeou os lagos de Hampstead e depois subiu a ladeira suave
da Parliament Hill. Ao fundo, sob um véu de nuvens e neblina, brilhavam
as luzes do centro de Londres. Graham Seymour admirava a vista de um
banco de madeira. Ele estava sozinho, sem contar os dois segurancas de
capas de chuva parados na trilha as suas costas, estaticos como pegas de
xadrez. Eles desviaram o olhar quando Gabriel passou sem uma palavra e
sentou-se ao lado de Seymour. O homem do MI5 nao deu sinal de ter visto
Allon chegar. Mais uma vez, estava fumando.

— Vocé devia parar com isso — disse Gabriel.

— E vocé devia ter me avisado que ia entrar no pais de novo. Eu
teria preparado um comité de recepgao.

— Eu néo queria um comité de recepg¢ao, Graham.

— Claro que nao.

Seymour continuava a contemplar as luzes do centro londrino.

— Vocé chegou quando?

— Ontem a tarde.

— Por qué?

— Negocios em aberto.

— Por qué?

— Madeline — explicou Gabriel. — Eu vim por causa de Madeline.

Seymour voltou-se para ele pela primeira vez.

— Madeline esta morta — disse ele lentamente.

— Sim, Graham, eu sei. Eu estava la.

— Sinto muito — lamentou-se Seymour ap6s um instante. — Eu ndo
devia ter..

— Deixe isso para 1a, Graham.

Os dois ficaram em siléncio. Estavam desconfortaveis por causa da



natureza infeliz daquele caso, pensou Gabriel. Ambos haviam entrado no
servigo de inteligéncia para proteger o pais e os cidadaos, e nao politicos.

— Vocé deve ter descoberto algo importante — continuou Seymour.
— Ou n@o teria me chamado.

— Vocé sempre foi bom, Graham.

— Nao o bastante para impedi-lo de entrar em meu pais quando
bem entende.

Gabriel ficou calado.

— O que vocé descobriu?

— Acho que sei quem sequestrou Madeline Hart. Mais do que isso:
acredito que saiba o porqué.

— Quem a sequestrou?

— KGB Oleo e Gés — respondeu Gabriel.

Seymour virou a cabega bruscamente.

— Do que vocé esta falando?

— Oacordo da Volgatek, Graham. Madeline foi sequestrada para que
0s russos pudessem roubar o seu petroleo.

Nao hé pior sentimento para um espiao profissional do que saber por
intermédio do agente de outro servigo algo que ele mesmo ja deveria saber.
Seymour passou por essa desonra com a maior elegancia possivel, de queixo
empinado e cabega erguida. Entao, depois de calcular as consequéncias
cuidadosamente, pediu uma explicagao.

Gabriel comegou contando tudo o que descobrira sobre Jeremy
Fallon. Que ele havia se apaixonado por Madeline Hart. Que nao era mais
bem-vindo na Downing Street e estava prestes a ser chutado de 14 antes da
elei¢ao seguinte. Que aceitara um pagamento secreto de 5 milhdes de euros
de um tal Gennady Lazarev e depois usara seu poder para forgar o acordo,
passando por cima das objegdes do secretario de Energia. Por fim, Gabriel
falou da mulher russa que vira primeiro na igreja antiga do Lubéron e,
depois, em uma moradia popular abandonada em Basildon.

— Quem lhe falou sobre Jeremy Fallon e 0s 5 milhdes? — perguntou
Seymour.

— Eu gostaria de manter sigilo, se nao se importa.

— E claro que sim... Mas quem é a fonte?

Gabriel respondeu com sinceridade. Seymour balangou a cabega
devagar.

— Viktor Orlov é biologicamente incapaz de dizer a verdade —



retrucou. — Esta sempre oferecendo supostas informagdes de inteligéncia
sobre a Riissia a0 M16 e nenhuma delas jamais se prova verdadeira.

— Se nao fosse por Orlov, eu e Chiara nao estariamos vivos.

— Isso nao significa que tudo o que ele diga seja verdade.

— Ele sabe mais do que qualquer pessoa no mundo sobre o lado B da
inddstria petroleira russa.

Seymour nao pode discordar.

— E vocé tem certeza quanto ao homem e & mulher que partiram no
Mercedes? — perguntou ele. — Tem certeza que sao 0s mesmos que o
seguiram na galeria?

— Graham... — repreendeu Gabriel, desgastado.

— Todos nés cometemos erros.

— Alguns mais que outros.

Seymour atirou o cigarro para longe com raiva.

— Por que s6 estou ouvindo isso agora? Por que nao me ligou na
noite passada, quando os estava vigiando?

— E o que vocé teria feito? Alertado o chefe da segao de
contrainteligéncia russa? Informado o seu diretor? — Gabriel ficou quieto
por um momento. — Se eu o tivesse procurado na noite passada, daria inicio
a uma série de acontecimentos que levariam a destruigao de Jonathan
Lancaster e seu governo.

— E por que vocé me procurou agora?

Gabriel nao respondeu. Seymour ia acender outro cigarro, mas se
deteve.

— Bastante irdnico, nao?

— O qué?

— Eu pego para vocé encontrar Madeline Hart para proteger o
primeiro-ministro de um escandalo. E agora vocé me traz informagdes que
podem destrui-lo.

— Nao era a minha intengao.

— Vocé nao pode provar uma virgula, sabia? Nem uma virgula.

— Eu sei disso.

Seymour suspirou fundo.

— Eu sou o vice-diretor do Servigo de Seguranga de Sua Majestade
— disse ele, mais para si do que para Gabriel. — Vice-diretores do MI5 nao
derrubam governos britanicos. Eles os protegem de inimigos internos e
externos.



— E se o governo for sujo?

— Qualnao é? — retrucou Seymour prontamente.

Gabriel nao respondeu. Ele ndo estava no clima para um debate
relativista sobre ética na politica.

— E se eu o persuadisse a ir embora e esquecer o assunto? —
perguntou Seymour. — O que vocé faria?

— Eu atenderia aos seus desejos e voltaria para Jerusalém.

— E faria o qué?

— Parece que Shamron tem planos para mim.

— Algo que vocé queira me contar?

— Ainda nao.

Seymour claramente ficou intrigado, mas deixou passar o assunto por

— E o que vocé acharia de mim?

— O que eu acho importa?

— Eu me importo — falou Seymour, sério.

Gabriel extravasou tudo o que estava pensando:

— Acho que vocé passaria o resto da vida pensando no que o SVR
esta fazendo com todo o dinheiro extraido do mar do Norte. E vocé acabaria
se sentindo culpado por néo ter feito nada para impedir.

Seymour permaneceu em siléncio.

— No6s temos um ditado em nosso servigo, Graham. Para nés, uma
carreira sem escandalos nao é uma carreira de verdade.

— N6s somos britanicos: nao temos ditados e nao gostamos de
escandalos. Na verdade, vivemos com medo até do menor passo em falso.

— Para isso vocé tem a mim.

Seymour encarou Gabriel com seriedade por um instante.

— O que vocé estd sugerindo exatamente?

— Deixe que eu va a guerra contra a Volgatek em seu lugar. Eu
acharei a prova de que eles roubaram seu petroleo.

— E depois?

— Eu o roubarei de volta.

Gabriel e Seymour passaram a meia hora seguinte considerando com
cuidado os detalhes do que talvez fosse o acordo operacional menos
ortodoxo ja feito por dois servigos ocasionalmente aliados. Mais tarde, ele
ficaria conhecido como o acordo da Parliament Hill. Gabriel teria licenca
para operar em solo britanico como fosse necessario, desde que sem violéncia



e sem ameagar a seguranga nacional britanica, e se comprometia a repassar
qualquer de inteligéncia decidiria sozinho como usa-la.

O pacto foi selado com um aperto de maos e Graham partiu, seguido
pelos guarda-costas.

Gabriel permaneceu na charneca por mais dez minutos antes de
voltar para a avenida principal de Hampstead e buscar Keller. Juntos,
pegaram o metrd para Kensington e andaram até a embaixada israelense.
No posto do Escritdrio, havia apenas um funcionario de baixo escalao, que se
sobressaltou quando a lenda entrou pela porta sem aviso prévio.

Gabriel deixou Keller na antessala e encaminhou-se para a cimara
de comunicagdes seguras, que os veteranos do Escritério — como ele —
chamavam de Santo dos Santos. O nimero da casa de Shamron em
Tiberiades ainda estava no diretorio de contatos de emergéncia. Ele atendeu
ap6s o primeiro toque, como se estivesse esperando ao lado do telefone.
Embora a ligagao fosse criptografada, os dois conversaram no conciso patoa
do Escritério, uma lingua que nenhum tradutor ou supercomputador jamais
poderia decifrar. Gabriel explicou rapidamente o que havia descoberto, o
que planejava fazer em seguida e do que precisava para prosseguir. Prover
0s recursos para uma operagao como aquela nao era responsabilidade de
Shamron. Ele também nao tinha autorizagao oficial para aprova-la. Apenas
Uzi Navot poderia dar inicio a uma empreitada desse tipo — e s6 apds obter
a béngao do préprio primeiro-ministro.

E assim estava sendo preparado o terreno para uma disputa que
entraria para os anais como uma das piores ja vistas na rica historia do
Escritério. Comegou as 22h18 no horario de Israel, quando Shamron ligou
para a casa de Navot dizendo que Gabriel pretendia guerrear contra a KGB
Oleo e Gés e que aprovava a operagao. Navot deixou claro que tal iniciativa
nao estava prevista. Nao para um futuro préximo. Nem para nunca.
Shamron desligou sem dizer mais nada e telefonou para o primeiro-ministro
israelense antes que Navot o fizesse.

— Por que entrar em guerra com o presidente russo? — perguntou o
primeiro-ministro. — Afinal, é s6 petrdleo.

— Nao é s6 petroleo, pelo menos nio para Gabriel. Além disso, vocé
quer ou nao quer que ele seja o proximo diretor do Escritdrio?

— Vocé sabe que sim, Ari.

— Entao deixe-o acertar uma antiga conta com os russos, e vocé o
tera.



— Quem vai falar com Uzi?

— Duvido que ele va me atender.

E, assim, o primeiro-ministro israelense, agindo sob o comando de Ari
Shamron, ligou para o diretor do servigo de inteligéncia no exterior e
ordenou que ele aprovasse uma operagao da qual o subordinado nao queria
nem ouvir falar. Mais tarde, testemunhas afirmariam que houve bate-boca
e, segundo boatos, Navot ameagou renunciar ao cargo. Mas eram apenas
boatos mesmo, pois Navot amava ser diretor quase tanto quanto Shamron
havia amado um dia.

Como prentincio do que estava por vir, Navot se recusou a ligar para
Gabriel a fim de conceder sua béngao, deixando essa tarefa para um
modesto oficial administrativo. Allon recebeu a autorizagao oficial de
operagao pouco depois da meia-noite, no horario de Londres, por um
telefonema que durou menos de dez segundos. Depois de desligar, ele saiu
da embaixada com Keller e partiu pelas ruas londrinas vazias em diregdo ao
Grand Hotel Berkshire.

— E quanto a mim? — perguntou Keller. — Devo ficar aqui ou
embarcar no proximo voo para a Corsega?

— Vocé decide.

— Acho que vou ficar

— Nao vai se arrepender.

— Eu nao falo hebraico.

— Isso é bom.

— Por qué?

— Porque poderemos tirar sarro de vocé e vocé jamais sabera.

— Como vocés vao me usar?

— Vocé fala francés como um nativo, tem diversos passaportes
limpos e é muito bom com armas. Tenho certeza de que pensaremos em algo.

— Posso dar um conselho?

— Séum.

— Vocé vai precisar de um russo.

— Nao se preocupe — disse Gabriel. — Eu ja tenho um.
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Airregular casa tudoriana ficava a 1,5 quilometro da antiga igreja de
Grayswood, a beira do bosque de Knobby Copse. Um deque de madeira
levava até ela e grossas cercas vivas a protegiam das vistas. Havia um
jardim denso onde se podia refletir profundamente, 8 acres privativos para
enfrentar demonios internos, e um lago de pesca onde nao se pescava fazia
anos. As percas que nadavam em suas aguas escuras agora estavam do
tamanho de tubardes. O Departamento de Acomodagdes — divisao do
Escritério que adquiria e fazia a manutengao de propriedades seguras —
referia-se ao local como lago Ness.

Gabriel e Keller chegaram a casa no dia seguinte, pouco depois do
meio-dia, num Land Rover 4x4 providenciado pelo Departamento de
Transportes. Na parte de tras do carro, havia duas caixas de ago inoxidavel
cheias de aparelhos de comunicagao criptografada tirados da sala-cofre da
embaixada, além de varias sacolas de compras. Depois de encherem a
despensa com os mantimentos, retiraram os panos dos méveis, sopraram as
teias de aranhas dos cantos e vasculharam a casa de ponta a ponta em
busca de escutas. Entao, foram para o jardim e pararam a beira do lago.
Barbatanas sulcavam a superficie negra.

— Nao era uma piada — disse Keller.

— Nao.

— Do que elas se alimentam?

— Devoraram um dos meus melhores agentes da tltima vez que
estivemos aqui.

— Aqui tem equipamento de pesca?

— No vestibulo.

Keller entrou na casa e achou um par de varas encostado em um
canto, perto de um remo velho e lascado. Enquanto procurava uma isca,
ouviu um baque seco, como o de um galho se quebrando. Ao sair, sentiu o
cheiro inconfundivel de pdlvora no ar. Entao, avistou Gabriel subindo o
caminho do jardim com a Beretta numa das maos e um peixe de 60
centimetros na outra.

— Isso me parece muito pouco esportivo — repreendeu Keller

— Nao tenho tempo para esporte. Preciso descobrir uma forma de
infiltrar um agente em uma empresa de petréleo russa. E alimentar muitas



bocas.

No fim da tarde, enquanto as cercas vivas se fundiam a escuridao e
a temperatura cafa para um frio cortante, trés carros chegaram a isolada
casa tudoriana. Os veiculos eram todos de marcas e modelos diferentes, tao
distintos quanto os nove agentes que deles sairam, cansados do longo dia de
viagem clandestina. Nos corredores e salas de reunido do King Saul
Boulevard, eles eram conhecidos pelo codinome Barak — “relampago” em
hebraico devido a sua capacidade de se reunir e atacar rapidamente. Os
americanos, com inveja da inigualavel lista de realiza¢des operacionais,
chamavam-nos de “a equipe de Deus”.

Chiara entrou na casa primeiro, seguida por duas mulheres. Dina
Sarid, pequena e de cabelos escuros, era a maior especialista em terrorismo
do Escritério e tinha uma mente analitica brilhante que a tornava ttil em
qualquer tipo de operagao. Lembrando uma modelo do pintor Rubens, alta e
com cabelos cor de areia, Rimona Stern havia comegado sua carreira na
inteligéncia militar, mas agora fazia parte da unidade do Escritério que
cuidava exclusivamente do programa nuclear iraniano. Por acaso, também
era sobrinha de Shamron. Alids, as memorias mais ternas que Gabriel tinha
de Rimona eram de uma crianga destemida desembestando em um patinete
pela ladeira ingreme da casa de seu famoso tio em Tiberiades.

Depois delas, veio uma dupla de agentes de campo versateis
chamados Oded e Mordecai, seguidos por Yaakov Rossman, uma figura
rigida de cabelos pretos e rosto marcado por cicatrizes, que havia se
especializado em recrutar e manter espides arabes. Também chegou Yossi
Gavish, oficial sénior do Departamento de Pesquisas, a divisao de analise do
Escritdrio. Nascido em Londres e educado em Oxford, ainda falava hebraico
com sotaque britanico.

Do tltimo carro sairam dois homens — um de meia-idade e outrona
flor da vida. O mais velho era ninguém menos do que Eli Lavon: o famoso
arquedlogo cagador de bens saqueados no Holocausto e de nazistas
criminosos de guerra, além de um verdadeiro artista em termos de
vigilancia. Como de costume, vestia muitas camadas de roupas que nao
combinavam. Tinha cabelos ralos que desafiavam qualquer tipo de penteado
e olhos vigilantes como os de um terrier. Seus mocassins de camurga nao
fizeram barulho algum quando ele cruzou o hall de entrada e mergulhou no
caloroso abrago de Gabriel. Lavon fazia praticamente tudo em siléncio.
Certa vez, Shamron dissera que o lendario espido do Escritério era capaz de



desaparecer enquanto dava um aperto de mao.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou Gabriel.

— Eu nao ficaria de fora por nada neste mundo. Além do mais, seu
protagonista disse que nao chegaria nem perto dos russos se eu nao estivesse
na cobertura.

Gabriel olhou para a figura alta parada logo atras dos ombros mitidos
de Lavon. Seu nome era Mikhail Abramov. Magro, de pele clara, rosto
delicado e olhos glaciais, ele fora da Russia para Israel na adolescéncia e se
juntara a Sayeret Matkal, a unidade de operagdes especiais das Forgas
Armadas de Israel. J4 descrito por Shamron como um “Gabriel sem
consciéncia”, havia assassinado muitos dos maiores cérebros terroristas do
Hamas e do Jihad Islamico Palestino. Agora, executava missoes similares em
nome do Escritério, embora seus incontéveis talentos ndo se restringissem a
mexer com armas. Trabalhando com uma agente da CIA chamada Sarah
Bancroft, Mikhail se infiltrara no séquito de Ivan Kharkov, iniciando a longa
e sangrenta guerra entre o Escritdrio e o exército privado de Ivan. Se Viktor
Orlov nao houvesse aberto mao da Ruzoil para o Kremlin, Mikhail teria
morrido na Russia, ao lado de Gabriel e Chiara. Em sua face de porcelana,
havia uma cicatriz profunda causada pelo punho de marreta de Ivan.

— Vocé nao precisa fazer isso — disse Gabriel, tocando a cicatriz. —
Podemos achar outra pessoa.

— Que outra pessoa? — perguntou Mikhail, olhando em volta.

— Yossi, por exemplo.

— Yossi fala quatro linguas, mas nao russo. Poderiam falar em cortar a
garganta dele e Yossi acharia que estavam pedindo um frango a Kiev.

Os membros da fantastica equipe de Gabriel ja haviam se hospedado
naquela casa antes, entao instalaram-se em seus antigos quartos sem muita
discussdo enquanto Chiara ia para a cozinha preparar uma elaborada
refei¢do para o reencontro. O prato principal era a enorme perca, assada em
vinho branco e ervas. Gabriel acomodou Keller a sua direita a mesa de
jantar, um sinal deliberado de que, pelo menos por ora, o inglés deveria ser
tratado como um membro da familia. A principio, os outros ficaram
desconfortaveis com sua presenca, mas gradualmente se abriram. Na maior
parte dojantar, falou-se inglés em respeito a ele. Mas, ao discutirem a tiltima
operagao, mudaram para o hebraico.

— Do que eles estao falando? — perguntou Keller discretamente a
Gabriel.



— Sobre um novo programa de televisao em Israel.

— Vocé esta me dizendo a verdade?

— Nao.

O humor deles estava mais sombrio do que de costume, pois o
espectro de Ivan Kharkov ainda os assombrava. Ninguém mencionou seu
nome durante ojantar. Em vez disso, referiam-se apenas a matsav, a
situagao. Yossi, profundamente erudito em estudos classicos e historia, servia
de guia. Ele via um mundo girando descontroladamente. As promessas da
grande Primavera Arabe haviam sido expostas como mentiras, dizia ele, e
em breve haveria uma escalada do islamismo radical, estendendo-se da
Africa Subsaariana até a Asia Central. Os Estados Unidos estavam
quebrados, cansados, e nao tinham mais condigdes de liderar nada. Era
possivel que essa nova desordem mundial turbulenta produzisse um eixo do
século XXI que tivesse a frente China, Ira e, claro, Russia. Sozinhos, rodeados
por um mar de inimigos, estariam Israel e o Escritorio.

Ao fim da explicacao, todos tiraram os pratos e foram para a sala de
estar, onde Gabriel enfim discorreu sobre 0 motivo para chama-los a
Inglaterra. Eles ja sabiam partes da histéria. Agora, em pé a frente deles, com
a lareira a gas queimando atras de si, Gabriel terminava de pintar o quadro
com agilidade. Relatou tudo o que havia acontecido, comegando pela busca
desesperada por Madeline Hart na Franga e terminando com o acordo na
noite anterior em Hampstead Heath. Apenas um aspecto do caso foi
contado fora da ordem cronoldgica: o breve encontro com Madeline Hart
nas horas que precederam sua morte. Ele prometera a Madeline que a traria
de volta para casa em seguranga. Apds o fracasso, pretendia manter sua
palavra desfazendo o que havia sido uma operagao russa do inicio ao fim.
Para conseguir tal feito, precisariam inserir Mikhail na KGB Oleo e Gés.
Depois, achariam evidéncias de que Madeline Hart fora assassinada para
que fosse concretizado o roubo do petréleo do mar do Norte.

— Como? — perguntou Lavon, incrédulo, quando Gabriel terminou
de falar. — Por Deus, como vamos colocar Mikhail numa companhia de
petroleo pertencente ao Kremlin e administrada pela inteligéncia russa?

— No6s daremos um jeito — afirmou Gabriel. — N6s sempre damos.

O trabalho comegou de fato na manha seguinte, quando a equipe de
Gabriel passou a se embrenhar na Volgatek. No comego, o grosso do material
vinha de fontes publicas, como jornais de negécios, comunicados de
imprensa e artigos académicos escritos por pessoas especializadas na confusa



indstria petroleira russa. Para complementar, Gabriel pediu a ajuda da
Unit 1400, a empresa israelense de interceptagdes eletronicas. Como
esperado, ela descobriu que as redes de computadores e comunicagdes da
Volgatek, baseadas em Moscou, eram protegidas por firewalls de alta
qualidade — os mesmos usados pelo Kremlin, pelo Exército russo e pelo SVR.
Mais tarde naquele dia, no entanto, a Unit conseguiu invadir os
computadores de uma sucursal em Gdansk, onde a companhia possuia uma
importante refinaria, que produzia grande parte da gasolina da Polonia. O
material foi encaminhado diretamente para a casa segura em Surrey.

Mikhail e Lavon, os tinicos membros que falavam russo, cuidaram da
tradugdo. O primeiro descartou a informagao como um tiro n'agua, mas
Lavon foi mais otimista. Ao derrubar a porta de Gdansk, disse ele,
aprenderiam muito sobre o modo como a Volgatek operava além das
fronteiras da Mae Russia.

Por instinto, abordaram o alvo como se fosse uma organizagao
terrorista. Dina lembrou a eles, desnecessariamente, que a prioridade ao
confrontar um novo grupo ou célula terrorista ¢ identificar sua estrutura e
os membros-chave. Era tentador focar nos que estavam no topo da cadeia
alimentar, mas os gerentes intermediarios, mensageiros, hospedeiros e
motoristas costumavam provar-se muito mais valiosos no fim. Eles eram
desvalorizados, esquecidos, negligenciados. Carregavam magoas,
cultivavam ressentimentos e, muitas vezes, gastavam mais do que recebiam.
Dessa forma, era muito mais facil recruta-los do que os homens que voavam
em jatinhos particulares, tomavam champanhe aos baldes e tinham um
harém de prostitutas russas a seu dispor aonde quer que fossem.

No topo da cadeia de organizagao estava Gennady Lazarev, o ex-
cientista nuclear russo que traira Viktor Orlov. O vice de confianga de
Lazarev era Dmitry Bershov e seu chefe de operagdes na Europa era Alexei
Voronin. Ambos eram antigos agentes da KGB, embora Voronin fosse de
longe o mais apresentavel dos dois. Ele falava varias linguas europeias
fluentemente, inclusive o inglés, que havia aprendido quando trabalhava
na rezidentura em Londres ja no fim da Guerra Fria.

O resto da hierarquia da Volgatek mostrou-se dificil de discernir, com
certeza nao por acidente. Yaakov comparou o perfil da companhia ao do
Escritério. O nome do diretor era ptiblico, mas os nomes de seus principais
assistentes e as tarefas que desempenhavam eram mantidos em segredo ou
escondidos sob camadas de ilusdo e falsas informagdes. Felizmente, o trafego



de e-mails da sucursal de Gdansk permitia que se identificassem varios
outros protagonistas da empresa, inclusive o chefe de seguranga, Pavel
Zhirov. Seu nome nao aparecia em nenhum documento da empresa e todas
as tentativas de achar uma fotografia sua mostraram-se infrutiferas. Na
cadeia de organizagao da equipe, Zhirov era um homem sem rosto.

Conforme os dias foram se passando, ficou claro que a Volgatek era
mais do que apenas petréleo. Acompanhia fazia parte de um estratagema
maior do Kremlin para transformar a Russia em uma superpoténcia global
de energia, uma espécie de Arabia Saudita euro-asiatica, e ressuscitar o
Império Russo das ruinas da Unido Soviética. A propria Europa ja dependia
demais do gas natural da Russia. Amissdo da empresa era estender o
dominio russo para o mercado europeu de energia por meio da compra de
refinarias de petrodleo. E agora, gragas a Jeremy Fallon, tinha um posto no
mar do Norte que renderia bilhdes em lucros para o Kremlin. Sim, a Volgatek
baseava-se na avareza dos russos. Mas, acima de tudo, no seu revanchismo.

Como plantar um agente em uma organizagao como essa? Foi Lavon
que achou uma solugao possivel e a explicou para Gabriel enquanto
caminhavam pelo jardim. Depois de adquirir a refinaria em Gdansk, disse
ele, a Volgatek havia contratado um polonés para servir de diretor de
fachada. Na pratica, o polaco nada tinha a ver com o cotidiano operacional:
era meramente um enfeite, um buqué de flores designado para amenizar a
magoa dos poloneses ao verem o urso russo devorar um bem econémico
crucial. Além disso, explicou Lavon, a Polonia nao era o unico lugar onde a
Volgatek havia contratado ajudantes locais. Ela agira assim também na
Hungria, na Lituania e em Cuba. Nenhum desses gerentes se saiu melhor
do que o de Gdansk; foram todos igualmente marginalizados, ignorados e
jogados para escanteio.

— S&o0 como copinhos de café: usados e descartados — disse Lavon.

— Logo, nao tém nenhum acesso ao tipo de informagao protegida
que estamos procurando.

— E verdade. Mas, se o habitante local contratado por acaso for
russo ou de ascendéncia russa, o comando central da Volgatek talvez o trate
com mais carinho, especialmente se for o mais esperto do grupo. Eles se
sentiriam tentados a lhe dar responsabilidades reais. Quem sabe? Poderiam
até deixa-lo entrar no templo sagrado em Moscou.

— Genial, ELL.

— Sim, é. Mas ha um problema sério.



— Qual?

— Como vamos chamar a atengao da Volgatek para ele?

— E facil.

— Sério mesmo?

— Sim — disse Gabriel, sorrindo. — Sério mesmo.

Naquela noite, Gabriel nao participou do jantar. Ele foi a Cheyne
Walk, em Chelsea, onde jantou a sés com Viktor Orlov. Seu novo plano ndo
encontrou resisténcia da parte do russo; na verdade, ele até ofereceu varias
sugestdes importantes que o aprimoraram. Ao final da refei¢ao, Gabriel lhe
entregou um documento-padrao, entregue a todos os individuos que nao
eram do Escritério e participavam de suas operagdes: impedia Orlov de
revelar seu papel no caso e anulava a possibilidade de qualquer recurso legal
no caso de haver danos a ele ou a sua empresa. O russo se recusou a assinar.
Gabriel nao esperava nada menos do que isso.

Depois de deixar a mansao de Orlov, foi de carro até Hampstead e
seguiu a pé para a Parliament Hill. Seymour estava esperando no banco,
ladeado pelos dois segurancas, que logo se afastaram, para nao escutar a
conversa. Gabriel falou da operagao que estava prestes a ser executada e do
que precisaria em termos de ajuda nao oficial dos britanicos. Seymour nao
pode deixar de sorrir. Tratava-se de algo pouco ortodoxo, mas assim era a
maioria das operagdes do Escritério, principalmente as concebidas por
Gabriel e sua equipe.

— Sabe, pode até ser que funcione — disse o homem do MI5.

— Vai funcionar, Graham. A questao é: vocé quer que eu va em
frente?

Seymour ficou em siléncio por um instante. Entao, se levantou e deu
as costas

para as luzes de Londres.

— Traga-me evidéncias de que os russos estavam por tras do
sequestro e do assassinato de Madeline — disse calmamente — e eu me
certificarei de que os miseraveis jamais vejam uma gota do nosso petréleo.

— Deixe-me fazer isso por vocé, Graham. Para que vocé nao...

— Isso é algo que s6 eu posso fazer. Além do mais, certa vez um
homem muito sabio me disse que uma carreira sem escandalos nao é uma
carreira de verdade.

— Digite meu nome no Google e depois diga se vocé me acha tao
sabio assim.



Seymour sorriu.

— Vocé nao esté reconsiderando, esta?

— De jeito nenhum.

— Bom garoto. Mas tenha uma coisa em mente.

— O qué?

— Pode ser facil colocar Mikhail dentro da Volgatek, mas tira-lo de
14... ja é outra historia.

Seymour voltou para o lado dos segurangas e sumiu na escuridao.
Gabriel permaneceu no banco por mais cinco minutos. Em seguida, andou
até seu carro e voltou para a casa a beira do Knobby Copse.
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O aprendizado de Mikhail Abramov, futuro empregado da Volgatek,
comegou as nove da manha do dia seguinte. Seu primeiro tutor foi ninguém
menos do que Viktor Orlov. Apesar das objecdes de Gabriel, ele insistira em
viajar até Surrey em sua limusine Mercedes Maybach, seguida por um Land
Rover repleto de segurangas. O pequeno comboio causou certa comogao em
Grayswood e, por boa parte do dia, circularam boatos pelo vilarejo de que o
ocupante do carro era o proprio primeiro-ministro. Mas Jonathan Lancaster
nao estava nem perto de Surrey; naquela manh3, ele fazia campanha em
Sheffield. As ultimas pesquisas lhe davam uma boa dianteira sobre o
candidato da oposigao. O analista politico mais famoso da Gra-Bretanha
agora previa uma vitéria esmagadora de proporgdes histéricas.

Orlov voltou a casa segura na manha seguinte, e ainda na outra.
Suas aulas refletiam sua personalidade singular: brilhante, arrogante, cheia
de opinides, condescendente. Ele falava em inglés com Mikhail na maior
parte do tempo, fazendo incursdes ocasionais no russo que apenas Eli Lavon
podia compreender. As vezes, também misturava as duas linguas em um
dialeto bizarro que a equipe apelidou de “rusglés”. Incansavel e irritante, era
impossivel ndo ama-lo. Orlov em agao era uma forga a ser respeitada.

Ele comegou suas aulas com uma licao de histéria: a vida sob o
comunismo soviético, a queda de um império, a era sem lei dos oligarcas.
Para surpresa de todos, Orlov admitiu que ele e os outros bardes ladrdes da
Russia haviam semeado a propria destruigao ao enriquecerem muito em
muito pouco tempo. Dessa forma, eles tinham atraido as circunstancias que
levaram a volta do autoritarismo. O atual presidente da Russia era um
homem sem ideologia ou crenca que nao o exercicio do poder pelo poder.

— E um fascista em tudo menos no nome — disse Orlov. — E fuieu
que o criei.

Aetapa seguinte da instrugao apressada de Mikhail comegou no
quarto dia, quando ele cursou o que Lavon descreveu como o programa de
MBA mais curto da histdria. Seu professor era de Tel Aviv, mas havia
frequentado a Escola de Negdcios Wharton e trabalhado por pouco tempo
na ExxonMobil antes de retornar para Israel. Por sete longos dias e noites,
ensinou a Mikhail o basico de administragdo de negdcios: contabilidade,
estatistica, marketing, finangas corporativas, gerenciamento de risco. O



russo aprendia rapido — algo nada surpreendente, ja que seus pais haviam
sido académicos soviéticos proeminentes. Ao final do curso, o professor
previu um futuro brilhante para Mikhail, embora néo fizesse ideia do que
aquele futuro podia reservar. Ele assinou com prazer o termo de
confidencialidade de Gabriel e embarcou em um voo de volta para Israel.

Enquanto Mikhail debrugava-se sobre os estudos, o resto da equipe
trabalhava com diligéncia na identidade que o disfargaria em campo. Eles o
construiram como um escritor desenvolve um personagem: ascendéncia e
educagao, amores e desamores, triunfos e fracassos. Por muitos dias, ndo lhes
ocorreu um nome, pois deveria caber a um homem que tivesse um pé no
Ocidente e outro firmemente enraizado no Leste da Europa. Foi Gabriel
quem enfim escolheu o nome Nicholas Avedon, uma distor¢ao inglesa de
Nicolai Avdonin. Com a béngao de Graham Seymour, forjaram um
passaporte britanico bem viajado e escreveram um longo e detalhado
curriculo que combinasse.

Quando Mikhail concluiu o curso, eles o levaram a um tour pela vida
que nunca vivera. Havia a casa em um subtirbio arborizado de Londres, na
qual ele nunca pisara, a faculdade de Oxford onde ele jamais abrira um
livro, e os escritdrios de uma firma de perfuragao em Aberdeen pouco
conhecida da qual ele jamais recebera qualquer pagamento. Até o
acompanharam num voo para que Mikhail pudesse se lembrar de como é
andar pelas ruas de Cambridge em uma tarde fresca de outono, embora ele
nunca tivesse ido a Cambridge, nem no outono nem em nenhuma outra
estagao do ano.

Por fim, s6 faltava resolver a aparéncia de Mikhail. Ela deveria ser
drasticamente alterada; do contrario, os amigos da Volgatek no SVR
poderiam reconhecé-lo da operagao passada. Cirurgia plastica ndo era uma
opgao; o tempo de cicatrizagdo era muito longo e Mikhail se recusava a
deixar qualquer um tocar seu rosto com uma faca. Foi Chiara que concebeu
uma solugao e a demonstrou para Gabriel em um dos computadores. Na tela
estava a fotografia de Mikhail tirada para o passaporte britanico. Ela apertou
um unico botao e a foto reapareceu com apenas uma mudanga.

— Eu mesmo mal o reconhego — disse Gabriel.

— Mas sera que de aceita fazer isso'?

— Eu deixarei claro que ele ndo tem escolha.

Naquela noite, na presenga de toda a equipe, Mikhail raspou a
cabeca. Yaakov, Oded e Mordecai fizeram o mesmo em um ato de



solidariedade, mas Gabriel se recusou. Seu compromisso com a coesao da
unidade tinha limite. Na manha seguinte, as mulheres levaram Mikhail as
compras em Londres em uma excursao que deixou o departamento de
contabilidade do King Saul Boulevard de cabelos em pé.

Quando voltaram a Grayswood, encontraram Viktor Orlov, a espera
de Mikhail, para fazer uma avaliagao final. Ele passou com louvor. Para
celebrar, o ex-oligarca abriu varias garrafas de seu querido Chateau Pétrus.
No momento em que ele erguia a taga em homenagem a seu aluno, ouviu-se
o estampido seco de uma Beretta silenciada.

— O que foiisso? — perguntou Orlov.

— Acho que teremos peixe no jantar — disse Mikhail.

— Alguém deveria ter me avisado; eu teria trazido um bom
Sancerre.

Pouco tempo depois de ter recebido o passaporte britanico, Orlov
comprara as agdes majoritarias de um jornal que estava prestes a falir, o
veneravel Financial Journal, de Londres, para chamar a atengao do circulo
de pessoas importantes da cidade. Alguns funcionarios, incluindo a
renomada repdrter investigativa Zoe Reed, pediram demissao em protesto,
mas a maioria ficou, em parte por nao ter aonde ir. Nos termos do acordo de
propriedade, Orlov concordara em nao ter nenhum tipo de influéncia sobre
a linha editorial do jornal. Ele conseguiu cumprir sua promessa de alguma
forma, mesmo desejando usar o jornal como um cassetete para bater em seus
inimigos do Kremlin.

No entanto, isso nao significava que fosse avesso a ligar para os
editores e passar dicas de noticias, especialmente se diziam respeito a seu
proprio negocio. Assim, trés dias mais tarde, uma pequena nota apareceu
num canto de pagina falando sobre a nova contratagao de um funcionario
pela Viktor Orlov Investimentos Ltda. Orlov veio a confirmé-la num
comunicado a imprensa mais tarde naquela manha, dizendo que um
executivo de 35 anos chamado Nicholas Avedon estava prestes a assumir o
comando do portfdlio de energia da VOI, bem como da mesa de operagdes
de futuros de petréleo. Dentro de minutos, a internet fervilhava com boatos
de que Orlov havia escolhido seu sucessor e preparava-se para um
afastamento gradual do cotidiano da empresa. A noite, 0s rumores eram tao
intensos que ele se sentiu compelido a fazer uma rara apari¢dona CNBC
para nega-los. Sua atuagao foi pouco convincente. Um articulista
proeminente disse, inclusive, que ele tinha suscitado muito mais questdes do



que respondido.

Ninguém nos circulos financeiros de Londres jamais saberia que os
boatos da aposentadoria iminente de Orlov haviam sido plantados por uma
equipe de homens e mulheres que operavam de uma casa isolada em Surrey.
Eles também nunca tomariam conhecimento de que os mesmos rumores
tinham sidos injetados na corrente sanguinea da comunidade de negoécios
de Moscou, ou que haviam alcangado o topo da Volgatek.

Gabriel e sua equipe estavam cientes disso, pois tinham lido um e-
mail caustico de Alexei Voronin, enviado para o responsavel pela sucursal
em Gdansk. Eli Lavon apresentou a mensagem impressa a Gabriel durante o
jantar e traduziu-a, inclusive os trechos que continham linguajar
inapropriado. Gabriel reagiu abrindo uma garrafa de Chéateau Pétrus que
sobrara e servindo uma taga para cada um da equipe. De modo geral, era
um comego promissor. Mikhail agora figurava como o suposto herdeiro de
Orlov. E a KGB Oleo e Gés estava observando.
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MAYFAIR, LONDRES

Os escritorios da VOI ocupavam quatro andares de um edificio de
escritdrios de luxo em Mayfair, nao muito longe da embaixada americana.
Quando Nicholas Avedon la chegou na manha seguinte, logo cedo, todos os
altos funcionarios da empresa esperavam na sala de conferéncias principal
para recebé-lo. Orlov fez alguns comentarios breves, seguidos por uma série
de apresentagdes apressadas, todas desnecessarias, ja que Mikhail havia
memorizado os nomes e rostos de todos durante sua preparagao em Surrey.

Se esperavam que ele fosse entrar aos poucos no trabalho, estavam
totalmente enganados. Uma hora apds estabelecer-se em seu escritério com
vista para a Hanover Square, comegou a revisar de cima a baixo os
investimentos lucrativos da VOI na area de energia, muito embora ja
houvesse feito a mesma andlise na casa segura, e suas “descobertas
inspiradas” houvessem sido escritas para ele por Viktor Orlov. O relatorio foi
um sinal para o resto dos funcionérios de que Nicholas Avedon nio estava
ali para brincadeiras. Ele havia sido trazido para a VOI com uma finalidade.
E pobre do tolo que tentasse cruzar seu caminho.

Seus dias rapidamente entraram em uma rotina rigida. Ele chegava
cedo a sua mesa, ja tendo lido os jornais financeiros matutinos e checado os
mercados asiaticos, passava uma ou duas horas trabalhando em planilhas e
graficos antes de participar da reunido matinal com o alto escalao, que
sempre ocorria no espagoso escritério de Orlov. Ele costumava se manter em
siléncio em reunides numerosas, mas quando decidia falar, seus comentarios
estabeleciam um novo padrao de brevidade. Na maior parte dos dias,
almogava sozinho. Depois, voltava a trabalhar em sua mesa até as sete ou
oito, quando retornava ao amplo apartamento em Maida Vale, alugado para
ele por Gabriel. O Departamento de Acomodagdes alugara um outro menor
no prédio do outro lado da rua. Enquanto Mikhail estava em casa, um
membro da equipe o vigiava. Durante seu expediente, uma camera de
video de alta resolucao, de transmissao segura, mantinha-o sob vigilancia.

Descobriram que a Volgatek também o observava. Gabriel e a equipe
sabiam disso porque a Unit 1400 enfim conseguira penetrar na rede de
computadores da empresa russa e agora liam os e-mails dos altos executivos
quase em tempo real. O nome de Nicholas Avedon aparecia com destaque
em varios deles — inclusive em um enviado por Gennady Lazarev a Pavel



Zhirov, o chefe de seguranga sem rosto da Volgatek, requisitando-lhe que
checasse o histérico do novo funcionario da VOI. Avedon era agora uma luz
piscante no radar da petroleira. Era hora, disse Gabriel, de fazé-la piscar um
pouco mais forte.

Na manha seguinte, Nicholas apresentou as descobertas de sua
analise a Orlov e toda a equipe da VOI. O ex-oligarca declarou-as brilhantes,
0 que ndo era surpresa, ja que ele mesmo as concebera. Nos dias seguintes,
Orlov fez uma série de jogadas financeiras ousadas, todas planejadas muito
tempo antes, que alteraram radicalmente a posicao da VOI no setor global
de energia. Em meio a um turbilhao de entrevistas, usava a expressao
“energia para o século XXII e além” e, quando possivel, creditava o arquiteto
do plano: Nicholas Avedon.

Os investidores de Londres gostavam do jovem protegido de Orlov.
E, ao que parecia, a KGB Oleo e Gas também.

Eles haviam demonstrado a competéncia de Nicholas Avedon.
Agora era 0o momento de revelar quanto Viktor Orlov se tornara dependente
dele. Analistas de investimentos e gerentes intermediarios existiam aos
montes, disse Gabriel.

Gennady Lazarev teria uma tinica razao para ir atras de Avedon:
acabar com seu antigo mentor e sécio.

E assim comegou o que a equipe chamava de “As Peripécias de
Viktor e Nicholas”.

Pelas duas semanas seguintes, os dois se tornaram inseparaveis.
Almogavam e jantavam juntos, e toda vez que Viktor aparecia
publicamente, Nicholas estava ao seu lado. Ele foi visto diversas vezes
saindo da mansao de Orlov na Cheyne Walk tarde da noite e passou um fim
de semana descansando na extensa propriedade do patrao em Berkshire,
um privilégio que nao era dado a nenhum outro empregado.

A medida que a relagio dos dois se estreitava, o clima de tensio
comegou a crescer nos escritérios da VOI em Mayfair. Os outros chefes de
departamento nao gostavam do fato de Avedon estar presente em reunides
que costumavam ser conduzidas a sos com Orlov — nem de ele ser
frequentemente visto cochichando conselhos no ouvido do dono da
empresa. Alguns funcionarios declararam guerra a ele, mas a maioria entrou
nojogo. Avedon era assediado com convites para drinques e jantares depois
do trabalho e recusava todos. Viktor, dizia ele, exigia toda a sua atengao.

Em seguida, os dois estenderam as Peripécias a um tour pelo



continente. Houve o férum de negocios em Paris, onde eles foram
encantadores. E a reunido de banqueiros suigos em Genebra, onde nao
erraram nem uma virgula. E a reunido bastante tensa em Madri com o CEO
de uma empresa de oleodutos pertencente a Orlov que recebera o prazo de
seis meses para apresentar lucros sob a ameaga de ficar desempregado —
assim como o resto da Espanha.

Por fim, foram a Budapeste, a uma reuniao de dirigentes politicos e
empresariais dos ditos mercados emergentes do Leste Europeu. A gigante
russa de gas, Gazprom, mandou um representante para apaziguar os
presentes, assegurando que nao havia motivos para se temer uma
dependéncia excessiva da energia russa, pois o Kremlin jamais sonharia em
fechar a torneira para impor sua vontade sobre as terras perdidas do antigo
império. Naquela noite, em um coquetel de recepgao as margens do
Dantibio, 0 homem da Gazprom apresentou-se a Nicholas Avedon e se
surpreendeu ao descobrir que ele falava russo com fluéncia. O executivo da
Gazprom ficara claramente impressionado com o que ouvira, pois, poucos
minutos depois do encontro, chegou um e-mail a caixa de entrada de
Gennady Lazarev. Gabriel e sua equipe leram-no antes mesmo que o russo
pudesse ter a chance de abri-lo. Parecia que Mikhail havia entrado no jogo.

— Contratem Avedon — ordenou o homem da Gazprom. — Se nao
quiserem, nos o contrataremos.

Mas como aproximar os dois lados o bastante para que a relagao fosse
consumada? Como né&o tinha o costume de ficar de bragos cruzados, Gabriel
queria forgar os acontecimentos colocando Mikhail e Lazarev em uma
situagao de proximidade fisica, em um lugar onde pudessem ter
privacidade para conversar. Aoportunidade se apresentou quando a Unit
1400 interceptou um e-mail enviado ao diretor da Volgatek por sua
secretéria. O assunto era o itinerdrio de Lazarev por conta do Férum
Mundial de Energia, a reunido bienal da Associagao Internacional dos
Produtores de Petréleo e Gas. Ao 1é-lo, Gabriel sorriu. As Peripécias
chegariam a Copenhague. E o Escritério iria junto.
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COPENHAGUE

Cinco dias de ansiedade depois, os senhores do petréleo dos quatro
cantos do mundo comegaram a chegar a Copenhague: havia drabes sauditas
e dos emirados, azerbaidjanos e cazaques, brasileiros e venezuelanos,
americanos e canadenses. Os ativistas contra o aquecimento global estavam
previsivelmente chocados com o encontro, e um grupo alegava, de forma
histérica, que o carbono emitido pela prépria conferéncia acabaria
submergindo uma aldeia em Bangladesh. Os emissarios nao pareciam notar.
Eles chegaram a Copenhague a bordo de jatinhos particulares e suas
limusines blindadas rugiam pelas ruas pitorescas da cidade. Talvez um dia o
petroleo acabasse e o planeta ficasse quente demais para abrigar vidas
humanas. Mas, pelo menos por enquanto, os extratores de combustiveis
fosseis ainda reinavam soberanos.

A competigao pelos servigos de Copenhague era intensa. Era
impossivel reservar mesas para jantares e o Hotel d’Angleterre — um prédio
branco monumental como um transatlantico de luxo com vista para a ampla
Praga Nova do Rei — estava completamente lotado. Orlov e Mikhail
chegaram a sua graciosa entrada em meio a uma forte nevasca e foram
acompanhados por um gerente a duas suites vizinhas em um dos andares
superiores. Ade Mikhail continha uma bandeja de guloseimas
dinamarquesas e um Dom Pérignon num balde de gelo. Da tltima vez que
ficara em um hotel a servigo do Escritdrio, ele havia usado uma garrafa de
champanhe para machucar o proprio joelho, em nome de um disfarce. Ja
nessa nova operagao, certamente seu papel exigia que tomasse uma ou duas
tacgas.

No momento em que estava tirando a rolha, ouviu uma discreta
batida a porta — algo curioso, pois Mikhail tinha pendurado o aviso de NAO
PERTURBE antes de dar uma generosa gorjeta para o carregador. Abriu a
porta devagar e, por cima da trava de seguranga, viu um homem de porte
médio parado no corredor. Ele vestia um casaco de 14 de colarinho alemao,
de comprimento mediano, e um chapéu tirolés de feltro. Seu cabelo era
grisalho e brilhante, e viam-se olhos castanhos por tras dos 6culos. Com a
mao direita, segurava uma valise de couro flexivel, arranhado e desgastado.

— Como posso ajuda-lo? — perguntou Mikhail.

— Abrindo a porta — respondeu Gabriel com suavidade.



Mikhail tirou a trava de seguranga e deu passagem para Gabriel,
fechando a porta imediatamente em seguida. Ao se virar, viu-o andando
lentamente pelo quarto com seu BlackBerry no brago direito esticado.

Depois de um instante, Gabriel meneou a cabega para indicar que
nao havia escutas no comodo. Mikhail foi até o balde de champanhe e se
serviu uma taga de Dom Pérignon.

— Quer? — perguntou ele, apontando para Gabriel com a garrafa.

— Nao, me da dor de cabega.

— Também me d4.

Mikhail sentou no sofa e apoiou os pés sobre a mesinha de centro —
um verdadeiro executivo cansado de um longo dia de viagem e reunides.
Gabriel contemplou o quarto suntuoso e balangou a cabega.

— Fico feliz que Viktor esteja pagando por este lugar. Uzi ja esta
pegando no meu pé por causa dos gastos.

— Diga a Uzi que eu preciso ser mantido no nivel a que fiquei
acostumado.

— Bom saber que o sucesso nao lhe subiu a cabeca.

Mikhail bebeu um pouco de champanhe, mas nao respondeu.

— Vocé precisa raspar.

— Ja raspei hoje de manha — replicou Mikhail, esfregando o queixo.

— Naoai.

Mikhail passou a mao pela cabega brilhante.

— Sabe, estou me habituando, pensando em adotar esse estilo
quando a operagao acabar.

— Vocé esta parecendo um alienigena, Mikhail.

— Melhor um alienigena do que um personagem de Anoviga
rebelde.

Mikhail pegou um pequeno sanduiche de camario da bandeja e
devorou-o de uma s6 vez.

— Desde quando vocé come frutos do mar?

— Desde que me tornei um inglés de ascendéncia russa que trabalha
para uma companhia de investimentos pertencente ao oligarca Viktor
Orlov.

— Com um pouco de sorte, é apenas um passo em dire¢ao a coisas
melhores e maiores.

— Inshallah — disse Mikhail, elevando a taga num brinde jocoso. —
Meus futuros empregadores ja chegaram?



Gabriel examinou o interior da maleta e retirou uma pasta de papel
manilha. Dentro, havia trés fotografias impressas coloridas, que ele
organizou na mesinha de centro na ordem em que foram tiradas.
Retratavam trés homens descendo as escadas de um jatinho particular e
entrando em uma limusine. Tinham sido tiradas de uma distancia
consideravel por uma camera com lente objetiva. Aneve borrava a imagem.

— Quem tirou essas fotos? — perguntou Mikhail.

— Yossi.

— Como ele conseguiu entrar na pista?

— Ele tem uma credencial de imprensa para o forum — respondeu
Gabriel —, assim como Rimona.

— Para quem estao trabalhando?

— Para um jornal industrial chamado Energy Times.

— Nao conhego.

— Enovo.

Sorrindo, Mikhail pegou a primeira fotografia, que mostrava as trés
pessoas descendo a escada do avido em fila indiana. A frente, nada parecido
com o matematico livresco que ja havia sido, estava Gennady Lazarev. Um
passo atras, vinha Dmitry Bershov, o vice-diretor executivo da Volgatek, e
em seguida um homem baixo e atarracado, com o rosto escondido pela aba
de um chapéu fedora.

— Quem é ele? — perguntou Mikhail.

— Ainda nao conseguimos descobrir.

Mikhail pegou a segunda fotografia, depois a terceira. Em nenhuma
delas podia-se ver o rosto do homem.

— Ele é muito bom, nao é?

— Entdo vocé também reparou — comentou Gabriel.

— Dificil ndo reparar. Ele sabia onde estavam as cameras e fez
questao de nao ser visualizado em nenhuma imagem. — Mikhail deixou as
fotos na mesinha de centro. — Por que vocé acha que ele fez isso?

— Pelo mesmo motivo que eu e vocé o fazemos.

— Ele trabalha para o Escritdrio?

— Ele é um profissional, Mikhail. De verdade. Talvez seja um agente
aposentado do SVR e aja assim por costume. Mas me parece que esta em
servigo.

— Onde ele esta agora?

— No Hotel Imperial, com os outros dois. Gennady esta bastante



desapontado com suas acomodagdes.

— Como vocé sabe?

— Mordecai e Oded visitaram o quarto uma hora antes do aviao da
Volgatek aterrissar e deixaram um presentinho sob a mesa de cabeceira.

— Como vocés sabiam qual era o quarto de Lazarev?

— AUnit invadiu o sistema de reservas do Imperial.

— Eaporta?

— Mordecai tem uma nova chave-cartao magica. A porta
praticamente abriu por conta propria. — Gabriel guardou as fotografias na
pasta, que por sua vez foi colocada dentro da maleta. — Fique sabendo que
Gennady tem falado sobre mais coisas além da qualidade do quarto. Ele esta
claramente ansioso para conhecer vocé.

— Alguma ideia de quando ele vai agir?

— Nao — disse Gabriel, balangcando a cabega. — Mas espere sutileza.

— Eu o deveria conhecer?

— S6 de nome, nao de rosto.

— E se ele me abordar?

— Eu sempre acho melhor dar uma de dificil.

— E olha sé aonde isso o levou.

Mikhail se serviu mais um pouco de champanhe, mas nao disse mais
nada.

— Tem algo que queira me dizer? — perguntou Gabriel.

— Acho que lhe devo congratulagdes.

— Pelo qué?

— Ora, vamos, Gabriel. Nao me faga dizer em voz alta.

— Dizer o qué?

— As pessoas falam, Gabriel, principalmente espides. E o que se anda
dizendo no King Saul Boulevard ¢ que vocé sera o proximo diretor.

— Eu ainda nao aceitei.

— Nao é o que ouvi. Disseram que é um acordo selado.

— Naoé.

— Como queira, chefe.

Gabriel suspirou fundo.

— Quanto Uzi sabe?

— No momento em que assumiu o cargo, Uzi soube que era a
segunda opgao de todos.

— Eu néo planejei isso.



— Eu sei. E suspeito que Uzi também saiba. Mas isso nao vai facilitar
as coisas quando o primeiro-ministro disser que ele nao tera um segundo
mandato.

Mikhail ergueu a taga contra a luz e observou as bolhas do
champanhe subirem até a superficie.

— No que vocé esta pensando? — indagou Gabriel.

— Em quando estavamos em Zurique, naquele pequeno café perto
da Parade-platz. N6s estavamos tentando tirar Chiara de Ivan. Vocé se
lembra desse lugar? Vocé se lembra do que me disse naquela tarde?

— Acredito que eu tenha lhe dito para casar com Sarah Bancroft e
deixar o Escritério.

— Vocé tem uma boa memoria.

— Aonde vocé quer chegar?

— Estava apenas imaginando se vocé ainda acha que eu deveria
deixar o Escritério.

Gabriel hesitou antes de responder:

— Eu ndo faria isso se fosse vocé.

— Por que nao?

— Porque, se eu me tornar diretor, vocé tem um futuro brilhante a
frente, Mikhail. Muito brilhante.

Mikhail passou a mao pela cabega.

— Preciso raspar.

— Precisa, mesmo.

— Tem certeza de que nao vai beber um pouco de champanhe?

— Me da dor de cabega.

— Também me da — repetiu Mikhail, servindo-se.

Antes de sair da suite, Gabriel instalou um software do Escritério no
celular de Mikhail, que o transformava em um transmissor continuo e
encaminhava todas as chamadas, e-mails e mensagens em tempo real para
os computadores da equipe. Entao, desceu para o saguao e ficou alguns
minutos buscando rostos familiares na multidao de bem lubrificados homens
do petrdleo.

Do lado de fora, a tempestade vespertina havia cessado, mas alguns
flocos grandes caiam preguigosamente sob as luzes dos postes. Gabriel se
dirigiu para o oeste da cidade por uma sinuosa rua de lojas conhecida como
Stroget até alcangar a Rddhuspladsen. Os sinos da torre do relégio soavam
seis horas. Ele se sentiu tentado a aparecer no Hotel Imperial, situado a



pouca distancia da praga, a beira dos Jardins de Tivoli. Em vez disso,
caminhou até um prédio residencial despretensioso situado em uma rua de
nome pronunciavel apenas pelos dinamarqueses. Quando entrou no
pequeno apartamento no segundo andar, encontrou Keller e Lavon
debrugados sobre um notebook. De seus alto-falantes vinha o som de trés
homens falando baixo em russo.

— Vocé ja descobriu quem é aquele homem? — perguntou Gabriel.

Lavon balangou a cabega.

— E curioso, mas esses rapazes da Volgatek nio sio muito de falar
nomes.

— Nao diga.

Lavon estava prestes a responder, mas se deteve ao som de uma das
vozes, um murmurio baixo, como se a pessoa estivesse parada diante de
uma cova.

— Esse é onosso cara — informou Lavon. — Ele sempre fala assim.
Como se presumisse que alguém esta ouvindo.

— E alguém esta ouvindo.

Lavon sorriu.

— Mandei uma amostra da voz dele para o King Saul Boulevard e
lhes pedi que a passassem pelos bancos de dados.

—E.?

— Nenhuma correspondéncia.

— Mande a amostra para Adrian Carter, em Langley.

— E se Carter pedir uma explicagao?

— Minta.

Nesse momento, os trés executivos russos do petréleo explodiram em
uma ruidosa gargalhada. Enquanto Lavon se inclinava para escutar, Gabriel
foi lentamente até a janela e examinou a rua. Estava vazia, exceto por uma
jovem que caminhava pela calgada nevada. Tinha a pele de alabastro de
Madeline, as magas do rosto de Madeline. Asemelhanga era tal que, por um
momento, Gabriel sentiu-se compelido a correr até ela. Os russos ainda riam.
Certamente, pensou, riam-se dele. Respirou fundo para acalmar o coragao
retumbante e observou o espectro de Madeline passar abaixo. Entao, a
escuridao a reivindicou para si e a mulher sumiu.
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O férum se deu no Bella Center, um horrendo centro de convengdes
de vidro e metal que parecia uma gigantesca estufa vinda do espago sideral.
Um grupo de reporteres estava parado do lado de fora, tremendo, atras de
uma faixa amarela. Amaioria dos executivos que chegava tinha o bom senso
de ignorar as provocagdes gritadas por eles, mas nao Orlov. Ele parou para
responder a uma pergunta sobre o repentino aumento no prego do petroleo
ao redor do mundo, do qual havia extraido lucros tremendos, e logo se viu
discorrendo sobre assuntos que iam das eleigdes britanicas até a repressdo de
movimentos pro-democracia executada pelo Kremlin.

Gabriel e a equipe ouviam cada palavra, pois Mikhail estava parado
ao lado de Orlov, a vista das cameras, segurando o celular. Inclusive, foi
Mikhail quem deu um fim a coletiva de imprensa improvisada, segurando
na manga do casaco de Orlov e puxando-o em direcao a porta aberta do
centro de convengdes. Mais tarde, uma reporter britanica comentaria o fato
dizendo que era a primeira vez que ela via qualquer pessoa — “Qualquer
pessoa!” — ousar tocar um dedo que fosse em Viktor Orlov.

Uma vez do lado de dentro, o ex-oligarca agiu como um furaczo. Ele
foi a todos os debates da manha, visitou todos os estandes no andar de
exposi¢des e apertou cada mao estendida, até de homens que o odiavam.

— Este é Nicholas Avedon — dizia em alto e bom som. — Nicholas é
meu brago direito e meu brago esquerdo. E meu norte.

O almogo foi “social” — assim Orlov chamou a refeicao sem lugares
marcados — e nao havia alcool nem carne de porco, em respeito aos muitos
delegados mugulmanos. Orlov e Mikhail passaram pelo bufé sem comer
nada e prosseguiram para o primeiro debate da tarde, uma discussao
sombria sobre as licdes aprendidas com o desastroso derramamento de dleo
no golfo do México. Gennady Lazarev também estava presente, duas fileiras
atras do ombro direito de Orlov.

— Ele esta rondando — Orlov murmurou para Mikhail — como um
assassino. E s6 uma questdo de tempo até que saque a arma.

O comentario foi perfeitamente audivel no pequeno apartamento da
rua de nome impronunciavel, e o sentimento expresso era compartilhado



por Gabriel e o resto da equipe. Na verdade, gragas a camera pendurada no
pescogo de Yossi, eles tinham as fotografias para comprovar. Durante a
manh3, Lazarev manteve uma distancia segura. Mas agora, a medida que a
tarde avangava, ele se aproximava cada vez mais do alvo.

— E como um jato em circuito de espera — comentou Lavon. — Ele
esta so esperando a torre dar a autorizagao para o pouso.

— Nao sei se as condigdes climaticas irdo permitir — respondeu
Gabriel.

— Quando vocé acha que vai haver uma brecha?

— Aqui — respondeu Gabriel, apontando para o ultimo item do
cronograma do primeiro dia. — E aqui que o pegaremos.

Isso significava que Gabriel e a equipe seriam for¢ados a aguentar
mais duas horas do que Christopher Keller havia descrito como “bla-bla-bla
de petréleo”. Houve um discurso profundamente tedioso de um ministro
do governo indiano sobre as necessidades futuras de energia do segundo
pais mais populoso do mundo. Depois, veio uma fala repreensiva donovo
presidente francés sobre taxagao, lucro e responsabilidade social. Por fim,
ocorreu um debate extremamente sincero sobre os perigos ambientais da
técnica de extragao conhecida como fraturamento hidraulico. Nao era de se
admirar que Gennady Lazarev ndo estivesse presente. Via de regra, as
companbhias de petrdleo russas viam o meio ambiente como algo a ser
explorado, nao protegido.

Ao término, os delegados enfileiraram-se nas escadas rolantes para a
galeria superior do centro, onde haveria um coquetel de recepgao. Lazarev
tinha chegado cedo e falava com dois executivos do petroéleo iranianos.
Orlov e Mikhail pegaram uma taga de champanhe cada e se misturaram a
um grupo de brasileiros animados. Orlov estava de costas para Lazarev, que,
no entanto, encontrava-se no campo de visao de Mikhail e o viu se separar
dos iranianos e comegar a andar lentamente até o outro lado da sala.

— Agora pode ser uma boa hora para dar uma volta, Viktor.

— Até onde?

— Até a Finlandia.

Orlov, um haébil ator de coquetel, tirou o telefone do bolso do paletd e
levou-o0 ao ouvido. Franziu a testa, como se ndo estivesse escutando direito,
e se afastou apressado, em busca de um lugar silencioso.

Na auséncia de Orlov, Mikhail comegou uma séria discussao com um
dos brasileiros sobre oportunidades de investimento na América Latina.



Mas, dois minutos depois, percebeu que um homem estava parado as suas
costas. Sabia disso porque o cheiro forte da colonia dele havia tomado conta
do ambiente. Também sabia porque podia ver o brasileiro desviando o olhar a
todo momento.

Ao se virar, deparou com o rosto que tinha adornado a parede da
casa segura em Grayswood. Seu treinamento e sua experiéncia lhe
permitiram reagir com um olhar vazio e nada mais.

— Perdoe-me pela interrupgao — disse o homem em inglés com
sotaque russo mas gostaria de me apresentar antes que Viktor volte. Meu
nome ¢ Gennady Lazarev. Eu sou da Volgatek Oleo e Gas.

— Eu sou Nicholas — falou Mikhail, apertando a mao estendida. —
Nicholas Avedon.

— Eu sei quem vocé é — afirmou Lazarev com um sorriso. — Na
verdade, eu sei tudo o que hé para saber sobre vocé.

Aconversa que se seguiu durou um minuto e 27 segundos. A
qualidade da captagao de audio era bastante cristalina, sem levar em conta
o rumorejo de fundo do coquetel e um som de bate-estaca que a equipe mais
tarde identificou como o coragao de Mikhail. O préprio coragao de Gabriel
batia em ritmo parecido enquanto ele escutava a gravagao cinco vezes do
inicio ao fim. Agora, ao apertar PLAY para ouvi-la de novo, parecia que sua
pulsagao havia sumido.

“Eu sei quem vocé é. Na verdade, eu sei tudo o que ha para saber
sobre vocé.” “Verdade? Por qué?”

“Porque nds temos observado algumas agdes que vocé vem tomando
com o portfélio de Viktor e estamos muito impressionados.”

“N6s, quem?”

“AVolgatek, é claro. De quem eu poderia estar falando?”

“O ambiente de negécios da Russia é bem diferente do ocidental.
Pronomes podem ser enganosos.”

“Vocé é bastante diplomético.”

“Tenho que ser: trabalho para Viktor Orlov.”

“As vezes parece que é Viktor quem trabalha para vocé.”

“As aparéncias enganam, Sr. Lazarev.”

“Entao os rumores nao sao verdadeiros?”

“Que rumores?”

“De que vocé tomou conta das operagdes cotidianas de Viktor? De
que Viktor ndo é mais do que um nome e uma gravata extravagante?”



“Viktor ainda é o mestre estrategista. Eu sou apenas quem aperta os
botdes e aciona as alavancas.”

“Vocé é bastante leal, Nicholas.”

“Até o fim.”

"Aprecio isso nas pessoas. Eu sou leal também.”

“S6 que nao a Viktor.”

“Vocé e Viktor claramente ja falaram sobre mim.”

“Apenas uma vez.”

"Imagino que ele nao tivesse nada de bom a dizer a meu respeito.”

“Ele disse que vocé é muito inteligente.”

“Foi um elogio?”

“Nao.”

“Viktor e eu tivemos nossas diferengas, nao posso negar. Mas isso é
passado. Sempre respeitei a opinido dele, especialmente no que diz respeito
a pessoas. Ele sempre foi um bom cagador de talentos. Foi por isso que eu
quis conhecer vocé. Tenho uma ideia que gostaria de discutir.”

“Eu direi a Viktor que vocé deseja falar com ele.”

“Nao é uma ideia para Viktor Orlov. E uma ideia para Nicholas
Avedon.”

“Eu sou funcionario da Viktor Orlov Investimentos, St. Lazarev.
Quando o dinheiro de Viktor esta envolvido, ndo existe Nicholas Avedon.”

“Isso ndo tem nada a ver com o dinheiro de Viktor. E sobre o seu
futuro. Gostaria de alguns minutos do seu tempo antes que vocé deixe
Copenhague.” “Temo que minha agenda esteja um pesadelo.”

“Tome meu cartao, Nicholas. Meu celular pessoal esta escrito no
verso. Prometo que farei seu tempo valer a pena. Nao me decepcione. Nao
gosto de ser desapontado.”

Gabriel apertou o icone de STOP e olhou para Lavon, que disse:

— Parece que vocé o pegou.

— Talvez. Ou Gennady é que nos pegou.

— Um encontro n&o vai doer.

— Pode doer. Na verdade, pode doer bastante.

Gabriel voltou ao inicio do dudio e apertou PLAY mais uma vez. “Eu
sei quem vocé é. Na verdade, eu sei tudo o que ha para saber sobre vocé”

Ele apertou STOP.

— Figura de linguagem — comentou Lavon. — Nada mais do que
isso.



— Vocé tem certeza disso, Eli? Cem por cento de certeza?

— Tenho certeza de que o sol vai nascer amanha de manha e que se
poré a noite. E estou razoavelmente confiante de que Mikhail sobrevivera a
um drinque com Gennady Lazarev.

— Amenos que Gennady sirva ponche de pol6nio.

Gabriel segurou o mouse, mas Lavon deteve sua mao.

— Viemos a Copenhague para realizar esse encontro. Chegou a hora.

Gabriel pegou o telefone e discou o ntiimero do celular de Mikhail.
Ele pode

ouvir pelos alto-falantes do notebook, assim como o som da voz do
russo ao atender.

— Amanha a noite — avisou Gabriel. — Controle o local 0 maximo
possivel. Sem surpresas.

Gabriel desligou e escutou Mikhail telefonar para Lazarev, que
atendeu prontamente.

— Fico muito feliz que tenha ligado.

— Como posso ajuda-lo, Sr. Lazarev?

— Jantando comigo amanha a noite.

— Tenho um compromisso com Viktor.

— Invente uma desculpa.

— Onde?

— Acharei algum lugar fora da rota.

— Nao pode ser muito fora da rota, St. Lazarev. No posso ficar longe
por mais de uma hora.

— Que tal as sete?

— Sete esta bom.

— Mandarei um carro buscé-lo.

— Estou no Hotel d' Angleterre.

— Sim, eu sei — disse Lazarev antes de desligar.

Gabriel mudou a fonte de dudio do celular de Mikhail para o
transmissor no quarto de Lazarev, no Imperial.

Os trés russos riam descontroladamente. Com certeza, pensou
Gabriel, riam dele.
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O segundo dia do férum foi uma reprise desgastada do primeiro.
Mikhail permaneceu lealmente ao lado de Orlov durante todo o tempo, com
o sorriso exagerado de um homem que esta prestes a cometer adultério. No
coquetel, mais uma vez agarrou-se a calorosa recepgao dos brasileiros. Eles
pareceram bem desapontados com sua recusa para juntar-se a eles e farrear
pelas boates mais animadas de Copenhague. Ao se despedir, tirou Viktor das
garras do ministro do petrdleo cazaque e o conduziu para a limusine
alugada. Esperou até que estivessem a poucos quarteirdes do D'Angleterre
para dizer que néo tinha animo para jantar. Falou num tom de voz alto o
bastante para que fosse ouvido por qualquer transmissor dos russos que
pudesse estar por perto.

— Qual é onome dela? — perguntou Orlov, que ja sabia dos planos
de Mikhail para aquela noite.

— Nao é isso, Viktor.

—Eo qué, entao?

— Estou com uma dor de cabega avassaladora.

— Espero que ndo seja nada sério.

— Tenho certeza de que é apenas um tumor cerebral.

Ja no quarto, Mikhail fez algumas ligagdes para Londres, apenas para
manter o disfarce e mandou um e-mail malicioso para sua secretaria,
pretendendo mostrar aos ciberdetetives do Centro Moscovita que também
era humano. Entao, tomou banho e escolheu as roupas para a noite, algo que
se provou mais desafiador do que imaginava. Como alguém se veste para
trair o falso empregador ao encontrar-se com executivos de uma companhia
de petrdleo pertencente e gerida pela inteligéncia russa? Escolheu um terno
simples, cinza soviético, e uma camisa branca com abotoaduras francesas.
Dispensou a gravata por medo de parecer demasiado afoito. Além do mais,
se a intengao deles fosse mata-lo, ndo queria usar uma pega que pudesse se
tornar uma arma.

Instruido por Gabriel, deixou todas as luzes do quarto acesas e
pendurou o sinal de NAO PERTURBE na maganeta antes de ir para o
elevador. O saguao era um mar de delegados. Ao se dirigir a porta, viu Yossi,
o reporter recém-contratado pelo inexistente Energy Times, entrevistando
um dos executivos iranianos. Do lado de fora, uma neve granulada caia feito



tempestade de areia na Praga Nova do Rei. Um seda Mercedes Classe E
esperava encostado no meio-fio. Ao lado da porta traseira aberta estava um
russo de 2,5 metros que tinha cara de Igor.

— Aonde vamos? — perguntou Mikhail, conforme o carro arrancava
em uma guinada.

— Jantar — grunhiu Igor, o motorista.

— Ah — disse Mikhail em voz baixa —, bom saber.

O motorista russo nao ouviu o comentdrio de Mikhail, mas Gabriel,
sim. Ele estava ao volante de um seda Audi, parado em uma rua secundaria
proxima a entrada do hotel. Keller se achava ao seu lado, com um tablet
apoiado nos joelhos. Na tela havia um mapa de Copenhague, e a posigao de
Mikhail era representada por uma luz azul piscante, que, naquele momento,
afastava-se rapidamente da Praca Nova do Rei em direcao a uma regiao da
cidade pouco conhecida por seus restaurantes. Gabriel deu partida na
igni¢ao sem pressa. Olhou para a luz azul e a seguiu com cautela.

Logo ficou claro que Mikhail e Lazarev nao jantariam em
Copenhague naquela noite. Isso porque, poucos minutos apos deixar o hotel,
o grande Mercedes preto se encaminhou para fora da cidade a uma
velocidade que sugeria que Igor estava acostumado a dirigir na neve.
Gabriel nao precisava acompanhar o ritmo alucinado do carro, pois a luz
azul no tablet de Keller dizia tudo o que ele precisava saber.

Depois de passar por todos os distritos do sul de Copenhague, a luz
entrou na via expressa E20 e seguiu para o sul, rumo a regiao da Dinamarca
conhecida como Zelandia. Quando a rodovia voltou-se para o interior, em
diregao a antiga cidade mercante de Ringsted, a luz afastou-se dela e foi
para a orla maritima. Gabriel e Keller fizeram o0 mesmo e se viram em uma
pequena estrada de duas pistas, ladeada pelas aguas negras da baia de Koge
aesquerda e pelos campos nevados a direita. Seguiram na via por varios
quilémetros até depararem com uma série de casinhas de veraneio
agrupadas ao longo de uma praia pedregosa assolada pelo vento, onde a luz
enfim parou de se mover.

Gabriel parou no acostamento e aumentou o volume do seu fone.
Ouviu a porta do carro se abrindo, passos sobre paralelepipedos cobertos de
neve e o ribombar de bate-estaca do coragio nervoso de Mikhail.

O chalé estava entre os melhores do local. Tinha uma entrada de
carros em forma de U, uma cobertura de telhas vermelhas para automdveis
e um jardim com terrago emoldurado por sebes podadas e pequenas e



robustas muretas de tijolos. Doze degraus levavam a uma varanda com uma
balaustrada branca; duas arvores em vasos postavam-se como sentinelas em
cada lado da porta de vidro. Enquanto Mikhail se aproximava, a porta se
abriu e Lazarev saiu a varanda para cumprimenta-lo. Vestia um pul6ver de
gola alta e um cardiga grosso de estilo nérdico.

— Nicholas! — bradou, como a um parente surdo. — Entre antes
que morra de frio. Desculpe-me por arrasta-lo até aqui, mas nunca me senti
confortavel fazendo negécios sérios em restaurantes e hotéis.

Ele ofereceu a mao a Mikhail e puxou-o para dentro, como se
resgatasse um homem que se afogava. Depois de fechar depressa a porta,
pegou o casaco de Mikhail e passou um momento admirando
cuidadosamente o prémio que havia conquistado. Apesar do poder e da
riqueza, Lazarev ainda parecia um cientista do governo. De éculos
arredondados e testa franzida, tinha o ar de um homem que estava
eternamente num embate para resolver uma equagao.

— Foi dificil escapar de Viktor?

— Nem um pouco — respondeu Mikhail. — Na verdade, acho que
ele até ficou feliz de se livrar de mim por algumas horas.

— Vocés parecem se dar muito bem.

— E nésnos damos.

— Mas, ainda assim, vocé veio — observou Lazarev.

— Senti que devia.

— Por qué?

— Porque, quando um homem como Gennady Lazarev solicita um
encontro, € uma boa ideia aceitar.

As palavras de Mikhail obviamente agradavam a Lazarev. Ficou
claro que o russo nao era imune a bajulagao.

— E vocé ndo disse a ele aonde ia?

— Claro que nao.

— Muito bem. — Lazarev apertou o ombro de Mikhail com a mao
delicada. — Venha tomar um drinque. Conhecer o resto do pessoal.

Lazarev acompanhou Mikhail até uma grande sala com janelas para
o mar. Dois homens aguardavam em meio ao tipo de siléncio desconfortavel
que se segue a uma briga. Um deles servia um drinque no carrinho de
bebidas; o outro se aquecia em frente a lareira. O primeiro tinha uma barba
espessa por fazer e o cabelo escuro e ralo penteado bem para tras. Mikhail
nao pdde ver muito do homem a lareira, pois ele estava virado de costas



para a sala.

— Este é Dmitry Bershov — disse Lazarev, apontando para o homem
junto ao carrinho. — Tenho certeza de que ja ouviu falar dele. Dmitry é meu
numero dois.

— Sim, é claro — falou Mikhail, apertando a mao do vice. — Prazer
em conhecé-lo.

— Igualmente — entoou Bershov.

— E aquele homem ali — continuou Lazarev, indicando a figura a
lareira — é Pavel Zhirov. Ele lida com a seguranga corporativa e com
qualquer outro trabalho sujo que for necessario. Nao é mesmo, Pavel?

O homem se voltou devagar até encarar diretamente Mikhail. Vestia
um suéter preto de 1a e calgas cinza-carvao. Com um cabelo louro grisalho e
curto, tinha um rosto angular dominado por uma boca pequena de aspecto
cruel. No mesmo instante, Mikhail percebeu que ja tinha visto aquele rosto
em uma fotografia de um almogo realizado na Cérsega poucas horas antes
do desaparecimento de Madeline. Agora o rosto se aproximava em meio a
luz do fogo, esbogando algo parecido com um sorriso.

— N6s nos conhecemos? — perguntou Zhirov, apertando a mao de
Mikhail.

— Acredito que néo.

— Vocé me ¢é familiar.

— Ougoisso com frequéncia.

O sorriso se esvaiu, os olhos se estreitaram.

— Vocé trouxe um telefone?

— Eu tomo banho com ele.

— Vocé se importaria em desliga-lo, por favor?

— E mesmo necessario?

— Sim. E tire a bateria também. Todo cuidado ¢ pouco nos dias de
hoje.

Trinta segundos depois, a luz azul no tablet havia se apagado. Gabriel
removeu o fone de ouvido e franziu a testa.

— O que aconteceu? — perguntou Keller

— Mikhail foi para o lado escuro da Lua.

— O que isso significa?

Gabriel explicou. Entao, tirou o celular do bolso do casaco e ligou para
Lavon no apartamento seguro. Eles conversaram por poucos segundos em
um hebraico conciso e operacional.



— O que esta acontecendo? — perguntou Keller depois que Gabriel
encerrou a ligagao.

— Dois capangas do SVR da rezidentura de Copenhague estao
vasculhando o quarto de Mikhail no D' Angleterre.

— E isso é bom?

— Isso é muito bom.

— Tem certeza?

— Nao.

Gabriel guardou o celular e olhou pela janela, para as ondas
impulsionadas pelo vento que banhavam a praia congelada. Aespera,
pensou. Sempre a espera.
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Uma mesa fora posta com um suntuoso banquete russo. Aorigem da
comida era incerta, pois, aparentemente, nao havia mais ninguém ali além
dos trés executivos. Mikhail se perguntou como teriam arranjado aquela
propriedade em tao pouco tempo. Nao tinham arranjado, é claro. Com
certeza era uma casa segura da Volgatek. Ou do SVR. Alias, talvez essa
distingdo fosse desnecessaria.

Por ora, a comida servia apenas de decoragao. Mikhail recebera uma
bebida — vodca, obviamente — e fora acomodado em uma cadeira de
honra, com uma bela vista para o mar negro. Bershov, o atleta da
companbhia, percorria o perimetro da sala com o vagar determinado de um
homem prestes a entrar no ringue. Zhirov, o guardido dos segredos da
Volgatek, sequestrador de Madeline, fitava o teto, como se calculasse quanta
corda seria necesséaria para enforcar Mikhail. Por fim, pousou seu olhar duro
em Lazarev, que havia tomado posse do lugar a lareira e contemplava as
chamas. Ele ponderava sobre a questao feita por Mikhail no instante
anterior:

— O que estou fazendo aqui?

— O que vocé esta fazendo aqui? — respondeu o russo, afinal.

— Eu vim porque vocé me convidou.

— Vocé costuma aceitar encontros com os inimigos do homem que
assina seu contracheque?

Lazarev virou-se vagarosamente.

— Entao é disso que se trata? — Mikhail perguntou um pouco
depois. — Vocé esta me recrutando para espionar Viktor?

— Vocé parece familiarizado com a linguagem de espionagem,
Nicholas.

— Eu leio livros.

— Que tipo de livros?

Mikhail largou sua bebida.

— Isso estd comegando a parecer muito com um interrogatorio —
disse calmamente. — Se vocé no se importa, gostaria de voltar para o meu
hotel.



— Isso seria um erro da sua parte.

— Por qué?

— Porque vocé ainda nao ouviu minha oferta.

Sorrindo, Lazarev pegou a bebida intocada de Mikhail e levou-a até
o carrinho para ser renovada. O falso Avedon olhou para Zhirov e retribuiu
seu olhar inexpressivo. Internamente, no entanto, visualizava, no lugar das
roupas de la escura, a exuberante roupa de verao que ele usava no almogo
no Les Palmiers, em Calvi. Quando sua bebida reapareceu, Mikhail apagou a
imagem da mente como giz de uma lousa e olhou apenas para Lazarev, que
tinha a testa franzida, como se debatesse com uma equagao sem solugao
possivel.

— Vocé se importa se continuarmos a nossa conversa em russo? —
perguntou.

— Receio que o meu conhecimento de russo seja bom apenas para
me comunicar em restaurantes e taxis.

— Fontes confiaveis me dizem que seu russo é bem bom. Fluente,
até.

— Quem lhe disse isso?

— Um amigo da Gazprom — respondeu Lazarev com sinceridade.
— Ele falou brevemente com vocé em Praga, durante sua estadia com
Viktor

— Asnoticias voam.

— Receio que nao haja segredos em Moscou, Nicholas.

— E o que dizem.

— Vocé estudou russo na escola?

— Nao.

— Entao deve ter aprendido em casa.

— Provavelmente.

— Seus pais sao russos?

— E meus avés também — completou Mikhail.

— Como foram parar na Inglaterra?

— Dojeito de sempre.

— O que isso significa?

— Eles safram da Russia apds a queda do czar e se estabeleceram em
Paris. Depois, foram para Londres.

— Seus ancestrais eram burgueses?

— Nao eram bolcheviques, se é isso que estd perguntando.



— Suponho que seja.

Mikhail pareceu pesar suas proximas palavras com cuidado.

— Meu bisav6 era um homem de negdcios moderadamente bem-
sucedido que nao queria viver sob o comunismo.

— Qual era o nome dele?

— Onome da familia era Avdonin, que ele acabou mudando para
Avedon.

— Entao o seu nome real é Nikita Avdonin.

— Nicolai.

— Posso chama-lo de Nicolai?

— Se desejar.

— Vocé ja foi a Moscou? — perguntou Lazarev, passando ao russo.

— Nao — respondeu Mikhail na mesma lingua.

— Por que ndo?

— Nunca tive motivo.

— Vocé nao tem curiosidade de saber de onde veio?

— Alnglaterra é o meu lar. ARUssia é a terra de onde a minha familia
fugiu.

— Vocé se opunha a Uniao Soviética?

— Eu era jovem demais para me opor.

— E nosso governo atual?

— O que tem ele?

— Vocé partilha da opiniao de Viktor Orlov de que nosso presidente
é um cleptocrata autoritario?

— Talvez vocé se surpreenda, St. Lazarev, mas Viktor e eu nao
falamos sobre politica.

— De fato isso me surpreende.

Mikhail ficou em siléncio. Lazarev deixou passar o assunto. Seu olhar
moveu-se de Bershov para Zhirov antes de repousar sobre Mikhail
novamente.

— Presumo que vocé tenha lido sobre o acordo de licenciamento que
fechamos com o governo britanico que vai nos permitir conduzir
perfuragdes no mar do Norte — falou Lazarev, voltando ao inglés.

— Duas areas recém-descobertas nas Ilhas Ocidentais — disse
Mikhail, como se estivesse lendo um prospecto. — Produgao prevista em
campo maduro de cem mil barris por dia.

— Muito impressionante.



— Eomeu trabalho, Sr. Lazarev.

— Na verdade é o meu trabalho. — Lazarev fez uma pausa. — Mas
eu gostaria que vocé tomasse conta dele para mim.

— O projeto das Ilhas Ocidentais?

Lazarev assentiu.

— Sinto muito, St. Lazarev — falou Mikhail educadamente —, mas
nao sou gerente de projetos.

— Vocé fez um trabalho similar no mar do Norte para a petroleira
KBS.

— E é por isso que nao quero fazé-lo de novo. Além do mais, ja sou
contratado de Viktor. — Mikhail se levantou. — Desculpe-me por néo ficar
para o jantar, Sr. Lazarev, mas eu realmente preciso voltar.

— Mas vocé ainda nem ouviu o resto da minha proposta.

— Se for igual a primeira parte, ndo estou interessado — retrucou
Mikhail.

Lazarev nem pareceu ouvir a resposta:

— Como vocé sabe, Nicolai, a Volgatek esta expandindo suas
operagdes na Europa e em outros lugares. Se quisermos ter sucesso nessa
iniciativa, vamos precisar de pessoas talentosas como vocé. Pessoas que
entendam o Ocidente e a Russia.

— Isso seria uma oferta?

Lazarev se aproximou e pousou com determinagao as maos nos
ombros de Mikhail. Como se ndo houvesse mais ninguém na sala,
prosseguiu:

— AsIlhas Ocidentais sao apenas o comego. Quero que me ajude a
construir uma petrolifera com alcance realmente global. Vou torné-lo rico,
Nicolai Avdonin, rico como vocé jamais sonhou ser.

— Minha vida ja é bastante confortavel.

— Se bem conhego o Viktor, ele esta lhe pagando com os trocados do
bolso. — Lazarev sorriu e apertou os ombros de Mikhail. — Venha para a
Volgatek, Nicolai. Volte para casa.

Olado sul da baia de Koge nao ¢ o tipo de lugar onde dois homens
possam conversar longamente dentro de um carro estacionado sem serem
notados, entao Gabriel e Keller dirigiram até a cidade mais proxima e
sentaram-se em um pequeno e acolhedor restaurante, que servia uma
mistura pouco apetitosa de pratos italianos e chineses. Keller comeu pelos
dois, enquanto Gabriel tomava apenas um ché preto. Seu fone de ouvido



permanecia silencioso e ele visualizava Mikhail sendo escoltado para a
morte através de um bosque de bétulas nevado. Por duas vezes, o receioe a
frustracao impeliram-no a levantar-se, e por duas vezes Keller o mandou
sentar e esperar:

— Vocé fez o seu trabalho — disse calmamente, com um falso sorriso
operacional estampado no rosto bronzeado. — Deixe as coisas tomarem o seu
rumo.

Por fim, uma hora e 33 minutos apds Mikhail ter entrado na casa a
beira-mar, Gabriel escutou um éaspero estalido eletronico, seguido pelo
rugido do vento, o mesmo que chacoalhava os vidros da janela congelada a
poucos centimetros de seu rosto. Bastante aliviado, ele pode ouvir Mikhail
dizer, com a voz debilitada pelo frio:

— Eu vou pensar em sua proposta, Gennady. De verdade, vou
pensar.

— Nao pense demais, Nicolai: minha oferta tem um prazo.

— Quanto tempo eu tenho?

— Gostaria de saber em uma semana. Caso contrario, terei de tomar
outra diregao.

— E se eu disser sim?

— Vamos leva-lo a Moscou por alguns dias, para que vocé conhega o
restante da equipe. Se ela também gostar de vocé, passaremos a fase
seguinte. Senao, vocé permanecera com Viktor e fingira que nada disso
ocorreu.

— Por que Moscou?

— Vocé tem receio de ir a Moscou, Nicolai?

— E claro que néo.

— E nem deveria ter. Pavel vai cuidar muito bem de vocé.

Essas foram as tiltimas palavras trocadas pelos dois. Depois, uma
porta foi fechada, deram partida num carro e o ponto de luz azul voltou a
se mover através da tela do tablet. Enquanto o sinal se aproximava das
coordenadas do restaurante onde estavam, Gabriel levantou a cabega e viu
o grande Mercedes preto passar, levantando um torvelinho de neve.
Mikhail sobrevivera. Agora, tudo o que tinham a fazer era retir-lo do mar e
trazé-lo para casa.

Aviagem de volta a Copenhague durou 45 minutos; foi bem tediosa,
pois nada de mais aconteceu. Gabriel deixou Keller dirigir para poder focar
seu consideravel poder de concentragao no audio transmitido pelo fone de



ouvido. Nao havia outros sons além do rumor aveludado do motor do
Mercedes e umas batidinhas monétonas. A principio, Gabriel achou que
havia algo sob 0 automével, mas logo percebeu que Mikhail estava
tamborilando sobre o descanso de brago, o que sempre fazia quando estava
ansioso.

No entanto, ao sair do carro no Hotel d' Angleterre, ele parecia um
homem sem uma preocupagao sequer na vida. Ao entrar no saguao,
encontrou os brasileiros bebendo no bar e decidiu juntar-se a eles para um
merecido drinque de final de noite. Depois disso, rumou para o quarto, que
nao tinha nenhuma evidéncia da busca altamente profissional executada
durante sua auséncia. Até mesmo o notebook, objeto de uma completa
revista digital, estava exatamente onde fora deixado. Mikhail utilizou-o para
redigir um alerta rapido para a equipe, cuja cépia impressa Lavon tinha nas
maos quando Gabriel e Keller retornaram ao apartamento seguro na rua com
nome impronunciavel.

— Vocé conseguiu, Gabriel. Vocé o pegou.

— Peguei quem?

Com um sorriso, Lavon respondeu;

— Paul. Pavel Zhirov, da Volgatek Oleo e Gas, é Paul.

O desentendimento que se seguiu foi um dos mais sérios na longa
histéria da equipe, embora tenha se desenrolado tao discretamente que
Keller mal o percebeu. De forma incomum, o grupo se dividiu em dois, e
Yaakov assumiu o controle da facgao rebelde. Seu argumento era simples e
defendido com fervor. Amissao havia sido conduzida com um objetivo:
encontrar uma prova de que os russos tinham sequestrado Madeline como
parte de uma conspiragao para ter acesso ao petrdleo britanico. Agora a
prova estava em seu quarto no Hotel Imperial na forma de Pavel Zhirov,
chefe de seguranga da Volgatek e um auténtico facinora da Central
Moscovita. Segundo Yaakov, nao havia o que fazer senao captura-lo de
imediato. De outra forma, Zhirov escaparia para sempre do alcance da
equipe.

Infelizmente para Yaakov, o lider da facgao oposta era ninguém
menos que o futuro diretor, Gabriel Allon. Ele expds com calma todas as
razdes pelas quais Zhirov deixaria Copenhague pela manha como estava
programado. Nao havia tempo para planejar ou ensaiar adequadamente
uma operacao dessas; além disso, nao haveria uma oportunidade para a
captura limpa de Zhirov que se encaixasse em qualquer um dos critérios do



Escritério. Gabriel lembrou que operagdes-relampago sao sempre arriscadas,
mas uma sem planejamento é a receita certa para um desastre com o qual o
Escritério nao poderia arcar agora. Zhirov estava livre para ir e, se
necessario, o Escritério até carregaria sua bagagem.

E assim foi que, as dez da manha do dia seguinte, Pavel Zhirov,
vulgo Paul, deixou o Hotel Imperial acompanhado por Lazarev e Bershov.
Os trés entraram em uma limusine com chofer que os levou ao aeroporto de
Copenhague, onde embarcaram num aviao particular para Moscou. Yossi
ainda tirou uma foto do embarque para um jornal que nao existia e, depois,
tomou um avido para Londres. No fim daquela tarde, Gabriel j& estava
rodeado dos outros membros da equipe na casa segura de Grayswood.
Nicolai Avdonin disse que estava indo a cidade dos hereges para uma
entrevista de emprego, e o grupo iria com ele.
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GRAYSWOOD, SURREY

Aintimagao chegou pelo link seguro no fim da tarde seguinte.
Gabriel até a % pensou em ignora-la, mas a mensagem deixou claro que o
seu nao com— parecimento implicaria a imediata revogagao da licenga
operacional. Assim, as seis horas, ele se dirigiu ao centro de Londres e se
esgueirou pela entrada dos fundos da embaixada israelense. O chefe de
posto, um carreirista experimentado chamado Natan, esperava-o tenso no
saguao. Ele acompanhou Gabriel ao andar inferior, até o Santo dos Santos, e
logo foi embora, como se temesse ser atingido por estilhagos. A camara estava
vazia, mas sobre a mesa havia uma travessa com pequenos sanduiches e
biscoitos vienenses amanteigados, além de uma garrafa de d4gua mineral, que
Gabriel tratou de guardar dentro de um armario. Era a for¢a do habito, ja
que a doutrina do Escritdrio pregava que um encontro potencialmente
hostil deveria ser realizado num ambiente isento de objetos que pudessem
ser usados como arma.

Apds vinte minutos, apareceu um homem com fisico de praticante
de luta livre. Vestia um terno escuro que parecia um ntiimero menor do que
oideal, além de uma camisa social de colarinho alto que dava a impressao de
que sua cabega fora aparafusada nos ombros. Os cabelos ja haviam sido
louro-avermelhados, mas agora tinham mechas brancas e eram cortados
curtos para ocultar o fato de que caiam num ritmo alarmante. Ele observou
Gabriel por um momento através dos dculos estreitos, como se decidindo se
iria mata-lo imediatamente ou apenas ao nascer do dia. Por fim, foi até a
travessa e balangou devagar a cabeca.

— Vocé acha que meus inimigos sabem?

— Sabem o qué, Uzi?

— Que eu nao consigo resistir a comida. Especialmente a isto —
acrescentou Navot, apanhando um biscoito. — Suponho que seja genético.
O que meu av6 mais amava era biscoito amanteigado e uma boa xicara de
café vienense.

— Bom, é melhor ter um problema com doces do que com jogo ou
mulheres.

— Falar é facil — replicou Navot, ressentido. — Vocé é como
Shamron: ndo tem fraquezas. E incorruptivel. — Ele fez uma pausa. — Vocé
é perfeito.



Gabriel percebeu a diregao que a conversa estava tomando.
Permaneceu em siléncio enquanto Navot olhava para o biscoito na mao
como se aquilo fosse a fonte de todos os seus problemas. Por fim, ele falou:

— Suponho que vocé tenha uma fraqueza: sempre deixou os
sentimentos influirem em suas decisdes. Tera que se livrar dessa tendéncia
quando se tornar diretor.

— Nao se trata de sentimentos, Uzi.

Navot deu um sorriso artificial.

— Entao vocé nao nega que Shamron lhe falou sobre ser o préximo
diretor?

— Nao, Navot. Eu ndo nego.

Navot ja mal fingja sorrir

— Vocé tem outra fraqueza, Gabriel: vocé é honesto. Honesto demais
para ser espiao.

Navot sentou e pousou os bragos macigos sobre a mesa. O tampo
pareceu acomodar-se sob o peso. Observando-o, Gabriel recordou uma
desagradavel tarde muitos anos antes, quando formara uma dupla com
Navot em um treinamento de assassinato silencioso. Gabriel perdera a conta
de quantas vezes morrera naquele dia.

— Quanto tempo eu tenho? — perguntou Navot.

— Por favor, Uzi, nao precisamos conversar sobre isso.

— Por que nao?

— Porque nao vai ser bom para nenhum de nds.

— Entao vocé se sente culpado.

— De jeito nenhum.

— Ha quanto tempo vocé planeja tomar meu cargo?

— Ora, Uzi, vocé me conhece muito bem.

— Eu achava que conhecia.

Navot afastou a travessa e olhou em torno da sala.

— Sera que custava eles terem deixado ao menos uma garrafa de
agua para mim?

— Eu a tranquei no armario.

— Por qué?

— Porque eu nao queria que vocé me batesse com ela.

Navot segurou-lhe o cotovelo e o apertou, fazendo a mao de Gabriel
ficar dormente no mesmo instante.

— Pegue-a para mim. E o minimo que vocé pode fazer.



Gabriel lhe entregou a garrafa. Araiva de Navot parecia ter se
atenuado, mas s6 um pouco. Ele desenroscou a tampa de aluminio usando
apenas o polegar e o indicador e p6s a 4gua com gas num copo de plastico
transparente, sem oferecer para Gabriel.

— O que eu fiz para merecer isso? — comegou a falar, mais para si
mesmo do que para Gabriel. — Eu fui um bom diretor, realmente bom.
Conduzi os assuntos do Escritério com dignidade e mantive meu pais fora
de qualquer problema maior com outras nagdes. Consegui deter o programa
nuclear iraniano? Nao, ndo consegui. Mas também nao nos meti em
nenhuma guerra catastrofica. E esse o papel primordial do diretor: assegurar
que um primeiro-ministro mal orientado nao arraste o pais para um conflito
desnecessario. Vocé vai aprender isso assim que sentar na minha cadeira.

Como Gabriel nao respondeu, Navot resolutamente bebeu mais de
sua agua, como se fosse a tiltima garrafa na terra. Sobre uma coisa ele estava
certo: de fato havia sido um bom chefe. Porém, para seu inforttinio, todos os
sticessos sob sua gestao foram obra de Gabriel.

— Ha outra coisa que vocé logo vai aprender — voltou a falar
Navot. — E bem dificil comandar um servico de inteligéncia com Shamron
espiando por cima do ombro.

— Oservigo é obra de Shamron. Ele o construiu donada e o
transformou no que é hoje em dia.

— Ovelho ¢ apenas isso: um velho. O mundo mudou desde que
Shamron era o diretor.

— Uzi, vocé nao pensa mesmo assim.

— Perdoe-me, Gabriel, mas no momento nao estou especialmente
inclinado a simpatizar com Shamron. E nem com vocé, para falar a verdade.

Navot mergulhou num siléncio mal-humorado. Ao espiar através
das paredes de vidro a prova de som, o chefe de posto Natan viu dois
homens se fuzilando com o olhar e resolveu voltar a seu bunker.

— Quanto tempo eu tenho? — perguntou Navot.

— Uzi...

— Vao ao menos me deixar terminar o meu mandato?

— E claro que sim.

— Nao queira fazer parecer a coisa mais ébvia do mundo, Gabriel. Da
maneira que vejo agora, nada parece assim tao bvio.

— Vocé foi um étimo diretor, Uzi. O melhor desde Shamron.

— E qual é minha recompensa? Ser descartado e afastado antes do



tempo. Sim, porque é claro que ninguém vai admitir um ex-diretor no King
Saul Boulevard.

— E por que nao?

— Porque é algo sem precedentes.

— Nada disso tem precedentes, Uzi.

— Desculpe-me, Gabriel, mas nao vou querer que minha carreira
termine como um caso de caridade.

— Vocé nao deve se depreciar assim, Uzi.

— Parece minha mée falando.

— Como esta ela?

— Bem em alguns dias, mal em outros.

— Algo que eu possa fazer?

— Va visita-la na proxima vez em que estiver na cidade. Ela sempre
o adorou, Gabriel. Todo mundo adora vocé. — Navot pegou um biscoito
amanteigado. Depois mais outro. Limpando as migalhas dos dedos grossos,
prosseguiu: — Pelos meus célculos, ainda tenho catorze meses como diretor,
logo é minha a decisao de mandar ou nao alguns de nossos melhores agentes
a cidade mais perigosa do mundo.

— Vocé me deu autorizagao para conduzir a missao.

— Na ocasiao, havia um revoélver apontado para a minha cabega.

— Orevdlver ainda esta la.

— E, eu sei, por isso jamais sonharia em abortar sumariamente o seu
pequeno plano. Em vez disso, vou apenas pedir que respire fundo e retome
ojuizo.

Ao receber apenas siléncio como resposta, Navot se inclinou sobre a
mesa e olhou nos olhos de Gabriel. Seu rosto ja nao apresentava qualquer
sinal de raiva.

— Vocé lembra como foi a tiltima vez em que estivemos em Moscou,
Gabriel, ou conseguiu apagar de sua memoria?

— Eu me lembro de tudo, Uzi.

— Eu também — comentou Navot, com uma voz distante. — Foi o
pior dia da minha vida.

— Da minha também.

Navot franziu a testa, confuso.

— Entao por que, em nome de Deus, vocé quer voltar 1a?

Navot retirou os 6culos com um ar pensativo e massageou a ponte
donariz, que estava marcada. Os 6culos, assim como tudo mais que ele



estava usando, tinham sido escolhidos por Bella, sua exigente esposa. Ela
havia trabalhado brevemente como analista no posto do Escrit6rio na Siria e
adorava o status de esposa do diretor. Gabriel sempre suspeitara que sua
influéncia se estendia para bem além do guarda-roupa do marido.

— Acabou — disse Navot por fim. — Vocé o derrotou. Vocé venceu.

— Venci quem?

— Ivan.

— Issondo tem nada a ver com Ivan.

— E claro que tem. Se vocé nio consegue perceber isso, talvez nem
esteja preparado para conduzir essa operagao, afinal.

— Entao cancele minha licenga.

— Eu adoraria. Se eu o fizer, entretanto, vou comegar uma guerra
que simplesmente nao posso vencer. — Navot voltou a por os éculos e deu
um breve sorriso. — Essa € outra coisa que vocé vai precisar aprender
quando for o chefe: escolher as batalhas com cuidado.

— Foi exatamente o que eu fiz.

— Como eu ainda estarei na chefia por catorze meses, faga a cortesia
de me descrever o seu plano em linhas gerais.

— Vou trazer Pavel Zhirov para uma conversa privada. Ele vai me
contar por que sequestrou e assassinou uma jovem inocente em nome dos
interesses da Volgatek. E vai confessar que a empresa nao é nada mais que
uma fachada para a KGB. Entao, vou reduzi-los a cinzas, Uzi. Vou provar
de uma vez por todas ao mundo civilizado que a atual corja que esta no
Kremlin nao é muito melhor do que seus antigos ocupantes.

— Vou contar um segredinho, Gabriel: 0o mundo civilizado ja sabe de
tudo isso, e ninguém esta dando a minima. Averdade é que estao todos tao
falidos e apavorados com o futuro que sao até capazes de permitir que os
mulds realizem seus sonhos nucleares.

Gabriel permaneceu em siléncio. Navot suspirou fundo, resignado.

— Uma confissao? E disso que vocé esta falando?

— Gravada. Exatamente como a que ele forgou Madeline a fazer,
antes de mata-la.

— E se ele nao falar?

— Todo mundo fala, Uzi.

— O que vocé vai fazer com o Keller?

— Ele vai comigo.

— Ele é um assassino profissional que tentou matar vocé.



— Sao aguas passadas. Além disso, preciso de um pouco mais de
forga bruta na equipe.

— Do que mais vocé precisa?

— Passaportes, vistos, passagens, acomodagdes... o de sempre, Uzi. E
nossa base em Moscou deve colocar Pavel Zhirov imediatamente sob
vigilancia em tempo integral.

— Isso é tudo?

— Nao. Preciso de vocé, também.

Navot ficou em siléncio.

— Eu nao pedi que fosse assim, Uzi.

— Sim, eu sei. Mas isso nado torna as coisas mais faceis.

Ja era quase meia-noite quando Gabriel voltou a casa segura em
Grayswood. Entrando no quarto que dividia com Chiara, viu-a sentada na
cama, com uma xicara de cha de ervas sobre o criado-mudo e uma pilha de
revistas no colo. Tinha os cabelos arranjados em um coque descuidado que
deixava varias madeixas soltas e estava usando os 6culos novos de grife que
solicitara para ler. Chiara se incomodava um pouco com o novo aderego,
mas, em segredo, Gabriel apreciava o leve enfraquecimento de sua visao.
Pelo menos isso lhe dava esperangas de que, algum dia, ela viesse a parecer
menos com uma filha e mais como sua esposa.

— E entéo, como foi? — perguntou ela, sem erguer os olhos.

— Com repouso e reabilitagao adequada, acho que ainda recuperarei
parcialmente os movimentos da minha mao esquerda.

— Foi tao ruim assim?

— Ele esta furioso, e ndo o culpo.

Gabriel tirou o casaco e o jogou sobre o espaldar de uma cadeira.
Chiara revirou os olhos em desaprovagao, depois lambeu a ponta do dedo
para virar a pagina da revista.

— Ele vai superar — disse casualmente.

— Esse ndo é o tipo de coisa que se supera, Chiara. Nao teria
chegado a esse ponto se vocé e Shamron nao houvessem tramado pelas
minhas costas.

— Nao foi assim que aconteceu, querido.

— E como foi, exatamente?

— Shamron veio me visitar quando vocé estava na Franga
procurando Madeline. Ele disse que ia pressionar vocé uma ultima vez para
que aceitasse o cargo de diretor, e que desejava minha aprovagao.



— Bem simpatico da parte dele.

— Nio fique bravo, Gabriel. E o que ele quer. — Chiara fez uma
pausa. — E o que eu quero, também.

— Vocé? — perguntou Gabriel, surpreso. — Tem ideia de como vai
ser depois que eu prestar o juramento?

— Estamos vivendo no quarto de uma casa segura que
compartilhamos com oito pessoas, incluindo um homem que ja tentou mata-
lo. Acho que consigo lidar com seu posto de chefia.

Gabriel foi até a cama e comegou a folhear as revistas que agora
estavam ao lado de Chiara. Uma delas era voltada para mulheres gravidas e
Gabriel a ergueu, perguntando:

— Vocé tem alguma coisa para me contar?

Chiara arrancou a revista da mao de Gabriel. Inclinando a cabega
um pouco para o lado e apoiando o queixo na mao, ele a observou
atentamente por um momento.

— Nao me olhe assim — pediu ela.

— Assim como?

— Como se eu fosse uma pintura.

— Nao da para evitar.

Chiara sorriu.

— Em que vocé estd pensando?

— Estou pensando em como queria estar sozinho com vocé, e nao
dividindo uma casa com oito pessoas.

— Incluindo um sujeito que ja tentou maté-lo. Mas em que vocé esta
realmente pensando?

— Por que vocé nao me pediu para nao ir a Moscou?

— Eu me fago a mesma pergunta.

— E entao, por qué?

— Porque eles a trancaram num carro e a mataram queimada.

— Nao ha nenhuma outra razao?

— Nenhuma — respondeu Chiara. — E, caso vocé esteja
imaginando se eu quero ir a Moscou com a equipe, a resposta é “nao”. Eu
nao saberia me virar por 4. Acabaria cometendo algum erro.

Gabriel subiu na cama e pousou a cabega sobre o ventre de Chiara.

— Vocé néo vai tirar as roupas? — perguntou ela.

— Estou muito cansado.

— Importa-se se eu ler um pouco mais?



— Vocé pode fazer o que quiser.

Gabriel fechou os olhos. O som de Chiara folheando a revista ia
embalando seu sono, até que ela subitamente perguntou:

— Vocé ainda esta acordado?

— Nao — murmurou ele.

— Ela sabia que essa histéria ia terminar em Moscou, Gabriel?

— Ela quem?

— Avelha na Corsega. Ela sabia?

— Sim. Suponho que sim.

— Ela lhe disse para naoir?

— Nao — respondeu Gabriel, culpado, sentindo como se uma faca
dilacerasse seu peito. — Ela me disse que eu estaria em seguranga la.

— Ela viu mais alguma coisa?

— Uma crianga. Ela viu uma crianca.

_ Uma crianga? De quem? — perguntou Chiara, mas Gabriel ja ndo a
escutava. Ele se via correndo em dire¢do a uma mulher através de um
interminavel campo nevado. Amulher estava em chamas e a neve estava
toda manchada de sangue.



47

GRAYSWOOD, SURREY

Uzi Navot, diretor do servigo de inteligéncia israelense, chegou a
casa segura em Grayswood as sete e vinte do dia seguinte, enquanto uma
cinzenta aurora de dezembro raiava sobre as arvores desfolhadas do Knobby
Copse. Aprimeira pessoa que ele encontrou foi Christopher Keller,
perseguindo uma bolinha de pingue-pongue, ap6s um ponto decisivo de
Yaakov. O placar estava oito a cinco para Yaakov, mas Keller ja se
aproximava.

— Quem é vocé? — perguntou Keller, ao ver o carrancudo homem
de 6culos no hall de entrada.

— Nao lhe interessa — retrucou Navot.

— Nome estranho. E hebraico, certo?

Navot franziu a testa.

— Vocé deve ser Keller.

— E, devo ser.

— Onde esta Gabriel?

— Ele foi a Guildford com Chiara.

— Por qué?

— Porque nés comemos todo o peixe do lago.

— E quem esta no comando?

— Osinternos.

Navot sorriu.

— Nao mais.

Ap6s a chegada pouco ortodoxa de Navot, a equipe entrou em modo
de guerra. Seria uma guerra nao declarada, como todos os seus conflitos,
travada em territdrio hostil, contra um inimigo maior e mais capacitado. O
Escritério é considerado um dos melhores servigos de inteligéncia do
mundo, mas nao chega a ser pareo para a irmandade da espada e do
escudo, herdeira de uma orgulhosa e sanguinaria tradi¢ao. Por mais de
setenta anos, a KGB protegeu implacavelmente o comunismo soviético
contra inimigos reais ou percebidos como tal, agindo também na vanguarda
do Partido no exterior, recrutando e plantando milhares de espides por todo
o planeta. Seu poder chegou a ser quase ilimitado, quase fazendo da KGB
um Estado dentro do Estado. Apds o colapso da Unido Soviética, ela tornou-
se o Estado. E a Volgatek era a sua companhia petrolifera.



Atodo momento, Gabriel destacava essa conexao entre a Volgatek e o
SVR enquanto a equipe comegava seus trabalhos. Aempresa e o servigo de
inteligéncia eram uma so entidade, e isso significava que Mikhail estaria em
maos inimigas no momento em que seu aviao partisse de Londres. Sua falsa
identidade enganara bem Gennady Lazarev, mas nao resistiria muito tempo
nas sessdes de interrogatério em Lubyanka. Assim como Mikhail. Gabriel
advertiu que Lubyanka era o fim da linha, o lugar onde agentes e operagdes
morriam.

Entretanto, os pensamentos de Gabriel estavam mais concentrados
em Pavel Zhirov, o chefe de seguranca da Volgatek e principal articulador
do plano para obter acesso ao petréleo britanico no mar do Norte. Nas 24
horas desde a chegada de Navot a casa de Grayswood, o posto do Escritorio
em Moscou ja tinha determinado que Zhirov morava no apartamento de
um prédio fortificado nas Colinas do Pardal, uma regiao de elite as margens
do rio Moscou. Sua rotina diaria era tipica da duplicidade de suas
atividades: passava a manha nos luxuosos escritérios da Volgatek na rua
Tverskaya e, a tarde, ia para a Central Moscovita, o bem arborizado
complexo do SVR em Yasenevo. Aequipe de vigilincia do Escritorio em
Moscou tirou varias fotos de Zhirov entrando e saindo de sua limusine
Mercedes com chofer, embora nenhuma revelasse claramente suas feigdes.
Gabriel nao pode deixar de admirar o profissionalismo do russo. Ele ja tinha
demonstrado ser um adversario capaz quando sua artimanha confundira os
agentes do Escritdrio. Captura-lo nas ruas de Moscou exigiria uma operagao
com um nivel equivalente de habilidade.

Eli Lavon enfatizou:

— Com duas importantes diferencas: Moscou nao é a Corsega, e
Pavel Zhirov nao estara de camiseta, pilotando uma lambreta numa
estradinha deserta, vestindo apenas um vestido de algas.

— Entao teremos de pensar em um meio de por Mikhail no carro de
Zhirov — comentou Gabriel. — Com uma arma carregada no bolso de tras, é
claro.

— E como vocé pretende fazer isso?

— Assim.

Sentando-se ao computador, com alguns rapidos toques no teclado,
Gabriel recuperou a gravagao das tiltimas palavras de Lazarev a Mikhail na
Dinamarca:

“Vamos leva-lo a Moscou por alguns dias, para que vocé conhega o



restante da equipe. Se ela também gostar de vocé, passaremos a fase
seguinte .Senao,vocé permanecera com Viktor e fingira que nada disso
ocorreu.”

“Por que Moscou?” “Vocé tem receio de ir a Moscou, Nicolai?”

‘E claro que nao”

“E nem deveria ter. Pavel vai cuidar muito bem de vocé.”

Gabriel parou a reprodugao e olhou para Lavon, dizendo:

— Posso estar enganado, mas suspeito que o retorno de Nicholas
Avedon a Russia nao correra sem problemas.

— Que tipo de problemas?

— Ottipo que s6 Pavel pode resolver.

— E quando Mikhail estiver na limusine?

— Ele dara a Pavel a chance de fazer uma escolha simples.

— Essa escolha seria vir quietinho ou ter os miolos espalhados pelo
interior do lindo Mercedes?

— Alguma coisa do género.

— Bem, e quanto a regra de ouro de Shamron?

— Qual?

— Aquela que fala sobre exibir armas em publico.

— Ah, existe uma pequena e pouco conhecida exce¢ao quando se
trata de encostar um revoélver nas costelas de um gangster como Pavel.

Lavon ficou pensativo, e por fim falou:

— Precisaremos trazer o motorista, também. Caso contrario, todos os
agentes da FSB e milicianos russos ficardo no nosso encalgo.

— Sim, Eli, eu sei disso.

— Onde vocé pretende conduzir o interrogatério?

— Aqui.

Digitando mais algumas teclas, Gabriel apresentou o local. Lavon
olhou para a tela e comentou:

— Adoréavel. Quem ¢ o proprietario?

— Um homem de negécios russo que nao conseguiu mais suportar a
vida na Russia.

— E onde ele vive agora?

— Bem perto da residéncia de Shamron.

Gabriel fez desaparecer a imagem da casa com um clique do mouse.

— Bem, isso deixa s mais uma questao... — continuou Lavon.

— Tirar Mikhail da Russia.



Lavon assentiu.

— Sim, e ele ndo podera sair com a identidade de Nicholas Avedon.

— De preferéncia, com o minimo possivel de obstaculos russos a
superar — acrescentou Gabriel.

— E como resolveremos isso?

— Da mesma forma que Shamron conseguiu tirar Eichmann da
Argentina.

— EIAR

Gabriel assentiu.

— Garoto levado — comentou Lavon.

Gabriel sorriu.

— K. E estou s6 comegando.

Navot aprovou imediatamente os planos de Gabriel, faltando cinco
dias para o prazo final dado a Mikhail por Lazarev. Cinco dias para verificar
uma miriade de questdes grandes e pequenas — ou, como Lavon observou,
cinco dias para determinar se aquela visita de Mikhail a Russia terminaria
melhor do que a tltima. Passaportes, vistos, passagens e providéncias de
transporte e hospedagem: tudo teria que ser feito em passo duplamente
acelerado. E havia ainda as rotas de fuga e esconderijos, os planos de
contingéncia, e os planos B para os planos de contingéncia. Atarefa do
grupo era ainda mais dificil porque Gabriel ndo podia dizer onde ou quando
se daria a captura de Zhirov. Eles teriam que improvisar numa cidade que,
ao longo de sua longa e sangrenta histéria, nunca acolhera bem livres-
pensadores.

Ao longo daqueles dias e noites, Gabriel exigiu 0 maximo — e, quando
ele virava as costas, Navot se encarregava de pressionar a equipe ainda
mais. Nao havia tensio visivel entre os dois, nenhum sinal de que um
estava em ascensdo e o outro rumava para a aposentadoria. Na verdade,
varios membros da forga-tarefa imaginavam se nao estariam
testemunhando a formagao de uma parceria que poderia continuar para
bem depois da posse de Gabriel como chefe do Escritdrio. Yaakov, o mais
fatalista do grupo, nao compartilhava dessa hipotese: “Seria como a nova
esposa permitindo que a ex-mulher mantivesse seu velho quarto na casa.
Isso nunca vai acontecer.”

Lavon, entretanto, ndo tinha tanta certeza. Se havia alguém tao
seguro de si que pudesse admitir a permanéncia do predecessor no servigo,
esse alguém era Gabriel Allon. Afinal de contas, disse Lavon, se ele



conseguira fazer as pazes com Keller, certamente seria capaz de acertar as
contas com Navot.

As conversas sobre os planos futuros de Gabriel eram sempre
interrompidas assim que Chiara entrava no recinto. A principio, ela tentou
colaborar, mas, como o assunto constante era a Rissia, 0 seu humor logo foi
arruinado. Chiara s6 estava viva porque membros daquela equipe certa vez
arriscaram os pescogos para salva-la. Agora, enquanto lutavam para cumprir
um prazo quase impossivel, ela assumiu o papel de cuidadora. Apesar da
tensao que reinava na casa, esforgava-se para fazer prevalecer um clima
bem familiar. Toda noite, eles sentavam a mesa para uma farta refeicaoe,
por insisténcia de Chiara, falavam sobre qualquer assunto que nao fosse a
missao: livros, filmes e até mesmo o futuro de seu problematico pais. Apds
pouco mais de uma hora desse intervalo, Gabriel e Navot punham-se de pé
e o trabalho recomegava. Chiara cuidava sozinha da louga com prazer,
cantarolando suavemente a pia para abafar o som da conversa na sala
contigua. Mais tarde, confidenciou a Gabriel que o simples som de uma
palavra russa provocava uma sensagao de dor e vazio em seu ttero.

Ohomem que estava no centro daquela operagao permanecia
jovialmente indiferente aos esfor¢os da equipe de agentes, ou essa foi a
impressao de quem encontrou Nicholas Avedon apds o regresso a Londres.
Tinha a postura de uma pessoa que ja nem se preocupava em ocultar o fato
de estar alcangando lugares que os outros nem podiam sonhar alcangar.
Orlov babava pelo protegido como se fosse o filho que nunca tivera, e
parecia a cada dia mais dependente de Avedon. O pronome nds passou a
figurar pela primeira vez no vocabulario de Orlov quando ele se referia aos
negocios — uma mudanga de tom que nao passou despercebida no centro
financeiro londrino. Ele comunicou a sua equipe que passaria parte do més
de janeiro em um local néo revelado do Caribe:

— Preciso de um belo e longo descanso. Agora que tenho Nicholas,
enfim posso tirar férias.

Com Orlov aparentemente distante, os rumores nos circulos
financeiros eram de que agora Nicholas Avedon era o homem a ser
procurado na VOI. Amaior parte dos interessados tinha que esperar uma
semana ou mais por uma entrevista com ele, mas quando ligou um tal
Jonathan Albright, da Markham Consultoria Financeira, Avedon agendou
uma reuniao sem demora. O encontro se deu em seu escritdrio, com vista
para a Praga Hanover, embora o assunto tratado nada tivesse a ver com



negocios ou investimentos. Ao término, ele fez uma chamada de trés
minutos para um ntimero de Moscou, com resultados satisfatérios. Em
seguida, acompanhou o Sr. Albright aos elevadores, com o ar de quem esta
certo do sucesso. Em tom bem audivel para quem estivesse por perto,
anunciou:

— Vou expor os detalhes para Viktor, mas me parece que esta tudo
certo para seguirmos em frente sem problemas.

Nagquela noite, um carro estacionou do lado de fora do prédio de
Mikhail em Maida Vale. Tempos depois, Graham Seymour identificaria o
homem que saiu do veiculo como um mensageiro dentre os numerosos
agentes da rezidentura do SVR em Londres. O sujeito pegou o passaporte
falso de Mikhail e o levou a embaixada russa em Kensington Gardens.
Quando voltou, uma hora mais tarde, trazia o documento, que ja tinha
recebido apressadamente um carimbo de visto para a Russia. Dentro,
Mikhail encontrou o cartdo de embarque de um voo da British Airways com
destino a Moscou, que decolaria as dez horas da manha seguinte.

Mikhail pds a passagem e o passaporte em sua valise e entrou em
contato com Orlov, na Cheyne Walk, para dizer que precisava de alguns dias
de folga.

— Desculpe, Viktor, mas estou exausto. E, por favor, sem chamadas
ou e-mails. Quero sair de circulagao.

— Por quanto tempo?

— Até quarta ou quinta-feira, no mais tardar.

— Tire a semana toda.

— Tem certeza?

— Prometo nao fazer nenhuma bobagem enquanto vocé estiver
longe.

— Obrigado, Viktor. Vocé é demais.

Mikhail tentou dormir naquela noite, mas em vao. Era o que sempre
acontecia antes de uma operagao. Assim, pouco antes das quatro da
madrugada, levantou-se da cama e vestiu sua armadura de Nicholas
Avedon, também conhecido como Nicolai Avdonin. As seis, um carro estava
na porta do edificio para conduzi-lo a Heathrow, onde ele passou sem
dificuldades pela seguranga, com Christopher Keller e Dina Sarid por perto
para garantir sua retaguarda. Ao atravessar o portao de embarque, pdde ver
uma versao bem modificada de Gabriel absorvido na leitura do Economist
com o que parecia ser um interesse exagerado. Mikhail entrou no aviao sem



olha-lo, mas Gabriel ainda esperou até pouco antes de a porta se fechar para
se precipitar em diregao ao compartimento de primeira classe.

Ap6s a decolagem, a torre britanica orientou a aeronave, para que
sobrevoasse Basildon, até que, precisamente as dez e meia, ela entrou no
espago aéreo internacional. Nervoso, Mikhail tamborilava no console central
de seu assento. Apartir de agora, estava nas maos do inimigo, junto com o
futuro chefe da inteligéncia israelense.



48
MOSCOU

Os manifestantes afluiam para a Praga Vermelha em pequenos
grupos, de forma a nao serem identificados pela milicia de Moscou ou pelos
gorilas de jaquetas de couro da FSB. Eram artistas, escritores, jornalistas,
roqueiros punk e até mesmo algumas poucas babushkas que ainda
sonhavam em passar os ultimos anos da vida em um pais realmente livre.
Por volta do meio-dia ja havia uma multidao de centenas de pessoas,
numerosa demais para ocultar seus reais motivos. Uma pessoa desfraldou
uma bandeira e outra surgiu com um megafone, acusando o presidente de
fraudar as tiltimas eleigdes, o que por sinal era a pura verdade. Depois, o
manifestante fez uma piada sobre outras coisas que o presidente havia
roubado do povo russo, e que o lider dos mal-encarados agentes da FSB nao
considerou nem um pouco engragada.

Apds um breve sinal, os milicianos avangaram com grande violéncia
sobre a multidao, quebrando tudo o que viam pela frente, inclusive algumas
das cabegas mais importantes. O dono do megafone levou a pior, e foi visto
pela tltima vez ensanguentado e semiconsciente na traseira de uma van da
policia. Mais tarde, o Kremlin anunciou que o homem seria acusado de
tentar incitar um motim, logo poderia ficar preso por dez anos numa
“neogulag”. Asubserviente imprensa russa referiu-se aos manifestantes
como “desordeiros”, o mesmo rétulo que o regime soviético aplicava a todos
os oponentes, e nem um unico comentarista ousou criticar as taticas
violentas do governo. Talvez se devesse perdoar o seu siléncio: atualmente,
jornalistas que irritam o Kremlin tém o curioso costume de aparecerem
mortos.

No Aeroporto Sheremetyevo, em Moscou, as noticias da
manifestagdo na Praga Vermelha passaram rapidamente pelas televisdes,
enquanto Mikhail deixava a ponte de desembarque, seguido trinta segundos
depois por Gabriel. Conforme se encaminhavam ao controle de passaportes,
Allon notou um mal nutrido policial da alfandega com o uniforme surrado e,
ao lado, um homem de terno bem cortado, que tinha nas maos uma
fotografia. Ele a consultou por duas vezes enquanto Mikhail se aproximava.
Depois, foi até o falso Nicholas e disse algo em russo que Gabriel nao chegou



a entender. Mikhail sorriu e apertou a mao do homem antes de acompanha-
lo até uma porta nao identificada. Gabriel continuou até o controle de
passaportes, onde uma mulher séria observou seu rosto por um momento
desconfortavelmente longo. Por fim, ela carimbou com forga o passaporte e
acenou para que ele fosse em frente. Bem-vindo a Russia, pensou enquanto
adentrava o saldo de desembarque apinhado. Ao sair do aeroporto, logo
sentiu a mistura dos cheiros de tabaco e diesel, que fizeram sua cabega rodar.
O céu do entardecer estava claro e o frio era cortante. Olhando a esquerda
de forma sutil, Gabriel pdde ver Mikhail e seu acompanhante da Volgatek
entrando no calor confortavel do Mercedes seda que os esperava. Juntou-se
alonga fila de espera de taxis. O frio do concreto atravessava as solas finas
de seus mocassins ocidentais; quando ele enfim se esgueirou para dentro de
um Lada decrépito, seu maxilar estava tao congelado que Gabriel mal
conseguia falar. O motorista perguntou pelo destino e ele pediu para ser
levado ao Hotel Metropol — nem soube como 0 homem conseguiu
entender, tamanha sua dificuldade de dicgao.

Saindo do aeroporto, o taxi tomou a Leningradsky Prospekt e iniciou
olongo e penoso trajeto até o centro de Moscou. Faltavam cinco para as
sete, ja no final do terrivel rush vespertino moscovita; ainda assim, o ritmo
de deslocamento era glacial. O motorista tentou entabular uma conversa,
mas seu inglés era tao impenetravel como o trafego. Gabriel concordava
polidamente de vez em quando, mas sua atengao estava voltada mesmo era
para os edificios decadentes ao longo da velha e malcuidada via. Por um
breve periodo, os prédios eram apenas horriveis, mas agora haviam se
transformado em ruinas. Em cada esquina, cada telhado, cartazes
anunciavam promessas de luxuria. Era o pesadelo comunista com uma nova
demao de capitalismo, refletiu Gabriel. Deprimente e impactante.

Enfim cruzaram o Anel Rodovidrio dos Jardins e a prospekt embocou
na rua Tverskaya, a versiao moscovita da Madison Avenue, que os levou por
uma ladeira suave, passando pela nova e luxuosa sede da Volgatek e pelos
muros de tijolos vermelhos do Kremlin. Entao, chegaram as oito pistas da
rua Okhotnyy Ryad. Virando a esquerda, passaram pela Camara dos
Deputados, pela velha Casa dos Sindicatos e pelo Teatro Bolshoi. Entretanto,
Gabriel nao observava nada disso. Seus olhos enxergavam apenas a fortaleza
amarela bem iluminada por holofotes no alto da Praga Lubyanka.

— KGB — falou o motorista, apontando por sobre o volante

— Nao existe KGB — replicou Gabriel em tom distante. — AKGB é



uma coisa do passado.

O taxista resmungou algo sobre a ingenuidade dos estrangeiros e
conduziu o carro até a entrada do Hotel Metropol. O saguao havia sido
restaurado fielmente voltando a sua beleza original, mas a mulher de meia-
idade no balcao de recepgao nao tinha tido a mesma sorte. Ela saudou
Gabriel com um sorriso gélido, fez algumas perguntas polidas sobre a
natureza de sua viagem e depois estendeu um longo formulario de registro
— uma copia seria enviada as autoridades competentes. Gabriel o
preencheu rapidamente como se fosse Jonathan Albright, da Markham
Consultoria Financeira, e recebeu em troca as chaves dos aposentos. Um
mensageiro do hotel ofereceu-se para ajuda-lo com a bagagem e pareceu
aliviado quando Gabriel lhe disse que nao era necessario. Mesmo assim,
premiou-o pela solicitude com uma gratificagao que indicava sua pouca
familiaridade com o valor da moeda russa.

O aposento ficava no quarto andar, com vista para as dez pistas da
Teatralny Prospekt. Gabriel sabia que o recinto tinha escutas e nem se deu o
trabalho de localiza-las. Tratou de fazer duas chamadas a clientes que nao
eram de fato clientes e, depois, foi examinar o monte de e-mails que se
acumulara durante a viagem. Uma das mensagens era de um advogado de
Nova York, a respeito de um determinado investimento de natureza
legalmente duibia. O verdadeiro remetente era Eli Lavon, que reservara um
quarto algumas portas depois no mesmo corredor. O real contetido do e-mail
foi revelado apds Gabriel digitar a senha adequada: ao que parecia, Gennady
Lazarev levara seu possivel novo funcionario ao Lounge 02, no Ritz, para
aperitivos e tira-gostos. Estavam também presentes Dmitry Bershov, Pavel
Zhirov e quatro beldades russas. Fotos de vigilancia iam em anexo, por
cortesia de Yaakov e Dina, que ocupavam uma mesa no lado oposto do salao.

Gabriel digitou novamente a senha e a mensagem retornou ao texto
original. Em seguida, pos os fones de ouvidos e captou uma transmissao
segura do audio do celular de Mikhail. Dava para ouvir o tilintar de copos,
risadas e o chilrear das acompanhantes russas, que pareciam ftiteis mesmo
em um idioma incompreensivel. Logo escutou a voz familiar de Lazarev
murmurando uma confidéncia ao ouvido de Mikhail:

— Trate de descansar bem esta noite. Temos grandes planos para
vocé amanha.

Eles permaneceram no lounge até as onze, quando Mikhail se retirou
desacompanhado, mas com uma tremenda dor de cabega, para sua suite de



luxo no Ritz. Apesar do conselho de Lazarev, nao conseguiu dormir, pois sua
mente era um turbilhao de lembrangas de operagdes passadas, encadeadas
como numa matéria jornalistica sobre as maiores catastrofes do século.
Mikhail ansiava por atividade, por uma agao de qualquer tipo, mas as
cameras de vigilancia certamente ocultas no quarto eram um impeditivo.
Assim, ele se viu enroscado nos lengois imidos de sua cama, com uma
imobilidade cadavérica, até as sete da manha,

quando a chamada do servigo de despertador do hotel enfim lhe
permitiu se levantar, grato.

Seu café chegou pouco depois, e Mikhail o tomou enquanto se
atualizava sobre o mundo corporativo no noticiario londrino. Desceu para a
academia, onde fez um treino impressionante, testemunhado pelo
observador de um dos servigos de inteligéncia russos. Voltando ao quarto,
encarou um banho gelado para injetar um pouco de vida nos ossos
cansados. Entao, vestiu o melhor terno cinza risca de giz — aquele que Dina
tinha escolhido para ele na Anthony Sinclair da Savile Row. Mikhail avistou-
anosaldo de café da manha quinze minutos depois, fitando Keller nos olhos
como se detivessem o segredo para a felicidade eterna. Aalgumas mesas de
distancia, Yossi devolvia seus ovos mexidos. “Eu pedi ovos moles, mas estes
deviam ter sido servidos num copo.” O comentario ricocheteou no garcom
como uma pedrinha jogada num trem de carga. “Vocé quer os seus ovos
num copo?” perguntou ele.

Asnove horas em ponto, depois de ler os jornais matinais e resolver
algumas questdes pendentes em Londres por e-mail, Mikhail foi até o saguao
ultramoderno do Ritz. La, aguardava-o o mesmo sujeito da Volgatek que o
retirara da fila de controle de passaportes em Sheremetyevo na noite
anterior. Seu rosto sorridente era tao agradavel quanto uma janela quebrada.

— Espero que tenha dormido bem, St. Avedon.

— Nunca dormi melhor — mentiu Mikhail, cordial.

— Nossos escritérios ficam muito perto. Espero que nao se incomode
de caminhar.

— N6s vamos sobreviver?

— As chances sao boas, mas nao ha nenhuma garantia em Moscou
nesta época do ano.

O sujeito virou e conduziu Mikhail para a rua Tverskaya. Enquanto
subia a ladeira inclinando o corpo contra o vento forte, o falso Avedon se
deu conta de que aquele amontoado anénimo de 13 e pele caminhando dois



passos atras dele era Eli Lavon, que o escoltou em siléncio até a porta da
frente da Volgatek, como se quisesse lembrar a Mikhail que ele nao estava
sozinho. Em seguida, flutuou na diregao do sol forte de Moscou e
desapareceu.

Se houvesse quaisquer mal-entendidos quanto a missao verdadeira
da Volgatek, eram aquietados pela vasta escultura de metal no saguao da
sede da empresa na rua Tverskaya. Aobra retratava o planeta com uma
Russia desproporcional na posigdo dominante,bombeando energia vital para
os quatro cantos da Terra.

Abaixo do globo, um Atlas sorridente num terno italiano feito sob
encomenda, estava Gennady Lazarev.

— Bem-vindo aonovo lar — disse, apertando a mao de Mikhail. —
Ou devo dizer, ao verdadeiro lar?

— Um passo de cada vez, Gennady.

Lazarev apertou a mao de Mikhail com um pouco mais de forga,
como a indicar que nao seria contrariado, e o conduziu até um elevador
executivo, que os levou ao ultimo andar do prédio. Na entrada, havia uma
placa: BEM-VINDO, NICOLAI! Lazarev parou para admira-la, como se
tivesse se esfor¢ado muito na redagao, antes de levar Mikhail até o vasto
escritdrio que ele poderia usar sempre que estivesse na cidade. Tinha uma
vista do Kremlin e vinha com uma secretaria perigosamente atraente
chamada Nina.

— O que vocé acha? — perguntou Lazarev, com seriedade.

— Bom.

— Venha. — Lazarev conduziu Mikhail pelo cotovelo. — Estao todos
ansiosos para conhecé-lo.

De fato, Lazarev nao estava exagerando quando disse “todos”.
Durante as duas horas e meia seguintes, Mikhail sentiu mesmo que
cumprimentava todos os funcionarios da empresa, e possivelmente mais
algumas pessoas também. Havia uma dizia de vice-presidentes de diversas
formas, tamanhos e responsabilidades, e uma figura cadavérica chamada
Mentov que fazia algo com analise de riscos que Mikhail nao conseguiu nem
fingir entender. Em seguida, foi apresentado a equipe cientifica da Volgatek
— dos gedlogos que buscavam novas fontes de petréleo ao redor do mundo
aos engenheiros responsaveis por desenvolver novas formas de extrai-lo.
Depois, percorreu os andares inferiores para conhecer as pessoas de menor
importancia: jovens executivos que sonhavam tomar seu lugar algum dia, os



mortos-vivos presos as suas mesas e as xicaras de café vermelhas da
Volgatek. Mikhail nao pode deixar de se perguntar o que acontecia com um
funcionario demitido de uma empresa administrada e possuida pela
sucessora da KGB. Talvez recebesse um reldgio de ouro e uma pensao, mas
Mikhail achava pouco provavel.

Por fim, voltaram ao tltimo andar e entraram no espagoso escritorio
de Lazarev, similar a um atrio, onde ele falou longamente sobre sua visao
para o futuro da Volgatek e o papel que queria atribuir a Mikhail. Sua
posi¢ao inicial na empresa seria de diretor da Volgatek Reino Unido, a
subsididria que seria formada para administrar o projeto das Ilhas
Ocidentais. Uma vez que o petrdleo estivesse fluindo, Mikhail receberia
responsabilidades maiores, em especial na Europa Ocidental e na América
do Norte.

— Isso seria o suficiente para manté-lo interessado? — perguntou
Lazarev.

— Pode ser.

— O que seria necessario para convencé-lo a deixar Viktor e vir
trabalhar comigo?

— Dinheiro, Gennady. Muito dinheiro.

— Posso garantir, Nicolai, que dinheiro ndo é problema.

— Entdo vocé tem a minha total atengao.

Lazarev abriu uma pasta de couro e retirou uma tinica folha de
papel.

— Seu pacote de compensagao vai incluir apartamentos em
Aberdeen, Londres e Moscou. Vocé vai usar jatos particulares, é claro, e
podera utilizar uma casa da Volgatek que mantemos no sul da Franga. Além
do salario-base, vocé recebera diversos bénus e incentivos que levarao sua
remuneragao total para algo assim.

Lazarev posicionou a folha na frente de Mikhail e apontou para o
numero préximo ao pé da pagina. Mikhail o observou por um instante,
cogou a cabega careca e franziu a testa.

— E entao? — perguntou Lazarev.

— Nem perto.

Lazarev sorriu.

— Achei que a sua resposta seria essa — disse, guardando a folha na
pasta —, entao tomei a liberdade de preparar uma segunda oferta. — Ele a
colocou na frente de Mikhail. — Melhor?



— Agora esta mais quente — respondeu Mikhail, sorrindo para
Lazarev. — Definitivamente mais quente.
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PRACAVERMELHA, MOSCOU

As quatro horas da tarde, eles ja tinham as linhas gerais de um
acordo.

Lazarev preparou um documento com uma pagina, reservou um
salao particular no Café Pushkin para a comemoragao e mandou Mikhail de
volta ao Ritz para algumas horas de descanso. O falso Avdonin percorreu a
pequena distancia a pé, acompanhado de perto por Gabriel, que andava do
outro lado da rua com a lapela levantada cobrindo os ouvidos e a boina
baixada até as sobrancelhas. Ele observou Mikhail atravessar a entrada
suntuosa do hotel e continuou ao longo da rua Tverskaya até a Praca da
Revolugao. La, parou um pouco para ver um imitador de Lénin instando
um grupo de turistas japoneses atonitos a tomarem os meios de producao de
seus soberanos burgueses. Em seguida, cruzou o arco do Portao da
Ressurreigao e adentrou a Praga Vermelha.

Ja estava escuro e o vento decidira dar uma folga para a cidade
conduzir seus negocios em paz. Com a cabega baixa e os ombros contraidos,
Gabriel parecia um moscovita acabado qualquer. Percorreu as pressas o muro
norte do Kremlin e passou pelos olhares vazios dos guardas congelados em
frente ao Mausoléu de Lénin. Bem a sua frente, resplandecentes a luz
branca, erguiam-se os domos da Catedral de Sao Basilio, coloridos como
bengalas de agticar. Gabriel olhou de relance para o reldgio da Torre do
Salvador e seguiu ao longo do muro do Kremlin, até o ponto onde Stalin, o
assassino de milhdes, repousava pacificamente num lugar de honra. Lavon
se juntou a ele pouco tempo depois.

— O que vocé acha? — perguntou Gabriel em alemao.

— Acho que eles deviam té-lo enterrado num tumulo sem marcagao
em algum campo, mas essa é s a minha opiniao.

— Abarra esta limpa?

— O maximo que pode estar num lugar como Moscou.

Gabriel se virou sem dizer nada e conduziu Lavon pela praga até a
entrada da GUM. Antes da queda da Unido Soviética, aquele tinha sido o
unico estabelecimento comercial do pais onde os russos sempre podiam
encontrar um casaco de inverno ou um par de sapatos. Agora era um
shopping de estilo ocidental, entupido de todas as bugigangas intiteis que o
capitalismo tem a oferecer. O elevado teto de vidro reverberava com o



burburinho dos compradores noturnos. Lavon ficou encarando o BlackBerry
enquanto andava ao lado de Gabriel. Atualmente, esse era um habito bem
Tusso.

— Asecretéria de Lazarev acabou de enviar um e-mail para a equipe
sénior sobre ojantar de hoje no Café Pushkin — informou Lavon. — Zhirov
esta na lista de convidados.

— Nao ouvi a voz dele hoje na Volgatek, durante a passagem de
Mikhail.

— Ele ndo estava la — explicou Lavon, ainda olhando o celular. —
Depois de deixar seu apartamento nas Colinas do Pardal, foi direto para
Yasenevo.

— Por que logo hoje? Por que nao estava na Volgatek para conhecer
o garoto novo?

— Talvez ele tivesse outros afazeres.

— Como o qué?

— Talvez alguém mais precisasse ser sequestrado.

— E isso que me preocupa.

Gabriel parou em frente a vitrine de uma joalheria e examinou
alguns relégios suicos reluzentes. Ao lado, havia um café de estilo soviético
com mulheres rolicas infelizes de avental branco colocando comida russa
barata em pratos cinzentos da época de Leonid Brejnev. Mais de vinte anos
depois da queda do comunismo, alguns russos ainda tinham nostalgia do
passado totalitario.

— Vocé nao esta ficando inseguro, esta? — perguntou Lavon.

— E dezembro em Moscou, Eli. E impossivel nio ter receios.

— O que vocé quer fazer?

— Gostaria que o hotel desse a regalia especial a Nicholas Avedon
um pouco antes do planejado.

— Regalias desse tipo sao mal vistas no Café Pushkin.

— Qualquer pessoa importante anda armada no Pushkin, ElLi.

— E arriscado.

— Nao tao arriscado quanto a alternativa.

— Por que nés nao pulamos o jantar e vamos direto para a
sobremesa?

— Eu adoraria — respondeu Gabriel —, mas o transito da hora do
rush nao vai deixar. Teremos que esperar até as dez horas. Caso contrario,
nunca vamos conseguir tira-lo da cidade. Ficariamos com as maos atadas.



— Uma escolha infeliz de palavras.

— Envie a mensagem, EL.

Lavon digitou alguns caracteres no BlackBerry e levou Gabriel para
fora, até a rua Il'inka. O vento se intensificava de novo e a temperatura
tinha caido. Lagrimas correram livremente pelo rosto de Gabriel enquanto
eles passavam pelas fachadas caracteristicas dos solidos prédios imperiais.
Em seu fone de ouvido, ouvia Mikhail cantarolar durante o banho no Ritz.

— Quero cobertura completa nele o tempo inteiro — disse Gabriel. —
N6s o levamos para jantar, sentamos com ele durante ojantar e o trazemos
de volta para o hotel. E af que comega a diversdo.

— S6 se Pavel concordar em resgatar Mikhail.

— Ele é o chefe de seguranca da Volgatek. Se o executivo mais novo
da empresa acreditar que sua vida esta em perigo, Pavel ira correndo. E
entdo o faremos se arrepender.

— Eu me sentiria melhor se pudéssemos pega-lo em outro pais.

— Qual, Eli? Ucrania? Bielorrtissia? Ou que tal o Cazaquistao?

— Na verdade, eu estava pensando na Mongolia.

— Acomida é ruim.

— Acomida é terrivel — concordou Lavon —, mas pelo menosnao é

a Russia.

No fim da rua, eles dobraram a esquerda e subiram a ladeira em
diregao a Praca Lubyanka.

— Vocé acha que isso j4 foi feito antes? — perguntou Lavon.

— O qué?

— Sequestrar um oficial da KGB dentro da Russia.

— Nao existe KGB, Eli. AKGB ¢é coisa do passado.

— Nao, ndo é. Agora se chama FSB. E ocupa aquele prédio grande e
feio bem na nossa frente. E eles vao ficar bastante chateados quando
descobrirem que um dos seus companheiros desapareceu.

— Se o pegarmos direito, eles nao vao ter tempo para fazer nada.

— Se 0 pegarmos direito — enfatizou Lavon.

Gabriel ficou em siléncio.

— Faga-me um favor esta noite, Gabriel: se vocé nao tiver a
oportunidade de dar um tiro adequado, nédo dispare. — Ele fez uma pausa.
— Eu detestaria perder a chance de trabalhar para vocé como diretor.

Eles tinham chegado ao topo da ladeira. Lavon parou de andar e
contemplou a imensa fortaleza amarela no outro lado da Praga Lubyanka.



— Por que vocé acha que a mantiveram? — perguntou, sério. — Por
que nao a arrancam e colocam um monumento as vitimas no lugar?

— Pela mesma razao que nao removem os ossos de Stalin.

Lavon ficou quieto por um momento.

— Eu odeio este lugar — disse por fim. — Ao mesmo tempo, amo-o
com carinho. Estou louco?

— Completamente — respondeu Gabriel —, mas essa é s6 a minha
opinido.

— Eu me sentiria melhor se pudéssemos pega-lo em outro pais.

— Eu também, Eli. Mas ndo podemos.

— AMongolia fica muito longe?

— Longe demais para ir dirigindo. E a comida é terrivel.

Cinco minutos depois, quando Gabriel entrou no saguao
superaquecido do Metropol, Yossi saiu de seu quarto no quadragésimo
quarto andar do Ritz vestindo um terno cinza de banqueiro e uma gravata
prateada. Na mao esquerda, levava um cracha dourado com o nome
ALEXANDER — um nome adequado para um estudante de histéria como
Yossi escolher — e, na méao direita, havia uma embalagem azul lustrosa de
presente com o logo do hotel. Ela era mais pesada do que Yossi fazia parecer,
pois continha uma pistola Makarov 9 mm, uma das diversas armas que a
base de Moscou adquirira de fontes locais ilicitas antes da chegada da
equipe. Por trés dias, a arma ficara escondida entre o estrado e o colchaono
seu quarto. Ele ficou compreensivelmente aliviado de enfim poder se livrar
dela.

Yossi esperou até o corredor se esvaziar para afixar na sua lapela a
plaqueta com um nome. Entao, dirigiu-se a porta do quarto 421. Mesmo do
lado de fora, dava para ouvir muito bem um homem cantando Penny Lane.
Deu duas batidas firmes, mas educadas, a batida de um concierge. Como
nao obteve resposta, bateu de novo, mais alto. Dessa vez, um homem com
um roupao branco abriu a porta. Ele era alto, estava numa forma fisica
impressionante e tinha a pele rosada por causa do banho.

— Estou ocupado — reclamou.

— Pego desculpas por interromper, Sr. Avelon — respondeu Yossi
com um sotaque neutro cosmopolita —, mas a geréncia gostaria de lhe
oferecer um pequeno presente de agradecimento.

— Agradeca a geréncia, mas dispenso.

— Ageréncia ficaria desapontada.



— Nao é mais daquele maldito caviar, é?

— Receio que a geréncia nao tenha dito.

Avedon pegou o embrulho e bateu a porta na cara sorridente do falso
funcionario. Yossi girou nos calcanhares e, depois de tirar a plaqueta da
lapela, voltou para o préprio quarto. Ao entrar, despiu rapidamente o terno
e vestiu uma calca jeans e um casaco pesado de la. Sua mala estava no pé
da cama. Yossi enfiou o terno num compartimento lateral dela e fechou o
ziper. Se tudo saisse de acordo com os planos, um mensageiro da base de
Moscou a coletaria em algumas horas e destruiria o contetido. Passou um
pano em todos os objetos que tinha tocado no quarto e partiu, torcendo para
ser a ultima vez.

Jano saguao, viu Dina folheando um jornal moscovita escrito em
inglés com uma expressao de ceticismo. Passou por ela como se nao a
conhecesse e saiu do hotel. Um Range Rover aguardava no meio-fio,
soltando gases na noite amargamente fria, e Keller estava ao volante. Ele se
embrenhou no transito do rush na rua Tverskaya antes mesmo de Yossi
fechar a porta. Diretamente a frente, erguia-se a Torre do Arsenal do Canto;
sua estrela vermelha reluzia como um sinal de alerta. Keller assobiava
desafinado enquanto dirigia.

— Vocé sabe 0 caminho? — perguntou Yossi.

— A esquerda na rua Okhotnyy Ryad, depois a esquerda na
Bol'shaya Dmitrovka e novamente a esquerda no Anel dos Bulevares.

— Passou muito tempo em Moscou?

— Nunca tive o prazer.

— Vocé pode pelo menos fingir que esta ansioso?

— Por que eu estaria ansioso?

— Porque nods estamos prestes a sequestrar um oficial da KGB em
plena Moscou.

Keller sorriu enquanto pegava a primeira esquerda.

— Molezinha.

Keller e Yossi levaram vinte minutos para percorrer o trecho curto
até o ponto de espera no anel rodoviario. No instante em que chegaram,
Yossi mandou uma mensagem criptografada para Gabriel, que, por sua vez,
a encaminhou para o King Saul Boulevard. Ela surgiu na tela de status do
Centro Operacional. Sentado em sua cadeira habitual estava Uzi Navot. Ele
assistiu a transmissao ao vivo do saguao do Ritz, cortesia do minidispositivo
oculto na bolsa de Dina. Eram 7h36 em Moscou, 6h36 em Tel Aviv. As 6h38,



o telefone ao lado do cotovelo de Navot tocou. Ele atendeu depressa,
resmungou algo que soava como o proprio nome, e escutou a voz de Orit,
sua secretaria executiva. No Escritdrio, era conhecida como “Ctpula de
Ferro” — uma referéncia ao impressionante sistema de defesa antiaéreo
israelense — devido a incomparavel habilidade de destrogar os pedidos por
um instante de conversa com o diretor.

— De jeitonenhum — respondeu Navot. — Sem chance.

— Ele deixou claro que néo vai embora.

Navot suspirou fundo.

— Tudo bem. Deixe-o descer, se for mesmo necessario.

Navot desligou e fitou a imagem que mostrava o saguao do hotel.
Dois minutos depois, escutou a porta do Centro de Operagdes ser aberta e
fechada. Pelo canto do olho, viu a mao manchada que colocava dois magos
de cigarros turcos em cima da mesa, além de um Zippo velho, desgastado. O
isqueiro foi aceso. Uma nuvem de fumaga obscureceu a tela.

— Achei que tinha revogado os seus passes — disse Navot em voz
baixa, ainda olhando para a frente.

— Vocé revogou — respondeu Shamron.

— Como vocé entrou no prédio?

— Abri um tunel.

Shamron girou o isqueiro nos dedos. Duas voltas para a direita, duas
voltas para a esquerda.

— E muita cara de pau sua aparecer aqui — falou Navot.

— Nao é a hora nem o lugar, Uzi.

— Eu sei que nao, mas ainda assim é muita cara de pau.

Duas voltas para a direita, duas voltas para a esquerda.

— Vocé poderia aumentar o volume do audio do telefone de
Mikhail? — perguntou Shamron. — Minha audi¢do nao é mais a mesma.

— Nao é sd a sua audigao.

Navot pediu a um dos técnicos que aumentasse o volume.

— Que musica ele esta cantando? — perguntou Shamron.

— Que diferenca faz?

— Responda a pergunta, Uzi.

— Penny Lane.

— Beatles?

— E, Beatles.

— Por que vocé acha que ele escolheu essa musica?



— Talvez goste dela.

— Talvez — disse Shamron.

Navot consultou o relégio: 7h42 em Moscou, 6h42 em Tel Aviv.
Shamron apagou o cigarro e imediatamente acendeu outro.

Duas voltas para a direita, duas voltas para a esquerda...

Mikhail ainda cantarolava quando saiu do quarto vestido para o
jantar. No momento em que ele entrou no elevador, o embrulho estava em
sua mao direita, mas trés minutos depois, ao deixar o banheiro masculino do
saguao, havia sumido. Aequipe do Centro de Operagoes viu Mikhail pela
primeira vez as 7h51, filmado pela camera de Dina, dirigindo-se para a
entrada do hotel. Lazarev estava l4, com os bragos erguidos como se
sinalizasse para um aviao de resgate. Ele tomou Mikhail pelo ombro e o
levou até a traseira de uma limusine Maybach.

— Espero que vocé tenha conseguido descansar um pouco — disse
Lazarev enquanto o carro se afastava do meio-fio com suavidade —, porque
esta noite vocé vai sentir um gostinho da verdadeira Russia.
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CAFE PUSHKIN, MOSCOU

Mais tarde, na hora de arrumar os arquivos e preencher os relatérios
da missao, haveria uma discussao acalorada acerca do verdadeiro
significado das palavras de Lazarev. Um lado considerou-as uma expressao
inofensiva de boa vontade, enquanto o outro viu naquela frase um aviso
claro que Gabriel, o futuro diretor, deveria reconhecer se fosse sabio. Como
sempre, foi Shamron que resolveu a controvérsia: as palavras de Lazarev
nao tinham importancia, pois o destino de Mikhail ja estava seladono
instante em que entrara no carro.

O ambiente onde os eventos se passaram, o renomado Café Pushkin,
nao poderia apresentar uma aparéncia mais acolhedora, especialmente
numa noite de dezembro com o ar gélido e a neve dangandono vento
siberiano. O café ficava na esquina da rua Tverskaya com o anel rodoviario,
numa imponente casa do século XVIII que dava a impressao de ter sido
importada da Italia renascentista. Diante de suas belas portas francesas,
havia trés pistas de trafego e, mais além, uma pequena praga onde, certa
vez, os soldados de Napoleao armaram suas tendas e queimaram limoeiros
para se aquecerem. Moscovitas seguiam as pressas para casa por trilhas de
cascalho e algumas maes corajosas estavam sentadas nos bancos sob a luz
dos postes, observando os filhos superagasalhados brincarem nos gramados
cobertos de neve. Entre as mulheres se achavam Mordecai, observando a
entrada do café, e Rimona, de olho nas criangas. Keller e Yossi tinham
encontrado uma vaga a menos de 50 metros do Pushkin. Yaakov e Oded,
também num Land Rover, estavam outros 50 metros atras deles.

Ojantar fora marcado para as oito horas, mas, como o transito estava
pior do que onormal, Lazarev e Mikhail chegaram com doze minutos de
atraso. Mordecai anotou o horario, assim como as equipes nos Land Rovers.
Gabriel também tomou nota e logo mandou uma mensagem para o Centro
de Operagodes — algo desnecessario, claro, pois Navot e Shamron
acompanhavam com atengao a transmissao ao vivo do telefone de Mikhail.
Foi assim que eles escutaram os passos pesados sobre o piso sem polimento na
entrada do Pushkin. E o barulho do elevador antigo que levou o falso
Avedon ao segundo andar. E os acalorados aplausos que o receberam quando
ele entrou no salao particular reservado para a sua coroagao.



Um lugar tinha sido reservado para Mikhail na cabeceira da mesa,
com Lazarev a direita e Zhirov a esquerda. Apenas o chefe de seguranca
nao parecia entusiasmado com a aquisicao do novo pupilo de Viktor Orlov.
No decorrer da noite, manteve a expressao neutra de um jogador
experiente perdendo dinheiro na roleta. Seu olhar, sombrio e focado, nunca
se afastou por muito tempo do rosto de Mikhail. Parecia estar calculando
suas perdas e decidindo se tinha estobmago para mais uma rodada.

Mikhail ndo deu nenhum sinal de desconforto diante da presenga
soturna de Zhirov. Todos os que escutaram sua performance naquela noite a
descreveriam como uma das melhores que ja haviam testemunhado. Ele era
o Nicholas Avedon por quem todos tinham se apaixonado. O Nicholas
espirituoso. O Nicholas irritavel. O Nicholas mais esperto que os demais no
salao — com excecao de Lazarev, que talvez fosse mais inteligente que
qualquer um no mundo. Conforme a noite avangava, ele foi falando menos
em inglés e mais em russo, até que parou completamente de falar inglés.
Agora era um deles. Era Nicolai Avdonin. Um homem da Volgatek. Um
homem do futuro da Russia. Um homem do passado da Russia.

Atransformagao foi concluida pouco depois das dez horas, quando
ele fez uma imitagao perfeita de Orlov, incluindo o tique no olho esquerdo,
que foi aclamada por todos. Apenas Zhirov pareceu nao ver graca. Ele
também nao se juntou a ovagao apds a béngao de Lazarev. Depois dos
comentarios do CEO da Volgatek, os festeiros seguiram para a rua, onde uma
fila de limusines da empresa aguardava na cal¢ada. Lazarev pediu que
Mikhail fizesse uma parada no escritério antes de deixar a cidade na manha
seguinte, para que pudessem resolver algumas pendéncias no acordo de
contratagao. Em seguida, conduziu-o até a porta aberta de um Mercedes.

— Se nao se incomodar — disse, com seu sorriso calculado de
matematico vou deixar Pavel levar vocé de volta ao hotel. Ele gostaria de
fazer algumas perguntas no caminho.

Mikhail se viu respondendo "Sem problemas, Gennady” e, sem um
instante de hesitagao, entrou no carro. Zhirov, o inico perdedor daquela
noite, estava sentado a sua frente, encarando a janela com uma aparéncia
inconsolavel. Ele nao disse nada quando o carro comegou a andar. Mikhail
comegcou a tamborilar no apoio de brago, mas logo se for¢ou a parar.

— Gennady disse que vocé tem algumas perguntas para mim.

— Na verdade — respondeu Zhirov em voz baixa —, tenho s6 uma.

— Qual?



Zhirov encarou Mikhail pela primeira vez.
— Quem é vocé, porra?

— Parece que Pavel acabou de mudar a posi¢ao do gol — disse
Navot.

Shamron franziu a testa. Ele considerava o uso de metaforas
esportivas inadequado para um negécio tao vital quanto a espionagem.
Ergueu os olhos para um dos monitores e viu luzes se movendo
rapidamente pelo mapa do centro de Moscou. Aluz que indicava a posi¢ao
de Mikhail piscava em vermelho. Quatro luzes azuis a acompanhavam,
duas na frente e duas atras.

— Parece que o encurralamos — comentou Shamron.

— Encurralado, muito bem. A questao é se Pavel tem reforgos
proprios ou se estd num voo solo.

— Nao sei se isso faz muita diferenga a esta altura.

— Alguma sugestao?

— Chute para o gol — disse Shamron, acendendo outro cigarro. —
Rapido.

Eles passaram em alta velocidade pela rua Tverskaya e continuaram
pelo anel rodoviario.

— Meu hotel fica naquela dire¢ao — avisou Mikhail, apontando
para trds com o polegar.

— Vocé parece conhecer bem Moscou — replicou Zhirov. Estava
claro que nao se tratava de um elogio.

— E um hébito meu.

— Como assim?

— Aprender a me virar em cidades estrangeiras. Odeio ter que pedir
instrugdes. Nao gosto de agir como um turista.

— Vocé gosta de ficar incognito?

— Escute, Pavel, eu nao estou gostando do rumo...

— Ou talvez vocé ja tenha visitado Moscou antes — sugeriu Zhirov.

— Nunca.

— Recentemente, ndao?

— Nao.

— Nem na infancia?

— “Nunca” significa “nunca”, Pavel. Agora, se nao se importa,



gostaria de voltar para o hotel.

Zhirov estava olhando pela janela de novo. Ou sera que perscrutava
o retrovisor? Mikhail ndo podia ter certeza.

— Vocé ainda néo respondeu a minha pergunta — disse Zhirov.

— Sua pergunta nao é digna de resposta.

— Quem é vocé?

— Eu sou Nicholas Avedon — falou Mikhail, calmo. — Sou
funcionario da Viktor Orlov Investimentos, em Londres. E, gracas a essa sua
pequena exibi¢ao, vou continuar sendo.

Zhirov nao ficou convencido:

— Quem é vocé?

— Eu sou Nicholas. Cresci na Inglaterra. Estudei em Cambridge e
Harvard. Fiquei em Aberdeen por um tempo, ja na industria do petrdleo. E
depois fui trabalhar com Viktor.

— Por qué?

— Por que eu crescina Inglaterra? Ou por que fui para Harvard?

— Por que vocé foi trabalhar para um inimigo conhecido do Kremlin
como Viktor Orlov?

— Porque ele estava em busca de alguém que pudesse assumir seu
portfdlio de petréleo. E, neste momento, estou arrependido de té-lo traido.

— Vocé sabia das politicas dele quando aceitou o trabalho?

— Eu nao me importo com as politicas dele. Para falar a verdade,
nao me importo com as politicas de ninguém.

— Vocé é um livre-pensador?

— Nao, Pavel. Sou um homem de negécios.

— Vocé é um espiao.

— Um espiao? Vocé parou de tomar seus remédios, Pavel?

— Para quem vocé esta trabalhando?

— Leve-me de volta para o hotel.

— Osingleses?

— Meu hotel, Pavel.

— Os americanos?

— Foram vocés que me abordaram, lembra, Pavel? Em Copenhague,
no férum de petréleo. N6s nos encontramos numa casa no meio do nada.
Tenho certeza de que vocé estava la.

— Para quem vocé esta trabalhando? — insistiu Zhirov, como um
professor lidando com um pupilo abobalhado.



— Pare o carro. Deixe-me sair.

— Quem?

— Pare a porra do carro.

Alimusine parou, mas nao por causa da ordem. Eles tinham chegado
arua Petrovka e a um cruzamento grande, com vias que levavam para
vérias diregdes diferentes. O semaforo estava vermelho. Bem a frente, havia
um Land Rover com dois homens. Mikhail olhou por cima do ombro e viu
outro atras. Em seguida, sentiu o celular vibrando trés vezes em répida
sucessao.

— O que foiisso? — perguntou Zhirov.

— E s6 o meu celular

— Desligue-o e remova a bateria.

— Todo cuidado é pouco, nao ¢, Pavel?

— Desligue-o!

Mikhail enfiou a mao no sobretudo, sacou a Makarov e enfiou o cano
da pistola com for¢a nas costelas de Zhirov. Os olhos do russo se arregalaram,
mas ele ndo disse nada. Encarou Mikhail por alguns segundos e, entao, fitou
Yaakov, que saia do Land Rover na frente deles. Keller ja tinha deixado o
outro carro e se aproximava do Mercedes por tras.

— Fale ao motorista para colocar o cambio na posi¢ao neutra —
mandou Mikhail, em voz baixa. — Caso contrario, vou meter uma bala no
seu coragao. Dé a ordem, Pavel, ou vocé morre agora mesmo.

Como Zhirov nao respondeu, Mikhail engatilhou a arma. Keller
estava parado ao lado da janela do chefe de seguranga.

— Fale para ele, Pavel.

Aluz do seméforo voltou a ficar verde. Um carro buzinou. Depois
outro.

— Dé a ordem! — gritou Mikhail em russo.

Zhirov olhou para motorista pelo retrovisor e meneou a cabega. O
chofer obedeceu e p6s as maos no volante.

— Fale para ele sair do carro e seguir as instrugdes.

Outra olhada para o retrovisor, outro aceno de cabeca. O motorista
abriu a porta e saiu devagar. Yaakov estava esperando para cuidar dele.
Depois de murmurar algumas palavras no ouvido do motorista, levou-o até
oseu Land Rover e o empurrou para o banco traseiro, sentando ao lado.
Aquela altura, Keller j4 tinha assumido o volante do Mercedes. Quando o
Land Rover da frente partiu, ele engatou a marcha e o seguiu. Mikhail



ainda pressionava a Makarov contra as costelas de Zhirov.
— Quem é vocé? — perguntou Pavel.
— Eu sou Nicholas Avedon.
— Quem é vocé?
— Eu sou o seu pior pesadelo e, se nao calar a boca, vou matar vocé.

No Centro de Operagdes, as luzes da equipe se moviam para cima
pelo mapa de Moscou — todas menos uma, que se mantinha na Teatralny
Prospekt, descendo a ladeira, vindo da praga Lubyanka. Nao houve
nenhuma celebragao, nenhuma congratulagao por um trabalho bem-feito. O
ambiente ainda n&o permitia; Moscou tinha formas de revidar.

— Trinta segundos do comego ao fim — comentou Navot, os olhos
presos na tela. — Nada mal.

— Trinta e trés — corrigiu Shamron. — Mas quem esta contando?

— Vocé estava.

Shamron deu um sorriso débil; ele estava contando. Na verdade,
tinha passado a vida inteira contando: o niimero de membros da familia
perdidos para os fogos do Holocausto; o nimero de compatriotas perdidos
para as balas e as bombas; o numero de vezes que tinha driblado a morte.
Entao, ele perguntou a Navot:

— Qual é a distancia até o esconderijo?

— Duzentos e trinta e cinco quilémetros a partir dos limites da
cidade.

— Qual é a previsao do tempo?

— Horrorosa — respondeu Navot. — Mas eles conseguem se virar.

Ele encarou as luzes se movendo através de Moscou.

— Trinta segundos — repetiu. — Nada mal.

— Trinta e trés — voltou a corrigir Shamron. — E vamos torcer para
que ninguém mais estivesse olhando.

Embora Shamron nao soubesse, era exatamente isso que estava
pensando o homem parado a janela do quadragésimo quarto andar do Hotel
Metropol. Ele observava a esquina da Teatralny Prospekt e o caminho até a
fortaleza amarela, que se erguia na praca Lubyanka. Imaginou se conseguiria
detectar alguma espécie de reagdo — luzes se acendendo nos andares
superiores, carros saindo da garagem —, mas decidiu que era improvavel.
Lubyanka sempre escondera bem suas emogdes, assim como a Russia sempre
escondera seus mortos com eficiéncia.



Ohomem se afastou da janela, desligou o notebook e o colocou no
compartimento lateral da bolsa de viagem. Desceu de elevador até o saguao,
acompanhado por duas prostitutas de 17 anos com aparéncia de 45. Fora do
hotel, um utilitario da Volvo aguardava, vigiado por um manobrista de
aparéncia miseravel, que recebeu uma generosa gorjeta. Ele sentou ao
volante e dirigiu para longe. Vinte minutos depois, tendo contornado o
Kremlin, uniu-se ao rio de ago e luzes que saia de Moscou rumo ao norte. No
Centro de Operagdes, no entanto, ele era apenas uma luz vermelha, um
anjo vingador sozinho na cidade dos hereges.
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Outrora, aquela fora a dacha de um homem poderoso — um membro
do Comité Central, talvez até mesmo do Politburo. Ninguém sabia dizer
com certeza, porque, nos dias cadticos que se seguiram ao colapso da Uniao
Soviética, tudo havia sido perdido. Fabricas pertencentes ao Estado
permaneceram fechadas, pois ninguém conseguia encontrar as chaves;
computadores do governo entraram no modo de repouso, porque ninguém
conseguia se lembrar dos codigos. ARdssia entrara aos tropegdes num
admiravel novo milénio sem qualquer mapa ou lembranga. Alguns falavam
que ela ainda n&o tinha memoria, embora agora a amnésia fosse proposital.

Por muitos anos, a dacha esquecida ficou vazia e abandonada, até
que um construtor moscovita com uma fortuna recém-obtida, chamado
Bloch, adquiriu-a por uma ninharia e realizou uma reconstrugao completa.
Por fim, assim como muitos novos-ricos da Russia, entrou em conflito com a
nova equipe do Kremlin e decidiu deixar o pais enquanto ainda podia.
Estabeleceu-se em Israel, em parte porque se achava um pouco judeu, mas
principalmente porque nenhum outro pais o acolheria. Com o passar do
tempo, vendeu os bens russos, mas nao abriu mao da dacha na Tver Oblast.
Resolveu dé-la a Ari Shamron, dizendo-lhe para fazer bom proveito.

Adacha ficava ao lado de um lago sem nome, e a rua que conduzia
até ela ndo aparecia em nenhum mapa. Nao era bem uma rua; tratava-se
mais de um sulco que fora criado na floresta de bétulas muito antes de
qualquer pessoa ouvir falar de um lugar chamado Russia. O portao original
da dacha ainda existia. Por medo, Bloch — filho da era stalinista — nao
removera a velha placa soviética de “Entrada Proibida”, que agora reluziu
brevemente sob os fardis de Gabriel enquanto ele subia aos solavancos pela
pista coberta de neve. Adacha logo surgiu a sua frente, uma construgao
pesada de madeira com o telhado pontudo e varandas espagosas ao redor.
Havia diversos veiculos estacionados em volta da casa, inclusive um
Mercedes Classe E de propriedade da Volgatek. Quando saiu do utilitario,
Gabriel viu a luz de um cigarro na escuridao.

— Bem-vindo a Shangri-La — disse Keller, que usava uma jaqueta
grossa e segurava uma Makarov.

— Como esta o perimetro?

— Um frio dos infernos, mas seguro.



— Quanto tempo vocé consegue ficar aqui fora?

Keller sorriu.

— Eu sou do Regimento, querido.

Gabriel deixou-o para tras e entrou na dacha. O restante da equipe
se espalhava pelos méveis risticos da sala ampla. Mikhail ainda estava
vestido para um jantar no Café Pushkin. Ele tinha a mao direita enfiada
numa tigela de agua gelada.

— O que aconteceu? — perguntou Gabriel.

— Eu bati a mao.

— No qué?

— Num rosto.

Gabriel pediu para ver a mao. Estava muito inchada, com os nés de
trés dedos esfolados.

— Quantas vezes vocé bateu a mao?

— Uma ou duas. Ou talvez tenham sido onze ou doze.

— Como esta o rosto?

— Veja vocé mesmo.

— Onde ele esta?

Mikhail apontou para o chao.

Em meio aos muitos recursos de luxo da dacha, havia um abrigo
nuclear. O espago ja fora ocupado por um estoque de um ano de comida,
agua e suprimentos. Agora continha dois homens. Ambos estavam cobertos
de fita adesiva: maos, pés, joelhos, bocas e olhos. Ainda assim, dava para ver
que o rosto do mais velho sofrerd danos significativos, devido a repetidas
colisdes contra a perigosa direita de Mikhail. Ele estava apoiado numa
parede, as pernas estendidas no chao. Ao escutar a porta sendo aberta, sua
cabega comegou a virar de um lado para o outro, como uma antena de radar
em busca de uma aeronave invasora. Gabriel se agachou na frente dele e
arrancou a fita adesiva dos seus olhos, levando junto parte de uma
sobrancelha; agora, o prisioneiro parecia estar com uma expressao de
surpresa permanente. Havia um corte profundo na bochecha e sangue
ressecado em volta do nariz entortado. Gabriel sorriu e tirou a fita adesiva
da boca.

— Ol4, Pavel. Ou devo chama-lo de Paul?

Zhirov ficou em siléncio. Gabriel avaliou o nariz quebrado.

— Isso deve doer. Mas esse tipo de coisa sempre acontece num lugar
como a Rissia.



— Estou ansioso para retribuir o favor, Allon.

— Entao vocé me reconhece, afinal.

— E claro — disse Zhirov, um pouco confiante demais. — N6s o
estamos observando desde que vocé colocou os pés na Russia.

— Nos quem? A Volgatek? O SVR? AFSB? Ou deixamos as
amenidades de lado e chamamos logo de KGB, que é exatamente do que se
trata a sua organizagao?

— Vocé esta morto, Allon... Vocé e toda a sua equipe. Nunca vai sair
vivo da Russia.

O sorriso de Gabriel se manteve firme.

— Eu sempre achei melhor nao fazer ameagas vazias, Pavel.

— Concordo plenamente.

— Entao talvez vocé deva parar de fingir que sabia que eu estava
em Moscou, ou que sabia que Nicholas Avedon era minha criagao. Vocé
nunca teria agido contra ele esta noite sem o apoio da FSB se soubesse que
ele era meu agente.

— Quem disse que eu nao tinha apoio?

— Eu.

— Vocé esta enganado, Allon. Mas vocé tem um longo histérico de
erros. AFSB estd apenas esperando para garantir que todos os membros da
sua equipe estejam identificados. Vocé tem algumas horas, no maximo. E ai
vocé é que estara sentado numa cela com o nariz quebrado.

— Entao suponho que seja bom comegarmos.

— Comegarmos o qué?

— Sua confissao. Vocé vai dizer ao mundo como sequestrou uma
garota inglesa chamada Madeline Hart para que a Volgatek Petréleo e Gas
pudesse ganhar acesso ao mar do Norte.

Zhirov simulou surpresa.

— Agarota inglesa? E disso que se trata?

Gabriel balangou a cabega lentamente, como se desapontado com a
resposta de Zhirov.

— Vamos, Pavel. Sem duvida vocé pode fazer melhor do que isso.
Vocé a sequestrou na estrada costeira perto de Calvi poucas horas depois de
almogar com ela no Les Palmiers. Um delinquente de Marselha chamado
Marcei Lacroix o levou até o continente, onde vocé a entregou para outro
vagabundo marselhés, René Brossard, para que a mantivesse presa. Entao,
ap6s coletar 10 milhdes de euros do primeiro-ministro britanico como



resgate, deixou-a na traseira de um carro na praia em Audresselles e
acendeu um fésforo.

— Nada mal, Allon.

— Na verdade, nao foi muito dificil. Vocé deixou um monte de
pistas para seguir. Mas isso foi proposital: 0 sequestro e o assassinato de
Madeline deveriam parecer trabalho de criminosos franceses. Mas houve
um engano, Pavel. Vocé deveria ter me dado ouvidos quando avisei para
nao machuca-la. Eu disse exatamente o que aconteceria se vocé o fizesse.
Eu disse que o encontraria. E também que o mataria.

— Entao por que nao matou? Por que arriscar o seu pessoal me
sequestrando e me trazendo para c4?

— Nos nao o sequestramos, Pavel. N6s o capturamos. E o trouxemos
aqui porque, apesar das circunstancias atuais, esse é o seu dia de sorte. Eu
vou lhe dar algo que ndo acontece com muita frequéncia no nosso negocio:
uma segunda chance.

— E o que eu preciso fazer?

— Responder algumas perguntas, amarrar algumas pontas soltas.

— S6 isso?

Gabriel assentiu.

— E depois?

— Depois vocé sera liberado.

— Para fazer o qué? — perguntou Zhirov, sério.

— Voltar para a Volgatek. Para o SVR. Para baixo da pedra da qual
vocé rastejou.

Zhirov conseguiu abrir um sorriso condescendente.

— E o que vocé acha que vai acontecer comigo quando eu voltar
para Yasenevo depois de responder suas perguntas e amarrar as pontas
soltas?

— Suponho que vocé va receber a vysshaya mera. Amaior punigao.

Zhirov aquiesceu, admirado.

— Vocé sabe muito sobre o meu servigo.

— Nao por escolha. Para ser sincero, Pavel, nao me importo com o
que o seu servigo vai fazer com vocé.

— Vocé deveria se importar — disse Zhirov, mantendo o sorriso
condescendente. — Veja bem, Allon, tudo o que vocé esta me oferecendo é
uma escolha entre a morte e a morte.

— Eu estou Ihe oferecendo a oportunidade de presenciar mais uma



alvorada russa, Pavel. E nao se preocupe: vou garantir que vocé tenha
bastante tempo num lugar tranquilo para poder pensar numa boa histéria
para seus mestres no SVR. Algo me diz que, no fim, vocé vai acabar bem.

— E se eu me recusar?

— Nesse caso, vou meter uma bala na sua nuca por ter matado
Madeline.

— Preciso de tempo para pensar.

Gabriel recolocou a fita adesiva sobre os olhos e a boca de Zhirov.

— Vocé tem cinco minutos.

Na verdade, acabaram se passando dez minutos antes de Mikhail,
Yaakov e Oded carregarem Zhirov para a sala de jantar, onde o prenderam
com firmeza numa cadeira pesada. Gabriel estava sentado a sua frente.
Atrés dele, postava-se Yossi, com os olhos fixos na pequena tela de uma
filmadora montada num tripé. Depois de fazer um pequeno ajuste ao
angulo da filmagem, Yossi meneou a cabega para Mikhail, que arrancou a
fita dos olhos e da boca de Zhirov. O russo piscou rapidamente varias vezes.
Em seguida, seus olhos varreram o comodo devagar, gravando cada rosto,
cada detalhe, antes de enfim recair sobre a fotografia que Gabriel tinha nas
maos. Nela estava Zhirov, com uma aparéncia muito diferente da atual,
almogando com Madeline Hart no Les Palmiers.

— Como vocé a conheceu? — perguntou Gabriel.

— Conheci quem?

Gabriel colocou a foto em cima da mesa e pediu para Yossi desligar a
filmadora. Eles cortaram as amarras da cadeira, prenderam os pulsos de
Zhirov com uma corda e o carregaram para fora, na escuridao, até a beira do
lago. No fim de uma doca com cerca de 15 metros de comprimento, havia
um trecho de 4gua que ainda nao tinha congelado. Zhirov deu um
mergulho desajeitado, como faz um homem bem amarrado sendo jogado por
trés sujeitos furiosos.

— Vocé sabe qual é o tempo de sobrevivéncia na agua nessa
temperatura? — perguntou Keller.

— Ele vai comecar a perder sensibilidade e destreza em dois
minutos. E provavelmente estara inconsciente em quinze.

— Isso se ele ndo se afogar antes.

— Sempre ha essa chance — admitiu Gabriel.

Keller observou em siléncio o homem se debater.

— Como vocé vai saber que jé passou tempo suficiente?



— Quando ele comegar a afundar.
— Lembre-me de nunca entrar na sua lista negra.
— Esse tipo de coisa sempre acontece num lugar como a Russia.
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Bastaram dois minutos no lago. Depois disso, ndo houve mais
nenhuma afirmagao de inocéncia, nenhuma ameaca de que, em breve, a
FSB chegaria. Resignado ao seu destino, Zhirov se tornou um prisioneiro-
modelo. Apresentou apenas um pedido: que fizessem algo a respeito de sua
aparéncia. Como a maior parte dos espides, tinha passado a vida evitando
cameras e nao queria fazer a estreia parecendo o perdedor de uma luta de
boxe.

Na comunidade de inteligéncia, ha uma verdade dada como certa:
ao contrario da crenga popular, a maioria dos espides gosta de falar,
especialmente em meio a circunstancias que tomam suas carreiras
irrecuperaveis. Nessa situagao, fazem os segredos jorrarem, mesmo se for
apenas para provar a si mesmos que eles foram mais do que uma simples
engrenagem na méaquina secreta, que foram importantes, mesmo que nao
tenham sido.

Portanto, Gabriel nao se surpreendeu quando Zhirov, depois de se
recuperar do mergulho no lago, assumiu subitamente uma atitude
verborragica. Vestido com roupas secas, aquecido pelo cha doce e por um
gole de uisque, comegou o relato nao com Madeline Hart, mas consigo
mesmo. Ele tinha sido um filho da nomenklatura, a elite comunista da Uniao
Soviética. Seu pai fora um oficial de alto escaldo no Ministério Soviético das
Relagdes Exteriores sob o comando de Andrei Gromykoj; isso significava que
Zhirov tinha estudado em escolas especiais reservadas para as criangas da
elite e que podia fazer compras em lojas especiais do Partido que vendiam
bens de luxo, com os quais a maioria dos cidadaos soviéticos conseguia
apenas sonhar. E também havia o luxo quase inaudito das viagens ao
exterior. Zhirov passou boa parte da infancia fora da Unido Soviética,
principalmente nos estados vassalos do Leste Europeu que compunham a
area de especializagao do pai — embora, certa vez, ele tenha ficado seis
meses em Nova York quando o pai trabalhou nas Nagoes Unidas. Zhirov
odiava a cidade americana, pois, como crianga leal ao Partido, fora criado e
educado para detesta-la.

— Nés nao viamos a riqueza e a ganancia dos Estados Unidos como
algo a ser imitado. Para nés, eram elementos que podiamos usar contra os
americanos para destrui-los.



Apesar de ter sido um estudante indiferente e, com frequéncia,
inadequado, Zhirov foi aceito pelo prestigiado Instituto de Linguas
Estrangeiras de Moscou. Ao se graduar, todos imaginaram que ele fosse
trabalhar para o Ministério das Relagdes Exteriores. Em vez disso, um
recrutador do Comité de Seguranga do Estado, mais conhecido como KGB,
apareceu no apartamento de Zhirov em Moscou. O homem disse que o
servigo secreto estava de olho em Pavel desde a sua infancia e acreditava
que ele reunia todos os atributos de um espido perfeito.

— Fiquei incrivelmente lisonjeado — admitiu Zhirov. — Era 1975.
Ford e Brejnev estavam se fazendo de amigos em Helsinque, mas, por tras
da fachada amena, a disputa entre o Leste e o Oeste, o capitalismo e o
socialismo, ainda grassava. E eu iria fazer parte dela.

Mas antes, acrescentou Zhirov, teria que frequentar outra
institui¢ao: o Instituto do Estandarte Vermelho, o centro de treinamento da
KGB em Moscou. L4, aprendeu os aspectos basicos do trabalho na KGB, em
especial sobre recrutamento de espides, um processo dolorosamente lento e
controlado com firmeza, que chegava a durar um ano ou mais. Quando o
treinamento terminou, foi designado para o Quinto Departamento do
Primeiro Diretério Geral e transferido para Bruxelas. Em seguida, passou por
varios outros postos na Europa Ocidental, até que os seus superiores no
Centro Moscovita perceberam que tinha talento para o lado mais obscuro da
profissao. Zhirov foi realocado no Departamento S, a unidade que
supervisionava agentes soviéticos residindo “ilegalmente” no exterior.
Depois, trabalhou para o Departamento V, a divisao da KGB que lidava com
o mokroye delo.

— “Servigo umido”... Assassinatos, certo?

Zhirov assentiu.

— Eu néo era um assassino como vocé, Allon, mas um organizador,
estrategista.

— Vocé conduziu alguma operagao de falsa bandeira enquanto
estava no De-partamento V?

— Nos as conduziamos o tempo todo — admitiu Zhirov. — Na
verdade, falsas bandeiras eram o procedimento operacional de praxe. Quase
nunca agiamos contra um alvo a menos que pudéssemos criar uma histéria
plausivel mostrando que outra pessoa estava por tras da agao.

— Quanto tempo vocé ficou no Departamento V?

— Até o fim.



Com isso, ele queria dizer o fim da Unido Soviética, que desmoronou
em dezembro de 1991. Quase da noite para o dia, o antigo superpoder foi
transformado em quinze paises, com a Russia, o coragao da velha
organizagao, em destaque. AKGB se dividiu em dois servigos diferentes. Em
pouco tempo, o Centro Moscovita, outrora uma catedral da inteligéncia,
enfrentou tempos dificeis. Surgiram rachaduras no exterior do prédio e o
saguao se encheu de lixo. Oficiais com a barba por fazer vestindo trajes
amarrotados vagavam pelos corredores num torpor alcoélico.

— Nao havia sequer papel higiénico no banheiro masculino — disse
Zhirov, a voz sendo tomada pelo desgosto. — O lugar todo era um chiqueiro.
E néo havia ninguém no comando.

Ele contou que isso mudara quando Boris Yeltsin enfim deixou o
palco e os siloviki, homens dos servigos de seguranga, assumiram o controle
do Kremlin. Quase imediatamente, ordenaram que o SVR aumentasse o
volume de operagdes contra os Estados Unidos e a Gra-Bretanha, aliados
nominais da nova Federagao Russa. Zhirov foi designado como novo chefe
rezident do SVR em Washington, um dos postos mais importantes do
servigo. Mas, no dia em que deveria partir da Russia, recebeu uma
convocagao do Kremlin. Pelo visto, o presidente, um velho colega da KGB,
queria conversar.

— Imaginei que ele quisesse me dar algumas instrugdes de despedida
sobre como lidar com o trabalho em Washington, mas a verdade é que ele
tinha outros planos para mim.

— AVolgatek — concluiu Gabriel.

Zhirov assentiu.

— AVolgatek.

Para compreender o que aconteceu em seguida, disse Zhirov, antes
seria necessario entender a importancia do petréleo para a Russia. Ele
lembrou a sua plateia que, por décadas, a Uniao Soviética havia sido a
terceira maior produtora mundial dessa commodity, perdendo apenas para
os emirados do Golfo Pérsico, dominados pelos americanos, e para a Arabia
Saudita. As crises de petrdleo nos anos 1970 e 1980 turbinaram a vacilante
economia soviética. Foram como uma maéscara de oxigénio, que prolongou a
vida do paciente até muito tempo depois de o cérebro parar de funcionar. O
novo presidente russo compreendeu o que Yeltsin nao tinha entendido: o
petroleo poderia transformar a Russia numa superpoténcia novamente.
Entao, ele disse aos oligarcas como Viktor Orlov que a porta da rua era a



serventia da casa, e colocou todo o setor russo de energia sob o controle
efetivo do Kremlin. Em seguida, abriu uma empresa petrolifera propria.

— AKGB Oleo e Gés — disse Gabriel.

— Mais ou menos — concordou Zhirov, assentindo devagar. — Mas
anossa empresa seria diferente. Ficamos incumbidos de adquirir direitos de
perfuragao e ativos de downstream fora da Russia. E nés éramos KGB de
cima a baixo. Na verdade, uma porcentagem substancial dos lucros passou a
fluir diretamente para as contas em Yasenevo.

— E para onde vai o resto?

— Use a sua imaginagao.

— Para o bolso do presidente russo?

— Ele nao se tornou o homem mais rico da Europa investindo com
sabedoria a sua pensao da KGB. Nosso presidente vale cerca de 40 bilhdes
de dolares, e boa parte da fortuna vem da Volgatek.

— De quem foi a ideia de perfurar no mar do Norte?

— Foi dele — respondeu Zhirov. — E uma empreitada que ele leva
muito a sério. Disse que a Volgatek deveria enfiar um canudo nas aguas
territoriais britanicas e sugar até que nao reste nada. Ah, s para constar: eu
fui contra a ideia desde o comego.

— Por qué?

— Parte do meu trabalho como chefe de seguranga e operagdes
consiste em inspecionar o campo antes de ser tomada qualquer decisao sobre
um ativo ou um contrato. Aminha analise da situagdo na Inglaterra nao foi
promissora. Previ que as tensdes politicas entre Londres e Moscou levariam
a uma rejei¢ao do nosso pedido para perfurar na regiao das Ilhas Ocidentais.
E, infelizmente, eu estava certo.

— Suponho que o presidente tenha ficado desapontado.

— Eu nunca o vi tao furioso. Principalmente porque suspeitou que
Viktor Orlov tivesse desempenhado algum papel nessa questao. Ele me
chamou para o seu escrit6rio no Kremlin e disse que eu deveria usar todos os
meios necessarios para conseguir aquele contrato.

— Entao vocé mirou em Jeremy Fallon.

Zhirov hesitou antes de responder:

— E dbvio que vocé tem boas fontes em Londres.

— Cinco milhdes de euros numa conta bancaria suiga. Foi isso que
vocé deu para Jeremy Fallon em troca do contrato.

— Anegociagio foi dura. E claro que ficamos extremamente



desapontados quando ele nao cumpriu a promessa. Fallon alegou que nao
podia fazer nada.

Lancaster e o secretario de Energia eram totalmente contra o acordo.
Nos precisavamos agir para mudar a dindmica... moldar o campo de batalha,
por assim dizer.

— Entdo vocé sequestrou a amante do primeiro-ministro.

Zhirov nao respondeu.

— Confesse, ou vamos dar outro mergulho ao luar.

— Sim — disse Zhirov, olhando direto para a cimera —, eu
sequestrei a amante do primeiro-ministro.

— Como vocé sabia que Lancaster estava tendo um caso com ela?

— Arezidentura em Londres ja ouvia rumores ha algum tempo sobre
uma jovem do quartel-general do Partido que visitava a Downing Street
tarde da noite. Pedi que investigassem a questdo mais a fundo. Nao levaram
muito tempo para descobrir quem era.

— Fallon sabia que vocé planejava sequestra-la?

Zhirov balangou a cabega.

— S6 depois de obter a confissdo de Madeline é que revelei a Fallon
nossa participagao. Disse a ele para aproveitar a oportunidade e fechar o
negocio. Caso contrario, eu o entregaria também.

— Vazando o fato de que ele aceitara um suborno de cinco milhdes
de euros de uma petrolifera do Kremlin.

Zhirov assentiu.

— Quando vocé entrou em contato com ele?

— Eu viajei para Londres enquanto vocé e o seu amigo da Cérsega
reviravam a Franga atras da garota. Lancaster estava tao incapacitado pelo
estresse que aceitava qualquer coisa. Fallon forgou o acordo, apesar das
objecdes do secretdrio de Energia. Em seguida, dei inicio ao lance final.

— O pedido de resgate — completou Gabriel. — Dez milhdes de
euros, ou a garota morreria. E Fallon soube o tempo todo que era s6 uma
farsa para encobrir o papel da Volgatek no desaparecimento de Madeline.

— E o papel dele também.

— O quanto Lancaster sabia?

— Nada — garantiu Zhirov. — Ele ainda acha que pagou 10 milhdes
de euros para salvar a amante e a carreira politica.

— Por que vocé insistiu para que eu entregasse o dinheiro?

— Nos queriamos nos divertir um pouco as suas custas.



— Matando Madeline na minha frente?

Zhirov ficou em siléncio.

— Diga para a camera, Pavel. Admita que vocé matou Madeline.

— Eu matei Madeline Hart — recitou ele.

— Como?

— Colocando-a na traseira de um Citroen com uma bomba de
gasolina.

— Por qué? Por que vocé a matou?

— Ela precisava morrer. Nao poderia voltar para a Inglaterra de
forma alguma.

— Por que vocé ndo me matou também?

— Acredite em mim, Allon, nada teria nos deixado mais felizes. Mas
achamos que vocé fosse mais ttil vivo do que morto. Afinal, quem melhor
do que o grande Gabriel Allon para confirmar que Madeline tinha sido
morta em um esquema banal de sequestro por resgate?

— Onde estao os 10 milhdes de euros?

— Dei de presente para o presidente russo.

— Gostaria de té-los de volta.

— Boa sorte.

Gabriel colocou a fotografia do almogo no Les Palmiers na mesa de
novo.

— O que estava acontecendo aqui?

— Suponho que vocé possa considerar isso o estagio final de um
recrutamento romantico.

Gabriel franziu o cenho, cético.

— Por que uma jovem linda como Madeline se interessaria por um
babaca como vocé?

— Eu sou bom no que fago, Allon. Assim como vocé. Além disso, ela
era uma garota solitaria. Uma garota facil.

— Tome cuidado, Pavel. — Gabriel analisou a foto com certo exagero.
— Engracado, mas vocés dois ndo pareciam muito & vontade juntos.

— Foi a nossa terceira reuniao.

— Reuniao?

— Encontro — corrigiu-se Zhirov.

— Nao me parece que vocés estivessem se divertindo — insistiu
Gabriel, ainda fitando a foto. — Na verdade, se fosse para eu adivinhar,
diria que vocés estavam brigando.



— Nao estavamos — retrucou Zhirov rapidamente.

— Tem certeza?

— Tenho.

Gabriel colocou a foto de lado.

— Mais alguma pergunta? — quis saber Zhirov.

— S6 uma: como vocé soube que Madeline estava tendo um caso
com Jonathan Lancaster?

— Euja respondi a essa pergunta.

— Eu sei, mas, desta vez, quero que me diga a verdade.

Ele deu a mesma explicagao — sobre os rumores chegando aos
ouvidos do rezident do SVR em Londres —, mas Gabriel ndo estava
engolindo. Deu mais uma chance para Zhirov e, como ele continuava
repetindo a mesma mentira, levou o russo até o final da doca e pressionou o
cano da Makarov contra a sua nuca. L3, na beira do lago congelado sem
nome, a verdade saiu aos borbotdes. Parte de Gabriel tinha suspeitado desde
o comego. Mesmo assim, ele mal pode acreditar na histéria. Mas s6 podia ser
verdade, pensou. Era a inica explicagao possivel para tudo o que havia
acontecido.

Quando eles voltaram para a dacha, Zhirov recitou a histéria
novamente, dessa vez para a camera, antes de ser devolvido, amarrado e
amordagado, ao abrigo nuclear. Agora, a operagao estava quase concluida.
Eles tinham obtido provas de que a Volgatek subornara e chantageara para
abrir caminho até o lucrativo mercado de petréleo do mar do Norte. Tudo o
que restava era se dirigirem ao aeroporto e embarcarem em voos separados
para casa. Ou, sugeriu Gabriel, poderiam adiar a partida para tratar de uma
altima questao. Nao era uma decisao que ele podia tomar sozinho, portanto,
atipicamente, uma votagao foi aberta. Nao houve nenhuma oposigao.
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Gabriel decidiu que seria mais seguro ir de trem. Havia uma estagao
na cidade de Okulovka e ele poderia pegar o primeiro transporte local da
manha e chegar a Sao Petersburgo no comego da tarde. Ficou secretamente
feliz quando Lavon insistiu em acompanha-lo. Gabriel precisava dos olhos
dele. E também precisava de seu russo.

Eram menos de 65 quilémetros até Okulovka, mas as estradas
terriveis e o tempo ruim alongaram a viagem para quase duas horas. Eles
deixaram o Volvo num pequeno estacionamento tomado pelo vento e foram
as pressas para a estagao, uma estrutura de tijolos vermelhos recém-
construida, estranhamente parecida com uma fébrica. Os passageiros ja
estavam embarcando quando Lavon conseguiu comprar duas passagens de
primeira classe de um dos bilheteiros protegidos atras das cabines de vidro.
Eles dividiram um compartimento com duas garotas russas que
conversavam sem parar e um homem de negdcios magro vestido com
elegancia que nao tirou os olhos do telefone sequer uma vez. Lavon passou o
tempo lendo os jornais matinais de Moscou, que nao faziam nenhuma
mengao a um executivo do petrdleo desaparecido. Gabriel ficou olhando
através da janela coberta de gelo, contemplando os campos interminéaveis
de neve, até que o oscilar do vagao comegou a embala-lo.

Ele acordou assustado quando o trem entrou chacoalhando na
estagao Moskovsky, em Sao Petersburgo. No andar de cima, o grande saguao
abobadado estava tumultuado; pelo visto, o trem-bala vespertino para
Moscou tinha sido atrasado por uma ameaga chechena de bomba. Seguido
por Lavon, Gabriel se embrenhou na massa de criangas choronas e casais
discutindo e saiu na Praga Vosstaniya. O Obelisco da Cidade-Herdi se erguia
no centro da rotatdria engarrafada. Postes iluminavam toda a Nevsky
Prospekt. Eram apenas duas da tarde, mas qualquer luz do sol que tivesse
surgido ja desaparecera havia muito tempo.

Gabriel caminhou pela prospekt, seguido por um vigilante Lavon.
Ele ndo estava mais na Ruissia, pensou, mas num paraiso czarista, importado
do Ocidente e construido por camponeses aterrorizados. Florenga o
chamava das fachadas dos palacios barrocos, e, atravessando o rio Moyka,



ele imaginou Veneza. Gabriel se perguntou quantos cadaveres jaziam abaixo
do gelo. Milhares, dezenas de milhares. Nenhuma outra cidade no mundo
escondia os horrores do passado com mais beleza do que Sao Petersburgo.

Adnica visao desagradavel da prospekt ficava perto do final: o velho
prédio da Aeroflot, uma monstruosidade cinza inspirada no Palacio Ducal
de Veneza, com uma pitada da Florenga dos Médicis para completar. Gabriel
entrou na rua Bolshaya Morskaya e a seguiu através do Arco do Triunfo,
chegando a Praga do Palacio. Ao chegarem perto da Coluna de Alexandre,
Lavon se aproximou para dizer que ele nao estava sendo seguido. Gabriel
consultou o relégio, que parecia congelado em seu pulso. Eram duas horas e
vinte. Acontece no mesmo horario todos os dias, dissera Zhirov. Eles sempre
ficam meio loucos quando voltam para casa depois de muito tempo no frio.

Junto a Praga do Paldcio, havia um pequeno parque, verde no verao
e agora branco como um osso por causa da neve. Lavon aguardou ali num
banco enquanto Gabriel caminhava sozinho até o Cais do Palacio. O rio
Neva estava congelado. Olhou para o relégio pela tiltima vez. Em seguida,
ficou parado na barreira, tao inerte quanto o poderoso rio, e esperou por
uma garota desconhecida.

Ele a viu cinco minutos depois, atravessando a Ponte do Palacio. Ela
usava um casaco grosso e botas que quase alcangavam os joelhos. Um
chapéu de l1a cobria-Ihe os cabelos claros. Um lengo ocultava a parte inferior
do rosto. Mesmo assim, Gabriel soube instantaneamente que era ela. Os olhos
a traiam. Os olhos e o contorno dos malares. Era como se a moga com brincos
de pérola de Vermeer tivesse sido libertada da tela e agora caminhasse ao
longo da margem de um rio em Sao Petersburgo.

Ela passou como se Gabriel fosse invisivel e seguiu para o Hermitage.
Antes de segui-la, ele verificou se a mulher estava sendo vigiada e, quando
entrou no museu, a garota ja tinha sumido. Isso ndo importava, pois Gabriel
sabia para onde a desconhecida ia. Sempre o mesmo quadro, falara Zhirov.
Ninguém consegue entender por qué.

Ele comprou uma entrada e caminhou pelos corredores e galerias
interminaveis até a Sala 67: a Sala de Monet. E 14 estava ela, sentada a sos,
admirando Lagoa em Montgeron. Quando Gabriel se sentou ao seu lado, a
mulher olhou de relance para ele antes de voltar a observar a pintura. O
disfarce dele era melhor do que o dela. Gabriel ndo significava nada para a
mulher. Nunca deveria ter significado.

Apds mais um minuto, ele ainda nao tinha se mexido; ela se virou e o



encarou pela segunda vez. Foi entao que a mulher percebeu o exemplar de
Uma janela para o amor equilibrado sobre o seu joelho.

— Acredito que isso pertenga a vocé — disse Gabriel, e colocou o
livro com cuidado na mao trémula da mulher.
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No quarto andar da sede da FSB, ha um conjunto de salas ocupadas
pela menor e mais secreta unidade da organizacao. Conhecido como
Departamento de Coordenagao, o grupo lida apenas com casos de extrema
sensibilidade politica, normalmente a pedido do préprio presidente russo.
Naquele momento, o velho chefe da unidade, coronel Leonid Milchenko,
estava sentado em frente a sua grande mesa feita na Finlandia, com um
telefone grudado no ouvido, os olhos fixos na Praga Lubyanka. Vadim
Strelkin, seu brago direito, estava parado ansioso na soleira da porta. Pela
forma como Milchenko bateu o telefone, percebeu que teria uma longa
noite.

— Quem era? — perguntou Strelkin.

Milchenko respondeu sem tirar os olhos da janela.

— Merda — praguejou Strelkin.

— Merda nao, Vadim: petréleo.

— O que ele queria?

— Ele quer uma conversa particular.

— Onde?

— No escritdrio dele.

— Quando?

— Cinco minutos atrés.

— Do que vocé acha que se trata?

— Pode ser qualquer coisa — falou Milchenko. — Mas, se a Volgatek
esta envolvida, nao pode ser nada bom.

— Vou pegar o carro.

— Boa ideia, Vadim.

Tirar o carro das entranhas de Lubyanka levou mais tempo do que a
viagem curta até a sede da Volgatek na rua Tverskaya. Dmitry Bershov, o
namero dois da empresa, esperava, ansioso, no saguao quando Milchenko e
Strelkin entraram — outro mau sinal. Em siléncio, conduziu-os a um
elevador executivo e apertou o botao do ultimo andar. Ao se abrirem as
portas, eles deram diretamente no maior escritério que Milchenko ja vira em
Moscou. S6 depois de alguns segundos é que ele avistou Gennady Lazarev,
sentado numa das pontas de um comprido sofa de couro. O coronel decidiu
ficar de pé enquanto o CEO da Volgatek explicava que Pavel Zhirov, seu



chefe de seguranca, nao era visto desde as onze horas da noite passada.
Milchenko conhecia o nome: havia sido seu contemporaneo na KGB. Ele
deixou um caderno de couro na mesa de centro de Lazarev e se sentou.

— O que estava acontecendo ontem a noite as onze horas?

— Nos estavamos dando uma festa no Café Pushkin para celebrar
uma contratagdo importante na empresa. A propdsito, o novo funcionario
também esta desaparecido. Assim como o motorista.

— Vocé podia ter mencionado isso logo de cara.

— Estava chegando ao ponto.

— Qual é o nome donovo contratado?

Lazarev respondeu.

— Russo?

— Na verdade, nao.

— O que isso significa?

— Que ele vem de familia russa, mas carrega um passaporte
britanico.

— Entao ele é, na verdade, britanico.

—E

— Mais alguma coisa que eu deva saber sobre ele?

— Atualmente, é funcionério de Viktor Orlov em Londres.

Milchenko trocou um olhar demorado com Strelkin antes de encarar
o caderno, sem dizer nada. Ele ainda nao tinha escrito nada no papel;
provavelmente, uma atitude sensata. Estavam desaparecidos um ex-agente
da KGB e um associado do oponente mais ferrenho do Kremlin. Milchenko
comegava a achar que deveria ter ficado em casa naquela manha, fingindo
estar doente.

— Suponho que eles tenham deixado o Café Pushkin juntos — disse
por fim. Lazarev assentiu.

— Por qué?

— Pavel queria lhe fazer algumas perguntas.

— Por que eu nao estou surpreso?

Lazarev ficou em siléncio.

— Que tipo de perguntas?

— Pavel tinha algumas suspeitas em relacao a ele.

— Tais como...?

— Ele acreditava que o homem podia estar vinculado a um servigo
estrangeiro de inteligéncia.



— Algum servigo especifico?

— Por razdes 6bvias — disse Lazarev com cuidado suas suspeitas se
centraram nos britanicos.

— Entao ele planejava bater um pouco no cara.

— Ele s6ia fazer algumas perguntas.

— E se nao gostasse das respostas?

— Nesse caso, bateria um pouco.

— Que bom que esclarecemos isso.

O telefone perto de Lazarev emitiu um zumbido leve. Ele atendeu,
escutou em siléncio e disse “Imediatamente” antes de desligar.

— O que foi? — perguntou Milchenko.

— O presidente gostaria de ter uma conversa.

— Vocé nao deveria deixa-lo esperando.

— Na verdade, é vocé que ele quer ver.
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Naquele mesmo instante, o homem responsavel pela convocagao do
coronel Milchenko ao Kremlin caminhava pela Admiralty Prospekt, em Sao
Petersburgo. Ele nao sentia mais frio, apenas o ponto em seu braco onde a
mao dela havia pousado brevemente antes de eles se separarem. Seu
coragao batia contra o peito. Sem duvida ela estaria sendo observada. E
Gabriel estaria prestes a ser preso. Para apaziguar seus medos, mentiu para si
mesmo. Ele ndo estava na Russia, pensou, mas em Veneza e Roma e Florenca
e Paris, tudo ao mesmo tempo. Estava seguro. Ela também.

ACatedral de Santo Isaac, a colossal igreja de marmore que os
soviéticos transformaram num museu do ateismo, surgiu a sua frente. Ele
entrou no prédio e subiu a escadaria estreita em caracol até a cupula que
cercava o domo dourado. Como esperava, a plataforma estava vazia. A
cidade de conto de fadas fervilhava abaixo dos seus pés, o transito se
movendo lentamente pelas grandes prospekt.

Numa delas, uma mulher caminhava sozinha; um chapéu cobria-lhe
os cabelos claros, um lengo ocultava a parte inferior do rosto. Alguns
momentos depois, ele ouviu os passos na escada. E, entao, ela estava parada
na sua frente. Nao havia iluminagao na cupula. Mal dava para vé-la na
escuridao.

— Como vocé me encontrou?

O som da voz dela era quase irreal. Era o sotaque britanico. Gabriel se
deu conta de que era o tinico sotaque dela.

— Nao importa como eu encontrei vocé.

— Como? — perguntou ela de novo, mas dessa vez Gabriel s6 ficou
em siléncio. Ele deu um passo na diregao dela para enxergar seu rosto mais
claramente.

— Agora vocé se lembra de mim, Madeline? Fui eu que arrisquei
tudo para tentar salvar a sua vida. Nunca me ocorreu que vocé estivesse
envolvida desde o comego. Vocé me enganou, Madeline. Vocé enganou
todo mundo.

— Eu nunca estive envolvida, mas apenas obedecendo ordens.

— Eu sei — disse Gabriel depois de um instante. — Caso contrario,
nao estaria aqui.

— Quem é vocé?



— Na verdade, eu estava prestes a fazer a mesma pergunta.

— Meu nome é Madeline. Madeline Hart, de Basildon, Inglaterra.
Eu segui todas as regras. Fui bem na escola e na universidade. Consegui um
emprego na sede do Partido. Meu futuro era promissor. Eu seria membro do
Parlamento algum dia. Talvez até mesmo uma ministra. — Ela fez uma
pausa. — Pelo menos era isso que diziam sobre mim.

— Qual é 0 seu nome real?

— Nao sei 0 meu nome real. Eu mal falo russo. Eu n&o sou russa. Sou
Madeline. Uma garota inglesa.

Ela tirou o exemplar de Uma janela para o amor do bolso do casaco e
oergueu.

— Onde vocé encontrou isto?

— No seu quarto.

— O que vocé estava fazendo 1a?

— Tentando descobrir por que a sua mae foi embora de Basildon sem
dizer nada para ninguém.

— Elan&o é a minha mae.

— Agora eu sei disso. Na verdade, acho que eu soube quando vi uma
fotografia com vocé e os seus pais. Eles parecem...

— Camponeses — completou ela, ressentida. — Eu os odiava.

— Onde a sua mae e o seu irmao estao agora?

— Num velho centro de treinamento da KGB no meio do nada. Eu
deveria ter ido para 1 também, mas me recusei. Disse que queria viver em
Sao Petersburgo, ou entao fugiria para o Ocidente.

— Vocé tem sorte de nao estar morta.

— Eles me ameagaram. — Ela o encarou por um instante. — Quanto
vocé realmente sabe sobre mim?

— Sei que o seu pai foi um general importante no Primeiro Diretério
Geral, talvez até mesmo o proprio chefao. Sua mae era uma de suas
datilografas. Ela teve uma overdose com pilulas para dormir e vodca pouco
depois de vocé nascer; pelo menos essa é a historia. Entao, vocé foi colocada
num tipo de orfanato.

— Um orfanato da KGB. Fui criada por lobos, de verdade.

— Acerta altura, eles pararam de falar russo com vocé no orfanato.
Na verdade, nao falavam mais nada na sua presenga. Vocé cresce em
completo siléncio até mais ou menos 0s 3 anos. E af que eles comecam a
conversar com vocé em inglés.



— Inglés da KGB — explicou ela. — Passei um tempo com o sotaque
de um locutor da Radio Central de Moscou.

— Quando vocé conheceu os seus novos pais?

— Eu tinha uns 5 anos. Nés vivemos juntos num campo da KGB por
um ano para nos conhecermos. Em seguida, nos acomodamos na Pol6nia.
Quando a grande migragao polonesa para Londres comecou, nés fomos
junto. Os meus pais da KGB ja falavam um inglés perfeito. Eles criaram
identidades e se engajaram em espionagem de baixo nivel. Sua principal
fungao era cuidar de mim. N6s nunca conversavamos em russo dentro de
casa. S inglés. Depois de um tempo, até esqueci que era russa. Eu lia livros
para aprender a ser uma garota inglesa adequada: Austen, Dickens,
Lawrence, Forster.

— Uma janela para o amor.

— Assim como a Lucy; eu s6 queria um quarto com uma bela vista...

— Por que a casa em Basildon?

— Era a década de 1990 — explicou ela. — ARussia estava falida. O
SVR estava em frangalhos. Nao havia orgamento para sustentar uma familia
de ilegais em Londres, entao nés fomos para Basildon e recebiamos seguro-
desemprego. O Estado britanico do bem-estar financiava uma espia.

— O que aconteceu com o seu pai?

— Ele contraiu a doenga da ilegalidade.

— Perdeu o controle?

Ela assentiu.

— Disse ao Centro Moscovita que queria sair dali. Caso contrario, iria
até o MI5. O Centro o levou de volta para a Russia. S6 Deus sabe o que
fizeram com ele.

— Vysshaya mera.

— O que isso significa?

— Nao importa.

Agora nada além daquela garota importava, pensou Gabriel. Ele
olhou para a praga e viu Lavon batendo os pés no chao para se aquecer.
Madeline também o viu.

— Quem é ele?

— Um amigo.

— Um vigia?

— Omelhor

— E bom que seja.



Ela deu as costas para Gabriel e comegou a caminhar devagar ao
longo do parapeito.

— Quando eles ativaram vocé? — perguntou Gabriel, olhando para
suas costas elegantes.

— Quando eu estava na universidade. Eles queriam que eu me
preparasse para uma carreira no governo. Estudei ciéncias politicas e servigo
social, e de repente eu tinha um emprego na sede do Partido. O pessoal do
Centro Moscovita ficou bem entusiasmado. Entéo, Jeremy Fallon me
acolheu e eles ficaram euféricos.

— Vocé dormiu com ele?

Madeline se virou e sorriu pela primeira vez.

— Vocé ja viu Jeremy Fallon?

— Vi

— Entéo tenho certeza de que vocé ndo vai duvidar que eu nao
dormi com ele. Mas Fallon queria dormir comigo, eu alimentei suas
esperangas e ele me deu tudo o que eu queria.

— Como o qué?

— Alguns minutos sozinha com o primeiro-ministro.

— De quem foi a ideia?

— Do Centro Moscovita. Eu nunca fiz nada sem a aprovagao deles.

— Eles acharam que Lancaster poderia estar vulneravel a uma
abordagem?

— Eles sdo todos vulneraveis — retrucou Madeline. — Infelizmente
para Jonathan, ele cedeu a tentagao. No instante em que fez amor comigo
pela primeira vez, comprometeu-se totalmente.

— Parabéns. Vocé deve ter ficado muito orgulhosa de si mesma.

Ela se virou bruscamente e o encarou por um momento sem falar
nada.

— Nao estou orgulhosa do que fiz. Eu me afei¢oei muito a Jonathan.
Nunca quis que ele sofresse qualquer mal.

— Entéo talvez vocé devesse ter dito a verdade a ele.

— Eu pensei em fazer isso.

— O que aconteceu?

— Fui tirar férias na Cérsega — respondeu ela, com um sorriso triste.
— E depois eu morri.

Mas a histéria era mais complicada do que isso, claro. A comegar pela
mensagem que ela recebera do Centro Moscovita, que a orientava a se



encontrar com um agente do SVR no restaurante Les Palmiers, em Calvi. O
homem lhe informou que sua missao na Inglaterra tinha terminado e que ela
deveria voltar para a Russia. Seu retorno deveria parecer um sequestro,
despistando, assim, a inteligéncia britanica.

— Vocés discutiram — disse Gabriel.

— De forma silenciosa, mas intensa. Eu disse a ele que queria ficar na
Inglaterra e viver o resto da minha vida como Madeline Hart. O agente
falou que isso ndo seria possivel, que, se eu nao fizesse exatamente o que ele
tinha ordenado, o sequestro seria real.

— Entao vocé saiu da casa de moto e sofreu um acidente.

— Por sorte, ndao morri. Ainda tenho as cicatrizes da colisao.

— Quanto tempo vocé realmente passou nas maos dos criminosos
franceses?

— Tempo demais — respondeu ela. — Mas a equipe do SVR também
estava junto.

— E quanto a noite em que fui vé-la?

— Todos naquela casa eram do SVR, inclusive a garota que eles
enviaram para contar o dinheiro.

— Vocé fez uma bela performance naquela noite, Madeline.

— Nao foi tudo uma performance. — Ela fez uma pausa. — Eu
queria que vocé me resgatasse.

— Eu tentei, mas ojogo estava armado contra mim.

— Deve ter sido terrivel.

— Especialmente para a garota que eles enfiaram no porta-malas
daquele carro.

Madeline ficou calada.

— Quem era ela? — perguntou Gabriel.

— Alguma garota que arrancaram das ruas de Moscou. Espalharam o
DNAdela no meu apartamento em Londres, e ai... — Sua voz se perdeu.

— Acenderam um fésforo.

Aexpressio dela ficou sombria. Ela se virou de costas e olhou para a
cidade escura e gélida.

— Nao é tao mal aqui, sabe? Me deram um apartamento adoravel.
Tem uma boa vista. Posso passar o resto da vida aqui e fingir que estou em
Roma, Veneza ou Paris.

— Ou em Florenga.

— Sim, Florenga — concordou ela. — Como Lucy e Charlotte nesse



livro que vocé trouxe.

— E isso que vocé quer?

Ela voltou a encara-lo.

— Que escolha eu tenho?

— Vocé pode vir comigo.

— Nao, ndo posso — replicou ela, balang¢ando a cabega devagar. —
Vocé vai acabar morto. Eu também.

— Se eu consegui encontré-la em Sao Petersburgo, Madeline, consigo
tirar vocé daqui.

— Como vocé me encontrou? — insistiu ela.

— Ainda nao posso dizer.

— Quem é vocé?

— Também nao posso dizer.

— Para onde vocé vai me levar?

— Para casa — afirmou ele com uma parada no caminho.

Ela vivia num grande prédio antigo do outro lado do rio Neva com
vista para o Palacio de Inverno. Lavon acompanhou-a em segredo até seu
apartamento. J& Gabriel deu entrada no Astoria Hotel e, ja no quarto, fez
um relatdrio atualizado para o King Saul Boulevard. Uma cdpia do
documento foi entregue a um Uzi Navot exausto as 17h47, no horario de Tel
Aviv. Ele o leu em siléncio, entao olhou para Shamron.

— O que foi, Uzi?

— Ele quer mudar a cidade de partida de Moscou para Sao
Petersburgo.

— Por qué?

— Vocé néo acreditaria se eu dissesse.

Navot passou o relatdrio para Shamron, que o leu através de uma
nuvem de fumaga. Ao término, Navot recebeu uma segunda atualizagao.

— Ele esta prestes a nos enviar um video.

— Do qué?

Antes que Navot pudesse responder, o rosto inchado de Zhirov
apareceu num dos monitores.

— Parece que ele caiu feio — comentou Shamron.

— Varias vezes.

— O que ele esta dizendo?

Navot instruiu os técnicos a aumentar o volume.

“Ficamos incumbidos de adquirir direitos de perfuragao e ativos de



downstream fora da Russia. E nds éramos KGB de cima a baixo. Na verdade,
uma porcentagem substancial dos lucros passou a fluir diretamente para as
contas em Yasenevo.”

“Epara onde vai o resto?”

“Use a sua imaginagao.”

“Para o bolso do presidente russo?”

“Ele nao se tornou 0 homem mais rico da Europa investindo com
sabedoria a sua pensdo da KGB.”

Shamron sorriu.

— Isso é que eu chamo de carta na manga.

— Eu diria que trés cartas na manga.

— Que horas ¢ o proximo voo da El Al saindo de Sao Petersburgo?

Navot digitou no teclado a sua frente.

— O voo seis-dois-cinco sai do Ben Gurion a uma e dez da
madrugada e aterrissa em Sao Petersburgo as oito da manha. Atripulagao
passa o resto do dia descansando num hotel no centro da cidade. Eles
trazem o avido de volta para Tel Aviv na mesma noite.

— Ligue para o presidente da El Al — pediu Shamron. — Diga que
precisamos desse avidao emprestado.

Navot pegou o telefone. Shamron continuou a observar o monitor.

“Diga para a camera, Pavel. Admita que vocé matou Madeline.”

“Eu matei Madeline Hart.”

“Como?"

“Colocando-a na traseira de um Citroen com uma bomba de
gasolina.”

“Por qué? Por que vocé a matou?”

“Ela precisava morrer. Nao poderia voltar para a Inglaterra deforma
alguma.”
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PRACALUBYANKA, MOSCOU

Em tempos como aqueles, pensou o coronel Leonid Milchenko, a
imensidao da Russia era mais uma maldi¢ao do que uma béngao. Ele estava
observando um mapa em seu escritério na Praga Lubyanka, ao lado de
Vadim Strelkin. Tinha acabado de voltar do Kremlin, onde o novo czar lhes
dera ordens para nao poupar esfor¢os na busca pelos trés homens
desaparecidos. O presidente nao se mostrou disposto a explicar por que isso
era tao importante, falando apenas que dizia respeito aos interesses vitais da
federagao e de seus lagos com o Reino Unido. Foi Strelkin, no caminho de
volta para Lubyanka, que lembrou a Milchenko que a Volgatek tinha
acabado de obter direitos lucrativos para perfurar no mar do Norte.

— Vocé acha que a Volgatek fez algo ilegal para conseguir a
permissao? — perguntou Milchenko, ainda com os olhos no mapa.

— Eu nao gostaria de julgar a situagao antecipadamente sem
conhecer todos os fatos — respondeu Strelkin, cauteloso.

— Nos trabalhamos para a FSB, Vadim. Nunca nos preocupamos
com fatos.

— Vocé sabe como eles chamam a Volgatek, nao sabe, chefe?

— KGB Oleo e Gés.

Strelkin ficou calado.

— Digamos que a Volgatek ndo tenha jogado limpo para obter a
licenga — comegou Milchenko.

— Eles raramente jogam limpo. Pelo menos é isso que se ouve.

— Digamos que tenham subornado alguém.

— Ou pior.

— E digamos que a inteligéncia britanica reagiu tentando inserir um
agente na empresa.

— Digamos — repetiu Strelkin, assentindo.

— Digamos que os britanicos estivessem escutando quando Zhirov
colocou 0 homem deles no carro e comegou a enché-lo de perguntas.

— Provavelmente estavam.

— E que acreditaram que seu homem estivesse em perigo.

— Ele estava.

— E que reagiram retirando o seu homem.

— Com bastante violéncia.



— E que levaram Zhirov e seu motorista junto.

— Provavelmente nao tiveram escolha.

Milchenko caiu num siléncio pensativo.

— Entao onde esta Zhirov agora?

— Ele vai acabar aparecendo.

— Vivo ou morto?

— Os britanicos nao gostam do mokroye delo.

— Onde foi que vocé ouviu isso? — Milchenko se aproximou do
mapa. — Se vocé fosse britanico, o que tentaria fazer agora?

— Tirar o meu homem do pais 0 mais rapido possivel.

— Como vocé faria isso?

— Imagino que pudesse leva-lo de carro até os caminhos que cruzam
a fronteira norte, s6 que o caminho mais rapido é pelo Sheremetyevo.

— Ele vai ter um passaporte diferente.

— E um novo rosto — acrescentou Strelkin.

— Va para o Ritz. Pegue algumas fotos dele com a segurancga do
hotel. E leve-as para todos os agentes de controle alfandeggrio e membros
das milicias no Sheremetyevo.

Strelkin se dirigiu para a porta.

— Mais uma coisa, Vadim.

Ele se deteve.

— Faga 0 mesmo em Sao Petersburgo. S6 para garantir.

Naquele instante, o homem em questao estava descansando
confortavelmente numa dacha isolada na Tver Oblast, junto aos outros
membros da equipe israelense. Pouco depois das cinco horas da madrugada,
apds mais uma noite insone, eles sairam da casa em grupos de dois e trés e
foram para a estagao de trem em Okulovka — todos menos Christopher
Keller, que ficou vigiando Zhirov e o motorista.

O trem de Okulovka saiu atrasado, ao contrario do voo 625 da El Al.
O aviao decolou do Ben Gurion pontualmente a 1h10 e aterrissou em Sao
Petersburgo dois minutos antes do previsto, as 8h03. A tripula¢ao, com doze
pessoas, ficou dentro da aeronave até todos os passageiros sairem. Entao,
depois de passarem pela alfandega, subiram numa van sem identificagao,
de servigos terrestres da El Al, e percorreram o trajeto de vinte minutos até



o Astoria Hotel, onde tinham quartos reservados para o resto do dia. Um dos
comissarios de bordo era uma mulher alta de cabelos escuros e olhos cor de
caramelo. Apos deixar sua pequena mala com rodinhas ao pé da cama, ela
foi até o fim do corredor e, ignorando o aviso de NAO PERTURBE
pendurado na maganeta, deu uma batida suave. Como nao recebeu
resposta, bateu de novo. Dessa vez, a porta se entreabriu alguns
centimetros, apenas o suficiente para deixa-la passar, e ela entrou.

— O que vocé estd fazendo aqui? — perguntou Gabriel.

Chiara ergueu os olhos para o teto, como se quisesse lembrar ao
marido, o futuro diretor da inteligéncia israelense, que eles estavam num
quarto de hotel russo, que provavelmente fora grampeado. Gabriel fez um
gesto para indicar que o quarto estava limpo e, com as maos nos quadris,
repetiu a pergunta, estreitando os olhos verdes. Chiara nao o via tao bravo
havia muito tempo.

— Como fuiboba... Achei que vocé ficaria feliz em me ver.

— Como vocé conseguiu autorizagao para vir?

— Ns precisavamos de mulheres para a tripulagao. Eu me
voluntariei.

— E Uzinao podia achar nenhuma outra mulher além da minha
esposa?

— Na verdade, Uzi foi contra a ideia.

— Entao como vocé entrou na equipe?

— Eu apelei para Shamron — revelou ela. — Falei que queria
participar da operagao e que, se ele ndo permitisse, nao daria o que ele
queria.

— Eu?

Chiara sorriu.

— Garota esperta.

— Aprendi com o melhor.

— Achei que vocé tivesse dito que ndo queria vir para a Russia. Que
nao aguentaria a pressao.

— Mudei de ideia.

— Por qué?

— Porque eu queria dividir isto com vocé. — Chiara foi até a janela e
contemplou a penumbra da Praga de Santo Isaac. — Alguma hora fica claro
por aqui?

— E o méximo de luz possivel.



Chiara fechou a persiana e se virou. Asaia azul e a blusa branca
frisada a deixavam irresistivel. Gabriel nao estava mais bravo por ela ter ido
a Russia contra a sua vontade. Na verdade, ficou feliz em ter a companhia
da esposa. Aquilo tornaria a espera das proximas horas muito mais toleravel.

— Como ela é? — perguntou Chiara.

— Madeline?

— E assim que a chamamos?

— E o tniconome que ela conhece — disse Gabriel. — Ela foi..

— O qué?

— Criada por lobos.

— Talvez ela também seja uma loba.

— Elanaoé.

— Tem certeza disso?

— Tenho, Chiara.

— Porque ela ja enganou vocé uma vez.

Gabriel ficou em siléncio.

— Desculpe, Gabriel, mas vocé deve ter considerado a possibilidade
de ela ainda ser leal ao seu servigo.

— Devo ter — falou Gabriel, incapaz de conter a irritagao na voz. —
Mas, se ela estiver limpa quando sair do apartamento esta tarde, vou trazé-
la para ca. E depois vou leva-la para casa.

— Que fica onde?

— Inglaterra.

— Ela vai causar bastante comogao.

— Bastante.

— O que vai fazer com ela?

— Vou usa-la para retribuir uma pequena divida. E depois vou
deixa-la nas méos capazes de Graham Seymour.

— Pobre Graham.

Chiara sentou na beira da cama e tirou os sapatos.

— Como foi 0 voo? — perguntou Gabriel.

— Consegui nao ferir nenhum dos passageiros entregando as
refeigdes.

— Bom trabalho.

— Tinha um bebé na primeira classe que chorou o trecho inteiro de
Ankara a Minsk. Alguns passageiros ficaram bem irritados. Amae estava
envergonhada. — Chiara fez uma pausa. — E eu s6 consegui pensar que ela



era a mulher mais sortuda do mundo.

— Talvez vocé nao devesse ter vindo — falou Gabriel depois de um
instante.

— Eu tinha que vir. Vou apreciar muito tudo isso.

Ela tirou a saia, esticando-a com cuidado na cama, e comegou a
desabotoar a blusa.

— O que vocé esta fazendo? — questionou Gabriel.

— O que lhe parece?

— Parece que uma comissaria de bordo muito bonita esta se
despindo no meu quarto.

— Preciso descansar um pouco. Vocé também — acrescentou ela ao
tirar a blusa. — Nao me leve a mal, Gabriel, mas vocé estd com uma
aparéncia terrivel. Durma por uma ou duas horas. Vai se sentir melhor.

— Eu néo conseguiria dormir agora.

— O que vocé vai fazer? Ficar na frente da janela o dia todo,
morrendo de preocupagao?

— Esse era 0o meu plano.

— Quando vocé for chefe, vai ter bastante tempo para fazer isso.
Venha para a cama. Prometo que nao vou machuca-lo.

Gabriel acabou cedendo: tirou os sapatos e a calga jeans e engatinhou
pela cama até a esposa. O corpo de Chiara estava ardente, como se febril. Ao
beijar os seus labios, ele sentiu gosto de mel. Ela passou o dedo pelo nariz do
marido.

— Chiara...

— O que foi, querido? — perguntou ela, beijando-o de novo.

— Estou em servigo.

— Vocé estéd sempre em servigo. E vai continuar assim pelo resto da
vida. Chiara o beijou novamente. Depois no pescogo. No peito.

— Acho que ela tinha razdo desde o comego — comentou ela.

— Quem? — murmurou Gabriel.

— Aquela mulher idosa da Cérsega. Ela disse que vocé saberia a
verdade

quando Madeline morresse. Em certo sentido, ela morreu naquela
manha na Franca. E agora vocé sabe a verdade.

— Mas ela se enganou com relagao a uma coisa. Ela me avisou para
naoir a cidade dos hereges. Disse que eu morreria la.

Chiara parou de beijé-lo e olhou bem nos seus olhos.



— Vocé nao me disse o contrario?

— Disse.

— Entao vocé mentiu para mim.

— Desculpe, Chiara. Eu nao deveria ter feito isso.

Ela o beijou de novo.

— Eu sabia que vocé estava mentindo.

— Sério?

— Eu sempre sei quando vocé esta mentindo, Gabriel.

— Mas eu sou um profissional.

— Nao quando se trata de mim. — Ela tirou a camisa de Gabriel e
montou em seu colo. — Ainda é uma possibilidade, sabe?

— O qué?

— Vocé morrer na cidade dos hereges.

— Ela estava se referindo a Moscou. Acho que estou seguro agora.

— Na verdade — replicou ela, passando as maos pela barriga dele —,
vocé esta correndo um grande perigo.

— Estou percebendo.

Chiara o recebeu no calor macio de seu corpo. Gabriel ja nao estava
mais na Russia, mas no quarto em Veneza onde os dois tinham feito amor
pela primeira vez, numa cama de lengdis brancos. Ele estava seguro. Ela
também.

— Talvez Madeline ndo venha — opinou depois Chiara, quando
Gabriel comegava a adormecer.

— Ela vai vir. E vamos leva-la para casa.

— Eu também quero ir para casa.

— Em breve...

— Alguma hora vai ficar claro 14 fora?

— Nao, Chiara. Nao hoje.
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SAO PETERSBURGO, RUSSIA

Eles ja tinham feito aquilo dezenas de vezes, em dezenas de campos
de batalha secretos. Portanto, bastaram alguns minutos debrugados sobre
um mapa de rua no quarto de Gabriel no Astoria para elaborar o plano: a
rota, os postos de observagao fixa, os pontos de retirada, os paraquedas.
Gabriel se referiu ao plano como a tiltima chance do Centro Moscovita.
Jogariam Madeline como isca, fazendo-a percorrer as ruas de Sao
Petersburgo uma tiltima vez, para garantir que estava limpa. E entao iriam
recolher a linha e fazer a garota desaparecer. De novo.

Foi assim que, pouco depois das duas horas daquela tarde sombria de
Sao Petersburgo, seis agentes do servigo secreto israelense sairam do Astoria
e passaram pelos fascinantes paldcios e igrejas até os seus pontos de espera.
Lavon faria o maior percurso, pois deveria estar na frente do prédio de
Madeline quando ela saisse as 14h52 — o horario exato em que deveria
aparecer se tivesse de fato intencao de fugir. Ela atravessou a Ponte do
Palacio, entrou no Museu Hermitage pelo portao que dava para o cais e
seguiu para a Sala de Monet, onde se sentou em seu banco de sempre as
15h07. Dois minutos depois, Lavon se juntou a Madeline.

— Até aqui tudo bem — disse ele baixinho em inglés. — Agora escute
com atengao e faga exatamente o que eu digo.

Eles a conduziram pela Praga do Palacio, passando pelo Arco do
Triunfo e seguindo para a Nevsky Prospekt. Ela tomou café e comeu um
pedago de bolo russo no Café Literario, caminhou pelas colunatas romanas
da Catedral de Nossa Senhora de Kazan e fez algumas compras na Zara. Em
cada ponto ao longo da rota, ela passava por um membro da equipe. E todos
relataram que nao havia nenhum sinal de oposigao.

Ao sair da loja de roupas, ela foi em diregao ao rio Moyka e seguiu
pelos caminhos de pedra até a Praga de Santo Isaac, onde Dina esperava,
fingindo falar ao telefone. Se ela estivesse segurando o celular contra o
ouvido esquerdo, Madeline deveria continuar andando. Se o pressionasse
contra o direito, indicaria que era seguro entrar no saguao do Hotel Astoria
— foi o que fez, as 15h48.

Lavon entrou com ela no elevador. Madeline ficou olhando a neve
em suas botas. Ele observou o teto ornamentado. Quando chegaram
ruidosamente ao terceiro andar, estendeu o bragco com formalidade e disse:



“Vocé primeiro.” Madeline passou por ele sem dizer nada e seguiu para o
quarto ao fim do corredor. Uma das portas se abriu quando ela se aproximou.
Gabriel a puxou para dentro.

— Quem é vocé? — perguntou ela.

— Nao posso dizer.

— Para onde estou indo?

— Vocé sabera em breve.

Dois minutos depois, a atualizagdo de progresso piscou nos monitores
do Centro de Operagdes do King Saul Boulevard. Navot a encarou por um
instante, quase incrédulo. Em seguida, olhou para Shamron.

— Eles realmente conseguiram, Ari. Estao com ela.

— Isso é bom — comentou Shamron, sem alegria. — Agora vejamos
se conseguem ficar com ela.

Ele acendeu outro cigarro.

Duas voltas para a direita, duas voltas para a esquerda...

Escureceram o cabelo e as sobrancelhas de Madeline e deram ao seu
rosto um bronzeado mediterraneo. Mordecai tirou uma foto dela e colocou-a
no passaporte que Madeline usaria para sair do pais. Por enquanto, ela seria
liana Shavit. Tinha nascido em outubro de 1985 e vivia no subtirbio de Tel
Aviv, em Rishon LeZion, que por acaso era um dos primeiros assentamentos
judeus da Palestina. Antes de se juntar a El Al, ela servira nas Forgas
Armadas de Israel. Era casada, mas nao tinha filhos. Seu irmao morrera na
ultima guerra do Libano. Airma fora assassinada por um homem-bomba do
Hamas durante a Segunda Intifada. Essa nao era uma vida totalmente
inventada, disse-lhe Gabriel. Era uma vida israelense. E por algumas horas
seria a vida de Madeline.

Se havia um defeito em sua armadura, era a inabilidade de falar mais
do que algumas poucas palavras hebraicas aprendidas as pressas. Essa
fraqueza foi amenizada até certo ponto porque o seu inglés nao tinha
qualquer trago de sotaque russo e a tripulagao passaria toda junta pelo
controle alfandegdrio. Provavelmente seria uma formalidade vazia, pouco
mais do que uma olhada na fotografia e um aceno para seguir em frente.
Gabriel estava bastante confiante de que Madeline resistiria ao impulso de
responder a uma pergunta feita em russo. Ela passara a vida inteira fazendo
isso. S6 precisava contar mais uma mentira, fazer uma ultima performance.
E, entao, ficaria livre deles para sempre.

Pouco depois das cinco da tarde, as garotas tiraram as tiltimas roupas



russas de Madeline, vestiram-na com o uniforme impecavel da El Ale
pentearam seus novos cabelos pretos. Em seguida, a apresentaram para
Gabriel, que a avaliou por um tempo, como se ela fosse uma pintura num
cavalete.

— Qual é o seu nome? — perguntou secamente.

— Ilana Shavit.

— Qual é a sua data de nascimento?

— 12 de outubro de 1985.

— Onde vocé mora?

— Em Rishon LeZion.

— O que isso significa em hebraico?

— “O Primeiro em Siao”.

— Qual era o nome do seu irmao?

— Moshe.

— Onde ele foi morto?

— No Libano.

— Qual era o nome da sua irma?

— Dalia.

— Onde ela foi morta?

— Na discoteca Dolphinarium.

— Quantas outras pessoas foram mortas naquele dia?

— Vinte.

— Qual é o0 seu nome?

— llana Shavit.

— Onde vocé mora?

— Em Rishon LeZion.

— Qual rua?

— Sokolow.

Gabriel nao tinha mais perguntas. Ele colocou uma das maos no
queixo e inclinou a cabega para o lado.

— E entdo? — perguntou ela.

— Partimos em cinco minutos.

Lavon estava tomando café no saguao mal iluminado. Gabriel se
sentou ao lado. — Estou com uma sensagao estranha — disse Lavon.

— Muito estranha?

— Dois na frente da porta, dois no bar e um a toa perto do balcao do
concierge.



— Pode ser por qualquer coisa.

— Pode ser — concordou Lavon, inseguro.

— Podem estar vigiando um héspede.

— E disso que tenho medo.

— Outro héspede, EL.

Lavon nao respondeu.

— Tem certeza de que ela estava limpa quando a trouxemos?

— Impecavel.

— Entao ela esta limpa agora — afirmou Gabriel.

— Por que o saguao esta cheio de agentes da FSB?

— Pode ser por qualquer coisa.

— Pode ser — repetiu Lavon.

Gabriel olhou pela janela, para a van da El Al parada na frente do
hotel.

— O que vamos fazer? — perguntou Lavon.

— Vamos seguir o plano.

— Vocé vai contar a ela?

— Sem chance.

Lavon tomou um gole do café.

— Boa ideia.

Trés longos minutos se passaram até os primeiros membros da
tripulagao da El Al sairem dos elevadores para o saguao: duas jovens bem-
arrumadas, que eram mesmo funcionarias da empresa aérea, ao contrario
das quatro mulheres e dos dois homens que vieram atrés, todos agentes de
campo veteranos do Escritério. Entao, surgiram o capitao e o engenheiro de
v00, seguidos um instante depois por uma versao muito bem disfarcada de
Mikhail, que posava de primeiro oficial. O homem da FSB que estava perto
do balcao do concierge se voltou para encarar descaradamente o traseiro de
uma das falsas comissarias de voo. Observando a cena do outro lado do
saguao, Gabriel se permitiu um breve sorriso. Se o agente tinha tempo para
dar uma olhada nos dotes israelenses, havia grandes chances de que nao
estivesse a procura de uma russa ilegal desaparecida.

Enfim, as 17hl0, Chiara e Madeline apareceram puxando suas malas
de rodinhas da El AL Aesposa estava contando uma histdria sobre um voo
recente num hebraico rdpido e a garota inglesa ria como se fosse a coisa mais
divertida que tivesse ouvido em muito tempo. Elas se juntaram aos outros
membros da tripulacao, sairam do hotel e subiram na van. As portas se



fecharam. E eles partiram.

— O que vocé acha? — perguntou Gabriel.

— Acho que ela é muito boa — respondeu Lavon.

— Estamos limpos?

— Impecaveis.

Gabriel se levantou, pegou sua bolsa de viagem e saiu para a noite
sem fim.

Um téxi aguardava na frente do hotel. Ele levou Gabriel em alta
velocidade pela ultima prospekt. Passou por uma estatua desmedida de
Lénin conduzindo seu povo por setenta anos de estagnagao e assassinatos;
pelos monumentos a uma guerra da qual ninguém podia se lembrar; e
quilémetro apds quildmetro de prédios em ruinas. Por fim, chegou ao
terminal internacional do Aeroporto Pulkovo. Ele fez check-in para o voo
com destino a Tel Aviv e nao teve problemas com o controle alfandegario,
identificando-se como Jonathan Albright, da Markham Capital Services. Por
fim, andou até o portao de embarque muito bem fortificado da E1 AL Os
russos alegavam que as barreiras serviam para a seguranga dos passageiros
que seguiam para Israel. Mesmo assim, Gabriel teve a incomoda sensagao de
estar entrando no ultimo gueto da Europa.

Ele se acomodou num lugar vazio no canto do saguao, perto de uma
grande familia haredim. Ninguém falava russo, apenas hebraico. Se nao
fosse pelo disfarce, ele certamente teria sido reconhecido. Mas agora Gabriel
estava sentado em meio ao seu povo como um estranho, seu servo secreto,
seu anjo da guarda invisivel. Em breve, seria o diretor de seu afamado
servigo de inteligéncia. Seria mesmo? Sem diivida essa era uma bela forma
de encerrar a carreira. Obtivera provas de que uma petrolifera possuida e
administrada pelo SVR tinha desestabilizado o governo do Reino Unido para
ganhar acesso ao petrdleo do mar do Norte — tudo a pedido do proprio
presidente russo. Nao haveria mais volta depois disso. Nada mais de
conversas alegres sobre a Russia como amiga do Ocidente. Ele provaria de
uma vez por todas que os ex-agentes da KGB, atuais administradores do
pais, eram implacaveis, autoritarios e indignos de confianga. Que eles
deveriam ser marginalizados e contidos, como nos velhos tempos da Guerra
Fria.

Mas de nada adiantaria se ele perdesse a garota. Gabriel consultou o
relégio e, ao erguer os olhos, viu Yossi e Rimona adentrando o saguao de
embarque. Em seguida, vieram Mordecai e Oded. Entao, Yaakov e Dina. E,



por fim, Lavon, com cara de quem tinha ido parar no aeroporto por engano.
Ele perambulou um pouco pelo saguao, inspecionando cada assento vazio
com o cuidado de um homem que sofre de fobia de germes, antes de sentar-
se em frente a Gabriel. Eles nem trocaram olhares: eram duas sentinelas
numa vigilia sem fim. Agora ndo havia nada para fazer além de esperar. A
espera, pensou Gabriel. Sempre a espera. Esperando por uma fonte.
Esperando pelo nascer do sol depois de uma noite de matanca. E esperando
sua esposa carregar uma garota morta de volta para a terra dos vivos.

Ele olhou para o reldgio novamente, e depois para Lavon.

— Onde elas estao? — perguntou.

Lavon respondeu sem baixar o jornal:

— Jé& passaram pela alfandega. Os funcionarios s6 estao dando uma
olhada nas bagagens.

— Por qué?

— Como eu poderia saber?

— Me diga que ndo ha nada de errado com a bagagem.

— Abagagem esta certinha.

— Entao por que estao verificando?

— Talvez estejam entediados. Ou gostem de tocar em roupas intimas
femininas. Eles sao russos, pelo amor de Deus.

— Quanto tempo, ELi?

— Dois minutos, talvez menos.

Os dois minutos de Eli passaram sem qualquer sinal delas. Seguidos
por um terceiro. E um interminéavel quarto. Gabriel encarava o reldgio, o
carpete imundo, a crianga ao seu lado — tudo menos a entrada do saguao
de embarque. Entao, enfim, ele as vislumbrou com o canto do olho, um
lampejo de azul e branco, como uma bandeira sendo acenada. Mikhail
caminhava ao lado do capitao. Madeline estava com um sorriso nervoso e
parecia estar segurando o brago de Chiara para sentir-se mais segura. Ou
sera que era o contrario? Gabriel nao pdde ter certeza. Ele viu-os virar ao
mesmo tempo em diregdo ao portao e desaparecer pela passarela. Em
seguida, olhou para Lavon.

— Eu falei que ia ficar tudo bem — disse ele.

— Vocé nem ficou preocupado?

— Indescritivelmente aterrorizado.

— Por que nao me disse?

Lavon nao respondeu. Ele s6 ficou sentado lendo o jornal até o voo



ser chamado. Em seguida, levantou-se e seguiu Gabriel até o avido. Deu
uma ultima olhada em busca de vigilancia inimiga, s6 para garantir.

Ela foi orientada a sentar-se na terceira fila, ao lado da janela. Estava
olhando para o aeroporto escuro e malcuidado de Pulkovo, seu ultimo
vislumbre de uma Russia que nunca chegara a conhecer. Vestida com o
uniforme azul e branco, Madeline estava parecida com uma estudante
inglesa. Ela olhou para o lado quando Gabriel se acomodou no assento, mas
logo virou o rosto. Ele disparou uma tltima mensagem para o King Saul
Boulevard pelo BlackBerry criptografado. Em seguida, observou a esposa
preparar a cabine para a decolagem. Os olhos de Madeline reluziram.
Quando as rodas se ergueram do solo russo, uma lagrima escorreu por sua
bochecha. Ela segurou na mao de Gabriel e a apertou com forca.

— Nem sei como agradecer — disse, com seu sotaque britanico
preciso.

— Entaonao agradeca.

— Quanto tempo dura o voo?

— Cinco horas.

— Vai estar quente em Israel?

— Sénosul.

— Vocé vai me levar 1a?

— Vou leva-la aonde vocé quiser ir.

Chiara apareceu e entregou tagas de champanhe para os dois.
Gabriel ergueu a sua na dire¢ao de Madeline num brinde silencioso antes de
coloca-la no apoio de centro, sem beber nada.

— Vocé nao gosta de champanhe? — perguntou ela.

— Me da uma dor de cabega terrivel.

— Também me da.

Madeline tomou uns goles e ficou olhando pela janela para a
escuridao abaixo.

— Como vocé me encontrou la embaixo?

— Issondo é importante.

— Algum dia vocé vai me dizer quem é?

— Vocé vai saber em breve.



Parte 3

O ESCANDALO



58

LONDRES — JERUSALEM

Na manha seguinte, ocorreriam as elei¢des na Inglaterra. Jonathan
Lancaster votou cedo, acompanhado da esposa, Diana, e dos trés filhos
fotogénicos, antes de voltar para a Downing Street e esperar o veredicto.
Nao houve muito suspense, pois uma pesquisa divulgada na noite anterior
previra que o partido de Lancaster quase certamente aumentaria sua
maioria parlamentar em varios assentos. No meio da tarde, Whitehall estava
tomada por rumores de um massacre eleitoral e, no comego da noite, o
champanhe ja flufa pela sede do Partido em Millbank. Mesmo assim, o
primeiro-ministro pareceu estranhamente reservado quando subiu ao palco
do Royal Festival Hall para fazer o discurso da vitdria. Entre os repérteres
politicos que tomaram nota de sua atitude séria estava Samantha Cooke, do
Daily Telegraph. Lancaster, ela escreveu, parecia saber que o segundo
mandato nao correria tao bem quanto o primeiro. Mas, por outro lado,
acrescentou ela, era isso que costumava acontecer com segundos mandatos.

Os problemas de Lancaster comegaram mais adiante naquela
semana, quando ele deu inicio ao tradicional processo de remanejamento de
gabinete e equipe pessoal. De acordo com o previsto, Jeremy Fallon, agora
membro do parlamento de Bristol, foi designado ministro do Tesouro, logo
também seria seu vizinho na Downing Street. O homem que ja fora descrito
pela imprensa como o cérebro de Lancaster agora era considerado por
Whitehall como o futuro primeiro-ministro. Fallon rapidamente reuniu os
membros remanescentes da antiga equipe — pelo menos os que ainda
suportavam trabalhar para ele — e usou sua influéncia dentro da sede do
Partido para preencher posi¢des politicas essenciais. O palco estava
preparado, escreveu Samantha Cooke, para uma batalha por poder de
proporgdes shakespearianas. Em breve, Fallon bateria a porta do niimero 10
da Downing Street e pediria as chaves. Ele tinha criado Lancaster. E,
certamente, tentaria destrui-lo.

Em nenhum momento durante as manobras pds-elei¢ao, a imprensa
mencionou o nome de Madeline Hart, nem mesmo quando o presidente do
Partido decidiu que ja era hora de preencher a vaga deixada por ela. Um
subordinado que trabalhava na sede assumiu a tarefa morbida de remover



as posses restantes de Madeline de seu antigo cubiculo. Nao havia muita
coisa: alguns arquivos empoeirados, um calendario, canetas e clipes de
papel, um exemplar ja bem gasto de Orgulho e preconceito que ela
costumava ler sempre que tinha um momento de folga. O homem entregou
os itens ao presidente do Partido, que mandou sua secretaria se livrar
discretamente do material, com tanta dignidade quanto possivel. E, assim,
os ultimos tragos de uma vida inacabada foram expurgados. Madeline Hart
enfim tinha partido. Ao menos era o que eles pensavam.

No comego, ela teve a impressao de que havia trocado um tipo de
cativeiro por outro. Dessa vez, o apartamento que servia de cela dava vista
nao para o rio Neva, em Sao Petersburgo, mas para o mar Mediterraneo, em
Netanya. Para a administragao do prédio, ela estava se recuperando de uma
longa doenca. Averdade nao era muito diferente.

Madeline néo saiu do apartamento por uma semana. Seus dias nao
tinham nenhuma rotina discernivel. Ela dormia tarde, observava o mar,
relia seus romances favoritos, tudo sob a observagao da equipe de segurancga
do Escritério. Um médico ia vé-la uma vez por dia. No sétimo dia, quando
ele The perguntou como estava, ela respondeu que sofria de tédio terminal.

— Melhor morrer de tédio do que de veneno russo — brincou o
doutor.

— Nao tenho tanta certeza — respondeu, com seu inglés arrastado.

O médico prometeu que levaria o caso de seu confinamento a
autoridade mais alta. No oitavo dia, o alto escalao permitiu que Madeline
fizesse uma breve caminhada pelo trecho frio e ventoso de areia na frente
do prédio onde residia. No dia seguinte, pode ir um pouco mais longe. E, no
décimo dia, caminhou quase até Tel Aviv antes de seus cuidadores a
colocarem com gentileza no banco traseiro de um carro do Escritério e a
levarem de volta para o apartamento. Ao entrar, encontrou uma réplica
exata de Lagoa em Montgeron pendurada na parede da sala de estar —
exata, com excegao da assinatura do artista que a pintara. Ele ligou alguns
minutos depois e se apresentou adequadamente pela primeira vez.

— O famoso Gabriel Allon? — perguntou ela.

— Receio que sim.

— E quem foi a mulher que me ajudou a subir no aviao?

— Vocé sabera em breve.

Gabriel e Chiara chegaram em Netanya no horario de almogo do dia
seguinte, depois que Madeline voltou da caminhada matinal pela praia. Eles



alevaram ao

Cesarea para almogar e passearam pelas ruinas dos romanos e das
cruzadas. Em seguida, subiram o litoral, até perto do Libano, para visitar as
cavernas marinhas de Rosh HaNikra. De 14, seguiram para o leste em
diregao a fronteira disputada, passando pelos postos de escuta das Forgas
Armadas de Israel e pelas pequenas cidades que tinham sido despovoadas
apos a tltima guerra contra o Hezbollah, até que chegaram em Kiryat
Shmona. Gabriel reservara dois quartos na pousada de um velho kibutz. Os
aposentos de Madeline tinham uma bela vista da Alta Galileia. Um guarda
do Escritério passou a noite na frente da porta dela, enquanto outro ficou
sentado na varanda com jardim.

No dia seguinte, depois de tomar o café da manha no salao de
refeigdes, foram de carro até as colinas de Gola. As For¢cas Armadas os
aguardavam. Um jovem coronel levou o grupo até um ponto na fronteira
com a Siria, onde era possivel ouvir os bombardeios do conflito entre o
regime e os rebeldes. Em seguida, eles fizeram uma breve visita a Fortaleza
de Nimrod, o antigo bastido dos cruzados com vista para a cidade judaica de
Safed. Eles almogaram no bairro dos artistas, na casa de uma mulher
chamada Tziona Levin. Embora Gabriel a chamasse de doda — tia —, na
verdade ela estava mais para irma. Amulher nao demonstrou surpresa
quando ele e Chiara apareceram a sua porta acompanhados pela bela jovem
que o mundo inteiro pensava estar morta. Ela sabia que Gabriel tinha o
habito de voltar para Israel com objetos perdidos.

— Como esta o trabalho? — perguntou, enquanto tomavam café em
seu jardim banhado pelo sol.

— Melhor do que nunca — respondeu Gabriel, dando uma olhada
em Madeline.

— Eu estava falando da sua arte.

— Acabei de concluir a restauragao de um Bassano adoravel.

— Vocé devia focar no seu proprio trabalho — falou ela,
reprovadora.

— E o que estou fazendo — disse vagamente, e Tziona deixou a
questao de lado.

Quando terminaram o café, ela os levou para o esttidio e mostrou
seus novos quadros. Entao, a pedido de Gabriel, destrancou um cé6modo.
Dentro, havia centenas de pinturas e esbogos feitos pela mae de Allon,
inclusive varias obras retratando um homem alto vestido com o uniforme da



— Achei que tivesse dito para queimar estes — repreendeu Gabriel.

— Vocé disse — admitiu Tziona mas ndo consegui.

— Quem é ele? — perguntou Madeline, encarando as pinturas.

— Seu nome era Erich Radek — respondeu Gabriel. — Ele
coordenou um programa nazista secreto chamado Aktion 1005. Ameta era
ocultar todas as evidéncias de que o Holocausto tinha ocorrido.

— Por que sua mae o pintou?

— Ele quase a matou na marcha da morte de Auschwitz em janeiro
de 1945.

Madeline ergueu uma sobrancelha, intrigada.

— Radek nao foi capturado em Viena alguns anos atras e trazido a
Israel para julgamento?

— Para seu governo, ele se voluntariou para vir a Israel.

— Sim, claro — disse Madeline, sem convicg¢do. — E eu fui
sequestrada por criminosos franceses de Marselha.

No dia seguinte, eles dirigiram até Eilat. O Escritério tinha alugado
uma casa particular ampla perto da fronteira com a Jordania. Madeline
passou os dias deitada ao lado da piscina, lendo e relendo uma pilha de
romances ingleses classicos. Gabriel percebeu que a garota estava se
preparando para voltar ao pais que nao era realmente dela. Madeline nao
era ninguém, pensou Gabriel. Nao era uma pessoa real. E, nao pela primeira
vez, perguntou-se se seria melhor para ela morar em Israel, e ndo no Reino
Unido. Foi o que lhe indagou na ultima noite de estadia no sul. Eles estavam
sentados num terreno rochoso em Neguev, vendo o sol se por nas terras
ermas do Sinai.

— E tentador — respondeu ela.

— Mas...?

— Nao é a minha casa. Pareceria com a Russia. Eu seria uma
estranha aqui.

— Vai ser dificil, Madeline. Muito mais dificil do que vocé pensa. Os
ingleses vao pressiona-la até terem certeza da sua lealdade. E vao tranca-la
em algum lugar que os russos nunca vao conseguir encontrar. Vocé nunca
vai poder retomar a antiga vida. Nunca. Vai ser horrivel.

— Eu sei — disse ela, distante.

Na verdade nao sabia, pensou Gabriel, mas talvez fosse melhor desse
jeito. O sol pairava logo acima do horizonte. De repente, o ar do deserto



esfriou o suficiente para fazé-la estremecer.

— Acha que devemos voltar? — perguntou ele.

— Ainda nao.

Gabriel tirou sua jaqueta e a colocou por cima dos ombros dela.

— Vou dizer algo que provavelmente nao deveria: em breve serei o
diretor da inteligéncia israelense.

— Parabéns.

— “Meus pésames” seria uma resposta mais adequada. Mas isso
significa que vou ter o poder de cuidar de vocé. Vou dar um bom lugar para
vocé viver. Uma familia. Disfuncional, é verdade, mas a tinica familia que
eu tenho. Vamos lhe dar um pafs. Um lar. E isso que fazemos em Israel:
damos um lar as pessoas.

— Euja tenhoum lar.

Ela ndo disse mais nada. O sol mergulhou no horizonte e ela sumiu
em meio a escuridao.

— Fique — pediu Gabriel. — Fique aqui conosco.

— Eu nao posso ficar. Eu sou Madeline. Sou uma garota inglesa.

Na noite seguinte, ocorreria a festa de abertura da exposi¢ao dos
Pilares de Salomao no Museu de Israel, em Jerusalém. O presidente e o
primeiro-ministro estavam na lista de convidados, assim como os membros
do gabinete, a maior parte do Knesset e intimeros escritores, artistas e
celebridades. Chiara foi uma das oradoras da cerimonia, realizada no recém-
construido sagudo de exibigao. Ela ndo mencionou o fato de que seu marido,
o lendario espiao Gabriel Allon, tinha descoberto os pilares, nem que a linda
jovem de cabelos escuros ao seu lado era, na verdade, uma garota inglesa
morta chamada Madeline Hart. Os dois omitidos ficaram s6 alguns minutos
no coquetel, entao foram de carro ao outro lado de Jerusalém, até um
restaurante tranquilo no velho campus da Academia Bezalel de Artese
Design. Em seguida, enquanto caminhavam pela rua Ben Yehuda, Gabriel
perguntou novamente se Madeline queria ficar em Israel, mas a resposta foi
a mesma. Ela passou a ultima noite na cidade no quarto de héspedes do
apartamento de Gabriel, na rua Narkiss, o quarto que fora idealizado para
uma crianga. No inicio da manha seguinte, eles foram até o Ben Gurion em
meio as trevas e embarcaram num voo para Londres.
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Gabriel passou varios dias tentando decidir se avisava a Graham
Seymour que ele estava prestes a receber uma desertora russa bastante
incomum. Por fim, achou melhor nao. Suas razdes foram pessoais, nao
operacionais: simplesmente nao queria estragar a surpresa.

Dessa forma, a equipe de recepgao no aeroporto de Heathrow no fim
daquela manha era composta por membros do Escritério, e nao do MI5. Os
agentes assumiram a custddia clandestina de Gabriel e Madeline no saguao
de desembarque e os transportaram para um apartamento obtido as pressas
em Pimlico. Ao chegar, Gabriel ligou para Seymour em seu escritorio e disse
que, mais uma vez, tinha entrado no Reino Unido sem assinar o livro de
visitantes.

— Que surpresa — disse Seymour, seco.

— Ainda hé mais por vir, Graham.

— Onde vocé estd?

Gabriel passou o enderego.

Seymour tinha uma reuniao com uma delegagao visitante de espides
australianos que nao podia ser adiada, entdao somente depois de uma hora é
que seu carro surgiu na frente do prédio. Ao entrar no apartamento,
encontrou Gabriel sozinho na sala de estar. Na mesa de centro, havia um
notebook aberto e Allon o utilizou para rodar uma gravacao de Pavel Zhirov
confessando os muitos pecados da empresa de energia que pertencia ao
Kremlin, conhecida como Volgatek Oleo e Gés. Quando o video terminou,
Seymour parecia bastante abalado. Isso provava uma das maximas favoritas
de Ari Shamron, pensou Gabriel: no negdcio da inteligéncia, assim como na
vida, as vezes é melhor nao saber.

— Foi ele que almogou com Madeline na Cérsega? — perguntou
Seymour, ainda encarando a tela do computador.

Gabriel assentiu devagar.

— Vocé me disse para encontra-lo. E eu o encontrei.

— O que aconteceu com o rosto dele?

— Ele disse algo para Mikhail que nao devia ter dito.

— Onde ele esta agora?

— Ele se foi.

— Isso pode significar varias coisas, sabe?



Aexpressao neutra de Gabriel deixou claro que Zhirov tinha partido
para nunca mais voltar.

— Os russos sabem? — perguntou Seymour.

— Ainda nao.

— Quanto tempo até descobrirem?

— La pela primavera, eu diria.

— Quem o matou?

— Essa é uma histdria para outra hora.

Gabriel ejetou 0 DVD do computador e o ofereceu para Seymour. Ao
pegé-lo, ele soltou o ar lentamente, como se tentasse manter a pressao
sanguinea num nivel saudavel.

— Eu estou nesse jogo ha muito tempo. E este video foi a coisa mais
explosiva que ja vi.

— Vocé ainda néo viu tudo, Graham.

— Eu nao sei se vocé reparou — continuou Seymour, como se nao
tivesse escutado o aviso de Gabriel —, mas nés tivemos uma elei¢ao neste
pais recentemente. Jonathan Lancaster acabou de ganhar com um dos
maiores percentuais de votos na histéria da Inglaterra. E, agora, Jeremy
Fallon é o ministro do Tesouro.

— Nao por muito tempo.

Seymour nao respondeu.

— Vocé nao esta pensando em deixa-lo sair impune dessa, esta,

Graham?

— Nao. Mas vai ser um banho de sangue.

— Vocé sempre soube que seria.

— Mas eu estava torcendo para que o sangue nao respingasse em
mim.

Graham caiu num siléncio pesado.

— Algo que vocé precise desabafar, Graham?

— O primeiro-ministro me ofereceu uma promogao — explicou ele,
depois de hesitar um pouco.

— Que tipo de promogao?

— O'tipo que eu nao pude recusar.

— Diretor-geral?

Seymour assentiu.

— Masnao doMI5 — acrescentou depressa. — Vocé esta olhando
para o futuro diretor do Servigo Secreto de Sua Majestade. N6s dois vamos



governar o mundo juntos... as escondidas, € claro.

— Amenos que vocé derrube o governo de Lancaster.

— Correto. Se eu fizer isso, ha boas chances de eu ser jogado ao mar
com o resto deles. E vocé vai perder um aliado proximo no processo. — Ele
acrescentou, baixando a voz: — Eu achava que um homem na sua posigao
desejasse manter um amigo como eu. Vocé nao tem muitos atualmente.

— Mas vocé nao pode permitir que uma empresa da KGB perfure
nas aguas do seu territdrio.

— Isso seria negligéncia do dever — concordou Seymour,
jovialmente.

— Vocé também nao pode permitir que um agente pago do Kremlin
continue servindo como ministro. Caso contrario, talvez ele seja o seu
proximo primeiro-ministro.

— Eu estremego s6 de pensar na possibilidade.

— Entao vocé precisa destrui-lo, Graham. — Gabriel fez uma pausa.
— Ou vai ter que desviar os olhos enquanto eu o fago para vocé.

Seymour ficou em siléncio por um instante.

— Como vocé faria?

— Retribuindo um favor

— E quanto a Lancaster?

— Ele é culpado de um caso extraconjugal. E provavel que o povo
britanico o perdoe, especialmente quando descobrirem que Fallon tem 5
milhdes de euros numa conta suica. — Gabriel se deteve, entao acrescentou:
— E ha mais uma circunstancia atenuante sobre a qual eu ainda nao falei.

— Qual?

Gabriel sorriu e se levantou.

Ele entrou no quarto e voltou um momento depois com uma jovem
linda ao lado, de cabelos escuros como carvao e pele bem bronzeada pelo sol
do mar Vermelho. Seymour se levantou cavalheirescamente e, sorrindo,
estendeu a mao. Quando o cumprimento nao foi retribuido, seu rosto
assumiu uma expressio intrigada. E, entao, ele entendeu. Olhou para
Gabriel e sussurrou:

— Meu Deus.

Ela contou a histéria desde o comego para Seymour — a mesma que
contara a Gabriel naquela tarde gélida em Sao Petersburgo, na ctpula da
Catedral de Santo Isaac. Depois, calma, empertigada, declarou que desejava
desertar para o Reino Unido e, se possivel, um dia retornar a sua vida antiga.



Como vice-diretor do MI5, Seymour nao tinha autoridade para
conceder status de desertora a uma espia russa. Atinica pessoa que podia
fazer aquilo seria 0 ex-amante de Madeline, Jonathan Lancaster. Por isso, as
duas e quinze daquela tarde, Seymour se apresentou na Downing Street
sem aviso e exigiu uma conversa em particular com o primeiro-ministro. Por
coincidéncia, o encontro se deu na sala de reunides. La, embaixo do mesmo
retrato da baronesa Thatcher, Seymour contou tudo o que tinha descoberto.
Que o presidente russo ordenara que a Volgatek utilizasse qualquer meio
possivel para ganhar acesso ao petréleo do mar do Norte. Que Jeremy Fallon,
0 assessor e amigo intimo de Lancaster, o traira por 5 milhdes de moedas de
prata russa. E que Madeline Hart, sua antiga amante, era uma espia nascida
na Russia que ainda estava muito viva e havia solicitado asilo na Inglaterra.
Para seu crédito, Lancaster, embora visivelmente perturbado, nao hesitou
em responder. Fallon tinha que partir, Madeline tinha que ficar, e que as
fichas caissem onde fosse para elas cairem. Ele fez apenas um pedido: queria
contar tudo a esposa antes.

— Eu néo esperaria muito tempo se fosse vocé, primeiro-ministro.

Lancaster estendeu o brago lentamente na dire¢ao do telefone.
Seymour se levantou e saiu do comodo em siléncio.

Agora restava apenas o nome do reporter que receberia a exclusiva
mais sensacional da histdria politica da Inglaterra. Seymour sugeriu Tony
Richmond, do Times, ou talvez Sue Gibbons, do Independent, mas Gabriel
se recusou. Ele tinha feito uma promessa, explicou, e pretendia cumpri-la.
Telefonou para o celular dela, mas a ligagao caiu na caixa postal e ele deixou
uma mensagem breve. Ela retornou logo em seguida.

— As quatro horas no Café Nero — disse Gabriel. — E desta vez ndo
se atrase.

Para profundo desgosto de Seymour, Gabriel e Madeline insistiram
em dar uma ultima volta juntos. Ambos seguiram para Millbank
enfrentando rajadas de vento; passaram pelos Victoria Tower Gardens, pela
Abadia de Westminster e pelo Palacio de Westminster. As dez para as quatro,
entraram na cafeteria. Gabriel pediu café preto, Madeline quis um cha Earl
Grey com leite e um biscoito digestivo. Ela tirou um estojo compacto da bolsa
e deu uma olhada no préprio rosto pelo espelho.

— Como estou? — ela quis saber.

— Muito israelense.

— Isso é um elogio?



— Deixe para la. E melhor comer.

Ela obedeceu. Em seguida, olhou pela janela e viu a multidao se
movendo pela Bridge Street. Como se nunca tivesse visto aquilo antes.
Como se nunca fosse ver novamente. Ele vistoriou a parte interna do café.
Ninguém a reconhecera. Por que reconheceriam? Ela estava morta e
enterrada — enterrada no terreno de uma igreja em Basildon. Uma cidade
sem alma para uma garota sem nome nem passado.

— Vocé néo precisa fazer isso — falou Gabriel depois de um instante.

— E claro que preciso.

— Eu ja tenho o suficiente sem vocé. Tenho o video de Zhirov.

— OKremlin pode negar Zhirov — retrucou Madeline. — Mas nao
pode me negar.

Ela ainda contemplava a rua.

— Dé uma boa olhada — disse Gabriel —, porque, se vocé fizer o que
esta pretendendo, vai demorar um bom tempo até deixarem vocé voltar
para Londres.

— Onde vocé acha que vao me colocar?

— Num esconderijo no meio do nada, talvez uma base militar, até a
tempestade passar.

— Nao parece muito agradavel, parece?

— Vocé sempre pode voltar para Israel comigo.

Ela nao respondeu. Gabriel se inclinou para a frente e segurou a mao
dela, que tremia um pouco.

— Eu tenho uma casinha na Cornualha — revelou ele em voz baixa.
— Acidade nao é nada de mais, mas fica junto ao mar. Vocé pode
permanecer la se quiser.

— Tem vista?

— Uma vista adoravel.

— Acho que eu gostaria.

Madeline deu um sorriso corajoso. Do outro lado da rua, o Big Ben
bateu quatro horas.

— Ela esta atrasada — comentou Gabriel, incrédulo. — Nao acredito
que ela esta atrasada.

— Ela sempre est4 atrasada.

— Vocé a deixou bem impressionada, a propdsito.

— Elanao foi a tinica.

Madeline riu, apesar das circunstancias, e tomou um pouco do cha.



Gabriel consultou o relégio e franziu a testa. Ele ergueu os olhos a tempo de
ver Samantha Cooke passar correndo pela porta. Um instante depois, estava
a mesa deles, um pouco sem f6lego. Ela olhou para Gabriel e, em seguida,
para a bela garota de cabelos escuros sentada a sua frente. E, entao,
Samantha entendeu.

— Meu Deus — sussurrou.

— Quer algo para beber? — perguntou Madeline, com seu sotaque
britanico.

— Na v-verdade — gaguejou Samantha —, talvez seja melhor
darmos uma volta.
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Trinta horas depois, um funcionério janior da Downing Street
entregou um pacote com varios jornais numa casa de tijolos vermelhos em
Hampstead. Aresidéncia pertencia a Simon Hewitt, o diretor de
comunicagdes de Jonathan Lancaster, e o baque contra sua porta o acordou
de um sono atipicamente profundo. Ele estava sonhando com um incidente
da infancia, quando um valentao da escola o deixara com um olho roxo. Era
uma leve melhora em relagao ao pesadelo da noite anterior — em que fora
despedagado por lobos —, ou mesmo ao da outra noite — uma nuvem de
abelhas o picava até deixa-lo todo ensanguentado. Tudo fazia parte de um
tema recorrente. Apesar do triunfo de Lancaster nas urnas, Hewitt estava
tomado por uma sensagao de desastre iminente muito diferente de qualquer
coisa que tivesse sentido desde que viera para a Downing Street. Tinha
certeza de que o siléncio na imprensa era ilusério. Sem davida um terremoto
estava prestes a acontecer.

Tudo isso explicava por que Hewitt demorou para sair da cama e
abrir a porta da frente naquela fria manha londrina. Ao abaixar para pegar
os jornais, sentiu um espasmo nas costas, um lembrete do peso do emprego
sobre a sua saude. Ele levou o pacote para a cozinha, onde a cafeteira emitia
o chacoalhar enferrujado que sinalizava o fim de sua vida util. Depois de se
servir uma xicara grande e cobri-la com creme de leite fresco, tirou os jornais
do plastico. Como sempre, 0 antigo periédico de Hewitt, o Times, estava no
topo. Ele o examinou rapidamente, ndo encontrou nada que chamasse
atencao e seguiu para o Guardian. Depois foi a vez do Independent. E, por
fim, do Daily Telegraph.

— Merda — praguejou em voz baixa. — Merda, merda, merda.

No comego, a imprensa nao soube bem que nome dar aquela histéria.
Tentaram “O Caso de Madeline Hart”, mas pareceu restrito demais. Assim
como “O Fiasco de Fallon”, que durou algumas horas, ou “A Conexao do
Kremlin”, que gozou de uma breve aparigao na ITV. Ao fim da manh3, a
BBC tinha se decidido por “O Caso da Downing Street”, que era vago, mas
amplo o bastante para cobrir todas as espécies de pecado. O resto da
imprensa rapidamente adotou o titulo, e assim nasceu um escandalo.



Na maior parte do dia, Jonathan Lancaster, o homem no centro dele,
permaneceu num siléncio inesperado. Enfim, as seis horas daquela tarde, a
porta preta do nimero 10 se abriu e ele saiu sozinho para encarar o pais.
Com um tom de arrependimento, conseguiu manter os olhos secos e a voz
firme. Reconheceu que tinha mantido um relacionamento breve e insensato
com uma jovem da sede do Partido. Também admitiu que convocara os
servigos de um agente estrangeiro de inteligéncia para encontrar a moga
depois de seu desaparecimento; que, indevidamente, retivera informagdes
das autoridades britanicas; e que pagara 10 milhdes de euros pelo resgate.
Em nenhum momento, insistiu, chegou a suspeitar que a garota fosse uma
espid nascida na Russia. Nem que o sequestro fizesse parte de uma
conspiragao bem orquestrada por uma empresa petrolifera do Kremlin. Ele
tinha aprovado a licenga para a Volgatek seguindo a sugestao de Jeremy
Fallon, seu assistente de longa data e chefe de gabinete. E aquele acordo,
ressaltou, agora estava desfeito.

Inteligente, Fallon emitiu sua prépria declaragao por escrito, pois,
mesmo em seus melhores dias, parecia um homem culpado de alguma coisa.
Ele reconheceu que havia ajudado o primeiro-ministro a lidar com as
consequéncias de sua “conduta pessoal imprudente”, mas negou
categoricamente que tivesse aceitado pagamentos em dinheiro de qualquer
pessoa ligada a Volgatek. Os comentaristas politicos nao deixaram de notar a
agressividade da declaragao. Para eles, Fallon acreditava que Lancaster
talvez nao sobrevivesse e que poderia tomar seu cargo. Aquilo tudo estava
se transformando numa luta por sobrevivéncia. Talvez até mesmo uma luta
até a morte.

Adeclaragao seguinte nao veio de Londres, mas de Moscou. O
presidente russo disse que as alegacdes contra o Kremlin e sua empresa de
petrdleo eram uma maliciosa mentira ocidental. Num sinal claro de que a
questao teria repercussdes geopoliticas, acusou a inteligéncia britanica de ter
se envolvido no desaparecimento de Pavel Zhirov, o homem que era a base
daquelas alegagdes. Entdo, sem oferecer qualquer prova, insinuou que Viktor
Orlov tinha alguma relagdo com o caso. De sua sede em Mayfair, o ex-
oligarca emitiu uma declaracao provocativa contradizendo o presidente e
afirmando que ele era um mentiroso congénito e cleptocrata que enfim
mostrara sua verdadeira face. Em seguida, entregou-se imediatamente a
uma equipe de seguranca do MI5 e desapareceu de vista.

Mas quem era o misterioso agente de um servigo estrangeiro que



Lancaster convocara para encontrar Madeline Hart? Alegando questdes de
seguranga nacional, o primeiro-ministro se recusou a identifica-lo. Jeremy
Fallon também nao esclareceu o assunto. Inicialmente, a especulagao se
focou nos americanos, de quem se sabia que Lancaster era proximo. Mas isso
mudou quando o Times noticiou que Gabriel Allon, o famoso agente secreto
israelense, fora visto entrando na Downing Street em duas ocasides distintas
durante o periodo em questao. Em seguida, o Daily Mail relatou que um
membro do alto escaldo do Parlamento o vira com uma jovem no Café Nero
um dia antes de o escandalo vir a tona. Amatéria do Mail foi considerada
baboseira sensacionalista — com certeza o grande Gabriel Allon nao seria tao
tolo a ponto de sentar-se num café movimentado em Londres sem se
disfarcar mas era dificil rejeitar a reportagem do Times. Quebrando a
tradigao, o Escritério emitiu uma declaragao laconica negando as
informagdes dos dois relatos, algo que a imprensa britanica viu como uma
confirmagao inegavel do envolvimento de Allon.

Depois disso, o escandalo entrou num ciclo previsivel de vazamento
de informagdes e contrainformagdes e de guerra politica aberta. O lider da
oposigao declarou sua repulsa e exigiu a rentincia de Lancaster. Mas,
quando uma sondagem na Camara dos Comuns revelou que Lancaster
sobreviveria por pouco ao processo do voto de nao confianga, o oposicionista
nao se deu o trabalho de agenda-lo. Até mesmo Fallon pareceu resistir a
tempestade. Afinal, nao havia nenhuma prova de que ele tivesse aceito
qualquer pagamento da Volgatek, apenas a palavra de um executivo russo
da indstria do petréleo que parecia ter desaparecido da face da Terra.

E tudo poderia ter terminado dessa forma, com o casamento
Lancaster-Fallon bastante prejudicado mas ainda intacto, se nao fosse pela
edigao do Daily Telegraph que acertou com um baque a porta de Simon
Hewitt na segunda terga-feira de janeiro. Na primeira pagina, ao lado de
um artigo de Samantha Cooke, havia uma fotografia de Fallon entrando
num pequeno banco particular em Zurique. Algumas horas depois,
Lancaster voltou a aparecer sozinho diante da famosa porta do ntimero 10,
dessa vez para anunciar a demissao do ministro do Tesouro. Apds alguns
minutos, a Scotland Yard anunciou que Fallon passara a ser alvo de uma
investigagdo de suborno e fraude. Ele novamente declarou inocéncia.
Nenhum membro da equipe de imprensa de Whitehall acreditou.

Ele saiu da Downing Street pela tiltima vez ao por do sol e voltou
para o pequeno apartamento vazio em Notting Hill. O prédio parecia



cercado por todos os reporteres, cinegrafistas e fotografos de Londres. O
inquérito nao chegaria a determinar como ou quando ele os despistara,
embora uma gravagao de circuito fechado tenha capturado uma imagem
clara de seu rosto abatido as 2h23 da madrugada seguinte enquanto ele
caminhava por um trecho deserto da Park Lane, com uma corda ja presa no
pescogo. Com um né nautico que tinha aprendido com o pai, amarrou a
outra ponta num poste no centro da Ponte de Westminster. Ninguém
chegou a ver Fallon se jogando do parapeito, entao ele passou a noite inteira
pendurado, até que o sol enfim iluminou o seu corpo oscilante. Assim,
provou-se verdadeiro um antigo e sabio provérbio corso: “Aquele que leva
uma vida imoral tem uma morte imoral.”
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Mas quem tinha fornecido a fotografia condenatdria que custou o
emprego de Jeremy Fallon e o levou a pular da Ponte de Westminster? Essa
era a pergunta que dominaria os circulos politicos britanicos nos meses
seguintes. Mas, na ilha encantada onde o escandalo teve sua génese, apenas
algumas pessoas sofisticadas com jeito de terem vindo do norte devotaram
seu tempo a pensar na questao. De vez em quando, surgia um casalno Les
Palmiers para tirar uma foto posando de Madeline Hart e Pavel Zhirov na
tarde em que ambos tiveram o fatidico almogo. Porém, de forma geral, os
habitantes da ilha se esforcaram para esquecer o pequeno papel que sua
terra tinha desempenhado na morte de um importante politico britanico.
Com a chegada do inverno, os corsos retomaram instintivamente os seus
velhos habitos. Eles queimaram a macchia para se aquecerem. Sacudiram os
dedos na dire¢ao de estranhos para afastar o mau-olhado. E, num vale
isolado perto da costa sudoeste, buscaram a ajuda de Don Anton Orsati
quando nao podiam recorrer a mais ninguém.

Numa tarde tempestuosa em meados de fevereiro, sentado a mesa
de carvalho em seu amplo escritdrio, ele recebeu um telefonema incomum.
Ohomem do outro lado da linha nao queria que alguém fosse eliminado —
na verdade, nada surpreendente, pensou o don, pois o interlocutor era mais
do que capaz de cuidar dos proprios assassinatos. Em vez disso, ele estava
em busca de uma casa onde pudesse passar algumas semanas a sés com a
esposa. Deveria ser um lugar onde ninguém fosse reconhecé-lo e ele nao
precisasse de guarda-costas. Orsati tinha o lugar perfeito. Mas havia um
problema: so se entrava e saia por uma nica rua, que passava por trés
oliveiras centenarias, onde o maldito bode de Don Casabianca acampava.

— Existe alguma forma de ele sofrer um acidente tragico antes de
nos chegarmos? — perguntou o homem pelo telefone.

— Desculpe — respondeu Don Orsati mas aqui na Cérsega algumas
coisas nunca mudam.

Eles chegaram a ilha trés dias depois, por um voo que saiu de Tel
Aviv, fez escala em Paris e seguiu para Ajaccio. Don Orsati tinha deixado um
carro a disposi¢do no aeroporto, um Peugeot seda cinza reluzente que
Gabriel dirigiu com a tipica despreocupagao corsa. Foi em dire¢ao ao sul,



percorrendo a costa, e entao rumo ao interior, passando por vales tomados
pela macchia. Quando eles chegaram as trés oliveiras centenarias, o bode se
ergueu ameagador e bloqueou o caminho. Mas rapidamente lhes deu
passagem depois que Chiara disse algumas palavras tranquilizadoras em seu
ouvido.

— O que vocé disse? — perguntou Gabriel, quando eles continuaram
0 percurso.

— Que vocé sentia muito por ter sido malvado com ele.

— Mas eu nao sinto. Ele foi o agressor.

— Ele é um bode, querido.

— Ele é um terrorista.

— Como ¢ que vocé pode administrar o Escritério se nao consegue se
entender com um bode?

— Boa pergunta — replicou ele, carrancudo.

A casa ficava pouco mais de um quilémetro depois do reduto do
bode. Era pequena e mobiliada com simplicidade, com um piso claro de
pedra calcaria. Pinheiros-laricios sombreavam o terrago de granito pela
manha, mas, a tarde, o sol batia com forga nas pedras. De dia, o tempo era
frio e agradavel; a noite, o vento assobiava ao passar pelas arvores. Eles as
observavam oscilar enquanto tomavam vinho tinto corso diante da fogueira.
D fogo queimava com um tom azul-esverdeado, por causa da madeira da
macchia, e cheirava a alecrim e tomilho. Em pouco tempo, Gabriel e Chiara
também adquiriram aquele aroma.

O unico plano deles era nao fazer quase nada. Dormiam tarde.
Tomavam café da manha na praga do vilarejo. Comiam peixe no almogo,
perto do mar. Durante a tarde, se estivesse quente, havia banho de sol no
terrago e, se estivesse frio, retiravam-se para o quarto simples e faziam amor
até dormirem de exaustdo. Shamron deixou intimeras mensagens lamuriosas
que Gabriel ignorou com alegria. Dentro de um ano, todos os seus instantes
de vigilia seriam consumidos pela tarefa de proteger Israel dos que
desejavam destrui-la. Mas, por enquanto, havia apenas Chiara, o sol frio, o
mar e o cheiro inebriante dos pinheiros e da macchia.

Nos primeiros dias, evitaram os jornais, a internet e a televisao. Mas,
aos poucos, Gabriel se reconectou com um mundo de problemas que logo
seriam dele. O chefe da AIEA, a agéncia de vigilancia nuclear da ONU,
previu que o Ira se tornaria uma poténcia do ramo dentro de um ano. No
dia seguinte, apareceu no noticiario que o regime na Siria tinha transferido



armas quimicas para o Hezbollah. E, um dia depois, 0 Irmao Mugulmano
que administrava o Egito foi gravado falando sobre uma nova guerra com
Israel. De fato, as tinicas boas noticias que Gabriel conseguiu encontrar
vieram de Londres, onde Jonathan Lancaster, sobrevivente do Caso da
Downing Street, designou Graham Seymour para o cargo de diretor do M16.
Gabriel ligou para ele na mesma tarde a fim de parabeniza-lo. Mas, na
verdade, queria saber de Madeline.

— Ela estd se dando melhor do que eu esperava.

— Onde ela esta?

— Parece que um amigo lhe ofereceu um chalé perto do mar.

— E mesmo?

— Nao é um procedimento muito ortodoxo — admitiu Seymour —,
mas decidimos que era um lugar tao bom quanto qualquer outro.

— S6nao dé as costas para ela, Graham. O SVR tem um alcance
muito grande.

Foi por causa desse grande alcance que Gabriel e Chiara
mantiveram-se bastante discretos na ilha. Eles raramente safam da casa
depois de escurecer e, diversas vezes por noite, Gabriel ia ao terrago para
ficar atento a movimentos no vale. Com uma semana de estadia, ele
escutou o chacoalhar familiar de um Renault e, um instante depois, viu
luzes acesas na casa de Keller pela primeira vez. Esperou até a tarde
seguinte para aparecer sem aviso prévio. O Inglés estava usando calgas
brancas largas e um pulover branco. Ele abriu uma garrafa de Sancerre e os
dois beberam fora da casa, ao sol. Sancerre de tarde, tinto a noite: Gabriel
podia facilmente se acostumar aquilo. Mas agora nao havia mais como voltar
atras. Seu povo precisava dele. Tinha um compromisso com a histéria.

— Daria para melhorar um pouco o Cézanne — comentou Gabriel
casualmente. — Que tal me deixar restaura-lo enquanto estou na cidade?

— Eu gosto do Cézanne do jeito que ele esta. Além disso, vocé veio
aqui para descansar.

— Vocé néo precisa?

— Do qué?

— De descanso.

Keller nao respondeu.

— Onde vocé esteve, Christopher?

— Fiz uma viagem de negécios.

— Azeite de oliva ou sangue?



Keller ergueu uma sobrancelha, indicando que era a segunda opgao,
e Gabriel balangou a cabega em reprovagao.

— Nao da para ganhar dinheiro cantando — disse Keller em voz
baixa.

— Existem outras maneiras de ganhar dinheiro, sabia?

— Nao quando o seu nome é Christopher Keller e vocé deveria estar
morto. Gabriel tomou um pouco de vinho.

— Eu néoinclui vocé na equipe porque precisava da sua ajuda —
explicou ele depois de um instante. — Queria mostrar a vocé que ha mais na
vida do que matar pessoas por dinheiro.

— Vocé queria me restaurar? E isso que esta dizendo?

— E um instinto natural.

— Algumas coisas estao além do reparo. — Keller fez uma pausa. —
Além da redengéo.

— Quantos homens vocé matou?

— Nao sei. Quantos vocé matou?

— Para mim é diferente. Eu sou um soldado. Secreto, mas, ainda
assim, um soldado. — Ele olhou para Keller, sério, por um momento. — E
vocé também pode ser.

— Vocé estd me oferecendo um emprego?

— Vocé precisaria se tornar um cidadao israelense e aprender a falar
hebraico para trabalhar no Escritério.

— Eu sempre me senti meio judeu.

— Sim — disse Gabriel —, vocé ja mencionou isso.

Keller sorriu, e caiu o siléncio. O vento da tarde comegava a se
intensificar.

— Existe outra possibilidade, Christopher.

— Qual?

— Vocé ja reparou quem foi nomeado novo diretor-geral do M16?

Keller nao respondeu.

— Eu posso falar sobre vocé com Graham. Ele pode lhe dar uma
nova identidade. Uma nova vida.

Keller ergueu a taga de vinho na diregao do vale.

— Eu tenho uma vida. Uma vida muito boa, na verdade.

— Vocé é um mercenario. Um criminoso.

— Eu sou um bandido de honra. Existe uma diferenca.

— Como queira.



— Foi por isso que vocé veio a Cérsega? Para me convencer a voltar
para casa?

— Suponho que sim.

— Se eu deixar vocé restaurar o Cézanne, promete que me deixa em
paz?

— Nao — respondeu Gabriel.

— Entao talvez seja melhor aproveitar o siléncio.
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CORSEGA

Trés dias depois, Don Orsati convidou Gabriel a seu escritdrio para
uma conversa. Nao era de fato um convite que pudesse ser polidamente
recusado. Era uma ordem shamroniana, gravada em pedra, inviolavel.

— Que tal no horério do almogo? — perguntou Gabriel, sabendo que
Orsati provavelmente estaria de bom humor naquele horario.

— Otimo — concordou o don. Mas acrescentou, ameagador: —
Talvez seja melhor se vocé vier sozinho.

Gabriel saiu da casa pouco depois do meio-dia. O bode lhe deu
passagem sem nenhum confronto, pois o reconheceu como um associado da
linda mulher italiana. Os guardas em frente a propriedade também
permitiram que ele passasse, pois Orsati avisara que o israelita era esperado.
Encontrou o don em seu amplo escritério, curvado sobre os livros-razao.

— Como estao os negocios?

— Melhores do que nunca. Tenho mais pedidos do que seria possivel
cumprir.

Orsati nao esclareceu se estava falando de sangue ou azeite.
Conduziu Gabriel a uma sala de jantar; sobre a mesa, havia um banquete
corso. Com portas caiadas e méveis simples, o comodo lembrava a Gabriel a
sala de jantar particular do papa no Palacio Apostélico. Havia até mesmo
um crucifixo pesado de madeira na parede atras do assento reservado para
odon.

— Incomoda vocé? — perguntou Orsati.

— De forma nenhuma.

— Christopher me disse que vocé é familiarizado com igrejas
catdlicas.

— O que mais ele disse?

Orsati franziu a testa, mas ficou em siléncio enquanto servia Gabriel
com comida e vinho.

— Gostou da casa? — perguntou, por fim.

—E perfeita, Don Orsati.

— E a sua esposa esta feliz aqui?

— Muito.

— Quanto tempo vocé pretende ficar?

— Pelo tempo em que eu for bem-vindo.



Estranhamente, o don nada respondeu.

— Serd que a minha estadia ja se alongou demais, Don Orsati?

— Vocé pode ficar aqui na ilha o tempo que quiser. — O don fez uma
pausa. — Desde que nao se envolva em questdes que afetem os meus
negocios.

— Obviamente vocé se refere a Keller.

— Obviamente.

— Nao era minha intengao desrespeita-lo, Don Orsati. Eu estava
apenas...

— Envolvendo-se em questdes que nao lhe dizem respeito.

O celular do don vibrou suavemente. Ele o ignorou.

— Eu nao o ajudei quando vocé veio para a ilha pela primeira vez
em busca da garota inglesa?

— Ajudou.

— Nao forneci Keller sem cobrar nada para ajudar a encontra-la?

— Eu nao teria conseguido sem ele.

— Nao relevei o fato de nunca terem me oferecido parte do dinheiro
que vocé recuperou?

— Odinheiro esta na conta do presidente russo.

— Isso é o que vocé diz.

— Don Orsati...

Ele fez um gesto de desdém.

— Do que se trata, entao? Dinheiro?

— Niao — admitiu o don. — E sobre Keller:

Uma rajada atingiu as portas francesas que davam acesso ao jardim
de Don Orsati. Era o libeccio, um vento do sudoeste. No inverno,
normalmente trazia chuva, mas por ora o céu estava limpo.

— Aquina Coérsega — disse o don, apds um momento de siléncio as
nossas tradi¢des sdo muito antigas. Por exemplo, um jovem nunca sonharia
em propor casamento a uma mulher sem antes pedir sua mao ao pai dela.
Vocé entende o meu ponto, Gabriel?

— Acredito que sim, Don Orsati.

— Vocé deveria ter falado comigo antes de conversar com
Christopher sobre voltar a Inglaterra.

— Foi um erro da minha parte.

Aexpressao de Orsati se amenizou. La fora, o libeccio virou uma
mesa e uma cadeira no jardim. Ele gritou algo para o alto no dialeto corso e,



alguns segundos depois, um homem bigodudo com uma espingarda
pendurada no ombro apareceu correndo no jardim para colocar a mobilia no
lugar.

— Vocé néo sabe como o seu amigo Christopher estava quando
chegou aqui do Iraque. Ele estava em frangalhos. Eu lhe dei uma casa. Uma
familia. Uma mulher.

— E trabalho. Bastante trabalho.

— Ele é muito bom no que faz.

— Sim, eu sei.

— Melhor do que vocé.

— Quem disse isso?

O don sorriu. O siléncio pairou e Gabriel aproveitou a pausa para
escolher as proximas palavras com muito cuidado:

— Nao é uma maneira adequada para Christopher ganhar a vida.

— “Quem mora em casa de vidro ndo deveria atirar pedras.”

— Eu nunca soube que era um provérbio corso.

— Todas as coisas sabias vém da Cérsega. — Orsati afastou o prato e
apoiou os antebragos pesadamente na mesa. — Existe algo que vocé parece
nao compreender. Christopher é mais do que o meu melhor taddunaghiu. Eu
0 amo como um filho. E, se algum dia ele fosse embora... eu ficaria de
coragao partido.

— O pai biolégico de Christopher acha que ele esta morto.

— Nao havia outra maneira.

— Como vocé se sentiria se os papéis fossem trocados?

Orsati nao tinha resposta, entao mudou de assunto:

— Vocé realmente acha que esse amigo seu da inteligéncia britanica
estaria interessado em levar Christopher de volta para a Inglaterra?

— Ele seria um tolo se nao o fizesse.

— Mas talvez ele se negue. E, ao discutir a questao, vocé pode por
em risco a posi¢ao de Christopher aqui na Cérsega.

— Eu vou fazer tudo de uma forma que n&o o ameace.

— Seu amigo ¢ um homem de confianga?

— Eu confiaria minha prépria vida a ele. Na verdade, ja fiz isso
muitas vezes.

Orsati respirou fundo, resignado. Estava prestes a dar sua béngao a
proposta incomum de Gabriel quando o celular vibrou novamente. Dessa
vez ele atendeu. Ouviu em siléncio por um instante, falou algumas palavras



em italiano e desligou.

— Quem era? — perguntou Gabriel.

— Sua esposa — respondeu o don.

— Algo errado?

— Ela quer dar uma volta pelo vilarejo.

Gabriel comegou a se levantar.

— Fique e termine seu almogo — disse Orsati. — Vou mandar dois
garotos para ficarem de olho nela.

Gabriel se sentou. O libeccio estava provocando o caos no jardim.
Orsati observou a cena em siléncio por um momento, triste.

— Continuo feliz por nao termos precisado mata-lo, Allon.

— Garanto, Don Orsati, que o sentimento é mutuo.

O vento perseguiu Chiara pela trilha estreita, passando pelos gatos e
pelas casas com as venezianas fechadas até alcancar a praga principal, onde
rodopiou pelas construgdes e vandalizou as mesas de exposi¢ao dos
vendedores. Ela foi para o mercado e encheu a cesta de palha com alguns
itens para o jantar. Em seguida, sentou-se a uma mesa em uma das
cafeterias e pediu um café. No centro da praga, alguns velhos jogavam
boules em meio a mintisculos ciclones de poeira e, nos degraus da igreja,
uma idosa vestida de preto passava um pedago de papel azul para um
garoto de cabelos castanhos bem compridos. Observando-o, Chiara sorriu
com tristeza. Ela pensou em como o filho de Gabriel, Dani, seria agora se
tivesse vivido até os 10 anos.

Amulher desceu a escadaria e entrou numa pequena casa torta. O
garoto comegou a atravessar a praga com o papel azul na mao. Para surpresa
de Chiara, entrou na cafeteria onde ela estava e colocou o papel em sua
mesa sem dizer uma palavra. Ela esperou o garoto partir antes de ler a tinica
linha:

Preciso vé-la imediatamente.

Quando Chiara chegou, a signadora estava esperando a porta de sua
casa. Ela sorriu, tocou-lhe a bochecha com delicadeza e conduziu-a para
dentro.

— Vocé sabe quem eu sou? — perguntou a velha.

— Tenho uma boa ideia.

— Seu marido falou de mim?

Chiara assentiu.

— Eu o avisei para nao ir a cidade dos hereges, mas ele nao escutou.



Ele tem sorte de estar vivo.

— Ele é osso duro de roer.

— Talvez ele seja um anjo, afinal. — Asenhora tocou o rosto de
Chiara de novo. — E vocé também foi até 14, nao é mesmo?

— Quem lhe disse que eu fui a Russia?

— Vocé foi sem dizer ao seu marido — continuou a signadora, como
se nao tivesse escutado a pergunta. — Vocés ficaram juntos por algumas
horas num quarto de hotel na cidade da noite. Vocé se lembra?

Ela sorriu, ainda tocando o rosto de Chiara. Entao, afastou-lhe os
cabelos.

— Devo continuar? — indagou a velha.

— Nao acredito que vocé possa ver o passado.

— Seu marido foi casado com outra mulher antes de vocé —
prosseguiu a signadora, como se tentasse provar que Chiara estava
enganada. — Havia uma crianga. Houve um incéndio. A crianga morreu,
mas a mulher, ndo. Ela ainda vive.

Chiara se afastou com um movimento brusco.

— Vocé o amou por muito tempo — continuou a velha —, mas ele
nao se casou com vocé por causa do luto. Ele a mandou embora, mas voltou
numa cidade de 4gua.

— Como vocé sabe disso?

— Ele fez uma pintura de vocé envolta em lengdis brancos.

— Foi um esbogo — retrucou Chiara.

Amulher deu de ombros, indicando que aquilo nao fazia muita
diferenca. Entao, gesticulou na dire¢ao da mesa, onde havia um prato com
agua e uma vasilha de azeite ao lado de duas velas acesas.

— Nao quer sentar? — perguntou ela.

— Prefiro continuar em pé.

— Por favor. S4 vai levar um instante. E, entao, eu saberei com
certeza.

— Sabera o qué?

— Por favor — repetiu ela.

Chiara se sentou. Avelha se acomodou a sua frente.

— Mergulhe o dedo no azeite. Depois, deixe trés gotas cafrem na
agua.

Chiara seguiu as instrugdes com relutancia. Ao tocar a superficie da
agua, o azeite reuniu-se numa tnica gota. Avelha teve um sobressalto e



uma lagrima desceu por sua bochecha paélida.

— O que vocé vé? — perguntou Chiara.

Amulher segurou a mao dela.

— Seu marido esta esperando na casa. Va e diga a ele que vai ser pai
de novo.

— Menino ou menina?

Asignadora sorriu.

— Um de cada.

FIM



Nota do Autor

Aversao da pintura Suzana e os ancidos que aparece na histéria nao
existe. Se existisse, seria uma 6tima obra, assim como a que esta no Museu de
Belas-Artes em Reims, na Franca. Ha de fato um edificio de calcario na rua
Narkiss, em Jerusalém — alids, varios. Mas nao reside ali nenhum oficial da
inteligéncia israelense chamado Gabriel Allon. Asede do servigo secreto de
Israel nao fica mais no King Saul Boulevard, em Tel Aviv. Mantive o
endereco porque sempre gostei do nome. O bombardeio ao Hotel King
David em 1946 é um fato histérico, embora Arthur Seymour — pai do oficial
ficticio do MI5, Graham Seymour — n&o tenha realmente presenciado a
situagdo. Nao ha nenhuma exposi¢ao no Museu de Israel com os pilares do
Templo de Salomao, pois nunca foi descoberta nenhuma ruina dele.

Existe um restaurante chamado Les Palmiers em Calvi, mas, até
onde sei, nunca foi utilizado como ponto de encontro para dois espides
russos. Aempresa Orsati Olive Oil foi inventada por mim, assim como o
incidente de fogo amigo que levou Christopher Keller — que apareceu pela
primeira vez em O assassino inglés — a deixar o Servigo Aéreo Especial e
tornar-se um matador de aluguel na Cérsega. Os que estao familiarizados
com a ilha e suas ricas tradi¢des vao notar que eu dei poderes a minha
signadora ficticia que a maioria de seus colegas nao professa ter.

Acompanhia de energja russa conhecida como Volgatek Oleo e Gas
também nao existe. Eu mexi nos tempos de voo da El Al entre Tel Aviv e Sao
Petersburgo para atender as necessidades da minha operagao. Os corajosos
que visitam Sao Petersburgo no pesado inverno nao devem tentar escalar a
gloriosa ctipula da Catedral de Santo Isaac, pois ela fica fechada durante o
tempo frio. Para constar: gosto muito do Café Nero na Bridge Street. Minhas
sinceras desculpas aos hotéis Metropol, Astoria e Ritz-Carlton por executar
operagdes de inteligéncia com base em suas instalagdes, mas tenho certeza
de que nao fui o primeiro.

Eu me esforcei para descrever de forma precisa a atmosfera dentro
do numero 10 da Downing Street, embora admita que, ao contrario de
Gabriel Allon, nunca tenha passado pela barreira de seguranga da
Whitehall. Ao criar Jeremy Fallon, dei-lhe a ampla autoridade que o
primeiro-ministro Tony Blair deu a Jonathan Powell, o chefe de gabinete



verdadeiro. Tenho certeza de que a presenga do brilhante e escrupuloso
Powell ao lado de Lancaster teria prevenido todo o caso sérdido retratado
em Agarota inglesa.

O aumento da espionagem por parte do servigo de inteligéncia russo
contra alvos ocidentais tem sido bem documentado. Oleg Gordievsky,
desertor da KGB, disse a0 The Guardian recentemente que o tamanho da
rezidentura do SVR em Londres chegou ao nivel da Guerra Fria. Gordievsky
tem credibilidade para fazer essa declaragao porque trabalhou para a KGB
em Londres entre 1982 e 1985. Além disso, 0 MI5 chegou a mesma
conclusdo, entao ele nao esta sozinho em sua avaliagao. “E muito frustrante
ainda ter que empregar um montante significativo de equipamento,
dinheiro e pessoal para combater essa ameaga. Sao recursos que eu com
certeza preferiria empregar para combater ameagas de terrorismo
internacional”, disse o diretor-geral do MI5, Jonathan Evans.

Embora Londres ainda seja um eixo importante de atividade da
inteligéncia russa, os Estados Unidos permanecem como o foco principal do
Centro Moscovita. O FBI forneceu provas extensas desse fato em junho de
2010, quando prendeu dez espides russos que viviam no pais sob disfarces
nao oficiais e ilegais havia muitos anos. Receosa de comprometer o tao
anunciado “recomego” nas relagdes com o Kremlin, a administragao de
Obama logo decidiu enviar os espides a Russia como parte de uma troca de
prisioneiros — a maior ja realizada entre os dois paises desde a Guerra Fria.
Entre os espides, a mais conhecida era Anna Chapman, uma belissima
femme fatale que viveu em Londres muitos anos antes de se mudar para
Nova York, trabalhando como agente imobilidria e acompanhante de festas.
Desde que retornou a Russia, Chapman apresentou um programa de TV,
escreveu uma coluna no jornal e posou para a capa de uma revista de
lingerie francesa. Ela também foi indicada para o conselho orientador da
Guarda Jovem do partido Russia Unida, uma organizagao pré-Kremlin
afiliada ao partido que governa o pais. Os criticos da Guarda Jovem
frequentemente se referem a organizagao, em tons sombrios, como
“Juventude Putinista”.

Amaior parte da espionagem russa contra os Estados Unidos é de
natureza industrial e econémica. As razdes sao dolorosamente 6bvias: quase
um quarto de século apds o colapso da Unido Soviética, a Russia continua
sendo um pais praticamente incapaz de se manter sozinho, bastante
dependente de matérias-primas e, claro, de petrdleo e gas. O presidente



Vladimir Putin nunca manteve segredo sobre o que a energia significa para
anova Russia. Na verdade, o Kremlin declarou em um documento de
estratégia de 2003 que “o papel do pais no mercado de energia global
determina em grande parte sua influéncia geopolitica”. O governo,
sabiamente, suavizou a linguagem para falar da importancia do setor de
energja russo, mas os objetivos permanecem os mesmos. Sem seu império e
militarmente fraca, a Rassia pretende ganhar poder no cendrio mundial
com petrdleo e gas em vez de armas nucleares e ideologia marxista-leninista.
Além disso, os gigantes estatais de energia nao estao satisfeitos em operar
apenas dentro da Russia, onde a produgao dessas commodities ja se
estabilizou. Eles passaram a adquirir ativos de upstream e downstream como
parte do estratagema para se tornarem participantes reais do mercado de
energia global. Em suma, a Rissia estd tentando se transformar na Arabia
Saudita euroasiatica.

Agigante estatal russa Gazprom ¢ a maior companhia de gas do
mundo e suas receitas sao a fonte de grande parte do orcamento federal
anual do Kremlin. Muitas das antigas republicas soviéticas recebem todo o
gas natural da Russia, assim como a pequena Finlandia. Mais de quarenta
por cento do produto da Alemanha vém da Russia; ja na Austria, a
porcentagem chega a oitenta. Enquanto o avango na tecnologia de
perfuragao leva mais gas ao mercado internacional, os gasodutos que ligam a
Europa e a Rissia ajudam a garantir a posicao dominante da Gazprom nos
proximos anos. E seus muitos clientes europeus devem lembrar que a
empresa operou como instrumento de repressao politica em 2001, quando
comprou a NTV, a tinica opgao de transmissao nacional independente e
uma feroz critica de Putin e do Russia Unida. Agora, a perspectiva editorial
da NTV é seguramente pré-Kremlin.

Ap6s um breve periodo como primeiro-ministro, Putin foi eleito para
um terceiro mandato como presidente da Russia em margo de 2012. Ex-
agente da KGB, encontra-se em posi¢ao para governar, pelo menos, até 2024
— periodo maior do que Leonid Brejnev e quase tao longo quanto o de
Joseph Stalin. Obviamente, nem todos os russos apoiam seu apego ditatorial
ao poder, porém cada vez mais vozes da oposi¢ao estao sendo silenciadas, as
vezes de forma violenta. Em novembro de 2009, Sergei Magnitsky —
advogado e contador moscovita que fez acusagdes de desfalque a policiais e
funcionarios da receita federal — morreu de repente numa prisao russa, aos
37 anos. O incidente provocou condenagao e san¢des dos Estados Unidos.



Agora o Kremlin esta de olho em Alexei Navalny, o dissidente mais
proeminente e lider do movimento de protesto que varreu o pais apds o
retorno de Putin a presidéncia. No momento em que escrevo esta nota, ele
aguarda julgamento por acusagdes de desvio de dinheiro — acusagdes que
Navalny e sua legiao de apoiadores denunciaram como politicamente
motivadas. Caso seja condenado, pode passar dez anos na prisao, onde nao
sera uma ameaca a Putin e aos seus companheiros siloviki no Kremlin.

Na nova Russia de Putin, com demasiada frequéncia, as penas de
prisao com qualquer tipo de duragao equivalem a uma sentenga de morte.
De acordo com as autoridades russas, 4.121 pessoas morreram sob custédia
do governo s6 em 2012, porém advogados pré-democracia dizem que é
provavel que o ntimero real seja muito maior. Isso pode explicar por que
Alexander Dolmatov, ativista pré-democrata russo, se suicidou no centro de
detencao de Roterda em janeiro de 2013. Com medo de ser preso e julgado
na Russia, ele voou para a Holanda em busca de asilo politico. Quando sua
solicitagao foi negada, enforcou— se na cela. O governo holandés disse que o
suicidio de Dolmatov nao teve nada a ver com a negacao do asilo. Os amigos
dele no movimento de oposi¢ao nao compartilham dessa opiniao.

Os nomes de Magnitsky, Navalny, Dolmatov sao conhecidos no
Ocidente, mas existem muitos outros que ja definharam nas celas das prisdes
russas por terem ousado erguer um cartaz de protesto ou escrever um blog
criticando Vladimir Putin. Na Russia, a intensificagdo do autoritarismo
continua. E os gigantes do petréleo e do gas do Kremlin estao pagando a
conta.

Daniel Silva, Washington, D.C., abril de 2013
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