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Sinopse

 
Advogado sem importância, Jonathan Lancaster não parecia nem

um pouco apto a entrar na política. Mas ele sabia como trilhar seu caminho
com base em contatos. Seus dois pilares foram Jeremy Fallon, o brilhante
publicitário que procurava um garoto-propaganda para seu partido, e Simon
Hewitt, o colunista que ditava o sucesso de qualquer aspirante a altos
cargos. Assim, Lancaster se tornou o primeiro-ministro do Reino Unido,
levando os amigos junto para o poder.

Passados quatro anos, o governo britânico está imerso em uma crise.
Sem poder suportar mais nenhum problema em sua gestão, Lancaster
recebe um bilhete de ameaça: “Em sete dias a garota morre.’’
Acompanhando o papel, vem um vídeo de Madeline Hart, funcionária do
partido, confessando ser amante do primeiro-ministro.

Para a negociação, Lancaster pede a ajuda de Gabriel Allon, um
espião israelense em dívida com o governo britânico. Porém, nem com toda
a sua experiência o agente conseguirá prever as consequências do
surpreendente caso.

Mescla de política, história e arte, A garota inglesa é um thriller que
mergulha na descrição de cenários e na personalidade complexa dos
personagens, fazendo o leitor se sentir um verdadeiro espião.



 
 
 
Mais uma vez, para minha mulher, Jamie, e meus filhos, Lily e Nicholas.



 
 
 
Quem leva uma vida imoral tem uma morte imoral.

PROVÉRBIO CORSO
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PlANA, CÓRSEGA

Foram atrás dela no final de agosto, na Córsega. A hora exata nunca
seria determinada — algum momento entre o entardecer e o meio-dia do
dia seguinte foi o máximo que os funcionários da casa conseguiram
determinar. Eles a viram pela última vez durante o pôr do sol, descendo a
entrada da casa de campo numa lambreta vermelha, com a saia de algodão
transparente esvoaçando ao redor das coxas bronzeadas. Só ao meio-dia
perceberam que não estava no quarto. A cama tinha apenas um livro, lido
pela metade e com cheiro de óleo de coco e um vago traço de rum. Mais 24
horas se passaram antes de ligarem para os gendarmes. Era um verão
agitado e Madeline era aquele tipo de garota.

Tinham chegado à ilha duas semanas antes: quatro garotas bonitas e
dois rapazes zelosos, todos funcionários fiéis do governo britânico ou do
partido da situação. Traziam um único carro — um Renault hatch
compartilhado, grande o bastante para acomodar cinco pessoas, ainda que
sem conforto — e a lambreta vermelha, usada apenas por Madeline, que a
conduzia com uma imprudência quase suicida. A casa ocre ficava nos
limites do vilarejo, a oeste, num penhasco com vista para o mar. Era
arrumada e compacta, o tipo de lugar que corretores sempre descrevem
como “charmoso”, com piscina e um jardim murado repleto de arbustos de
alecrim e aroeiras. Poucas horas depois de chegarem, eles já tinham se
acomodado naquele estado feliz de seminudez bronzeada a que os turistas
britânicos aspiram, independentemente do destino de suas viagens.

Embora fosse a mais jovem do grupo, informalmente Madeline era a
líder, um fardo que aceitava sem problemas. Era ela que cuidava do aluguel
da casa e providenciava os longos almoços, os jantares tardios e os passeios
para o interior da ilha, sempre seguindo à frente na lambreta pelas ruas
traiçoeiras. Ela nem se dava o trabalho de consultar um mapa. Seu
conhecimento enciclopédico da geografia, história, cultura e cozinha da
Córsega fora adquirido durante c longo período de estudo e preparações
intensas nas semanas anteriores à viagem. Pelo visto, Madeline não queria
deixar nada ao acaso. Raramente deixava.

Ela havia entrado para o Partido em Millbank fazia dois anos, depois
de se formar em Economia e Políticas Públicas na Universidade de



Edimburgo. Apesar de ter cursado uma instituição de segunda categoria —
a maior parte de seu;

colegas vinha de escolas públicas de elite e de Oxbridge transitou
rapidamente por uma série de cargos administrativos antes de ser
promovida a diretora de Envolvimento com a Comunidade. Seu emprego,
como ela frequentemente o descrevia, consistia em conseguir votos junto a
classes de britânicos que não tinham nenhuma razão para apoiar o Partido,
sua plataforma ou seus candidatos. Todos concordavam que não passava de
um posto temporário em sua jornada para um status melhor. O futuro de
Madeline era brilhante — “brilhante como uma erupção solar”, nas palavras
de Pauline, que observava a ascensão da colega mais jovem com uma boa
dose de inveja. Rumares insinuavam que ela era beneficiada pela influência
de alguém importante no Partido. Alguém próximo ao primeiro-ministro.
Talvez até mesmo o próprio. Com uma aparência de estrela de cinema,
intelecto aguçado e energia inesgotável, Madeline estava sendo preparada
para uma vaga no Parlamento e um ministério. Tratava-se de uma questão
de tempo. Pelo menos era o que diziam.

Por tudo isso, era muito estranho que Madeline Hart fosse solteira
aos 27 anos. Quando lhe perguntavam sobre sua parca vida amorosa, ela
declarava que estava ocupada demais para se dedicar a um homem. Fiona,
uma linda mulher com cabelos escuros e um lado ligeiramente perverso,
achava a explicação duvidosa. Na verdade, até acreditava que Madeline
estava sendo desonesta — sendo que desonestidade era a melhor qualidade
de Fiona, por isso seu interesse pelas políticas do Partido. Para sustentar sua
teoria, ressaltava que, embora se estendesse em conversas sobre qualquer
assunto imaginável, a moça era excepcionalmente reservada quando se
tratava da vida pessoal. Madeline se dispunha a oferecer boatos ocasionais e
inofensivos sobre a infância problemática — a sombria moradia popular em
Essex, o pai de quem mal se lembrava, o irmão alcoólatra que não trabalhou
um dia sequer na vida —, mas todo o resto ela mantinha oculto atrás de
paredes de pedra cercadas por um fosso.

— Nossa Madeline poderia ser uma assassina psicopata ou
acompanhante de luxo — sugeriu Fiona —, e ninguém saberia.

Mas Alison, uma auxiliar do Ministério do Interior que sofrerá
diversas desilusões amorosas, tinha outra teoria.

— A pobrezinha está apaixonada — declarou ela uma tarde, ao
observar Madeline saindo como uma deusa do mar da pequena enseada



perto da casa. — O problema é que o seu amor não é correspondido.
— E por que não? — questionou Fiona com voz sonolenta, usando

uma enorme viseira.
— Talvez ele não possa corresponder.
— Casado?
— Mas é claro.
— Maldito.
— Você nunca?
— O quê, se eu já tive caso com homem casado?
— Sim.
— Só duas vezes, mas estou considerando uma terceira.
— Você vai queimar no inferno, Fi.
— Estou contando com isso.
Foi naquele momento, na tarde do sétimo dia, que, confrontados com

a menor das evidências, as três garotas e os dois rapazes hospedados com
Madeline Hart na casa alugada em Piana assumiram a tarefa de encontrar
um namorado para ela. E não qualquer um, disse Pauline. Ele precisaria ter a
idade adequada, boa aparência e estabilidade financeira e mental, ser de boa
família, sem podres e outras mulheres na cama. Fiona, a mais experiente nas
questões do coração, disse que era uma missão impossível.

— Esse tipo de homem não existe — explicou, com o cansaço de uma
mulher que passou muito tempo buscando alguém que cumprisse esses
requisitos. — E, se existir, ou está casado ou tão apaixonado por si mesmo
que não vai ter tempo para a pobre Madeline.

Apesar de suas dúvidas, Fiona mergulhou de cabeça no desafio,
mesmo que fosse apenas para acrescentar um pouco de fofoca ao feriado.
Felizmente, não faltavam alvos potenciais, pois parecia que metade da
população do sudeste da Inglaterra tinha abandonado sua ilha úmida em
busca do sol da Córsega. Havia uma colônia de financistas do centro de
Londres que alugavam casas luxuosas na ponta norte do golfo do Porto. E o
grupo de artistas vivendo como ciganos num povoado nas colinas da
Castagniccia. E a trupe de atores na beira da praia em Campomoro. E a
delegação de políticos da oposição que tramavam sua volta ao poder em
uma mansão no topo dos penhascos de Bonifácio. Usando o Gabinete da
Grã-Bretanha como cartão de visitas, Fiona logo arranjou uma série de
encontros improvisados. Em todas as ocasiões — um jantar, uma caminhada
pelas montanhas ou uma tarde regada a álcool na praia —, ela enlaçava o



homem que achava mais interessante e o colocava ao lado de Madeline.
Mas nenhum deles conseguiu escalar seus muros, nem mesmo o jovem ator
que tinha acabado de fazer uma turnê bem-sucedida como protagonista do
musical mais popular da temporada do West End.

— Realmente é um caso perdido — resignou-se Fiona ao voltar para
casa uma noite com todo o grupo, sempre guiado por Madeline em sua
lambreta vermelha.

— Quem você acha que é? — perguntou Alison.
— Não sei — respondeu Fiona com voz arrastada, deixando

transparecer inveja. — Mas deve ser alguém muito especial.
Foi naquela época, faltando pouco mais de uma semana para o

retorno a Londres, que Madeline começou a passar um bom tempo sozinha.
Ela saía da casa de manhã cedo, normalmente antes de os outros terem
acordado, e voltava no fim da tarde. Quando lhe perguntavam sobre seu
paradeiro, ela dava respostas vagas, e durante o jantar se mostrava
taciturna ou inquieta. Alison temeu pelo pior: achou que o suposto amante
de Madeline tivesse informado que os seus serviços não seriam mais
requisitados. Mas, no dia seguinte, depois de voltarem para casa após um
passeio ao shopping, Fiona e Pauline anunciaram com alegria que Alison
estava enganada. Parecia que o amante de Madeline viera para a Córsega. E
Fiona tinha as fotos para provar.

Ele fora visto às 13h50 no Les Palmiers, no cais Adolphe Landry, em
Calvi. Madeline estava numa mesa na beira do porto e tinha a cabeça um
pouco voltada para o mar, como se não estivesse ciente do homem sentado
à sua frente. Usava óculos escuros grandes e um chapéu de palha para se
proteger sol, com um laço preto elaborado, que projetava uma sombra sobre
sua face impecável. Pauline tentou se aproximar da mesa, mas Fiona,
captando a intimidade tensa da cena, sugeriu uma retirada brusca. Ela se
deteve o suficiente para, disfarçadamente, tirar a primeira fotografia
incriminadora com o celular. Madeline pareceu alheia à intrusão, mas o
homem, não. No instante em que Fiona apertou o botão, ele virou a cabeça
bruscamente, como se um instinto animal o tivesse alertado de que sua
imagem estava sendo capturada eletronicamente.

Depois de fugirem para uma brasserie próxima, Fiona e Pauline
examinaram com cuidado o homem na foto. Seu cabelo, louro-cinza, estava
desgrenhado pelo vento e o volume exagerado lhe dava um ar quase
infantil. Caindo sobre a testa, emoldurava um rosto anguloso, dominado por



uma boca pequena e cruel. O traje era vagamente marítimo: calças brancas,
uma camisa em tecido oxford com listras azuis, um relógio grande de
mergulhador, mocassins de lona com solas que não deixariam marcas no
convés de um navio. Ele era um homem desse tipo: nunca deixava marcas.

Partiram do princípio de que ele fosse inglês, embora pudesse ser
alemão, escandinavo ou, talvez, especulou Pauline, um descendente de
nobres poloneses. Dinheiro claramente não era problema, considerando-se a
garrafa de champanhe cara que suava no balde de gelo no canto da mesa.
Imaginaram que sua

fortuna fora conquistada, e não herdada, mas que não seria
totalmente legal seria um apostador. Teria contas bancárias na Suíça. Viajava
para lugares perigosos. Procurava ser discreto. Seus afazeres, assim como os
mocassins de . não deixavam nenhuma marca.

Mas foi Madeline que mais as intrigou. Ela já não era a garota que
conheciam de Londres, nem mesmo a garota com quem estavam
compartilhando uma villa nas últimas duas semanas. Parecia ter adotado
uma postura completamente diferente. Era uma atriz em outro filme.
Reclinadas sobre o celular como uma dupla de adolescentes, Fiona e Pauline
escreveram o diálogo e acrescentaram carne e osso aos seus personagens. Na
versão delas, o romance tinha começado de maneira inocente, com um
encontro por acaso numa loja exclusiva na Bond Street. O flerte havia sido
longo, e a consumação, planejada com minúcias. Mas, por enquanto, o final
da história era desconhecido, pois a vida real ainda estava por escrevê-lo.
Ambas concordaram que seria trágico.

— É assim que histórias desse tipo sempre acabam — afirmou Fiona,
por experiência própria. — A garota conhece o garoto. A garota se apaixona
pelo garoto.

A garota tem os seus sentimentos feridos e faz o possível para
destruir o garoto.

Fiona tirou mais duas fotos de Madeline e seu amante naquela tarde.
Uma mostrava os dois caminhando pelo cais sob o sol forte, com as mãos se
tocando de leve, meio furtivas. Na outra, o casal se separava sem um beijo
sequer. Naquela cena, o homem subiu num bote Zodiac e partiu em direção
ao por Madeline montou em sua lambreta vermelha e voltou para casa. Ao
chegar, não estava mais carregando o chapéu de sol com o laço preto
elaborado.

Naquela noite, ao relatar os eventos do dia, ela não mencionou a ida



a Calvi nem o almoço com o homem de aparência próspera no Les Palmiers.
Fiona achou a performance impressionante.
— Nossa Madeline tem uma habilidade extraordinária para mentiras

— disse ela a Pauline. — Talvez seu futuro seja tão brilhante quanto dizem.
Quem sabe Talvez ela seja primeira-ministra algum dia.

As quatro garotas bonitas e os dois rapazes zelosos da casa alugada
planeja:a— um almoço em Porto, uma cidade próxima. Madeline fez as
reservas em France e até mesmo instou o proprietário a guardar sua melhor
mesa, que fica . no terraço com vista para a parte rochosa da enseada.
Imaginaram que iriam para o restaurante na caravana de sempre, mas,
pouco antes das sete, Madeline declarou que estava indo a Calvi para tomar
um drinque com um velho amigo de Edimburgo.

— Encontro vocês no restaurante! — gritou ela por cima do ombro,
descendo a rampa. — E, pelo amor de Deus, tentem chegar na hora para
variar!

Então ela se foi. Ninguém achou estranho ela não aparecer para o
jantar. Nem ficaram alarmados ao acordarem e verem sua cama vazia. Era
um verão agitado e Madeline era aquele tipo de garota.
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CÓRSEGA — LONDRES
 
A polícia nacional francesa declarou oficialmente que Madeline Hart

estava desaparecida às 14 horas da última sexta-feira de agosto. Depois de
três dias de buscas, não descobriram nenhum vestígio dela além da lambreta
vermelha, que acharam numa ravina isolada próxima ao monte Cinto, com
a lanterna quebrada. No fim da semana, a polícia já tinha praticamente
perdido qualquer esperança de encontrá-la com vida. Em público, insistiram
que o caso consistia numa busca por uma turista britânica desaparecida. Em
particular, no entanto, já procuravam seu assassino.

Não havia suspeitos além do homem com quem ela almoçara no Les
Palmiers no dia de seu desaparecimento. Mas, assim como Madeline, ele
parecia ter sumido da face da terra. Era um amante secreto, como Fiona e os
outros desconfiavam, ou os dois teriam se conhecido havia pouco tempo, na
Córsega? Ele seria inglês? Francês? Ou, nas palavras de um detetive
frustrado, um alienígena de outra galáxia que tinha se desfeito em partículas
e voltado para a nave espacial? A garçonete do Les Palmiers não foi de
muita ajuda. Lembrava que ele conversara em inglês com a garota de
chapéu, mas que fizera seu pedido num francês perfeito. O homem havia
pagado a conta em dinheiro — notas novas e limpas que ele colocara na
mesa como um jogador de pôquer — e dera uma generosa gorjeta, algo raro
naqueles dias de crise econômica na Europa. O que mais marcara a
garçonete foram as mãos dele: muito pouco pelo, nenhuma marca de sol ou
cicatriz, unhas limpas. O desconhecido cuidava muito bem das unhas. Ela
gostava disso num homem.

Sua fotografia foi mostrada com discrição nos bares e restaurantes
mais finos da ilha, mas gerou apenas reações apáticas. Ao que tudo indicava,
ninguém tinha posto os olhos nele. E, se alguém tivesse, não conseguia se
recordar de seu rosto. Era um tipo comum nas praias da Córsega no verão:
bem bronzeado, óculos de sol caros e um relógio suíço de puro ouro para
aumentar seu ego. Era um nada com um cartão de crédito e uma garota
bonita do outro lado da mesa. Era um homem esquecido.

Talvez para os donos de lojas e restaurantes da Córsega, mas não
para a polícia francesa. A imagem foi passada por todos os bancos de dados
de criminosos em seu arsenal e por mais alguns. Como nenhuma busca deu
frutos, os policiais debateram a possibilidade de revelar a foto para a



imprensa. Algumas pessoas, especialmente nos cargos mais altos,
argumentaram contra. Afinal, era possível que o pobre coitado não tivesse
culpa de nada, talvez apenas de infidelidade, algo longe de ser crime na
França. Mas, quando se passaram mais 72 horas sem nenhum progresso,
concluíram que não havia escolha: precisariam pedir ajuda à população.
Duas fotografias editadas com cuidado foram liberadas para a imprensa —
uma do homem sentado no Les Palmiers; outra dele andando ao longo do
cais — e, ao anoitecer, os investigadores já estavam sendo bombardeados por
centenas de pistas. Rapidamente eliminaram os farsantes e os trotes e
focaram recursos apenas nas que pareciam mais plausíveis. Porém, nada
deu resultado. Uma semana depois do desaparecimento, o único suspeito
ainda era um homem sem nome nem nacionalidade.

Apesar de a polícia não ter nada promissor, não faltavam teorias. Um
grupo de detetives acreditava que o homem do Les Palmiers era um
psicopata que tinha atraído Madeline para uma armadilha. Outro grupo
achava que era apenas alguém no lugar errado e na hora errada. De acordo
com essa hipótese, ele era casado, portanto não poderia se revelar e cooperar
com a polícia. Já Madeline provavelmente teria sido vítima de um assalto
que acabara mal — uma jovem andando de moto sozinha era um alvo
tentador. Em algum momento o corpo apareceria. O mar o cuspiria, um
alpinista o encontraria nas colinas ou um fazendeiro o desenterraria ao arar
o campo. Assim eram as coisas na ilha: a Córsega sempre devolvia os seus
mortos.

As falhas da polícia foram uma ocasião propícia para os ingleses
criticarem os franceses. Mas, de forma geral, até mesmo os jornais simpáticos
à oposição trataram o desaparecimento de Madeline como uma tragédia
nacional. Sua ascensão notável, desde a moradia popular em Essex, foi
narrada em detalhes, e diversos membros do Partido emitiram declarações
sobre uma carreira promissora abreviada precocemente. Sua mãe chorosa e
seu irmão desajeitado deram uma única entrevista para a televisão e, em
seguida, desapareceram das vistas do público. O mesmo aconteceu com seus
companheiros de férias na Córsega. Ao voltarem para a Inglaterra,
apareceram juntos numa coletiva de imprensa no aeroporto de Heathrow,
observados por uma equipe de assessores do Partido. Posteriormente,
recusaram todos os outros pedidos de entrevistas, incluindo aqueles que
ofereciam pagamentos lucrativos. A cobertura não incluiu nenhum traço de
escândalo. Não houve histórias sobre bebedeiras festivas, jogos sexuais ou



perturbação da ordem pública, apenas a baboseira de sempre sobre os
perigos enfrentados por mulheres jovens viajando em países estrangeiros.
Na sede do Partido, a assessoria de imprensa se parabenizou em particular
pela hábil manipulação do caso, enquanto a equipe política percebeu uma
leve melhoria na aprovação ao primeiro-ministro. Por trás de portas
fechadas, chamaram o fenômeno de “o efeito Madeline”.

Gradualmente, as matérias sobre o destino de Madeline saíram das
primeiras páginas e foram para as seções internas e, ao final de setembro, ela
já tinha desaparecido dos jornais. Era outono, hora de voltar ao negócio de
governar. Os desafios que a Inglaterra enfrentava eram imensos: uma
economia em recessão, a zona do euro na UTI, uma lista interminável de
males sociais não resolvidos que estavam destruindo a qualidade de vida no
Reino Unido. Pairando sobre tudo, a perspectiva de uma eleição. O
primeiro-ministro tinha dado inúmeras pistas de que haveria uma antes do
fim do ano. Ele estava ciente dos riscos políticos de voltar atrás agora.
Jonathan Lancaster estava à frente do governo britânico porque seu
antecessor havia deixado de convocar uma eleição após meses de flerte
público com a ideia. Lancaster, então líder da oposição, dissera que ele era “o
Hamlet do Número 10” — em referência ao endereço da residência do
primeiro-ministro — e a ferida mortal se abriu.

Isso tudo explicava por que Simon Hewitt, o diretor de comunicação
do primeiro-ministro, não andava dormindo bem nos últimos tempos. O
padrão de sua insônia nunca variava. Exausto pela rotina esmagadora de
trabalho, adormecia rapidamente, em geral com uma pasta de arquivos
sobre o peito, mas acordava duas ou três horas depois. Uma vez desperta,
sua mente se acelerava. Após quatro anos no governo, ele parecia incapaz
de focar nada além do negativo. Esse era o preço de ser assessor de imprensa
na Downing Street. No mundo de Simon Hewitt não havia triunfos, apenas
desastres e quase desastres. Como os terremotos, sua intensidade variava de
pequenos tremores que mal eram sentidos a convulsões sísmicas capazes de
derrubar prédios e desfazer vidas. Todos esperavam que Hewitt previsse a
calamidade vindoura e, se possível, contivesse os danos. Nos últimos
tempos, ele tinha chegado à conclusão de que seu trabalho era impossível.
Nos momentos mais sombrios, essa constatação lhe dava um pouquinho de
consolo.

Ele já fora um homem de reputação. Como colunista-chefe de
política do



Times, Hewitt havia sido uma das pessoas mais influentes do
gabinete, no Palácio de Whitehall. Com poucas palavras de sua
característica prosa afiada, podia condenar uma política governamental,
assim como a carreira do ministro responsável por apresentá-la. O poder de
Hewitt se tornou tão grande que nenhum governo tomava uma decisão
importante sem consultá-lo. E nenhum político que aspirasse a um futuro
melhor pensaria em concorrer a um posto de liderança em algum partido
sem garantir o apoio de Hewitt. Foi o que fez Jonathan Lancaster, um ex-
advogado do centro financeiro londrino, egresso de um distrito parlamentar
do subúrbio. No início, Hewitt não lhe deu muita importância: era muito
polido, bem-apessoado e elitista para ser levado a sério. Mas, com o passar do
tempo, ele passou a considerar Lancaster um competente homem de ideias
que queria reconstruir seu partido moribundo para, então, reconstruir o país.
Hewitt se surpreendeu ao perceber que realmente gostava de Lancaster, o
que nunca era um bom sinal. À medida que o relacionamento progrediu, os
dois passaram menos tempo fofocando sobre as maquinações políticas de
Whitehall e mais discutindo como consertar a sociedade britânica. Na noite
da eleição, quando Lancaster conquistou a vitória com a maior margem de
apoio do Parlamento daquela geração, Hewitt foi uma das primeiras pessoas
para quem ele ligou.

— Simon — disse, com sua voz sedutora. — Eu preciso de você,
Simon. Não posso fazer isso sozinho.

Àquela altura, Hewitt já tinha escrito com fervor sobre as
perspectivas de sucesso de Lancaster, sabendo muito bem que, em alguns
dias, estaria trabalhando para ele na Downing Street.

Agora, Hewitt abriu os olhos lentamente e fitou com desprezo o
relógio ao lado da cama. Os dígitos brilhantes indicavam que eram 3h42,
como se estivessem zombando dele. Ao lado do relógio estavam três
celulares, todos com a bateria carregada para o ataque da mídia do dia
seguinte. Ele gostaria de poder recarregar as próprias baterias com a mesma
facilidade, mas, àquela altura, não havia sono ou sol tropical que pudesse
reparar o dano que ele infligira ao seu corpo de meia-idade. Olhou para
Emma. Como sempre, ela estava dormindo profundamente. Em outros
tempos, Hewitt poderia ter pensado em um jeito lascivo de acordá-la, mas
isso já não era mais possível; sua cama conjugal havia se tornado uma lareira
apagada e congelada. Por um breve período, Emma fora seduzida pelo
glamour do emprego dele, mas depois passou a se ressentir da devoção servil



do marido a Lancaster. Ela encarava o primeiro-ministro quase como um
rival sexual, e seu ódio atingira um fervor irracional.

— Você é duas vezes melhor que ele, Simon — comentara Emma na
noite anterior antes de lhe dar um beijo frio na bochecha caída. — Ainda
assim, por alguma razão, você sente a necessidade de fazer o papel de
criado. Talvez algum dia possa me dizer por quê.

Hewitt sabia que o sono não voltaria, não agora; então ficou
acordado na cama e escutou a sequência de sons que sinalizavam o começo
de seu dia. O baque dos jornais matinais na porta. O gorgolejo da máquina de
café automática. O ronronar de um sedã do governo na rua, embaixo de sua
janela. Levantando-se com cuidado para não acordar Emma, vestiu o
roupão e desceu até a cozinha. A cafeteira sibilava raivosamente. Hewitt
preparou uma xícara sem açúcar, pelo bem de sua cintura em expansão, e a
levou para o hall. Uma rajada de vento úmido o saudou quando ele abriu a
porta. A pilha de jornais estava envolta em plástico sobre o tapete de boas-
vindas ao lado de uma panela de barro com gerânios mortos. Ao se curvar,
viu mais uma coisa: um envelope de papel pardo bem selado, sem nada
escrito. Soube na mesma hora que não tinha vindo da sede do governo, pois
ninguém de sua equipe se atreveria a deixar nem o mais trivial documento
ali na soleira. Portanto, deveria ser algo não solicitado. Isso não era incomum;
os velhos colegas da imprensa conheciam seu endereço em Hampstead e
sempre lhe deixavam encomendas. Pequenos presentes por uma
informação vazada no momento certo. Discursos agressivos referentes a
alguma desfeita percebida. Um rumor perverso sensível demais para ser
transmitido por e-mail. Hewitt fazia questão de ficar em dia com a fofoca de
Whitehall. Sendo ex-repórter, sabia que o que era dito pelas costas de um
homem costumava ser muito mais importante que o que era escrito sobre ele
nas primeiras páginas.

Hewitt cutucou o envelope com o dedão para ver se não continha
fios ou baterias, então o colocou em cima dos jornais e voltou para a cozinha.
Depois de ligar a televisão e baixar o volume até um sussurro, tirou os jornais
do plástico e passou os olhos pelas primeiras páginas. Estavam dominadas
pela proposta de Lancaster para tornar a indústria britânica mais
competitiva com uma diminuição das taxas de juros. Como já era de
esperar, o Guardian e o Independent estavam horrorizados, mas, graças aos
esforços de Hewitt, a maior parte das matérias era positiva. As outras
notícias de Whitehall eram misericordiosamente benignas. Nenhum



terremoto. Nem mesmo tremores.
Depois de passar pelos chamados jornais de maior prestígio, Hewitt

deu uma lida rápida nos tabloides, que considerava um termômetro mais
confiável da opinião pública britânica do que qualquer enquete. Em seguida,
servindo-se de mais café, abriu o envelope anônimo. Dentro, havia três
itens: um DVD, uma única folha de papel A4 e uma fotografia.

— Merda — praguejou Hewitt, baixinho. — Merda, merda, merda.
O que aconteceu depois passaria a ser fonte de muita especulação.

Para Simon Hewitt, um ex-jornalista político que deveria ter sido mais
sensato, não faltaram recriminações. Em vez de contatar a polícia
metropolitana londrina, como exigia a lei inglesa, ele carregou o envelope até
o escritório na Downing Street, número 12. Depois de conduzir a reunião
habitual das oito horas, durante a qual não mencionou os itens, Hewitt os
mostrou para Jeremy Fallon, conselheiro político de Lancaster e o chefe de
gabinete mais poderoso da história inglesa. Suas responsabilidades oficiais
incluíam planejamento estratégico e coordenação de políticas dos diversos
departamentos do governo, o que lhe permitia meter o nariz em qualquer
questão de seu interesse. A imprensa frequentemente se referia a ele como o
“cérebro de Lancaster”, um título que agradava a Fallon e gerava
ressentimento em Lancaster.

A reação de Fallon diferiu apenas na escolha do palavrão. Seu
primeiro instinto foi levar na mesma hora o material para Lancaster, mas,
como era quarta-feira, esperou até o chefe sobreviver à batalha de
gladiadores conhecida como Perguntas ao Primeiro-Ministro. Em nenhum
momento da reunião, Lancaster, Hewitt ou Jeremy Fallon sugeriram passar
o material para as autoridades competentes. Os três concordaram que
precisavam de uma pessoa discreta e habilidosa, à qual, acima de tudo,
poderiam confiar a proteção dos interesses do primeiro-ministro. Fallon e
Hewitt pediram uma lista de candidatos a Lancaster, que deu apenas um
nome. Havia uma relação familiar e, o mais importante, uma dívida não
paga. Lealdade contava muito em tempos assim, disse o primeiro-ministro,
mas influência era algo muito mais eficiente.

Isso explica o convite sutil feito por Downing Street a Graham
Seymour, o vice-diretor de longa data do Serviço de Segurança britânico,
também conhecido como MI5. Muito tempo depois, Seymour descreveria o
encontro — realizado na sala de reuniões diante de um retrato carrancudo
da baronesa Thatcher — como o mais difícil da carreira. Concordou em



ajudar o primeiro-ministro sem hesitação, pois era isso que um homem como
ele fazia em circunstâncias daquele tipo. Ainda assim, deixou claro que, caso
seu envolvimento algum dia se tornasse público, destruiria o responsável.

Ficou em aberto apenas a identidade do agente que conduziria a
busca. Assim como Lancaster, Graham tinha apenas um candidato. Ele não
compartilhou o nome com o primeiro-ministro. Em vez disso, usando fundos
de uma das várias contas operacionais secretas do MI5, reservou um assento
num voo da

Brites Airways daquela tarde com destino a Tel Aviv. Enquanto o
avião decolava, Graham ponderou a melhor abordagem. Lealdade contava
muito em tempos assim, mas influência era algo bem mais eficiente.
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JERUSALÉM

 
O coração de Jerusalém, não. muito longe do Ben Yehuda Mall,

ficava a silenciosa e arborizada rua Narkiss. O prédio no número 16 era
pequeno, com apenas três andares, parcialmente oculto por um robusto
muro de pedra calcária e um imenso eucalipto crescendo no jardim da
frente. O apartamento no terceiro andar era igual aos outros, exceto pelo
fato de já ter pertencido ao serviço secreto de inteligência do Estado de
Israel. Tinha uma sala de estar espaçosa, uma cozinha bem-arranjada cheia
de eletrodomésticos modernos, uma sala de jantar formal e dois quartos. O
quarto menor, reservado para uma criança, fora penosamente convertido
num estúdio artístico. Mas Gabriel ainda preferia trabalhar na sala de estar,
onde a brisa fresca que vinha da varanda ajudava a dissipar o cheiro forte
dos solventes.

No momento, ele estava usando uma solução, preparada com
cuidado, de acetona, álcool e água destilada, que aprendera a fazer em
Veneza com o mestre restaurador de arte Umberto Conti. A mistura era forte
o bastante para dissolver contaminações na superfície e o verniz velho, mas
não chegava a prejudicar as pinceladas originais do artista. Gabriel
umedeceu um cotonete feito à mão na solução e o girou delicadamente
sobre o peito empinado de Suzana. Ela olhava em outra direção, banhando-
se, e mal parecia ciente dos dois anciãos lascivos da aldeia que a espiavam
de trás do muro do jardim. Gabriel tinha uma atitude protetora em relação a
mulheres e desejava poder intervir, poupando-a do trauma por vir: as falsas
acusações, o julgamento, a sentença de morte. Em vez disso, continuou o
serviço e observou a pele amarelada dela adquirir um tom branco luminoso.

Quando o cotonete já estava imundo, Gabriel o colocou num frasco
hermético para reter os vapores. Enquanto preparava outro, seus olhos se
moveram lentamente pela superfície da pintura. Até aquele momento, a
obra era atribuída apenas a um discípulo de Ticiano. Mas o proprietário
atual da tela, o renomado negociante de arte Julian Isherwood, acreditava
que a tela tinha vindo do estúdio de Jacopo Bassano. Gabriel concordava —
na verdade, agora que expusera um pouco da pincelada, viu evidências do



próprio mestre, especialmente na imagem de Suzana. Ele conhecia bem o
estilo do pintor, pois havia estudado bastante suas pinturas e passara vários
meses em Zurique restaurando uma tela importante de Bassano para um
colecionador particular. Na última noite de sua estadia, matara um homem
chamado Ali Abdel Hamidi num beco úmido perto do rio, um líder terrorista
palestino com um bocado de sangue israelense nas mãos, que estava se
passando por dramaturgo. Gabriel lhe dera uma morte digna de suas
pretensões literárias.

Ele umedeceu o novo cotonete no solvente, mas, antes de dar
continuidade ao trabalho, escutou o ronco familiar do motor de um carro
pesado na rua. Foi à varanda para confirmar suas suspeitas e, então, abriu a
porta da frente uns 2 centímetros. Um instante depois, Ari Shamron já
estava empoleirado num banquinho de madeira ao lado de Gabriel. Vestia
calça cáqui, camisa de oxford branca e uma jaqueta de couro com um rasgo
no ombro esquerdo. Seus óculos feios refletiam a luz das lâmpadas de
halogênio que Gabriel usava para trabalhar. Seu rosto, com rugas e sulcos
profundos, estava travado numa expressão de puro desgosto.

— Eu senti o cheiro desses produtos químicos assim que saí do carro.
Imagino o estrago que eles provocaram ao seu corpo depois de todos esses
anos.

— Tenho certeza que não é nada comparado ao dano que você
provocou — retrucou Gabriel. — Estou surpreso por eu ainda ser capaz de
segurar um pincel.

Gabriel tocou o cotonete umedecido na pele de Suzana e o girou
devagar. Shamron consultou seu relógio de aço inoxidável e franziu a testa,
como se houvesse algo errado.

— O que foi? — perguntou Gabriel.
— Estou só imaginando quanto tempo vai levar até você me oferecer

uma xícara de café.
— Você sabe onde fica tudo. Agora você praticamente mora aqui.
Shamron resmungou alguma coisa em polonês sobre a ingratidão das

crianças. Em seguida, ergueu-se do banco com um impulso e, apoiando-se
pesada— mente na bengala, foi até a cozinha. Conseguiu encher a chaleira
com água da torneira, mas pareceu perplexo com os diversos botões do
fogão. Por duas vezes, Ari Shamron havia sido diretor do serviço secreto de
inteligência de Israel e, antes disso, fora um dos oficiais mais condecorados
do mesmo serviço. Agora, contudo, já velho, parecia incapaz de realizar as



tarefas caseiras mais básicas. Cafeteiras, liquidificadores, torradeiras, todos
esses utensílios eram um mistério para ele. Gilah, sua esposa resignada,
costumava brincar que, se o grande Ari Shamron fosse deixado sozinho, seria
capaz de morrer de fome numa cozinha cheia de comida.

Gabriel acendeu o fogão e voltou ao trabalho. Shamron ficou parado
no vão das portas da varanda, fumando. O fedor do tabaco turco logo
prevaleceu sobre o odor do solvente.

— Isso é mesmo necessário? — questionou Gabriel.
— É.
— O que está fazendo em Jerusalém?
— O primeiro-ministro queria dar uma palavra.
— Sério?
Shamron olhou para Gabriel de cara fechada através da cortina de

fumaça cinza-azulada.
— Por que um pedido do primeiro-ministro para me ver

surpreenderia você?
— Porque...
— Eu sou velho e irrelevante? — completou Shamron.
— Você é exagerado, impaciente e às vezes irracional. Mas você

nunca foi irrelevante.
Shamron assentiu. A idade havia lhe dado a habilidade de, pelo

menos, perceber suas falhas, apesar de ter roubado o tempo necessário para
que ele pudesse remediá-las.

— Como ele está? — perguntou Gabriel.
— Como você pode imaginar.
— Sobre o que vocês conversaram?
— Nossa conversa foi abrangente e franca.
— Isso quer dizer que vocês gritaram um com o outro?
— Eu só gritei com um primeiro-ministro.
— Qual? — indagou Gabriel, realmente curioso.
— Golda. Foi depois de Munique. Eu lhe disse que precisávamos

mudar as nossas táticas, aterrorizar os terroristas. Dei a ela uma lista de
nomes de homens que deviam morrer. Golda não queria saber daquilo.

— Então você gritou com ela?
— Não foi meu melhor momento.
— O que ela fez?
— Gritou também, claro. Mas, no fim das contas, compreendeu meu



raciocínio. Então, montei outra lista de nomes, dos jovens de quem eu
precisava para realizar a operação. Todos concordaram sem hesitar. —
Shamron fez uma pausa, em seguida acrescentou: — Todos menos um.

Em silêncio, Gabriel guardou o cotonete sujo no frasco hermético,
que reteve os gases tóxicos do solvente, mas não a memória de seu primeiro
encontro com o homem que eles chamavam de Memuneh, a pessoa
encarregada. Ocorrera a poucas centenas de metros de onde ele estava
agora, no campus da Academia Bezalel de Artes e Design. Gabriel tinha
acabado de assistir a uma palestra sobre as pinturas de Viktor Frankel, o
renomado expressionista alemão que também era seu avô materno. Shamron
esperava por ele na beira de um pátio ensolarado, um homem baixo e esguio,
com óculos escuros tenebrosos e dentes afiados, que lembravam uma
armadilha de aço. Como sempre, estava bem preparado. Sabia que a mãe de
Gabriel, uma artista talentosa, tinha sobrevivido ao campo de concentração
em Birkenau, mas que não conseguira derrotar o câncer que devastara seu
corpo. Também sabia que a língua materna de Gabriel era o alemão e que
esse ainda era o idioma no qual ele sonhava. Todas as informações estavam
na pasta que Shamron segurava com dedos manchados de nicotina.

— A operação será chamada Ira de Deus — explicara ele. — Não se
trata de justiça. Trata-se de vingança, pura e simplesmente. Queremos
vingar as onze vidas inocentes perdidas em Munique.

Gabriel disse a Shamron para procurar outra pessoa.
— Eu não quero outra pessoa. Eu quero você.
Pelos três anos seguintes, Gabriel e os outros agentes da Ira de Deus

seguiram suas presas pela Europa e pelo Oriente Médio. Carregando uma
Beretta calibre 22, uma arma discreta, adequada para matar de perto,
Gabriel assassinou seis membros do Setembro Negro. Sempre que possível,
atirava onze vezes, uma bala para cada israelense massacrado em Munique.
Quando finalmente voltou para casa, o cabelo ao redor de suas têmporas
estava grisalho e seu rosto era o de um homem vinte anos mais velho.
Incapaz de produzir trabalhos de arte originais, ele foi a Veneza para
estudar restauração. Então, depois de repousar, voltou a trabalhar para
Shamron. Nos anos que se seguiram, desempenhou algumas das operações
mais fabulosas na história da inteligência israelense. Agora, após muitos anos
peregrinando incansavelmente, voltara para Jerusalém. Ninguém ficou
mais satisfeito do que Shamron, que amava Gabriel como um filho e tratava
o apartamento na rua Narkiss como se fosse o seu próprio. Em outros



tempos, talvez Gabriel tivesse se irritado com a presença constante de
Shamron, mas agora isso não o incomodava. O Velho era eterno, mas o corpo
em que seu espírito residia não duraria para sempre.

Nada havia prejudicado mais a saúde de Shamron do que o
implacável tabagismo. Fora um hábito adquirido na juventude, no leste da
Polônia, e que piorara depois de sua ida à Palestina, onde lutou na guerra
que levou à independência de Israel. Agora, enquanto descrevia a reunião
com o primeiro— -ministro, ele abriu seu velho isqueiro Zippo e o usou para
acender mais um cigarro fétido.

— O primeiro-ministro está inquieto, mais do que o normal. Imagino
que ele tenha esse direito. O grande Despertar Árabe levou a região toda ao
caos. E os iranianos estão cada vez mais perto de realizarem seus sonhos
nucleares. Em breve, vão entrar numa zona de imunidade, impossibilitando
uma ação militar nossa sem a ajuda dos americanos. — Shamron fechou o
isqueiro com um estalo e olhou para Gabriel, que tinha voltado a trabalhar
na pintura. — Você está me ouvindo?

— Cada palavra.
— Prove.
Gabriel repetiu a última declaração de Shamron palavra por palavra.

Shamron sorriu. Ele considerava a memória impecável de Gabriel uma de
suas melhores virtudes. Girou o Zippo entre os dedos. Duas voltas para a
direita, duas para a esquerda.

— O problema é que o presidente americano não quer demarcar um
limite inflexível. Ele diz que não vai permitir que os iranianos construam
armas nucleares. Mas não faz diferença nenhuma dizer isso se os iranianos
têm a capacidade de construí-las num curto período de tempo.

— Como os japoneses.
— Os japoneses não são governados por xiitas apocalípticos. Se o

presidente americano não tomar cuidado, suas duas conquistas mais
relevantes na política externa serão um Irã nuclear e a restauração do
califado islâmico.

— Bem-vindo ao mundo pós-americano, Ari.
— E é por isso que eu acho uma estupidez deixar nossa segurança

nas mãos deles. Mas esse não é o único problema do primeiro-ministro. Os
generais não têm certeza se podem destruir o suficiente do programa para
fazer com que um ataque militar seja eficiente. E o King Saul Boulevard,
liderado por seu amigo Uzi Navot, está dizendo ao primeiro-ministro que



uma guerra unilateral contra os persas seria uma catástrofe de proporções
bíblicas.

O King Saul Boulevard era o endereço do serviço secreto de
inteligência israelense no exterior. O nome longo e propositalmente enganoso
tinha muito pouco a ver com a verdadeira natureza de suas atividades. Até
mesmo agentes aposentados como Gabriel e Shamron se referiam à
instalação apenas como “o Escritório”.

— Uzi é que vê a realidade nua e crua todos os dias — falou Gabriel.
— Eu vejo também... Não tudo — acrescentou Shamron às pressas

mas o bastante para me convencer de que os cálculos de Uzi sobre quanto
tempo nós temos podem estar errados.

— Matemática nunca foi o ponto forte de Uzi. Mas, quando estava
em campo, ele nunca errava.

— Isso porque ele raramente se colocava numa posição em que fosse
possível cometer um erro. — Shamron parou de falar, observando o vento
mover o eucalipto além do parapeito da varanda de Gabriel. — Eu sempre
disse que uma carreira sem controvérsias não é uma carreira de verdade.
Tive o meu quinhão, e você também.

— E tenho as cicatrizes para provar.
— E os louros também — completou Shamron. — O primeiro-

ministro está preocupado com a possibilidade de o Escritório ser cauteloso
demais quando se trata do Irã. Sim, nós inserimos vírus em seus
computadores e eliminamos um punhado de cientistas, mas faz um
tempinho que nada explode. O primeiro-ministro gostaria que Uzi
orquestrasse outra Operação Obra-Prima.

Obra-Prima era o codinome de uma operação conjunta israelense,
americana e britânica que resultara na destruição de quatro instalações
iranianas secretas de enriquecimento de urânio. Tinha ocorrido durante o
comando de Uzi Navot, mas dentro dos corredores do King Saul Boulevard
era considerada uma das maiores conquistas de Gabriel.

— Oportunidades como a Obra-Prima não aparecem todo dia, Ari.
— Isso é verdade — admitiu Shamron. — Mas sempre acreditei que

a maioria das oportunidades são conquistadas, e não ganhas. O primeiro-
ministro compartilha dessa opinião.

— Ele perdeu a confiança em Uzi?
— Ainda não. Mas queria saber se eu tinha perdido.
— O que você disse?



— Que escolha eu tinha? Fui eu que o recomendei para o cargo.
— Então você o apoiou?
— Com um porém.
— Qual?
— Eu lembrei ao primeiro-ministro que a pessoa que eu realmente

queria
para o trabalho não estava interessada. — Shamron balançou a

cabeça devagar.
— Você é o único homem na história do Escritório que recusou uma

chance de ser diretor.
— Sempre há uma primeira vez, Ari.
— Isso significa que você poderia reconsiderar?
— É por isso que você está aqui?
— Pensei que você fosse apreciar minha companhia. Eu e o

primeiro-ministro estávamos nos perguntando se você estaria disposto a
ajudar um dos nossos aliados mais próximos.

— Qual?
— Graham Seymour veio para a cidade sem aviso prévio. Ele gostaria

de uma conversa.
Gabriel se virou para encarar Shamron.
— Sobre o quê? — perguntou depois de um instante.
— Ele não disse, mas acho que é urgente. — Shamron foi até o

cavalete e observou o pedaço límpido de tela no qual Gabriel estava
trabalhando. — Parece até que a pintura é recente.

— Esse é o objetivo.
— Alguma chance de você fazer o mesmo por mim?
— Desculpe, Ari — respondeu Gabriel, tocando a bochecha

enrugada de Shamron —, mas temo que você esteja além de qualquer
restauração.
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KING DAVID HOTEL, JERUSALÉM

 
Na tarde de 22 de julho de 1946, o grupo sionista extremista

conhecido como Irgun detonou uma grande bomba no King David Hotel,
sede de todas as forças militares e civis da Inglaterra na Palestina. O ataque
era uma retaliação pela prisão de centenas de combatentes judeus e matou
91 pessoas, incluindo 28 ingleses que ignoraram um telefonema alertando-os
para evacuar o hotel. Embora condenado universalmente, o bombardeio
logo se provou um dos atos de violência política mais eficientes já cometidos.
Passados dois anos, os ingleses saíram da Palestina, e o Estado moderno de
Israel, outrora um sonho sionista quase inimaginável, tornou-se realidade.

Entre os afortunados que sobreviveram ao bombardeio estava um
jovem agente da inteligência britânica chamado Arthur Seymour, um
veterano do programa de guerra Double Cross que tinha sido transferido
recentemente para a Palestina com a função de espionar os movimentos de
resistência judeus. Era para Seymour estar em seu escritório no momento do
ataque, mas ele atrasou alguns minutos depois de uma reunião com um
informante na Cidade Antiga. Ouviu a detonação enquanto passava pelo
Portão de Jaffa e, horrorizado, contemplou parte do hotel desmoronar. A
imagem assombraria Seymour pelo resto da vida e moldaria os rumos de sua
carreira. Anti-israelense virulento e fluente em árabe, ele forjou laços
desconfortavelmente próximos com muitos inimigos de Israel. Com
frequência, era convidado do presidente do Egito, Gamai Abdel Nasser, e
admirador precoce de um jovem revolucionário palestino chamado Yasser
Arafat.

Apesar de suas tendências pró-árabes, o Escritório considerou Arthur
Seymour um dos oficiais mais competentes do MI6 no Oriente Médio. Por
isso, houve certa surpresa quando o único filho de Arthur, Graham, optou
por uma carreira no MI5 em vez do mais glamoroso Serviço Secreto de
Inteligência. Seymour, o Jovem — como era conhecido no início da carreira
—, serviu primeiro na contrainteligência, operando contra a KGB em
Londres. Então, após a queda do Muro de Berlim e com a ascensão do
fanatismo islâmico, foi promovido a chefe de contraterrorismo. Agora, como



vice-diretor do MI5, era forçado a aplicar sua experiência em ambas as
disciplinas. Atualmente, havia mais espiões russos operando em Londres do
que no auge da Guerra Fria. E, graças aos erros de sucessivos governos
britânicos, o Reino Unido abrigava milhares de militantes muçulmanos do
mundo árabe e da Ásia. Seymour chamava Londres de “Kandahar no
Tâmisa”. Intimamente, temia que seu país estivesse escorregando cada vez
mais na direção de um abismo civilizacional.

Embora tivesse herdado a paixão do pai pela espionagem, Graham
Seymour não compartilhava de forma alguma seu desdém por Israel. De
fato, sob sua condução, o MI5 havia se aproximado do Escritório e, em
especial, de Gabriel Allon. Os dois se consideravam membros de uma
irmandade secreta que fazia as tarefas desagradáveis que ninguém mais
estava disposto a fazer, deixando para se preocupar com as consequências
depois. Tinham lutado um pelo outro, sangrado um pelo outro e, em alguns
casos, matado um pelo outro. Eram tão próximos quanto dois espiões de
serviços opostos poderiam ser, o que significava que tinham uma leve
desconfiança mútua.

— Alguém no hotel não sabe quem você é? — perguntou Seymour,
dando um aperto de mão em Gabriel como se o estivesse encontrando pela
primeira vez.

— A garota na recepção perguntou se eu estava aqui para o bar
mitzvah dos Greenbergs.

Seymour abriu um sorriso discreto. Com sua aparência vigorosa e
queixo robusto, parecia o arquétipo de um barão colonial britânico, um
homem que decidia questões importantes e nunca servia o próprio chá.

— Dentro ou fora? — perguntou Gabriel.
— Fora — respondeu Seymour.
Eles ocuparam uma mesa no terraço, Gabriel voltado para o hotel e

Seymour de frente para os muros da Cidade Antiga. Agora era a calmaria
entre o café da manhã e o almoço; haviam passado poucos minutos das
onze horas. Gabriel só tomou café, mas Seymour pediu bastante comida. Sua
esposa era uma cozinheira entusiástica, mas pavorosa. Para Seymour,
comida de avião era um mimo, e um brunch de hotel, mesmo feito na
cozinha do King David, era uma ocasião a ser apreciada. O mesmo valia,
pelo visto, para a vista da Cidade Antiga.

— Talvez você ache difícil de acreditar — disse ele entre as mordidas
na omelete —, mas esta é a minha primeira visita ao seu país.



— Eu sei. Está tudo no seu arquivo.
— É uma leitura interessante?
— Tenho certeza de que não deve ser nada em comparação com o

que seu serviço tem sobre mim.
— Como poderia se comparar? Não passo de um humilde lacaio do

Serviço Secreto de Sua Majestade. Você, por outro lado, é uma lenda. Afinal
— acrescentou Seymour, falando mais baixo quantos agentes de inteligência
podem dizer que pouparam o mundo de um apocalipse?

Gabriel olhou por cima do ombro e fitou o Domo da Rocha, o terceiro
lugar mais sagrado do Islã, resplandecente sob a luz cristalina do sol de
Jerusalém. Cinco meses antes, numa câmara secreta 50 metros abaixo da
superfície do Monte do Templo, ele havia descoberto uma bomba que, caso
fosse detonada, derrubaria todo o platô. Também encontrara 22 pilares do
Templo de Jerusalém do rei Salomão, provando que o antigo santuário judeu
descrito no Livro de Reis e de Crônicas tinha de fato existido. Embora o
nome de Gabriel não tivesse aparecido na cobertura de imprensa da
monumental revelação, seu envolvimento era bem conhecido em certos
círculos da comunidade ocidental de inteligência. Também se sabia que seu
amigo mais próximo, Eli Lavon, renomado arqueólogo bíblico e agente do
Escritório, quase morrera tentando salvar os pilares da destruição.

— Foi uma sorte dos diabos aquela bomba não ter explodido —
comentou Seymour. — Se tivesse, milhões de muçulmanos chegariam às
suas fronteiras numa questão de horas. E depois... — A voz de Seymour se
perdeu.

— Seria o fim do jogo para o empreendimento conhecido como
Estado de Israel — completou Gabriel. — Esse era exatamente o objetivo dos
iranianos e de seus amigos do Hezbollah.

— Não consigo imaginar como foi ter visto aqueles pilares pela
primeira vez.

— Para ser sincero, Graham, não tive tempo para saborear o
momento. Estava ocupado demais tentando manter Eli vivo.

— Como ele está?
— Passou dois meses no hospital, mas está quase cem por cento. Na

verdade, até voltou a trabalhar.
— Para o Escritório?
Gabriel balançou a cabeça.
— Ele está escavando o Túnel do Muro das Lamentações de novo.



Posso providenciar uma visita guiada, se você quiser. Aliás, se tiver interesse,
posso mostrar a passagem secreta que leva direto ao Monte do Templo.

— Não sei se meu governo aprovaria. — Seymour ficou em silêncio
enquanto um garçom enchia suas xícaras de café. Então, quando estavam a
sós novamente, continuou: — Então o rumor é verdadeiro, afinal.

— Que rumor?
— De que o filho pródigo enfim voltou para casa. É engraçado —

acrescentou ele, com um sorriso triste mas eu sempre imaginei que você
passaria o resto da vida caminhando pelos penhascos da Cornualha.

— É um lugar lindo, Graham. Mas a Inglaterra é a sua casa, não a
minha.

— Às vezes sinto que não parece mais ser a minha casa. Helen e eu
compramos uma casa em Portugal há pouco tempo. Em breve vou ser um
exilado, assim como você foi.

— Sério?
— Não é nada iminente. Mas, no fim, todas as coisas boas devem

terminar.
— Você teve uma grande carreira, Graham.
— Tive? É difícil mensurar o sucesso no campo da segurança, não é?

Somos julgados com base em coisas que não acontecem: os segredos que não
são roubados, os edifícios que não explodem. Pode ser uma forma
profundamente insatisfatória de se ganhar a vida.

— O que você vai fazer em Portugal?
— Helen vai tentar me envenenar com a sua culinária exótica e eu

vou pintar paisagens terríveis de aquarela.
— Nunca soube que você pintava.
— Por uma boa razão. — Seymour observou a paisagem e franziu a

testa, como se aquilo estivesse muito além do alcance de seu pincel e sua
paleta. — Meu pai estaria se revirando no túmulo se soubesse que estou
aqui.

— Então por que você está aqui?
— Estava me perguntando se você se disporia a encontrar algo para

um amigo meu.
— O amigo tem um nome?
Em vez de responder, Seymour abriu a maleta e pegou uma

fotografia ampliada, passando-a para Gabriel. Mostrava uma jovem atraente
que olhava direto para a câmera, segurando uma edição do International



Herald Tribune de três dias antes.
— Madeline Hart? — perguntou Gabriel.
Seymour assentiu. Então, passou uma folha A4 para Gabriel.

Continha uma única frase, escrita em uma fonte sem serifa:
Em sete dias a garota morre.
— Merda — praguejou Gabriel baixinho.
— Receio que fique ainda melhor.
Por coincidência, a administração do King David colocou Graham

Seymour, o único filho de Arthur Seymour, na mesma ala do hotel que fora
destruída em 1946. Seymour ficou no mesmo corredor do quarto que seu pai
tinha usado como escritório no fim do mandato britânico na Palestina. Ao
chegar, eles depararam com o aviso de NÃO PERTURBE pendurado na
maçaneta, além de uma embalagem plástica contendo o Jerusalém Post e o
Haaretz. Seymour conduziu Gabriel para dentro. Ao verificar que ninguém
havia entrado no quarto durante sua ausência, pôs um DVD para ser
reproduzido no laptop. Poucos segundos depois, Madeline Hart, cidadã
britânica desaparecida e funcionária do partido da situação na Inglaterra,
apareceu na tela.

“Eu tive relações sexuais com o primeiro-ministro Jonathan
Lancaster pela primeira vez na conferência do Partido em Manchester, em
outubro de 2012...”
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KING DAVID HOTEL, JERUSALÉM
 
O vídeo tinha sete minutos e doze segundos de duração. O tempo

todo, Madeline manteve os olhos focados num ponto ligeiramente à
esquerda da câmera, como se respondesse a perguntas feitas por um
entrevistador de televisão. Relutante, assustada e exausta, descreveu como
tinha conhecido o primeiro-ministro durante uma de suas visitas à sede do
Partido em Millbank. Lancaster havia expressado admiração pelo trabalho
de Madeline e, em duas ocasiões, convidou-a para a sede do governo, a fim
de receber informações diretamente dela. No fim da segunda visita, ele
admitiu que seu interesse em Madeline não era apenas profissional. O
primeiro encontro sexual foi bem rápido, num quarto de hotel em
Manchester. Depois disso, ela passou a ser levada à Downing Street por um
velho amigo do primeiro-ministro, sempre que Diana Lancaster estivesse
fora de Londres.

— E agora — falou Seymour, melancólico, enquanto a tela do
computador escurecia — o primeiro-ministro do Reino Unido está sendo
punido por seus pecados com uma tentativa primitiva de chantagem.

— Não há nada de primitivo nisso, Graham. Quem está por trás disso
sabia que o primeiro-ministro estava envolvido num caso extraconjugal. E
conseguiu fazer sua amante desaparecer da Córsega sem deixar rastros. É
óbvio que se trata de alguém extremamente sofisticado.

Seymour tirou o DVD do computador sem dizer nada.
— Quem mais sabe?
Seymour explicou que os três itens — a fotografia, o bilhete e o DVD

— haviam sido deixados na manhã anterior em frente à porta de Simon
Hewitt, que os levara até a Downing Street e os mostrara para Jeremy
Fallon. Também contou que Hewitt e Fallon confrontaram Lancaster em seu
escritório na sede. Gabriel, que havia residido pouco tempo antes no Reino
Unido, conhecia bem os envolvidos: Hewitt, Fallon, Lancaster, a santíssima
trindade da política britânica. Hewitt era especialista em usar a mídia a
favor do governo, Fallon era o mestre maquinador e estrategista, e Lancaster
era o talento político em pessoa.

— Por que Lancaster escolheu você? — perguntou Gabriel.
— Nossos pais trabalharam juntos no serviço de inteligência.



— Com certeza há mais alguma razão.
— De fato — admitiu Seymour. — Seu nome é Siddiq Hussein.
— Acho que não conheço.
— Por uma boa razão. Graças a mim, Siddiq desapareceu num

buraco negro vários anos atrás, para nunca mais ser visto.
— Quem era ele?
— Siddiq Hussein, nascido no Paquistão, era um residente de Tower

Hamlets no leste de Londres. Ele apareceu nos nossos radares depois dos
bombardeios de 2007, quando finalmente tomamos juízo e começamos a tirar
os muçulmanos radicais das ruas. Você se lembra daqueles dias — disse
Seymour com amargura.

— Os dias em que a esquerda e a mídia insistiram que deveríamos
fazer algo a respeito dos terroristas entre nós.

— Continue, Graham.
— Siddiq estava convivendo com extremistas conhecidos na grande

mesquita do leste de Londres e o número do seu celular aparecia em todos
os lugares errados. Eu dei uma cópia dos arquivos dele para a Scotland Yard,
mas o Comando de Contraterrorismo disse que não havia evidência
suficiente para agir contra ele. Então Siddiq fez algo que me deu uma
oportunidade de cuidar do problema pessoalmente.

— O que ele fez?
— Agendou um voo para o Paquistão.
— Grande erro.
— Fatal, na verdade — falou Seymour, sombrio.
— O que aconteceu?
— Nós o seguimos até Heathrow e garantimos que ele subisse em seu

avião para Karachi. Em seguida, fiz uma ligação discreta para um velho
amigo em Langley, Virgínia. Acho que você o conhece bem.

— Adrian Carter.
Seymour assentiu. Adrian Carter era o diretor do Serviço

Clandestino Nacional. Ele supervisionava a guerra global da CIA contra o
terrorismo, incluindo os programas outrora secretos para deter e interrogar
agentes de alto nível.

— A equipe de Carter observou Siddiq em Karachi por três dias —
continuou Seymour. — Então cobriram sua cabeça com um saco e o
colocaram no primeiro voo clandestino para fora do país.

— Para onde eles o levaram?



— Cabul.
— Para a prisão de Salt Pit?
Seymour aquiesceu devagar.
— Quando tempo ele durou?
— Isso depende de para quem você perguntar. De acordo com o

relato da Agência, Siddiq foi encontrado morto em sua cela dez dias depois
de chegar a Cabul. Sua família alegou num processo que ele morreu durante
a tortura.

— O que isso tem a ver com o primeiro-ministro?
— Quando os advogados que representavam a família de Siddiq

pediram todos os documentos do MI5 referentes ao caso, o governo de
Lancaster se recusou a atendê-los, alegando que isso prejudicaria a
segurança nacional britânica. Ele salvou a minha carreira.

— E agora você quer quitar essa dívida tentando salvar o pescoço
dele? — Como

Seymour não respondeu, Gabriel acrescentou: — Isso vai acabar mal,
Graham.

E, quando acabar, seu nome vai aparecer com destaque no
inevitável inquérito.

— Eu deixei claro que, se isso acontecer, vou levar todo mundo
junto, incluindo Lancaster.

— Nunca tomei você por uma pessoa ingênua, Graham.
— Sou tudo menos isso.
— Então se afaste. Volte para Londres e diga ao primeiro-ministro

para aparecer diante das câmeras com a esposa ao lado, fazendo um apelo
público para que os sequestradores soltem a garota.

— É tarde demais para isso. Além do mais, talvez eu seja um pouco
antiquado, mas não gosto quando as pessoas tentam chantagear o líder do
meu país.

— O líder do seu país sabe que você está em Jerusalém?
— Você só pode estar brincando.
— Por que eu?
— Porque, se o MI5 ou qualquer serviço de inteligência tentar

encontrá-la, o caso vai vazar, assim como o de Siddiq Hussein vazou. E você
é bom em encontrar coisas — continuou Seymour, falando baixo. — Pilares
antigos, Rembrandts roubados, instalações iranianas secretas de
enriquecimento.



— Desculpe, Graham, mas...
— E porque você também deve uma a Lancaster.
— Eu?
— Quem você acha que autorizou sua estadia na Cornualha com um

nome falso quando nenhum outro país o aceitaria? E quem você pensa que
o deixou recrutar uma jornalista britânica quando precisava penetrar na
cadeia de fornecimento iraniana?

— Não sabia que estávamos contando pontos, Graham.
— Não estamos. Mas, se estivéssemos, você certamente estaria

perdendo a partida.
Os dois caíram num silêncio desconfortável, como se estivessem

constrangidos pelo tom do debate. Seymour olhou para o teto, e Gabriel para
o bilhete.

Em sete dias a garota morre...
— Um tanto vago, não acha?
— Mas muito eficiente — afirmou Seymour. — Atraiu a atenção de

Lancaster.
— Nenhuma exigência?
Seymour balançou a cabeça.
— É óbvio que eles querem revelar seu preço no último minuto. E

querem que Lancaster esteja desesperado para salvar a própria pele, pronto
a concordar em pagar qualquer coisa.

— Quanto o seu primeiro-ministro vale?
— Na última vez que dei uma olhadinha em suas contas bancárias

— respondeu Seymour jocosamente ele tinha mais de 100 milhões.
— De libras?
Seymour assentiu.
— Jonathan Lancaster fez milhões no centro financeiro londrino,

ganhou uma herança milionária e casou-se com a igualmente milionária
Diana Baldwin. Ele é um alvo perfeito, um homem com mais dinheiro do
que precisa e com muito a perder. Diana e as crianças vivem na bolha de
segurança da Downing Street, logo seria quase impossível sequestrá-las. Mas
a amante de Lancaster... — A voz de Seymour se perdeu. — Uma amante é
algo completamente diferente.

— Imagino que Lancaster não tenha comentado sobre isso com a
esposa.

Seymour fez um gesto com as mãos indicando que não tinha acesso



ao funcionamento interno do casamento de Lancaster.
— Você já trabalhou com um caso de sequestro, Graham?
— Nenhum desde a Irlanda do Norte. E aqueles foram todos

relacionados ao IRA.
— Sequestros políticos são diferentes de sequestros criminais —

explicou Gabriel. — O sequestrador político comum é um sujeito racional.
Ele quer que companheiros sejam soltos ou que uma política seja modificada,
então agarra um político importante ou um ônibus escolar cheio de crianças
e os mantém como reféns até que suas demandas sejam cumpridas. Mas o
sequestrador criminoso só quer dinheiro. E, se você paga, faz com que ele
queira mais dinheiro. Então ele fica pedindo dinheiro até achar que não
sobrou mais nada.

— Então acho que nos resta apenas uma opção.
— Qual?
— Encontrar a garota.
Gabriel foi até a janela e olhou para além do vale, na direção do

Monte do Templo. Por um segundo, ele se viu de volta à caverna secreta 50
metros abaixo da superfície, segurando Eli Lavon enquanto seu sangue era
bombeado para o coração da montanha sagrada. Durante as longas noites
que passou ao lado de Lavon no leito de hospital, Gabriel jurou que nunca
poria os pés de novo no campo de batalha do serviço secreto. Mas agora um
velho amigo havia surgido das profundezas de seu passado emaranhado
para pedir um favor. E mais uma vez Gabriel estava se esforçando para
encontrar as palavras que o mandariam embora de mãos vazias. Como filho
único de sobreviventes do Holocausto, desapontar outras pessoas não
estava em sua natureza. Ele fazia concessões e raramente dizia não.

— Mesmo se eu for capaz de encontrá-la — disse ele depois de um
tempo os sequestradores ainda vão ter o vídeo da confissão dela.

— Mas o vídeo terá um impacto bem diferente se a rosa inglesa
estiver sã e salva em solo britânico.

— A menos que a rosa inglesa decida contar a verdade.
— Ela é leal ao Partido. Não se atreveria.
— Você não tem ideia do que eles fizeram com ela — retrucou

Gabriel. — A esta altura, pode ser uma pessoa completamente diferente.
— É verdade. Mas estamos nos precipitando. Esta conversa é inútil

se você e seu serviço não empreenderem uma operação para encontrar
Madeline Hart.



— Eu não tenho autoridade para colocar meu serviço à sua
disposição, Graham. A decisão é do Uzi, não minha.

— Uzi já autorizou — respondeu Seymour sem emoção. — Assim
como Shamron.

Gabriel encarou Seymour com desaprovação, mas não disse nada.
— Você realmente acha que Ari Shamron teria me deixado chegar a

menos de um quilômetro de você sem saber que eu estava na cidade? —
questionou Seymour. — Ele é muito protetor quando se trata de você.

— Ele tem um jeito engraçado de demonstrar isso. Mas receio que
ainda exista uma pessoa em Israel mais poderosa do que Shamron, pelo
menos no que diz respeito a mim.

— Sua esposa?
Gabriel assentiu.
— Em sete dias a garota morre.
— Seis dias — corrigiu Gabriel. — A garota pode estar em qualquer

lugar do mundo e não temos uma única pista.
— Isso não é exatamente verdade.
Seymour enfiou a mão na maleta e pegou duas fotografias da

Interpol do homem com quem Madeline Hart tinha almoçado na tarde em
que desaparecera. O homem cujos sapatos não deixavam marcas. O homem
esquecido.

— Quem é ele? — perguntou Gabriel.
— Boa pergunta. Mas, se você puder encontrá-lo, suspeito que

encontre Madeline Hart.
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Gabriel pegou um único item de Graham Seymour — a fotografia de

Madeline Hart — e o levou para a região oeste de Jerusalém, até o Museu
de Israel. Depois de deixar o carro no estacionamento para funcionários —
um privilégio que haviam lhe concedido recentemente atravessou o enorme
hall de entrada feito de vidro e chegou até a sala que alojava a coleção de
arte europeia. Num canto estavam penduradas nove pinturas
impressionistas que antes pertenciam a um banqueiro suíço chamado
Augustus Roube. Uma plaqueta descrevia a longa jornada que as pinturas
tinham feito a partir de Paris — como foram saqueadas pelos nazistas em
1940 e transferidas para Roube em troca de serviços prestados à inteligência
alemã. Mas não chegava a mencionar o fato de que Gabriel e a filha do
banqueiro, a renomada violinista Anna Roube, tinham descoberto as
pinturas num cofre em Zurique, nem que um consórcio de empresários
suíços havia contratado um assassino profissional corso para matar Gabriel e
Anna.

Na galeria adjacente estavam pinturas de artistas israelenses. Três
telas eram da mãe de Gabriel, incluindo um retrato assombroso da marcha
da morte de Auschwitz em janeiro de 1945, feito com base em suas
memórias. Gabriel passou um bom tempo admirando o desenho e as
pinceladas antes de sair para o jardim das esculturas. Na outra extremidade,
erguia-se o Santuário do Livro, uma estrutura em forma de colmeia que
continha os Manuscritos do Mar Morto. Ao lado dessa ala ficava a mais
nova construção do museu, com 60 côvados de comprimento, 20 de largura
e 30 de altura. Por enquanto, o espaço estava coberto por uma lona opaca
para construções, que escondia os 22 pilares do Templo de Salomão do resto
do mundo.

Havia seguranças bem armados em ambos os lados da construção e
na entrada que ficava voltada para o leste, assim como no templo original de
Salomão. Esse era apenas um elemento do projeto curatorial mais
controverso que o mundo já conhecera. Os haredim ultraortodoxos de Israel
tinham denunciado a exposição como uma afronta a Deus que acabaria
levando à destruição do Estado judeu, enquanto na parte leste de
Jerusalém, que abrigava a população árabe, os mantenedores do Domo da



Rocha declararam que os pilares eram um embuste elaborado.
— Nunca houve Templo no Monte do Templo — escreveu o grande

mufti de Jerusalém numa carta aberta publicada pelo New York Times — e
nenhuma exposição ou museu vai mudar esse fato.

Apesar das violentas batalhas religiosas e políticas, a organização da
exposição progredia de forma consideravelmente rápida. Poucas semanas
após a descoberta de Gabriel, aprovaram-se os planos arquitetônicos,
angariaram-se fundos e foi iniciada a construção. Boa parte do crédito
pertencia à diretora e designer-chefe italiana. Em público, referiam-se a ela
por seu nome de solteira, Chiara Zolli. Mas todas as pessoas associadas ao
projeto sabiam que ela se chamava Chiara Allon.

Os pilares foram dispostos da mesma forma em que Gabriel os
encontrara, em duas fileiras retas separadas por cerca de 6 metros. O mais
alto estava enegrecido pelo fogo do incêndio provocado pelos babilônios na
noite em que derrubaram o Templo — considerado pelos judeus da
Antiguidade como a moradia de Deus na Terra. Fora a esse pilar que Eli
Lavon se agarrara quando estava à beira da morte, e foi lá que Gabriel
encontrou Chiara agora segurando uma prancheta e gesticulando na
direção do teto de vidro. Ela vestia jeans desbotados, sandálias sem salto e
um moletom branco sem mangas que marcava bem as curvas de seu corpo.
Os braços descobertos estavam bem bronzeados pelo sol de Jerusalém.
Chiara parecia incrivelmente linda, pensou Gabriel, e jovem demais para ser
a esposa de um sujeito tão acabado quanto ele.

No alto da obra, dois técnicos estavam fazendo ajustes nas luzes da
exposição sob a supervisão de Chiara. Ela falava com eles em hebraico, com
um sotaque italiano acentuado. Filha do rabino-chefe de Veneza, havia
passado a juventude no mundo provinciano de um gueto, partindo apenas
por tempo suficiente para cursar o mestrado em História Romana na
Universidade de Pádua. Ela voltara a Veneza depois de se graduar e
aceitara um emprego num pequeno museu judaico no Campo del Ghetto
Nuovo, e talvez tivesse permanecido lá para sempre se um observador de
talentos do Escritório não tivesse reparado nela durante uma visita a Israel.
O homem apresentara-se num café de Tel Aviv e perguntara a Chiara se ela
estaria interessada em fazer mais pelo povo judeu do que trabalhando no
museu de um gueto moribundo.

Após passar um ano no programa de treinamento secreto do
Escritório, ela retomou sua vida antiga, já como agente secreta israelense.



Uma de suas primeiras tarefas foi ficar na retaguarda de um assassino do
Escritório chamado Gabriel Allon, que tinha ido a Veneza para restaurar o
retábulo de San Zaccaria, de Bellini. Chiara revelou-se a ele pouco tempo
depois, em Roma, após um incidente envolvendo tiroteios e a polícia
italiana. A sós com Chiara em um esconderijo, Gabriel sentiu uma vontade
desesperadora de tocá-la. Esperou até que o caso fosse resolvido e eles
voltassem a Veneza. Lá, numa casa à beira de um canal em Cannaregio,
fizeram amor pela primeira vez, numa cama com frescos lençóis de linho.
Era como fazer amor com uma figura pintada por Veronese.

Agora, ela virou a cabeça e, notando Gabriel pela primeira vez,
sorriu. Seus olhos, largos e meio orientais, tinham cor de caramelo e manchas
douradas, uma combinação que Gabriel nunca fora capaz de reproduzir
com precisão na tela. Vários meses já haviam se passado desde que Chiara
concordara em posar para ele. A exposição a deixara com pouco tempo para
outros afazeres. Era uma mudança clara no padrão do casamento. Em geral
era Gabriel que se via consumido por um projeto, fosse uma pintura ou uma
operação, mas agora os papéis estavam invertidos. Organizadora inata e
sempre meticulosa, Chiara conseguia progredir mesmo sob a pressão da
exposição. Mas, secretamente, Gabriel antecipava o dia em que a teria de
volta.

Ela caminhou até o pilar seguinte e observou como a luz incidia sobre
ele.

— Eu liguei para o apartamento alguns minutos atrás, mas ninguém
atendeu.

— Eu estava num brunch com Graham Seymour no King David.
— Que adorável — comentou ela, sarcástica. Em seguida, ainda

analisando os pilares, perguntou: — O que tem no envelope?
— Uma oferta de emprego.
— Quem é o artista?
— Desconhecido.
— E o tema?
— Uma garota chamada Madeline Hart.
Gabriel voltou para o jardim de esculturas e sentou-se num banco

com vista para as colinas de Jerusalém Ocidental. Alguns minutos depois,
Chiara juntou-se a ele. Um suave vento outonal moveu os seus cabelos. Ela
afastou uma mecha do rosto e cruzou as pernas, com a sandália pendente
do pé bronzeado. De repente, a última coisa que Gabriel queria fazer era



deixar Jerusalém para procurar uma garota desconhecida.
— Vamos tentar de novo... — disse ela, por fim. — O que tem no

envelope?
— Uma foto.
— Que tipo de foto?
— Prova de vida.
Chiara estendeu a mão. Gabriel hesitou.
— Tem certeza?
Chiara assentiu e Gabriel lhe entregou o envelope. Ela o abriu e

retirou a foto. Enquanto examinava a imagem, seu rosto ficou sombrio.
Claramente vinha à sua memória um negociante de armas russo chamado
Ivan Kharkov. Gabriel tinha tirado tudo de Ivan: seus negócios, seu
dinheiro, sua mulher e filhos. Em seguida, o oligarca retaliara capturando
Chiara. A operação de resgate foi a mais sangrenta em toda a longa carreira
de Gabriel: ele matara onze agentes inimigos. E, numa rua tranquila em
Saint-Tropez, também assassinara Ivan. Mesmo morto, Ivan permaneceria
como parte de suas vidas. As injeções de ketamina que seus homens haviam
aplicado em Chiara fizeram-na perder o bebê. Como ela não recebera
tratamento, o aborto prejudicara sua capacidade de ter filhos. Chiara quase
tinha perdido qualquer esperança de ficar grávida de novo.

Ela colocou a foto no envelope e o devolveu a Gabriel. Então,
escutou com atenção enquanto ele explicava como o caso tinha caído no
colo de Graham Seymour, para então chegar ao seu.

— Então o primeiro-ministro britânico está forçando Graham
Seymour a fazer o trabalho sujo dele — disse Chiara quando Gabriel
terminou e Graham está fazendo o mesmo com você.

— Ele tem sido um bom amigo.
O rosto de Chiara não revelava nenhuma expressão. Seus olhos,

normalmente uma janela confiável para seus pensamentos, estavam ocultos
atrás de óculos escuros.

— O que você acha que eles querem? — perguntou ela depois de um
tempo.

— Dinheiro. Eles sempre querem dinheiro.
— Quase sempre. Mas às vezes querem coisas que não dá para ceder.
Ela tirou os óculos e os pendurou na camiseta.
— Quanto tempo você tem antes de eles a matarem? — Como

Gabriel ficou em silêncio, ela balançou a cabeça devagar. — É um caso



impossível. Você não poderia encontrá-la a tempo.
— Olhe para a construção atrás de você. Depois me fale se ainda

sente o mesmo.
Chiara não olhou para nada além do rosto de Gabriel.
— A polícia francesa está buscando Madeline Hart há mais de um

mês. O que faz você pensar que pode encontrá-la?
— Talvez eles não tenham procurado no lugar certo... ou falado com

as pessoas certas.
— Por onde você começaria? Eu sempre acreditei que o melhor lugar

para iniciar uma investigação é na cena do crime.
Chiara pegou os óculos e limpou as lentes na calça jeans, distraída.

Gabriel sabia que aquilo era um mau sinal: a esposa sempre limpava coisas
quando estava aborrecida.

— Desse jeito você vai arranhar as lentes.
— Estão imundas — retrucou ela no mesmo instante.
— Talvez você devesse arrumar um estojo em vez de jogar os óculos

na bolsa.
Ela não respondeu nada.
— Você sempre me surpreende, Chiara.
— Por quê?
— Porque você sabe melhor do que qualquer pessoa que Madeline

Hart está no inferno. E ela vai ficar no inferno até que alguém a tire de lá.
— Eu só gostaria que outra pessoa fizesse o serviço.
— Não há outra pessoa.
— Ninguém como você.
Ela examinou as lentes e franziu a testa.
— O que houve?
— Estão arranhadas.
— Eu avisei.
— Você sempre tem razão, querido.
Chiara colocou os óculos e olhou na direção da cidade.
— Imagino que Shamron e Uzi já tenham dado suas bênçãos.
— Graham os procurou antes de falar comigo.
— Que esperto da parte dele. — Chiara descruzou as pernas e se

levantou. — Eu preciso voltar. Não temos muito tempo antes da abertura.
— Você tem feito um trabalho magnífico, Chiara.
— Ficar me bajulando não vai ajudar.



— Achei que valia tentar.
— Quando vou vê-lo de novo?
— Só tenho sete dias para encontrá-la.
— Seis — ela o corrigiu. — Em seis dias a garota morre.
Chiara lhe deu um beijo suave. Em seguida, virou-se e atravessou o

jardim ensolarado, os quadris balançando como se seguissem o ritmo de uma
música que só ela conseguisse ouvir. Gabriel a observou entrar na construção
coberta pela lona. Agora, a última coisa que ele queria fazer era deixar
Jerusalém em busca de uma garota desconhecida.

Ele voltou ao King David Hotel para recolher o resto do dossiê de
Graham Seymour: o bilhete de exigências que não continha nenhuma
exigência, o DVD da confissão de Madeline e as duas fotos do homem de
Les Palmiers em Calvi. Além disso, requisitou uma cópia do arquivo pessoal
de Madeline no Partido, a ser entregue em um endereço em Nice.

— Como foi com Chiara? — perguntou Seymour.
— A esta altura, meu casamento pode estar pior que o de Lancaster.
— Algo que eu possa fazer?
— Saia da cidade o mais rápido possível. E não mencione meu nome

para o seu primeiro-ministro nem para qualquer outra pessoa na Downing
Street.

— Como posso entrar em contato com você?
— Mando um sinal de fumaça quando tiver notícias. Até lá, eu não

existo.
Com essas palavras, Gabriel partiu. Voltando para a rua Narkiss,

encontrou um cinto de dinheiro na mesa de centro com 200 mil dólares. Ao
lado, havia uma passagem de avião, de um voo das 16 horas para Paris. A
reserva fora feita no nome de Johannes Klemp, uma de suas identidades
falsas favoritas. Gabriel entrou no quarto e encheu uma pequena bolsa de
viagem com as roupas modernas de Herr Klemp, separando um terno e um
casaco pretos para o voo. Então, em frente ao espelho do banheiro, fez
algumas alterações sutis em sua própria aparência: um pouco de grisalho no
cabelo, óculos alemães sem aro, lentes de contato castanhas para esconder os
característicos olhos verdes. Em poucos minutos, mal reconhecia o rosto no
reflexo. Ele não era mais Gabriel Allon, o anjo vingador de Israel, mas
Johannes Klemp, de Munique, um homem sempre pronto a se ressentir —
pequeno, insignificante e carrancudo.

Depois de vestir o terno e passar a fragrância tenebrosa de Herr



Klemp, sentou à penteadeira de Chiara e abriu sua caixa de joias. Um item
pareceu estranhamente fora de lugar: um coral-vermelho em forma de mão,
preso a uma tira de couro. Ele o pegou e o colocou no bolso. Então, por
razões que ele mesmo não saberia explicar, pendurou o artefato no pescoço e
o escondeu sob o casaco de Herr Klemp.

Diante da casa, um sedã do Escritório estava parado com o motor
ligado. Gabriel jogou a bolsa no banco de trás e entrou. Em seguida,
consultou o relógio, não para ver as horas, mas a data: 27 de setembro. Já
tinha sido seu dia favorito do ano.

— Qual o seu nome? — perguntou ao motorista.
— Lior.
— De onde você é, Lior?
— Berseba.
— Era um bom lugar para uma criança?
— Existem lugares piores.
— Quantos anos você tem?
— Vinte e cinco.
Vinte e cinco, pensou Gabriel. Por que tinha que ser aquela idade?

Olhou de novo para o relógio. Não para a hora; para a data.
— Quais foram suas instruções?
— Disseram-me para levá-lo ao Ben Gurion — respondeu Lior.
— Mais alguma coisa?
— Falaram que talvez você quisesse fazer uma parada no caminho.
— Quem falou isso? Uzi?
— Não. Foi o Velho.
Então ele lembrava, pensou Gabriel. Olhou de novo para o relógio. A

data...
— Como devo proceder? — perguntou o motorista.
— Leve-me ao aeroporto.
— Nenhuma parada?
— Só uma.
Lior engrenou a marcha e se afastou suavemente da calçada, como

se estivesse se juntando a um cortejo fúnebre. Não se deu o trabalho de
perguntar para onde estavam indo. Era 27 de setembro. E Shamron se
lembrava.

Eles foram até o jardim de Getsêmani e seguiram o caminho estreito
e sinuoso que subia a encosta do monte das Oliveiras. Gabriel entrou no



cemitério sozinho e passou pelo mar de lápides, até chegar ao túmulo de
Daniel Allon, nascido no dia 27 de setembro de 1988, morto no dia 13 de
janeiro de 1991, numa noite de neve no Primeiro Distrito de Viena, num
Mercedes azul destruído por uma bomba. O artefato fora plantado por um
líder terrorista palestino chamado Tariq al-Hourani, sob ordens diretas de
Yasser Arafat. Gabriel não era o alvo; aquilo seria leniente demais. Tariq e
Arafat queriam puni-lo forçando-o a assistir à morte de sua mulher e filho,
para que pudesse passar o resto da vida de luto, assim como os palestinos.
Apenas um elemento da trama falhara: Leah sobrevivera ao inferno. Agora
ela vivia num hospital psiquiátrico no topo do monte Herzl, prisioneira da
própria memória e de um corpo destruído pelo fogo. Tomada por uma
combinação de estresse pós-traumático e depressão psicótica, revivia
constantemente o atentado. De vez em quando, tinha lampejos de lucidez.
Durante um desses períodos, ela concedera a Gabriel permissão para se casar
com Chiara. Olhe para mim, Gabriel. Não resta nada de mim. Nada além de
uma memória.

Gabriel consultou o relógio de novo. Não olhando a data, mas a hora.
Havia tempo para uma última despedida. Uma última torrente de lágrimas.
Um último pedido de desculpas por ter deixado de vasculhar o carro antes
de Leah dar partida. Em seguida, ele se afastou cambaleante do jardim de
pedra, no dia que já fora o seu favorito do ano, e subiu na traseira de um
sedã do Escritório que era conduzido por um garoto de 25 anos.

Lior teve o bom senso de não falar uma palavra sequer durante o
caminho até o aeroporto. Gabriel entrou no terminal como um viajante
qualquer, mas então foi a uma sala reservada para a equipe do Escritório,
onde esperou seu voo ser chamado. Ao se acomodar no assento de primeira
classe, sentiu um impulso não profissional de ligar para Chiara. Usando
técnicas que lhe foram ensinadas na juventude por Shamron, ele a afastou
de seus pensamentos. Agora não havia Chiara. Nem Daniel. Nem Leah.
Havia apenas Madeline Hart, a amante sequestrada do primeiro-ministro
britânico Jonathan Lancaster. Enquanto o avião decolava em direção ao céu
que começava a escurecer, ela apareceu para Gabriel num retrato a óleo,
como Suzana banhando-se num jardim. Espiando-a de trás de um muro
estava um homem com um rosto anguloso e uma boca pequena e cruel. O
homem sem nome nem país. O homem esquecido.
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Os corsos dizem que, ao se aproximarem de barco de sua ilha, são

capazes de sentir o cheiro da vegetação cerrada característica — chamada
ali de Mac chia — muito antes de vislumbrarem o contorno acidentado da
costa se erguendo do mar. Gabriel não teve essa experiência, pois chegou à
Córsega de avião, no primeiro voo matinal que partiu de Orly. Só quando
estava ao volante de um Peugeot alugado, saindo do aeroporto de Acácio
em direção ao sul, é que sentiu pela primeira vez o aroma de carqueja, sarça,
estava e alecrim vindo das colinas. Os corsos usavam as plantas para
cozinhar e aquecer suas casas e nelas se refugiavam em tempos de guerra e
vendeta. Segundo a lenda corsa, um homem perseguido poderia penetrar
na macchia e, se quisesse, permaneceria lá para sempre sem ser encontrado.
Gabriel conhecia um desses homens. Era por isso que levava no pescoço um
artefato de coral-vermelho.

Depois de dirigir por meia hora, ele saiu da estrada costeira e tomou a
direção do interior. À medida que o odor da macchia se intensificava,
também se fortificavam os muros que cercavam as pequenas cidades de
colina. A Córsega, assim como a antiga terra de Israel, fora invadida muitas
vezes: após a queda do Império Romano, os vândalos pilharam a ilha de
forma tão implacável que a maior parte dos habitantes fugiu do litoral e
recuou para a segurança das montanhas. Mesmo atualmente, o medo de
estrangeiros ainda era intenso. Num vilarejo isolado, uma idosa apontou
para Gabriel com o dedo indicador e o mindinho a fim de afastar os efeitos
do occhju, o mau-olhado.

Passando o vilarejo, a estrada era pouco mais do que uma via de
pista única ladeada por paredes densas da macchia. Depois de um
quilômetro, ele chegou à entrada de uma propriedade particular. O portão
estava aberto, mas bloqueado por um veículo off-road com dois seguranças.
Gabriel desligou o motor e colocou as mãos sobre o volante, esperando os
homens se aproximarem. Por fim, um deles saiu do veículo e caminhou
devagar em sua direção. Tinha uma arma numa das mãos e a outra enfiada
na cintura. Com um único movimento de suas sobrancelhas espessas, o
homem questionou o propósito da visita de Gabriel.

— Desejo ver Don Orsati — disse Gabriel em francês.
— Ele é um homem muito ocupado — respondeu o segurança no



dialeto corso.
Gabriel tirou o talismã do pescoço e o entregou. O corso sorriu.
— Verei o que posso fazer.
Nunca foi muito difícil desencadear uma disputa sangrenta na

Córsega. Um insulto. Uma acusação de roubo no mercado. A dissolução de
um noivado. A gravidez de uma mulher solteira. Após a faísca inicial,
sempre vinham os distúrbios. Um touro morreria, uma oliveira premiada
seria derrubada, uma casa de campo pegaria fogo. Então os assassinatos
começariam. E a coisa seguia em frente, às vezes por uma geração ou mais,
até que as partes injuriadas acertassem as diferenças ou desistissem da luta
por exaustão.

A maior parte dos homens corsos estava mais do que disposta a
cometer os próprios assassinatos. Mas alguns precisavam de outros para
executarem seu trabalho sangrento: pessoas de renome que eram
melindrosas demais para sujarem as mãos ou que não estavam dispostas a
arriscar uma prisão ou o exílio; mulheres que não conseguiam matar e não
tinham parentes masculinos para assumirem a questão. Gente desse tipo
dependia de assassinos profissionais conhecidos como taddunaghiu e, em
geral, recorria ao clã Orsati.

Os Orsatis tinham uma bela propriedade e seu azeite era considerado
o melhor de toda a Córsega. Mas faziam muito mais do que plantar oliveiras.
Ninguém sabia quantos corsos haviam morrido pelas mãos de assassinos dos
Orsatis, muito menos os próprios Orsatis, mas de acordo com o folclore local,
o número estava na casa dos milhares. Poderia ter sido muito mais se não
fosse o rigoroso processo de vetos do clã. Os Orsatis operavam com base num
código rigoroso. Eles se recusavam a cometer um assassinato se não
estivessem convencidos de que o requisitante havia de fato sido injustiçado
e que fosse necessária uma vingança sanguinolenta.

No entanto, isso mudou com Don Anton Orsati. Quando ele tomou o
controle da família, as autoridades francesas tinham conseguido erradicar as
rixas e a vendeta por toda a ilha, com exceção dos bolsões mais isolados; logo,
poucos corsos exigiam os serviços dos taddunaghiu. Com a demanda local
em declínio acelerado, Orsati não teve escolha além de buscar por
oportunidades em outros lugares, isto é, do outro lado da água, na Europa
continental. Agora, ele aceitava quase todas as ofertas de trabalho que
passassem por sua mesa, mesmo que fossem desagradáveis, e seus assassinos
eram considerados os profissionais mais confiáveis de todo o continente.



Gabriel fora uma das duas únicas pessoas que sobreviveram a um contrato
da família Orsati.

Embora Anton Orsati fosse descendente de uma família de corsos
ilustres, em aparência era indistinguível dos paesanu que protegiam a
entrada de sua propriedade. Ao entrar no amplo escritório do don, Gabriel o
encontrou sentado à mesa vestindo uma camisa branca, calças largas de
algodão claro e um par de sandálias poeirentas que pareciam ter sido
compradas na feira local. Ele estava analisando um livro-razão antiquado
com uma expressão carrancuda. Gabriel não podia imaginar a fonte de sua
insatisfação. Muito tempo antes, Orsati tinha fundido os dois negócios numa
única empresa. Seus taddunaghiu modernos eram funcionários da Orsati
Olive Oil Company e os assassinatos eram registrados como encomendas de
produtos.

Levantando-se, Orsati estendeu sua mão de granito para Gabriel sem
qualquer traço de apreensão.

— É uma honra conhecê-lo, monsieur Allon — falou ele em francês.
— Para ser sincero, achava que o veria bem antes. Você tem reputação de
lidar severamente com seus inimigos.

— Meus inimigos eram os banqueiros suíços que o contrataram para
me matar, Don Orsati. Além do mais, em vez de me dar um tiro na cabeça,
seu assassino me deu isto.

Gabriel meneou a cabeça na direção do talismã, que estava na mesa
de Orsati ao lado do livro-razão. Anton franziu a testa. Erguendo o amuleto
pela tira de couro, deixou a mão de coral-vermelho balançar para trás e para
a frente, como o pêndulo de um relógio.

— Aquilo foi imprudente — comentou, por fim, o don.
— Abandonar o talismã ou me deixar vivo?
Orsati deu um sorriso evasivo.
— Temos um velho ditado aqui na Córsega: I solda un vènini micca

cantendu. Não dá para ganhar dinheiro cantando. Só trabalhando. E, por
aqui, trabalho significa cumprir contratos, mesmo quando envolvem
violinistas famosos e agentes da inteligência israelense.

— Então você devolveu o dinheiro para os homens que o
contrataram?

— Eles eram banqueiros suíços. Dinheiro era a última coisa de que
precisavam. — Orsati fechou o livro-razão e colocou o talismã sobre a capa.
— Como pode imaginar, mantive os olhos em você no decorrer dos anos.



Você tem ficado muito ocupado desde que nossos caminhos se cruzaram.
Na verdade, alguns dos seus melhores trabalhos foram feitos no meu
território.

— Esta é a minha primeira visita à Córsega.
— Estava me referindo ao sul da França. Você matou aquele

terrorista saudita, Zizi al-Bakari, no velho porto de Cannes. E também
houve aquele desentendimento com Ivan Kharkov em Saint-Tropez alguns
anos atrás.

— Pelo que eu soube, Ivan foi morto por outros russos — disse
Gabriel, evasivo.

— Você matou Ivan, Allon. E você o matou porque ele capturou sua
esposa.

Gabriel ficou em silêncio. O corso voltou a sorrir, dessa vez com a
confiança de um homem que sabe que tem razão.

— A macchia não tem olhos, mas vê tudo.
— É por isso que estou aqui.
— Imaginei. Afinal, um homem como você certamente não

precisaria de um assassino profissional. Você faz isso muito bem por conta
própria.

Gabriel tirou um maço de dinheiro do bolso do casaco e o depositou
sobre o livro-razão da morte, ao lado do talismã. O don o ignorou.

— Como posso ajudá-lo, Allon?
— Preciso de uma informação.
— Sobre...?
Sem dizer nada, Gabriel colocou a foto de Madeline Hart ao lado do

dinheiro.
— A garota inglesa?
— Você não parece surpreso, Don Orsati.
O corso não respondeu.
— Sabe onde ela está?
— Não. Mas tenho uma boa noção de quem a capturou.
Gabriel ergueu a foto do homem de Les Palmiers. Orsati assentiu.
— Quem é ele?
— Não sei. Só o vi uma vez.
— Onde?
— Neste escritório, uma semana antes de a garota inglesa

desaparecer. Ele sentou na mesma cadeira em que você está sentado agora.



Mas ele tinha mais dinheiro do que você, Allon. Muito mais.
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Era hora do almoço, a parte do dia predileta de Don Orsati. Eles se

acomodaram na varanda adjacente ao escritório e sentaram a uma mesa
repleta de pães, queijos, vegetais e salsichas da região. O sol estava forte e,
por entre os pinheiros-larícios, Gabriel pôde ver o mar azul-esverdeado
reluzindo à distância. O aroma da macchia estava por toda parte; no ar
fresco e na comida. Até mesmo Orsati parecia irradiá-lo. Ele serviu vinho
vermelho-sangue na taça de Gabriel e, a seguir, passou a cortar várias fatias
da gorda salsicha corsa. Gabriel não questionou a origem da carne. Nas
palavras de Shamron, às vezes é melhor não perguntar.

— Fico feliz por não termos matado você — disse Orsati, erguendo a
taça uma fração de centímetro.

— Posso garantir, Don Orsati, que sinto o mesmo.
— Mais salsicha?
— Por favor.
Orsati cortou mais duas fatias grossas e as colocou no prato de

Gabriel. Em seguida, pôs os óculos de leitura em formato de meia-lua e
examinou a fotografia do homem de Les Palmiers.

— Ele parece diferente nesta foto — comentou após um momento.
— Mas definitivamente é a mesma pessoa.

— O que está diferente?
— O penteado. Quando ele veio me ver, estava com mouse no

cabelo e o penteara bem para trás. Era uma diferença sutil, mas muito
eficiente.

— Ele tinha um nome?
— Apresentou-se como Paul.
— Sobrenome?
— Até onde eu sei, esse era o sobrenome.
— Que idioma nosso amigo Paul falava?
— Francês.
— Local?
— Não, tinha sotaque.
— De que tipo?
— Não consegui identificar — respondeu o don, franzindo as

sobrancelhas grossas. — Dava a impressão de ter aprendido francês ouvindo



os CDs de algum curso de línguas. Era perfeito, mas ao mesmo tempo havia
algo de estranho ali.

— Imagino que ele não tenha encontrado seu nome numa lista
telefônica.

— Não, Allon. Ele tinha uma referência.
— Que tipo de referência?
— Um nome.
— Alguém que contratou você no passado.
— As referências costumam ser desse tipo.
— Que tipo de trabalho era?
— O tipo em que dois homens entram numa sala e só um sai. E não

se dê o trabalho de me perguntar o nome da referência — acrescentou
Orsati rapidamente. — Estamos falando dos meus negócios.

Com um leve movimento da cabeça, Gabriel indicou que não tinha
desejo que levar a questão mais a fundo, ao menos por enquanto. Então,
perguntou a Anton por que o homem tinha ido vê-lo.

— Conselho — respondeu Orsati.
— Sobre o quê?
— Ele me disse que tinha alguns produtos para mover. Falou que

precisava de alguém com um barco rápido. Alguém que conhecesse as águas
locais e pudesse navegar à noite. Alguém que soubesse manter a boca
fechada.

— Produto?
— Você pode achar estranho, mas ele não foi específico.
— Você supôs que ele fosse um contrabandista — disse Gabriel. Era

mais uma declaração de fato do que uma pergunta.
— A Córsega é uma rota intensa de tráfico de heroína do Oriente

Médio para a Europa. Ah, para seu governo, os Orsatis não lidam com
narcóticos, embora se saiba que, vez ou outra, nós eliminamos membros
proeminentes desse mercado.

— Por uma taxa, é claro.
— Quanto mais proeminente, maior a taxa.
— Vocês foram capazes de oferecer o serviço para ele?
— Óbvio — respondeu o don. Em seguida, baixando a voz,

acrescentou: — Às vezes nós mesmos movemos coisas durante a noite,
Allon.

— Coisas como cadáveres?



Orsati deu de ombros.
— São um infeliz efeito colateral de nosso negócio — falou ele num

tom filosófico. — Em geral, tentamos deixá-los onde caem. Mas,
ocasionalmente, os clientes pagam um pouco a mais para que eles
desapareçam. Nosso método favorito é colocá-los em caixões de concreto e
enviá-los para o fundo do mar. Só Deus sabe quantos estão lá embaixo.

— Quanto Paul pagou?
— Cem mil.
— Como foi a divisão?
— Metade para mim, metade para o homem com o barco.
— Só metade?
— Sorte dele ter recebido tanto.
— E quando você soube que a garota inglesa tinha desaparecido?
— É óbvio que suspeitei. Quando vi a foto de Paul nos jornais... Basta

dizer que não fiquei satisfeito. A última coisa que eu preciso é de problemas.
São ruins para os negócios.

— Você não aceita sequestrar mulheres jovens?
— Suspeito que nem você.
Gabriel permaneceu em silêncio.
— Não quis ofender — disse o don sinceramente.
— Não ofendeu, Don Orsati.
Anton encheu seu prato com pimentões assados e berinjela e

encharcou-os com azeite de oliva do clã. Gabriel tomou um pouco de vinho,
elogiou a comida e perguntou pelo nome do homem com o barco rápido que
conhecia as águas locais, como se não tivesse o mínimo interesse na resposta.

— Estamos entrando em território sensível — alertou Orsati. — Eu
faço negócios com essas pessoas o tempo todo. Se descobrirem que as traí, as
coisas ficariam feias, Allon.

— Posso garantir, Don Orsati, que eles nunca vão saber como eu
obtive a informação.

Orsati não pareceu convencido.
— Por que essa garota é tão importante a ponto de o grande Gabriel

Allon procurá-la?
— Digamos que ela tem amigos poderosos.
— Amigos? — Orsati balançou a cabeça, cético. — Se você está

envolvido, é mais do que isso.
— Você é muito sábio, Don Orsati.



— A macchia não tem olhos — comentou o don, misterioso.
— Eu preciso do nome dele — insistiu Gabriel, baixinho. — Ele

nunca vai saber onde eu o obtive.
Orsati pegou a taça de vinho e a ergueu contra o sol.
— Se eu fosse você — disse, depois de um instante falaria com um

homem chamado Marcel Lacroix. Talvez ele saiba algo sobre o lugar para
onde a garota foi depois que saiu da Córsega.

— Onde eu posso encontrá-lo?
— Marselha. Ele deixa o barco no Velho Porto.
— Qual lado?
— O sul, em frente à galeria de arte.
— Qual é o nome do barco?
— Moondance.
— “Dança da Lua”? Simpático.
— Garanto que não há nada de simpático a respeito de Marcel

Lacroix ou dos homens para quem ele trabalha. Você precisa ser cuidadoso
em Marselha.

— Você pode achar estranho, Don Orsati, mas eu já fiz isso uma ou
duas vezes.

— É verdade. Mas você deveria estar morto há muito tempo. —
Orsati passou o talismã para Gabriel. — Coloque isso no pescoço. Afasta mais
do que só o mau-olhado.

— Na verdade, eu estava me perguntando se você tem algo um
pouco mais poderoso.

— Como o quê?
— Uma arma.
O don sorriu.
— Eu tenho algo melhor do que uma arma.
Gabriel seguiu pela rua até ela virar uma estrada de terra e, então, foi

um pouco mais além. O bode velho estava exatamente onde Don Orsati
tinha dito que estaria, bem antes da curva fechada à esquerda, à sombra das
três oliveiras centenárias. Quando Gabriel se aproximou, ele se ergueu e
ficou no meio da passagem estreita, como se desafiasse o estranho a tentar
passar. Tinha o corpo meio dourado e branco e uma barba vermelha. Assim
como Allon, carregava cicatrizes de antigas batalhas.

Ele avançou o carro alguns centímetros, tentando fazer o bode
entregar sua posição sem briga, mas o animal manteve-se firme. Gabriel



olhou para a arma que Don Orsati tinha lhe dado. Uma Beretta 9 milímetros
carregada no banco do carona. Um tiro entre os chifres desgastados do bode
seria o bastante para terminar o impasse. Mas não era possível. O bode, assim
como as velhas oliveiras, pertencia a Don Casabianca. Se Gabriel tocasse
num pelo de sua maldita cabeça, haveria uma batalha e sangue derramado.

Gabriel deu duas buzinadas, mas o bode não cedeu. Com um suspiro
profundo, saiu do carro e tentou discutir com o bicho — primeiro em
francês, depois italiano e por fim, exasperado, em hebraico. O bode
respondeu baixando a cabeça e a mirando como um aríete na direção da
barriga de Gabriel. Mas Allon, que acreditava que a melhor defesa era um
bom ataque, avançou primeiro, balançando os braços e gritando como um
lunático. Surpreso, o bode recuou na mesma hora e sumiu por um vão na
macchia.

Gabriel voltou depressa até a porta aberta do carro, mas parou ao
ouvir um som ao longe, como o gorjeio de um tordo. Ele se virou e olhou
para cima, na direção da casa ocre ao lado da colina seguinte. Parado no
terraço estava um homem louro todo vestido de branco. E, embora Gabriel
não pudesse ter certeza, parecia que o homem estava rindo
descontroladamente.
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CÓRSEGA
 
O homem esperando por Gabriel na casa não era corso — ao menos

não tinha nascido ali. Seu nome real era Christopher Keller e ele fora criado
num sólido lar de classe média alta no elegante distrito londrino de
Kensington. Na Córsega, no entanto, apenas Don Orsati e um punhado de
seus subordinados sabiam de tudo isso. Para o resto da ilha, ele era
conhecido simplesmente como “o Inglês”.

A história da jornada de Keller de Kensington à Córsega fora uma
das mais intrigantes que Gabriel já escutara, o que em si já não era pouca
coisa. Filho único de dois médicos da Harley Street, logo cedo deixou claro
que não tinha a menor intenção de seguir os passos dos pais. Obcecado por
história, especialmente história militar, queria se tornar um soldado. Seus
pais o proibiram de se alistar no Exército e, por um tempo, ele se resignou.
Matriculou-se em Cambridge e começou a estudar história e idiomas
orientais. Era um aluno brilhante, mas no segundo ano de estudos perdeu a
paciência e uma noite sumiu sem deixar rastros. Alguns dias depois,
apareceu na casa do pai, em Kensington, de cabelo raspado, vestindo um
uniforme verde-oliva: tinha entrado para o Exército britânico.

Após completar o treinamento básico, Keller se juntou a uma
unidade de infantaria, mas seu intelecto, capacidade física e iniciativa logo
chamaram a atenção do Serviço Aéreo Especial, conhecido na Inglaterra
como SAS. Poucos dias depois de chegar à sede do regimento em Hereford,
ficou claro que Keller tinha encontrado sua vocação. Seus resultados no
“matadouro” — uma instalação abjeta onde recrutas praticavam combate e
resgate de reféns — foram os melhores já registrados e os instrutores do
curso de combate desarmado escreveram que nunca tinham visto alguém
com um talento tão instintivo para tirar a vida humana. Seu treinamento
culminou numa marcha de quase 65 quilômetros pelos pântanos ventosos
conhecidos como Brecon Beacons, um teste de resistência que já tinha
levado homens à morte. Com uma mochila de 25 quilos nas costas e um fuzil
de 4,5 quilos nas mãos, Keller quebrou o recorde do percurso por trinta
minutos, uma marca que nunca foi superada até os dias atuais.

Inicialmente, ele foi designado para um esquadrão Sabre
especializado em guerra no deserto, mas sua carreira logo deu uma guinada
quando um homem da inteligência militar foi procurá-lo. Ele estava atrás de



uma espécie única de soldado, capaz de executar o procedimento de
observação próxima e outras tarefas especiais na Irlanda do Norte. Disse
estar impressionado com suas habilidades linguísticas e sua aptidão de
improvisar e pensar rápido. Keller estaria interessado? Na mesma noite,
Christopher fez as malas e se mudou de Hereford para uma base secreta nas
Terras Altas da Escócia.

No decorrer do treinamento, Keller demonstrou mais um talento
notável. Havia anos que as forças de segurança e inteligência britânicas
enfrentavam dificuldades com a miríade de sotaques na Irlanda do Norte.
Em Ulster, as comunidades inimigas eram capazes de identificar umas às
outras apenas pelo som de uma voz, e a maneira pela qual um homem dizia
algumas frases simples poderia significar a diferença entre a vida e uma
morte tenebrosa. Keller desenvolveu a habilidade de imitar as entonações
com perfeição. Podia até mesmo mudar de sotaque num piscar de olhos —
um católico do condado de Armagh num minuto; um protestante da
Shankill Road, de Belfast, no momento seguinte; depois, um católico dos
conjuntos habitacionais de Ballymurphy. Operou em Belfast por mais de um
ano, rastreando membros do IRA, coletando pedaços de fofocas úteis da
comunidade local. Devido à natureza de seu trabalho, ocasionalmente ele
passava várias semanas sem entrar em contato com os controladores.

Sua missão na Irlanda do Norte chegou a um final abrupto num fim
de noite quando foi sequestrado na zona oeste de Belfast e levado até uma
fazenda remota em Armagh. Lá, Keller foi acusado de ser espião britânico.
Ele sabia que a situação era desesperadora, então decidiu escapar lutando.
Ao deixar a fazenda, quatro terroristas veteranos do Exército Republicano
Irlandês estavam mortos; dois foram praticamente cortados em pedacinhos.

Keller retornou a Hereford, achando que teria um longo descanso
trabalhando como instrutor. Mas sua estadia ali terminou em agosto de 1990,
quando Saddam Hussein invadiu o Kwait. Keller voltou depressa à sua
velha unidade Sabre e, em janeiro de 1991, já estava no deserto do Iraque, à
procura dos lançadores de mísseis Scud que aterrorizavam Tel Aviv. Na
noite de 28 de janeiro, ele e sua equipe localizaram um lançador a 160
quilômetros a noroeste de Bagdá e transmitiram as coordenadas por rádio
para os comandantes na Arábia Saudita. Noventa minutos depois, uma
formação de caças-bombardeiros da Coalizão passou voando baixo sobre o
deserto. Mas, num caso desastroso de fogo amigo, em vez dos Scuds, as
aeronaves atacaram o esquadrão do SAS. Os oficiais britânicos concluíram



que a unidade inteira fora perdida, incluindo Keller. O obituário não
mencionou seu trabalho na inteligência na Irlanda do Norte nem os quatro
militantes do Exército Republicano Irlandês que ele tinha matado na
fazenda de Armagh.

O que os oficiais do Exército britânico não perceberam, no entanto,
foi que Keller havia sobrevivido ao incidente. Seu primeiro instinto foi
entrar em contato com a base por rádio e requisitar uma extração. Em vez
disso, enfurecido pela incompetência dos superiores, começou a caminhar.
Oculto pelas típicas vestimentas de um beduíno e altamente treinado na
arte de movimentação clandestina, Keller passou pelas forças da Coalizão e
entrou na Síria sem ser detectado. De lá, seguiu de carona para o oeste,
passando por Turquia, Grécia e Itália, até enfim chegar à costa da Córsega,
onde caiu nos braços abertos de Don Orsati. Anton lhe deu uma casa e uma
mulher para ajudá-lo a cuidar de suas muitas feridas. Então, quando ele
estava descansado, o don lhe deu trabalho. Com sua aparência do norte da
Europa e o treinamento do SAS, Keller foi capaz de cumprir contratos que
estavam muito além da capacidade dos taddunaghiu de Orsati nascidos na
Córsega. Um desses contratos tinha os nomes de Anna Roube e Gabriel
Allon. A consciência de Keller não permitiu que os matasse, mas o orgulho
profissional o levou a deixar para trás o talismã que agora jazia na palma da
mão de Gabriel.

Por uma incrível coincidência, os dois homens já haviam se
encontrado numa outra ocasião, muitos anos antes, quando Keller e diversos
outros agentes do SAS foram a Israel treinar técnicas de contraterrorismo.
No último dia de sua estadia, Gabriel tinha concordado, com certa
relutância, em dar uma palestra confidencial sobre uma de suas operações
mais ousadas: o assassinato de Abu Jihad em 1988, o segundo em comando
da OLP, em sua casa na Tunísia. Keller sentou na primeira fileira e prestou
atenção em cada palavra de Allon. Depois, durante uma sessão de fotos do
grupo, posicionou-se ao lado de Gabriel, que estava usando óculos escuros e
um chapéu para ocultar sua identidade. Mas Keller olhou direto para a
câmera. Foi uma das últimas fotografias tiradas dele.

Agora, enquanto Gabriel saía do carro alugado, o homem que lhe
poupara a vida estava parado no vão da porta de seu refúgio na Córsega.
Ele era uma cabeça mais alto que Gabriel e tinha o peito e os ombros bem
mais largos. Vinte anos sob o sol corso haviam alterado bastante sua
aparência. Agora a pele tinha cor de couro e os cabelos curtos estavam



esbranquiçados pelo mar. Apenas os olhos azuis pareciam iguais. Eram os
mesmos que haviam observado Gabriel com tanta atenção quando ele
recontara a morte de Abu Jihad. Os mesmos que, certa vez, em outra época,
lhe concederam clemência numa noite chuvosa em Veneza.

— Eu lhe ofereceria um almoço — disse Keller, com seu sotaque
britânico claro —, mas fiquei sabendo que você comeu no Chez Orsati.

Quando Keller estendeu a mão, os músculos de seu braço se
contraíram sob o casaco branco. Gabriel hesitou por um instante antes de
cumprimentá-lo. Cada aspecto de Keller, desde as mãos potentes até as
pernas poderosas, parecia ter sido projetado especificamente para matar.

— O que o don disse? — perguntou Gabriel.
— O suficiente para eu saber que não deveria chegar perto de um

homem como Marcel Lacroix sem reforços.
— Então você o conhece?
— Uma vez ele me deu carona.
— Antes ou depois?
— Os dois. Lacroix passou um tempo no Exército francês. E também

em algumas das piores prisões do país.
— E isso deveria me impressionar?
— “Se você conhece o inimigo e conhece a si mesmo, não precisa

temer o resultado de cem batalhas.”
— Sun Tzu — completou Gabriel.
— Você citou essa passagem durante sua palestra em Tel Aviv.
— Então você estava prestando atenção, afinal.
Gabriel passou por Keller e entrou na ampla sala da casa. A mobília

era rústica e, assim como Keller, coberta de tecido branco. Todas as
superfícies estavam revestidas por pilhas de livros e as paredes tinham
várias pinturas de qualidade, incluindo trabalhos menos conhecidos de
Cézanne, Matisse e Monet.

— Nenhum sistema de segurança? — perguntou Gabriel, passando
os olhos pela sala.

— Não é necessário.
Gabriel se aproximou do Cézanne, uma paisagem pintada nas colinas

perto de Aix-en-Provence, e passou a ponta do dedo com delicadeza pela
tela.

— Você está se saindo muito bem, Keller.
— Dá para pagar as contas.



Gabriel não disse nada.
— Você desaprova a minha forma de ganhar a vida?
— Você mata pessoas por dinheiro.
— Você também.
— Eu mato pelo meu país, e só como último recurso.
— Foi por isso que você estourou os miolos de Ivan Kharkov naquela

rua em Saint-Tropez? Pelo seu país?
Gabriel deu as costas para o Cézanne e olhou bem nos olhos de

Keller. Qualquer outro homem teria murchado perante a intensidade do
olhar de Gabriel, mas não Keller. Seu braços poderosos estavam cruzados
despreocupadamente sobre o peito, e um canto da boca estava erguido num
meio sorriso.

— Talvez essa não seja uma boa ideia, afinal — falou Gabriel.
— Eu conheço os jogadores e conheço o terreno. Seria tolice não me

usar.
Gabriel não respondeu; Keller tinha razão. Ele era o guia perfeito

para o mundo do crime na França. E suas habilidades físicas e táticas
certamente se provariam valiosas para os problemas que eles enfrentariam.

— Eu não posso pagar — avisou Gabriel.
— Não preciso de dinheiro — retrucou Keller, observando a bela

casa. — Mas preciso que você responda a algumas perguntas antes de
partirmos.

— Se não a encontrarmos em cinco dias, ela morre.
— Cinco dias são uma eternidade para homens como nós.
— Sou todo ouvidos.
— Para quem você está trabalhando?
— Para o primeiro-ministro da Inglaterra.
— Não sabia que vocês estavam se falando.
— Alguém da inteligência britânica entrou em contato comigo.
— Em nome do primeiro-ministro?
Gabriel assentiu.
— Qual é a ligação entre o primeiro-ministro e essa garota?
— Tente adivinhar.
— Meu Deus.
— Deus tem muito pouco a ver com isso.
— Quem é o amigo do primeiro-ministro na inteligência britânica?
Gabriel hesitou, então respondeu à pergunta honestamente. Keller



sorriu.
— Você o conhece? — perguntou Gabriel.
— Trabalhei com Graham na Irlanda do Norte. Ele é um profissional

de verdade. Mas, assim como todo mundo na Inglaterra, acha que estou
morto. Logo, não pode saber que estou trabalhando com você.

— Você tem a minha palavra.
— Tem mais uma coisa que eu quero.
Keller estendeu a mão e Gabriel entregou o talismã.
— Estou surpreso que você o tenha guardado.
— Tem valor sentimental.
Keller pendurou-o no pescoço.
— Vamos — disse ele, sorrindo. — Eu sei onde a gente pode arrumar

outro para você.
A signadora vivia numa casa torta no centro do vilarejo, não muito

longe da igreja. Keller chegou sem marcar horário, mas a idosa não pareceu
surpresa ao vê-lo. Ela vestia uma túnica preta, e um cachecol preto cobria os
cabelos bem secos. Abrindo um sorriso preocupado, tocou a bochecha de
Keller com delicadeza. Em seguida, segurou a cruz pesada pendurada no
pescoço e voltou o olhar para Gabriel. Sua tarefa era cuidar dos afligidos pelo
mau-olhado. Ela temia que Keller tivesse trazido a própria encarnação do
mal para seu lar.

— Quem é esse homem?
— Um amigo — respondeu Keller.
— Ele é um crente?
— Não como nós.
— Diga-me o nome dele, Christopher... seu nome real.
— Gabriel.
— Como o arcanjo?
— Sim.
Ela analisou o rosto de Gabriel com atenção.
— Ele é israelita, não é?
Keller assentiu e a velha franziu um pouco a testa em desaprovação.

Pela doutrina, a signadora considerava os judeus como hereges, mas
pessoalmente não tinha nada contra. Ela desabotoou a camisa de Keller e
tocou no talismã dele.

— Esse não é o que você perdeu muitos anos atrás?
— Sim.



— Onde você o encontrou?
— No fundo de uma gaveta abarrotada.
A signadora balançou a cabeça.
— Você está mentindo para mim, Christopher. Você nunca vai

aprender que eu sei perceber?
Keller sorriu, mas não disse nada. A velha soltou o talismã e tocou sua

bochecha de novo.
— Você está deixando a ilha, Christopher?
— Esta noite.
A signadora não indagou o motivo: sabia exatamente o que Keller

fazia para ganhar a vida. Na verdade, ela já tinha até mesmo contratado
um jovem taddunaghiu chamado Anton Orsati para vingar o assassinato do
marido.

Com um meneio de cabeça, convidou Keller e Gabriel para se
sentarem à pequena mesa de madeira em sua sala. Colocou sobre o tampo
um prato cheio de água e uma vasilha de azeite de oliva. Keller mergulhou
o dedo indicador no azeite e, em seguida, o manteve acima do prato, para
que três gotas caíssem na água. De acordo com as leis da física, elas deveriam
ter-se aglomerado. Em vez disso, a substância se desfez em mil gotículas e
desapareceu.

— O mal retornou, Christopher.
— Receio que seja um risco ocupacional.
— Não faça piadas, meu querido. O perigo é muito real.
— O que a senhora vê?
Ela focou toda a atenção no líquido, como se estivesse em transe.

Depois, perguntou baixinho:
— Vocês estão procurando a garota inglesa?
Keller assentiu.
— Ela está viva?
— Sim — respondeu a velha. — Está viva.
— Onde ela está?
— Não está em meu poder dizer isso.
— Nós vamos encontrá-la?
— Quando ela estiver morta. Então vocês saberão a verdade.
— O que a senhora vê?
Ela fechou os olhos.
— Água... montanhas... um velho inimigo...



— Meu?
— Não. — Ela abriu os olhos e encarou Gabriel. — Dele.
A signadora pegou a mão do Inglês e rezou. Após um momento,

começou a chorar, um sinal de que o mal tinha passado do corpo de Keller
para o seu. Em seguida, fechou os olhos e pareceu adormecer. Ao acordar,
instruiu Keller a repetir o teste do azeite e da água. Dessa vez, o azeite se
aglomerou numa única gota.

— O mal saiu da sua alma, Christopher. — Voltando-se para Gabriel,
a velha disse: — Agora ele.

— Eu não sou um crente — retrucou Gabriel.
— Por favor — pediu ela. — Se não por você, por Christopher.
Relutante, Gabriel mergulhou o indicador no azeite e deixou três

gotas caírem na água. Quando o azeite se dividiu em mil gotículas, a mulher
fechou os olhos e começou a estremecer.

— O que a senhora vê? — perguntou Keller.
— Fogo — respondeu ela, baixinho. — Eu vejo fogo.
Havia uma balsa saindo de Ajaccio às cinco horas. Às quatro e meia,

Gabriel estacionou o Peugeot na embarcação e, dez minutos depois,
observou Keller subir a bordo dirigindo um Renault velho. Seus
compartimentos ficavam no mesmo deque, um de frente para o outro. O de
Gabriel tinha o tamanho e a falta de atrativo de uma cela de prisão. Ele
deixou a mala na cama minúscula e subiu as escadas para o bar. Ao chegar,
encontrou Keller sentado a uma mesa perto da janela, tomando um gole de
cerveja com um cigarro queimando no cinzeiro.

Gabriel balançou a cabeça devagar. Quarenta e oito horas atrás,
estava diante de uma tela em Jerusalém. Agora buscava por uma mulher
desconhecida, acompanhado por um homem que, no passado, aceitara um
contrato para matá-lo.

Pediu um café preto ao barman e saiu para o convés de popa. A balsa
já estava longe do porto e o ar da noite havia esfriado. Gabriel levantou a
gola do casaco e envolveu a xícara de café com as mãos para se aquecer. As
estrelas do leste brilhavam intensamente no céu sem nuvens, e o mar, que
um instante antes estava turquesa, logo se tornou nanquim. Gabriel teve a
impressão de sentir o cheiro de macchia no vento. Um pouco depois,
escutou a voz da signadora: “Quando ela estiver morta. Então vocês saberão
a verdade.”
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MARSELHA
 
Quando Gabriel e Keller chegaram a Marselha no começo da manhã

seguinte, o Moondance estava amarrado no ponto de sempre no Velho
Porto, ostentando seus 42 pés de puro poder de contrabando. O dono, no
entanto, não estava à vista. Keller montou um posto estático de observação
no lado norte e Gabriel ficou a leste, na frente de uma pizzaria que,
inexplicavelmente, tinha o nome de uma região chique de Manhattan. A
cada hora eles mudavam de posição, mas no fim da tarde ainda não havia
sinal de Lacroix. Por fim, ansioso com a perspectiva de um dia perdido,
Gabriel percorreu o perímetro do porto, passou pelos vendedores de peixe
em suas bancas de metal e se juntou a Keller no Renault. O tempo estava
piorando: chuva pesada, um vento frio vindo das colinas. Keller ligava os
limpadores em intervalos de alguns segundos para manter o para-brisa
transparente. O degelador ofegava fracamente contra o vidro embaçado.

— Você tem certeza de que ele não possui apartamentos na cidade?
— perguntou Gabriel.

— Ele mora no barco.
— E quanto a mulher?
— Ele tem várias, mas nenhuma consegue tolerar sua presença por

muito tempo. — Keller limpou o para-brisa com o dorso da mão. — Talvez
possamos ficar num hotel.

— Não acha um pouco cedo? Afinal, acabamos de nos conhecer.
— Você sempre faz piadas cretinas durante as operações?
— É um mal cultural.
— Piadas cretinas ou operações?
— Ambos.
Keller pegou um guardanapo do porta-luvas e fez o melhor que

pôde para consertar a bagunça que tinha feito no para-brisa.
— Minha avó era judia — comentou ele casualmente, como se

admitisse que sua avó gostava de jogar bridge.
— Parabéns.
— Outra piada?
— O que você quer que eu diga?



— Você não acha interessante que eu tenha uma ancestral judia?
— Por minha experiência, a maior parte dos europeus tem um

parente judeu escondido em algum lugar.
— A minha estava em plena vista.
— Onde ela nasceu?
— Na Alemanha.
— Ela foi para a Inglaterra durante a guerra?
— Logo antes. Ela foi abrigada por um tio distante que não se

considerava mais judeu. Ele lhe deu um nome cristão adequado e a mandou
para a igreja. Minha mãe só soube que tinha um passado judeu com 30 e
tantos anos.

— Odeio ser portador de más notícias — disse Gabriel —, mas, na
minha opinião, você é judeu.

— Para ser sincero, sempre me senti um pouco judeu.
— Você tem aversão a mariscos e a ópera alemã?
— Quis dizer num sentido espiritual.
— Você é um assassino profissional, Keller.
— Isso não significa que eu não acredite em Deus. Na verdade,

suspeito que eu saiba mais sobre a sua história e as suas escrituras do que
você.

— Então por que você anda com aquela mística maluca?
— Ela não é maluca.
— Não me diga que você acredita naquela bobagem.
— Como ela sabia que estávamos procurando a garota?
— Suponho que o don lhe tenha dito.
— Não — discordou Keller, balançando a cabeça. — Ela viu. Ela vê

tudo.
— Como a água e as montanhas?
— Sim.
— Nós estamos no sul da França, Keller. Eu também vejo água e

montanhas. Inclusive, parecem estar por toda parte.
— É óbvio que ela deixou você nervoso com aquela conversa sobre

um velho inimigo.
— Eu não fico nervoso. Quanto a velhos inimigos, não consigo sair da

porta de casa sem trombar com um.
— Então talvez você devesse mudar a porta da sua casa de lugar.
— Isso é um provérbio corso?



— Só um conselho amigável.
— Ainda não somos exatamente amigos.
Keller encolheu os ombros quadrados para demonstrar indiferença,

mágoa ou algo entre um sentimento e outro.
— O que você fez com o talismã que ela lhe deu? — perguntou ele

depois de um silêncio amuado.
Gabriel deu um tapinha no peito para indicar que o talismã, idêntico

ao de Keller, estava pendurado no pescoço.
— Se você não acredita — indagou Keller por que o está usando?
— Eu gosto do modo como ele valoriza as minhas roupas.
— O que quer que você faça, não o tire: ele mantém o mal à

distância.
— Eu gostaria de manter à distância algumas pessoas na minha vida.
— Como Ari Shamron?
— Como você sabe de Shamron? — perguntou Gabriel, ocultando

sua surpresa.
— Eu o conheci quando fui treinar em Israel. Além do mais, todo

mundo no negócio sabe de Shamron. E todo mundo sabe que ele queria que
você fosse c chefe, em vez de Uzi Navot.

— Você não devia acreditar em tudo que lê nos jornais, Keller.
— Eu tenho boas fontes. E elas me disseram que o emprego era seu,

mas você o recusou.
— Talvez você ache difícil de acreditar — disse Gabriel, com o olhar

cansado voltado para o para-brisa respingado de chuva —, mas não estou a
fim de ter um papo nostálgico com você.

— Eu só estava tentando matar tempo.
— Talvez pudéssemos aproveitar um silêncio confortável.
— Outra piada?
— Você entenderia se fosse judeu.
— Tecnicamente eu sou judeu.
— Quem você prefere: Puccini ou Wagner?
— Wagner, claro.
— Então não tem como você ser judeu.
Keller acendeu um cigarro e sacudiu o fósforo para apagá-lo. Uma

rajada de vento jogou a chuva no para-brisa, dificultando a visão do porto.
Gabriel baixou a sua janela alguns centímetros para dar vazão à fumaça de
Keller.



— Talvez você esteja certo — disse ele por fim. — Talvez um quarto
seja uma boa ideia.

— Não acho que seja necessário.
— Por que não?
Keller ligou os limpadores do para-brisa e apontou para além do

vidro.
— Porque Marcel Lacroix está vindo em nossa direção.
Ele estava usando um agasalho preto e tênis verde-néon, e

carregava no ombro uma mala esportiva Puma. Era óbvio que Lacroix havia
passado a maior parte da tarde na academia. Não que ele precisasse de
exercício: tinha pelo menos 1,90 metro e pesava mais de 90 quilos. Seus
cabelos escuros com gel estavam presos num rabo de cavalo curto. Havia
piercings nas duas orelhas e ideogramas chineses tatuados no lado do seu
grosso pescoço — evidência de que era um estudante das artes marciais
asiáticas. Seus olhos não paravam de se mexer, mas ele não chegou a
perceber os dois homens sentados no pequeno Renault com janelas
embaçadas. Enquanto o observava, Gabriel deu um suspiro profundo.
Lacroix certamente seria um oponente digno, em especial dentro do espaço
apertado do Moondance. Apesar do que dizem, tamanho é documento.

— Nenhuma piadinha? — perguntou Keller.
— Estou pensando em alguma.
— Por que você não me deixa cuidar disso?
— Por alguma razão, não acho que sei a uma boa ideia.
— Por que não?
— Porque ele sabe que você trabalha para Don Orsati. Se você

aparecer e começar a fazer perguntas sobre Madeline Hart, ele vai saber que
foi traído, e isso seria prejudicial aos interesses do don.

— Deixe que eu me preocupo com os interesses do don.
— É por isso que você está aqui, Keller?
— Eu estou aqui para garantir que você não acabe num caixão de

cimento no fundo do Mediterrâneo.
— Há lugares piores para ser enterrado.
— A lei judia não permite enterros no mar.
Keller ficou em silêncio quando Lacroix entrou na doca e começou a

seguir em direção ao Moondance. Gabriel focou na região lombar do francês,
prestando atenção em como pendia a roupa esportiva. Em seguida, olhou
para a forma como a bolsa estava pendurada.



— O que você acha? — perguntou Keller.
— Acho que ele está carregando a arma na bolsa.
— Você também notou isso?
— Eu noto tudo.
— Como você vai fazer?
— Do jeito mais silencioso possível.
— O que você quer que eu faça?
— Espere aqui — respondeu Gabriel, abrindo a porta do carro. — E

tente não matar ninguém até eu voltar.
O Escritório tinha uma doutrina simples quanto ao uso operacional

adequado de armas ocultas. Ela fora dada por Deus a Ari Shamron — pelo
menos era o que dizia a história —, que por sua vez passou-a para todos os
que adentravam secretamente a noite para desempenharem seus serviços.
Embora não estivesse escrita em lugar algum, todo agente de campo era
capaz de recitá-la com tanta facilidade quanto a bênção das velas no sabá.
Um agente do Escritório saca a arma com apenas um propósito. Ele não a
brande como um gângster nem faz ameaças vazias. Apenas atira — e só
interrompe os disparos quando o alvo não está mais entre os vivos. Amém.

Foi com a advertência de Shamron ecoando em seus ouvidos que
Gabriel deu os passos finais na direção do Moondance. Hesitou antes de
embarcar. Até mesmo um homem tão esguio quanto ele poderia fazer com
que o barco se inclinasse um pouco. Portanto, velocidade e uma confiança
aparente seriam essenciais.

Gabriel deu uma última olhada por cima do ombro e viu que Keller o
observava com um pouco de receio pela janela do carona do Renault. Em
seguida, subiu a bordo do Moondance e atravessou rapidamente o convés
de popa até a cabine principal. Lacroix estava no vão da porta. No espaço
apertado do barco, o francês parecia ainda maior do que na rua.

— Que porra você está fazendo no meu barco? — ele exigiu saber.
— Peço desculpas — disse Gabriel, erguendo as mãos num gesto

conciliatório. — Me disseram que você estaria me esperando.
— Quem disse?
— Paul, é claro. Ele não falou que eu estava vindo?
— Paul?
— Sim, Paul — respondeu Gabriel, confiante. — O homem que o

contratou para entregar o pacote da Córsega ao continente. Ele disse que
você era o melhor profissional que já viu. Que, se eu precisasse de alguém



para transportar bens valiosos, você era a pessoa certa.
Gabriel viu uma série de reações na expressão do francês: confusão,

apreensão e, claro, cobiça. No fim, a cobiça saiu vitoriosa. Ele deu um passo
para o lado e, com um movimento dos olhos, o convidou para entrar. Gabriel
deu dois passos lânguidos para a frente enquanto analisava o interior da
cabine, tentando encontrar a bolsa de ginástica de Lacroix. Estava em cima
de uma mesa, ao lado de uma garrafa de Pernod.

— Você se incomoda? — perguntou Gabriel, meneando a cabeça em
direção à porta. — Não é o tipo de coisa que você queira que os seus
vizinhos ouçam.

Lacroix hesitou por um instante. Em seguida, andou até a porta e
fechou-a. Gabriel se posicionou ao lado da mesa que continha a mala
esportiva.

— Que tipo de trabalho é? — perguntou Lacroix, voltando-se para
Gabriel.

— Muito simples. Na verdade, vai levar só alguns minutos.
— Quanto?
— O que você quer dizer? — perguntou Gabriel, fingindo confusão.
— Quanto dinheiro você está oferecendo? — indagou Lacroix,

esfregando o indicador e o dedo médio no polegar.
— Estou oferecendo algo muito mais valioso do que dinheiro.
— O que seria?
— A sua vida. Marcel, você vai me dizer o que seu amigo Paul fez

com a garota inglesa. E, se não disser, vou cortá-lo em pedacinhos e usá-lo
como isca para peixe.

A arte marcial israelense do krav maga não é conhecida por sua
elegância, mas não foi projetada mesmo para ser estética. Seu único
propósito é incapacitar ou matar o adversário o mais rápido possível. Ao
contrário de muitas disciplinas ocidentais, ele não hesita em usar objetos
pesados para repelir um inimigo de maior tamanho e força. Na verdade, os
instrutores encorajam os alunos a usarem quaisquer recursos que tenham à
disposição para se defenderem. Davi não se atracou com Golias, eles
gostavam de dizer, mas o atingiu com uma pedra. E só depois cortou sua
cabeça.

Gabriel escolheu uma garrafa de Pernod em vez de uma pedra.
Pegou-a pelo gargalo e lançou-a como uma faca na direção de Marcel
Lacroix, que corria para atacá-lo. A garrafa bateu bem no centro da testa do



francês, abrindo um corte horizontal profundo logo acima da densa
sobrancelha. Ao contrário de Golias, que caiu no instante em que foi
atingido, Lacroix conseguiu se manter de pé, embora com bastante
dificuldade. Gabriel avançou e deu uma joelhada na virilha desprotegida do
francês. Depois, deu-lhe um soco no estômago e quebrou seu maxilar com
uma cotovelada bem aplicada. Com o outro cotovelo, acertou sua têmpora,
levando-o ao chão. Gabriel se agachou e tocou o pescoço do francês para
verificar se ele ainda tinha pulsação. Erguendo os olhos, viu Keller parado à
porta, sorrindo.

— Impressionante. O Pernod foi um toque adorável.
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A chuva parou quando o sol se pôs, mas o vento mistral continuou

soprando sem remorso muito depois do escurecer. Uivava nos cordames dos
barcos amontoados no Velho Porto e redemoinhava nos deques do
Moondance enquanto Keller o conduzia com habilidade mar adentro.
Gabriel permaneceu a seu lado na ponte de comando até eles saírem do
porto. Então, desceu as escadas para o alojamento principal, onde Marcel
Lacroix jazia no chão, com o rosto voltado para baixo, amarrado,
amordaçado e vendado. Gabriel rolou o francês, deixando-o de barriga para
cima, e tirou a fita adesiva que lhe cobria os olhos com um único movimento
ríspido. Lacroix já tinha recuperado a consciência e não havia sinal de medo
em seus olhos, apenas fúria. Keller estava certo: não era fácil assustar o
francês.

Gabriel voltou a vendá-lo e deu início a uma busca minuciosa na
embarcação, começando pelo alojamento principal e terminando na cabine
de Lacroix. Ele encontrou um esconderijo com drogas ilegais, cerca de 60 mil
euros em dinheiro vivo, passaportes falsos, carteiras de motorista francesas
em quatro nomes diferentes, cartões de crédito roubados, nove celulares
descartáveis e uma coleção elaborada de pornografia impressa e eletrônica.
Além disso, havia um recibo com um número de telefone rabiscado atrás, de
um lugar chamado Bar du Haut, no Boulevard Jean Jaurès, em Rognac,
uma cidade de classe operária ao norte de Marselha, não muito longe do
aeroporto. Gabriel já tinha passado por ali uma vez, em outra época da vida.
Era o tipo de lugar que servia apenas de parada a caminho de algum outro
lugar.

Gabriel verificou a data do recibo. Em seguida, examinou os
históricos de chamada dos nove celulares em busca do número escrito no
verso do papel. Encontrou-o em três dos telefones. Naquela manhã, Lacroix
ligara duas vezes para ele com dois celulares diferentes.

Gabriel guardou os aparelhos, o recibo e o dinheiro numa mochila de
náilon e voltou para o alojamento principal. Mais uma vez tirou a fita
adesiva dos olhos de Lacroix, mas também removeu a mordaça. O rosto do



francês estava muito distorcido, devido ao inchaço do maxilar quebrado.
Gabriel o apertou com força enquanto fitava os olhos do contrabandista.

— Vou fazer algumas perguntas, Marcel. Você tem só uma chance
para me dizer a verdade. Entendeu? — perguntou Gabriel, pressionando o
maxilar dele com um pouco mais de força. — Uma chance.

A única resposta de Lacroix foi um grunhido de dor.
— Uma chance — repetiu Gabriel, erguendo o indicador para

enfatizar. — Está ouvindo?
Lacroix não respondeu.
— Vou tomar isso como um sim. Agora, Marcel, quero que você me

diga os nomes dos homens que estão com a garota. E depois quero saber
onde posso encontrá-los.

— Não sei nada sobre essa garota.
— Você está mentindo, Marcel.
— Não, eu juro...
Antes que Lacroix pudesse continuar, Gabriel lhe colocou a mordaça

de novo. Em seguida, passou bastante fita adesiva ao redor da cabeça do
francês, até deixar apenas as suas narinas visíveis. Desceu até o convés
inferior, pegou uma corda de náilon num armário e voltou para cima, até a
ponte de comando. Keller segurava o leme com as duas mãos, estreitando os
olhos para o mar turbulento.

— Como está indo lá embaixo? — perguntou ele.
— Estou surpreso: não consegui persuadi-lo a cooperar.
— Por que a corda?
— Mais persuasão.
— Algo que eu possa fazer para ajudar?
— Reduza a velocidade e ligue o piloto automático.
Keller obedeceu e seguiu Gabriel até o alojamento principal.

Encontraram Lacroix bem perturbado, arfante, lutando para respirar
através do capacete de fita adesiva. Gabriel o rolou, deixando-o de barriga
para baixo, e passou a corda de náilon pelas amarras nos pés e calcanhares.
Depois de prendê-la com um nó firme, arrastou Lacroix até o convés de
popa como se ele fosse uma baleia recém-arpoada. Então, com a ajuda de
Keller, aproximou o francês da beirada e o jogou para fora do barco. Lacroix
bateu na água escura com um baque pesado e começou a se debater
ferozmente para tentar manter a cabeça acima da superfície. Gabriel o
observou por um momento e, em seguida, vasculhou o horizonte em todas



as direções. Nenhuma luz visível. Era como se eles fossem os três últimos
homens na terra.

— Como você vai saber quando parar? — perguntou Keller, vendo
Lacroix lutar pela própria vida.

— Quando ele começar a afundar — respondeu Gabriel, calmo.
— Me lembre de nunca entrar na sua lista negra.
— Nunca entre na minha lista negra.
Depois de 45 segundos na água, de repente Lacroix parou de se

mover. Gabriel e Keller o puxaram depressa de volta para o barco e
removeram a fita adesiva que lhe cobria a boca. Por vários minutos, o
francês não conseguiu falar, alternando-se entre respirar sofregamente e
tossir água do mar. Quando ele pareceu cuspir tudo, Gabriel segurou o
maxilar quebrado e o apertou.

— Você pode não estar se dando conta neste instante, mas hoje é seu
dia de sorte, Marcel. Agora vamos tentar de novo: diga onde eu posso
encontrar a garota.

— Eu não sei.
— Você está mentindo para mim, Marcel.
— Não — respondeu Lacroix, balançando a cabeça violentamente

de um lado para o outro. — Estou dizendo a verdade. Não faço ideia de
onde ela está.

— Mas você conhece um dos homens que está com ela. Você até
tomou uns drinques com ele num bar em Rognac uma semana antes de a
garota desaparecer. E, desde então, você tem se mantido em contato com
ele.

Lacroix ficou em silêncio. Gabriel apertou o maxilar quebrado com
mais força.

— O nome, Marcel. Diga-me o nome dele.
— Brossard — Lacroix se esforçou para dizer, tomado pela dor. — O

nome dele é René Brossard.
Gabriel encarou Keller, que assentiu.
— Muito bem — falou para Lacroix, relaxando o aperto. — Agora

continue falando. E nem pense em mentir para mim. Caso contrário, volta
para a água. Mas, da próxima vez, vai ser para sempre.
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O convés de popa tinha duas cadeiras giratórias. Gabriel amarrou

Lacroix na que estava a estibordo e sentou-se na outra, diante dele. Lacroix
continuou vendado, a roupa encharcada pelo tempo que passara dentro
d'água. Tremendo violentamente, implorou por uma muda de roupas ou
um cobertor. Como não teve resposta, falou de uma noite quente em
meados de agosto, quando um homem aparecera no Moondance sem aviso
prévio, da mesma forma que Gabriel havia feito mais cedo.

— Paul? — perguntou Gabriel.
— Sim, Paul.
— Vocês se conheciam?
— Não, mas eu já o tinha visto.
— Onde?
— Em Cannes.
— Quando?
— Durante o festival de cinema.
— Este ano?
— Sim, em maio.
— Você foi ao Festival de Cannes?
— Eu não estava na lista de convidados, se é isso que você quer

saber. Estava trabalhando.
— Que tipo de trabalho?
— O que você acha?
— Roubando das estrelas do cinema e dos ricaços?
— É uma das nossas semanas mais ocupadas do ano, uma verdadeira

dádiva para a economia local. Só tem imbecil em Hollywood. Nós os
roubamos todas as vezes que o pessoal de lá vem para cá, e acho que nem
percebem.

— O que Paul estava fazendo?
— Passando tempo com os ricaços. Acho que até o vi entrando no

salão umas duas vezes para ver os filmes.
— Acha?
— Ele sempre tem uma aparência diferente.



— Ele estava dando golpes em Cannes?
— Isso você teria que perguntar para ele. Não discutimos esse

assunto quando ele veio me ver. Só falamos do serviço.
— Ele queria contratar você e o seu barco para levarem a garota da

Córsega até o continente.
— Não — negou Lacroix, balançando a cabeça com veemência. —

Ele nunca disse nenhuma palavra sobre uma garota.
— O que foi que ele disse?
— Queria que eu entregasse um pacote.
— Você não perguntou o que era?
— Não.
— Você sempre opera assim?
— Depende.
— Do quê?
— De quanto dinheiro tem na mesa.
— E quanto tinha?
— Cinquenta mil.
— Isso é bom?
— Muito bom.
— Ele chegou a mencionar onde obteve o seu nome?
— Com o don.
— Que don7.
— Don Orsati, o Corso.
— Que tipo de trabalho o don faz?
— Ele tem um dedo em todo tipo de esquema, mas principalmente

em assassinatos. De vez em quando, dou uma carona para um de seus
homens. E às vezes eu ajudo a fazer coisas desaparecerem.

O inquérito de Gabriel tinha um propósito duplo. Permitia testar a
veracidade das respostas de Lacroix, ao mesmo tempo que encobria suas
próprias pegadas. Agora o francês achava que Gabriel nunca tivera o prazer
de conhecer um assassino corso chamado Orsati. E, pelo menos até agora, ele
estava respondendo honestamente às perguntas de Gabriel.

— Paul disse quando o serviço ia ser executado?
— Não. Ele disse que me avisaria 24 horas antes e que eu

provavelmente ouviria algo dele em uma semana, dez dias no máximo.
— Como ele entraria em contato com você?
— Por telefone.



— Você ainda tem o telefone que usou?
Lacroix assentiu e recitou o número associado ao aparelho.
— Ele ligou?
— No oitavo dia.
— O que ele falou?
— Me pediu para buscá-lo na manhã seguinte, na enseada que fica

bem ao sul de Capo di Feno.
— A que horas?
— Três da madrugada.
— Como ficou combinado?
— Ele queria que eu deixasse um bote na praia e o esperasse no mar.
Gabriel ergueu os olhos para a ponte de comando, de onde Keller

observava o interrogatório. O Inglês aquiesceu, como se confirmando que de
fato há uma enseada em Capo di Feno e que o cenário descrito por Lacroix
era perfeitamente plausível.

— Quando você chegou à Córsega? — perguntou Gabriel.
— Alguns minutos após a meia-noite.
— Estava sozinho?
— Sim.
— Tem certeza?
— Sim, eu juro.
— A que horas você deixou o bote na praia?
— Às duas.
— Como você voltou para o Moondance?
— Fui andando — brincou Lacroix. — Como Jesus.
Gabriel arrancou o piercing da orelha direita de Lacroix.
— Foi só uma piada — alegou o francês, arquejante, com sangue

fluindo do lóbulo arruinado.
— Se eu fosse você — retrucou Gabriel não estaria fazendo piadas

sobre o Senhor num momento destes. Eu faria o possível para conseguir cair
nas graças Dele.

Gabriel olhou de novo para a ponte de comando e viu que Keller
tentava conter um sorriso. Em seguida, mandou Lacroix descrever os
eventos que se seguiram. Paul, disse o francês, chegara bem na hora, às três
em ponto. Lacroix tinha visto um único veículo, um pequeno modelo com
tração nas quatro rodas, descendo aos solavancos a pista íngreme do topo da
colina até a enseada, só com as luzes de freio acesas. Então, ouviu o barco se



aproximar pela água. Quando o escaler encostou na popa do Moondance,
ele viu a garota.

— Paul estava com ela?
— Sim.
— Mais alguém?
— Não, só Paul.
— Ela estava inconsciente?
— Quase.
— O que estava usando?
— Vestido branco. E um capuz preto cobria sua cabeça.
— Você viu o rosto dela?
— Em nenhum momento.
— Alguma ferida?
— Os joelhos estavam sangrando e os braços tinham muitos

arranhões e hematomas.
— Algemas?
— Nas mãos.
— Na frente do corpo ou atrás?
— Atrás.
— De que tipo?
— Algemas plásticas, muito profissionais.
— Continue.
— Paul deitou a garota num sofá no alojamento principal e aplicou

algo nela para deixá-la quieta. Depois veio para a ponte de comando e me
disse para onde queria ir.

— Para onde?
— Para o estuário logo a oeste de Saintes-Maries-de-la-Mer. O lugar

tem uma marina pequena, já usei antes. É um ponto excelente. Paul tinha
feito a lição de casa.

Outra olhada para Keller. Outro assentimento.
— Você atravessou direto?
— Não — respondeu Lacroix. — Isso teria nos levado para a terra em

plena luz do dia. Passamos o dia inteiro no mar. Avançamos em torno das
onze horas daquela noite.

— Paul manteve a garota no alojamento o tempo inteiro?
— Ele a levou para a proa uma vez, mas fora isso...
— Fora isso o quê?



— Ele usou a seringa.
— Ketamina?
— Não sou médico.
— Não brinca.
— Você me fez uma pergunta, eu respondi.
— Ele a levou para a terra no escaler?
— Não. Eu fui direto para a marina. É o tipo de lugar onde dá para

estacionar um carro bem ao lado do barco. Havia um esperando. Um
Mercedes preto.

— Que tipo de Mercedes?
— Classe E.
— Placa?
— Francesa.
— Sem ninguém?
— Não. Havia dois homens. Um estava apoiado no capô quando nós

entramos. O outro estava ao volante.
— Você conhecia o que estava apoiado no capô?
— Nunca o vi antes.
— Mas o que estava ao volante você conhecia, não é mesmo,

Marcel?
— Sim. Era René Brossard.
René Brossard era o soldado raso de uma família criminosa com

ligações internacionais que estava se dando bem em Marselha. Era
especializado em trabalho pesado: cobrança de dívidas, coerção, segurança.
No tempo livre, trabalhava como leão de chácara num clube noturno perto
do Velho Porto, principalmente porque gostava das garotas que trabalhavam
lá. Lacroix o conhecia da vizinhança. Também sabia seu telefone.

— Quando você ligou para ele? — perguntou Gabriel.
— Alguns dias depois de ter lido a primeira matéria sobre a garota

inglesa que desapareceu durante as férias na Córsega. Somei um mais um e
me dei conta de que era a garota que eu tinha deixado no porto em Saintes-
Maries-de-la-Mer.

— Você é algum tipo de gênio da matemática?
— Eu sei somar — gracejou Lacroix.
— Você se deu conta de que Paul poderia receber uma bela grana de

resgate de alguém e quis uma fatia do bolo.
— Ele me passou a perna quanto falou do tipo de trabalho. Eu nunca



teria concordado em fazer parte do sequestro de alguém importante por
meros 50 mil dólares.

— Quanto você queria?
— Eu tento não criar o hábito de negociar comigo mesmo.
— Homem sábio.
Gabriel perguntou a Lacroix quanto tempo Brossard tinha levado

para retornar seu telefonema.
— Dois dias.
— Vocês entraram em detalhes pelo telefone?
— O suficiente para deixar claro o que eu queria. Brossard me ligou

de volta algumas horas depois e me disse para ir ao Bar du Haut na tarde
seguinte, às quatro.

— Isso foi uma burrice, Marcel.
— Por quê?
— Porque Paul poderia estar lá em vez de Brossard. E ele poderia ter

metido uma bala entre os seus olhos por ter a audácia de pedir mais
dinheiro.

— Eu sei cuidar de mim mesmo.
— Se isso fosse verdade — falou Gabriel —, você não estaria

amarrado numa cadeira no próprio barco. Mas continue: você estava me
contando sobre a sua conversa com René Brossard.

— Ele disse que Paul queria ser razoável. Depois disso, começamos a
negociar.

— Negociar?
— O preço do meu acordo. Paul fez uma oferta. Eu fiz uma

contraoferta. Fomos e voltamos várias vezes.
Tudo por telefone?
Lacroix assentiu.
— Qual é o papel de Brossard na operação?
— Ele fica na casa onde estão mantendo a garota.
— Paul está lá também?
— Não perguntei.
— Quantas pessoas estão lá?
— Não sei. Só sei que outra mulher vive lá, para que eles pareçam

uma família.
— Brossard chegou a mencionar a garota inglesa?
— Disse que ela está viva.



— Só isso?
— É.
— Qual é o estado atual das suas negociações com Paul e Brossard?
— Chegamos a um acordo esta manhã.
— Quanto você conseguiu arrancar deles?
— Mais 100 mil.
— Quando você vai pegar o dinheiro?
— Amanhã à tarde.
— Onde?
— Em Aix.
— Onde, lá?
— Num café perto da praça Charles de Gaulle.
— Qual é o nome do lugar?
— Le Provence. Mais alguma coisa?
— Como ficou combinado?
— Brossard ficou de aparecer primeiro, às cinco e dez. Vou encontrá-

lo dez minutos depois.
— Onde ele vai estar sentado?
— Numa mesa do lado de fora.
— E o dinheiro?
— Brossard disse que estaria numa maleta de metal.
— Que discreto.
— Foi escolha dele, não minha.
— Há um plano B, caso um de vocês não consiga aparecer?
— Le Cézanne, subindo um pouco a rua.
— Quanto tempo ele vai esperar lá?
— Dez minutos.
— E se você não der as caras?
— O acordo é cancelado.
— Existe mais alguma instrução?
— Mais nenhum telefonema — respondeu Lacroix. — Paul está

ficando nervoso com os telefonemas.
— Aposto que está.
Gabriel olhou para a ponte de comando, mas dessa vez Keller estava

imóvel, um vulto contra o céu preto com uma arma nas mãos estendidas. O
tiro, suprimido por um silenciador, abriu um buraco em cima do olho
esquerdo de Lacroix. Gabriel segurou os ombros do francês enquanto ele



morria. Em seguida, virou-se, furioso, e apontou a sua arma para Keller.
— É melhor você guardar isso antes que alguém se machuque —

disse o Inglês com calma.
— Por que diabos você fez isso?
— Ele entrou na minha lista negra. Além disso — acrescentou Keller,

enquanto guardava a arma na cintura —, ele não era mais necessário.
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Eles o lançaram ao fundo do mar nas águas profundas além do golfo

de Leão e seguiram para Marselha. Ainda estava escuro quando chegaram
ao Velho Porto. Gabriel e Keller saíram do Moondance com alguns minutos
de diferença um do outro, entraram nos seus carros, e percorreram a costa a
caminho de Toulon. Um pouco antes da cidade de Bandol, Gabriel parou na
beira da estrada e afrouxou vários cabos do motor. Ligou para a locadora de
veículos e, com a voz histérica de Herr Klemp, deixou uma mensagem
dizendo onde o carro “quebrado” podia ser encontrado. Depois de limpar as
digitais do volante e do painel, entrou no Renault de Keller e os dois foram
para o leste, seguindo para Nice sob o sol nascente. Havia um prédio antigo
na Rue Verdi, branco como um osso, onde o Escritório mantinha um de seus
vários flats secretos na França. Gabriel entrou no edifício sozinho e pegou a
correspondência, que incluía a cópia do arquivo pessoal de Madeline Hart
no Partido, solicitada a Graham Seymour. De volta ao carro, ele leu o
documento enquanto Keller dirigia rumo a Aix pela Autoroute A8.

— O que diz aí? — perguntou o Inglês depois de vários minutos de
silêncio.

— Que Madeline Hart é perfeita. Mas nós já sabíamos disso.
— Eu também já fui perfeito. E olha como fiquei.
— Você sempre foi um patife, Keller. Só não percebeu até aquela

noite no Iraque.
— Eu perdi oito colegas tentando proteger o seu país dos Scuds de

Saddam.
— Somos eternamente gratos.
Mais calmo, Keller ligou o rádio e sintonizou numa estação sediada

em Mônaco que transmitia em inglês, voltada para a grande comunidade de
expatriados britânicos que viviam no sul da França.

— Com saudades de casa? — perguntou Gabriel.
— Gosto de ouvir o som do meu idioma nativo de vez em quando.
— Você nunca voltou?
— Para a Inglaterra?
Gabriel assentiu.



— Nunca — respondeu Keller. — Eu me recuso a trabalhar lá e
nunca aceite, contratos envolvendo ingleses.

— Que nobre da sua parte.
— Deve-se operar de acordo com um código de conduta.
— Então os seus pais não sabem que você está vivo?
— Não.
— Você não deve mesmo ser judeu — repreendeu Gabriel. —

Nenhum garoto judeu deixaria a mãe pensar que ele está morto. Não se
atreveria.

Gabriel abriu o registro mais recente do arquivo pessoal de Madeline
Hart e o leu em silêncio enquanto Keller dirigia. Era a cópia de uma carta
enviada por Jeremy Fallon para o presidente do Partido, recomendando que
a Srta. Hart fosse promovida a um posto júnior no ministério e preparada
para cargos oficiais. Fitou uma fotografia de Madeline sentada numa
cafeteria a céu aberto com o homem que eles conheciam apenas pelo nome
de Paul.

Observando-o, Keller perguntou:
— Em que você está pensando?
— Estou só me perguntando por que uma jovem estrela em ascensão

no partido britânico da situação dividia uma garrafa de champanhe com
um sujeito tão estranho como o nosso amigo Paul.

— Porque ele sabia que Madeline tinha um caso com o primeiro-
ministro. E estava se preparando para sequestrá-la.

— Como ele teria descoberto?
— Eu tenho uma teoria.
— É baseada em fatos?
— Em alguns.
— Então é só uma hipótese.
— Mas pelo menos vai ajudar a passar o tempo.
Gabriel fechou a pasta para indicar que estava prestando atenção.

Keller desligou o rádio.
— Homens como Jonathan Lancaster sempre cometem o mesmo

erro quando têm um caso: confiam que os guarda-costas vão ficar de boca
fechada — começou o Inglês. — Mas eles não ficam. Eles conversam entre
si, conversam com as esposas, as namoradas, os velhos amigos que
conseguiram trabalho no negócio particular de segurança da Inglaterra. E,
em pouco tempo, o caso chega aos ouvidos de alguém como Paul.



— Você acha que Paul está ligado ao negócio britânico de segurança?
— Ele poderia estar. Ou então conhecer alguém que esteja. Enfim,

uma informação dessas vale ouro para alguém como Paul. Ele
provavelmente manteve Madeline sob observação em Londres e invadiu o
celular e as contas de e-mail dela. E descobriu que a garota ia passar as férias
na Córsega. Quando ela chegou, Paul a estava esperando.

— Então por que almoçar com ela? Por que correr o risco de mostrar
o rosto?

— Porque, para o sequestro correr bem, precisava que ela estivesse
sozinha.

— Ele a seduziu?
— Ele é um canalha charmoso.
— Essa eu não engulo — retrucou Gabriel, depois de pensar por um

momento.
— Por que não?
— Porque, quando foi raptada, Madeline estava envolvida

romanticamente com o primeiro-ministro britânico. Ela não teria sido
seduzida por alguém como Paul.

— Madeline era a amante do primeiro-ministro, logo havia muito
pouco romantismo em seu relacionamento. Ela devia ser uma garota
solitária.

Gabriel olhou de novo para a foto — não para Madeline, mas para
Paul.

— E quem é esse sujeito?
— Com certeza não é um amador. Só um profissional que conhece o

don. E um profissional que se atreveria a bater na porta do don para pedir
ajuda.

— Se ele é tão profissional, por que estava dependente do talento
local para fazer o serviço?

— Você quer saber por que ele não tem equipe própria?
— Isso.
— Economia básica — respondeu Keller. — Manter uma equipe

pode ser uma empreitada complicada. E, invariavelmente, as pessoas geram
problemas. Quando o serviço é lento, os garotos ficam infelizes. E, se
conseguem bastante grana, querem uma parte maior.

— Então ele usa freelances com contratos diretos de taxa por serviço
para evitar compartilhar os lucros.



— No ambiente global competitivo da economia atual, é o que todo
mundo está fazendo.

— Não o don.
— O don é diferente. Nós somos uma família, um clã. E você está

certo quanto a uma coisa: Marcel Lacroix teve sorte de não ter sido morto
por um assassino a mando de Paul. Se ele se atrevesse a pedir mais dinheiro
a Don Orsati depois de completar um trabalho, teria acabado no fundo do
Mediterrâneo dentro de um caixão de concreto.

— Que é onde ele está agora.
— Exceto pela parte do concreto, claro.
Gabriel olhou para Keller com desaprovação, mas não disse nada.
— Foi você que arrancou o brinco dele.
— Um lóbulo da orelha rasgado é um mal temporário. Uma bala no

olho é um mal eterno.
— E o que a gente deveria ter feito com ele?
— Poderíamos tê-lo levado para a Córsega e o deixado com o don.
— Confie em mim, Gabriel, ele não teria durado muito. Orsati não

gosta de problemas.
— E, como Stálin gostava de dizer, “a morte resolve todos os

problemas”.
— “Se não há homem, não há problema” — Keller completou a

citação.
— E se o homem estivesse mentindo para nós?
— O homem não tinha motivos para mentir.
— Por quê?
— Porque sabia que nunca ia sair vivo do barco — disse Keller, e

acrescentou baixinho: — Ele só estava torcendo para ter uma morte indolor.
— Essa é outra de suas teorias?
— Regras de Marselha. Quando as coisas por aqui começam de forma

violenta, sempre terminam com violência.
— E se René Brossard não estiver sentado no Le Provence às cinco e

dez com uma maleta de metal? O que faremos?
— Ele vai estar lá.
Gabriel queria ser confiante como Keller, mas sua experiência o

impedia. Consultou o relógio e calculou o tempo que tinham para salvar a
garota.

— Caso Brossard apareça, talvez seja melhor não o matarmos antes



de ele nos conduzir até o cativeiro de Madeline.
— E depois?
A morte resolve todos os problemas, pensou Gabriel. Se não há

homem, não há problema.
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A cidade antiga de Aix-en-Provence — fundada pelos romanos,

conquistada pelos visigodos e embelezada por reis — pouco se parecia com
Marselha, sua vizinha ao sul, que tinha drogas, crimes e um bairro árabe
onde mal se falava francês. Aix tinha museus, shoppings e uma das
melhores universidades do país, e seus residentes tendiam a olhar de nariz
empinado para os moradores de Marselha. Eles raramente visitavam a outra
cidade, em geral só para usar o aeroporto, e saíam o mais depressa possível,
torcendo para conseguirem manter todas as suas valiosas posses.

A principal via pública de Aix era a Cours Mirabeau, uma avenida
longa e larga repleta de cafés e sombreada por duas fileiras paralelas de
plátanos frondosos. Ao norte, havia um emaranhado de ruas estreitas e
pequenas praças conhecido como o Quartier Ancien. Era uma área voltada
principalmente para pedestres, e só as ruas largas ficavam abertas ao
trânsito de veículos motorizados. Gabriel fez uma série de manobras
aprendidas no Escritório para verificar se estava sendo seguido. Depois de se
certificar de que estava sozinho, dirigiu-se para uma pequena praça
movimentada. No centro, ficava uma coluna antiga encimada por um
capitel romano e, no canto sudeste, parcialmente obscurecido por uma
frondosa árvore, o Le Provence. Havia algumas mesas na praça e outras ao
longo da Rue Espariat, onde dois velhos estavam sentados com o olhar
perdido e uma garrafa de pastis entre eles. Era um lugar frequentado mais
por moradores do que turistas, pensou Gabriel. Um lugar onde um homem
como René Brossard se sentiria à vontade.

Já no café, Gabriel foi até a seção de tabacaria e pediu um maço de
Gauloises e um exemplar do Nice-Matin. Enquanto esperava o troco,
analisou o interior para se certificar de que havia apenas uma entrada.
Depois, saiu para escolher um posto fixo de observação que lhe possibilitasse
ver as mesas de ambos os lados do exterior do restaurante. No momento em
que avaliava suas opções, dois adolescentes japoneses se aproximaram e
perguntaram, num francês terrível, se Gabriel poderia tirar uma foto deles.
Gabriel fingiu não compreender. Ele se virou e percorreu a Rue Espariat,
passando pelos dois homens da Provence e caminhando em direção à praça



Charles de Gaulle.
O barulho dos carros passando pela rotatória movimentada era

irritante depois da quietude do Quartier Ancien. Brossard poderia deixar
Aix por outra rota, mas Gabriel duvidava. A praça Charles de Gaulle era o
mais próximo que um carro podia chegar do Le Provence. Tudo aconteceria
rapidamente, pensou Gabriel, e se eles não estivessem preparados, iriam
perdê-lo. Olhou para a Cours Mirabeau e para as folhas dos plátanos
tremulando à brisa tênue, e calculou o número de agentes e veículos que
seria necessário para fazer o trabalho da forma correta. No mínimo doze,
com quatro veículos, para evitar serem detectados durante a perseguição
até a propriedade isolada onde a garota era mantida presa. Balançando a
cabeça devagar, andou até uma cafeteria nos limites da rotatória onde
Keller estava sentado, tomando café sozinho.

— E aí? — perguntou o Inglês.
— Vamos precisar de uma moto.
— Onde está o dinheiro que você pegou de Lacroix antes de eu

matá-lo? Franzindo a testa, Gabriel bateu de leve na cintura. Keller deixou
alguns euros na mesa e se levantou.

Havia uma concessionária ali perto, na Boulevard de la République.
Depois de passar alguns minutos examinando uma lista, Gabriel escolheu
uma scooter Peugeot Satelis 500; Keller pagou com dinheiro vivo e registrou-
a no nome de uma de suas identidades falsas em território corso. Enquanto o
vendedor providenciava a papelada, Gabriel atravessou a rua e entrou
numa loja de roupas masculinas, onde comprou uma jaqueta de couro, uma
calça jeans preta e botas de couro. Ele se trocou num dos vestiários e colocou
as roupas antigas no compartimento de armazenamento da scooter. Em
seguida, depois de colocar um capacete preto, montou nela e seguiu Keller
pela avenida até a praça Charles de Gaulle.

Já eram quase cinco horas da tarde. Gabriel deixou a scooter no
começo da Rue Espariat e, com o capacete debaixo do braço, subiu a rua
estreita até a pequena praça da coluna romana. Os dois velhos ainda não
tinham saído da mesa no Le Provence. Gabriel entrou no pub irlandês do
outro lado da rua e pediu uma lager para a garçonete, perguntando-se por
um instante por que alguém frequentaria um local como aquele no sul da
França. Seu raciocínio foi interrompido pela visão de um homem muito
musculoso descendo a rua nas sombras, com uma maleta de metal na mão
direita. O estranho entrou no Le Provence e saiu um momento depois com



um café creme e uma dose de algo mais forte. Enquanto se sentava numa
mesa vazia, passou o olhar pela praça lentamente, detendo-se um instante
em Gabriel antes de prosseguir. Allon consultou o relógio: 17hl0 em ponto.
Tirou o celular do casaco e ligou para Keller.

— Eu disse que ele viria — falou o Inglês.
— Como ele chegou?
— Mercedes preto.
— Que tipo?
— Classe E.
— Placa?
— Adivinhe.
— O mesmo carro que estava esperando na marina?
— Vamos saber em breve.
— Quem estava dirigindo?
— Uma mulher, 20 e tantos anos, talvez 30 e poucos.
— Francesa?
— Talvez. Se quiser, eu pergunto para ela.
— Onde ela está agora?
— Dando voltas pela rotatória.
— Onde você está?
— Dois carros atrás dela.
Gabriel desligou e guardou o celular no casaco. De outro bolso, tirou

um dos telefones que tinha pegado no barco de Marcel Lacroix. Tudo
aconteceria rápido, pensou de novo, e se eles não estivessem preparados
iriam perdê-lo. Doze agentes, quatro veículos — era disso que ele precisava
para fazer o trabalho direito. Mas Gabriel tinha só dois veículos e o único
outro membro da equipe era um assassino profissional que certa vez tentara
matá-lo. Tomou um gole da cerveja, mesmo que apenas para manter o
disfarce. Em seguida, fitou o celular do homem morto e viu os minutos
passarem devagar.
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Às 17hl8, o tempo pareceu parar. O ruído distante do trânsito

diminuiu, as pessoas na pequena praça congelaram, como se fossem uma
pintura a óleo feita por Renoir. Gabriel, o restaurador, foi capaz de examinar
a cena com todo o tempo do mundo. Um quarteto de alemães bem-vestidos
examinava o cardápio num restaurante espanhol. Duas garotas
escandinavas de sandálias analisavam, confusas, o último mapa de papel do
mundo inteiro. Uma mulher atraente sentada na base da coluna romana
com um garoto de uns 3 anos nos joelhos. E um homem no Le Provence sem
nenhuma companhia além da maleta com 100 mil euros. Um dinheiro que
fora fornecido por um homem sem país, chamado apenas de Paul. Gabriel
olhou para a mulher e a criança e, em sua mente, viu um clarão de fogo e
sangue. Em seguida, observou de novo o homem sozinho no café. Já eram
17h20. No instante em que o relógio de Gabriel mostrou 17h21, o homem se
levantou, pegou a maleta e partiu.

“Há um plano B, caso um de vocês não consiga aparecer?”
“Le Cézanne, subindo um pouco a rua!’
“Quanto tempo ele vai esperar lá?”
“Dez minutos.”
“E se você não der as caras?”
“O acordo é cancelado.”
Mas por que um criminoso profissional deixaria de aparecer para um

pagamento de 100 mil euros? Porque o criminoso estava, naquele instante,
no fundo do Mediterrâneo, a quase 13 quilômetros a su-sueste de Marselha,
com uma bala no cérebro. René Brossard não poderia saber disso, claro, e essa
era a razão pela qual Gabriel estava com o telefone do homem morto à mão.
Observou Brossard se mover rapidamente pela rua sombreada, com a maleta
na mão. Então, olhou para os alemães e as escandinavas, para a mãe e o filho
que, num dos recônditos mais escuros de sua memória, ainda estavam
queimando. Eram 17h22. Em oito minutos a perseguição teria início. Bastava
um erro. Um erro, e Madeline Hart morreria. Tomou mais um gole da
cerveja, porém sentia agora um gosto horrível. Fitou a mulher e o garoto e
observou, impotente, enquanto as chamas consumiam a carne deles.



Às 17h25, ligou de novo para Keller.
— Onde ela está?
— Continua dirigindo em círculos.
— Talvez esteja só deixando você ocupado. Talvez haja um segundo

carro.
— Você é sempre tão pessimista?
— Só quando a vida de uma jovem está em jogo.
Keller não disse nada.
— Onde ela está agora?
— Se eu tivesse que adivinhar, diria que está indo na sua direção.
Gabriel desligou e pegou o outro celular. Discou o número de

Brossard, pressionou bem o polegar sobre o microfone e encostou o aparelho
no ouvido. Dois toques, seguidos pela voz de Brossard:

— Cadê você, porra?
Gabriel apertou o dedão com mais força contra o microfone e ficou

em silêncio.
— Marcel? É você? Onde você está?
Gabriel tirou o celular do ouvido e desligou. Trinta segundos depois,

discou de novo. Novamente, Gabriel cobriu o microfone com o dedão.
Brossard atendeu no primeiro toque.

— Marcel? Marcel? Achei que tivesse dito para você não usar mais
telefones. Você tem três minutos. Aí eu vou embora.

Dessa vez foi Brossard que desligou. Gabriel guardou o celular no
bolso e telefonou para Keller mais uma vez.

— Como foi? — perguntou o Inglês.
— Ele acha que Lacroix está são e salvo em algum lugar com sinal

fraco de celular.
— Muito fraco.
— Onde ela está agora?
— Chegando perto da praça Charles de Gaulle.
Gabriel desligou e verificou o horário. Em três minutos Brossard iria

embora. Ele estaria agitado, cauteloso. Poderia reparar num homem
perseguindo-o a pé, especialmente se o tivesse visto tomando lager no pub
irlandês quando estava no Le Provence. Mas, se Brossard apenas passasse
pelo homem a caminho do carro, talvez estivesse menos inclinado a
considerá-lo suspeito. Era uma das regras de ouro da vigilância criadas por
Shamron. Às vezes, pregava ele, era melhor seguir um homem pela frente



do que de trás.
Gabriel consultou o relógio. Às 17h28, ele saiu da mesa no pub e

desceu a Rue Espariat com o capacete debaixo do braço. Le Cézanne era o
último estabelecimento comercial à direita, no ponto em que a rua dava na
praça Charles de Gaulle. Brossard estava numa mesa no lado de fora.
Quando Gabriel passou, sentiu os olhos do francês perfurando suas costas,
mas se forçou a não se virar. A scooter estava onde ele a deixara, estacionada
ao lado de várias outras motos, embaixo de um plátano que começava a
perder suas folhas. Três delas tinham caído no selim da scooter. Gabriel tirou-
as, montou e colocou o capacete.

Pelo retrovisor, viu Brossard se levantando da mesa e entrando na
rua estreita. Alguns segundos depois, o francês passou a alguns centímetros
do ombro direito de Gabriel. Tão perto que sentiu o cheiro de seu perfume.
Tão perto que, se quisesse, poderia ter arrancado a maleta de sua mão
esquerda. Antes, Brossard a carregara com a outra mão, porém isso não era
mais possível, pois estava segurando um celular, pressionado com força
contra o ouvido.

Gabriel deu partida na scooter quando Brossard adentrou a
esplanada junto à praça, olhando de um lado para outro, como a torre de
um tanque buscando um alvo para destruir. Como era fim de tarde, o
aglomerado de pessoas já aumentara e Gabriel só não o perdeu de vista
porque o metal da maleta reluzia ao entardecer como uma moeda recém-
cunhada. Quando Brossard alcançou a rotatória, seu celular já estava de
volta no bolso e ele estendeu a mão para abrir a porta do carona de um
Mercedes preto Classe E que parou junto ao meio-fio.

Entrou no carro no momento em que um Renault passou ao seu lado
e entrou no Boulevard de La République. Dez segundos depois, o Mercedes
fez o mesmo. Observando o golpe de sorte, Gabriel não pôde deixar de sorrir.
Às vezes, pensou, era melhor seguir um homem pela frente do que de trás.
Acelerou a scooter e entrou no trânsito, os olhos fixos nas luzes traseiras do
Mercedes. Um erro, ele estava pensando. Um erro, e a garota morreria.

Eles pegaram o Boulevard de La République até a Route d’Avignon
e, então, seguiram para o norte. Por cerca de um quilômetro, só viram lojas e
semáforos, mas aos poucos surgiram prédios e casas, e logo eles percorriam
rapidamente uma via com quatro faixas. Depois de mais um quilômetro, um
posto de gasolina apareceu à direita. Keller reduziu a velocidade e ligou a
seta, e o Mercedes o ultrapassou na mesma hora. Em seguida, de repente, a



via voltou a ter apenas duas faixas. Gabriel se manteve a uns 50 metros atrás
do Mercedes, tendo Keller logo atrás.

Àquela altura, o sol já tinha se posto e a noite outonal caía com a
rapidez de uma cortina descendo no palco. Os ciprestes que ladeavam a rua
foram do verde-escuro ao preto antes de serem consumidos pela escuridão.
Conforme a região foi envolvida pelas sombras, o mundo de Gabriel
diminuiu: faróis brancos, luzes de lanterna vermelhas, o rugido do motor da
scooter, o zumbido do Renault de Keller a alguns metros de distância. Seus
olhos estavam focados na traseira do Mercedes, mas em sua mente Gabriel
examinava um mapa da França. Naquela parte da província, havia vários
vilarejos e cidades, muito grudados uns nos outros, como pérolas num colar.
Mas, se continuassem seguindo naquela direção, entrariam em Vaucluse. Lá,
no Lubéron, os vilarejos ficariam mais esparsos e o terreno seria mais
acidentado — o tipo de lugar onde manteriam a garota. Algum lugar isolado,
algum lugar com uma única rua para entrar e para sair. Dessa forma,
saberiam se estavam sendo observados. Ou seguidos.

Eles passaram nos limites de uma cidade de pouca importância
chamada Lignane. Logo em seguida, o Mercedes entrou no estacionamento
deserto de uma loja que vendia objetos de cerâmica para jardim, e Gabriel e
Keller não tiveram escolha além de seguir adiante. Uns 200 metros adiante,
havia uma rotatória. Uma entrada dava em Saint-Cannat e a outra, que
passava por uma via menor, dava em Rognes. Gabriel gesticulou para que
Keller fosse na direção da primeira comuna. Depois de desligar o farol,
inclinou a scooter na direção da outra e rapidamente buscou abrigo à sombra
de uma parede de concreto. Após um instante, o Mercedes passou com o
motor ronronando, mas agora Brossard estava ao volante, e a mulher, que
Gabriel pôde ver claramente pela primeira vez, encarava o retrovisor com
atenção. Ele ligou para Keller e contou as notícias.

No caminho para Rognes, Gabriel pareceu voltar no tempo. Havia
menos pavimentação, a noite ficou mais escura e o ar esfriava à medida que
eles subiam em direção à base dos Alpes. Uma lua crescente aparecia e
desaparecia por trás das nuvens, ora iluminando, ora toldando a paisagem.
Dos dois lados da via, vinhedos acompanhavam as colinas como soldados
indo para a guerra, mas, fora isso, a terra parecia desprovida de habitação
humana. Mal havia iluminação elétrica e só se via o Mercedes na pista.
Gabriel estava a alguma distância do veículo e Keller seguia bem atrás para
não ser visto por Brossard. Sempre que possível, Allon dirigia sem o farol.



Castigado pelo vento frio e sem visibilidade total, ele teve a sensação de
viajar à velocidade do som.

Conforme eles se aproximavam de Rognes, alguns carros e
caminhões enfim apareciam. No centro da cidade, o Mercedes parou pela
segunda vez, em frente a uma charcutaria grudada numa boulangerie.
Novamente Keller seguiu em frente, mas Gabriel deu um jeito de se
esconder atrás de uma igreja antiga. De lá, observou a mulher sair do carro e
entrar sozinha nas lojas, saindo alguns minutos depois com várias sacolas
plásticas repletas de comida. Era o suficiente para alimentar uma casa cheia
de pessoas, pensou Gabriel, deixando alguns restos para um refém. O fato de
que eles tinham parado para comprar suprimentos sugeria que Brossard não
suspeitava estar sendo seguido. Também indicava que já se aproximavam de
seu destino.

A mulher colocou as compras no porta-malas, deu uma olhada na
rua vazia e se acomodou no banco do carona. Brossard começou a andar
antes de ela fechar a porta. Percorreram depressa as ruas do centre-ville e
entraram na D543, uma estrada com duas pistas que liga Rognes a Saint-
Christophe. Depois do reservatório da comuna, Brossard atravessou o rio
Durance, às seis e meia, e entrou em Vaucluse.

Eles continuaram seguindo para o norte, passando pelos vilarejos
pitorescos de Cadenet e Lourmarin antes de subirem a encosta sul do
Lubéron. Nas planícies do vale do rio, Gabriel permaneceu um quilômetro
ou mais atrás de Brossard, mas nas ruas sinuosas das montanhas, ele foi
obrigado a reduzir a distância e manter Brossard sempre à vista. Passando
por Bunoux, sentiu uma pontada de medo, achando que fora notado. Mas,
como o Mercedes continuou em ritmo acelerado por outros 10 quilômetros
sem tomar nenhuma ação evasiva, seus temores diminuíram. Gabriel seguiu
dirigindo pela noite, ladeado por paredes de rocha e afloramentos graníticos
que resplandeciam sob o luar num branco luminoso, com os olhos fixos nas
lanternas traseiras do Mercedes e os pensamentos voltados para uma
mulher que ele não conhecia.

Por fim, Brossard entrou numa fresta entre as árvores junto à estrada
e desapareceu. Gabriel não se atreveu a segui-lo logo de cara, então
continuou em frente por mais um quilômetro antes de dar meia-volta. O
caminho que Brossard tomara estava apenas parcialmente pavimentado e
mal tinha espaço para dois veículos lado a lado. Gabriel chegou a um
pequeno vale com diversos campos de cultivo separados por sebes e árvores.



Havia três casas, duas na ponta oeste e uma solitária, a leste, atrás de uma
barreira de ciprestes. O Mercedes não estava visível, então provavelmente
Brossard tinha desligado o faróis por precaução. Gabriel pensou no tempo
que levara para dar meia-volta e quanto tempo Brossard demoraria para
chegar a cada uma das casas. Desmontou da scooter e correu os olhos pelo
vale; Brossard precisaria parar o carro em algum momento. E quando isso
acontecesse, as luzes de freio entregariam sua posição. Depois de dez
segundos, Gabriel parou de olhar para as casas a oeste, mais próximas, e se
focou na mais distante a leste. Então, viu a luz vermelha, como um fósforo
sendo aceso. Por um instante, ela pareceu flutuar sobre um dos ciprestes,
como um sinal de alerta no topo de uma torre. Em seguida, apagou-se, e o
vale voltou a ser tomado pela escuridão.
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O vilarejo mais próximo tinha apenas uma terrível acomodação para

pernoites, então eles dirigiram até Apt e fizeram check-in num pequeno
hotel dentro do perímetro do centro antigo. O salão de refeições estava
vazio e | havia apenas um garçom idoso servindo. Eles comeram em mesas
separadas * e andaram pelas ruas silenciosas e escuras até a velha Basílica de
Santa Ana. A construção em forma de domo cheirava a fumaça de velas e
incenso, com um toque de mofo. Gabriel analisou o retábulo com a cabeça
ligeiramente inclinada para o lado, em seguida se sentou ao lado de Keller
em frente a uma série de velas votivas com chamas suaves. O Inglês estava
curvado e pressionava a ponte do nariz com o dedão e o indicador.

— Ela estava certa mesmo... — disse ele num sussurro penitente.
— Quem?
— A signadora.
— Talvez eu esteja enganado — falou Gabriel, erguendo os olhos

para a cúpula mas não me lembro de a signadora mencionar qualquer coisa
sobre uma casa num vale agrícola no Lubéron.

— Mas ela mencionou o mar e as montanhas.
— E...?
— Eles a trouxeram pelo mar e a estão escondendo nas montanhas.
— Ou talvez já a tenham levado para outro lugar. Talvez ela já esteja

morta.
— Meu Deus — sussurrou Keller. — Por que você é sempre tão

pessimista, porra?
— Lembre-se onde você está, Christopher.
Keller se levantou, andou até as velas votivas e acendeu uma. Ele já

ia voltar para o banco, quando viu Gabriel encarando a urna de doações.
Então, tirou algumas moedas do bolso e depositou-as uma a uma na fresta. O
som pareceu ecoar pelo domo ainda muito depois de Keller voltar a sentar.

— Você passa muito tempo em igrejas católicas? — perguntou ele.
— Mais do que você imagina.
Keller retomou sua posição de reflexão penitente. O vidro vermelho

das velas votivas projetou uma luz rósea sobre seu rosto.



— Digamos que a garota está em outro lugar... — disse ele após um
momento. — Mas todas as evidências apontam o contrário, senão Brossard
não estaria aqui. Ele teria voltado para a Marselha e já estaria trabalhando
no próximo golpe.

— No momento, provavelmente está tentando descobrir por que
Marcel Lacroix não foi a Aix coletar o dinheiro. Quando ele contar o que
aconteceu, Paul vai ficar nervoso.

— Você não passa muito tempo com criminosos, passa?
— Mais do que você imagina — repetiu Gabriel.
— Brossard não vai dizer nada a Paul sobre o que aconteceu hoje em

Aix. Ele vai falar que tudo correu de acordo com o combinado. E vai manter
o dinheiro para si. Bom, não todo o dinheiro: imagino que precise dar uma
parte para a mulher.

Gabriel assentiu lentamente, como se Keller tivesse lhe dado uma
grande lição espiritual. Virou a cabeça um pouco para observar uma mulher
que caminhava até o centro da basílica, de testa grande e cabelos escuros
penteados para trás. Vestia um casaco impermeável de material sintético.
Seus passos, assim como as moedas de Keller, ecoaram na quietude da igreja
ampla. Parando diante do altar principal, fez uma genuflexão e um lento
sinal da cruz, da testa até o peito, do ombro esquerdo para o direito. Depois,
sentou no lado oposto da igreja e manteve o olhar fixo à frente.

— O único jeito de determinarmos se ela está lá — falou Gabriel
depois de um instante — é observando a casa por um longo período. E não
há como fazer isso sem um posto fixo de observação adequado.

Keller franziu a testa em desaprovação.
— Você falou como um verdadeiro espião caseiro.
— O que você quer dizer com isso?
— Quero dizer que você e sua laia não conseguem funcionar no

campo sem flats secretos e hotéis de cinco estrelas.
— Judeus não acampam, Keller. Na última vez que judeus

resolveram acampar, passaram quarenta anos perdidos no deserto.
— Moisés teria encontrado a Terra Prometida muito mais depressa se

tivesse uns dois rapazes do Regimento para orientá-lo.
Gabriel olhou para a mulher de casaco. Ela continuava com o rosto

virado para a frente, inexpressiva. Em seguida, ele encarou Keller e
perguntou:

— Como vamos fazer, então?



— Nós, não. Eu vou fazer sozinho, do jeito que eu fazia na Irlanda
do Norte. Um homem escondido com um binóculo e uma sacola para os
dejetos. Do jeito tradicional.

— E se você for visto por um fazendeiro trabalhando em um
daqueles campos?

— Um fazendeiro poderia passar andando por cima de um homem
do SAS escondido e não o veria. — Keller fitou as velas por um tempo. —
Uma vez eu passei duas semanas num sótão em Londonderry vigiando um
homem suspeito de ser terrorista do IRA, que vivia do outro lado da rua. A
família católica que morava embaixo nunca soube que eu estava na casa. E,
quando chegou a hora de eu partir, eles não me ouviram indo embora.

— O que aconteceu com o terrorista?
— Ele teve um acidente. Foi uma pena. Era um alicerce da

comunidade.
Gabriel escutou passos e, ao se voltar, viu a mulher saindo da igreja.
— Quanto tempo você consegue ficar naquele vale?
— Com comida e água o bastante, posso passar um mês. Mas 48

horas devem ser mais do que o suficiente para eu saber se ela está lá ou não.
— São 48 horas que nunca vamos ter de volta.
— Mas serão bem gastas.
— O que posso fazer?
— Me dar uma carona. Mas, quando eu estiver em posição, pode me

esquecer.
— Então você não se incomoda se eu for a Paris e me afastar por

algumas horas?
— Por que é que você tem que ir a Paris?
— Já está na hora de eu dar uma palavrinha com Graham Seymour.
Keller ficou em silêncio.
— Tem algo incomodando você, Christopher?
— Estou só me perguntando por que eu tenho que ficar sentado na

lama por dois dias e você vai a Paris.
— Prefere que eu fique sentado na lama enquanto você vai ver

Graham?
— Não — respondeu Keller, dando um tapinha no ombro de Gabriel.

— Vá para Paris. É um bom lugar para um espião caseiro.
Eles já não dormiam havia muito tempo, então voltaram para o hotel

com dez minutos de intervalo entre si e se retiraram para os seus quartos.



Gabriel adormeceu em poucos minutos e, ao acordar, se viu num quarto
flamejante, iluminado pela agressiva aurora provençal. Quando chegou ao
salão de refeições, Keller já estava lá, recém-barbeado e com cara de ter
dormido bem. Eles se cumprimentaram com um meneio de cabeça, como se
fossem desconhecidos, e tomaram o café da manhã em silêncio, separados
por duas mesas. Depois, os dois voltaram para o centro antigo da cidade,
dessa vez para fazer compras rápidas. Keller comprou um casaco pesado,
um suéter escuro de lã, uma mochila e duas lonas impermeáveis, além de
água, alimentos processados e saquinhos com fecho — o suficiente para 48
horas. Em seguida, saborearam juntos um almoço generoso e Keller optou
por não tomar vinho. Ele vestiu as roupas novas enquanto Gabriel dirigia
pelas montanhas até os limites do pequeno vale com as três casas. Depois,
desapareceu num matagal, tão ágil quando um veado alerta fugindo aos
passos de um caçador. Àquela altura, o sol já estava se pondo. Gabriel ligou
para Graham Seymour em Londres mencionou um ponto de referência em
Paris e desligou. Naquela noite, Deus, em sua infinita sabedoria, achou por
bem enviar uma tempestade outonal ao Lubéron. Gabriel ficou acordado em
seu quarto de hotel, escutando a chuva bater na janela e pensando em
Keller sozinho na lama. Na manhã seguinte, tomou o café da manhã do
hotel tendo por companhia apenas os jornais e o garçom de cabelos brancos.
Então, dirigiu até Avignon e embarcou num TGV para Paris.
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— Estava começando a achar que nunca mais teria notícias.
Gabriel franziu a testa.
— Foram só cinco dias, Graham.
— Cinco dias podem parecer uma eternidade quando o primeiro-

ministro está fungando no seu cangote.
Eles estavam caminhando ao longo do cais de Montebello, passando

pelos bouquinistes. Gabriel vestia jeans e couro, já Seymour usava um casaco
Chesterfield e sapatos feitos à mão que pareciam nunca ter tocado qualquer
superfície além do carpete que ia do seu escritório ao do diretor-geral.
Apesar das circunstâncias, ele parecia estar se divertindo. Já fazia muito
tempo que não caminhava por uma rua sem guarda-costas, em Paris ou
qualquer outro lugar.

— Você está em comunicação direta com ele? — perguntou Gabriel.
— Lancaster?
Gabriel assentiu.
— Não mais. Ele pediu para Jeremy Fallon servir de intermediário.
— Como você se comunica com ele?
— Pessoalmente e com muito cuidado.
— Mais alguém sabe do seu envolvimento?
— Eu faço tudo no meu tempo livre — disse Seymour, cansado —,

quando não estou tentando ficar de olho nos vinte mil jihadistas que
chamam nossa ilha abençoada de lar.

— Como você está se virando?
— O diretor-geral suspeita que eu esteja vendendo segredos para os

nossos inimigos, e minha esposa está convencida de que tenho um caso. Fora
isso, estou me virando bastante bem.

Seymour parou num dos cavaletes dos bouquinistes e examinou os
livros com certo exagero. Parado atrás dele, Gabriel vasculhou a rua em
busca de evidências de vigilância — uma pose que parecesse muito
artificial, um rosto que ele já tivesse visto muitas vezes. O vento provocava
pequenas ondulações com espuma na superfície do rio. Ao se virar, Gabriel
viu Seymour segurando um exemplar desbotado de O Conde de Monte
Cristo.



— O que acha? — perguntou Seymour.
— É um romance clássico de amor, ilusão e traição.
— Quero saber se estamos sendo observados.
— Parece que nós dois conseguimos entrar em Paris sem atrair a

atenção dos nossos amigos em comum nos serviços de segurança franceses.
Seymour colocou o livro de volta no cavalete e voltou a andar com

Gabriel. Então, enfiou a mão no bolso interno do casaco e retirou um
envelope.

— Deixaram isto colado com fita adesiva ontem à noite na parte de
baixo de um banco em Hampstead Heath. — Ele passou o envelope para
Gabriel. — Em dois dias a garota morre.

— Ainda não fizeram nenhuma exigência?
— Não, mas entregaram outra fotografia provando que ela está viva.
— Como informaram a localização do material?
— Fizeram uma ligação para o celular de Simon Hewitt usando um

modulador de voz. Hewitt pegou o envelope durante sua corrida matinal, a
primeira e única corrida matinal que ele já fez. Obviamente, a tensão na
Downing Street está um tanto alta no momento.

— Está prestes a piorar.
— Nenhum progresso?
— Na verdade — falou Gabriel —, acho que a encontrei. A questão é

o que faremos a seguir.
Eles atravessaram a Petit Pont e caminharam pela esplanada em

frente à Notre-Dame enquanto Gabriel contava em voz baixa o que tinha
descoberto até aquele momento. Que o homem com quem Madeline Hart
havia almoçado na tarde de seu desaparecimento se apresentava como
Paul. Que Paul tinha contratado um contrabandista sediado em Marselha
chamado Marcel Lacroix para levar Madeline da Córsega até o continente.
Que Lacroix negociara um pagamento adicional de 100 mil euros, que seria
entregue por um tal de René Brossard, na cidade francesa de Aix. E que
Brossard, após a tentativa fracassada de transferir o dinheiro, havia
imediatamente dirigido até as montanhas de Lubéron, até um vale agrícola
com três casas.

— Você acha que Madeline está numa das casas?
— René Brossard é um criminoso bem conhecido em Marselha. Só há

uma razão para ele estar lá. A menos que tenha começado a fabricar vinhos.
Seymour balançou a cabeça.



— A polícia francesa está procurando por ela há mais de um mês e
você consegue encontrá-la em cinco dias.

— Eu sou melhor do que a polícia francesa.
— Foi por isso que o procurei.
Perto deles, vários jovens da Europa Oriental posavam para uma

foto na frente da catedral. Gabriel imaginou que fossem croatas ou
eslovacos, mas não dava para ter certeza: seu ouvido não era muito bom
com os idiomas eslavos. Conduziu Seymour para a esquerda e os dois
passaram pelos cafés para turistas ao longo da Rue d’Arcole.

— Você se importa se eu fizer algumas perguntas? — indagou
Seymour.

— Quanto menos você souber melhor, Graham.
— Me faça um agrado.
— Se você insiste...
— Como você descobriu sobre Paul?
— Não posso contar.
— Onde está Marcel Lacroix?
— Não pergunte.
— Quem está observando a casa?
— Um parceiro.
— Do Escritório?
— Não exatamente.
— Bem — falou Seymour —, isso deixa tudo muito claro.
Gabriel não disse nada.
— O que você sabe sobre Paul?
— Ele fala francês fluente com sotaque, muda de aparência de

acordo com as circunstâncias e, pelo visto, gosta de cinema.
— Como assim?
Gabriel explicou que Marcel Lacroix tinha visto Paul no Festival de

Cannes, embora tenha deixado de fora a parte sobre a fita adesiva, a
simulação de afogamento e a bala que Christopher Keller, um renegado do
SAS, havia metido na cabeça de Lacroix.

— Paul parece ser profissional.
— É, sim — confirmou Gabriel.
— Ele ficou amigo de Madeline antes de sequestrá-la? É essa a sua

teoria?
— Obviamente eles se conheceram antes de ela desaparecer. Se eram



amigos, amantes ou outra coisa... só vamos saber se perguntarmos a
Madeline.

— Há quanto tempo a casa está sendo vigiada?
— Menos de 24 horas.
— Quanto tempo vai levar para determinar se ela está lá ou não?
— Pode ser que a gente nunca tenha certeza, Graham.
— Quanto tempo? — insistiu Seymour.
— Mais 24 horas.
— Isso nos deixaria com somente mais um dia.
— Por isso, sua única opção é passar a minha informação para os

franceses.
Eles dobraram uma esquina e entraram numa rua tranquila.
— E o que eu devo dizer aos franceses quando eles perguntarem

como eu consegui essa informação? — perguntou Seymour.
— Diga que um passarinho verde contou. Invente uma história

convincente sobre uma fonte ou uma comunicação interceptada. Confie
em mim, Graham, eles não vão pressioná-lo.

— E se eles conseguirem resgatá-la? O que fazer? — Então, Seymour
respondeu à própria pergunta: — Sem dúvida vão descobrir que ela estava
tendo um caso com o primeiro-ministro. E, como são franceses, vão esfregar
isso na cara de Lancaster da forma mais pública possível.

— Talvez não.
— Lancaster nunca correria esse risco.
— Você me pediu para encontrá-la. E eu acho que a encontrei.
— E agora eu estou pedindo para você resgatá-la.
— Se eu entrar lá, haverá mortes.
— Os franceses vão pensar que foi uma gangue de criminosos de

Marselha matando membros de outra gangue. Isso acontece o tempo todo
por lá. — Seymour fez uma pausa, então acrescentou: — Especialmente
quando você está na cidade.

Gabriel ignorou o comentário.
— E se eu conseguir resgatá-la? O que faço com ela?
— Traga-a de volta para a Inglaterra e deixe que nós cuidamos do

resto.
— Você vai ter que inventar uma história.
— As pessoas desaparecem e reaparecem o tempo todo.
— E se o vídeo for a público?



— Se não há garota desaparecida, não há escândalo.
— Ela vai precisar de um passaporte.
— Receio que não possa ajudar.
— Por que não?
— Porque não posso gerar um passaporte falso com a imagem dela

sem disparar alarmes. Além disso, você e o seu serviço são muito bons nesse
tipo de trabalho.

— Temos que ser.
Caminharam em silêncio pela rua tranquila. Gabriel tinha esgotado

suas
objeções e perguntas. Ele podia apenas dizer não, algo que não

estava preparado para fazer.
— Ela, pode não estar em condições de viajar — falou, por fim. —

Na verdade, talvez leve um tempo até poder fazer qualquer coisa.
— O que você quer dizer com isso?
— Se ela estiver mesmo naquela casa e se conseguirmos resgatá-la,

vamos ter que levá-la para uma de nossas propriedades seguras na França
para cuidar dela. Vou trazer uma equipe, um médico, algumas garotas
simpáticas para ajudá-la a se sentir mais à vontade.

— E quando ela estiver pronta para ser transportada?
— Mudamos a sua aparência, tiramos uma foto e a colocamos num

passaporte israelense. Então, nós a trazemos pelo canal da Mancha e ela vira
problema seu.

Eles chegaram ao fim da rua, e novamente a uma lateral da Notre-
Dame, Seymour ajustou o cachecol e fingiu admirar os pilares suspensos.

— Você ainda não me disse onde a casa fica — comentou ele,
indiferente.

— Você vai saber em breve.
— E Marcel Lacroix?
— Está morto.
Seymour se virou e estendeu a mão.
— Alguma coisa que eu possa fazer por você?
— Ande até a Gare du Nord e pegue o próximo trem para Londres.
— É mais de um quilômetro.
— O exercício vai fazer bem a você. Não me entenda mal, Graham,

mas você está com uma aparência horrível.
Seymour não conseguiu se lembrar do caminho até a Gare du Nord.



Ele era um homem do MI5, logo só ia a Paris para conferências, férias ou
quando tentava encontrar a amante sequestrada do primeiro-ministro.
Gabriel sussurrou o caminho no ouvido de Seymour e o seguiu até a entrada
da estação, onde ele desapareceu em meio a um mar de mendigos,
traficantes e motoristas de táxi africanos.

Sozinho novamente, Gabriel pegou o metrô até a Place de la
Concorde e, de lá, andou até a embaixada israelense na Rue Rabelais,
número 3. Depois de fazer uma visita de cortesia ao chefe do posto,
contatou a Mesa de Operações do King Saul Boulevard para requisitar uma
casa segura na França e um comitê de recepção para a refém. Cinco
minutos depois, ligaram de volta para dizer que um trio chegaria nas 24
horas seguintes.

— E quanto à casa?
— Nós temos uma propriedade nova na Normandia, perto do

terminal de balsas de Cherbourg.
— Como é o lugar?
— Quatro quartos, uma cozinha com espaço para refeições, vista

adorável do Canal, serviço opcional de camareira.
Gabriel desligou e pegou as chaves da casa no cofre do chefe do

posto. Já eram quase quatro e meia; precisava se apressar para pegar o trem
das cinco horas de volta para Avignon. Ele chegou lá quando já tinha
escurecido e voltou para seu hotel em Apt. Aquela noite não teve chuva, só
um vento terrível que varreu as ruas estreitas do centro antigo da cidade.
Gabriel passou a noite acordado na cama, em solidariedade a Keller. Na
manhã seguinte, tomou mais café do que o habitual.

— Não dormiu bem, monsieur? — perguntou o velho garçom.
— O mistral — explicou Gabriel.
— Terrível.
A placa na fachada da loja dizia L’IMMOBILIÈRE DU LUBÉRON.

Adotando a postura cética de Herr Johannes Klemp, Gabriel passou um
tempo analisando as fotografias de propriedades penduradas na janela
antes de entrar. Foi recebido por uma mulher que devia ter 35 anos. Ela
vestia uma saia bege e uma blusa branca grudadas no corpo, dando uma
ilusão de umidade. Não pareceu interessada quando Herr Klemp tentou
puxar assunto. Poucas mulheres se interessavam.

Ele disse à moça que estava encantado pelo Lubéron e que pretendia
voltar para uma estadia mais longa. Um hotel não serviria, falou. Para



vivenciar o verdadeiro Lubéron, queria alugar uma casa. E não qualquer
casa. Tinha que ser algo substancial, numa área pouco frequentada por
turistas. Herr Klemp não era um turista, mas um viajante.

— Há uma diferença importante — insistiu ele.
Se de fato havia, a mulher não deu sinal de ter reconhecido. Mas

algo na postura de Herr Klemp a fez supor que não valeria a pena dizer isso;
acabaria sendo um longo calvário. Infelizmente, ela já tinha visto muitos
homens parecidos. Herr Klemp iria querer ver todas as propriedades e, no
final, não acharia nenhuma satisfatória. Porém, esse foi o único emprego que
ela conseguira encontrar no lugar que tanto enfeitiçava tipos como Herr
Klemp. Então, lhe ofereceu um café creme da máquina automática e abriu
os folhetos com todo o entusiasmo que conseguiu reunir.

Havia uma casa adorável ao norte de Apt, mas ele achou a
propriedade muito prosaica. Também existia uma recém-remodelada em
Ménerbes, mas o jardim era pequeno demais e a mobília, demasiado
moderna. E mais a grande propriedade perto de Lacoste, que contava com
uma quadra de tênis de saibro e uma piscina interna, mas isso ofendeu o
senso democrático de justiça social de Herr Klemp. E assim foi, casa por
casa, cidade por cidade, ambiente por ambiente, até que sobrou apenas uma
propriedade ao sul de Apt, num pequeno vale agrícola com vinhedos e
plantações de lavanda.

— Parece perfeito — disse Herr Klemp, esperançoso.
— É um pouco isolado.
— Para mim, isolado é bom.
Àquela altura, a mulher concordou plenamente. De fato, se pudesse,

trancaria Herr Klemp na propriedade mais isolada da França e jogaria fora a
chave. Abriu o folder e falou de cada cômodo na casa. Por alguma razão, ele
pareceu particularmente interessado no hall de entrada. Não havia nada de
incomum no espaço. Uma porta pesada de madeira com dobradiças de
ferro. Uma pequena mesa decorativa. Dois lances de degraus de pedra
calcária. Um lance levava ao segundo andar da casa, e o outro descia até o
porão.

— Existe outra forma de descer além da escada?
— Não.
— E nenhuma entrada externa para o porão?
— Não. Se as visitas usarem o dormitório no andar de baixo, vão ter

que subir pelas escadas.



— A senhorita tem fotos do andar de baixo?
— Receio que não haja muito para ver. Apenas um quarto e uma

lavanderia.
— Isso é tudo?
— Também há um depósito, mas fica indisponível para locatários. O

proprietário mantém o espaço fechado com um cadeado.
— A propriedade tem algum anexo?
— Tinha, muito tempo atrás, mas foram todos removidos na última

renovação.
Ele sorriu, fechou o folder e o empurrou pela mesa na direção da

mulher.
— Acho que finalmente encontramos o lugar.
— Quando o senhor está interessado em alugar?
— Na próxima primavera. Mas, se for possível, adoraria dar uma

olhada agora.
— Receio que esteja ocupado.
— É mesmo? Até quando?
— Os locatários vão sair em três dias.
— Em três dias já vou ter saído da Provence.
— Que pena — disse a mulher.
Gabriel passou o resto da tarde fingindo passear pelo interior do

Lubéron de scooter e, ao pôr do sol, tinha estacionado num ponto isolado ao
longo da beira do vale das três casas. Keller ficara de aparecer às seis horas
em ponto, mas, dez minutos depois do horário combinado, ainda não havia
sinal dele. Então, Gabriel sentiu uma presença atrás de si. Virando-se
abruptamente, viu o Inglês parado na escuridão, imóvel como uma estátua.

— Há quanto tempo você está aí? — perguntou Gabriel.
— Dez minutos.
Gabriel deu partida na moto e os dois foram embora.
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Keller disse ao concierge que estava passeando pelas montanhas, por

isso as manchas de sujeira nas bochechas, a mochila imunda e o cheiro de
mato que emanava de suas roupas. Subindo para o quarto, barbeou-se com
muito cuidado, mergulhou o corpo cansado numa banheira de água
fervente e fumou o primeiro cigarro em dois dias. Em seguida, foi para o
salão de refeições, onde consumiu um jantar extraordinariamente farto
regado pelo bordeaux mais caro disponível, cortesia de Marcel Lacroix.
Saciado, caminhou pelas ruas vazias da cidade antiga até a basílica. O
interior da igreja estava escuro e deserto, exceto por Gabriel, sentado diante
das velas votivas.

— Mas você tem certeza? — perguntou, quando Keller se juntou a
ele.

— Sim — respondeu Keller, assentindo devagar. Ele tinha certeza.
— Você chegou a vê-la?
— Não.
— Então como sabe que ela está lá?
— Porque sei identificar uma operação criminosa — respondeu

Keller, confiante. — Ou eles estão operando um laboratório de
metanfetamina, ou montando uma bomba suja, ou vigiando uma garota
inglesa sequestrada. Estou apostando na garota.

— Quantas pessoas na casa?
— Brossard, a mulher e mais dois garotos da Marselha, que ficam na

casa durante o dia, mas à noite saem para fumar um cigarro e tomar um
pouco de ar fresco.

— Algum visitante?
Keller balançou a cabeça.
— A mulher sai da casa uma vez por dia para fazer compras e

cumprimentar os vizinhos, mas não percebi mais nenhuma atividade.
— Quanto tempo ela ficou fora?
— Uma hora e vinte e oito minutos no primeiro dia; duas horas e

doze minutos no segundo.
— Eu admiro a sua precisão.
— Não tinha muito com que me ocupar.



Gabriel perguntou como Brossard passava os dias.
— Ele finge que está de férias — respondeu Keller. — Mas também

caminha ao redor da propriedade para dar uma olhada nas coisas. Quase
pisou em mim algumas vezes.

— Como é a rotina noturna?
— Alguém sempre fica acordado. Eles veem televisão na sala de

estar ou ficam no jardim.
— Como você sabe que eles veem televisão?
— Dá para ver a luz dela através das persianas. A propósito, as

persianas nunca são abertas. Nunca.
— Alguma outra luz fica acesa durante a noite?
— Não dentro da casa. Mas a parte externa fica mais iluminada que

uma árvore de Natal.
Gabriel franziu a testa. Keller conteve um bocejo e perguntou sobre

Paris.
— Fria.
— A cidade ou a reunião?
— Ambas. Especialmente quando eu sugeri deixar os franceses

cuidarem do resgate.
— Por que é que faríamos isso?
— Graham teve a mesma reação.
— Que surpresa.
— Você parece conhecer a Downing Street como a palma da sua

mão.
Keller ignorou o comentário. Gabriel contemplou as chamas

tremeluzentes das velas votivas por um instante antes de falar do resto da
reunião com Graham Seymour: a casa do Escritório em Cherbourg, o comitê
de recepção, o retorno discreto à Inglaterra com um passaporte forjado. Mas
tudo dependia de uma coisa: conseguir tirar Madeline da casa depressa e
em silêncio. Se não há tiroteio, não há perseguição de carros.

— Tiroteios são para caubóis — retrucou Keller — e perseguições de
carro só acontecem nos filmes.

— Como nós passamos pelas luzes sem sermos vistos pelos guardas?
— Não passamos.
— Explique.
Keller obedeceu.
— E se Brossard ou um dos outros aparecer no andar de baixo?



— É possível que eles se machuquem.
— Permanentemente — completou Gabriel. Ele encarou Keller por

algum tempo, sério. — Você sabe o que vai acontecer quando a polícia
encontrar os cadáveres? Vão começar a fazer perguntas pela cidade. E, em
pouco tempo, vão ter o retrato falado de um ex-soldado do SAS que deveria
ter morrido no Iraque. Além das imagens das câmeras do hotel.

— É para isso que serve a macchia.
— Como assim?
— Vou para a Córsega e espero as coisas sossegarem.
— Talvez você só possa voltar aos negócios daqui a um bom tempo.

Muito tempo.
— É um sacrifício que estou disposto a fazer.
— Pela rainha e pelo país?
— Pela garota.
Por um momento, Gabriel observou Keller em silêncio.
— Imagino que você não goste de homens que machucam mulheres

inocentes.
Keller assentiu lentamente.
— Algo que queira me dizer?
— Por incrível que pareça, não estou a fim de ter um papo nostálgico

com você — ironizou Keller.
Gabriel sorriu.
— Ainda há esperança para você.
— Um pouco — respondeu o Inglês.
Gabriel ouviu o som de passos na igreja e, ao se voltar, viu a mesma

mulher de antes, com um casaco impermeável, caminhando lentamente
pelo corredor central. Mais uma vez ela parou em frente ao altar principal e
fez o sinal da cruz com muito cuidado, da testa para o peito, do ombro
esquerdo para o direito.

— O prazo é amanhã — lembrou Gabriel. — Logo, vamos ter que
entrar hoje.

— Quanto antes melhor.
— Precisamos de mais pessoas para fazer isso direito — comentou

Gabriel, soturno.
— Sim, eu sei.
— Uma centena de coisas poderia dar errado.
— Sim, eu sei.



— Talvez ela não esteja em condições de andar.
— Então a carregaremos — disse Keller. — Não seria a primeira vez

que eu carregaria alguém para fora do campo de batalha.
Gabriel observou a mulher de casaco bege com o olhar perdido,

depois voltou a atenção para a luz oscilante das velas.
— Quem você acha que ele é? — perguntou após um tempo.
— Quem?
— Paul.
— Não sei — respondeu Keller, levantando-se. — Mas, se aparecer

na minha frente, vai morrer.
Depois de sair da igreja, Gabriel voltou para o hotel e informou ao

gerente que estava de partida. Não era nada sério, afirmou, apenas uma
pequena crise doméstica que só ele, o inigualável Herr Johannes Klemp,
seria capaz de resolver. O gerente sorriu com pesar, mas no íntimo estava
feliz em vê-lo ir-se embora. As camareiras o elegeram unanimemente o
hóspede mais irritante da temporada, e Mafuz, o carregador-chefe,
secretamente desejava que ele morresse.

Mafuz, parado como um pilar em seu posto na porta da frente,
levou-o para fora com bastante prazer. Gabriel andou de scooter pelas ruas
da cidade por um bom tempo, para se certificar de que não estava sendo
seguido. Então, com o farol encharcado, seguiu a trilha de lama e cascalho
que bordejava o pequeno vale. Uma das casas, a que ficava ao leste, estava
iluminada como se fosse uma ocasião especial. Gabriel encontrou Keller
parado no meio de um bosque de pinheiros examinando a propriedade com
atenção e se juntou a ele na observação. Em poucos minutos, uma pessoa
apareceu no jardim, protegida pelas sombras, e um isqueiro foi aceso. Keller
estendeu a mão e sussurrou:

— Bang, bang, você está morto.
Eles permaneceram em meio às árvores até o homem entrar na casa.

Em seguida, sentaram no Renault de Keller, que estava escondido, e
discutiram os detalhes finais do plano de ataque: suas posições, a visibilidade
que cada um teria, as linhas de tiro e o procedimento dentro da casa. Após
vinte minutos, faltava apenas decidir quem atiraria primeiro. Gabriel insistiu
para que fosse ele, mas Keller ressaltou que tinha obtido a maior pontuação
da história no matadouro em Hereford.

— Foi apenas um exercício — disse Gabriel com desdém.
— Um exercício com munição real.



— Ainda assim, um exercício.
— O que você quer dizer com isso?
— Uma vez eu atirei na testa de um terrorista palestino da traseira

de uma moto em movimento.
— E daí?
— O terrorista estava sentado no meio de uma cafeteria lotada no

Boulevard Saint-Germain, em Paris.
— É, acho que li algo sobre isso num dos meus livros de história —

falou Keller, fingindo tédio.
Por fim, resolveram a questão jogando cara ou coroa.
— Não erre — disse Gabriel, guardando a moeda no bolso.
— Eu nunca erro.
Ainda nem eram dez horas, cedo demais para eles agirem. Keller

dormiu enquanto Gabriel ficou sentado observando as luzes da casa a leste.
Ele imaginou um quarto pequeno no andar de baixo: catre, algemas, capuz,
balde para as necessidades fisiológicas, isolamento acústico para abafar os
gritos, uma mulher fora de si. Por um instante, Gabriel se viu caminhando
pela neve russa na direção de uma dacha à beira de uma floresta de bétulas.
Ele piscou os olhos até a imagem desaparecer e, inconscientemente, tocou o
talismã pendurado no pescoço. Quando ela estiver morta, pensou. Então
vocês saberão a verdade.

Quatro horas depois, Gabriel apertou o ombro de Keller, que acordou
no mesmo instante, saiu do carro e tirou a mochila do porta-malas. Dentro,
havia dois rolos de fita adesiva, um alicate pesado de 61 centímetros e dois
silenciadores — um para a Beretta de Gabriel, outro para a HK45 compacta
de Keller. Gabriel atarraxou o silenciador no cano de sua pistola e pendurou
a mochila no ombro. Seguiu Keller pelos pinheiros, contornando o vale. Não
havia lua nem estrelas, e o ar estava parado. Keller se moveu pelos arbustos
e formações rochosas em completo silêncio, lentamente, como se estivesse
debaixo d'água. Cada vez que avançava um pouco, erguia a mão direita
sinalizando para Gabriel ficar imóvel, e assim seguiram sem outra
comunicação. Não era necessário: tudo tinha sido planejado de antemão.

Na base da colina, os dois se separaram. Keller foi para o lado sul da
casa e se acomodou num fosso de drenagem, enquanto Gabriel seguiu para o
lado leste e se escondeu atrás de uma moita de urzes. Sua posição era 15
metros além do alcance das luzes externas, onde a escuridão dominava. À
sua frente, havia uma fileira de portas francesas que levavam do jardim à



sala de estar. Pelas persianas, Gabriel pôde ver a luz da televisão e algo que
supôs ser a tênue silhueta de um homem.

Consultou o relógio: eram 2h37 da manhã. Pela frente, três horas de
escuridão. Depois, não haveria mais passeios até o jardim para o homem
dentro da casa. Ele certamente sairia atrás de um último sopro de ar fresco e
mais uma olhada no céu, mesmo não havendo lua nem estrelas, apesar de o
ar estar parado. Então, do fosso de drenagem no lado sul, viria um único
tiro. E tudo teria início: catre, algemas, capuz, balde, mulher fora de si.

Ele olhou de novo para o relógio: apenas dois minutos tinham se
passado. Estremeceu em meio ao frio. Talvez Keller tivesse razão, talvez ele
fosse um espião caseiro, afinal. Para ajudar a passar o tempo, visualizou a si
mesmo na frente de uma tela. Era a pintura que tinha deixado para trás em
Jerusalém — Suzana se banhando no jardim, observada pelos anciãos da
aldeia. Novamente substituiu-a por Madeline, embora dessa vez tratasse de
feridas causadas pelo cativeiro, e não pelo tempo.

Gabriel trabalhou devagar mas com firmeza, consertando as feridas
em seus pulsos, adicionando carne aos ombros atrofiados, e cor às faces
encovadas. Ao mesmo tempo, ficou de olho na passagem dos minutos e na
casa, que aparecia para ele como o plano de fundo da pintura. Por duas
horas não ouviu qualquer movimento. Então, quando a primeira luz surgiu
no céu, uma das portas francesas se abriu devagar e um homem entrou no
jardim de Madeline. Alongou os braços, olhou para a esquerda, para a
direita, e para a esquerda de novo. A pedido de Madeline, Gabriel
completou rapidamente a restauração. Ao ver o lampejo ao sul, levantou-se
com a arma na mão e começou a correr.
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Quando Gabriel alcançou a região iluminada, viu Keller

atravessando o jardim a toda. O Inglês chegou primeiro à porta francesa
aberta e assumiu a posição do lado esquerdo. Gabriel foi para o lado direito e
deu uma olhada rápida no homem que, alguns segundos atrás, tinha surgido
para pegar um pouco de ar fresco. Não havia necessidade de verificar seus
batimentos: a bala calibre 45 atingira o crânio e saíra deixando um rastro de
destruição. O homem nunca soube o que aconteceu, e provavelmente
morrera antes de cair no chão. Era um jeito decente de partir deste mundo,
pensou Gabriel. Para um criminoso. Para um soldado. Para qualquer um.

Gabriel olhou para Keller. Suas poses eram idênticas: um ombro
apoiado na parede da casa, as duas mãos segurando a arma e o cano
apontado para o chão. Após alguns segundos, Keller fez um aceno curto de
cabeça. Erguendo a HK ao nível dos olhos, entrou em silêncio. Gabriel o
seguiu e cobriu o lado direito da sala enquanto Keller vigiava a esquerda.
Não havia nenhum movimento ou som além da televisão, que mostrava
Jimmy Stewart tirando Kim Novak das águas da baía de São Francisco. O
cômodo cheirava a comida estragada, tabaco bolorento e vinho derramado.
Todas as superfícies estavam cobertas por caixas de papelão vazias. Um mês
na Provence, pensou Gabriel, no estilo do submundo de Marselha.

Keller avançou lentamente através da luz projetada da TV, com os
braços estendidos, fazendo um arco de 90 graus com a HK. Gabriel seguia
meio passo atrás, a arma apontada para a direção oposta, efetuando o
mesmo movimento de varredura. Chegaram a uma arcada que dava na sala
de jantar. Gabriel se lançou para dentro, apontando a arma para todas as
direções, em seguida voltou para o lado de Keller. À entrada da cozinha,
repetiu o procedimento. Os dois cômodos não tinham ninguém, apenas
pilhas altas de pratos e talheres. A imundície do lugar fez Gabriel ferver de
raiva: em geral, sequestradores que viviam como porcos não tratavam bem
os seus reféns.

Por fim, alcançaram o hall de entrada. Era o único lugar da casa que
ainda tinha alguma semelhança com as fotos que Gabriel vira no escritório
da L'Immobilière du Lubéron. A porta de madeira resistente com dobradiças



de ferro. A pequena mesa decorativa. Dois lances de degraus de pedra
calcária: um que levava ao segundo andar da casa, outro que descia para o
porão. Ambos mergulhados na escuridão.

Keller assumiu uma posição entre as duas escadas e Gabriel tirou
uma lanterna do bolso, mas não a acendeu. Desceu às cegas, devagar, um
degrau, dois, três, quatro. Na metade do caminho, escutou um barulho na
parte de cima, passos abafados e rápidos. Em seguida, dois disparos seguidos,
vindos da HK45 com silenciador.

Alguém caiu pela escada.
Alguém que tinha deparado com o homem que batera o recorde no

matadouro de Hereford.
Alguém havia morrido.
Gabriel ligou a lanterna e desceu correndo de dois em dois degraus.
No final da escadaria, havia um espaço com piso de ladrilho e três

portas, uma em cada parede. O depósito particular do proprietário ficava à
esquerda. Iluminado pelo feixe da lanterna, o cadeado tornou-se cintilante
— um sinal de que não estava lá havia muito tempo. Gabriel tirou a mochila
dos ombros, pegou o alicate e partiu o cadeado, que caiu com estrépito no
chão. Foi para o lado da porta e a abriu com um empurrão. O fedor o atingiu
no mesmo instante. Pesado e nauseantemente doce. O cheiro de um ser
humano em cativeiro. Passou o facho de luz pelo espaço. Catre. Algemas.
Capuz. Balde. Isolamento acústico.

Mas Madeline não estava lá.
De cima, vieram dois disparos da HK de Keller.
E mais dois.
O primeiro cadáver estava no hall de entrada, na base da escadaria

que levava ao segundo andar. Era um dos guardas que não tinha sido visto
fora da casa. Agora, graças a duas balas, ele não era mais reconhecível. O
mesmo valia para René Brossard, estatelado no chão a seu lado, ainda com
uma arma na mão inerte. A mulher estava no patamar do segundo andar.
Keller não queria atirar nela, mas não tivera escolha: ela lhe apontara uma
arma e deixara claro que pretendia disparar. Mas seu rosto fora poupado;
Keller a acertara duas vezes na região do peitoral. Portanto, ela era a única
que ainda estava viva. Gabriel se ajoelhou ao lado da mulher e segurou-lhe a
mão. Já estava fria.

— Eu vou morrer? — perguntou ela.
— Não — respondeu ele, apertando sua mão com delicadeza. —



Você não vai morrer.
— Me ajude. Por favor, me ajude.
— Eu vou ajudar, mas você também precisa me ajudar. Você tem

que me dizer onde posso encontrar a garota.
— Ela não está aqui.
— Onde ela está?
A mulher tentou emitir um som, mas não conseguiu.
— Onde ela está? — repetiu Gabriel.
— Eu juro que não sei. — A mulher estremeceu. Seus olhos estavam

se desfocando. — Por favor — sussurrou —, você tem que me ajudar.
— Quando ela saiu daqui?
— Dois dias atrás. Não, três.
— Dois ou três?
— Eu não me lembro. Por favor, por favor, você tem que...
— Foi antes ou depois de você e Brossard irem para Aix?
— Como você sabe que nós fomos para Aix?
— Responda — disse Gabriel, apertando sua mão novamente. — Foi

antes ou depois?
— Foi naquela noite.
— Quem a levou?
— Paul.
— Só Paul?
— Sim.
— Para onde ele a levou?
— Para o outro esconderijo.
— Foi isso que ele disse? Um esconderijo?
— Sim.
— Onde é?
— Não sei.
— Me diga — insistiu Gabriel.
— Paul nunca disse onde era. Ele a chamava de segurança

operacional.
— Essas foram as palavras exatas, “segurança operacional”?
Ela assentiu.
— Quantos esconderijos vocês têm?
— Não sei.
— Dois? Três?



— Paul nunca disse.
— Quanto tempo ela ficou aqui?
— Desde o começo — respondeu a mulher. E, então, ela morreu.
Eles deitaram os quatro corpos no chão do depósito e os cobriram

com um lençol branco. Não havia nada a ser feito quanto ao sangue dentro
da casa, mas, no lado de fora, Gabriel usou uma mangueira para lavar o
jardim, apagando um pouco as evidências do que tinha acontecido.
Calculou que tivessem pelo menos 48 horas até a mulher da L’Immobilière
aparecer para recolher as chaves dos arrendatários e supervisionar a
limpeza. Ao ver o sangue, ela ligaria imediatamente para os gendarmes, que,
por sua vez, descobririam os cadáveres no depósito particular do
proprietário, que fora esvaziado e convertido numa cela para uma vítima de
sequestro. Quarenta e oito horas, pensou Gabriel. Talvez um pouco mais, não
muito.

O dia estava começando a raiar quando saíram do vale e voltaram
para o ponto onde tinham guardado a moto e o velho Renault de Keller.
Gabriel parou para dar uma última olhada: uma figura solitária, um
trabalhador, passava pelos vinhedos, mas não havia mais nenhuma
atividade na região. Eles guardaram as mochilas no porta-malas do carro de
Keller e foram separados para Buoux, onde comeram brioches e tomaram
café com leite numa cafeteria cheia de fregueses de rosto avermelhado. O
cheiro de pães recém-assados fez Gabriel se sentir ligeiramente enjoado. Ele
ligou para Graham Seymour em Londres e, em linguagem cifrada, relatou
que a missão tinha falhado, que Madeline estivera na casa, mas fora
removida havia cerca de 72 horas. A pista dera num beco sem saída, disse
antes de desligar. Tudo o que podiam fazer agora era esperar pelas exigências
de Paul.

— E se ele decidir que é arriscado demais fazer exigências? —
indagou Keller. — E se ele resolver matá-la?

— Por que você é sempre tão pessimista?
— Acho que você está começando a me influenciar.
Eles saíram do Lubéron pela mesma rota que tinham usado na noite

anterior ao seguir René Brossard e a mulher de Aix: descendo as colinas do
maciço, atravessando o rio Durance, passando pelo reservatório de Saint-
Christophe e, por fim, entrando em Marselha. Uma balsa partia para a
Córsega ao meio-dia. Compraram uma passagem e sentaram lado a lado em
mesas separadas numa cafeteria adjacente ao terminal. Gabriel tomou chá e



Keller bebeu cerveja, com um humor perceptivelmente sombrio. Ele não
estava acostumado a voltar à Córsega depois de fracassar numa missão.

— Não foi culpa sua — disse Gabriel.
— Eu falei que ela estava lá. Ela não estava.
— Mas parecia que estava.
— Por que havia guardas fazendo turnos à noite se Madeline já

tinha ido embora?
Naquele instante, o celular de Gabriel vibrou. Ele atendeu, escutou

em silêncio e, em seguida, colocou-o em cima da mesa.
— Graham? — quis saber Keller.
Gabriel assentiu.
— Alguém deixou um telefone grudado na parte de baixo de um

banco no Hyde Park ontem à noite.
— Onde o telefone está agora?
— Downing Street.
— E quando ele ficou de ligar?
— Em cinco minutos.
Keller terminou a cerveja e logo pediu outra. Mais cinco minutos se

passaram, e mais cinco. Do lado de fora, veio um anúncio avisando que já se
podia embarcar na balsa para a Córsega. Por causa do aviso nos alto-falantes,
Gabriel quase não ouviu o celular. Ele o atendeu e novamente escutou em
silêncio.

— E então? — perguntou Keller enquanto Gabriel guardava o
celular no bolso.

— Paul fez a exigência.
— Quanto ele quer?
— Dez milhões de euros.
— Só isso?
— Não: o primeiro-ministro quer dar uma palavrinha comigo.
Lá fora, havia uma fila de carros entrando na balsa. Keller se

levantou. Gabriel o observou partir.
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MARSELHA — LONDRES
 
O voo seguinte para Heathrow era às cinco horas da tarde. Gabriel

comprou roupas novas numa loja de departamentos perto do Velho Porto e
deu entrada num hotel deprimente para viajantes, adjacente à estação de
trem, para tomar banho e se vestir. Jogou as roupas antigas numa lixeira
cheia atrás de um restaurante, deixou a moto num lugar onde, sem dúvida,
seria roubada ao cair da noite e pegou um táxi para o aeroporto. O terminal
principal parecia ter sido abandonado para um exército invasor. Gabriel
verificou os sites franceses de notícias para verificar se a polícia já tinha
encontrado os quatro cadáveres e comprou uma passagem de primeira
classe para Londres usando o nome Johannes Klemp. Durante o voo,
recusou todas as ofertas das aeromoças, bem como as tentativas de seu
colega de assento, um banqueiro suíço careca, de entabular conversa.
Preferiu ficar olhando com melancolia pela janela. Não havia muito para
ver naquela noite, pois uma camada densa de nuvens cobria todo o norte da
Europa. Só quando o avião chegou a alguns milhares de pés do chão é que as
lâmpadas amarelas de vapor de sódio conseguiram atravessar a escuridão.
Para Gabriel, a iluminação do oeste londrino pareceu um mar de velas
votivas. Fechou os olhos e visualizou a mulher com uma capa impermeável
em frente ao altar de uma igreja escura e antiga, fazendo o sinal da cruz
como se não estivesse habituada com o gesto.

Ao sair do avião, Gabriel entrou numa fila de passageiros que
seguiam para o controle de passaportes. O agente de alfândega, um sique
barbudo com um turbante azul escuro, examinou seu passaporte com o
ceticismo que o documento merecia e, depois de carimbá-lo com violência,
lhe deu boas-vindas à Grã-Bretanha. Gabriel guardou o passaporte no bolso
do casaco e andou até o saguão de desembarque, onde Nigel Whitcombe,
um agente do MI5, estava em meio à multidão, segurando um pedaço de
papel onde se lia Sr Baker. Ele era um assistente de Graham Seymour que
costumava auxiliá-lo em tarefas sigilosas. Tinha cerca de 35 anos, mas
parecia um adolescente espichado. Suas bochechas eram rosadas, sem pelos,
e o sorriso inseguro que mostrou ao apertar a mão de Gabriel era tão inocente
quanto o de um sacerdote. A aparência benevolente se revelara um recurso
útil para o MI5. Ela ocultava uma mente tão astuta e tortuosa quanto a de
qualquer terrorista ou criminoso profissional.



Devido à natureza secreta da visita de Gabriel, Whitcombe tivera
que ir a Heathrow em seu carro particular, um Vauxhall Astra. Ele o dirigiu
com a velocidade e a facilidade de alguém que passa os fins de semana
competindo em ralis. De fato, somente quando eles chegaram à West
Cromwell Road é que o velocímetro ficou abaixo dos 120.

— Que bom que estamos perto de um hospital — comentou Gabriel.
— Por quê?
— Porque, se você não desacelerar, vamos precisar ir para um.
Whitcombe diminuiu a velocidade, mas só um pouco.
— Alguma chance de pararmos na Harrods para tomar um chá?
— Eu fui instruído a levá-lo direto.
— Estava brincando, Nigel.
— Sim, eu sei.
— Você sabe por que estou aqui?
— Não, mas deve ser algo urgente. Eu não vejo Graham assim

desde... — Sua voz se perdeu.
— Desde quando? — perguntou Gabriel.
— Desde o dia em que o homem-bomba da Al-Qaeda se explodiu em

Covent Garden.
— Bons tempos — disse Gabriel, sombrio.
— Aquela foi uma de nossas melhores operações, você não acha?
— Com exceção do final.
— Vamos torcer para que esta não acabe do mesmo jeito, seja lá do

que se trate.
— Vamos torcer.
Depois de lidar com o turbilhão de trânsito na Hyde Park Corner,

Whitcombe passou pelo Palácio de Buckingham, rumando para a Birdcage
Walk. Quando o quartel do Wellington Barracks ficou para trás, ele apertou
um botão no celular, murmurou algo a respeito de entregar um pacote e
desligou de repente. Dois minutos depois, na Old Queen Street, estacionou
atrás de uma limusine Jaguar. Sentado no banco traseiro, com a aparência de
alguém que tinha comido algo estragado, estava Graham Seymour.

— Suponho que você não tenha qualquer vestuário remotamente
formal — arriscou ele enquanto Gabriel sentava a seu lado.

— Eu tinha, mas a British Airways perdeu a minha bagagem.
Seymour franziu a testa. Em seguida, olhou para o motorista e disse:
— Número 10.



Downing Street, n2 10, possivelmente o endereço mais famoso do
mundo, costumava ser protegido por dois policiais londrinos comuns, um de
vigia na parte de fora, junto à insípida porta preta, e outro sentado no hall
numa cadeira confortável de couro. Isso mudara em fevereiro de 1991,
quando o IRA atacara a Downing Street com morteiros. Barreiras de
segurança foram erguidas na entrada de Whitehall que dava para a rua, e
membros fortemente armados do Grupo de Proteção Diplomática da
Scotland Yard assumiram o posto dos policiais. A Downing Street, assim
como a Casa Branca, agora era uma fortificação, visível apenas entre as
barras de uma cerca.

Originalmente, o número 10 daquela rua não era composto apenas
por um edifício, mas por três: uma casa urbana, um chalé e uma grande
mansão do século XVI chamada “a Casa dos Fundos”, que era residência dos
membros da família real. Em 1732, o rei George II ofereceu a propriedade a
Sir Robert Walpole, que atuou como primeiro-ministro da Inglaterra — só
não tinha o título oficial. Ele decidiu unificar os três prédios, e o resultado foi
descrito pelo estadista William Pitt como uma “casa ampla e esquisita”, com
tendência a afundar no solo e formar rachaduras, onde poucos primeiros-
ministros britânicos escolhiam viver. Ao fim do século XVIII, a construção
tinha ficado em tal estado de ruína que o Tesouro recomendou derrubá-la.
Após a Segunda Guerra Mundial, a estrutura se tornou tão instável que foi
estabelecida uma quantidade máxima de pessoas que poderiam permanecer
nos andares superiores ao mesmo tempo, por medo de que tudo viesse a
desabar. Enfim, na segunda metade da década de 1950, o governo
empreendeu uma reconstrução meticulosamente exata. Atrasado por
greves trabalhistas e pela descoberta de artefatos medievais embaixo da
fundação, o projeto levou três anos para ser concluído e custou três vezes
mais do que previa o orçamento inicial. Harold Macmillan, o primeiro-
ministro daquela época, residiu na Admiralty House durante a obra.

A maior parte dos visitantes da Downing Street passa pelo portão de
segurança em Whitehall e entra no número 10 pela icônica porta preta.
Mas, naquela noite, Graham e Gabriel atravessaram o portão da Horse
Guards Road, ganhando acesso à residência por meio de uma porta francesa
com vista para o jardim particular. Esperando no saguão, estava uma
secretária do escritório privado de Lancaster, uma mulher empertigada com
pose de bibliotecária que segurava uma pasta de couro como se fosse um
escudo. Ela cumprimentou Seymour com um meneio de cabeça, mas evitou



fazer contato visual com Gabriel. Girando nos calcanhares, levou os dois por
um corredor largo e elegante até uma porta fechada, à qual bateu
suavemente com os nós dos dedos.

— Entre — disse a segunda voz mais famosa da Grã-Bretanha, e a
mulher os conduziu para dentro.
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DOWNING STREET
 
Depois de uma vida inteira servindo no mundo secreto, Gabriel

tinha perdido a conta do número de vezes que entrara numa sala no meio
de uma crise. A categoria e o contexto não importavam: era sempre a mesma
coisa. Um homem andando sem parar pelo tapete, outro diante de uma
janela com uma expressão entorpecida, e alguém tentando
desesperadamente parecer calmo e estar sob controle, mesmo quando não
havia controle possível. Naquele caso, o cômodo era a Sala de Estar Branca
do número 10 da Downing Street. O homem inquieto era Simon Hewitt;
Jeremy Fallon olhava pela janela; Jonathan Lancaster procurava aparentar
calma. Ele estava sentado num dos dois sofás opostos em frente à lareira. Na
mesa baixa e retangular à sua frente, havia o celular que tinha sido deixado
no Hyde Park na manhã anterior. Lancaster o fitava como se o aparelho, e
não Madeline Hart, fosse a fonte de seus problemas.

Ele se levantou e se aproximou de Gabriel e Seymour com a cautela
de um homem que atravessasse o convés de um veleiro num mar
turbulento. As câmeras de televisão cometiam uma injustiça com Lancaster:
ele era mais alto do que Gabriel tinha imaginado e, apesar da tensão do
momento, mais bem-apessoado.

— Eu sou Jonathan Lancaster — apresentou-se, um tanto
absurdamente, enquanto apertava a mão de Gabriel. — Já era hora de nos
conhecermos. Só queria que as circunstâncias fossem diferentes.

— Eu também, primeiro-ministro.
A intenção de Gabriel foi dar um tom empático ao comentário, mas

Lancaster estreitou os olhos, achando que o agente estava condenando sua
conduta. Ele soltou a mão de Gabriel rapidamente e gesticulou para as
outras duas pessoas na sala.

— Suponho que você saiba quem são esses cavalheiros — continuou,
depois de se recompor. — O que está abrindo um buraco no meu carpete é
Simon Hewitt, meu porta-voz. E aquele ali é Jeremy Fallon. Segundo os
jornais, é o meu cérebro.

Hewitt parou de andar por tempo suficiente para menear a cabeça
vagamente na direção de Gabriel. Sem paletó, com as mangas arregaçadas



até os cotovelos e a gravata afrouxada, parecia um repórter no deadline que
não tinha conseguido sequer concatenar dois fatos. Fallon, ainda em seu
posto na janela, mantinha o traje abotoado e a gravata bem ajustada. As más
línguas diziam que ele se via como o primeiro-ministro até o instante em que
via o próprio reflexo. Com o queixo recuado, cabelo escorrido e pele
amarelada, encaixava-se mais no submundo da política.

Então, restava apenas o celular. Sem uma palavra, Gabriel o pegou
da mesinha de centro e verificou o registro de chamadas: havia uma única
ligação, recebida enquanto Gabriel e Keller estavam no terminal de balsas
em Marselha.

— Quem falou com ele?
— Eu — respondeu Fallon.
— Como era a voz?
— Não era real.
— Gerada por computador?
Fallon assentiu.
— A que horas ele ficou de retornar?
— À meia-noite.
Gabriel desligou o celular, tirou a bateria e o chip e os colocou na

mesa.
— E o que iria acontecer à meia-noite?
— Ele quer uma resposta: sim ou não — explicou Lancaster. — “Sim”

significa que eu concordo em pagar 10 milhões de euros em dinheiro vivo
em troca de Madeline e de uma promessa de que o vídeo nunca será
divulgado. Se eu disser “não”, Madeline morre e tudo vem à tona.
Obviamente — acrescentou ele, suspirando fundo —, eu não tenho escolha
além de aceitar as exigências.

— Esse seria o maior erro da sua vida, primeiro-ministro.
— O segundo maior.
Lancaster desabou no sofá e cobriu o rosto com as mãos. Gabriel

pensou nas pessoas que tinha visto nas ruas de Londres naquela tarde,
cuidando dos próprios assuntos, alheias ao fato de que o primeiro-ministro
estava paralisado por um escândalo.

— Que escolha eu tenho? — perguntou Lancaster depois de um
tempo.

— Você ainda pode recorrer à polícia.
— Já é tarde demais.



— Então você precisa negociar.
— Ele disse que não negociaria e que a mataria se eu não concordasse

em pagar os 10 milhões.
— Eles sempre dizem isso. Mas confie em mim, primeiro-ministro: se

você concordar, ele vai ficar nervoso.
— Comigo?
— Com ele mesmo. O sequestrador acha que vai estragar tudo

pedindo só
10 milhões, e vai voltar atrás de mais. E, se você aceitar esse novo

valor, ele vai retornar e tirar tudo o que você tem, milhão por milhão, até
não sobrar nada.

— Então o que você sugere?
— Nós esperamos o telefone tocar. Dizemos que vamos pagar um

milhão... é pegar ou largar. Depois, desligamos e aguardamos ele ligar de
volta.

— E se isso não acontecer? E se ele matá-la?
— Ele não vai matá-la.
— Como você pode ter tanta certeza?
— Porque ele investiu muito tempo, esforço e dinheiro. Para ele, são

negócios, nada mais. Você tem que agir da mesma forma. Precisa lidar com
isso do mesmo modo que lidaria com qualquer outra negociação dura. Não
existem atalhos. Você vai fazer com que ele se canse. Precisa ser paciente. É
o único jeito de conseguirmos a garota de volta.

Um silêncio pesado caiu sobre a sala. Fallon finalmente se movera e
estava contemplando uma pintura, uma paisagem urbana de Londres feita
por Turner, como se tivesse notado a obra pela primeira vez. Seymour
demonstrava interesse intenso pelo carpete.

— Eu agradeço pelo conselho — disse Lancaster após um momento
—, mas nós... — Ele se deteve, então se corrigiu: — Eu decidi entregar o que
eles quiserem. Madeline foi sequestrada por causa do meu comportamento
negligente. E eu tenho a obrigação de fazer o que for necessário para trazê-la
de volta para casa com segurança. É a atitude mais digna a se tomar, pelo
bem dela e pelo bem desta administração.

O discurso soou como algo escrito por Fallon — e a expressão
presunçosa no rosto do chefe de gabinete corroborava essa hipótese.

— Digna, talvez — replicou Gabriel —, mas não sábia.
— Discordo — insistiu Lancaster —, e Jeremy também.



— Com todo o devido respeito — disse Gabriel, voltando-se para
Fallon qual foi a última vez em que você negociou o resgate de um refém
com sucesso?

— Acho que você vai concordar que esse não é um caso comum de
sequestro. O alvo dos chantagistas é o primeiro-ministro do Reino Unido. E,
sob nenhuma circunstância, posso permitir que ele seja incapacitado por
uma negociação longa e esgotante.

Fallon fez esse discurso em voz baixa e com a suprema confiança de
alguém que está habituado a sussurrar instruções nos ouvidos dos homens
mais poderosos do mundo. Era uma cena que tinha sido capturada muitas
vezes pela mídia britânica. Não à toa, com frequência cartunistas
retratavam Fallon como um titereiro e Lancaster como a marionete.

— Como você pretende obter o dinheiro? — perguntou Gabriel.
— Amigos do primeiro-ministro concordaram em emprestar o valor

até que ele esteja em condições de reembolsá-los.
— Deve ser bom ter amigos assim. — Gabriel se levantou. — Parece

que vocês têm tudo sob controle. Tudo o que precisam agora é de alguém
para entregar o dinheiro. Mas garantam que seja alguém bom. Caso
contrário, vão voltar a esta sala em alguns dias para esperar o telefone tocar.

— Você tem algum candidato? — indagou Lancaster.
— Só um, mas receio que ele esteja indisponível.
— Por quê?
— Porque ele tem um voo para pegar.
— Quando é o próximo voo para Ben Gurion?
— Oito da manhã.
— Então imagino que não haja mal nenhum em ficar mais um

tempo, certo?
Gabriel hesitou.
— Não, primeiro-ministro. Imagino que não.
Havia acabado de dar dez da noite. Gabriel não tinha a menor

vontade de passar as duas horas seguintes preso com um político cuja
carreira estava prestes a explodir como uma supernova, portanto desceu até
a cozinha para assaltar a geladeira do primeiro-ministro. A chef noturna,
uma mulher roliça de 50 anos com o rosto de um querubim, fez um prato de
sanduíches e uma xícara de chá. Enquanto Gabriel comia, ela o avaliou com
atenção, como se temesse que ele estivesse subnutrido. Mas era sábia o
suficiente para não perguntar sobre o propósito de sua visita. Poucas pessoas



iam ao número 10 da Downing Street tarde da noite vestidas com o tipo de
roupa que pode ser comprada numa loja de departamentos barata em
Marselha.

Às onze horas, Seymour desceu, pálido, com uma aparência muito
cansada. Recusou a oferta de comida da chef, mas devorou os restos do
sanduíche de ovo com endro de Gabriel. Por fim, os dois saíram para
caminhar pelo jardim murado. Os arredores da propriedade estavam
silenciosos, sem contar as crepitações ocasionais de rádios da polícia e o
barulho de trânsito da Horse Guards Road. Seymour tirou um maço do bolso
do casaco e acendeu um cigarro, melancólico.

— Eu não sabia — comentou Gabriel.
— Helen me fez parar anos atrás. Eu tentei fazê-la parar de

cozinhar, mas ela se recusou.
— Ela parece uma boa negociante. Talvez devêssemos deixá-la lidar

com Paul.
— Ele não teria chance. — Seymour soprou a fumaça na direção do

céu sem nuvens e a observou flutuar para além dos muros. — É possível que
você esteja errado, sabe? Talvez tudo ocorra tranquilamente e Madeline
esteja em casa amanhã à noite.

— Também é possível que um dia a Inglaterra recupere o controle
das colônias americanas. Possível, mas improvável.

— Dez milhões de euros é muito dinheiro.
— Pagar o resgate é a parte fácil; trazer de volta o refém vivo é outra

história.
A pessoa que vai entregar o dinheiro deve ser um profissional

experiente. E precisa estar preparada para se afastar caso note que os
sequestradores querem enganá-la. — Gabriel fez uma pausa. — Não é um
trabalho para fracos.

— Existe alguma chance de você considerar fazê-lo?
— Nestas circunstâncias, absolutamente nenhuma.
— Eu tinha que perguntar.
— Quem lhe pediu?
— O que você acha?
— Lancaster?
— Na verdade, Jeremy Fallon. Você o deixou bastante

impressionado.
— Não o suficiente para ele me dar ouvidos.



— Ele está desesperado.
— E é exatamente por isso que ele não deveria se aproximar daquele

telefone. Seymour deixou o cigarro cair na grama molhada e o esmagou com
o sapato antes de voltar para dentro com Gabriel, reconduzindo-o à sala de
reunião. Nada tinha mudado: um homem andando pelo tapete, outro
diante da janela, entorpecido, e um terceiro tentando desesperadamente
parecer calmo. O telefone ainda estava desmontado na mesinha de centro.
Gabriel inseriu a bateria e o chip e ligou o aparelho, então sentou no sofá em
frente a Lancaster e esperou pela ligação.

A chamada veio precisamente à meia-noite. Fallon colocara o volume
no máximo e ativara a função de vibrar, logo o telefone trepidou pela mesa
como se estivesse passando por um pequeno terremoto particular. Ele
estendeu a mão para o celular no mesmo instante, mas Gabriel segurou seu
braço por agonizantes dez segundos antes de enfim soltá-lo. Fallon atendeu
e, com os olhos fixos em Lancaster, disse: “Eu concordo com os seus termos.”
Gabriel admirou a escolha de palavras. A chamada certamente estaria sendo
gravada pelo Quartel-General

de Comunicações do Governo, o serviço de espionagem eletrônica
da Inglaterra, e ficaria armazenada em seus bancos de dados até o fim dos
tempos.

Fallon não disse nada durante os 45 segundos seguintes. Com o olhar
ainda focado no primeiro-ministro, tirou uma caneta-tinteiro do bolso do
paletó e rabiscou algumas linhas ilegíveis num bloquinho de notas. Gabriel
pôde escutar o som da voz de máquina, fina e sem vida, com a entonação
toda errada, vazando pelo receptor.

— Não — disse Fallon finalmente, adotando o mesmo padrão —, isso
não será necessário. — Após uma pergunta, respondeu: — Sim, é claro, você
tem a nossa palavra. — Depois disso, houve outro silêncio durante o qual
seus olhos se moveram de Lancaster para Gabriel e de volta para o primeiro-
ministro. — Talvez isso não seja possível — disse, cuidadoso. — Preciso
perguntar.

A ligação caiu. Fallon desligou o telefone.
— E então? — perguntou Lancaster.
— Ele quer que o dinheiro seja posto em duas malas pretas de

rodinhas. Nenhum dispositivo de rastreamento, nenhuma bomba de tinta,
nada de polícia. Ele vai ligar de novo amanhã ao meio-dia para nos dizer o
que fazer em seguida.



— Você não solicitou provas de que ela está viva — observou Gabriel.
— Ele não me deu oportunidade.
— Houve alguma demanda adicional?
— Só uma: ele quer que você entregue o dinheiro. Se não for você, a

garota não será liberada.
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LONDRES

 
Pouco depois da uma hora da manhã, Gabriel finalmente saiu da

Downing Street. Seymour lhe ofereceu uma carona, mas ele queria andar.
Havia meses Gabriel não ia a Londres, e achou que o ar úmido da noite lhe
faria bem. Saiu pelo portão de segurança dos fundos da Horse Guards e
seguiu para oeste pelos parques vazios, chegando à Knightsbridge. Depois,
percorreu a Brompton Road até South Kensington. O local para o qual se
encaminhava estava guardado nas gavetas de sua extraordinária memória:
Victoria Road, 59, a última residência conhecida de Christopher Keller na
Inglaterra.

Era uma pequena casa sólida com um portão de ferro batido e um
pequeno lance de escadas que levava à porta branca da frente. Havia flores
bem cuidadas no vestíbulo e, na janela da sala de estar, brilhava uma única
luz. A cortina estava aberta alguns centímetros; pelo vão, Gabriel viu um
homem, o Dr. Robert Keller, sentado ereto numa poltrona — não dava para
saber se lendo ou cochilando. Ele era um pouco mais jovem do que
Shamron, mas ainda assim não tinha muito tempo de vida pela frente.
Havia 25 anos, sofria com a crença de que o filho estava morto, uma dor que
o agente israelense conhecia bem demais. A atitude de Keller era insensível,
mas não cabia a Gabriel interferir. Por isso, ele ficou parado na rua vazia,
torcendo para que o idoso pudesse de alguma forma sentir sua presença.
Mentalmente, dizia-lhe que seu filho era um homem imperfeito que fizera
crueldades por dinheiro, mas também decente, honrado, corajoso e bastante
vivo.

Depois de um instante, a luz se apagou e o pai de Keller sumiu de
vista. Gabriel se virou e foi para a Kensington Road. Quando estava se
aproximando da Queens Gate, uma moto passou à sua direita. Ele a vira
alguns minutos antes, ao atravessar a Sloane Street, e um pouco antes disso,
no momento em que saía da Downing Street. Imaginou que o motociclista
fosse um observador do MI5. Mas agora, ao avaliar-lhe a forma das costas e a
curva generosa dos quadris, repensou sua hipótese.

Gabriel seguiu para o leste, ao longo do Hyde Park, vendo a luz



traseira da moto diminuir cada vez mais, confiante de que a avistaria de
novo em breve. Ele não precisou esperar muito — dois minutos, talvez
menos. Foi então que vislumbrou a moto vindo rapidamente em sua direção.
Dessa vez, em vez de passar ao seu lado, ela contornou um cone e parou.
Gabriel passou a perna por cima do assento e envolveu a cintura estreita
com os braços. Quando a moto partiu, ele inalou o cheiro familiar de
baunilha e acariciou suavemente a parte de baixo de um seio quente e
redondo. Fechou os olhos, em paz pela primeira vez em sete dias.

O flat ficava num prédio feio do pós-guerra na Bayswater Road. Já
tinha servido de esconderijo para o Escritório, mas em King Saul Boulevard
— e no MI5 também, aliás —, o endereço era conhecido como o pied-à-terre
de Gabriel Allon. Ao entrar, ele pendurou a chave no pequeno gancho na
porta da cozinha e abriu a geladeira. Dentro, havia uma caixa de leite fresco,
uma caixa de ovos, um pedaço de queijo parmesão, cogumelos, ervas e uma
garrafa do pinot grigio predileto de Gabriel.

— Quando eu cheguei, a despensa estava vazia — informou Chiara
então comprei algumas coisas naquele mercado da esquina. Estava torcendo
para poder jantar com você.

— Quando você chegou?
— Uma hora depois de você, mais ou menos.
— Como?
— Eu estava na vizinhança.
Gabriel a encarou, sério.
— Que vizinhança?
— Na França — respondeu ela, sem hesitar. — Uma fazenda nos

arredores de Cherbourg, para ser precisa. Quatro quartos, uma cozinha com
espaço para refeições e uma ótima vista para o Canal.

— Você pediu para entrar na equipe de recepção?
— Não foi bem assim.
— Como foi, exatamente?
— Ari pediu.
— E de quem foi a ideia?
— Dele.
— Ah, é mesmo?
— Ele achou que eu era perfeita para o trabalho, e eu não pude

discutir. Afinal, eu meio que faço ideia de como é ser sequestrada e mantida
em cativeiro.



— E é por isso que eu não teria deixado você chegar perto dela.
— Isso foi há muito tempo, querido.
— Nem tanto.
— Parece que foi em outra vida. Na verdade, às vezes parece que

nunca aconteceu.
Ela fechou a porta da geladeira e deu um beijo suave em Gabriel. Sua

jaqueta de couro ainda estava fria por causa da viagem pela noite londrina,
mas os lábios estavam quentes.

— Nós ficamos o dia inteiro esperando você chegar — disse ela,
beijando-o de novo. — A Mesa de Operações finalmente mandou uma
mensagem dizendo que você tinha embarcado num voo da British Airways
de Marselha para Londres.

— Engraçado, eu não me lembro de ter mencionado meus planos de
viagem à Mesa de Operações.

— Eles ficam de olho nos seus cartões de crédito, querido... você sabe
disso. Eles tinham uma equipe da base londrina esperando em Heathrow.
Disseram que você saiu junto com Nigel Whitcombe. E depois viram você
entrando na Downing Street pelos fundos.

— Eu fiquei meio desapontado de não ter entrado pela porta da
frente, mas, dadas as circunstâncias, deve ter sido melhor.

— O que aconteceu na França?
— As coisas não saíram de acordo com os planos.
— E agora?
— O primeiro-ministro britânico está prestes a tornar alguém muito

rico.
— Quanto?
— Dez milhões de euros.
— Então o crime compensa, afinal.
— Costuma compensar. É por isso que existem tantos criminosos.
Chiara se afastou de Gabriel e despiu o casaco. Ela estava vestindo

um suéter preto justo com gola alta. Tinha prendido o cabelo para usar o
capacete. Agora, com um olhar cauteloso fixo em Gabriel, tirou vários
grampos e alfinetes, deixando as mechas caírem sobre os ombros quadrados
numa nuvem castanho— -avermelhada.

— Então acabou? — perguntou ela. — Podemos ir para casa agora?
— Não exatamente.
— Como assim?



— Alguém precisa entregar o dinheiro do resgate. — Ele fez uma
pausa. — E depois trazê-la de volta.

Chiara estreitou os olhos, que pareceram escurecer um pouco. Aquilo
nunca era um bom sinal.

— Tenho certeza de que o primeiro-ministro consegue achar outra
pessoa.

— Eu também. Mas receio que ele não tenha muita escolha.
— Por quê?
— Porque os sequestradores fizeram uma ultima exigência hoje.
— Você?
Ele assentiu.
— Se não há Gabriel, não há garota.
Apesar de já estar tarde, Chiara queria cozinhar. Gabriel sentou à

pequena mesa da cozinha, com uma taça de vinho ao lado do cotovelo, e
recontou sua jornada após deixá-la em Jerusalém. Em qualquer outro
casamento, a esposa certamente teria reagido com incredulidade e assombro
a uma história daquelas, mas Chiara parecia ocupada com a preparação dos
legumes e das ervas. Ela só ergueu os olhos da pia uma vez — quando
Gabriel falou da cela vazia na casa no Lubéron e da mulher que tinha
morrido em seus braços. Ao término, Chiara encheu a palma da mão com
sal, despejou um pouco na pia e jogou o que sobrou numa panela de água
fervente.

— E, depois de tudo isso, você decidiu fazer um passeio à meia-noite
por South Kensington — disse ela.

— Eu pensei em fazer uma coisa muito tola.
— Mais tola do que concordar com uma entrega de 10 milhões de

euros de resgate para os sequestradores da amante do primeiro-ministro
britânico?

Gabriel ficou em silêncio.
— Quem mora na Victoria Road, 59?
— Os pais de Keller.
Chiara estava prestes a perguntar para Gabriel por que ele tinha ido

até lá, mas então entendeu.
— O que diabos você teria dito para eles?
— Esse é o problema, não é?
Chiara pôs vários cogumelos no centro da tábua de corte e começou

a fatiá-los com precisão.



— Talvez seja melhor eles acharem que Keller está morto —
comentou ela, pensativa.

— E se fosse o seu filho? Você não gostaria de saber a verdade?
— Se você está me perguntando se eu gostaria de saber que o meu

filho mata pessoas para ganhar a vida, a resposta é “não”.
O silêncio tomou a cozinha.
— Desculpe — lamentou-se Chiara depois de um tempo. — Eu não

quis que soasse mal.
— Eu sei.
Chiara colocou os cogumelos fatiados numa panela sauté e os

temperou com sal e pimenta.
— Ela chegou a ficar sabendo?
— Minha mãe?
Chiara assentiu.
— Não — falou Gabriel —, ela nunca soube.
— Mas ela deve ter suspeitado de algo. Você ficou longe por três

anos.
— Ela sabia que eu estava envolvido em um trabalho secreto e que

tinha algo a ver com Munique. Mas nunca soube que eu cometi os
assassinatos.

— Ela deve ter ficado curiosa.
— Não ficou.
— Por que não?
— O massacre de Munique foi um trauma para o país inteiro –

explicou Gabriel mas foi especialmente duro para pessoas como a minha
mãe. Uma judia alemã que sobreviveu aos campos. Ela mal conseguia ler os
jornais ou ver os funerais pela televisão: trancava-se no estúdio e pintava.

— E quando você voltou para casa, depois da Ira de Deus?
— Ela viu a morte nos meus olhos. — Gabriel se deteve, então

acrescentou: — Ela reconheceu o que estava vendo.
— Mas vocês nunca conversaram sobre aquilo?
— Nunca — respondeu Gabriel, balançando a cabeça devagar. —

Minha mãe nunca me disse o que aconteceu com ela durante o Holocausto,
e eu nunca falei o que fiz durante os três anos na Europa.

— Você acha que ela teria aprovado?
— O que ela teria pensado não era importante para mim.
— É claro que era, Gabriel. Você não é tão fatalista assim. Se fosse,



não teria ido para a antiga casa de Keller no meio da noite para olhar o pai
dele pela janela.

Gabriel não disse nada. Chiara colocou uma porção de fettuccine na
água fervente e mexeu uma vez com uma colher de madeira.

— Como ele é?
— Keller?
Chiara assentiu.
— Bastante competente, completamente impiedoso, sem nenhum

resquício de consciência.
— Parece a pessoa ideal para entregar 10 milhões de euros aos

sequestradores de Madeline Hart.
— O governo de Sua Majestade acha que ele está morto. Além do

mais, os sequestradores pediram que eu entregasse o dinheiro.
— Justamente por isso você não deveria fazer isso.
Gabriel não respondeu.
— Como eles sabiam que você estava envolvido?
— Devem ter me visto em Marselha ou em Aix.
— Por que eles querem que um profissional como você entregue o

dinheiro? Por que não um lacaio da Downing Street que eles possam
manipular?

— Suponho que estejam pensando em me matar. Mas isso vai ser
difícil.

— Por quê?
— Porque eu vou estar com 10 milhões de euros que eles querem

muito, logo nós ditamos o rumo.
— Nós?
— Você não acha que eu vou fazer isso sozinho, acha? Alguém estará

na retaguarda.
— Quem?
— Alguém bastante competente, completamente impiedoso, sem

nenhum resquício de consciência.
— Achei que ele tivesse voltado para a Córsega.
— Ele voltou — disse Gabriel —, mas está prestes a receber um

telefonema.
— E eu?
— Volte para a casa em Cherbourg. Vou levar Madeline para lá

depois de pagar o resgate. Quando ela estiver pronta para ser transportada,



podemos levá-la de volta para a Inglaterra. E aí vamos para casa.
Chiara ficou em silêncio por um tempo.
— Você faz parecer tão simples... — falou ela, por fim.
— Se eles jogarem pelas minhas regras, vai ser.
Chiara colocou uma tigela de fettuccine com cogumelos no centro

da mesa e sentou na frente de Gabriel.
— Mais nenhuma pergunta?
— Só uma: o que a idosa na Córsega viu quando você pingou o azeite

na água?
Quando eles terminaram de lavar a louça, já eram quase quatro da

madrugada, portanto na Córsega iria dar cinco horas. Mesmo assim, Keller
parecia desperto e alerta ao atender. Usando um linguajar bem codificado,
Gabriel explicou o que tinha se passado na Downing Street e o que
aconteceria mais tarde naquele dia.

— Você consegue pegar o primeiro voo para Orly?
— Sem problema.
— Pegue um carro no aeroporto e vá para o litoral. Eu ligo quando

souber de algo.
— Sem problema.
Depois de desligar, Gabriel se alongou na cama ao lado de Chiara e

tentou dormir, mas em vão: cada vez que fechava os olhos, via o rosto da
mulher que tinha morrido em seus braços no Lubéron, no vale com as três
casas. Então, ficou deitado, imóvel, escutando a respiração de Chiara e o
chiado do trânsito na Bayswater Road à medida que a luz cinzenta do
amanhecer londrino invadia o quarto aos poucos.

Acordou Chiara com um café fresco às nove horas e tomou uma
ducha. Quando saiu do banheiro, Jonathan Lancaster estava na TV
apresentando sua nova iniciativa dispendiosa para ajudar as famílias
carentes da Inglaterra. Gabriel não pôde deixar de admirar a performance
do primeiro-ministro.

 
Naquele momento, sua carreira estava por um fio, e ainda assim ele

parecia tão assertivo e imperturbável como sempre. Inclusive, ao término do
discurso, até Gabriel se convencera de que gastar mais alguns milhões de
libras dos contribuintes resolveria os problemas da classe eternamente
desprivilegiada de Londres.

A matéria seguinte se relacionava com uma empresa russa de energia



que obtivera permissão para perfurar as águas territoriais britânicas do mar
do Norte em busca de petróleo. Gabriel desligou a televisão, vestiu-se e
pegou uma Beretta 9 mm no cofre escondido debaixo do assoalho do closet.
Depois de beijar Chiara, desceu as escadas até a rua. Esperando no meio-fio
ao volante do Vauxhall Astra estava Nigel Whitcombe. Ele dirigiu até a
Downing Street em tempo recorde e deixou Gabriel na entrada dos fundos
da Horse Guards.

— Vamos torcer para que essa não termine como a última —
comentou ele, com um falso otimismo.

— Vamos — concordou Gabriel, e entrou.
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DOWNING STREET

 
|Jeremy Fallon estava esperando no vestíbulo do número 10 e

cumprimentou-o com sua mão quente e úmida, conduzindo-o para a Sala
de Estar Branca. Dessa vez, o cômodo estava vazio e Gabriel sentou sem
esperar por um convite. Ainda de pé, o chefe de gabinete colocou a mão no
bolso e pegou as chaves de um carro alugado.

— É um Passat sedã, como você pediu. Se puder devolvê-lo inteiro,
eu serei eternamente grato. Não tenho um padrão de rida tão bom quanto o
do primeiro-ministro.

Fallon abriu um leve sorriso, achando-se muito engraçado. Ficou
claro porque não sorria com mais frequência: tinha os dentes de uma
braçuda. Ele deu as chaves para Gabriel, assim como um tíquete de
estacionamento.

— É o estacionamento na Victoria Cátion. A entrada fica...
— Na Eccleston Street.
— Desculpe — disse Fallon, um tanto desconcertado. — Às vezes me

esqueço com quem estou lidando.
— Eu, não.
Fallon ficou quieto.
— Qual é a cor do carro?
— Island Gray.
— “Cinza Ilha”?! Que droga é essa?
— A ilha não deve ser muito bonita, porque o carro é bem escuro.
— E o dinheiro?
— Está na traseira, duas malas, como foi pedido.
— Está lá há quanto tempo?
— Desde hoje cedo. Eu mesmo coloquei.
— Vamos torcer para que ainda esteja no mesmo lugar.
— O dinheiro ou o carro?
— Os dois.
— Era para ser uma piada?
— Não — respondeu Gabriel.



Franzindo a testa, Fallon sentou diante de Gabriel e passou a
contemplar as própria unhas, que estavam roídas quase até o sabugo.

— Eu lhe devo desculpas por meu comportamento de ontem à noite
— disse ele após um momento. — Só estava agindo de acordo com o que
pensava ser o melhor para o primeiro-ministro.

— Eu também.
Fallon pareceu surpreso. Como boa parte dos homens poderosos, não

estava mais acostumado a ter conversas honestas,
— Graham Seymour me avisou que às vezes você é bem franco.
— Só quando há vidas em jogo — respondeu Gabriel. — No instante

em que eu entrar naquele carro, minha vida vai estar em risco. Portanto, a
partir deste momento, eu tomo todas as decisões.

— Não preciso lembrá-lo de que essa questão deve ser resolvida da
forma mais discreta possível.

— Não, não precisa. Porque, se não for, o primeiro-ministro não é a
única pessoa que vai pagar o preço.

Fallon apenas olhou para o próprio relógio. Eram 11h40: faltavam só
vinte minutos para o telefonema agendado. Ele se levantou com o aspecto
de um homem que não dormia bem havia vários dias.

— O primeiro-ministro está na Sala do Gabinete, em uma reunião
com o secretário de Relações Exteriores. Vou participar dela por alguns
minutos. Em seguida, vou trazê-lo aqui para a ligação.

— Qual é o assunto da reunião?
— A política britânica referente ao conflito entre israelenses e

palestinos.
— Não esqueça quem vai entregar o dinheiro.
Fallon deu outro sorriso sombrio e seguiu abatido para a porta.
— Você sabia? — perguntou Gabriel.
O homem se virou lentamente.
— Sabia do quê?
— Que Lancaster e Madeline estavam tendo um caso.
Fallon hesitou antes de responder:
— Não, eu não sabia. Na verdade, nunca imaginei que ele faria algo

que arriscasse tudo pelo que trabalhamos. Ironicamente, eu fui o idiota que
apresentou os dois.

— Por que você fez isso?
— Porque Madeline integrava a nossa operação política. E porque



era uma mulher extremamente esperta e competente com um futuro
ilimitado.

Gabriel ficou abalado ao notar que Fallon se referira à colega
desaparecida já conjugando os verbos no passado. O chefe de gabinete
percebeu isso.

— Não foi isso que eu quis dizer — apressou-se a falar.
— Então o que você quis dizer?
— Não tenho certeza. — Eram três palavras que não costumava

enunciar. — Mas não é muito provável que ela volte a ser a mesma pessoa
depois de algo assim, certo?

— As pessoas são mais resilientes do que você imagina,
especialmente mulheres. Com a ajuda adequada, ela poderá retomar sua
vida normal. Mas você tem razão numa coisa: ela nunca vai voltar a ser a
mesma pessoa.

Fallon abriu a porta.
— Você precisa de mais alguma coisa? — perguntou por cima do

ombro.
— Algumas horas de sono seriam bem-vindas.
— Como você toma o café?
— Com leite, sem açúcar.
Fallon saiu, fechando a porta com suavidade. Gabriel se levantou,

caminhou até a pintura urbana de Turner e se postou diante da obra com
uma das mãos apoiada no queixo e a cabeça inclinada levemente para o
lado. Eram 11h43 e faltavam dezessete minutos para a ligação.

Fallon voltou um pouco antes do meio-dia, acompanhado por
Jonathan Lancaster. A mudança na aparência do primeiro-ministro era
notável. O Lancaster que Gabriel tinha visto pela televisão naquela manhã
— um político confiante

prometendo restaurar a estrutura da sociedade — desaparecera. Em
seu lugar havia um homem cuja vida e carreira estavam prestes a se tornar
o escândalo político mais espetacular na história da Inglaterra. Era óbvio que
Lancaster não conseguiria suportar muito mais a pressão.

— Você tem certeza de que quer ficar aqui? — perguntou Gabriel,
apertando a mão do primeiro-ministro.

— Por que eu não ficaria?
— Porque talvez você não goste do que vai ouvir.
Lancaster sentou, deixando claro que não tinha qualquer intenção



de ir embora. Fallon tirou o celular do bolso do paletó e o colocou na mesinha
de centro. Gabriel logo removeu a bateria, expondo o número de série no
interior do dispositivo, e usou o BlackBerry pessoal para tirar uma foto do
código.

— O que você está fazendo? — perguntou Lancaster.
— É muito provável que os sequestradores me digam para deixar

este celular num lugar onde não será encontrado novamente.
— Então por que tirar uma foto?
— Precaução.
Ele colocou o BlackBerry de volta no bolso e ligou o celular dos

sequestradores. Eram 11h57. Não havia mais nada a fazer além de esperar.
Gabriel era excelente nesse quesito: pelas próprias contas, tinha passado
mais de metade da vida esperando. Esperando por um trem ou avião.
Esperando por uma fonte. Esperando pelo nascer do sol depois de uma
noite de matança. Esperando os médicos dizerem se a esposa morreria ou
viveria. Torcia para que sua conduta serena acalmasse Lancaster, mas
pareceu surtir o efeito oposto. O primeiro-ministro estava encarando o visor
do telefone sem piscar. Às 12h03, ele ainda não havia tocado.

— Que diabos está acontecendo? — perguntou Lancaster, frustrado.
— Estão tentando nos deixar ansiosos.
— Um belo trabalho.
— Por isso eu é que vou falar.
Outro minuto se passou sem contato. Então, às 12h05, o telefone

tocou e começou a dançar sobre a mesa. Gabriel o pegou e olhou para o
identificador de chamadas enquanto o aparelho vibrava em sua mão. Como
esperado, estavam usando um número diferente. Gabriel atendeu e
perguntou com muita calma:

— Como posso ajudar?
Houve uma pausa, durante a qual Gabriel escutou o barulho de um

teclado de computador. Em seguida, veio a voz robótica:
— Quem está falando?
— Você sabe quem é — respondeu Gabriel. — Vamos em frente.

Minha garota está esperando há muito tempo por este dia. Quero resolver
isso o mais rápido possível.

Houve outra pausa, seguida por mais sons de teclado. Então, a voz
indagou:

— Você está com o dinheiro?



— Estou olhando para ele agora. Dez milhões de euros, não
marcados, não sequenciais, sem rastreadores ou bombas de tinta, de acordo
com todas as exigências. Espero que você tenha um belo banco sujo à
disposição, pois vai precisar de um.

Ele deu uma olhada de relance para Lancaster, que mastigava a
bochecha. Fallon parecia ter entrado em parada respiratória.

— Você está pronto para as instruções? — perguntou a voz de
máquina.

— Já estou pronto há alguns minutos.
— Você tem papel e caneta?
— Diga as instruções — falou Gabriel, impaciente.
— Você está em Londres?
— Sim.
— Tem um carro?
— Sim, claro.
— Embarque na balsa das 16h40 de Dover para Calais. Quarenta

minutos após a partida, solte este telefone no canal da Mancha. Quando
chegar a Calais, vá para o parque na Rue Richelieu. Conhece o lugar?

— Sim, conheço.
— Há uma lixeira no canto nordeste. O novo celular estará preso na

parte de baixo. Depois de pegá-lo, volte para o carro. Nós ligaremos e
diremos aonde ir em seguida.

— Mais alguma coisa?
— Venha sozinho, sem reforços, sem a polícia. E não perca a balsa das

16h40. Se perder, a garota morre.
— Terminou?
A linha ficou em silêncio: nenhuma voz, ninguém digitando.
— Vou tomar isso como um sim — continuou Gabriel. — Agora me

escute com cuidado, porque só vou dizer isto uma vez. Este é o seu grande
dia. Você trabalhou muito duro e o final já está quase à vista. Mas não
estrague tudo fazendo algo estúpido. Eu só estou interessado em levar a
garota para casa com segurança. São negócios, nada mais. Vamos fazer isso
como cavalheiros.

— Nada de polícia — insistiu a voz após alguns segundos.
— Nada de polícia — repetiu Gabriel.— Mas deixe-me dizer mais

uma coisa: se você tentar ferir Madeline ou me ferir, minha agência vai
descobrir quem você é. Eles vão encontrá-lo e matá-lo. Isso está claro?



Dessa vez não houve resposta.
— E mais uma coisa: nunca mais me faça esperar cinco minutos por

uma ligação. Se fizer isso, o acordo será desfeito.
Gabriel desligou o telefone e olhou para Lancaster.
— Acho que correu tudo bem. Você não acha, primeiro-ministro?
É raro ver um homem saindo pela porta da frente do número 10 da

Downing Street vestindo calça jeans e jaqueta de couro, mas foi exatamente
isso que aconteceu às 12hl7 num dia chuvoso no começo de outubro. Já
haviam se passado cinco semanas desde que Madeline Hart desaparecera
na Córsega; oito dias desde que a fotografia e a gravação foram deixadas na
casa de Simon Hewitt; doze horas desde que o primeiro-ministro do Reino
Unido concordara em pagar 10 milhões de euros para garantir seu retorno
seguro. Obviamente, o policial que vigiava o hall de entrada não sabia de
nada disso. Ele também não reparou que o homem vestido de maneira
incomum era o espião israelense Gabriel Allon, nem que havia uma Beretta
semiautomática carregada embaixo de sua jaqueta. Por isso, ele lhe desejou
um bom dia e observou Gabriel andar até o portão de segurança, onde uma
câmera tirou sua foto. Eram 12hl9.

Fallon tinha deixado o Passat na parte descoberta do estacionamento
da Victoria Station. Gabriel se aproximou do veículo como sempre se
aproximava de carros que não eram seus: devagar, receoso. Rodeou o
automóvel, como se inspecionasse a lataria em busca de arranhões, e em
seguida derrubou de propósito as chaves no chão de tijolos vermelhos. Ao se
agachar, rapidamente analisou o chassi. Como não percebeu nada fora do
comum, levantou-se e abriu o porta-malas. A tampa se ergueu devagar,
revelando duas maletas de náilon de marcas baratas. Abriu o zíper de uma e
viu inúmeros maços de notas bem amarrados.

Pelos padrões londrinos, o trânsito àquela hora estava só
moderadamente catastrófico. Gabriel atravessou a Chelsea Bridge à uma da
tarde. Meia hora depois, já tinha deixado os subúrbios de Londres para trás e
corria pela via expressa M25. Às duas da tarde, sintonizou a Radio Four para
ouvir o noticiário. Pouca coisa havia mudado desde aquela manhã:
Lancaster ainda falava de curar os males dos pobres da Inglaterra e uma
empresa petrolífera russa ainda pretendia perfurar o mar do Norte em
busca de petróleo. Não houve nenhuma menção a Madeline Hart, nem a
um homem vestindo jeans e jaqueta prestes a pagar 10 milhões de euros a
sequestradores. Gabriel escutou a previsão do tempo mais recente e



descobriu que, no decorrer da tarde, esperava-se uma rápida piora das
condições climáticas, com chuvas intensas e ventos fortes ao longo da costa
do canal da Mancha. Desligou o rádio e, num gesto inconsciente, tocou o
talismã corso pendurado no pescoço. Quando ela estiver morta, ouviu a
senhora dizer. Então vocês saberão a verdade.
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Quando Gabriel entrou na M20, já estava chovendo forte. Ele passou

em alta velocidade por Maidstone, Lenham Heath e Ashford, chegando ao
porto de Folkestone às três e meia. Lá, entrou na A20 e continuou rumo ao
leste, passando por uma planície aparentemente interminável com a grama
mais verde que ele já tinha visto. Por fim, subiu uma colina baixa e o mar
apareceu, escuro e revolto. A travessia prometia ser desagradável.

Quando a estrada se aproximou do mar, Gabriel teve um vislumbre
das falésias pela primeira vez, erguendo-se brancas como giz contra as
nuvens cinza-escuro. O caminho para o terminal de balsas era bem
demarcado. Gabriel foi até a bilheteria e confirmou a passagem que havia
agendado, o tempo todo de olho no Passat. Em seguida, com o bilhete na
mão, sentou-se ao volante e se juntou à fila de carros que esperavam na
linha de embarque. E não perca a balsa das 16h40. Se perder, a garota
morre... Só podia haver uma razão para uma exigência daquelas, pensou
Gabriel: os sequestradores já o estavam observando.

De acordo com as normas, os passageiros eram proibidos de
permanecer dentro dos veículos durante a travessia. Gabriel considerou
brevemente a possibilidade de levar as maletas com ele, mas decidiu que
carregá-las de um lado para outro o deixaria vulnerável demais. Então,
trancou bem o Passat, verificando o porta-malas e cada uma das quatro
portas duas vezes, para garantir que estivessem bem fechados, e seguiu para
o lounge dos passageiros. Quando a balsa saiu do terminal, foi até a
lanchonete e pediu chá com scone. Lá fora, o céu estava cada vez mais
escuro e, às 17hl5, o mar já não era mais visível. Gabriel ficou sentado por
mais cinco minutos. Em seguida, levantou-se e andou até um canto isolado
do deque de observação tomado pelo vento. Nenhum dos passageiros o
seguiu, portanto ninguém o viu derrubar um celular sobre o corrimão.

Gabriel não viu nem escutou o aparelho atingir a superfície do mar.
Permaneceu junto à grade por mais dois minutos antes de voltar para seu
assento no lounge. E lá ficou, memorizando cada um dos rostos ao redor, até
ouvir o anúncio dos alto-falantes, primeiro em inglês, depois em francês, de
que já era hora de os passageiros voltarem para os carros. Gabriel garantiu
que fosse o primeiro a chegar ao estacionamento. Ao abrir o porta-malas do



Passat, viu que as malas estavam no lugar, ainda cheias de dinheiro. Sentou
ao volante e observou os outros passageiros indo para seus carros. Na fileira
ao lado, uma mulher estava destrancando a porta de um pequeno Peugeot.
Ela tinha cabelos louros curtos, quase masculinos, e um rosto em forma de
coração. Mas Gabriel reparou em mais uma coisa: ela era a única passageira
da balsa que usava luvas.

Fixou o olhar à frente, com as duas mãos no volante.
Era ela. Gabriel tinha certeza.
Calais era uma feia cidade litorânea, meio inglesa, meio alemã, mas

muito pouco francesa. A Rue Richelieu ficava a 1,5 quilômetro do terminal
de balsas no quartier conhecido como Calais-Nord, uma ilha artificial
octogonal cercada por canais e portos. Gabriel estacionou na frente de uma
série de casas de estuque e seguiu para o parque, observado por um trio de
homens afegãos com casacos largos e chapéus pakol tradicionais. Eles
deviam ser migrantes econômicos atrás de uma carona ilegal até a
Inglaterra. Antigamente, existia um grande acampamento nas dunas de
areia ao longo da praia, de onde era possível ver, num dia claro, as falésias
brancas de Dover reluzindo do outro lado do Canal. Os bons cidadãos de
Calais, um baluarte do Partido Socialista, referiam-se ao acampamento como
“a floresta” e aplaudiram a polícia francesa quando ele finalmente foi
fechado.

A lixeira estava no lado direito de uma trilha que levava para dentro
do parque. Tinha pouco mais de um metro de altura e era verde-floresta. Ao
seu lado, havia uma placa pedindo para que os visitantes não estragassem a
grama e as flores. Não falava nada sobre procurar um celular escondido
embaixo da lixeira — o que Gabriel fez depois de jogar fora a passagem de
balsa. Ele o encontrou num instante, preso com fita adesiva. Gabriel o
retirou dali e colocou-o no bolso do casaco antes de se endireitar e voltar
para o Passat. Quando ele deu a partida, o telefone já estava tocando.

— Muito bem — disse a voz gerada por computador. — Agora ouça
com atenção.

A voz mandou Gabriel seguir direto para o Hotel de la Mer, em
Grand-Fort-Philippe. Uma reserva tinha sido feita no nome de Annette
Ricard. Ele deveria dar entrada no quarto usando o próprio cartão de
crédito e explicar que mademoiselle Ricard iria se encontrar com ele mais
tarde, naquela noite. Buscou a rota até a cidade pelo celular pessoal. Grand-
Fort-Philippe ficava bem a oeste de Dunkirk, cenário de uma das maiores



humilhações militares na história da Inglaterra. Na primavera de 1940, mais
de trezentos mil membros da Força Expedicionária Britânica foram
evacuados das praias de lá enquanto a França era derrubada pela Alemanha
nazista. Na pressa para partir, os ingleses tiveram que abandonar material
suficiente para equipar dez divisões militares. Os sequestradores poderiam
ter escolhido o hotel sem saber disso, mas Gabriel duvidava.

O Hotel de la Mer não ficava de fato perto do mar. Compacto, limpo
e coberto por uma camada fresca de tinta branca, dava vista para o estuário
que separava a cidade em duas. Gabriel passou pela entrada três vezes
antes de parar numa vaga oblíqua ao longo do cais. Nenhum funcionário do
hotel foi ajudá-lo — não era esse tipo de lugar. Esperou um carro passar
antes de desligar o motor. Depois de enterrar a chave bem fundo no bolso da
frente da calça, saiu depressa do Passat. As duas malas estavam
surpreendentemente pesadas. Se Gabriel já não soubesse qual era o
conteúdo, acharia que Fallon as enchera com pesos de chumbo. Gaivotas
voavam lentamente em círculos, como se torcessem para que o fardo o
fizesse desabar.

O hotel não tinha um saguão propriamente dito, apenas um átrio
apertado com um recepcionista careca, magro e meio sonâmbulo sentado
atrás de um balcão. Apesar de haver apenas oito quartos, ele levou um
tempinho para encontrar a reserva. Gabriel pagou em dinheiro, violando a
exigência dos sequestradores, e deixou um depósito generoso para
eventualidades.

— Há uma segunda chave para o quarto? — perguntou ele.
— É claro.
— Posso ficar com ela, por gentileza?
— E quanto a mademoiselle Ricard?
— Vou deixá-la entrar.
O recepcionista franziu a testa em desaprovação enquanto passava a

chave extra por cima do balcão.
— Não existem outras? Só essa?
— A camareira tem uma chave mestra, claro, e eu também.
— E você tem certeza de que não há ninguém no quarto?
— Positivo — respondeu o recepcionista. — Eu mesmo acabei de

arrumá-lo.
Por conta da gentileza, Gabriel depositou uma nota de 10 euros no

balcão, que foi tomada por uma mão encardida e desapareceu no bolso de



um paletó mal-ajambrado.
— Você precisa de ajuda com as malas? — perguntou. Seu tom de

voz sugeria que ajudar Gabriel era a última coisa em sua mente.
— Não, obrigado — respondeu Gabriel com entusiasmo. — Acho que

consigo dar conta.
Ele empurrou as malas de rodinhas pelo chão de linóleo. Ergueu-as

do chão e começou a subir a escadaria estreita, esforçando-se para passar a
impressão de que eram leves. Enfiou a chave na fechadura com o cuidado
de um médico manejando uma sonda. Ao entrar, encontrou o quarto vazio
e uma única lâmpada fraca acesa na mesinha de cabeceira. Empurrou as
malas para dentro, fechou a porta e sacou a Beretta, fazendo uma busca
rápida pelo closet e pelo banheiro. Por fim, certo de que estava sozinho,
passou a corrente na porta, bloqueou-a com todos os móveis do quarto e
colocou as malas debaixo da cama. Quando ele se levantou, o celular que
pegara em Calais tocou pela segunda vez.

— Muito bem — disse a mesma voz. — Agora escute com atenção.
Dessa vez, Gabriel fez várias exigências. A mulher deveria ir sozinha,

sem reforços e desarmada. Ele exigiu o direito de revistá-la — com minúcia e
intimamente, acrescentou, para garantir que não houvesse mal-entendidos.
Depois disso, ela poderia levar o tempo que quisesse para verificar se as
notas eram genuínas e se chegavam ao montante de 10 milhões de euros.
Ela podia contar o dinheiro, cheirá-lo, sentir seu gosto ou transar com ele —
Gabriel não se importava, desde que não houvesse nenhuma tentativa de
roubo. Caso a mulher fizesse isso, disse Gabriel, ela seria machucada
gravemente e o acordo, cancelado.

— E não faça ameaças estúpidas sobre matar Madeline; ameaças
insultam a minha inteligência.

— Uma hora — respondeu a voz, e a ligação caiu.
Gabriel retirou uma cadeira de espaldar reto da barricada e a colocou

ao lado da janela minúscula do quarto. Ele ficou sentado pelos 67 minutos
seguintes, observando a rua abaixo. Quarenta minutos após começar sua
vigilância, um homem passou às pressas pelo hotel com um guarda-chuva
aberto, parando apenas por tempo suficiente para tentar abrir a porta do
carona do Passat. Depois disso, não houve mais carros nem pedestres,
apenas as gaivotas circulando no alto e um bando de gatos de rua se
banqueteando no lixo do restaurante de frutos do mar vizinho ao hotel. A
espera, ele pensou. Sempre a espera.



Sessenta minutos se passaram sem sinal da sequestradora e Gabriel
sentiu uma pontada de pânico, que piorou com o tempo. Então, por fim,
uma perua BMW embicou na vaga vazia ao lado do Passat. A porta foi
aberta e uma bota de grife emergiu, seguida por uma perna comprida
coberta por uma calça jeans azul. Era uma mulher com cabelos pretos que
iam até a altura dos ombros e ocultavam o seu rosto de Gabriel. Ele a
observou atravessar a rua debaixo da chuva, analisando o ritmo de suas
passadas, a curvatura dos joelhos. O andar é algo curioso: é como a
impressão digital ou a retina. Um rosto pode ser alterado com facilidade, mas
até mesmo agentes secretos experientes têm dificuldades para mudar o jeito
de andar. Gabriel se deu conta que já vira aquele andar antes. Ela era a
mulher da balsa.

Ele tinha certeza disso.



 

25

GRAND-FORT-PHILIPPE, FRANÇA
 
Ela levou menos de um minuto para chegar ao terceiro andar do

hotel.
Nesse intervalo, Gabriel removeu a barricada de móveis, encostou o

ouvido na porta e escutou a batida dos saltos ao longo do corredor sem
carpete. Era uma porta boa, grossa, sólida, o suficiente para amortecer uma
bala, mas não pará-la. A mulher bateu com delicadeza, como se achasse que
havia crianças dormindo ali.

— Você está sozinha? — perguntou Gabriel, falando em francês.
— Sim.
— Está armada?
— Não.
— Você sabe o que vai acontecer se eu encontrar uma arma com

você?
— O acordo será desfeito.
Gabriel abriu a porta alguns centímetros, sem tirar a corrente.
— Passe a mão pelo vão.
A mulher hesitou por um instante, então obedeceu, estendendo a

mão comprida e pálida. Usava um único anel, um círculo de prata com
relevo entrelaçado, e tinha uma pequena tatuagem de sol na pele entre o
polegar e o indicador. Gabriel agarrou o pulso dela e o torceu dolorosamente.
Na parte de baixo, havia cicatrizes antigas de tentativas juvenis de suicídio.

— Se você quiser usar essa mão de novo, vai fazer exatamente o que
eu disser. Entendeu?

— Entendi — respondeu a mulher, arquejando.
— Largue a bolsa no chão e a empurre para cá com o pé.
A mulher seguiu as instruções. Ainda segurando o pulso dela com a

mão esquerda, Gabriel se abaixou e esvaziou a bolsa no chão. O conteúdo era
mais ou menos o que se esperava que uma francesa carregasse, com duas
exceções notáveis: uma lupa de joalheiro e uma lâmpada infravermelha
portátil. Gabriel tirou a corrente da porta e, torcendo o punho da mulher
quase ao ponto de quebrá-lo, puxou-a para dentro. Fechou a porta com o pé
e a empurrou contra a parede. Em seguida, como prometido, revistou-a



minuciosamente, confiante de que estava explorando o que muitos homens
já tinham explorado antes.

— Está se divertindo? — perguntou ela.
— Sim — respondeu Gabriel com uma voz monótona. — Na

verdade, não me divirto tanto assim desde a última vez que removeram
uma bala do meu corpo.

— Espero que tenha doído.
Ele tirou a peruca escura da mulher e passou a mão por seus cabelos

louros curtos.
— Terminou? — ela quis saber.
— Vire-se.
Ela obedeceu, ficando de frente para ele pela primeira vez. Era alta e

magra, com os membros compridos e os seios pequenos de uma bailarina de
Degas. Seu rosto em forma de coração era infantil e inocente, mas os lábios
tinham o levíssimo esboço de um sorriso irônico. O Escritório adorava rostos
como o dela. Gabriel se perguntou quantas fortunas já teriam sido perdidas
devido àquela beleza.

— Como vai ser, então? — indagou ela.
— Do jeito costumeiro. Você vai examinar o dinheiro e eu vou

apontar uma arma para a sua cabeça. Se você fizer qualquer coisa que me
deixe ansioso, vou estourar os seus miolos.

— Você é sempre tão charmoso?
— Só com as garotas de quem realmente gosto.
— Onde está o dinheiro?
— Embaixo da cama.
— Você vai pegá-lo para mim?
— Sem chance.
A mulher bufou, ajoelhou-se ao pé da cama e puxou a primeira mala.

Abriu-a e contou o número de maços, primeiro na vertical, depois na
horizontal. Em seguida, puxou um do centro, como um climatologista
perfurando um bloco de gelo, e contou as notas.

— Terminou? — perguntou Gabriel, zombando dela.
— Estamos só começando.
Ela escolheu seis maços de seis partes diferentes da mala em seis

profundidades diferentes e contou rapidamente as cédulas, como se já
tivesse trabalhado num banco ou cassino. Ou talvez, pensou Gabriel, ela
apenas passasse muito tempo verificando dinheiro roubado. A cada maço,



ela retirava uma nota.
— Preciso das minhas coisas — comentou a mulher.
— Você acha mesmo que eu vou dar as costas para você?
Ela deixou as seis cédulas de 100 euros na cama e foi até o hall de

entrada para pegar seus objetos de trabalho. Ao voltar, sentou na beirada da
cama e usou a lupa para examinar cada nota por mais de um minuto,
buscando qualquer indício de falsificação: uma imagem mal impressa, um
número ou caractere faltando, um holograma ou marca-d'água que não
parecesse genuíno. Ao terminar, baixou a lupa e pegou a lâmpada
infravermelha.

— Preciso desligar as luzes do quarto.
— Ligue isso aí antes — ordenou Gabriel.
A mulher obedeceu. Ele atravessou o quarto, apagando as luzes, até

que restasse apenas o brilho do infravermelho, usado para verificar as seis
notas. As tiras de segurança reluziram com um tom verde-limão, provando
que as notas eram genuínas.

— Muito bem — comentou ela.
— Não tenho palavras para descrever minha felicidade por vê-la

satisfeita. — Gabriel acendeu as luzes do quarto. — Agora tenho uma
exigência: peça a Paul para me ligar dentro de uma hora ou cancelarei o
acordo.

— Ele não vai gostar disso.
— Fale do dinheiro. Ele vai conseguir superar.
A mulher recolocou a peruca, juntou suas coisas e saiu em silêncio.

Postado junto à janela, Gabriel a observou partir. Em seguida, continuou lá,
contemplando a rua molhada, e esperou o telefone tocar. A chamada veio às
21hl5, exatamente após uma hora. Depois de tolerar um discurso gerado por
computador, Gabriel fez a exigência com calma. Houve silêncio, uma série
de teclas foram pressionadas e, então, veio a voz fina, sem vida, com a
entonação toda errada.

— Eu estou no comando, não você — disse a máquina.
— Entendo — respondeu Gabriel, ainda mais calmo. — Mas essa é

uma transação de negócios, nada mais. Dinheiro em troca de mercadoria. E
seria um descuido de minha parte se eu não a conduzisse da devida
maneira.

Outra pausa, mais teclas sendo batidas, e então a voz:
— Essa ligação durou tempo demais. Desligue e aguarde nossa



próxima chamada.
Gabriel obedeceu. Um minuto depois, recebeu um telefonema de

outro número. A voz emitiu uma série de instruções, que Gabriel copiou
num papel timbrado do Hotel de la Mer.

— Quando?
— Em uma hora — falou a voz.
E foi só. Gabriel desligou o telefone e releu as instruções para se

certificar de que as escrevera corretamente. Só havia um problema.
O dinheiro.
Gabriel fez três ligações sucessivas em cinco minutos. As primeiras

duas foram feitas do telefone do quarto — uma para o quarto ao lado, que
não foi atendida, e a segunda para o recepcionista sonolento no térreo, que
confirmou que o quarto estava desocupado. Gabriel o reservou para o resto
da noite, prometendo pagar o valor completo na hora seguinte. Em seguida,
ligou para Keller com o próprio celular.

— Onde você está?
— Boulogne — respondeu Keller.
— Preciso que você entre no Hotel de la Mer, em Grand-Fort-

Philippe, em 45 minutos.
— Por que eu faria isso?
— Porque tenho um serviço e preciso garantir que ninguém roube a

minha bagagem enquanto eu estiver fora.
— Onde está a bagagem?
— Embaixo da cama no quarto ao lado.
— Para onde você vai?
— Não faço ideia.
 
Mais uma hora, mais uma espera. Gabriel aproveitou para arrumar o

quarto e preparar o que pode ter sido a xícara mais forte de Nescafé já feita.
Já estava chegando à terceira noite sem dormir — o Lubéron, a Downing
Street e agora aquilo. Ele estava perto, conseguia sentir. Só mais algumas
horas, pensou, tomando o líquido amargo, e poderia dormir por um mês.

Às 22hl0, desceu para o saguão e disse ao recepcionista noturno que
um tal de monsieur Duval chegaria em breve. Pagou antecipadamente as
taxas de estadia e deixou para trás um envelope que deveria ser entregue ao
visitante misterioso na sua chegada. Então, saiu do hotel e entrou no Passat.
Enquanto se distanciava, olhou pelo retrovisor e viu Keller entrando no



hotel, no horário exato.
Dessa vez, não lhe forneceram apenas um destino, mas também uma

rota específica. Gabriel atravessou campos de moinhos de vento, usinas de
gás, refinarias e depósitos ferroviários na parte oeste de Dunkirk. À sua
frente, erguia-se uma cadeia de montanhas de cascalho, como uma versão
em miniatura dos Alpes. Ele atravessou a área rapidamente em meio a uma
nuvem de poeira e entrou num caminho estreito que passava sobre uma
queda-d'água alta. À sua direita estavam os guindastes de carga do porto de
Dunkirk; à esquerda, o mar. Marcou o ponto de partida da rua com a função
trip do odômetro. Exatamente 1,5 quilômetro adiante, estacionou e desligou
o motor. O vento forte e úmido fez o carro estremecer. Gabriel saiu, ergueu o
colarinho e seguiu para a praia. A maré estava baixa, a areia tão dura e plana
quanto um chão de concreto. Ele parou à beira da água e jogou sua Beretta
no mar. Era um belo lugar para a arma de um soldado ser descartada,
pensou enquanto retornava ao carro: no fundo do mar, ao largo das praias
de Dunkirk.

Quando retornou à rua, olhou para os dois lados, leste, oeste e então
leste novamente. Não havia ninguém por perto, nenhum farol se
aproximando, mas apenas as luzes dos guindastes e o brilho distante do gás
queimando sobre as refinarias. Gabriel abriu o porta-malas e colocou a chave
dentro da roda traseira esquerda. Em seguida, entrou nele, deitou em uma
espécie de posição fetal e fechou a tampa com um puxão. Alguns segundos
depois, o telefone tocou.

— Você está dentro? — perguntou a voz.
— Estou.
— Cinco minutos.
Acabaram se passando quase dez minutos até Gabriel ouvir um carro

estacionando atrás do Passat. Escutou uma porta se abrir e se fechar, depois
botas pisando no asfalto. Era a mulher, pensou, quando o carro partiu com
um solavanco. Ele tinha certeza disso.

 
 
Depois de deixar Dunkirk para trás, ela dirigiu em alta velocidade

por mais de uma hora, parando apenas duas vezes. Em seguida, entrou
numa estrada de terra e continuou dirigindo depressa, como se punisse
Gabriel pela impertinência de pedir uma evidência de que Madeline estava
viva antes de entregar os 10 milhões de euros. Num determinado momento,



o piso do Passat atingiu o chão com um baque pesado e Gabriel teve a
sensação de que eles tinham batido num iceberg.

Pouco tempo depois, saíram da estrada de terra e tomaram uma
trilha suave de cascalho, que terminou num piso de concreto. Gabriel sabia
que estavam numa garagem porque, quando o carro parou, a vibração do
motor ressoava pelas paredes. Após um instante, o automóvel foi desligado e
a mulher saiu, seus saltos ecoando no chão. O porta-malas foi aberto alguns
centímetros e a mão comprida e pálida surgiu com um capuz de pano, que
Gabriel usou para cobrir a cabeça.

— Você está pronto? — perguntou ela.
— Estou.
— Você sabe o que acontece se ficar sem o capuz?
— A garota morre.
Gabriel ouviu a tampa do porta-malas ser aberta. Ele foi agarrado por

dois pares de mãos, obviamente masculinas. Um dos homens o segurou pelos
ombros, o outro pelas pernas, e ambos o levantaram. Colocaram-no de pé
com uma gentileza surpreendente e esperaram que ele recuperasse o
equilíbrio antes de amarrarem as suas mãos atrás das costas com algemas
plásticas. Em seguida, tomaram-no pelos cotovelos e o conduziram pelo
cascalho, diminuindo um pouco a velocidade para ajudá-lo a subir dois
degraus de tijolos e passar pela porta.

O interior tinha um piso desigual de madeira, como o soalho de uma
casa de campo antiga. Enquanto era obrigado a fazer várias curvas bruscas,
Gabriel teve a sensação de estar sendo levado por uma figura de autoridade.
O grupo desceu um lance de escadas íngreme e adentrou um porão frio que
cheirava a pedra calcária e umidade. As mãos o empurraram para a frente
por vários metros, fizeram-no parar e o ajudaram a sentar na beirada de
uma cama. Gabriel escutou os passos dos captores com atenção enquanto
eles se afastavam, tentando determinar o número de pessoas. Então, uma
porta pesada se fechou com um baque digno de um caixão sendo lacrado.
Não houve mais nenhum som.

Apenas o cheiro. Pesado e nauseantemente doce. O cheiro de um ser
humano

em cativeiro.
Gabriel ficou sentado sem se mexer, em silêncio, convencido de que

tinha sido deixado no quarto a sós. Mas, alguns segundos depois, seu capuz
foi removido. À sua frente estava uma jovem, magra e branca como



porcelana, mas ainda assim extremamente bonita.
— Eu sou Madeline Hart. Quem é você?
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NORTE DA FRANÇA
 
Gabriel tinha passado nove dias se esforçando para pintar o rosto de

Madeline em sua mente. Ela era um desenho a carvão, um nome num
arquivo impressionante, um favor para um velho amigo. E agora, enfim,
sentada à sua frente, achava-se a prisioneira por quem ele tinha torturado e
matado, posada como que para um retrato. Vestida com roupas esportivas
azul-escuras e sapatos de lona sem cadarços, estava mais magra do que na
gravação — até mesmo do que na última fotografia enviada pelos
sequestradores — e seus cabelos tinham crescido pelo menos 2 centímetros
desde o desaparecimento, penteados para trás e pendendo no centro de
suas costas. Com ossos malares proeminentes, tinha manchas escuras
semelhantes a hematomas debaixo dos olhos azul-acinzentados. Madeline
estava com as mãos cruzadas sobre o colo; seus pulsos eram puro osso e
tendão, e as unhas tinham sido roídas até o fim. Mesmo assim, conseguiu
transmitir dignidade e autoridade. Ele agora entendia por que Jeremy Fallon
tinha declarado que o destino lhe reservava um lugar no Parlamento — e
por que Jonathan Lancaster arriscara tudo por ela. De repente, Gabriel se
deu conta de que havia feito o mesmo.

— Estou aqui para resgatá-la, Madeline — respondeu ele por fim. —
Estamos no fim do jogo.

— Você queria ver se eu ainda estava viva?
Ele hesitou por um instante, então assentiu.
— Bem, eu estou viva. Pelo menos acho que estou. Às vezes não

tenho tanta certeza. Não sei as horas, que dia da semana é, nem o mês. Nem
sei onde estou.

— Eu acho que você está na França, em algum lugar ao norte.
— Você acha?
— Eu fui trazido para cá no porta-malas de um carro.
— Eu passei muito tempo num lugar desses — disse ela, empática. —

E acho que fiz uma viagem de barco de algumas horas após o meu sequestro,
mas não tenho certeza. Eles me deram uma dose de alguma coisa. Depois
disso, tudo virou um borrão.

Gabriel imaginou que a conversa estivesse sendo monitorada.
Portanto, não disse a Madeline que ela fora trazida da Córsega para o
continente a bordo de um iate pilotado por um contrabandista e



acompanhada pelo homem com quem almoçara no Les Palmiers. Gabriel
tinha muitas perguntas a fazer sobre o homem que conhecia apenas como
Paul: Quando ela o conhecera? Qual era a natureza do relacionamento
deles? Em vez disso, indagou se Madeline conseguia se lembrar das
circunstâncias do sequestro.

— Foi no caminho entre Piana e Calvi. — Ela fez uma pausa. — Você
já esteve lá?

— Na Córsega?
— Sim.
— Nunca pisei naquele lugar.
— É muito encantador, de verdade — falou ela, soando muito

britânica. — Em todo caso, estava dirigindo um pouco mais rápido do que
deveria, como sempre. Um carro parou na minha frente depois de uma
curva fechada. Eu consegui frear, mas ainda bati na lateral do automóvel
com muita força. Os hematomas e arranhões levaram um século para sarar.
— Ela massageou o dorso da mão. — Isso foi há quanto tempo? Há quanto
tempo eles estão comigo?

— Cinco semanas.
— Só isso? Parece mais.
— Eles trataram você bem?
— Parece que eu fui bem tratada?
Ele não respondeu.
— Não tenho comido nada além de pão com queijo e legumes

enlatados. Uma vez me deram restos de frango, mas eu passei mal, então
nunca mais fizeram isso. Eu pedi um rádio, mas eles recusaram. Pedi um
livro, também um jornal para me manter informada sobre o que está
acontecendo no mundo, mas em vão.

— Eles não queriam que você lesse sobre si mesma.
— O que o mundo sabe de mim?
— Que você está desaparecida. Só isso.
— E quanto àquele vídeo horrível que me forçaram a fazer?
— Ninguém o viu — respondeu Gabriel. — Ninguém além do

primeiro-ministro e o pessoal mais próximo.
— Jeremy?
— Sim.
— Simon?
Gabriel assentiu.



— E você? Você também viu, imagino.
Gabriel não disse nada. Madeline massageava o dorso da mão, que

agora estava quase em carne viva, como se tentasse se punir. Gabriel queria
fazê-la parar, mas não conseguia — não com as mãos atadas atrás das costas.

— Não tive escolha. Fui obrigada a fazer aquele vídeo — alegou ela,
por fim.

— Eu sei.
— Eles disseram que me matariam.
— Eu sei.
— Tentei mentir. Você precisa acreditar em mim. Tentei dizer que

não havia nada entre mim e Jonathan, mas eles sabiam de tudo. Datas,
horas, lugares... Tudo!

Ela o encarou, intrigada.
— Você não é inglês.
— Desculpe — disse Gabriel.
— Você é policial?
— Sou um amigo do primeiro-ministro.
— Então você é um espião.
— Algo do gênero.
Madeline sorriu brevemente. Seu sorriso já fora belo, mas agora havia

algo de louco. Ela ficaria bem de novo, pensou Gabriel, mas demoraria um
tempo.

— Por favor, pare, Madeline.
— Parar com quê?
— Suas mãos.
Ela baixou os olhos para fitá-las: estavam sangrando.
— Desculpe. — Sua voz trazia um tom submisso. Ela cerrou os

punhos com força, até que os nós dos dedos ficassem brancos. — Por que
fizeram isso comigo?

— Dinheiro.
— Estão chantageando Jonathan?
Ele aquiesceu.
— Quanto?
— Isso não importa.
— Quanto?
— Dez milhões.
— Meu Deus — murmurou ela. — E ele concordou em pagar?



— Sem pestanejar.
— O que vai acontecer agora?
— Nós descobriremos uma maneira de fazer uma troca que satisfaça

às necessidades das duas partes.
— Falta muito?
— Estamos perto.
— Quanto? — pressionou ela.
— Farei o que for preciso para tirá-la daqui até o amanhecer.
— Receio não saber o que isso significa.
— Algumas horas.
— E depois?
— Nós a levaremos a um lugar seguro, para que possa se recompor e

descansar. Depois, você voltará para casa.
— Para quê? — questionou ela. — Minha vida estará arruinada,

tudo por causa de um erro tolo.
— Ninguém jamais saberá do resgate nem do seu caso com Jonathan.

Como se nada nunca tivesse acontecido.
— Até que a imprensa descubra. Então, eles tirarão pedaço por

pedaço de mim. É o que eles sempre fazem. É tudo que eles fazem.
No instante em que Gabriel ia responder, soaram duas batidas fortes

na porta. O estômago de Gabriel se contraiu quando Madeline rapidamente
cobriu a cabeça dele com o capuz negro. Imaginou que, a seguir, ela tivesse
coberto a própria cabeça, mas não dava para saber, pois o capuz era
totalmente opaco.

— Você não me disse o seu nome — disse ela.
— Isso não importa.
— Eu o amei, sabe? Eu o amei muito.
— Eu sei.
— Não consigo aguentar muito mais.
— Eu sei.
— Você tem que me tirar daqui.
— Eu vou tirar.
— Quando?
— Em breve.
 
Eles removeram as algemas de plástico antes de colocá-lo no porta-

malas e levá-lo pela estrada de terra batida. O carro trombou com a mesma



valeta de antes e, depois disso, correu tranquilamente por vias
pavimentadas. Devia estar chovendo forte, pois Gabriel ouvia água sendo
espirrada pelas rodas. O som o conduziu a um sono curto. Sonhou que
Madeline havia arranhado o dorso de sua mão até o osso.

“Não consigo aguentar muito mais"
“Eu sei.”
“Você tem que me tirar daqui.’’
“Eu vou tirar!’
Dez minutos depois de Gabriel acordar, o carro enfim parou. O motor

foi desligado, uma porta se abriu, botas bateram sobre o asfalto e se
afastaram. Restou apenas o barulho da chuva. Por um momento, Gabriel
temeu que tivessem lhe reservado uma morte que muito se assemelhava a
ser enterrado vivo. Então, o telefone no bolso de seu paletó tocou.

— Nós avisamos para não trazer reforços — disse a voz.
— Você achou mesmo que eu ia largar 10 milhões de euros num

quarto de hotel?
— De agora em diante, faça exatamente o que dissermos ou a garota

morre.
— Você tem a minha palavra.
Fez-se silêncio, seguido pelo som de alguém datilografando.
— A chave extra está grudada por uma fita diretamente acima da

sua cabeça. Volte para o seu quarto e espere a nossa ligação.
— Quanto tempo?
A ligação caiu. Gabriel ergueu o braço e pegou a chave. Pressionou a

maçaneta do porta-malas e a chuva caiu benevolentemente em seu rosto.
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GRAND-FORT-PHILIPPE, FRANÇA

 
Sentado na cama, com um cigarro queimando entre os dedos. Estava

vendo, sem som, o replay de um jogo da Liga Inglesa: Fulham x Arsenal.
— Confortável? — perguntou Gabriel.
— Eu vi você chegar de carro. — Keller desligou a televisão com o

controle remoto. — E então?
— Ela está viva.
— Está muito mal?
— Mal.
— O que fazemos agora?
— Esperamos o telefone tocar.
Keller voltou a ligar a TV e acendeu outro cigarro.
Dessa vez, Gabriel estava sem paciência. Ele tentou se distrair com o

jogo de futebol, mas a visão de homens feios de calção correndo atrás de
uma bola lhe era ofensiva. Encheu mais uma xícara de café extraforte e
tomou-o à janela. A corrente do estuário havia mudado de sentido e agora
estava fluindo para dentro, não para fora. Consultou o relógio. A hora não
tinha mudado desde a última vez que olhara: 3h22. Era uma comprovação
de que nada de bom acontecia naquele horário da madrugada.

— Eles não vão ligar — disse, mais para si mesmo do que para Keller.
— É claro que vão.
— Como pode ter tanta certeza?
— Porque eles foram longe demais. E tenha mais uma coisa em

mente: a esta altura, querem se livrar de Madeline tanto quanto você quer
trazê-la de volta.

— É disto que eu tenho medo.
Keller o encarou, sério.
— Quando foi a última vez que você dormiu?
— Em setembro.
— Existe alguma chance de você permitir que eu entregue o

dinheiro?
— Em hipótese alguma.



— Eu precisava perguntar.
— Agradeço a gentileza.
Keller olhou para a televisão de cara feia. Evidentemente, um dos

times fizera gol, pois os homens de calção estavam pulando como crianças
num play-ground. Mas não Gabriel: ele fitava as águas do estuário, com a
imagem de Madeline arrancando a pele do dorso da mão. Quando o
telefone enfim tocou às 3h48, o barulho o assustou como o grito de uma
mulher aterrorizada. A mesma voz de sempre falou com ele. Após alguns
segundos, ele olhou para Keller e assentiu.

Era a hora.
O recepcionista da noite não estava em lugar nenhum. Gabriel

depositou as chaves do quarto no escaninho atrás do balcão e levou as duas
malas até a rua molhada. O motor do Passat ainda estalava da viagem
anterior. Ele guardou a bagagem no porta-malas e sentou-se no banco do
motorista. O telefone começou a tocar enquanto Gabriel fechava a porta. Ele
atendeu e o colocou no viva-voz.

— Vá para a A16, na direção de Calais — instruiu o sequestrador. —
E, em hipótese alguma, desligue o telefone. Se a ligação cair, a garota vai
morrer.

— E se eu ficar sem sinal?
— É melhor que não fique.
Era uma estrada de quatro faixas com torres de luz no centro e

fazendas em ambos os lados. Gabriel se manteve no limite de velocidade, 90
quilômetros por hora, apesar de a estrada estar quase vazia. Dirigiu com
apenas uma das mãos, segurando o telefone com a outra, verificando
cuidadosamente o sinal. Na maior parte do tempo, o aparelho manteve
cinco tracinhos, mas, por alguns ansiosos segundos, diminuiu para apenas
três.

— Onde você está? — perguntou a voz a certa altura.
— Chegando à saída para a D219.
— Continue.
Mais do mesmo: plantações e luzes, um pouco de lentidão no

trânsito, um cabo de energia que prejudicava o sinal de celular.
Quando ressurgiu, a voz se fazia ouvir em meio a uma tempestade

de estática.
— Onde você está?
— Seguindo a D940.



— Prossiga.
Os cabos de energia ficaram para trás, o sinal melhorou.
— Onde você está?
— Aproximando-me do trevo da A216.
— Prossiga.
Quando apareceram as luzes de Calais, Gabriel resolveu não esperar

mais pelas indagações: passou a fazer um comentário contínuo sobre seu
paradeiro, apenas para quebrar o monótono ritmo de perguntas e respostas
das instruções.

 
Houve silêncio do outro lado da linha, até que Gabriel anunciou

estar se aproximando do desvio para a D243.
— Pegue a saída — ordenou a voz, embora a entonação tenha saído

mais como uma pergunta do que uma ordem.
— Para que lado?
A resposta veio alguns segundos depois: ele deveria seguir para o

norte, rumo ao mar.
A cidade seguinte era Sangatte, um amontoado de casebres de pedra

varridos pelo vento que pareciam ter sido arrancados do interior britânico e
jogados na França. Dali, a voz mandou-o seguir mais para oeste, ao longo do
canal da Mancha, passando pelas comunas de Escalles, Wissant e
Tardinghen. Houve intervalos de vários minutos sem instruções. Gabriel não
podia ouvir nada do outro lado da linha, mas sentia estar se aproximando do
fim. Decidiu que era hora de forçar a barra:

— Quanto falta?
— Você está chegando.
— Onde ela está?
— Em segurança.
— Já passou tempo demais — disse Gabriel, ríspido. — Você viu o

dinheiro, você sabe que não estou sendo seguido. Vamos acabar logo com
isso, para que ela possa ir para casa.

Fez-se silêncio na linha. Então, a voz perguntou:
— Onde você está?
— Passando por Audinghen.
— Você já consegue ver a rotatória?
— Espere — disse Gabriel, fazendo uma curva na estrada. — Sim,

agora posso vê-la.



— Contorne a rotatória, pegue a segunda saída e siga 50 metros.
— E depois?
— Pare.
— É lá que ela está?
— Apenas siga as instruções.
Gabriel obedeceu. Não havia acostamento na estrada, logo ele foi

obrigado a passar por cima de um meio-fio baixo e estacionar no caminho
asfaltado para pedestres.

Bem à sua frente, havia uma espécie de prédio comercial, comprido
e baixo, com chaminés em cada ponta do teto de telhas vermelhas. À sua
direita, uma plantação de grãos se agitava sob o vento e a chuva. Para além
do campo, estava o mar.

— Onde você está? — perguntou a voz.
— Cinquenta metros depois da rotatória.
— Muito bem. Agora desligue o motor e ouça com atenção.
Era óbvio que aquelas instruções haviam sido previamente

programadas no computador, pois eram cuspidas de maneira
desconjuntada, mas constante. Gabriel deveria abrir o porta-malas e jogar a
chave no campo à sua direita. Madeline estava a aproximadamente 3
quilômetros adiante na estrada, no compartimento traseiro de um Citroen
C4 azul-escuro. A chave do outro carro estava escondida na roda dianteira
esquerda. Gabriel deveria segurar o telefone até alcançar o Citroen e a
chamada deveria ficar ativa para que pudessem escutá-lo. Sem polícia, sem
reforço, sem armadilhas.

— Não é bom o bastante — disse ele.
— Você tem quinze minutos.
— Senão o quê?
— Você está perdendo tempo.
Uma imagem lampejou na mente de Gabriel: Madeline na cela,

arranhando a própria pele até sangrar.
“Não consigo aguentar muito mais!’
“Eu sei.”
“Você tem que me tirar daqui.”
“Eu vou tirar.”
Gabriel saiu do carro e arremessou a chave com tanta força que ela

bem poderia ter ido parar no Canal. Então, memorizou a hora que o celular
marcava e começou a correr.



— Estamos em ação? — perguntou a voz.
— Estamos.
— Depressa. Em quinze minutos a garota morre.
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PAS-DE-CALAIS, FRANÇA
 
Três quilômetros eram sete voltas e meia em um circuito oval. Um

corredor de alta performance poderia percorrer a distância em menos de
oito minutos; um atleta em forma que corresse regularmente, por volta de
doze. Mas, para um homem de meia-idade de calça jeans e tênis que já
havia sido baleado no peito duas vezes, quinze minutos eram um desafio
mais do que justo. Isso se a distância fosse mesmo de 3 quilômetros, pensou.
Se fosse algumas centenas de metros mais longa, o prazo poderia estar além
de sua capacidade física.

Felizmente, a estrada era plana. Como Gabriel ia em direção ao mar,
havia até certos pontos de leve declive, embora o vento soprasse forte e
constante contra seu rosto. Impulsionado pela adrenalina e pela raiva,
disparou num ritmo frenético, mas, depois de aproximadamente 100 metros,
estabeleceu-se no que presumia ser a velocidade necessária para percorrer
1,5 quilômetro em sete minutos. Ele agarrava o telefone com a mão direita,
enquanto mantinha a esquerda solta e relaxada. A princípio, sua respiração
era ritmada, mas logo se tornou entrecortada e ele passou a sentir um gosto
de ferrugem no fundo da garganta. Aquilo era culpa de Shamron, pensou,
ressentido, marchando sobre o asfalto, sob a chuva que lhe pinicava o rosto.
Shamron e seus malditos cigarros.

Depois do prédio comercial, não havia absolutamente nada — nem
chalés, nem postes, apenas campos negros, cercas vivas e a linha branca
tracejada no limite da estrada que guiava Gabriel no escuro, mantendo seu
progresso ritmado e constante. As lacunas tinham o mesmo comprimento
que os traços: duas passadas por traço, duas passadas por lacuna. Quinze
minutos para percorrer 3 quilômetros.

“Senão o quê?”
“Você está perdendo tempo.”
Depois de cinco minutos, sentia as panturrilhas duras como granito e

suava sob o peso da jaqueta de couro. Tentou despir-se dela enquanto corria,
mas não conseguiu, então parou por tempo suficiente para tirá-la e
arremessá-la numa plantação. Ao retomar a corrida, viu uma fraca aura
amarela no horizonte. Então, os dois faróis de um veículo emergiram no topo
de uma pequena subida e vieram em sua direção em alta velocidade. Era
uma pequena van cinza-claro bem desgastada. Quando passou por ele num



borrão, Gabriel reparou que o motorista e o carona usavam balaclavas. Os
coletores vindo retirar o dinheiro. Ele não se deu o trabalho de se virar:
estava ocupado tentando ignorar a queimação nas panturrilhas e as
agulhadas da chuva no rosto. Duas passadas por traço, duas passadas por
lacuna. Quinze minutos para percorrer 3 quilômetros.

Quando ela estiver morta. Então vocês saberão a verdade...
Gabriel completou a pequena subida e imediatamente avistou uma

corrente de luzes cintilando ao longe. Eram de Audresselles, pensou, a
pequena comuna costeira bem ao sul do farol do Cap Gris Nez. Ele checou o
tempo no celular: oito minutos transcorridos, restando sete. Suas passadas
começavam a vacilar e a nuca estava dormente. Lamentou não cuidar
melhor do corpo. Seus pensamentos agora se concentravam principalmente
em Viena. Em um carro estacionado à beira de uma praça nevada. Em um
motor que não dava a partida por causa de uma bomba drenando energia
da bateria.

Ele olhou para o telefone: nove minutos transcorridos, restando seis.
Duas passadas por traço, duas passadas por lacuna.

Gabriel levou o celular à boca.
— Vocês pegaram o dinheiro?
A voz respondeu poucos segundos depois:
— Pegamos. Muito obrigado.
Aguda, sem vida, com a entonação errada. Ainda assim, Gabriel

jurava ter detectado um tom de alegria.
— Vocês têm que me dar mais tempo! — gritou ele.
— Isso não é possível.
— Eu não vou conseguir.
— Você tem que se esforçar mais.
Voltou a fitar o celular: dez minutos transcorridos, restando cinco.
Três passadas por traço, três passadas por lacuna.
— Estou indo buscá-la, Leah! — berrou para o vento. — Não gire a

chave de novo! Não gire a chave!
— Gabriel passou em disparada por uma vasta mansão, nova mas

construída de forma a parecer antiga, e sentiu imediatamente a
proximidade do mar. A estrada descia rumo a ele, e seu cheiro trouxe a
Gabriel um gosto de peixe e sal. Uma placa materializou-se no escuro,
indicando o acesso à praia 200 metros adiante. Então, Gabriel viu o Citroen,
num estacionamento pequeno e arenoso, virado de frente para ele com os



faróis acesos, dando a impressão de observá-lo correr como um louco em sua
direção. Gabriel olhou para o relógio: treze minutos transcorridos, restando
dois. Conseguiria com folga. Ainda assim, forçou-se a correr até o fim,
marchando sobre o asfalto, agitando os braços, até achar que o coração iria
explodir.

Ansiando por oxigênio, seu cérebro começou a lhe pregar peças. Em
um momento, via um Citroen estacionado na praia; no próximo, um
Mercedes sedã azul-escuro em uma praça nevada em Viena. Jurou ter
ouvido um motor que não queria dar a partida e, mais tarde, lembrou-se de
gritar algo incoerente antes de ser cegado pelo clarão de uma explosão. A
onda de impacto o atingiu com a força de um carro veloz e o derrubou no
chão.

Ele ficou deitado no asfalto frio por vários minutos, respirando com
sofreguidão, perguntando-se se aquilo teria acontecido de verdade ou se era
apenas um sonho.
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AUDRESSELLES, PAS-DE-CALAIS
 
Era cedo e o local era remoto, portanto a repercussão foi lenta. Muito

mais tarde, uma comissão de inquérito viria a repreender o chefe da
gendarmaria local e emitir uma série de recomendações pomposas que
foram completamente ignoradas, pois, na pequena e pitoresca vila de
pescadores de Audresselles, recriminações estavam longe de figurar entre as
preocupações das pessoas. Passados muitos meses, os habitantes chocados
da comunidade ainda falavam daquela manhã no mais sombrio dos tons.

Uma octogenária, cuja família havia morado na comuna sob a
autoridade de um rei inglês, descrevia o incidente como a pior coisa que ela
já tinha visto desde que os nazistas hastearam uma bandeira com suástica
sobre o Hôtel de Ville. Ninguém se opunha à sua afirmação, embora alguns
poucos a achassem hiperbólica, afirmando que a comuna já passara por
coisas piores. Mas, quando questionados, ninguém era capaz de dar um
exemplo.

Audresselles mede apenas 2 mil acres e o impacto da explosão
chacoalhou janelas por toda parte. Muitos habitantes, alarmados, ligaram
imediatamente para os gendarmes, mas passaram-se vinte longos minutos
até que a primeira viatura chegasse ao pequeno estacionamento adjacente à
praia. Lá, descobriram um Citroen C4 engolfado por um fogo tão quente que
não era possível aproximar-se mais do que 30 metros. Apenas dez minutos
depois, chegaram os bombeiros. Quando eles conseguiram apagar as chamas,
o carro havia sido reduzido a pouco mais do que uma carcaça enegrecida.

Por razões que jamais ficaram claras, um dos bombeiros resolveu
forçar a abertura do porta-malas. Logo que conseguiu, caiu de joelhos e
vomitou. O primeiro gendarme a olhar o conteúdo não se saiu melhor. Mas o
segundo, um veterano com vinte anos de serviço, foi capaz de manter a
compostura ao confirmar que aquilo eram os restos de um ser humano.
Então, ele acionou pelo rádio a delegacia da região de Pas-de-Calais e
comunicou que a explosão do carro na praia era agora um caso de
assassinato — um tanto quanto grotesco, diga-se de passagem.

Ao amanhecer, mais de dez detetives e profissionais forenses
trabalhavam na cena do crime, observados pelo que parecia ser metade da



cidade. Apenas um morador de Audresselles tinha algo de útil a relatar:
Léon Banville, dono de uma mansão recentemente construída no limite da
cidade. Por acaso, ele estava acordado às 5h09, quando um homem em
roupas comuns passou correndo por sua anela gritando em uma língua
desconhecida. A polícia logo realizou uma busca na estrada e encontrou
uma jaqueta de couro que parecia servir a um homem de estatura e porte
médios. Nada mais de interesse foi encontrado — nem a chave que o
homem atirou no campo de cereal, nem o Volkswagen que ela acionava. O
carro desapareceu sem pistas junto com os 10 milhões de euros escondidos
em seu porta-malas.

O calor intenso do fogo danificou significativamente os restos mortais
na traseira do Citroen, mas não os destruiu por completo. Dessa forma,
investigadores forenses puderam determinar que a vítima era uma jovem
mulher, entre 25 e 35 anos, medindo por volta de 1,70 metro. A descrição
batia vagamente com a de Madeline Hart, a garota inglesa que havia
desaparecido na Córsega no fim de agosto.

De forma discreta, a polícia francesa restabeleceu contato com seus
companheiros do outro lado do canal da Mancha e, dentro de 48 horas,
possuía uma amostra de DNA retirada do apartamento da Srta. Hart em
Londres. Um rápido teste de comparação deu resultado positivo. O ministro
do Interior da França logo avisou sua contraparte britânica, para então levar
a público a descoberta em uma coletiva de imprensa em Paris, convocada às
pressas. Madeline Hart estava morta. Mas quem a assassinara? E por quê?

O funeral foi realizado na Igreja de St. Andrew, em Basildon, muito
próxima à pequena moradia popular onde ela havia crescido. O primeiro-
ministro, Jonathan Lancaster, não compareceu — segundo o assessor de
imprensa, Simon Hewitt, sua agenda não o permitira. Quase todos os
integrantes do alto escalão do partido estavam presentes, bem como Jeremy
Fallon, que chorava abertamente à beira da cova, inspirando um repórter a
observar que, talvez, o chefe de gabinete tivesse um coração, afinal. Ele
falou bem rápido com a mãe e o irmão de Madeline, que pareciam
curiosamente deslocados em meio ao bem-vestido grupo de londrinos.

— Sinto muito — disse ele aos dois. — Sinto muito mesmo.
A equipe política do Partido voltou a notar um aumento no

percentual de aprovação de Lancaster, mas dessa vez teve a decência de
não evocar o nome de Madeline. Com a popularidade mais em alta do que
nunca, o primeiro-ministro anunciou um programa arrebatador para



aumentar a eficiência do governo e partiu em uma visita de grande
visibilidade a Moscou, onde prometeu uma nova era nas relações russo-
britânicas, especialmente nas áreas de contraterrorismo, finanças e energia.
Um punhado de comentaristas conservadores fez algumas críticas brandas a
Lancaster porque ele não se encontrara com os líderes do movimento pró-
democracia da Rússia. Porém, a maior parte da imprensa inglesa aplaudiu
sua reserva, escrevendo que, com a economia doméstica ainda frágil, a
última coisa de que a Grã-Bretanha precisava era outra Guerra Fria.

Ao retornar a Londres, Lancaster foi questionado a todo momento
acerca de suas intenções de convocar uma eleição. Durante dez dias, ele
enrolou a imprensa, enquanto Simon Hewitt orquestrava vazamentos
constantes, que deixavam clara a iminência de um anúncio. Dessa forma,
quando o primeiro-ministro enfim levantou-se na Câmara para declarar sua
intenção de concorrer a outro mandato, houve um anticlímax. As notícias
mais surpreendentes diziam respeito ao futuro de Jeremy Fallon, que
planejava abandonar o alto posto no escritório de Lancaster para tentar um
posto seguro no Parlamento.

Houve muitos boatos — nenhum confirmado — de que Fallon seria
apontado como ministro do Tesouro, caso Lancaster ganhasse, mas ele negou
categoricamente, chegando a alegar que não tivera nenhuma discussão
significativa acerca de seu futuro. Nenhum membro do corpo de imprensa
de Whitehall acreditou.

Em novembro, a campanha começou de fato e Madeline Hart mais
uma vez se desvaneceu na consciência popular. Isso provou ser uma bênção
para a polícia francesa, pois lhe permitiu conduzir a investigação sem a
imprensa britânica espiando por cima de seus ombros. Um dos
desdobramentos mais promissores foi a descoberta de quatro cadáveres em
uma casa de veraneio isolada no Lubéron. Os corpos eram de membros
conhecidos de uma violenta gangue de Marselha. Três haviam sido mortos
com tiros aparentemente profissionais na cabeça; a quarta, uma mulher, fora
atingida duas vezes na parte de cima do tronco.

O mais importante, no entanto, foi a descoberta de uma cela no
andar de baixo da casa. Para a polícia, estava claro que Madeline havia sido
mantida ali depois do sequestro na Córsega, provavelmente por um longo
período. Ela até poderia ter sido vítima de escravidão sexual, mas tratava-se
de uma hipótese improvável, dada a estirpe das quatro pessoas que tinham
estado na casa com ela: criminosos profissionais interessados apenas em



dinheiro. Tudo isso levou a polícia a concluir que a garota inglesa fora
mantida como refém em um esquema de sequestro por recompensa, que por
algum motivo não fora comunicado às autoridades em nenhum momento.

Mas por que sequestrar uma jovem de uma família da classe
operária, criada em uma moradia popular em Essex? E quem havia
assassinado os quatro criminosos de Marselha na casa de veraneio no
Lubéron? Essas eram apenas duas questões que os policiais franceses não
conseguiam responder, mesmo um mês após a terrível morte de Madeline
na praia de Audresselles. Eles também não tinham nenhuma pista sobre a
identidade do homem que fora visto correndo diante da casa de monsieur
Banville de madrugada, minutos antes da explosão do carro.

No entanto, um detetive veterano que resolvera muitos casos de
sequestro tinha uma teoria.

— O pobre-diabo era o pagador — disse a seus colegas, confiante. —
Ele cometeu algum erro e a garota morreu por seus pecados.

Mas onde ele se encontrava agora? Presumiram que estivesse se
escondendo em algum lugar, lambendo suas feridas e tentando entender o
que dera errado. Embora jamais viesse a saber, a polícia francesa estava
totalmente certa.

Mas havia muitas outras coisas a respeito daquele homem que ela
nem poderia imaginar, nem em seus sonhos mais loucos. Nunca saberia, por
exemplo, que ele era Gabriel Allon, o lendário espião e assassino israelense
que vinha operando impune em solo francês desde os 22 anos. Ou que o
homem que o resgatara depois da explosão da bomba era ninguém menos do
que Christopher Keller, sobre quem a polícia escutava rumores havia anos.
Ou que os dois, antes arquirrivais, dirigiram-se a uma casa de veraneio à
beira-mar, perto de Cherbourg, onde uma equipe de quatro agentes
israelenses esperavam, a postos. Keller ficou apenas poucas horas na casa
antes de retornar à Córsega, mas Chiara permaneceu lá por uma semana,
esperando que os pequenos cortes no rosto de Gabriel cicatrizassem. Na
manhã do funeral de Madeline Hart, eles foram de carro até o Aeroporto
Charles de Gaulle e embarcaram em um voo da El Al rumo a Tel Aviv. Ao
cair da noite, estavam mais uma vez no apartamento na rua Narkiss.

Durante a ausência de Gabriel, Chiara havia levado o quadro e seus
materiais para o quarto que deveria ser seu estúdio. Mas, na manhã
seguinte, assim que ela saiu para trabalhar no museu, ele trouxe tudo de
volta para a sala de estar. Gabriel postou-se na frente da tela durante três



dias, quase sem descanso, desde o amanhecer até o fim da tarde, quando
Chiara voltava para casa. Tentou evitar as memórias do pesadelo na França,
mas o objeto da pintura, uma linda jovem banhando-se num jardim, não o
permitia. Madeline estava sempre em seus pensamentos, especialmente no
quarto dia, quando ele começou a trabalhar nos ferimentos nas mãos de
Suzana. Ali, via evidências claras das pinceladas luminosas de Bassano.
Gabriel as imitara tão imaculadamente que era quase impossível distinguir o
original do restauro. De fato, em sua humilde opinião, ele tinha até mesmo
superado o mestre em alguns pontos. Queria poder ser creditado pela alta
qualidade do trabalho, mas não seria justo: era Madeline quem o inspirava.

Gabriel se forçava a fazer uma pausa para o almoço no começo de
cada tarde, mas acabava inevitavelmente comendo na frente do
computador, vasculhando a internet em busca de notícias sobre a
investigação da morte de Madeline. Sabia que as matérias estavam longe de
serem completas, mas parecia que a polícia não tinha conhecimento de sua
participação no caso. Na imprensa britânica, também não achou nenhum
indício de que Lancaster estivesse ligado de qualquer forma ao
desaparecimento e à morte de Madeline. Aparentemente, o primeiro-
ministro e Jeremy Fallon haviam conseguido o impossível — e agora,
segundo as pesquisas, encaminhavam-se para uma vitória esmagadora.
Claro que nenhum dos dois tentou contatar Gabriel. Até Graham Seymour
aguardou três longas semanas antes de ligar. Pelo barulho ao fundo, Gabriel
imaginou que ele estivesse usando um telefone público na estação de
Paddington.

— Nosso amigo em comum envia seus cumprimentos — disse
Seymour, cauteloso. — Ele gostaria de saber se você precisa de algo.

— De uma jaqueta de couro nova — respondeu Gabriel, fingindo
estar de melhor humor.

— De que tamanho?
— Médio, com um compartimento secreto para passaportes falsos e

uma arma.
— Você pretende me contar como escapou sem ser preso?
— Algum dia, Graham.
Seymour ficou em silêncio enquanto o alto-falante anunciava um

trem para Oxford.
— Ele está grato — comentou, afinal, referindo-se a Lancaster de

novo. — Sabe que você fez o que pôde.



— Não foi o bastante para salvá-la.
— Você já considerou a possibilidade de eles nunca terem planejado

libertá-la?
— Sim, mas, sinceramente, não consigo entender o porquê.
— Você deseja que eu fale algo mais para ele?
— Você pode lembrá-lo de que os sequestradores têm uma cópia do

vídeo em que ela confessa o caso.
— Sem a garota, não há história.
Se a intenção do telefonema de Seymour era animar Gabriel, ele

tinha falhado miseravelmente. Inclusive, nos dias seguintes, o humor de
Allon foi ficando ainda mais soturno. Pesadelos perturbavam-lhe o sono.
Sonhos em que ele corria em direção a um carro que se afastava a cada
passada. Sonhos de sangue e fogo. No seu subconsciente, Madeline e Leah
tornaram-se indistinguíveis: duas mulheres, uma que havia amado e outra
que havia jurado proteger, ambas consumidas pelo fogo. Ele estava arrasado
pelo luto. Acima de tudo, no entanto, acometia-lhe um sentimento opressor
de fracasso. Prometera a Madeline que iria resgatá-la com vida. E ela tinha
sofrido uma morte terrível, amarrada e amordaçada dentro de um caixão
flamejante. Gabriel podia apenas esperar que, na hora, ela estivesse sedada e
tivesse sido poupada da dor e do horror.

Mas por que a haviam assassinado? Será que ele tinha cometido
algum erro na extração, que teria custado a vida de Madeline? Ou, desde o
princípio, a intenção era matá-la na frente de Gabriel, para que não tivesse
nenhuma escolha senão assisti-la queimar? Essa foi uma questão colocada
por Chiara uma noite, quando caminhavam pela rua Ben Yehuda. Gabriel
lhe contou sobre a signadora, que vira um inimigo de longa data ao
perscrutar sua poção mágica de azeite e água. Não era um inimigo de Keller,
mas de Gabriel.

— Eu nunca soube que você tinha inimigos no submundo do crime
de Marselha.

— Não tenho mesmo. Pelo menos não que eu saiba. Mas talvez eles
estivessem agindo a mando de alguém quando sequestraram Madeline.

— E quem é esse alguém?
— Alguém que desejava me punir por algo que fiz no passado.

Alguém que queria me humilhar.
— A signadora disse mais alguma coisa?
— “Quando ela estiver morta. Então vocês saberão a verdade.”



Poucos minutos após as nove, voltaram para a rua Narkiss, mas
Gabriel resolveu ficar um tempo trabalhando na pintura. Colocou um CD
de La Bohème no aparelho manchado de tinta, baixou o volume até apenas
um sussurro e seguiu na restauração com uma clareza de propósitos que não
tinha conseguido experimentar desde sua volta a Jerusalém. Ele não ouviu a
ópera acabar nem reparou que o céu começava a clarear atrás de si. Por fim,
na alvorada, descansou o pincel e ficou imóvel diante da tela, com a mão no
queixo e a cabeça ligeiramente inclinada para o lado.

— Terminou? — perguntou Chiara, observando-o com atenção.
— Não — respondeu Gabriel, ainda encarando a pintura. — Está

apenas começando.
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TIBERÍADES, ISRAEL
 
Era noite de sabá. Shamron os convidara para jantar em sua casa em

Tiberíades. Na verdade, não era um convite, que poderia ser polidamente
recusado, mas uma ordem gravada em pedra, inviolável. Gabriel passou a
manhã tomando as providências para enviar a pintura a Julian Isherwood
em Londres. Depois, cruzou Jerusalém para buscar Chiara no Museu de
Israel. Enquanto percorriam em alta velocidade o Bab al-Wad — uma
espécie de desfiladeiro escalonado que liga Jerusalém à Planície Costeira —,
militantes palestinos na Faixa de Gaza dispararam uma barragem de
foguetes que atingiu Ashdod, no norte. O ataque causou apenas pequenos
danos, mas complicou o tráfego na estreita faixa central do país no momento
em que milhares de trabalhadores corriam para casa para celebrar o sabá. Era
bom estar em casa de novo, pensou Gabriel, e aguardou uma hora para que
os carros andassem.

Quando enfim alcançaram a Planície Costeira, seguiram ao norte
para a Galileia, e depois ao leste por uma fieira de aldeias e vilarejos árabes,
até chegar a Tiberíades.

A casa cor de mel de Shamron ficava a alguns quilômetros da cidade,
num precipício com vista para o lago. Para alcançá-la, era necessário subir
por uma estrada bastante íngreme. Quando Gabriel e Chiara chegaram,
foram recebidos por Gilah. Shamron estava em pé na frente da televisão, ao
telefone. Seus óculos feios de metal estavam apoiados na testa e ele
pressionava a ponte do nariz com o polegar e o indicador. Se um dia lhe
erigissem uma estátua, pensou Gabriel, ela seria esculpida nessa pose.

— Com quem ele está falando? — perguntou Gabriel a Gilah.
— Com quem você acha?
— Com o primeiro-ministro?
Gilah assentiu.
— Ari acha que devemos retaliar. O primeiro-ministro não está tão

certo disso.
Gabriel entregou uma garrafa de vinho a Gilah, um Bordeaux tinto

das colinas da Judeia, e beijou-a na bochecha. Era macia como veludo e
tinha aroma de lilases.



— Diga a Ari para sair do telefone, Gabriel. Ele vai escutá-lo.
— Prefiro ser atingido diretamente por um daqueles foguetes

palestinos.
Gilah sorriu e os conduziu para a cozinha. Perfiladas no balcão,

viam-se travessas com alimentos de aspecto delicioso; ela devia ter ficado o
dia todo cozinhando. Gabriel tentou roubar um pedaço da famosa berinjela
marroquina de Gilah, mas ela lhe deu um tapa na mão, de brincadeira.

— Quantas pessoas você planeja alimentar?
— Yonatan e sua família deveriam vir, mas ele não consegue sair por

causa do atentado.
Yonatan era o filho mais velho de Shamron. Era general das Forças

Armadas de Israel e havia boatos de que estava na disputa para se tornar
chefe do Estado-Maior.

— Comeremos dentro de poucos minutos — avisou Gilah. — Vá
sentar-se um pouco com Ari. Ele sentiu muito a sua falta enquanto você
esteve fora.

— Eu estive fora só por duas semanas, Gilah.
— A esta altura da vida, duas semanas são muito tempo para ele.
Gabriel abriu o vinho, serviu duas taças e levou-a para o outro

cômodo.
Shamron já não estava mais falando ao telefone, porém ainda olhava

fixamente para a televisão.
— Acabam de lançar outra barragem — informou ele. — Os foguetes

devem cair em poucos segundos.
— Haverá resposta?
— Agora, não. Mas, se isso continuar, não teremos outra opção senão

agir. A questão é: o que fará o Egito, agora que é governado pela Irmandade
Muçulmana? Eles vão ficar de braços cruzados enquanto atacamos o
Hamas, que é, no fim das contas, uma ala da Irmandade? Será que o Acordo
de Paz de Camp David vai ser mantido?

— O que Uzi disse?
— Neste momento, o Escritório não pode prever a exata reação do

líder egípcio caso invadamos Gaza. É por isso que o primeiro-ministro, pelo
menos por ora, não está disposto a agir enquanto chovem foguetes em cima
de seu povo.

Gabriel olhou para a tela; bombas começavam a cair. Ele desligou a
televisão e levou Shamron para a varanda. Estava mais quente ali do que



em Jerusalém, e um vento suave soprava das colinas de Golã, formando
padrões na superfície prateada do lago. Shamron sentou-se numa das
cadeiras de ferro batido ao longo da balaustrada e, instantaneamente,
acendeu um de seus cigarros fedorentos. Gabriel entregou-lhe uma taça de
vinho e sentou ao seu lado.

— Ele não faz nada pelo meu coração — disse Shamron após beber
um pouco do vinho —, mas passei a apreciá-lo em minha velhice. Imagino
que me lembre das coisas para as quais não tive tempo na juventude: vinho,
crianças, férias. — Ele fez uma pausa e acrescentou: — Vida.

— Ainda há tempo, Ari.
— Poupe-me das frivolidades. O tempo agora é meu inimigo, filho.
— Então para que desperdiçar mesmo um minuto se envolvendo

com política?
— Existe uma diferença entre segurança e política.
— A segurança é meramente uma extensão da política, Ari.
— E se você estivesse aconselhando o primeiro-ministro quanto ao

que fazer com relação aos mísseis?
— É o trabalho de Uzi aconselhá-lo, não o meu.
Shamron resolveu mudar de assunto:
— Estive acompanhando as notícias de Londres com grande

interesse. Parece que seu amigo Jonathan Lancaster segue rumo à vitória.
— Ele deve ser o político mais sortudo do planeta.
— Sorte é algo importante na vida. Nunca tive muita. Nem você,

diga-se de passagem.
Gabriel não respondeu.
— E desnecessário dizer — prosseguiu Shamron — que esperamos

fervorosamente que as tendências eleitorais atuais continuem assim e
Lancaster ganhe. Se isso acontecer, temos certeza de que será o político
britânico mais pró-sionista desde Arthur Balfour.

— Você é mesmo um filho da mãe sem escrúpulos.
— Alguém tem que ser. — Shamron olhou para Gabriel com

seriedade por um momento. — Me desculpe por um dia tê-lo envolvido
neste assunto.

— Você conseguiu exatamente o que queria: Lancaster pode muito
bem figurar na folha de pagamento do Escritório. Ele está comprometido. É
a pior coisa para um líder.

— Comprometido por suas próprias ações, não pelas nossas.



— É verdade — disse Gabriel. — Mas foi Madeline Hart quem pagou
o preço.

— Você deve se esforçar para esquecê-la.
— Receio que eu tenha dito algo para os sequestradores que

impossibilita isso.
— Você os ameaçou de morte caso a machucassem?
Gabriel assentiu.
— Ameaças de morte são como juras de amor eterno sussurradas no

calor da paixão: facilmente feitas, rapidamente esquecidas.
— Não quando eu as faço.
Shamron apagou o cigarro, pensativo.
— Você me surpreende, filho. Mas não a Uzi. Ele previu que você

decidiria ir atrás deles, por isso já arquivou o assunto.
— Então seguirei em frente sem ajuda.
— Isso significa que você ficará lá fora sozinho, sem recursos nem

proteção do Escritório.
Gabriel ficou mudo.
— E se eu o proibisse? Você me obedeceria?
— Sim, Abba.
— É mesmo? — perguntou Shamron, surpreso.
Gabriel aquiesceu.
— E se eu permitisse a você encontrar essas pessoas para dar-lhes a

justiça que merecem? O que receberia em troca?
— Será que tudo com você tem que ser uma negociação?
— Sim.
— O que você quer?
— Você sabe o que eu quero. — Shamron fez uma pausa. — E o

primeiro-ministro também quer.
Ele bebeu um pouco do vinho e acendeu outro cigarro.
— Estamos vivendo em tempos significativos e turbulentos, e os

desafios só ficarão mais sérios. As decisões que tomarmos nos próximos meses
e anos determinarão o sucesso ou fracasso da empreitada. Como você pode
dispensar a chance de fazer história?

— Eu já fiz história, Ari. Muitas e muitas vezes.
— Então guarde a arma no armário e use o cérebro para derrotar os

nossos inimigos. Roube segredos. Recrute espiões e generais como agentes.
Confunda-os, frustre-os. Para enganar, meu filho, farás a guerra.



Gabriel mergulhou no silêncio. Com o cair da noite, o céu acima das
colinas estava ficando azul-escuro e já quase não se via o lago. Shamron
adorava a vista porque lhe permitia vigiar inimigos distantes. Gabriel a
adorava porque a contemplara ao recitar suas juras matrimoniais para
Chiara. Agora, estava prestes a fazer outra espécie de promessa, que
tornaria um velho muito feliz.

— Não tomarei parte de golpes palacianos de nenhum tipo — disse
Gabriel, por fim. — Uzi e eu tivemos nossas diferenças, mas nos tornamos
amigos.

Shamron sabia que não deveria falar naquele momento. Ele tinha o
dom do silêncio, próprio dos interrogadores.

— Se o primeiro-ministro decidir não indicar Uzi para um segundo
mandato — prosseguiu Gabriel vou considerar a oferta para me tornar
diretor do Escritório.

— Preciso de mais garantias.
— Essas são as únicas que você terá.
— Negociar com sequestradores o deixou afiado.
— De fato.
— Por onde você pretende começar?
— Ainda não decidi.
— Como vai obter dinheiro?
— Achei alguns milhares de euros num barco em Marselha.
— De quem era o barco?
— De um contrabandista chamado Marcel Lacroix.
— Onde ele está agora?
Gabriel respondeu.
— Pobre-diabo.
— Outros o seguirão.
— Apenas tome cuidado para não se juntar a eles. Tenho planos para

você.
— Eu disse que iria considerar a proposta, Ari. Ainda não concordei

com nada.
— Eu sei. Mas também sei que você jamais me ludibriaria para obter

algo que quisesse. Ao contrário de mim, você tem consciência.
— Você também tem, Ari. Por isso não consegue dormir à noite.
— Algo me diz que esta noite eu dormirei bem.
— Não se empolgue — alertou Gabriel. — Ainda tenho que falar com



Chiara. Shamron sorriu.
— Qual é a graça?
— De quem você acha que foi a ideia?
— Você é mesmo um filho da mãe sem escrúpulos.
— Alguém tem que ser.
Por onde começar a busca pelos assassinos de Madeline? O lugar

mais lógico era procurar entre as organizações criminosas de Marselha. Ele
poderia rastrear parceiros de Marcel Lacroix e René Brossard, observá-los,
suborná-los, interrogá-los, machucar alguns deles se necessário, até saber a
identidade do homem que chamavam de Paul. O homem que tinha levado
Madeline para almoçar no Les Palmiers no dia em que ela desaparecera. O
homem que parecia ter aprendido francês ouvindo CDs de algum curso de
línguas. Mas havia um problema com esse plano. Se Gabriel fosse a
Marselha, certamente cruzaria com a polícia francesa. Além disso, àquela
altura, o homem conhecido como Paul já devia

ter desaparecido havia muito tempo. Portanto, decidiu que
começaria a busca não pelos agentes do crime, mas pelas duas vítimas.
Alguém sabia do caso entre Jonathan Lancaster e Madeline Hart. E havia
passado essa informação para o tal Paul. Achar essa pessoa, calculou,
significaria achar Paul.

Mas, antes, Gabriel precisava encontrar outra pessoa. Alguém que
seguira a ascensão de Lancaster ao poder. Que conhecia a dinâmica do
relacionamento entre Fallon e o atual primeiro-ministro. Que sabia de todos
os podres. Deu com essa pessoa na manhã seguinte, quando lia a cobertura
da campanha eleitoral britânica. Seria complicado e até perigoso. Mas, se
conseguisse informações que levassem aos assassinos de Madeline, o risco
pessoal valeria muito a pena.

Gabriel passou o resto da manhã preparando um dossiê detalhado.
Quando terminou, fez uma pequena mala com duas mudas de roupa e dois
conjuntos de identidade. Naquela noite, voou de Ben Gurion a Paris e, ao
meio-dia, estava novamente na Córsega. Ele precisava de mais uma coisa
antes de dar início à busca: um cúmplice. Bastante competente,
completamente impiedoso e sem nenhum resquício de consciência. Ele
precisava de Christopher Keller.
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CÓRSEGA
 
A ilha tinha se transformado desde a última vez que Gabriel a

visitara. As praias estavam desertas, havia boas mesas vagas nos melhores
restaurantes e as feiras estavam livres dos europeus seminus do continente
que se deslumbravam com as mercadorias, mas raramente abriam suas
carteiras. A Córsega voltara a ser dos corsos, e até o mais melancólico dos
moradores agradecia por isso.

Porém, muitas outras coisas continuavam iguais. O mesmo cheiro
inebriante da macchia saudou Gabriel à medida que ele se embrenhava na
ilha; a mesma senhora lhe apontou com o indicador e o mindinho enquanto
ele atravessava a isolada cidadela montanhesca; os mesmos dois guardas
menearam a cabeça ameaçadoramente quando ele adentrou a propriedade
de Don Anton Orsati.

Gabriel seguiu a estrada até ela se tornar de terra batida, então
continuou em frente. Ao fazer a curva fechada à esquerda próxima às três
oliveiras centenárias, deparou com o maldito bode de Don Casabianca a
bloquear seu caminho.

A expressão do animal se tornou sombria, como se ele lembrasse das
circunstâncias do último encontro e agora planejasse dar o troco. Pela janela
do carro, Gabriel pediu com educação para que o bode lhe desse licença.
Como a fera empinou o queixo desafiadoramente, ele saiu do automóvel,
inclinou-se para a orelha velha e esfarrapada do bicho e sussurrou uma
ameaça muito parecida com a que fizera aos sequestradores de Madeline
Hart. Na mesma hora, o bode se virou e bateu em retirada para dentro dos
arbustos da macchia. Ele era um covarde, como a maioria dos tiranos.

Gabriel voltou a entrar no carro e prosseguiu até a casa de Keller.
Estacionou na entrada, à sombra de um pinheiro-larício, e bradou uma
saudação em direção à varanda, sem obter resposta. A porta estava
destrancada. Gabriel andou de um belo cômodo branco ao outro, mas não
encontrou ninguém. Foi até a cozinha e conferiu a geladeira: nada de leite,
carne, ovos; nada perecível. Havia apenas uma cerveja, um pote de
mostarda Dijon e uma garrafa de Sancerre de ótima qualidade. Gabriel abriu
o vinho e telefonou para Don Orsati.

Keller tinha viajado a negócios. Europa continental, mas não a
França — era o máximo que Anton diria. Se tudo desse certo, Keller estaria



de volta à Córsega naquela mesma noite ou, o mais tardar, na manhã do dia
seguinte. O don sugeriu a Gabriel se hospedar na casa de Keller e ficar à
vontade, e disse sentir pelo que havia acontecido “lá no norte”. Keller,
obviamente, fizera um relato detalhado.

— E então, o que o traz à Córsega? — perguntou o don.
— Eu paguei uma grande quantia de dinheiro a alguém que não

entregou a mercadoria como prometido.
— Uma quantia muito grande.
— O que você faria em meu lugar?
— Para começar, eu jamais teria concordado em ajudar um homem

como Jonathan Lancaster.
— Vivemos num mundo complicado, Don Orsati.
— De fato vivemos — disse o don, num tom meio filosófico. —

Quanto ao seu problema de negócios, você tem duas opções: pode se
esforçar para esquecer o que aconteceu com a garota inglesa ou punir os
responsáveis.

— O que você faria?
— Aqui na Córsega temos um antigo provérbio que diz: um cristão

perdoa, um idiota esquece.
— Eu não sou idiota.
— Nem é cristão. Mas não o julgarei por isso.
Orsati pediu a Gabriel que se mantivesse na linha enquanto ele

lidava com uma pequena crise. Parecia que um grande carregamento de
azeite que ia para um restaurante em Zurique havia sumido. Gabriel podia
ouvir o don gritando com um subalterno em dialeto corso: “Ache o azeite, ou
cabeças vão rolar!” Em qualquer outro negócio, a ameaça poderia ter sido
descartada como um mero chilique do supervisor. Mas não na Companhia
de Azeite Orsati.

— Onde estávamos? — perguntou o don.
— Você falou algo sobre cristãos e idiotas. E estava prestes a me

cobrar um preço alto para pegar Keller emprestado.
— Ele é mesmo o meu empregado mais valioso.
— Por razões óbvias.
Orsati se calou por um momento. Gabriel podia ouvi-lo bebericar

algo.
— É importante que isso vá além do sangue — disse o don após um

instante. — Você também deve recuperar o dinheiro.



— E se eu conseguir?
— Um pequeno pagamento de tributo ao seu padrinho corso cairia

bem.
— Pequeno como?
— Um milhão deve bastar.
— Um milhão é uma quantia bem alta, Don Orsati.
— Eu ia pedir cinco.
Gabriel pensou por um momento e acabou aceitando as condições.
— Mas apenas se eu achar o dinheiro. Do contrário, estou livre para

usar Keller a meu bel-prazer, sem custos.
— Fechado. Mas traga-o de volta inteiro. Lembre-se: não dá para

ganhar dinheiro cantando.
Gabriel se acomodou na varanda com o Sancerre e o grosso dossiê

sobre o funcionamento interno de Downing Street sob o comando de
Jonathan Lancaster. Mas, uma hora depois, já estava ansioso, então ligou
para Don Orsati e pediu permissão para caminhar. Ele lhe deu sua bênção e
disse a Gabriel onde ele poderia encontrar uma das armas de Keller. Uma
robusta HK 9 mm, guardada na gaveta de uma bela escrivaninha francesa
antiga, logo abaixo do Cézanne.

— Mas tenha cuidado — alertou o don. — Christopher ajusta o
gatilho para que fique muito leve. Ele tem uma alma sensível.

Gabriel colocou a arma na cintura da calça jeans e partiu pelo
caminho estreito, rumo às três oliveiras centenárias. Por sorte, o bode ainda
não havia retornado a seu posto de vigilância, logo Gabriel podia seguir
vilarejo adentro sem se aborrecer. Era aquela hora incerta entre o fim da
tarde e o começo da noite. As casas tinham as janelas e portas fechadas e as
ruas estavam abandonadas aos gatos e às crianças, que observaram Gabriel
com grande interesse. Ele foi até a praça principal, rodeada por lojas e cafés,
que ficava perto de uma igreja. Comprou uma echarpe para Chiara e
sentou na cafeteria que parecia menos ameaçadora. Tomou café forte para
amenizar os efeitos do Sancerre e, à medida que o céu escurecia e a brisa
esfriava, bebeu vinho tinto corso para amenizar os efeitos do café. As portas
da igreja estavam entreabertas. De dentro, vinha o murmúrio das preces.

Gradualmente, a praça começou a se encher. Rapazes adolescentes
estavam montados em ciclomotores na porta da sorveteria; um grupo de
homens deu início a uma partida disputada de boules no centro da
esplanada empoeirada. Pouco após as seis, cerca de vinte pessoas, em sua



maioria senhoras idosas, desceram as escadas da igreja. Dentre elas, estava a
signadora. Seu olhar recaiu brevemente sobre Gabriel, o descrente; então, ela
desapareceu pela porta de sua pequena casa torta. Depois de pouco tempo,
duas mulheres foram chamá-la: uma velha viúva vestida de preto dos pés à
cabeça e uma garota de aparência consternada com 20 e poucos anos que,
sem dúvida, estava sofrendo os maléficos efeitos do occhju.

Meia hora mais tarde, as mulheres reapareceram junto a um menino
de 10 anos de cabelos encaracolados. Elas se dirigiram à sorveteria, mas a
criança se deteve para observar a partida de boules e foi até Gabriel,
segurando um pedaço de papel azul-claro dobrado em quatro. Depositou-o
na mesa do café e se afastou às pressas, como se temesse contrair uma
doença. Gabriel desdobrou o papel e, sob a luz evanescente, leu a única
linha escrita:

Preciso vê-lo imediatamente.

Gabriel guardou o bilhete no bolso do casaco e continuou sentado por
vários minutos ponderando o que fazer. Por fim, deixou algumas moedas
sobre a mesa e atravessou a praça.

Quando bateu à porta, uma voz de taquara rachada o convidou a
entrar. Ela estava sentada, sonolenta, numa poltrona desbotada, com a
cabeça pendendo para o lado, como se ainda sofresse da exaustão causada
por absorver o mal que contaminara seus últimos visitantes. Apesar dos
protestos de Gabriel, insistiu em levantar-se para cumprimentá-lo. Dessa
vez não havia hostilidade em sua expressão, apenas preocupação. A
signadora tocou-lhe a face sem dizer nada e olhou nos seus olhos.

— Seus olhos são tão verdes... Você tem os olhos da sua mãe, não é?
— Sim.
— Ela sofreu na guerra, não é mesmo?
— Foi Keller quem disse isso?
— Eu nunca falei com Christopher sobre a sua mãe.
— Sim — disse Gabriel após um momento coisas terríveis

aconteceram à minha mãe durante a guerra.
— Na Polônia?
— Sim, na Polônia.
A signadora tomou a mão de Gabriel entre as suas.
— Está quente... Você está com febre?



— Não.
Ela fechou os olhos.
— Sua mãe era pintora como você?
— Sim.
— Ela esteve nos campos? Naquele campo cujo nome veio das

árvores?
— Sim, nesse mesmo.
— Eu vejo uma estrada, neve, uma longa fila de mulheres vestidas

de cinza, um homem com uma arma.
Gabriel retirou a mão rapidamente. A mulher abriu os olhos com um

sobressalto.
— Desculpe-me. Eu não queria perturbá-lo.
— Por que você queria me ver?
— Eu sei por que você voltou.
— E...?
— Quero ajudá-lo.
— Por quê?
— Porque é importante que nada lhe aconteça nos dias que virão. O

velho precisa de você. Sua mulher, também.
— Eu não sou casado — mentiu Gabriel.
— O nome dela é Clara, não é?
— Não — respondeu Gabriel, sorrindo. — O nome dela é Chiara.
— Italiana?
— Sim.
— Então a manterei em minhas preces. — Ela indicou a mesa com o

azeite e o prato de água ao lado de um par de velas acesas. — Não gostaria
de sentar?

— É melhor não.
— Ainda não acredita?
— Eu acredito.
— Por que não se senta, então? Com certeza você não está com

medo. Sua mãe deu-lhe o nome de Gabriel por um motivo: você possui a
força de Deus.

Gabriel sentiu um peso no coração, como se houvesse uma pedra
sobre ele. Queria sair dali naquele mesmo instante, mas a curiosidade o fez
ficar. Depois de ajudar a velha a voltar para sua cadeira, sentou do outro
lado da mesa e mergulhou o dedo no óleo. Quando atingiram a superfície da



água, as três gotas dividiram-se antes de desaparecer. A velha assentiu com
gravidade, como se seus medos mais obscuros tivessem sido confirmados.
Então, pela segunda vez, tomou a mão de Gabriel.

— Você está queimando. Tem certeza de que está se sentindo bem?
— Acabei tomando sol ali no café.
— Na casa de Christopher — disse ela, com ar de sabedoria. —

Bebeu de seu vinho. Você traz a arma dele na cintura.
— Continue.
— Você está procurando por um homem, o homem que matou a

garota inglesa.
— Você sabe quem é ele?
— Não. Mas sei onde ele está. Escondido ao leste, na cidade dos

hereges. Você não deve pisar lá. Jamais. Se o fizer — proclamou a signadora
com firmeza —, morrerá.

Ela fechou os olhos e, logo depois, começou a chorar suavemente,
um sinal de que o mal havia se transportado do corpo de Gabriel para o dela.
Em seguida, instruiu Gabriel a repetir o teste do óleo na água. Dessa vez, o
óleo fundiu-se numa só gota. A velha sorriu de um jeito que Gabriel nunca
tinha visto.

— O que você vê? — perguntou Gabriel.
— Tem certeza de que quer saber?
— Sim, é claro.
— Vejo uma criança — respondeu ela sem hesitar.
— De quem?
A signadora deu um tapinha na mão de Gabriel.
— Volte para a casa. Seu amigo Christopher voltou para a Córsega.
Quando chegou à casa, Gabriel encontrou Keller parado em frente à

geladeira aberta. Ele vestia um terno cinza-escuro, amassado pela viagem, e
uma camisa branca desabotoada na altura do pescoço. Pegou a garrafa de
Sancerre pela metade, exibiu-a com uma sacudidela e derramou um bocado
numa taça.

— Dia difícil no trabalho, docinho? — perguntou Gabriel. Brutal. —
Ele ergueu a garrafa, oferecendo-a. — Servido?

— Já tomei bastante.
— Dá para ver.
— Como foi sua viagem?
— A ida e a volta foram infernais, mas todo o resto correu



tranquilamente.
— Quem era ele?
Keller bebeu o vinho sem responder e perguntou a Gabriel por onde

ele tinha andado. Quando Gabriel respondeu que fora encontrar a
signadora, Keller sorriu.

— Nós ainda vamos transformá-lo em corso.
— Não foi ideia minha — explicou Gabriel.
— O que ela queria lhe dizer?
— Não foi nada. Apenas o abracadabra de costume sobre o vento nos

salgueiros.
— Então por que você está tão pálido?
A única resposta de Gabriel foi colocar a arma de Keller

cuidadosamente sobre o balcão.
— Pelo que ouvi — disse Keller você vai precisar disso aí.
— O que você ouviu?
— Que você vai partir em uma jornada de caça.
— Você está disposto a me ajudar?
— Francamente — falou Keller, erguendo o copo para a luz —, eu já

estava esperando por você há muito tempo.
— Eu tinha que terminar uma pintura.
— De quem?
— Bassano.
— Do estúdio de Bassano, ou de Bassano mesmo?
— Um pouco dos dois.
— Legal.
— Em quanto tempo você estará pronto para partir?
— Tenho que checar minha agenda, mas suspeito que estarei pronto

amanhã, logo pela manhã. Mas fique sabendo que Marselha está lotada de
policiais no momento. E metade deles estão procurando por nós.

— É por isso que não chegaremos nem perto de Marselha, pelo
menos por ora.

— Então aonde vamos?
Gabriel sorriu.
— Para casa.
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CÓRSEGA — LONDRES
 
Eles jantaram no vilarejo, depois Gabriel se acomodou num quarto de

hóspedes no andar inferior da casa. As paredes eram brancas, a roupa de
cama era branca, a poltrona e o escabelo eram revestidos de pano de vela. A
falta de cor no quarto atrapalhou o seu sono. Naquela noite, Gabriel sonhou
que corria por um campo de neve interminável atrás de Madeline. Quando
ela arranhava as costas da mão, o sangue que fluía do machucado era
branco.

Pela manhã, tomaram o primeiro voo para Paris e, de lá, voaram para
Heathrow. Keller passou pela alfândega com um passaporte francês.
Gabriel, que o esperava na sala de chegadas, achou que aquele era um jeito
um tanto quanto ignóbil de um inglês voltar para a sua terra natal. Eles
foram para o lado de fora e esperaram vinte minutos por um táxi, que se
arrastou pelo centro londrino, enfrentando tráfego lento e chuva.

— Agora você sabe por que não moro mais aqui — comentou Keller
em francês, em voz baixa, enquanto olhava pela janela molhada e via os
subúrbios cinzentos de Londres.

— A umidade fará maravilhas por sua pele — respondeu Gabriel na
mesma língua. — Você está parecendo um pedaço de couro.

O táxi os deixou no Marble Arch. Gabriel e Keller caminharam uma
curta distância pela Bayswater Road em direção a um prédio com vista para
o Hyde Park. O apartamento estava exatamente do jeito que ele o deixara
quando partira para a França com o dinheiro do resgate. Até a louça do café
da manhã de Chiara ainda estava na pia. Gabriel largou a mala no quarto
principal e pegou uma arma do cofre de chão. Ao olhar para cima, viu
Keller parado diante da janela da sala de estar.

— Você consegue ficar sozinho por algumas horas? — perguntou
Gabriel.

— Sem problemas.
— Algum plano?
— Acho que vou fazer um passeio de barco pelo Serpentine e dar

uma volta por Covent Garden para fazer umas compras.
— Talvez fosse melhor ficar aqui. Não dá para saber quem você pode



acabar encontrando.
— Eu sou do Regimento, amorzinho.
Keller não disse mais nada; não era necessário. Por ser um SAS,

poderia passar por uma sala cheia de amigos próximos e nenhum deles
notaria sua presença.

Gabriel desceu para a rua e fez sinal para um táxi. Vinte minutos
depois, passou pelo portão da Downing Street, rumo ao Palácio de
Westminster. No seu bolso estava um único componente do dossiê: um
extenso artigo do Daily Telegraph. A manchete dizia 

MADELINE HART — AS PERGUNTAS SEM RESPOSTA.

O artigo fora escrito por Samantha Cooke, a principal
correspondente do Telegraph que cobria Whitehall e uma das jornalistas
mais reverenciadas da Inglaterra. Acompanhava Jonathan Lancaster desde
que ele era um discreto parlamentar de segunda linha e retratou sua
escalada numa biografia intitulada O caminho para o poder. Apesar do título
levemente pretensioso, o livro foi bem recebido até pelos concorrentes, que
sentiram inveja do adiantamento pago pela editora londrina. Samantha
Cooke era o tipo de repórter que sabia muito mais do que jamais poderia
publicar; por isso, Gabriel queria falar com ela o quanto antes.

Ele entrou em contato com a central do Telegraph e pediu que
ligassem para seu ramal. A telefonista os conectou sem demora e, após
alguns segundos, a jornalista atendeu. Gabriel suspeitou que ela estivesse ao
celular, pois podia ouvir passos e o eco de vozes baixas num lugar com o pé-
direito alto — talvez a antessala do Parlamento, que ficava em frente ao
café onde Gabriel estava sentado. Disse a Samantha que precisava de alguns
minutos do seu tempo. Prometeu que valeria a pena, mas não mencionou
nomes em momento algum.

— Você sabe quantos telefonemas assim eu recebo diariamente? —
questionou ela, com um ar cansado.

— Garanto, Srta. Cooke, que você nunca recebeu uma ligação como
esta antes.

Houve silêncio na linha. Ela estava claramente intrigada.
— Do que se trata?
— Prefiro não falar a respeito pelo telefone.
— Ah, é, claro que não.



— Você obviamente está cética.
— Obviamente.
— Seu telefone tem acesso à internet?
— É claro.
— Há alguns anos, um membro muito conhecido da inteligência

israelense foi capturado por terroristas islâmicos e interrogado em frente a
uma câmera. O vídeo ainda está circulando pela internet. Assista e me ligue
em seguida.

Ele passou um número e desligou. Dois minutos depois, ela telefonou
de volta.

— Eu gostaria de encontrá-lo.
— Tenho certeza de que você pode fazer melhor que isso, Srta.

Cooke.
— Por favor, Sr. Allon, você poderia me conceder uma audiência?
— Só se você pedir perdão por ter me tratado de forma tão rude

agora há pouco.
— Eu ofereço as minhas mais sinceras e humildes desculpas e espero

que você possa achar em seu coração uma maneira de me perdoar.
— Está perdoada.
— Onde você está?
— No Café Nero, na Bridge Street.
— Conheço-o bem, infelizmente.
— Em quanto tempo você consegue chegar?
— Dez minutos.
— Não se atrase — disse Gabriel, desligando.
Ela acabou se atrasando, afinal, em seis minutos. Entrou como um

furacão com um telefone ao ouvido, o guarda-chuva sacudindo ao vento
forte. A maioria dos clientes no café eram turistas, mas havia três membros
juniores do Parlamento sentados ao fundo, bebericando seus lattes.
Samantha parou para trocar algumas breves palavras com eles antes de se
encaminhar para a mesa de Gabriel. Tinha cabelos louros na altura do
ombro. Por alguns segundos, seus olhos azuis e saltados não se desgrudaram
do rosto do agente.

— Meu Deus — disse ela, por fim. — É você mesmo.
— O que você esperava?
— Chifres, eu acho.
— Pelo menos você é sincera.



— Um dos meus piores defeitos.
— Algum outro?
— Curiosidade.
— Então você veio ao lugar certo. Posso lhe oferecer algo para beber?
— Na verdade — ela olhou em volta —, talvez fosse melhor

caminharmos. Gabriel se levantou e vestiu o casaco. Eles caminharam em
direção à Tower

Bridge e viraram rapidamente à esquerda no Victoria Embankment.
O tráfego da tarde estava lento, mas as multidões que em geral apareciam à
margem do rio haviam sido afastadas pela chuva. Gabriel olhou por cima do
ombro para garantir que ninguém os seguira. Voltando-se para a frente,
reparou que Samantha o observava como se ele fosse um espécime em
extinção.

— Você está com uma aparência muito melhor do que naquele vídeo
— disse ela após um momento.

— Era tudo maquiagem.
Ela riu a contragosto.
— Ajuda?
— Fazer piadas depois de uma coisa daquelas?
Ela assentiu.
— Sim — respondeu Gabriel. — Ajuda.
— Eu a conheci certa vez, sabe?
— Quem?
— Nadia al-Bakari. Quando ela era uma ninguém, uma garotinha

saudita que gostava de festas, a filha mimada de Abdul Aziz al-Bakari, o
financiador do terrorismo islâmico. — A repórter encarou Gabriel em busca
de alguma reação e pareceu desapontada ao não perceber nenhuma. — É
mesmo verdade que foi você quem o matou?

— Zizi al-Bakari morreu devido a uma operação iniciada pelos
americanos e seus aliados na guerra global ao terror.

— Mas foi você quem puxou o gatilho, não foi? Você o matou em
Cannes, na frente de Nadia, e depois a recrutou para derrubar a rede
terrorista de Rashid al-Husseini. Genial. Genial mesmo.

— Se fosse mesmo genial, Nadia ainda estaria viva.
— Mas a morte dela mudou o mundo. Ajudou a trazer democracia

ao mundo árabe.
— E olha só como isso deu certo — comentou Gabriel, soturno.



Eles passaram por debaixo da Hungerford Bridge ao mesmo tempo
que um trem chegava ruidosamente em Charing Cross. A chuva ficou mais
fraca. Samantha baixou o guarda-chuva e o guardou na bolsa.

— Estou honrada com seu convite, mas o Oriente Médio não é
exatamente a minha praia.

— Não vim falar do Oriente Médio, mas de Jonathan Lancaster.
Ela olhou para cima bruscamente.
— Por que um famoso agente da inteligência israelense viria a uma

repórter londrina atrás de informações sobre o primeiro-ministro britânico?
— Deve ser por algum motivo importante — disse Gabriel, evasivo.

— Caso contrário, o famoso agente israelense jamais ousaria fazer tal coisa.
— Certamente que não. Mas o famoso agente com certeza tem uma

grande quantidade de informações sobre Lancaster ao alcance das mãos. Por
que procuraria a ajuda de uma repórter?

— Ao contrário do que se acredita, não fazemos dossiês pessoais sobre
nossos amigos.

— Mentira.
Gabriel hesitou um pouco.
— Este assunto é estritamente profissional, Srta. Cooke. Meu serviço

não está envolvido de forma alguma.
— E se eu ajudá-lo?
— Obviamente, eu darei algo em retribuição.
— Uma matéria?
Gabriel assentiu.
— Mas você não pode me dizer qual — deduziu ela.
— Ainda não.
— Seja o que for, é melhor que seja grande.
— Eu sou Gabriel Allon. Só me envolvo com assuntos grandes.
— É verdade.
Samantha parou de andar e olhou para a London Eye, que girava

devagar na margem oposta do rio.
— Tudo bem, Sr. Allon, temos um acordo. Talvez você devesse me

contar do que se trata.
Gabriel tirou o artigo do Telegraph do bolso e mostrou para ela.

Samantha sorriu.
— Por onde quer que eu comece?
Gabriel guardou o papel no casaco. Então, pediu que ela começasse



por Jeremy Fallon.
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LONDRES
 
Samantha era uma boa repórter, escrevia as matérias colocando seus

leitores a par de tudo através da contextualização adequada. Como morara
no Reino Unido, Gabriel já sabia de grande parte do que ouviu. Ele sabia, por
exemplo, que Jeremy Fallon havia estudado na University College London e
trabalhado como redator publicitário antes de se juntar à célula política na
sede do Partido. Ele descobriu que a organização de campanha era
antiquada, dedicada a vender um produto que ninguém, muito menos o
público votante britânico, queria comprar. Sua prioridade inicial foi mudar a
forma como o partido fazia suas pesquisas de opinião. Fallon não queria saber
em qual político determinado eleitor votava, mas onde o eleitor fazia
compras, a que programas assistia e que sonhos tinha para os filhos. Acima
de tudo, queria saber o que o eleitor esperava do governo.

Silenciosamente, trabalhando longe dos holofotes, Fallon dedicou-se
a readaptar as políticas internas do Partido de modo a suprir as necessidades
do eleitorado britânico moderno. Ele partiu em busca do vendedor ideal
para levar seu novo produto ao mercado. E o encontrou em Jonathan
Lancaster. Com a ajuda de Fallon, Lancaster saiu vitorioso da disputa pelo
posto de líder do Partido. Seis meses depois, os votos carregaram-no para a
Downing Street.

— Jeremy teve como recompensa o emprego dos sonhos — disse
Samantha. — Jonathan o indicou para o cargo de chefe de gabinete e
concedeu-lhe mais poder do que qualquer outro chefe de gabinete já teve
na história da Grã-Bretanha. Jeremy é o guardião da fortaleza de Lancaster,
uma espécie de vice-primeiro-ministro. Certa vez, Lancaster me disse que
foi o maior erro que ele cometeu.

— Isso foi dito oficialmente?
— Extraoficialmente — enfatizou ela. — Completamente,

totalmente “extra”.
— Se Lancaster sabia que era um erro, por que o cometeu?
— Porque, sem Jeremy, o Partido ainda estaria vagando no deserto

político. E Lancaster ainda seria um deputado de oposição secundário e sem
importância tentando fazer seu nome uma vez por semana durante as
Perguntas ao Primeiro-Ministro. Além disso, Jeremy é totalmente leal a
Lancaster. Tenho plena certeza de que mataria por ele e se ofereceria para



ajudar a limpar o sangue.
Gabriel gostaria de poder dizer que ela estava certa. Em vez disso,

apenas continuou caminhando em silêncio e esperou que Samantha
retomasse o relato.

— Mas não se tratava só de uma conexão de dívida e lealdade:
Lancaster precisava de Jeremy. Realmente acreditava que não poderia
governar o país sem ele a seu lado.

— É verdade, então?
— O quê?
— Que Jeremy é o cérebro de Lancaster.
— Na verdade, isso é uma completa besteira. Mas não demorou para

que o público passasse a ter essa percepção dos fatos. Até pelas pesquisas do
próprio Partido, a maioria dos britânicos acreditava que era Jeremy quem
controlava o governo. — Ela fez uma pausa, pensativa. — Foi por isso que
eu fiquei tão surpresa quando vi Jeremy ao lado de Lancaster no dia em que
ele finalmente convocou a eleição.

— Surpresa?
— Pouco tempo antes, um boato sinistro em Whitehall dizia que

Lancaster planejava afastar Jeremy da Downing Street.
— Porque ele havia se tornado um risco político?
Samantha assentiu.
— E também porque ele era tão impopular dentro do Partido que

ninguém queria trabalhar para ele.
— E por que você não publicou isso?
— Eu não tinha fontes confiáveis o bastante. Alguns de nós temos

escrúpulos, sabe?
— Você acha que Jeremy Fallon ouviu esses boatos?
— Não havia como não ouvir.
— Ele e Lancaster discutiram o assunto?
— Eu nunca tive uma confirmação, por isso não escrevi a respeito.

Graças a Deus que não o fiz: a esta altura, eu pareceria muito tola.
Eles chegaram à Ponte de Waterloo. Gabriel a segurou pelo cotovelo e

a conduziu em direção à passagem do Strand.
— Você o conhece bem? — perguntou ele.
— Jeremy?
Gabriel aquiesceu.
— Não tenho certeza de que alguém o conheça de fato. Eu o



conheço profissionalmente, portanto ele me diz coisas que quer que eu
escreva no jornal. É um manipulador filho da mãe, por isso sua atuação no
funeral de Madeline Hart foi tão peculiar. Eu jamais imaginaria que Jeremy
fosse capaz de derramar uma lágrima sequer. — Ela fez uma pausa. — Acho
que era verdade, afinal.

— O quê?
— Que Jeremy estava apaixonado por ela.
Gabriel deteve-se e se voltou para encarar Samantha.
— Quer dizer que Jeremy Fallon e Madeline Hart tinham um caso?
— Madeline não estava interessada em Jeremy amorosamente —

respondeu ela, balançando a cabeça. — Mas isso não a impediu de usá-lo
para prosperar na carreira. Ela escalou os cargos rápido demais, na minha
opinião. E eu suspeito que tenha sido tudo obra de Jeremy.

O silêncio caiu sobre eles. Estavam parados na calçada da Galeria
Courtauld. Samantha observava o tráfego passar na ponte enquanto Gabriel
imaginava por que Fallon teria apresentado a mulher que amava a
Lancaster. Talvez quisesse fazer pressão sobre o homem que estava prestes a
arruinar sua carreira política.

— Tem certeza? — perguntou Gabriel.
— De que Jeremy estava apaixonado por Madeline?
Gabriel assentiu.
— Tenho tanta certeza quanto se pode ter sobre algo desse tipo.
— Como assim?
— Eu ouvi isso de diversas fontes em que confio. Jeremy costumava

inventar desculpas muito esfarrapadas para contatá-la. Aparentemente, era
bem patético.

— E por que você não publicou isso quando ela desapareceu?
— Porque não me pareceu a coisa certa a fazer naquele momento. E

agora que ela está morta... — Sua voz se perdeu.
Eles entraram na galeria, compraram duas entradas e subiram até os

salões de exposição. Como de costume, não havia quase nenhum visitante.
Na Sala 7, pararam em frente à moldura vazia que rememorava o roubo da
obra que era a marca registrada da galeria: o Autorretrato com a orelha
cortada, de Vincent Van Gogh.

— Uma pena — lamentou Samantha.
— É — concordou Gabriel. Ele a guiou para o Nevermore, de

Gauguin, e perguntou se ela havia se encontrado com Madeline Hart.



— Uma vez — respondeu, apontando para a mulher na tela, como
se falasse dela e não de uma mulher morta. — Eu estava trabalhando em
uma matéria sobre os esforços do Partido no sentido de estabelecer uma
ligação com os eleitores das minorias. Jeremy me mandou encontrar
Madeline. Eu a achei bonita até demais, mas também muito inteligente. Às
vezes parecia me entrevistar, e não o contrário. Parecia que eu estava... —
Ela mergulhou no silêncio, como se buscasse a palavra certa. — Parecia que
eu estava sendo recrutada... Para quê, não faço ideia.

Gabriel ouviu passos e, ao virar-se para trás, viu um casal de meia-
idade entrar na sala. O homem usava óculos escuros e era calvo, com cabelos
apenas nas laterais da cabeça. A mulher era muitos anos mais nova e
segurava um guia do museu aberto na página errada. Eles iam de uma
pintura a outra sem dizer nada, parando na frente de cada tela por apenas
alguns segundos antes de se deslocarem mecanicamente para a próxima.
Gabriel observou-os entrarem na sala vizinha. Em seguida, desceu com
Samantha para o pátio interno localizado no centro do edifício. Em dias
quentes, era um lugar de encontro popular entre os londrinos que
trabalhavam nos prédios de escritórios situados ao longo do Strand. Mas
agora, sob a chuva fria, as mesinhas metálicas estavam vazias e a fonte
dançante esguichava água com a tristeza de um brinquedo em uma sala
sem crianças.

— Você falou bem de Madeline nas matérias depois de seu
desaparecimento comentou Gabriel enquanto eles caminhavam devagar
pelo pátio.

— Tudo verdade. Ela era extremamente calma e autoconfiante para
alguém com o seu passado. — Samantha franziu a testa, pensativa. — Eu
nunca entendi o comportamento da mãe dela nos dias que se seguiram ao
desaparecimento. A maioria dos pais de pessoas desaparecidas fala com a
imprensa constantemente. Mas ela, não: fechou o bico e permaneceu
afastada durante todo o processo. O irmão de Madeline, também.

— O que você quer dizer com isso?
— Eu tentei contatar a mãe para escrever a matéria — ela apontou

com a cabeça para o pedaço do jornal no bolso de Gabriel —, mas ninguém
atendia na casa deles. Em momento algum. Até que, por fim, fui até a
maldita Essex e sentei-me à porta. Um vizinho me disse que eles não eram
vistos desde pouco tempo depois do funeral.

Gabriel ficou em silêncio, mas, em sua cabeça, calculava o tempo de



viagem entre Londres e Basildon, em Essex, no horário de pico de trânsito
noturno.

— Eu falei um bocado — disse Samantha. — Agora é a sua vez. Por
que é que o grande Gabriel Allon está interessado numa garota inglesa
morta?

— Receio que ainda não possa dizer.
— E vai poder algum dia?
— Depende.
— Sabe — falou ela, provocativa —, só o fato de você estar em

Londres fazendo perguntas dá uma bela matéria.
— É verdade. Mas você jamais ousaria publicá-la ou mesmo

mencionar a nossa conversa para alguém.
— Por que não?
— Porque isso me impediria de lhe dar uma matéria muito melhor no

futuro.
Samantha sorriu e consultou o relógio.
— Eu adoraria passar uma semana falando com você, mas realmente

tenho que ir. Amanhã tenho que publicar um artigo.
— Sobre o que você está escrevendo?
— Sobre a Volgatek Óleo e Gás.
— A empresa russa de energia?
— Muito bem, Sr. Allon.
— Eu tento me manter atualizado. Ajuda no meu trabalho.
— Tenho certeza de que sim.
— Qual é a matéria?
— Os ambientalistas e o pessoal do aquecimento global estão

aborrecidos com o acordo. Preveem todas as calamidades de costume:
colossais derramamentos de óleo, derretimento das calotas polares,
inundação das casas à beira-mar em Chelsea, esse tipo de coisa. Eles não
parecem ligar para o fato de que o negócio irá gerar bilhões de dólares em
licenciamentos e trará milhares de empregos essenciais para a Escócia.

— E o seu artigo será imparcial? — perguntou Gabriel.
— Eles sempre são — rebateu ela com um sorriso. — Minhas fontes

disseram que o negócio era a menina dos olhos de Jeremy, sua última grande
iniciativa antes de deixar a Downing Street para concorrer ao Parlamento.
Tentei falar com ele a respeito, mas Jeremy disse três palavras que eu jamais
tinha ouvido saírem de sua boca.



— Quais?
— Nada a declarar.
Ela entregou um cartão de visitas a Gabriel, apertou sua mão e

desapareceu pela passagem arqueada que conectava o pátio à ponte.
Gabriel esperou cinco minutos antes de seguir pelo mesmo caminho.
Quando ele desembocou na rua, viu o homem e a mulher da galeria
tentando chamar um táxi. Passou por eles sem olhar duas vezes e
prosseguiu rumo à Trafalgar Square, onde milhares de manifestantes se
dedicavam aos Dois Minutos de Ódio contra o Estado de Israel.

Gabriel se embrenhou na multidão e caminhou lentamente, parando
aqui e ali para checar se alguém o seguia. Por fim, uma pancada de chuva
divina levou os manifestantes a correrem atrás de abrigo. Gabriel se juntou a
um grupo de artistas e atores pró-Palestina que iam em direção aos bares do
Soho, mas, na Charing Cross Road, deixou o grupo e esgueirou-se para o
interior da estação de metrô de Leicester Square. Enquanto descia a escada
rolante para o subsolo aquecido, ligou para Keller.

— Precisamos de um carro — disse rapidamente em francês.
— Aonde vamos?
— Basildon.
— Por algum motivo em especial?
— No caminho eu explico.
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BASILDON, ESSEX
 
A cidade tinha sido criada após a Segunda Guerra Mundial como

parte #*% de um grande plano para reduzir a superpopulação nos
assentamentos informais do East End, em Londres, que haviam sido
destruídos por bombas. O resultado foi o que os planejadores urbanos
chamaram de Cidade Nova: sem história, sem alma, sem outro propósito
senão abrigar a classe operária. O centro comercial de Basildon era uma obra-
prima da arquitetura neossoviética, assim como a moradia popular que se
erguia em um dos lados da cidade, parecendo uma fatia gigante de torrada
queimada. A uns 800 metros ao leste estava um grupo de prédios e sobrados
dilapidados conhecidos como Lichfields.

Todas as ruas tinham nomes agradáveis como Avon, Norwich,
Southwark, mas o asfalto estava rachado e ervas daninhas tomavam conta
das quadras. Algumas poucas casas tinham jardins gramados, mas, junto à
pequenina construção no fim da Blackwater Way, havia apenas uma área de
concreto toda quebrada, onde um carro velho costumava ficar estacionado.
O andar de baixo era revestido de chapisco, e o de cima, de tijolo marrom.
As três pequenas janelas eram todas acortinadas e estavam às escuras, e
nenhuma luz brilhava sobre a inóspita porta da frente.

— Eles trabalham? — perguntou Keller, enquanto passavam
devagar de carro diante da casa pela segunda vez.

— A mãe trabalha algumas horas por semana na farmácia Boots, no
centro comercial. O irmão é um bêbado profissional.

— E você tem certeza de que não há ninguém aí dentro?
— Você está vendo algum sinal de presença humana?
— Talvez eles gostem do escuro.
— Ou talvez sejam vampiros.
Gabriel parou numa vaga na rua e desligou o carro. Logo ao lado da

janela de Keller, havia um aviso alertando que toda aquela área estava 24
horas por dia sob a vigilância de um circuito interno de televisão.

— Estou com um mau pressentimento.
— Você acabou de matar um homem por dinheiro.
— Não na frente das câmeras.



Gabriel não disse nada.
— Quanto tempo você pretende ficar lá dentro? — perguntou

Keller.
— O quanto for necessário.
— E se a polícia aparecer?
— Seria uma boa ideia você me avisar.
— E se eles me virem aqui?
— Mostre o seu passaporte francês e diga que está perdido.
Gabriel abriu a porta do carro e saiu. Enquanto atravessava a rua, um

cachorro começou a latir em algum lugar. Devia ser um muito grande, pois
cada som grave e sonoro ecoava nas fachadas decrépitas dos prédios como
tiros de canhão. Por um momento, Gabriel cogitou se deveria voltar. Com
certeza essa besta quer a minha garganta, pensou sombriamente. Ainda
assim, atravessou o jardim concretado dos Harts e se postou diante da porta.

Não havia cobertura para se proteger da chuva insistente. Gabriel
tentou girar a maçaneta, mas, como previa, a porta estava trancada. Retirou
um instrumento fino de metal do bolso e enfiou-o no trinco. Foram
necessários apenas poucos segundos — a bem da verdade, um
desconhecido poderia pensar que ele só estava atrapalhado ao procurar sua
chave no escuro. Quando Gabriel tentou de novo, a porta se abriu com
suavidade. Pisou no vazio escuro e fechou-a rapidamente. Lá fora, o cão
disparava outra salva de latidos antes de calar-se, por fim. Gabriel colocou a
gazua de volta no bolso, pegou uma pequena lanterna e acendeu-a.

Ele se viu parado num hall de entrada apertado. O chão de linóleo
estava coberto de correspondência fechada e, à direita, havia vários casacos,
impermeáveis ou de lã barata, pendurados em ganchos. Gabriel revirou os
bolsos de cada um — caixas de fósforos, recibos, cartões de visitas — antes
de direcionar o feixe de luz para dentro da sala de estar.

Era um espaço pequeno e claustrofóbico, que não devia ter nem 8
metros quadrados, contendo três poltronas surradas voltadas para uma
televisão. No meio da sala, havia uma mesa baixa com dois cinzeiros quase
transbordando de guimbas e, em uma das paredes, estavam penduradas
fotografias emolduradas. A menina Madeline correndo atrás de uma bola
num campo ensolarado. Madeline recebendo o diploma da Universidade de
Edimburgo. Madeline posando com o primeiro-ministro Jonathan Lancaster
em Downing Street. Havia também uma foto de toda a família Hart em pé,
posando infeliz em frente a uma baía cinzenta. Gabriel ficou olhando para



as feições largas e achatadas dos pais de Madeline e tentou imaginar como
eles teriam sido capazes de produzir um rosto tão belo quanto o dela.
Madeline era um erro da natureza, pensou. Era filha de um deus diferente.

Gabriel deixou a sala de estar e, passando por uma pequena sala de
jantar, entrou na cozinha. A louça suja se empilhava nas bancadas e havia
uma poça de água oleosa na pia. O ar estava tomado pelo cheiro de
podridão. Abriu um dos armários no nível do chão e encontrou uma lixeira
abarrotada de comida estragada. Havia mais na geladeira. Ele imaginou o
que poderia tê-los motivado a deixar a casa daquela forma.

Voltou para o hall de entrada e subiu as escadas estreitas que
levavam ao segundo andar. Eram três quartos: dois pequenos cômodos do
lado esquerdo da casa e um maior à direita, que pertencia à mãe de
Madeline. A cama de casal estava bagunçada e uma corrente de vento frio
soprava pela janela aberta que dava vista para o pedaço de terra revolvida
que era o quintal. Gabriel abriu a porta finíssima do armário e iluminou o
interior. Havia roupas penduradas em cabides, assim como roupas
empilhadas ordenadamente na prateleira de cima. Examinou a cômoda:
todas as gavetas estavam lotadas, exceto a primeira da esquerda — onde
uma mulher costuma guardar papéis pessoais e lembranças. Agachando-se,
apontou o feixe de luz para debaixo da cama, mas não viu nada além de
poeira. Numa das mesinhas de cabeceira, ao lado de um copo vazio, viu o
telefone. Levou-o ao ouvido, mas não escutou o sinal de linha. Apertou o
botão de reprodução na secretária eletrônica. Não havia recados.

Gabriel cruzou o corredor e espiou dentro de um dos quartos
menores. Apenas as paredes estavam intactas, revestidas com as imagens de
costume — celebridades do futebol, modelos, carros que a pessoa jamais
poderia comprar. No ar, pairava um cheiro masculino desagradável que
Gabriel tivera a felicidade de não sentir desde que deixara o Exército.
Vasculhou o quarto rapidamente, mas não descobriu nada fora do comum
— nada exceto o fato de que não continha nenhum objeto, sequer um
papel, com o nome da criatura que o habitava.

O último quarto era o de Madeline. Não da amante de Jonathan
Lancaster, nem da mulher devastada que Gabriel encontrara na França,
mas a Madeline que de alguma forma sobrevivera a uma infância difícil
naquela triste casinha. Parecia a Gabriel que ela passara por tudo da mesma
forma que pelo cativeiro: com asseio e ordem. Sua cama fora feita com
esmero; a pequena escrivaninha de garota colegial estava pronta para uma



inspeção. Sobre ela, havia uma série de livros clássicos — Dickens, Austen,
Forster, Lawrence. Os volumes pareciam ter sido lidos muitas vezes, pois
tinham inúmeras passagens sublinhadas e anotações feitas em uma letra
miúda e precisa. Gabriel estava prestes a deslizar um dos livros, Uma janela
para o amor, para dentro do casaco, quando o celular vibrou discretamente.
Ele atendeu na mesma hora.

— Temos companhia — avisou Keller.
— Quantos?
— Parece ser uma pessoa só, mas não posso afirmar com certeza.
Gabriel abriu as cortinas diáfanas do quarto de Madeline uma fração

de centímetro e viu uma mulher caminhando pela Blackwater Way debaixo
de um guarda-chuva. Quando ela passou pelo facho de luz de um poste, ele
vislumbrou seu rosto. Era familiar... Então, no instante em que a mulher
dobrou na entrada de concreto, Gabriel lembrou: ela aparecera duas vezes
na igreja nas montanhas do Lubéron fazendo o sinal da cruz como se não
tivesse esse costume. Por algum motivo, agora inseria uma chave na porta
da casa de Madeline Hart.

Gabriel desligou o telefone e sacou a arma. Sentiu-se tentado a
descer as escadas e confrontar a mulher de imediato, mas decidiu que seria
melhor esperar. Em algum momento, pensou, ela revelaria quem era e por
que estava ali, de preferência sem nem perceber que o fizera. Esse era
sempre o melhor jeito de obter informações — sem que o alvo soubesse.
Como pregava Shamron, era melhor que um espião coletasse dados como
um batedor de carteiras, e não como um assaltante.

Gabriel permaneceu imóvel no quarto de Madeline, com o tambor da
arma reconfortantemente pressionado contra a própria face, enquanto a
mulher entrava e fechava a porta. Ela emitiu uma única sílaba, que Gabriel
não pôde decifrar. Então, veio uma série de pequenos ruídos, sugerindo que
a mulher estava pegando a correspondência espalhada e colocando-a num
saco plástico. Em seguida, ela foi para a sala de estar, onde ficou por
aproximadamente dois minutos. Depois, entrou na cozinha e emitiu a
mesma sílaba de antes. Gabriel suspeitava que fosse uma vulgaridade em
alguma língua como o hebraico, o francês, o italiano ou o alemão. Imaginava
que a mulher também estivesse vasculhando a casa.

Quando os passos da visitante alcançaram o pé da escada, Gabriel foi
tomado pela indecisão. Se estivesse certo sobre as intenções da mulher, ela
certamente entraria no quarto de Madeline. Olhou em volta para ver se



havia algum lugar para se esconder, mas nada pareceu adequado. O quarto
era pouco maior do que a cela na qual Madeline ficara presa. Conforme os
passos da mulher foram se aproximando, Gabriel decidiu que não tinha
outra escolha a não ser sair dali. Mas para onde? O banheiro era logo do
outro lado do corredor. Enquanto entrava nele sem fazer nenhum barulho,
imaginou o que Shamron pensaria se visse o futuro diretor da inteligência
israelense naquela situação. Ele aprovaria, pensou Gabriel. Na verdade,
tinha certeza de que o grande Ari Shamron já havia se escondido em lugares
muito mais degradantes profissionalmente do que o banheiro de uma
moradia popular em Basildon.

Deixou a porta um pouquinho entreaberta — não mais que meio
centímetro — e segurou a arma com os braços estendidos enquanto a
mulher terminava de subir as escadas. Ela entrou no quarto maior primeiro
e, a julgar pelo barulho de gavetas se abrindo e portas batendo, vasculhou-o
de cima a baixo. Cinco minutos depois, reapareceu e passou pelo banheiro
sem se deter, aparentemente sem saber que havia uma arma apontada para
sua cabeça. Ela vestia o mesmo casaco impermeável amarronzado que
estava usando na França, mas seu penteado era um pouco diferente. Em
sua mão esquerda havia uma sacola da Marks & Spencer. Parecia conter não
só a correspondência.

Quando ela entrou no quarto de Madeline, a procura subitamente
passou a ser violenta. Era uma busca profissional, pensou Gabriel, ouvindo
com atenção. Uma busca agressiva... Ela arrancou roupas, lençóis, colcha,
fronha, esvaziou as gavetas no chão. Por fim, ouviu-se um estalido seco,
como de madeira, seguido por um denso silêncio, que foi quebrado pouco
depois pela voz da mulher, baixa e calma, do tipo que se usa para reportar
notícias a um superior através de um aparelho que transmite sinais em
ondas. Gabriel não compreendia o que ela estava dizendo — ele não
entendia bem línguas eslavas —, mas tinha certeza de uma coisa: a mulher
falava em russo.
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O carro da mulher, um Volvo sedã, encontrava-se estacionado em

frente do menor prédio de Lichfields, do outro lado da rua. Ela andou direto
até ele, segurando a sacola da Marks & Spencer na mão esquerda com certa
dificuldade; devia estar pesada. A direita empunhava o guarda-chuva, que
era um mero acessório, pensou Gabriel, observando-a da janela de Madeline,
pois a chuva havia parado. Depois de abrir a porta do automóvel, jogou a
sacola no banco do carona e entrou, deixando o guarda-chuva aberto até
que estivesse segura dentro do carro. O motor hesitou um pouco antes de
voltar à vida com uma espécie de tosse. Esperou até chegar aos limites da
propriedade para ligar os faróis. Dirigia rápido, mas com cuidado, como uma
profissional.

Gabriel deu mais uma olhada na destruição causada pela mulher no
quarto de Madeline e apressou-se escada abaixo. Quando chegou à porta de
entrada,

Keller já havia manobrado o carro e o esperava na rua. Gabriel
entrou depressa e fez um meneio de cabeça, para que seguissem a mulher.

— Mas tenha cuidado: ela é boa.
— Boa como?
— No nível da Central Moscovita.
— Do que você está falando?
— Eu posso estar errado, mas acredito que aquela mulher seja da

KGB.
Tecnicamente, não havia mais KGB, é claro; ela fora dissolvida pouco

após o colapso do antigo império soviético. A Federação Russa possuía dois
serviços de inteligência: o FSB e o SVR. O primeiro lidava com assuntos
internos: contrainteligência, contraterrorismo, a mafiya e os ativistas pró-
democracia corajosos ou estúpidos o suficiente para desafiar os homens que
agora governavam a Rússia de dentro dos muros do Kremlin.

O SVR era o serviço secreto russo no exterior. Ele comandava sua
rede internacional de espiões do mesmo quartel-general isolado em
Yasenevo que servira de escritório central do Primeiro Diretório Geral da
KGB. Os oficiais do SVR ainda o chamavam de Central Moscovita, e não é



de se admirar que até os cidadãos russos ainda se referissem a ele como KGB.
E tinham motivos para isso. O Kremlin podia até ter mudado o nome do
serviço, mas sua missão permanecia a mesma: penetrar nos países-membros
da OTAN e enfraquecê-los — os Estados Unidos e a Grã-Bretanha estavam
no topo da lista.

Mas por que uma agente do SVR seguira Gabriel e Keller até uma
antiga igreja nas montanhas do Lubéron? E por que a mesma agente havia
vasculhado a casa da família de uma garota inglesa morta, que fora amante
do primeiro-ministro britânico... Que fora sequestrada enquanto passava
férias na Córsega... Que morrera queimada no porta-malas de um Citroen
C4 numa praia em Audresselles?

— Não vamos nos precipitar — alertou Keller.
— Eu ouvi muito bem — retrucou Gabriel.
— Você ouviu uma mulher falando russo.
— Não, eu ouvi uma agente do Centro Moscovita revirando um

quarto.
Eles seguiam pela A127, rumo a oeste. Eram quase oito horas. Ainda

havia engarrafamento nas pistas que iam para o leste, um resquício do
horário de rush londrino, mas no sentido oeste o tráfego fluía depressa. A
mulher estava mais ou menos 200 metros adiante, mas Keller não tinha
problemas em acompanhar as características lanternas traseiras do velho
Volvo.

— Digamos que você esteja certo — disse ele, olhando diretamente
para a frente. — Digamos que a KGB, ou o SVR, ou como diabos você quiser
chamar, esteja ligado ao sequestro de Madeline Hart.

— A esta altura, eu diria que é um fato indiscutível.
— Está certo. Mas qual é a ligação?
— Ainda estou tentando descobrir. Mas, se eu tivesse que chutar,

diria que era uma operação deles desde o princípio.
— Operação? — perguntou Keller, incrédulo. — Você está dizendo

que os russos sequestraram a amante do primeiro-ministro britânico?
Gabriel não respondeu; ele mesmo ainda não acreditava nisso

completamente.
— Você me permitiria lembrá-lo de alguns fatos de destaque? —

perguntou Keller.
— Por favor.
— Marcei Lacroix e René Brossard não eram russos e não



trabalhavam para o SVR. Ambos faziam parte do crime organizado francês,
com extensas fichas criminais em Marselha e no sul da França.

— Talvez não soubessem para quem estavam trabalhando.
— E quanto a Paul?
— Não sabemos nada sobre ele, a não ser que fala francês como se

tivesse aprendido ouvindo CDs de algum curso de línguas... ou assim
afirmou o grande Don Anton Orsati da Córsega.

— Que a paz esteja com ele.
Gabriel bateu com os nós dos dedos no para-brisa e disse:
— Ela está muito na frente.
— Está tudo sob controle.
— Diminua a distância um pouco.
Keller acelerou por alguns segundos, então voltou ao normal.
— Você acha que Paul é russo?
— Isso explicaria o fato de a polícia francesa não ter conseguido

associar um nome ao seu rosto.
— Mas por que ele contrataria criminosos franceses para sequestrar

Madeline em vez de fazer o trabalho por conta própria?
— Já ouviu falar de uma operação de bandeira falsa? — perguntou

Gabriel. — Serviços de inteligência frequentemente conduzem operações
que causariam danos políticos ou diplomáticos caso seu envolvimento direto
viesse a público. Às vezes eles se fazem passar por membros de outras
agências. Às vezes se fazem passar por coisas completamente diferentes.

— Como criminosos franceses?
— Você ficaria surpreso.
— Há apenas um problema com a sua teoria.
— Apenas um?
— O SVR não precisa de dinheiro.
— Duvido muito que isso tudo tivesse relação com dinheiro.
— Você entregou duas maletas com 10 milhões de euros.
— Sim, eu sei.
— Se não tinha relação com dinheiro, por que o pagamento?
— A bandeira falsa foi tremulada até o fim — respondeu Gabriel.
Keller silenciou por um instante. Por fim, perguntou:
— E por que eles mataram Madeline?
— Não sei.
— Onde está a família dela?



— Não sei.
— Como os russos ficaram sabendo de Madeline e Lancaster?
— Também não sei.
— Talvez uma pessoa saiba.
— Quem?
— A mulher dirigindo aquele carro — disse Keller, apontando para as

lanternas do Volvo.
— É melhor ser um batedor de carteira do que um assaltante.
— O que isso significa?
— Diminua a distância — ordenou Gabriel, batendo de novo com os

nós dos dedos no vidro. — Ela está muito à frente.
A mulher passou por baixo do anel rodoviário M25, acelerou ao longo

de uma paisagem de fazendas e campos e, então, entrou nos subúrbios de
Londres, que, após trinta minutos, deram lugar aos bairros do East End e,
por fim, aos prédios comerciais do centro financeiro. De lá, passou pelo Soho
e por Holborn em direção a Mayfair, parando no meio-fio de um
movimentado trecho da Duke Street, ao sul da Oxford Street.

Depois de ligar o pisca-alerta, a mulher saiu do Volvo e foi até um
sedã Mercedes estacionado alguns metros adiante. Quando ela se
aproximou do carro, o porta-malas foi aberto, aparentemente por uma
pessoa de dentro, pois Gabriel não viu a mulher sequer encostar nele. Ela
colocou ali a sacola da Marks & Spencer, fechou-o com um baque e voltou
para o próprio automóvel. Dez segundos mais tarde, saiu vagarosamente da
vaga e foi em direção à Oxford Street.

— O que devo fazer? — perguntou Keller.
— Deixe-a ir.
— Por quê?
— Porque quem abriu o porta-malas daquele Mercedes está

observando para ver se alguém vai segui-la.
Keller e Gabriel examinaram a rua. Havia restaurantes dos dois lados,

todos atendendo o público turista, e as calçadas estavam lotadas de
pedestres. Qualquer um deles podia estar com a chave do Mercedes.

— E agora? — perguntou Keller.
— Nós esperamos.
— O quê?
— Saberei quando virmos.
— Batedores de carteiras e assaltantes?



— Algo desse tipo.
Keller fitava o Mercedes, mas Gabriel olhava em volta, para o

pesadelo gastronômico que era aquela parte da Duke Street: Pizza Hut,
Garfunkel's, um lugar chamado Pure Waffle, o que quer que isso significasse.
O requinte da rua era o Bella Italia, franquia de uma rede de restaurantes
espalhados pela cidade, e foi sobre ele que o olhar de Gabriel se fixou.

Um casal de idades muito díspares saíam naquele momento pela
porta, supostamente após uma refeição. O homem usava um chapéu à
prova d'agua para se proteger da garoa leve e a mulher olhava para dentro
da bolsa como se procurasse alguma coisa. Mais cedo naquele dia, nas salas
de exposição da Galeria Courtauld, ela estava segurando um guia aberto na
página errada e ele usava óculos escuros. Agora, não havia óculos de
nenhum tipo. Depois de ajudá-la a acomodar-se no banco do carona do
Mercedes, ele contornou o carro e sentou-se ao volante. Quando o motor
deu a partida, a rua pareceu tremer. Então, o automóvel disparou com um
leve cantar de pneus e cruzou a Oxford Street no momento em que a luz do
semáforo ficou vermelha.

— Boa jogada — disse Keller.
— Concordo.
— Devo tentar segui-lo?
Gabriel balançou a cabeça lentamente. Eles eram bons, pensou. No

nível da Central Moscovita.
O Grand Hotel Berkshire não era grandioso nem ficava no charmoso

condado de Berkshire, mas no fim de uma fileira de casas eduardianas na
West Cromwell Road, entre uma loja de eletrônicos baratos e um cibercafé
suspeito.

Gabriel e Keller chegaram lá à meia-noite. Eles não tinham reserva
nem bagagem; estava tudo dentro do flat na Bayswater, que Gabriel
presumia que estivesse sob vigilância dos russos. Pagou em dinheiro por uma
estadia de duas noites e disse ao recepcionista noturno que os dois não
esperavam visitas e que não queriam interrupções de nenhuma espécie,
nem do serviço de quarto. O funcionário não viu nada de incomum nas
instruções de Gabriel. O Grand Hotel Berkshire — ou o GHB, como diziam
seus administradores para abreviar — servia àqueles que tomavam as
estradas menos percorridas.

Os aposentos deles eram no quarto e último andar e tinham uma
vista da rua própria para um franco-atirador. Gabriel insistiu que Keller



dormisse primeiro. Então, sentou diante da janela com a arma repousada no
colo e os pés apoiados no peitoril, enquanto cinco questões se repetiam sem
parar na sua cabeça. Por que a inteligência russa teria sido tão ousada a
ponto de sequestrar a amante do primeiro-ministro britânico? Por que o
pagamento de resgate, se os russos certamente não estavam atrás de
dinheiro? Por que mataram Madeline? Onde estava sua família? E quanto
disso tudo Jonathan Lancaster e Jeremy Fallon sabiam? Respostas
satisfatórias fugiam a sua compreensão. Ele podia elaborar palpites, fazer
deduções, mas apenas isso. Precisava bater mais algumas carteiras, pensou
— e, se necessário, fazer um ou dois assaltos também. E depois? Pensou na
velha signadora e em suas profecias sobre um antigo inimigo e a cidade dos
hereges no leste.

Você não deve pisar lá. Jamais. Se o fizer, morrerá...
Bem nesse instante, um caminhão de entrega de jornais parou em

frente a uma loja, do outro lado da rua. Gabriel consultou o relógio. Quase
quatro da madrugada, hora de acordar Keller e de ele mesmo dormir um
pouco. Em vez disso, pegou o livro de E. M. Forster, do quarto de Madeline,
abriu numa página aleatória e começou a ler:

um jogo complicado estava sendo disputado sem parar na encosta
da montanha durante toda a tarde. Lucy não conseguia descobrir do que se
tratava e como dividiam-se os jogadores...

Gabriel fechou o livro e observou o caminhão se afastar na rua escura
e úmida. Então compreendeu. Mas como provar? Ele precisava de alguém
que entendesse do mundo obscuro da política e dos negócios russos. Alguém
que fosse tão implacável quanto os homens do Kremlin.

Precisava de Viktor Orlov.
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Viktor Orlov sempre tivera habilidade com números. Nascido em

Moscou t. durante os dias mais sombrios da Guerra Fria, estudou no
prestigiado Instituto de Mecânica de Precisão e Óptica de Leningrado e
trabalhou como físico no programa de desenvolvimento de armas nucleares
da União Soviética. Por sugestão dos superiores, juntou-se ao Partido
Comunista. Mas, anos mais tarde, em uma entrevista dada a um jornal
britânico, alegou nunca ter acreditado de fato naquela empreitada. “Filiei-
me ao Partido por ser a única via disponível para subir na carreira”, disse ele
sem nenhum traço de arrependimento. “Suponho que pudesse ter-me
tornado um dissidente, mas o gulag nunca me atraiu muito.”

Quando a União Soviética deu o último suspiro, Orlov não derramou
nenhuma lágrima. Na realidade, ficou terrivelmente bêbado de vodca
soviética barata e correu pelas ruas de Moscou gritando: “O rei está morto!”
Na manhã seguinte, de ressaca, desvinculou-se do Partido, retirou-se do
programa de desenvolvimento nuclear soviético e jurou que ficaria rico. Em
poucos anos, obteve uma fortuna considerável importando computadores,
aparelhos e outros bens ocidentais para o mercado russo incipiente.

Mais tarde, usou a fortuna para adquirir a maior companhia estatal
de aço da Rússia, além da Ruzoil, a gigantesca siberiana de petróleo, a preço
de banana. Viktor Orlov, antes um físico do governo que tivera de dividir
um apartamento com duas outras famílias soviéticas, tornou-se um
bilionário consagrado e o homem mais rico da Rússia. Ele foi um dos
primeiros oligarcas, um barão gatuno que construiu a fortuna saqueando as
joias da coroa do Estado soviético.

Orlov não pedia desculpas por ter se tornado rico dessa forma. “Se
eu tivesse nascido inglês, meu dinheiro poderia ter vindo de forma limpa,”
disse ele uma vez a um entrevistador britânico. “Mas nasci russo. E fiz uma
fortuna russa.”

Mas, na Rússia pós-soviética, uma terra sem lei e tomada pelo crime
e a corrupção, a fortuna fez de Orlov um alvo. Ele havia sobrevivido a três
atentados, e os rumores sugeriam que, em retaliação, ordenara a morte de
vários homens. Porém, a maior ameaça viria do homem que assumira a



presidência depois de Boris Yeltsin. Ele achava que Orlov e os outros
oligarcas haviam roubado os bens mais valiosos do país e tinha a intenção de
tomá-los de volta. Após se estabelecer no Kremlin, o novo presidente
convocou Orlov e exigiu duas coisas: sua companhia de aço e a Ruzoil.

— E não meta o nariz em política — acrescentou, ameaçador. —
Caso contrário, faço você sumir.

Orlov concordou em abrir mão dos interesses no aço, mas não da
Ruzoil. O presidente não ficou contente. Logo ordenou que os procuradores
abrissem um inquérito de fraude e suborno contra ele e, dentro de uma
semana, tinha um mandado de prisão em mãos. Sabiamente, Orlov voou
para Londres, onde se tornou um dos críticos mais abertos e eficientes do
presidente russo.

Por muitos anos, a Ruzoil ficou congelada por lei, além do alcance de
Orlov e dos novos senhores do Kremlin. Por fim, ele foi persuadido a ceder
em nome de um acordo secreto para libertar quatro reféns de um
negociante de armas russo chamado Ivan Kharkov. Em troca, os britânicos
compensaram Orlov tornando-o membro do reino e concedendo-lhe um
breve e muito secreto encontro com Sua Majestade, a Rainha. O Escritório
enviou-lhe um bilhete de agradecimento, ditado por Chiara e escrito à mão
por Gabriel. Ari Shamron entregou-o e o queimou assim que Orlov terminou
de ler.

— Algum dia eu terei a chance de conhecer esse homem notável
pessoalmente?

— Não — respondera Shamron.
Determinado, Orlov entregara seu número mais privado a Shamron,

que por sua vez o passara a Gabriel. Ele ligou mais tarde naquela manhã, de
um telefone público perto do Grand Hotel Berkshire, e surpreendeu-se
quando o próprio Orlov o atendeu.

— Eu sou uma das pessoas que você salvou ao entregar a Ruzoil —
apresentou-se Gabriel, sem mencionar seu nome. — Fui eu que escrevi o
bilhete que o velho queimou quando você terminou de ler.

— Ele é uma das pessoas mais desagradáveis que já conheci.
— Espere até conhecê-lo melhor.
Orlov deu uma risada seca e curta.
— A que devo a honra?
— Preciso de sua ajuda.
— Na última vez que você precisou da minha ajuda, perdi uma



companhia de petróleo no valor de pelo menos 16 bilhões de dólares.
— Dessa vez não vai custar nada.
— Estou livre às duas da tarde.
— Onde?
— Número 43 — disse Orlov, e desligou.
 
O endereço fornecido era da mansão de tijolos vermelhos de Orlov

na Cheyne Walk, em Chelsea. Gabriel foi até lá a pé e Keller o acompanhou
a uma distância de 100 metros, certificando-se de que ele não estava sendo
vigiado. A casa alta e estreita era coberta de glicínias. Como a dos vizinhos,
era afastada da rua, protegida por uma cerca de ferro batido. Uma limusine
Bentley blindada estava parada do lado de fora, com um chofer ao volante.
Logo atrás do carro, havia um Range Rover preto ocupado por quatro
membros da equipe de segurança de Orlov. Todos faziam parte do antigo
regimento de Keller: a elite do SAS.

Os guarda-costas observaram Gabriel com óbvia curiosidade
enquanto ele seguia pelo caminho no jardim e tocava a campainha. Surgiu
uma criada em uniforme engomado preto e branco. Após averiguar a
identidade de Gabriel, conduziu-o por uma escadaria larga e elegante até o
escritório de Orlov. A sala era uma réplica exata do escritório pessoal da
rainha no Palácio de Buckingham — exceto por uma TV de plasma
gigantesca que exibia notícias e dados do mercado financeiro ao redor do
mundo. Quando Gabriel entrou, Orlov estava parado diante da tela, como
que em transe. Como de costume, ele vestia um terno italiano preto e uma
gravata de um rosa vivo com um enorme nó Windsor. Seus cabelos grisalhos,
ralos, estavam espetados com gel. Os números se refletiam fracamente em
seus óculos da moda e ele não mexia um músculo, a não ser o do olho
esquerdo, que tremia de nervosismo.

— Quanto você ganhou hoje, Viktor?
— Na verdade — disse Orlov, ainda com os olhos fixos na tela —,

acho que perdi 10 ou 20 milhões.
— Sinto muito.
— Amanhã é um novo dia.
Orlov virou-se e observou Gabriel por um longo momento antes de

estender a mão bem cuidada. Sua pele estava fria e era particularmente
macia, como a mão de uma criança.

— Como sou russo, não me choco com facilidade. Mas devo admitir



que estou surpreso ao vê-lo aqui no escritório. Achei que nunca iríamos nos
conhecer.

— Desculpe-me, Viktor. Eu deveria ter vindo há muito tempo.
— Eu entendo por que não veio. — Orlov sorriu tristemente. — Nós

temos algo em comum: fomos alvos do Kremlin. E conseguimos sobreviver.
— Alguns de nós sobreviveram melhor que os outros — disse Gabriel,

contemplando a magnífica sala.
— Eu dei sorte. E o governo britânico tem sido bom comigo —

enfatizou Orlov por isso não quero fazer nada que aborreça o pessoal de
Whitehall.

— Tenho o mesmo interesse.
— Fico feliz por isso. E, então, Sr. Allon, por que não me conta do que

se trata sua visita?
— Volgatek Óleo e Gás.
Orlov sorriu.
— Ora, ora, até que enfim alguém reparou.
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CHEYNE WALK, CHELSEA
 
Viktor Orlov nunca se mostrou relutante em falar sobre dinheiro. Na

verdade, raramente falava de qualquer outro assunto. Ele se gabava de
pagar 10 mil dólares por cada um dos ternos e de suas camisas, que eram as
melhores do mundo. Dizia que seu relógio de diamantes e ouro estava entre
os mais caros já produzidos e, ainda por cima, possuía o segundo exemplar
dele, pois havia destruído o primeiro na Suíça, ao batê-lo contra um pinheiro
enquanto esquiava. “Foi burrice minha”, falou a um tabloide britânico
depois da perda multimilionária. “Esqueci de tirar o maldito relógio antes de
sair do chalé.”

Seu vinho preferido era o Château Pétrus, o famoso Pomerol que ele
bebia como se fosse água. Era um pouco cedo, até para o anfitrião, então
tomaram chá. Orlov bebeu o seu à moda russa, através de um cubo de
açúcar preso entre os dentes da frente. Seu braço estava jogado na direção
de Gabriel, sobre o encosto de um sofisticado sofá de brocado, e ele girava os
óculos caros pela haste, um gesto que sempre repetia ao falar sobre a Rússia.

Não o país da sua infância ou no qual servira como cientista nuclear,
mas o que chegara ao mundo tropeçando, após o colapso da União Soviética.
A Rússia sem lei, bêbada, confusa, perdida. Ao seu povo traumatizado fora
prometida uma segurança que iria do berço ao túmulo. Agora, de repente,
viam-se obrigados a lutar pela sobrevivência. Darwinismo social dos mais
ferozes. Os fortes transformavam os fracos em presas, os fracos passavam
fome e os oligarcas reinavam, soberanos — os novos czares russos, os novos
komissary. Eles marchavam por Moscou em caravanas à prova de balas,
cercados por seguranças fortemente armados. À noite, os guarda-costas
brigavam uns com os outros nas ruas.

— Era o Leste Selvagem — disse Orlov, reflexivo. — Era uma
loucura.

— Mas você adorava — replicou Gabriel.
— E como não adorar? Nós éramos deuses.
Logo cedo em sua carreira como capitalista, Orlov comandava o

império nascente sozinho e com mão de ferro. Mas, depois da aquisição da
Ruzoil, percebeu que precisava de um segundo comandante. O escolhido foi
Gennady Lazarev, um brilhante matemático teórico com quem havia
trabalhado no programa soviético de armas nucleares. Ele não sabia nada



sobre capitalismo, mas, como Orlov, era bom com números. Lazarev
aprendeu sobre os negócios do zero e o ex-oligarca o colocou no comando
das operações cotidianas da Ruzoil. Esse foi, segundo Orlov, o maior erro que
ele já cometera em termos empresariais.

— Por quê? — perguntou Gabriel.
— Porque Gennady Lazarev era da KGB. Desde quando trabalhava

no programa de armas nucleares.
— Você nunca suspeitou?
Orlov balançou a cabeça.
— Ele era muito bom, e muito leal ao escudo e à lança, que é como os

capangas da KGB gostam de definir a si mesmos. Obviamente, Lazarev me
traiu, entregando ao Kremlin pilhas de documentos internos, que os
procuradores do Estado mais tarde usaram para montar um caso contra
mim. Quando fugi do país, gerenciou a Ruzoil como se fosse dele.

— Ele o jogou para escanteio?
— Completamente.
— E quando você cedeu a Ruzoil para nos tirar da Rússia?
— Lazarev já estava fora àquela altura, comandando uma nova

companhia estatal de petróleo. Aparentemente, o presidente russo escolheu
o nome da empresa: Volgatek Óleo e Gás. Na época, uma piada dizia que o
presidente queria chamá-la de “KGB Óleo e Gás”, mas achou que o nome
não seria bem aceito no Ocidente.

A Volgatek, continuou Orlov, não deveria atuar na produção
doméstica de petróleo, que já se achava estabilizada. Seu único propósito
deveria ser expandir a participação da Rússia na produção internacional,
aumentando, assim, o poder e a influência russa na esfera global. Apoiada
pelos investimentos do Kremlin, a Volgatek fez compras pela Europa,
adquirindo uma cadeia de refinarias na Polônia, na Lituânia e na Hungria.
Então, ignorando objeções dos americanos, assinou um contrato lucrativo de
perfuração com a República Islâmica do Irã, assim como acordos de
desenvolvimento com Cuba, Venezuela e Síria.

— Está vendo o padrão? — perguntou Orlov.
— Os acordos são todos em países do antigo império soviético ou em

países hostis aos Estados Unidos.
— Correto.
Mas a Volgatek não se contentou com isso, prosseguiu Orlov. A

empresa expandiu suas operações para a Europa Ocidental, assinando



acordos de refino e distribuição na Grécia, na Dinamarca e na Holanda.
Então, voltou suas atenções para o mar do Norte, onde queria perfurar dois
novos campos descobertos nas Ilhas Ocidentais da Escócia. Os geólogos da
Volgatek estimavam que a produção alcançaria cem mil barris por dia, sendo
que grande parte dos lucros fluiria diretamente para os cofres do Kremlin. A
companhia recorreu ao Departamento de Energia e Mudanças Climáticas
da Grã-Bretanha para obter uma licença. Foi aí que o secretário de Energia
pediu a Viktor que aparecesse em seu escritório para um bate-papo.

— E o que você acha que eu disse?
— Que a Volgatek era um braço do Kremlin, administrada por um

ex-membro da KGB.
— E o que você acha que o secretário fez com o pedido da Volgatek

para perfurar no mar territorial da Grã-Bretanha?
— Jogou-o dentro do triturador de papel.
— Bem na minha frente — concordou Orlov, sorrindo. — Foi um som

muito satisfatório.
— O Kremlin tem conhecimento de que foi você quem sabotou o

acordo?
— Não que eu saiba. Mas tenho certeza de que Lazarev e o

presidente russo suspeitaram do meu envolvimento. Eles sempre estiveram
prontos para acreditar nas piores coisas em relação a mim.

— E o que aconteceu depois?
— A Volgatek esperou um ano. Então, entraram com um segundo

pedido de licença para perfuração. Mas, dessa vez, as coisas eram
diferentes. Eles tinham um amigo dentro de Downing Street, um homem
que eles cultivaram durante um ano.

— Quem?
— Prefiro não dizer.
— Está bem, eu digo por você: o homem da Volgatek era Jeremy

Fallon, o mais poderoso chefe de gabinete na história da Grã-Bretanha.
Orlov sorriu.
— Talvez devêssemos abrir uma garrafa de Pétrus, afinal.
Eles haviam entrado em águas perigosas. Gabriel sabia, certamente

Orlov também, a julgar pelo olho esquerdo contraindo-se em ritmo furioso.
Na infância, o tique o tornara alvo de provocações impiedosas e maus-
tratos. Isso o fazia queimar de ódio, e esse ódio o levara ao sucesso. Orlov
queria derrotar todo mundo. Tudo por causa do tique no olho esquerdo.



Agora, o olho estava cravado no cálice de vinho tinto Pomerol. Orlov
ainda não tinha bebido. Ele também não havia respondido à pergunta um
tanto quanto direta feita por Gabriel no minuto anterior: “Por que Jeremy
Fallon?”

— Por que não ele? — disse o russo, enfim. — Fallon era o cérebro de
Lancaster. Lancaster era a marionete de Fallon. Ele puxava a corda e
Lancaster acenava. E o melhor: estava vulnerável a uma aproximação.

— Como assim?
— Ele não tinha onde cair morto. Era mais pobre que rato de igreja.
— Quem o apontou como alvo?
— Disseram-me que a indicação veio da rezidentura do SVR em

Londres.
Rezidentura era a palavra usada pelo SVR para descrever suas

operações em embaixadas locais. O rezident era o chefe de posto; a
rezidentura, o próprio posto. Esse era um resquício da época da KGB. Assim
como a maioria das coisas relacionadas ao SVR.

— Como eles agiram?
— Lazarev e Fallon passaram a se encontrar em todos os lugares

errados: festas, restaurantes, conferências, férias. Segundo boatos, Fallon
passou um longo fim de semana na casa de Lazarev em Gstaad e fez um
cruzeiro pelas ilhas gregas em seu iate. Eu soube que eles se deram muito
bem, mas isso não me surpreende: Gennady consegue ser um canalha
encantador quando quer.

— Mas houve mais do que uma ofensiva charmosa, não é, Viktor?
— Muito mais.
— Quanto?
— Cinco milhões de euros em uma conta bancária anônima na Suíça,

cortesia do Kremlin. Tudo limpo. Sem nenhum rastro. O SVR cuidou dos
arranjos.

— Quem disse?
— Prefiro não dizer.
— Ora, vamos, Viktor.
— Você claramente tem suas fontes, Sr. Allon, e eu tenho as minhas.
— Pelo menos diga de que lado vêm as suas informações.
— Do Leste — respondeu Orlov, querendo dizer que era de uma de

suas muitas fontes em Moscou.
— Prossiga — pediu Gabriel.



Antes, Orlov tomou um pouco de vinho. Então, passou a explicar
como a Volgatek havia entrado com um segundo pedido, dessa vez apoiada
pelo segundo homem mais poderoso de Whitehall. Mas o primeiro-ministro
ainda estava no mínimo indeciso. O secretário de Energia mantinha-se
contrário, mas Fallon o persuadiu a não rejeitar o pedido de pronto. Isso o
manteve tecnicamente vivo, mas por um fio.

— Então — disse Orlov, erguendo o braço em direção ao teto —, o
secretário de Estado de repente aprova a licença, Jonathan Lancaster voa a
Moscou para brindar com champanhe no Kremlin e o homem que aceitou 5
milhões de euros está prestes a se tornar o próximo ministro do Tesouro.

— Eu preciso saber da fonte que lhe falou dos 5 milhões.
— Perguntado e respondido — disse o russo secamente.
Gabriel mudou de assunto:
— Qual é o estado atual das relações entre a Volgatek e seus negócios

aqui em Londres?
— Como você deve imaginar, estamos em pé de guerra. É bastante

parecido com a Guerra Fria: não declarada, mas violenta.
— Como assim?
— Lazarev apresentou ofertas maiores que as minhas em inúmeras

aquisições. Para ele é fácil — acrescentou Orlov, ressentido —, pois não está
jogando com o próprio dinheiro. Ele também se diverte muito contratando
meus melhores empregados. Joga um bolo de dinheiro... do Kremlin, é
claro... e eles vão correndo para os pastos verdejantes.

— Vocês se falam?
— Não diria que nos falamos. Quando nos encontramos em público,

damos um aceno de cabeça polido e trocamos sorrisos rígidos. Nossa guerra
se dá nas sombras. Devo admitir que, ultimamente, Gennady tem me
desgastado. E agora ele vai perfurar as águas de um país que passei a amar.
Isso me deixa enojado.

— Então talvez você devesse agir.
— Como?
— Ajude-me a acabar com o acordo.
Orlov parou de girar os óculos e encarou Gabriel por um momento.
— Qual é seu interesse no assunto? — perguntou por fim.
— Estritamente pessoal.
— Por que alguém como você ligaria para o acesso de uma

companhia de energia russa ao petróleo no mar do Norte?



— É um assunto complicado.
— Não esperaria menos de você.
Gabriel sorriu a contragosto. Então, disse em voz baixa:
— Acredito que o Kremlin tenha chantageado Jonathan Lancaster

para obter os direitos de perfuração.
— Como?
Gabriel ficou em silêncio.
— Eu abri mão de uma companhia no valor de 16 bilhões de dólares

para tirar você e sua mulher da Rússia — relembrou Orlov. — Acredito que
isso me dê direito a uma resposta. Como o chantagearam?

— Sequestrando a amante de Lancaster, que estava na Córsega.
Orlov nem piscou, então falou:
— Ora, ora, até que enfim alguém reparou.
Eles conversaram até depois do anoitecer. No fim, Gabriel estava

confiante de que entendera do que se tratava o jogo na encosta da
montanha, mas a divisão dos jogadores permanecia fora de sua
compreensão. Tinha certeza de uma coisa, no entanto: era hora de dar uma
palavrinha com Graham Seymour. Ligou de um telefone público da Sloane
Square e confessou ter entrado mais uma vez no país sem assinar o livro de
hóspedes. Então, requisitou um encontro. Seymour disse uma hora e um
lugar e desligou. Gabriel colocou o telefone de volta no gancho e começou a
andar, com Christopher Keller a 100 metros, certificando-se de que ele não
estava sendo vigiado.
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HAMPSTEAD HEATH, LONDRES
 
Eles caminharam para a esquina do Hyde Park, embarcaram em um

trem da linha Piccadilly com destino à Leicester Square e, então, fizeram a
jornada longa e lenta na Linha Norte até Hampstead. Keller entrou em um
pequeno café na avenida principal e ficou esperando enquanto Gabriel
caminhava sozinho pela South End Road. Ele adentrou a charneca em
Pryors Field, margeou os lagos de Hampstead e depois subiu a ladeira suave
da Parliament Hill. Ao fundo, sob um véu de nuvens e neblina, brilhavam
as luzes do centro de Londres. Graham Seymour admirava a vista de um
banco de madeira. Ele estava sozinho, sem contar os dois seguranças de
capas de chuva parados na trilha às suas costas, estáticos como peças de
xadrez. Eles desviaram o olhar quando Gabriel passou sem uma palavra e
sentou-se ao lado de Seymour. O homem do MI5 não deu sinal de ter visto
Allon chegar. Mais uma vez, estava fumando.

— Você devia parar com isso — disse Gabriel.
— E você devia ter me avisado que ia entrar no país de novo. Eu

teria preparado um comitê de recepção.
— Eu não queria um comitê de recepção, Graham.
— Claro que não.
Seymour continuava a contemplar as luzes do centro londrino.
— Você chegou quando?
— Ontem à tarde.
— Por quê?
— Negócios em aberto.
— Por quê?
— Madeline — explicou Gabriel. — Eu vim por causa de Madeline.
Seymour voltou-se para ele pela primeira vez.
— Madeline está morta — disse ele lentamente.
— Sim, Graham, eu sei. Eu estava lá.
— Sinto muito — lamentou-se Seymour após um instante. — Eu não

devia ter...
— Deixe isso para lá, Graham.
Os dois ficaram em silêncio. Estavam desconfortáveis por causa da



natureza infeliz daquele caso, pensou Gabriel. Ambos haviam entrado no
serviço de inteligência para proteger o país e os cidadãos, e não políticos.

— Você deve ter descoberto algo importante — continuou Seymour.
— Ou não teria me chamado.

— Você sempre foi bom, Graham.
— Não o bastante para impedi-lo de entrar em meu país quando

bem entende.
Gabriel ficou calado.
— O que você descobriu?
— Acho que sei quem sequestrou Madeline Hart. Mais do que isso:

acredito que saiba o porquê.
— Quem a sequestrou?
— KGB Óleo e Gás — respondeu Gabriel.
Seymour virou a cabeça bruscamente.
— Do que você está falando?
— O acordo da Volgatek, Graham. Madeline foi sequestrada para que

os russos pudessem roubar o seu petróleo.
Não há pior sentimento para um espião profissional do que saber por

intermédio do agente de outro serviço algo que ele mesmo já deveria saber.
Seymour passou por essa desonra com a maior elegância possível, de queixo
empinado e cabeça erguida. Então, depois de calcular as consequências
cuidadosamente, pediu uma explicação.

Gabriel começou contando tudo o que descobrira sobre Jeremy
Fallon. Que ele havia se apaixonado por Madeline Hart. Que não era mais
bem-vindo na Downing Street e estava prestes a ser chutado de lá antes da
eleição seguinte. Que aceitara um pagamento secreto de 5 milhões de euros
de um tal Gennady Lazarev e depois usara seu poder para forçar o acordo,
passando por cima das objeções do secretário de Energia. Por fim, Gabriel
falou da mulher russa que vira primeiro na igreja antiga do Lubéron e,
depois, em uma moradia popular abandonada em Basildon.

— Quem lhe falou sobre Jeremy Fallon e os 5 milhões? — perguntou
Seymour.

— Eu gostaria de manter sigilo, se não se importa.
— É claro que sim... Mas quem é a fonte?
Gabriel respondeu com sinceridade. Seymour balançou a cabeça

devagar.
— Viktor Orlov é biologicamente incapaz de dizer a verdade —



retrucou. — Está sempre oferecendo supostas informações de inteligência
sobre a Rússia ao MI6 e nenhuma delas jamais se prova verdadeira.

— Se não fosse por Orlov, eu e Chiara não estaríamos vivos.
— Isso não significa que tudo o que ele diga seja verdade.
— Ele sabe mais do que qualquer pessoa no mundo sobre o lado B da

indústria petroleira russa.
Seymour não pôde discordar.
— E você tem certeza quanto ao homem e à mulher que partiram no

Mercedes? — perguntou ele. — Tem certeza que são os mesmos que o
seguiram na galeria?

— Graham... — repreendeu Gabriel, desgastado.
— Todos nós cometemos erros.
— Alguns mais que outros.
Seymour atirou o cigarro para longe com raiva.
— Por que só estou ouvindo isso agora? Por que não me ligou na

noite passada, quando os estava vigiando?
— E o que você teria feito? Alertado o chefe da seção de

contrainteligência russa? Informado o seu diretor? — Gabriel ficou quieto
por um momento. — Se eu o tivesse procurado na noite passada, daria início
a uma série de acontecimentos que levariam à destruição de Jonathan
Lancaster e seu governo.

— E por que você me procurou agora?
Gabriel não respondeu. Seymour ia acender outro cigarro, mas se

deteve.
— Bastante irônico, não?
— O quê?
— Eu peço para você encontrar Madeline Hart para proteger o

primeiro-ministro de um escândalo. E agora você me traz informações que
podem destruí-lo.

— Não era a minha intenção.
— Você não pode provar uma vírgula, sabia? Nem uma vírgula.
— Eu sei disso.
Seymour suspirou fundo.
— Eu sou o vice-diretor do Serviço de Segurança de Sua Majestade

— disse ele, mais para si do que para Gabriel. — Vice-diretores do MI5 não
derrubam governos britânicos. Eles os protegem de inimigos internos e
externos.



— E se o governo for sujo?
— Qual não é? — retrucou Seymour prontamente.
Gabriel não respondeu. Ele não estava no clima para um debate

relativista sobre ética na política.
— E se eu o persuadisse a ir embora e esquecer o assunto? —

perguntou Seymour. — O que você faria?
— Eu atenderia aos seus desejos e voltaria para Jerusalém.
— E faria o quê?
— Parece que Shamron tem planos para mim.
— Algo que você queira me contar?
— Ainda não.
Seymour claramente ficou intrigado, mas deixou passar o assunto por

ora:
— E o que você acharia de mim?
— O que eu acho importa?
— Eu me importo — falou Seymour, sério.
Gabriel extravasou tudo o que estava pensando:
— Acho que você passaria o resto da vida pensando no que o SVR

está fazendo com todo o dinheiro extraído do mar do Norte. E você acabaria
se sentindo culpado por não ter feito nada para impedir.

Seymour permaneceu em silêncio.
— Nós temos um ditado em nosso serviço, Graham. Para nós, uma

carreira sem escândalos não é uma carreira de verdade.
— Nós somos britânicos: não temos ditados e não gostamos de

escândalos. Na verdade, vivemos com medo até do menor passo em falso.
— Para isso você tem a mim.
Seymour encarou Gabriel com seriedade por um instante.
— O que você está sugerindo exatamente?
— Deixe que eu vá à guerra contra a Volgatek em seu lugar. Eu

acharei a prova de que eles roubaram seu petróleo.
— E depois?
— Eu o roubarei de volta.
Gabriel e Seymour passaram a meia hora seguinte considerando com

cuidado os detalhes do que talvez fosse o acordo operacional menos
ortodoxo já feito por dois serviços ocasionalmente aliados. Mais tarde, ele
ficaria conhecido como o acordo da Parliament Hill. Gabriel teria licença
para operar em solo britânico como fosse necessário, desde que sem violência



e sem ameaçar a segurança nacional britânica, e se comprometia a repassar
qualquer de inteligência decidiria sozinho como usá-la.

O pacto foi selado com um aperto de mãos e Graham partiu, seguido
pelos guarda-costas.

Gabriel permaneceu na charneca por mais dez minutos antes de
voltar para a avenida principal de Hampstead e buscar Keller. Juntos,
pegaram o metrô para Kensington e andaram até a embaixada israelense.
No posto do Escritório, havia apenas um funcionário de baixo escalão, que se
sobressaltou quando a lenda entrou pela porta sem aviso prévio.

Gabriel deixou Keller na antessala e encaminhou-se para a câmara
de comunicações seguras, que os veteranos do Escritório — como ele —
chamavam de Santo dos Santos. O número da casa de Shamron em
Tiberíades ainda estava no diretório de contatos de emergência. Ele atendeu
após o primeiro toque, como se estivesse esperando ao lado do telefone.
Embora a ligação fosse criptografada, os dois conversaram no conciso patoá
do Escritório, uma língua que nenhum tradutor ou supercomputador jamais
poderia decifrar. Gabriel explicou rapidamente o que havia descoberto, o
que planejava fazer em seguida e do que precisava para prosseguir. Prover
os recursos para uma operação como aquela não era responsabilidade de
Shamron. Ele também não tinha autorização oficial para aprová-la. Apenas
Uzi Navot poderia dar inicio a uma empreitada desse tipo — e só após obter
a bênção do próprio primeiro-ministro.

E assim estava sendo preparado o terreno para uma disputa que
entraria para os anais como uma das piores já vistas na rica história do
Escritório. Começou às 22hl8 no horário de Israel, quando Shamron ligou
para a casa de Navot dizendo que Gabriel pretendia guerrear contra a KGB
Óleo e Gás e que aprovava a operação. Navot deixou claro que tal iniciativa
não estava prevista. Não para um futuro próximo. Nem para nunca.
Shamron desligou sem dizer mais nada e telefonou para o primeiro-ministro
israelense antes que Navot o fizesse.

— Por que entrar em guerra com o presidente russo? — perguntou o
primeiro-ministro. — Afinal, é só petróleo.

— Não é só petróleo, pelo menos não para Gabriel. Além disso, você
quer ou não quer que ele seja o próximo diretor do Escritório?

— Você sabe que sim, Ari.
— Então deixe-o acertar uma antiga conta com os russos, e você o

terá.



— Quem vai falar com Uzi?
— Duvido que ele vá me atender.
E, assim, o primeiro-ministro israelense, agindo sob o comando de Ari

Shamron, ligou para o diretor do serviço de inteligência no exterior e
ordenou que ele aprovasse uma operação da qual o subordinado não queria
nem ouvir falar. Mais tarde, testemunhas afirmariam que houve bate-boca
e, segundo boatos, Navot ameaçou renunciar ao cargo. Mas eram apenas
boatos mesmo, pois Navot amava ser diretor quase tanto quanto Shamron
havia amado um dia.

Como prenúncio do que estava por vir, Navot se recusou a ligar para
Gabriel a fim de conceder sua bênção, deixando essa tarefa para um
modesto oficial administrativo. Allon recebeu a autorização oficial de
operação pouco depois da meia-noite, no horário de Londres, por um
telefonema que durou menos de dez segundos. Depois de desligar, ele saiu
da embaixada com Keller e partiu pelas ruas londrinas vazias em direção ao
Grand Hotel Berkshire.

— E quanto a mim? — perguntou Keller. — Devo ficar aqui ou
embarcar no próximo voo para a Córsega?

— Você decide.
— Acho que vou ficar.
— Não vai se arrepender.
— Eu não falo hebraico.
— Isso é bom.
— Por quê?
— Porque poderemos tirar sarro de você e você jamais saberá.
— Como vocês vão me usar?
— Você fala francês como um nativo, tem diversos passaportes

limpos e é muito bom com armas. Tenho certeza de que pensaremos em algo.
— Posso dar um conselho?
— Só um.
— Você vai precisar de um russo.
— Não se preocupe — disse Gabriel. — Eu já tenho um.
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A irregular casa tudoriana ficava a 1,5 quilômetro da antiga igreja de

Grayswood, à beira do bosque de Knobby Copse. Um deque de madeira
levava até ela e grossas cercas vivas a protegiam das vistas. Havia um
jardim denso onde se podia refletir profundamente, 8 acres privativos para
enfrentar demônios internos, e um lago de pesca onde não se pescava fazia
anos. As percas que nadavam em suas águas escuras agora estavam do
tamanho de tubarões. O Departamento de Acomodações — divisão do
Escritório que adquiria e fazia a manutenção de propriedades seguras —
referia-se ao local como lago Ness.

Gabriel e Keller chegaram à casa no dia seguinte, pouco depois do
meio-dia, num Land Rover 4x4 providenciado pelo Departamento de
Transportes. Na parte de trás do carro, havia duas caixas de aço inoxidável
cheias de aparelhos de comunicação criptografada tirados da sala-cofre da
embaixada, além de várias sacolas de compras. Depois de encherem a
despensa com os mantimentos, retiraram os panos dos móveis, sopraram as
teias de aranhas dos cantos e vasculharam a casa de ponta a ponta em
busca de escutas. Então, foram para o jardim e pararam à beira do lago.
Barbatanas sulcavam a superfície negra.

— Não era uma piada — disse Keller.
— Não.
— Do que elas se alimentam?
— Devoraram um dos meus melhores agentes da última vez que

estivemos aqui.
— Aqui tem equipamento de pesca?
— No vestíbulo.
Keller entrou na casa e achou um par de varas encostado em um

canto, perto de um remo velho e lascado. Enquanto procurava uma isca,
ouviu um baque seco, como o de um galho se quebrando. Ao sair, sentiu o
cheiro inconfundível de pólvora no ar. Então, avistou Gabriel subindo o
caminho do jardim com a Beretta numa das mãos e um peixe de 60
centímetros na outra.

— Isso me parece muito pouco esportivo — repreendeu Keller.
— Não tenho tempo para esporte. Preciso descobrir uma forma de

infiltrar um agente em uma empresa de petróleo russa. E alimentar muitas



bocas.
No fim da tarde, enquanto as cercas vivas se fundiam à escuridão e

a temperatura caía para um frio cortante, três carros chegaram à isolada
casa tudoriana. Os veículos eram todos de marcas e modelos diferentes, tão
distintos quanto os nove agentes que deles saíram, cansados do longo dia de
viagem clandestina. Nos corredores e salas de reunião do King Saul
Boulevard, eles eram conhecidos pelo codinome Barak — “relâmpago” em
hebraico devido a sua capacidade de se reunir e atacar rapidamente. Os
americanos, com inveja da inigualável lista de realizações operacionais,
chamavam-nos de “a equipe de Deus”.

Chiara entrou na casa primeiro, seguida por duas mulheres. Dina
Sarid, pequena e de cabelos escuros, era a maior especialista em terrorismo
do Escritório e tinha uma mente analítica brilhante que a tornava útil em
qualquer tipo de operação. Lembrando uma modelo do pintor Rubens, alta e
com cabelos cor de areia, Rimona Stern havia começado sua carreira na
inteligência militar, mas agora fazia parte da unidade do Escritório que
cuidava exclusivamente do programa nuclear iraniano. Por acaso, também
era sobrinha de Shamron. Aliás, as memórias mais ternas que Gabriel tinha
de Rimona eram de uma criança destemida desembestando em um patinete
pela ladeira íngreme da casa de seu famoso tio em Tiberíades.

Depois delas, veio uma dupla de agentes de campo versáteis
chamados Oded e Mordecai, seguidos por Yaakov Rossman, uma figura
rígida de cabelos pretos e rosto marcado por cicatrizes, que havia se
especializado em recrutar e manter espiões árabes. Também chegou Yossi
Gavish, oficial sênior do Departamento de Pesquisas, a divisão de análise do
Escritório. Nascido em Londres e educado em Oxford, ainda falava hebraico
com sotaque britânico.

Do último carro saíram dois homens — um de meia-idade e outro na
flor da vida. O mais velho era ninguém menos do que Eli Lavon: o famoso
arqueólogo caçador de bens saqueados no Holocausto e de nazistas
criminosos de guerra, além de um verdadeiro artista em termos de
vigilância. Como de costume, vestia muitas camadas de roupas que não
combinavam. Tinha cabelos ralos que desafiavam qualquer tipo de penteado
e olhos vigilantes como os de um terrier. Seus mocassins de camurça não
fizeram barulho algum quando ele cruzou o hall de entrada e mergulhou no
caloroso abraço de Gabriel. Lavon fazia praticamente tudo em silêncio.
Certa vez, Shamron dissera que o lendário espião do Escritório era capaz de



desaparecer enquanto dava um aperto de mão.
— Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou Gabriel.
— Eu não ficaria de fora por nada neste mundo. Além do mais, seu

protagonista disse que não chegaria nem perto dos russos se eu não estivesse
na cobertura.

Gabriel olhou para a figura alta parada logo atrás dos ombros miúdos
de Lavon. Seu nome era Mikhail Abramov. Magro, de pele clara, rosto
delicado e olhos glaciais, ele fora da Rússia para Israel na adolescência e se
juntara à Sayeret Matkal, a unidade de operações especiais das Forças
Armadas de Israel. Já descrito por Shamron como um “Gabriel sem
consciência”, havia assassinado muitos dos maiores cérebros terroristas do
Hamas e do Jihad Islâmico Palestino. Agora, executava missões similares em
nome do Escritório, embora seus incontáveis talentos não se restringissem a
mexer com armas. Trabalhando com uma agente da CIA chamada Sarah
Bancroft, Mikhail se infiltrara no séquito de Ivan Kharkov, iniciando a longa
e sangrenta guerra entre o Escritório e o exército privado de Ivan. Se Viktor
Orlov não houvesse aberto mão da Ruzoil para o Kremlin, Mikhail teria
morrido na Rússia, ao lado de Gabriel e Chiara. Em sua face de porcelana,
havia uma cicatriz profunda causada pelo punho de marreta de Ivan.

— Você não precisa fazer isso — disse Gabriel, tocando a cicatriz. —
Podemos achar outra pessoa.

— Que outra pessoa? — perguntou Mikhail, olhando em volta.
— Yossi, por exemplo.
— Yossi fala quatro línguas, mas não russo. Poderiam falar em cortar a

garganta dele e Yossi acharia que estavam pedindo um frango à Kiev.
Os membros da fantástica equipe de Gabriel já haviam se hospedado

naquela casa antes, então instalaram-se em seus antigos quartos sem muita
discussão enquanto Chiara ia para a cozinha preparar uma elaborada
refeição para o reencontro. O prato principal era a enorme perca, assada em
vinho branco e ervas. Gabriel acomodou Keller à sua direita à mesa de
jantar, um sinal deliberado de que, pelo menos por ora, o inglês deveria ser
tratado como um membro da família. A princípio, os outros ficaram
desconfortáveis com sua presença, mas gradualmente se abriram. Na maior
parte do jantar, falou-se inglês em respeito a ele. Mas, ao discutirem a última
operação, mudaram para o hebraico.

— Do que eles estão falando? — perguntou Keller discretamente a
Gabriel.



— Sobre um novo programa de televisão em Israel.
— Você está me dizendo a verdade?
— Não.
O humor deles estava mais sombrio do que de costume, pois o

espectro de Ivan Kharkov ainda os assombrava. Ninguém mencionou seu
nome durante o jantar. Em vez disso, referiam-se apenas à matsav, a
situação. Yossi, profundamente erudito em estudos clássicos e história, servia
de guia. Ele via um mundo girando descontroladamente. As promessas da
grande Primavera Árabe haviam sido expostas como mentiras, dizia ele, e
em breve haveria uma escalada do islamismo radical, estendendo-se da
África Subsaariana até a Ásia Central. Os Estados Unidos estavam
quebrados, cansados, e não tinham mais condições de liderar nada. Era
possível que essa nova desordem mundial turbulenta produzisse um eixo do
século XXI que tivesse à frente China, Irã e, claro, Rússia. Sozinhos, rodeados
por um mar de inimigos, estariam Israel e o Escritório.

Ao fim da explicação, todos tiraram os pratos e foram para a sala de
estar, onde Gabriel enfim discorreu sobre o motivo para chamá-los à
Inglaterra. Eles já sabiam partes da história. Agora, em pé à frente deles, com
a lareira a gás queimando atrás de si, Gabriel terminava de pintar o quadro
com agilidade. Relatou tudo o que havia acontecido, começando pela busca
desesperada por Madeline Hart na França e terminando com o acordo na
noite anterior em Hampstead Heath. Apenas um aspecto do caso foi
contado fora da ordem cronológica: o breve encontro com Madeline Hart
nas horas que precederam sua morte. Ele prometera a Madeline que a traria
de volta para casa em segurança. Após o fracasso, pretendia manter sua
palavra desfazendo o que havia sido uma operação russa do início ao fim.
Para conseguir tal feito, precisariam inserir Mikhail na KGB Óleo e Gás.
Depois, achariam evidências de que Madeline Hart fora assassinada para
que fosse concretizado o roubo do petróleo do mar do Norte.

— Como? — perguntou Lavon, incrédulo, quando Gabriel terminou
de falar. — Por Deus, como vamos colocar Mikhail numa companhia de
petróleo pertencente ao Kremlin e administrada pela inteligência russa?

— Nós daremos um jeito — afirmou Gabriel. — Nós sempre damos.
O trabalho começou de fato na manhã seguinte, quando a equipe de

Gabriel passou a se embrenhar na Volgatek. No começo, o grosso do material
vinha de fontes públicas, como jornais de negócios, comunicados de
imprensa e artigos acadêmicos escritos por pessoas especializadas na confusa



indústria petroleira russa. Para complementar, Gabriel pediu a ajuda da
Unit 1400, a empresa israelense de interceptações eletrônicas. Como
esperado, ela descobriu que as redes de computadores e comunicações da
Volgatek, baseadas em Moscou, eram protegidas por firewalls de alta
qualidade — os mesmos usados pelo Kremlin, pelo Exército russo e pelo SVR.
Mais tarde naquele dia, no entanto, a Unit conseguiu invadir os
computadores de uma sucursal em Gdansk, onde a companhia possuía uma
importante refinaria, que produzia grande parte da gasolina da Polônia. O
material foi encaminhado diretamente para a casa segura em Surrey.

Mikhail e Lavon, os únicos membros que falavam russo, cuidaram da
tradução. O primeiro descartou a informação como um tiro n'água, mas
Lavon foi mais otimista. Ao derrubar a porta de Gdansk, disse ele,
aprenderiam muito sobre o modo como a Volgatek operava além das
fronteiras da Mãe Rússia.

Por instinto, abordaram o alvo como se fosse uma organização
terrorista. Dina lembrou a eles, desnecessariamente, que a prioridade ao
confrontar um novo grupo ou célula terrorista é identificar sua estrutura e
os membros-chave. Era tentador focar nos que estavam no topo da cadeia
alimentar, mas os gerentes intermediários, mensageiros, hospedeiros e
motoristas costumavam provar-se muito mais valiosos no fim. Eles eram
desvalorizados, esquecidos, negligenciados. Carregavam mágoas,
cultivavam ressentimentos e, muitas vezes, gastavam mais do que recebiam.
Dessa forma, era muito mais fácil recrutá-los do que os homens que voavam
em jatinhos particulares, tomavam champanhe aos baldes e tinham um
harém de prostitutas russas a seu dispor aonde quer que fossem.

No topo da cadeia de organização estava Gennady Lazarev, o ex-
cientista nuclear russo que traíra Viktor Orlov. O vice de confiança de
Lazarev era Dmitry Bershov e seu chefe de operações na Europa era Alexei
Voronin. Ambos eram antigos agentes da KGB, embora Voronin fosse de
longe o mais apresentável dos dois. Ele falava várias línguas europeias
fluentemente, inclusive o inglês, que havia aprendido quando trabalhava
na rezidentura em Londres já no fim da Guerra Fria.

O resto da hierarquia da Volgatek mostrou-se difícil de discernir, com
certeza não por acidente. Yaakov comparou o perfil da companhia ao do
Escritório. O nome do diretor era público, mas os nomes de seus principais
assistentes e as tarefas que desempenhavam eram mantidos em segredo ou
escondidos sob camadas de ilusão e falsas informações. Felizmente, o tráfego



de e-mails da sucursal de Gdansk permitia que se identificassem vários
outros protagonistas da empresa, inclusive o chefe de segurança, Pavel
Zhirov. Seu nome não aparecia em nenhum documento da empresa e todas
as tentativas de achar uma fotografia sua mostraram-se infrutíferas. Na
cadeia de organização da equipe, Zhirov era um homem sem rosto.

Conforme os dias foram se passando, ficou claro que a Volgatek era
mais do que apenas petróleo. A companhia fazia parte de um estratagema
maior do Kremlin para transformar a Rússia em uma superpotência global
de energia, uma espécie de Arábia Saudita euro-asiática, e ressuscitar o
Império Russo das ruínas da União Soviética. A própria Europa já dependia
demais do gás natural da Rússia. A missão da empresa era estender o
domínio russo para o mercado europeu de energia por meio da compra de
refinarias de petróleo. E agora, graças a Jeremy Fallon, tinha um posto no
mar do Norte que renderia bilhões em lucros para o Kremlin. Sim, a Volgatek
baseava-se na avareza dos russos. Mas, acima de tudo, no seu revanchismo.

Como plantar um agente em uma organização como essa? Foi Lavon
que achou uma solução possível e a explicou para Gabriel enquanto
caminhavam pelo jardim. Depois de adquirir a refinaria em Gdansk, disse
ele, a Volgatek havia contratado um polonês para servir de diretor de
fachada. Na prática, o polaco nada tinha a ver com o cotidiano operacional:
era meramente um enfeite, um buquê de flores designado para amenizar a
mágoa dos poloneses ao verem o urso russo devorar um bem econômico
crucial. Além disso, explicou Lavon, a Polônia não era o único lugar onde a
Volgatek havia contratado ajudantes locais. Ela agira assim também na
Hungria, na Lituânia e em Cuba. Nenhum desses gerentes se saiu melhor
do que o de Gdansk; foram todos igualmente marginalizados, ignorados e
jogados para escanteio.

— São como copinhos de café: usados e descartados — disse Lavon.
— Logo, não têm nenhum acesso ao tipo de informação protegida

que estamos procurando.
— É verdade. Mas, se o habitante local contratado por acaso for

russo ou de ascendência russa, o comando central da Volgatek talvez o trate
com mais carinho, especialmente se for o mais esperto do grupo. Eles se
sentiriam tentados a lhe dar responsabilidades reais. Quem sabe? Poderiam
até deixá-lo entrar no templo sagrado em Moscou.

— Genial, Eli.
— Sim, é. Mas há um problema sério.



— Qual?
— Como vamos chamar a atenção da Volgatek para ele?
— É fácil.
— Sério mesmo?
— Sim — disse Gabriel, sorrindo. — Sério mesmo.
Naquela noite, Gabriel não participou do jantar. Ele foi à Cheyne

Walk, em Chelsea, onde jantou a sós com Viktor Orlov. Seu novo plano não
encontrou resistência da parte do russo; na verdade, ele até ofereceu várias
sugestões importantes que o aprimoraram. Ao final da refeição, Gabriel lhe
entregou um documento-padrão, entregue a todos os indivíduos que não
eram do Escritório e participavam de suas operações: impedia Orlov de
revelar seu papel no caso e anulava a possibilidade de qualquer recurso legal
no caso de haver danos a ele ou a sua empresa. O russo se recusou a assinar.
Gabriel não esperava nada menos do que isso.

Depois de deixar a mansão de Orlov, foi de carro até Hampstead e
seguiu a pé para a Parliament Hill. Seymour estava esperando no banco,
ladeado pelos dois seguranças, que logo se afastaram, para não escutar a
conversa. Gabriel falou da operação que estava prestes a ser executada e do
que precisaria em termos de ajuda não oficial dos britânicos. Seymour não
pôde deixar de sorrir. Tratava-se de algo pouco ortodoxo, mas assim era a
maioria das operações do Escritório, principalmente as concebidas por
Gabriel e sua equipe.

— Sabe, pode até ser que funcione — disse o homem do MI5.
— Vai funcionar, Graham. A questão é: você quer que eu vá em

frente?
Seymour ficou em silêncio por um instante. Então, se levantou e deu

as costas
para as luzes de Londres.
— Traga-me evidências de que os russos estavam por trás do

sequestro e do assassinato de Madeline — disse calmamente — e eu me
certificarei de que os miseráveis jamais vejam uma gota do nosso petróleo.

— Deixe-me fazer isso por você, Graham. Para que você não...
— Isso é algo que só eu posso fazer. Além do mais, certa vez um

homem muito sábio me disse que uma carreira sem escândalos não é uma
carreira de verdade.

— Digite meu nome no Google e depois diga se você me acha tão
sábio assim.



Seymour sorriu.
— Você não está reconsiderando, está?
— De jeito nenhum.
— Bom garoto. Mas tenha uma coisa em mente.
— O quê?
— Pode ser fácil colocar Mikhail dentro da Volgatek, mas tirá-lo de

lá... já é outra história.
Seymour voltou para o lado dos seguranças e sumiu na escuridão.

Gabriel permaneceu no banco por mais cinco minutos. Em seguida, andou
até seu carro e voltou para a casa à beira do Knobby Copse.
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O aprendizado de Mikhail Abramov, futuro empregado da Volgatek,

começou às nove da manhã do dia seguinte. Seu primeiro tutor foi ninguém
menos do que Viktor Orlov. Apesar das objeções de Gabriel, ele insistira em
viajar até Surrey em sua limusine Mercedes Maybach, seguida por um Land
Rover repleto de seguranças. O pequeno comboio causou certa comoção em
Grayswood e, por boa parte do dia, circularam boatos pelo vilarejo de que o
ocupante do carro era o próprio primeiro-ministro. Mas Jonathan Lancaster
não estava nem perto de Surrey; naquela manhã, ele fazia campanha em
Sheffield. As últimas pesquisas lhe davam uma boa dianteira sobre o
candidato da oposição. O analista político mais famoso da Grã-Bretanha
agora previa uma vitória esmagadora de proporções históricas.

Orlov voltou à casa segura na manhã seguinte, e ainda na outra.
Suas aulas refletiam sua personalidade singular: brilhante, arrogante, cheia
de opiniões, condescendente. Ele falava em inglês com Mikhail na maior
parte do tempo, fazendo incursões ocasionais no russo que apenas Eli Lavon
podia compreender. Às vezes, também misturava as duas línguas em um
dialeto bizarro que a equipe apelidou de “rusglês”. Incansável e irritante, era
impossível não amá-lo. Orlov em ação era uma força a ser respeitada.

Ele começou suas aulas com uma lição de história: a vida sob o
comunismo soviético, a queda de um império, a era sem lei dos oligarcas.
Para surpresa de todos, Orlov admitiu que ele e os outros barões ladrões da
Rússia haviam semeado a própria destruição ao enriquecerem muito em
muito pouco tempo. Dessa forma, eles tinham atraído as circunstâncias que
levaram à volta do autoritarismo. O atual presidente da Rússia era um
homem sem ideologia ou crença que não o exercício do poder pelo poder.

— É um fascista em tudo menos no nome — disse Orlov. — E fui eu
que o criei.

A etapa seguinte da instrução apressada de Mikhail começou no
quarto dia, quando ele cursou o que Lavon descreveu como o programa de
MBA mais curto da história. Seu professor era de Tel Aviv, mas havia
frequentado a Escola de Negócios Wharton e trabalhado por pouco tempo
na ExxonMobil antes de retornar para Israel. Por sete longos dias e noites,
ensinou a Mikhail o básico de administração de negócios: contabilidade,
estatística, marketing, finanças corporativas, gerenciamento de risco. O



russo aprendia rápido — algo nada surpreendente, já que seus pais haviam
sido acadêmicos soviéticos proeminentes. Ao final do curso, o professor
previu um futuro brilhante para Mikhail, embora não fizesse ideia do que
aquele futuro podia reservar. Ele assinou com prazer o termo de
confidencialidade de Gabriel e embarcou em um voo de volta para Israel.

Enquanto Mikhail debruçava-se sobre os estudos, o resto da equipe
trabalhava com diligência na identidade que o disfarçaria em campo. Eles o
construíram como um escritor desenvolve um personagem: ascendência e
educação, amores e desamores, triunfos e fracassos. Por muitos dias, não lhes
ocorreu um nome, pois deveria caber a um homem que tivesse um pé no
Ocidente e outro firmemente enraizado no Leste da Europa. Foi Gabriel
quem enfim escolheu o nome Nicholas Avedon, uma distorção inglesa de
Nicolai Avdonin. Com a bênção de Graham Seymour, forjaram um
passaporte britânico bem viajado e escreveram um longo e detalhado
currículo que combinasse.

Quando Mikhail concluiu o curso, eles o levaram a um tour pela vida
que nunca vivera. Havia a casa em um subúrbio arborizado de Londres, na
qual ele nunca pisara, a faculdade de Oxford onde ele jamais abrira um
livro, e os escritórios de uma firma de perfuração em Aberdeen pouco
conhecida da qual ele jamais recebera qualquer pagamento. Até o
acompanharam num voo para que Mikhail pudesse se lembrar de como é
andar pelas ruas de Cambridge em uma tarde fresca de outono, embora ele
nunca tivesse ido a Cambridge, nem no outono nem em nenhuma outra
estação do ano.

Por fim, só faltava resolver a aparência de Mikhail. Ela deveria ser
drasticamente alterada; do contrário, os amigos da Volgatek no SVR
poderiam reconhecê-lo da operação passada. Cirurgia plástica não era uma
opção; o tempo de cicatrização era muito longo e Mikhail se recusava a
deixar qualquer um tocar seu rosto com uma faca. Foi Chiara que concebeu
uma solução e a demonstrou para Gabriel em um dos computadores. Na tela
estava a fotografia de Mikhail tirada para o passaporte britânico. Ela apertou
um único botão e a foto reapareceu com apenas uma mudança.

— Eu mesmo mal o reconheço — disse Gabriel.
— Mas será que de aceita fazer isso'?
— Eu deixarei claro que ele não tem escolha.
Naquela noite, na presença de toda a equipe, Mikhail raspou a

cabeça. Yaakov, Oded e Mordecai fizeram o mesmo em um ato de



solidariedade, mas Gabriel se recusou. Seu compromisso com a coesão da
unidade tinha limite. Na manhã seguinte, as mulheres levaram Mikhail às
compras em Londres em uma excursão que deixou o departamento de
contabilidade do King Saul Boulevard de cabelos em pé.

Quando voltaram a Grayswood, encontraram Viktor Orlov, à espera
de Mikhail, para fazer uma avaliação final. Ele passou com louvor. Para
celebrar, o ex-oligarca abriu várias garrafas de seu querido Château Pétrus.
No momento em que ele erguia a taça em homenagem a seu aluno, ouviu-se
o estampido seco de uma Beretta silenciada.

— O que foi isso? — perguntou Orlov.
— Acho que teremos peixe no jantar — disse Mikhail.
— Alguém deveria ter me avisado; eu teria trazido um bom

Sancerre.
Pouco tempo depois de ter recebido o passaporte britânico, Orlov

comprara as ações majoritárias de um jornal que estava prestes a falir, o
venerável Financial Journal, de Londres, para chamar a atenção do círculo
de pessoas importantes da cidade. Alguns funcionários, incluindo a
renomada repórter investigativa Zoe Reed, pediram demissão em protesto,
mas a maioria ficou, em parte por não ter aonde ir. Nos termos do acordo de
propriedade, Orlov concordara em não ter nenhum tipo de influência sobre
a linha editorial do jornal. Ele conseguiu cumprir sua promessa de alguma
forma, mesmo desejando usar o jornal como um cassetete para bater em seus
inimigos do Kremlin.

No entanto, isso não significava que fosse avesso a ligar para os
editores e passar dicas de notícias, especialmente se diziam respeito a seu
próprio negócio. Assim, três dias mais tarde, uma pequena nota apareceu
num canto de página falando sobre a nova contratação de um funcionário
pela Viktor Orlov Investimentos Ltda. Orlov veio a confirmá-la num
comunicado à imprensa mais tarde naquela manhã, dizendo que um
executivo de 35 anos chamado Nicholas Avedon estava prestes a assumir o
comando do portfólio de energia da VOI, bem como da mesa de operações
de futuros de petróleo. Dentro de minutos, a internet fervilhava com boatos
de que Orlov havia escolhido seu sucessor e preparava-se para um
afastamento gradual do cotidiano da empresa. À noite, os rumores eram tão
intensos que ele se sentiu compelido a fazer uma rara aparição na CNBC
para negá-los. Sua atuação foi pouco convincente. Um articulista
proeminente disse, inclusive, que ele tinha suscitado muito mais questões do



que respondido.
Ninguém nos círculos financeiros de Londres jamais saberia que os

boatos da aposentadoria iminente de Orlov haviam sido plantados por uma
equipe de homens e mulheres que operavam de uma casa isolada em Surrey.
Eles também nunca tomariam conhecimento de que os mesmos rumores
tinham sidos injetados na corrente sanguínea da comunidade de negócios
de Moscou, ou que haviam alcançado o topo da Volgatek.

Gabriel e sua equipe estavam cientes disso, pois tinham lido um e-
mail cáustico de Alexei Voronin, enviado para o responsável pela sucursal
em Gdansk. Eli Lavon apresentou a mensagem impressa a Gabriel durante o
jantar e traduziu-a, inclusive os trechos que continham linguajar
inapropriado. Gabriel reagiu abrindo uma garrafa de Château Pétrus que
sobrara e servindo uma taça para cada um da equipe. De modo geral, era
um começo promissor. Mikhail agora figurava como o suposto herdeiro de
Orlov. E a KGB Óleo e Gás estava observando.
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MAYFAIR, LONDRES
 
Os escritórios da VOI ocupavam quatro andares de um edifício de

escritórios de luxo em Mayfair, não muito longe da embaixada americana.
Quando Nicholas Avedon lá chegou na manhã seguinte, logo cedo, todos os
altos funcionários da empresa esperavam na sala de conferências principal
para recebê-lo. Orlov fez alguns comentários breves, seguidos por uma série
de apresentações apressadas, todas desnecessárias, já que Mikhail havia
memorizado os nomes e rostos de todos durante sua preparação em Surrey.

Se esperavam que ele fosse entrar aos poucos no trabalho, estavam
totalmente enganados. Uma hora após estabelecer-se em seu escritório com
vista para a Hanover Square, começou a revisar de cima a baixo os
investimentos lucrativos da VOI na área de energia, muito embora já
houvesse feito a mesma análise na casa segura, e suas “descobertas
inspiradas” houvessem sido escritas para ele por Viktor Orlov. O relatório foi
um sinal para o resto dos funcionários de que Nicholas Avedon não estava
ali para brincadeiras. Ele havia sido trazido para a VOI com uma finalidade.
E pobre do tolo que tentasse cruzar seu caminho.

Seus dias rapidamente entraram em uma rotina rígida. Ele chegava
cedo à sua mesa, já tendo lido os jornais financeiros matutinos e checado os
mercados asiáticos, passava uma ou duas horas trabalhando em planilhas e
gráficos antes de participar da reunião matinal com o alto escalão, que
sempre ocorria no espaçoso escritório de Orlov. Ele costumava se manter em
silêncio em reuniões numerosas, mas quando decidia falar, seus comentários
estabeleciam um novo padrão de brevidade. Na maior parte dos dias,
almoçava sozinho. Depois, voltava a trabalhar em sua mesa até as sete ou
oito, quando retornava ao amplo apartamento em Maida Vale, alugado para
ele por Gabriel. O Departamento de Acomodações alugara um outro menor
no prédio do outro lado da rua. Enquanto Mikhail estava em casa, um
membro da equipe o vigiava. Durante seu expediente, uma câmera de
vídeo de alta resolução, de transmissão segura, mantinha-o sob vigilância.

Descobriram que a Volgatek também o observava. Gabriel e a equipe
sabiam disso porque a Unit 1400 enfim conseguira penetrar na rede de
computadores da empresa russa e agora liam os e-mails dos altos executivos
quase em tempo real. O nome de Nicholas Avedon aparecia com destaque
em vários deles — inclusive em um enviado por Gennady Lazarev a Pavel



Zhirov, o chefe de segurança sem rosto da Volgatek, requisitando-lhe que
checasse o histórico do novo funcionário da VOI. Avedon era agora uma luz
piscante no radar da petroleira. Era hora, disse Gabriel, de fazê-la piscar um
pouco mais forte.

Na manhã seguinte, Nicholas apresentou as descobertas de sua
análise a Orlov e toda a equipe da VOI. O ex-oligarca declarou-as brilhantes,
o que não era surpresa, já que ele mesmo as concebera. Nos dias seguintes,
Orlov fez uma série de jogadas financeiras ousadas, todas planejadas muito
tempo antes, que alteraram radicalmente a posição da VOI no setor global
de energia. Em meio a um turbilhão de entrevistas, usava a expressão
“energia para o século XXII e além” e, quando possível, creditava o arquiteto
do plano: Nicholas Avedon.

Os investidores de Londres gostavam do jovem protegido de Orlov.
E, ao que parecia, a KGB Óleo e Gás também.

Eles haviam demonstrado a competência de Nicholas Avedon.
Agora era o momento de revelar quanto Viktor Orlov se tornara dependente
dele. Analistas de investimentos e gerentes intermediários existiam aos
montes, disse Gabriel.

Gennady Lazarev teria uma única razão para ir atrás de Avedon:
acabar com seu antigo mentor e sócio.

E assim começou o que a equipe chamava de “As Peripécias de
Viktor e Nicholas”.

Pelas duas semanas seguintes, os dois se tornaram inseparáveis.
Almoçavam e jantavam juntos, e toda vez que Viktor aparecia
publicamente, Nicholas estava ao seu lado. Ele foi visto diversas vezes
saindo da mansão de Orlov na Cheyne Walk tarde da noite e passou um fim
de semana descansando na extensa propriedade do patrão em Berkshire,
um privilégio que não era dado a nenhum outro empregado.

À medida que a relação dos dois se estreitava, o clima de tensão
começou a crescer nos escritórios da VOI em Mayfair. Os outros chefes de
departamento não gostavam do fato de Avedon estar presente em reuniões
que costumavam ser conduzidas a sós com Orlov — nem de ele ser
frequentemente visto cochichando conselhos no ouvido do dono da
empresa. Alguns funcionários declararam guerra a ele, mas a maioria entrou
no jogo. Avedon era assediado com convites para drinques e jantares depois
do trabalho e recusava todos. Viktor, dizia ele, exigia toda a sua atenção.

Em seguida, os dois estenderam as Peripécias a um tour pelo



continente. Houve o fórum de negócios em Paris, onde eles foram
encantadores. E a reunião de banqueiros suíços em Genebra, onde não
erraram nem uma vírgula. E a reunião bastante tensa em Madri com o CEO
de uma empresa de oleodutos pertencente a Orlov que recebera o prazo de
seis meses para apresentar lucros sob a ameaça de ficar desempregado —
assim como o resto da Espanha.

Por fim, foram a Budapeste, a uma reunião de dirigentes políticos e
empresariais dos ditos mercados emergentes do Leste Europeu. A gigante
russa de gás, Gazprom, mandou um representante para apaziguar os
presentes, assegurando que não havia motivos para se temer uma
dependência excessiva da energia russa, pois o Kremlin jamais sonharia em
fechar a torneira para impor sua vontade sobre as terras perdidas do antigo
império. Naquela noite, em um coquetel de recepção às margens do
Danúbio, o homem da Gazprom apresentou-se a Nicholas Avedon e se
surpreendeu ao descobrir que ele falava russo com fluência. O executivo da
Gazprom ficara claramente impressionado com o que ouvira, pois, poucos
minutos depois do encontro, chegou um e-mail à caixa de entrada de
Gennady Lazarev. Gabriel e sua equipe leram-no antes mesmo que o russo
pudesse ter a chance de abri-lo. Parecia que Mikhail havia entrado no jogo.

— Contratem Avedon — ordenou o homem da Gazprom. — Se não
quiserem, nós o contrataremos.

Mas como aproximar os dois lados o bastante para que a relação fosse
consumada? Como não tinha o costume de ficar de braços cruzados, Gabriel
queria forçar os acontecimentos colocando Mikhail e Lazarev em uma
situação de proximidade física, em um lugar onde pudessem ter
privacidade para conversar. A oportunidade se apresentou quando a Unit
1400 interceptou um e-mail enviado ao diretor da Volgatek por sua
secretária. O assunto era o itinerário de Lazarev por conta do Fórum
Mundial de Energia, a reunião bienal da Associação Internacional dos
Produtores de Petróleo e Gás. Ao lê-lo, Gabriel sorriu. As Peripécias
chegariam a Copenhague. E o Escritório iria junto.
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Cinco dias de ansiedade depois, os senhores do petróleo dos quatro

cantos do mundo começaram a chegar a Copenhague: havia árabes sauditas
e dos emirados, azerbaidjanos e cazaques, brasileiros e venezuelanos,
americanos e canadenses. Os ativistas contra o aquecimento global estavam
previsivelmente chocados com o encontro, e um grupo alegava, de forma
histérica, que o carbono emitido pela própria conferência acabaria
submergindo uma aldeia em Bangladesh. Os emissários não pareciam notar.
Eles chegaram a Copenhague a bordo de jatinhos particulares e suas
limusines blindadas rugiam pelas ruas pitorescas da cidade. Talvez um dia o
petróleo acabasse e o planeta ficasse quente demais para abrigar vidas
humanas. Mas, pelo menos por enquanto, os extratores de combustíveis
fósseis ainda reinavam soberanos.

A competição pelos serviços de Copenhague era intensa. Era
impossível reservar mesas para jantares e o Hotel d’Angleterre — um prédio
branco monumental como um transatlântico de luxo com vista para a ampla
Praça Nova do Rei — estava completamente lotado. Orlov e Mikhail
chegaram à sua graciosa entrada em meio a uma forte nevasca e foram
acompanhados por um gerente a duas suítes vizinhas em um dos andares
superiores. A de Mikhail continha uma bandeja de guloseimas
dinamarquesas e um Dom Pérignon num balde de gelo. Da última vez que
ficara em um hotel a serviço do Escritório, ele havia usado uma garrafa de
champanhe para machucar o próprio joelho, em nome de um disfarce. Já
nessa nova operação, certamente seu papel exigia que tomasse uma ou duas
taças.

No momento em que estava tirando a rolha, ouviu uma discreta
batida à porta — algo curioso, pois Mikhail tinha pendurado o aviso de NÃO
PERTURBE antes de dar uma generosa gorjeta para o carregador. Abriu a
porta devagar e, por cima da trava de segurança, viu um homem de porte
médio parado no corredor. Ele vestia um casaco de lã de colarinho alemão,
de comprimento mediano, e um chapéu tirolês de feltro. Seu cabelo era
grisalho e brilhante, e viam-se olhos castanhos por trás dos óculos. Com a
mão direita, segurava uma valise de couro flexível, arranhado e desgastado.

— Como posso ajudá-lo? — perguntou Mikhail.
— Abrindo a porta — respondeu Gabriel com suavidade.



Mikhail tirou a trava de segurança e deu passagem para Gabriel,
fechando a porta imediatamente em seguida. Ao se virar, viu-o andando
lentamente pelo quarto com seu BlackBerry no braço direito esticado.

Depois de um instante, Gabriel meneou a cabeça para indicar que
não havia escutas no cômodo. Mikhail foi até o balde de champanhe e se
serviu uma taça de Dom Pérignon.

— Quer? — perguntou ele, apontando para Gabriel com a garrafa.
— Não, me dá dor de cabeça.
— Também me dá.
Mikhail sentou no sofá e apoiou os pés sobre a mesinha de centro —

um verdadeiro executivo cansado de um longo dia de viagem e reuniões.
Gabriel contemplou o quarto suntuoso e balançou a cabeça.

— Fico feliz que Viktor esteja pagando por este lugar. Uzi já está
pegando no meu pé por causa dos gastos.

— Diga a Uzi que eu preciso ser mantido no nível a que fiquei
acostumado.

— Bom saber que o sucesso não lhe subiu à cabeça.
Mikhail bebeu um pouco de champanhe, mas não respondeu.
— Você precisa raspar.
— Já raspei hoje de manhã — replicou Mikhail, esfregando o queixo.
— Não aí.
Mikhail passou a mão pela cabeça brilhante.
— Sabe, estou me habituando, pensando em adotar esse estilo

quando a operação acabar.
— Você está parecendo um alienígena, Mikhail.
— Melhor um alienígena do que um personagem de A noviça

rebelde.
Mikhail pegou um pequeno sanduíche de camarão da bandeja e

devorou-o de uma só vez.
— Desde quando você come frutos do mar?
— Desde que me tornei um inglês de ascendência russa que trabalha

para uma companhia de investimentos pertencente ao oligarca Viktor
Orlov.

— Com um pouco de sorte, é apenas um passo em direção a coisas
melhores e maiores.

— Inshallah — disse Mikhail, elevando a taça num brinde jocoso. —
Meus futuros empregadores já chegaram?



Gabriel examinou o interior da maleta e retirou uma pasta de papel
manilha. Dentro, havia três fotografias impressas coloridas, que ele
organizou na mesinha de centro na ordem em que foram tiradas.
Retratavam três homens descendo as escadas de um jatinho particular e
entrando em uma limusine. Tinham sido tiradas de uma distância
considerável por uma câmera com lente objetiva. A neve borrava a imagem.

— Quem tirou essas fotos? — perguntou Mikhail.
— Yossi.
— Como ele conseguiu entrar na pista?
— Ele tem uma credencial de imprensa para o fórum — respondeu

Gabriel —, assim como Rimona.
— Para quem estão trabalhando?
— Para um jornal industrial chamado Energy Times.
— Não conheço.
— É novo.
Sorrindo, Mikhail pegou a primeira fotografia, que mostrava as três

pessoas descendo a escada do avião em fila indiana. À frente, nada parecido
com o matemático livresco que já havia sido, estava Gennady Lazarev. Um
passo atrás, vinha Dmitry Bershov, o vice-diretor executivo da Volgatek, e
em seguida um homem baixo e atarracado, com o rosto escondido pela aba
de um chapéu fedora.

— Quem é ele? — perguntou Mikhail.
— Ainda não conseguimos descobrir.
Mikhail pegou a segunda fotografia, depois a terceira. Em nenhuma

delas podia-se ver o rosto do homem.
— Ele é muito bom, não é?
— Então você também reparou — comentou Gabriel.
— Difícil não reparar. Ele sabia onde estavam as câmeras e fez

questão de não ser visualizado em nenhuma imagem. — Mikhail deixou as
fotos na mesinha de centro. — Por que você acha que ele fez isso?

— Pelo mesmo motivo que eu e você o fazemos.
— Ele trabalha para o Escritório?
— Ele é um profissional, Mikhail. De verdade. Talvez seja um agente

aposentado do SVR e aja assim por costume. Mas me parece que está em
serviço.

— Onde ele está agora?
— No Hotel Imperial, com os outros dois. Gennady está bastante



desapontado com suas acomodações.
— Como você sabe?
— Mordecai e Oded visitaram o quarto uma hora antes do avião da

Volgatek aterrissar e deixaram um presentinho sob a mesa de cabeceira.
— Como vocês sabiam qual era o quarto de Lazarev?
— A Unit invadiu o sistema de reservas do Imperial.
— E a porta?
— Mordecai tem uma nova chave-cartão mágica. A porta

praticamente abriu por conta própria. — Gabriel guardou as fotografias na
pasta, que por sua vez foi colocada dentro da maleta. — Fique sabendo que
Gennady tem falado sobre mais coisas além da qualidade do quarto. Ele está
claramente ansioso para conhecer você.

— Alguma ideia de quando ele vai agir?
— Não — disse Gabriel, balançando a cabeça. — Mas espere sutileza.
— Eu o deveria conhecer?
— Só de nome, não de rosto.
— E se ele me abordar?
— Eu sempre acho melhor dar uma de difícil.
— E olha só aonde isso o levou.
Mikhail se serviu mais um pouco de champanhe, mas não disse mais

nada.
— Tem algo que queira me dizer? — perguntou Gabriel.
— Acho que lhe devo congratulações.
— Pelo quê?
— Ora, vamos, Gabriel. Não me faça dizer em voz alta.
— Dizer o quê?
— As pessoas falam, Gabriel, principalmente espiões. E o que se anda

dizendo no King Saul Boulevard é que você será o próximo diretor.
— Eu ainda não aceitei.
— Não é o que ouvi. Disseram que é um acordo selado.
— Não é.
— Como queira, chefe.
Gabriel suspirou fundo.
— Quanto Uzi sabe?
— No momento em que assumiu o cargo, Uzi soube que era a

segunda opção de todos.
— Eu não planejei isso.



— Eu sei. E suspeito que Uzi também saiba. Mas isso não vai facilitar
as coisas quando o primeiro-ministro disser que ele não terá um segundo
mandato.

Mikhail ergueu a taça contra a luz e observou as bolhas do
champanhe subirem até a superfície.

— No que você está pensando? — indagou Gabriel.
— Em quando estávamos em Zurique, naquele pequeno café perto

da Parade-platz. Nós estávamos tentando tirar Chiara de Ivan. Você se
lembra desse lugar? Você se lembra do que me disse naquela tarde?

— Acredito que eu tenha lhe dito para casar com Sarah Bancroft e
deixar o Escritório.

— Você tem uma boa memória.
— Aonde você quer chegar?
— Estava apenas imaginando se você ainda acha que eu deveria

deixar o Escritório.
Gabriel hesitou antes de responder:
— Eu não faria isso se fosse você.
— Por que não?
— Porque, se eu me tornar diretor, você tem um futuro brilhante à

frente, Mikhail. Muito brilhante.
Mikhail passou a mão pela cabeça.
— Preciso raspar.
— Precisa, mesmo.
— Tem certeza de que não vai beber um pouco de champanhe?
— Me dá dor de cabeça.
— Também me dá — repetiu Mikhail, servindo-se.
Antes de sair da suíte, Gabriel instalou um software do Escritório no

celular de Mikhail, que o transformava em um transmissor contínuo e
encaminhava todas as chamadas, e-mails e mensagens em tempo real para
os computadores da equipe. Então, desceu para o saguão e ficou alguns
minutos buscando rostos familiares na multidão de bem lubrificados homens
do petróleo.

Do lado de fora, a tempestade vespertina havia cessado, mas alguns
flocos grandes caíam preguiçosamente sob as luzes dos postes. Gabriel se
dirigiu para o oeste da cidade por uma sinuosa rua de lojas conhecida como
Stroget até alcançar a Rádhuspladsen. Os sinos da torre do relógio soavam
seis horas. Ele se sentiu tentado a aparecer no Hotel Imperial, situado a



pouca distância da praça, à beira dos Jardins de Tivoli. Em vez disso,
caminhou até um prédio residencial despretensioso situado em uma rua de
nome pronunciável apenas pelos dinamarqueses. Quando entrou no
pequeno apartamento no segundo andar, encontrou Keller e Lavon
debruçados sobre um notebook. De seus alto-falantes vinha o som de três
homens falando baixo em russo.

— Você já descobriu quem é aquele homem? — perguntou Gabriel.
Lavon balançou a cabeça.
— É curioso, mas esses rapazes da Volgatek não são muito de falar

nomes.
— Não diga.
Lavon estava prestes a responder, mas se deteve ao som de uma das

vozes, um murmúrio baixo, como se a pessoa estivesse parada diante de
uma cova.

— Esse é o nosso cara — informou Lavon. — Ele sempre fala assim.
Como se presumisse que alguém está ouvindo.

— E alguém está ouvindo.
Lavon sorriu.
— Mandei uma amostra da voz dele para o King Saul Boulevard e

lhes pedi que a passassem pelos bancos de dados.
— E...?
— Nenhuma correspondência.
— Mande a amostra para Adrian Carter, em Langley.
— E se Carter pedir uma explicação?
— Minta.
Nesse momento, os três executivos russos do petróleo explodiram em

uma ruidosa gargalhada. Enquanto Lavon se inclinava para escutar, Gabriel
foi lentamente até a janela e examinou a rua. Estava vazia, exceto por uma
jovem que caminhava pela calçada nevada. Tinha a pele de alabastro de
Madeline, as maçãs do rosto de Madeline. A semelhança era tal que, por um
momento, Gabriel sentiu-se compelido a correr até ela. Os russos ainda riam.
Certamente, pensou, riam-se dele. Respirou fundo para acalmar o coração
retumbante e observou o espectro de Madeline passar abaixo. Então, a
escuridão a reivindicou para si e a mulher sumiu.
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O fórum se deu no Bella Center, um horrendo centro de convenções

de vidro e metal que parecia uma gigantesca estufa vinda do espaço sideral.
Um grupo de repórteres estava parado do lado de fora, tremendo, atrás de
uma faixa amarela. A maioria dos executivos que chegava tinha o bom senso
de ignorar as provocações gritadas por eles, mas não Orlov. Ele parou para
responder a uma pergunta sobre o repentino aumento no preço do petróleo
ao redor do mundo, do qual havia extraído lucros tremendos, e logo se viu
discorrendo sobre assuntos que iam das eleições britânicas até a repressão de
movimentos pró-democracia executada pelo Kremlin.

Gabriel e a equipe ouviam cada palavra, pois Mikhail estava parado
ao lado de Orlov, à vista das câmeras, segurando o celular. Inclusive, foi
Mikhail quem deu um fim à coletiva de imprensa improvisada, segurando
na manga do casaco de Orlov e puxando-o em direção à porta aberta do
centro de convenções. Mais tarde, uma repórter britânica comentaria o fato
dizendo que era a primeira vez que ela via qualquer pessoa — “Qualquer
pessoa!” — ousar tocar um dedo que fosse em Viktor Orlov.

Uma vez do lado de dentro, o ex-oligarca agiu como um furacão. Ele
foi a todos os debates da manhã, visitou todos os estandes no andar de
exposições e apertou cada mão estendida, até de homens que o odiavam.

— Este é Nicholas Avedon — dizia em alto e bom som. — Nicholas é
meu braço direito e meu braço esquerdo. É meu norte.

O almoço foi “social” — assim Orlov chamou a refeição sem lugares
marcados — e não havia álcool nem carne de porco, em respeito aos muitos
delegados muçulmanos. Orlov e Mikhail passaram pelo bufê sem comer
nada e prosseguiram para o primeiro debate da tarde, uma discussão
sombria sobre as lições aprendidas com o desastroso derramamento de óleo
no golfo do México. Gennady Lazarev também estava presente, duas fileiras
atrás do ombro direito de Orlov.

— Ele está rondando — Orlov murmurou para Mikhail — como um
assassino. É só uma questão de tempo até que saque a arma.

O comentário foi perfeitamente audível no pequeno apartamento da
rua de nome impronunciável, e o sentimento expresso era compartilhado



por Gabriel e o resto da equipe. Na verdade, graças à câmera pendurada no
pescoço de Yossi, eles tinham as fotografias para comprovar. Durante a
manhã, Lazarev manteve uma distância segura. Mas agora, à medida que a
tarde avançava, ele se aproximava cada vez mais do alvo.

— É como um jato em circuito de espera — comentou Lavon. — Ele
está só esperando a torre dar a autorização para o pouso.

— Não sei se as condições climáticas irão permitir — respondeu
Gabriel.

— Quando você acha que vai haver uma brecha?
— Aqui — respondeu Gabriel, apontando para o último item do

cronograma do primeiro dia. — É aqui que o pegaremos.
Isso significava que Gabriel e a equipe seriam forçados a aguentar

mais duas horas do que Christopher Keller havia descrito como “blá-blá-blá
de petróleo”. Houve um discurso profundamente tedioso de um ministro
do governo indiano sobre as necessidades futuras de energia do segundo
país mais populoso do mundo. Depois, veio uma fala repreensiva do novo
presidente francês sobre taxação, lucro e responsabilidade social. Por fim,
ocorreu um debate extremamente sincero sobre os perigos ambientais da
técnica de extração conhecida como fraturamento hidráulico. Não era de se
admirar que Gennady Lazarev não estivesse presente. Via de regra, as
companhias de petróleo russas viam o meio ambiente como algo a ser
explorado, não protegido.

Ao término, os delegados enfileiraram-se nas escadas rolantes para a
galeria superior do centro, onde haveria um coquetel de recepção. Lazarev
tinha chegado cedo e falava com dois executivos do petróleo iranianos.
Orlov e Mikhail pegaram uma taça de champanhe cada e se misturaram a
um grupo de brasileiros animados. Orlov estava de costas para Lazarev, que,
no entanto, encontrava-se no campo de visão de Mikhail e o viu se separar
dos iranianos e começar a andar lentamente até o outro lado da sala.

— Agora pode ser uma boa hora para dar uma volta, Viktor.
— Até onde?
— Até a Finlândia.
Orlov, um hábil ator de coquetel, tirou o telefone do bolso do paletó e

levou-o ao ouvido. Franziu a testa, como se não estivesse escutando direito,
e se afastou apressado, em busca de um lugar silencioso.

Na ausência de Orlov, Mikhail começou uma séria discussão com um
dos brasileiros sobre oportunidades de investimento na América Latina.



Mas, dois minutos depois, percebeu que um homem estava parado às suas
costas. Sabia disso porque o cheiro forte da colônia dele havia tomado conta
do ambiente. Também sabia porque podia ver o brasileiro desviando o olhar a
todo momento.

Ao se virar, deparou com o rosto que tinha adornado a parede da
casa segura em Grayswood. Seu treinamento e sua experiência lhe
permitiram reagir com um olhar vazio e nada mais.

— Perdoe-me pela interrupção — disse o homem em inglês com
sotaque russo mas gostaria de me apresentar antes que Viktor volte. Meu
nome é Gennady Lazarev. Eu sou da Volgatek Óleo e Gás.

— Eu sou Nicholas — falou Mikhail, apertando a mão estendida. —
Nicholas Avedon.

— Eu sei quem você é — afirmou Lazarev com um sorriso. — Na
verdade, eu sei tudo o que há para saber sobre você.

A conversa que se seguiu durou um minuto e 27 segundos. A
qualidade da captação de áudio era bastante cristalina, sem levar em conta
o rumorejo de fundo do coquetel e um som de bate-estaca que a equipe mais
tarde identificou como o coração de Mikhail. O próprio coração de Gabriel
batia em ritmo parecido enquanto ele escutava a gravação cinco vezes do
início ao fim. Agora, ao apertar PLAY para ouvi-la de novo, parecia que sua
pulsação havia sumido.

“Eu sei quem você é. Na verdade, eu sei tudo o que há para saber
sobre você.” “Verdade? Por quê?”

“Porque nós temos observado algumas ações que você vem tomando
com o portfólio de Viktor e estamos muito impressionados.”

“Nós, quem?”
“A Volgatek, é claro. De quem eu poderia estar falando?”
“O ambiente de negócios da Rússia é bem diferente do ocidental.

Pronomes podem ser enganosos.”
“Você é bastante diplomático.”
“Tenho que ser: trabalho para Viktor Orlov.”
“Às vezes parece que é Viktor quem trabalha para você.”
“As aparências enganam, Sr. Lazarev.”
“Então os rumores não são verdadeiros?”
“Que rumores?”
“De que você tomou conta das operações cotidianas de Viktor? De

que Viktor não é mais do que um nome e uma gravata extravagante?”



“Viktor ainda é o mestre estrategista. Eu sou apenas quem aperta os
botões e aciona as alavancas.”

“Você é bastante leal, Nicholas.”
“Até o fim.”
"Aprecio isso nas pessoas. Eu sou leal também.”
“Só que não a Viktor.”
“Você e Viktor claramente já falaram sobre mim.”
“Apenas uma vez.”
"Imagino que ele não tivesse nada de bom a dizer a meu respeito.”
“Ele disse que você é muito inteligente.”
“Foi um elogio?”
“Não.”
“Viktor e eu tivemos nossas diferenças, não posso negar. Mas isso é

passado. Sempre respeitei a opinião dele, especialmente no que diz respeito
a pessoas. Ele sempre foi um bom caçador de talentos. Foi por isso que eu
quis conhecer você. Tenho uma ideia que gostaria de discutir.”

“Eu direi a Viktor que você deseja falar com ele.”
“Não é uma ideia para Viktor Orlov. É uma ideia para Nicholas

Avedon.”
“Eu sou funcionário da Viktor Orlov Investimentos, Sr. Lazarev.

Quando o dinheiro de Viktor está envolvido, não existe Nicholas Avedon.”
“Isso não tem nada a ver com o dinheiro de Viktor. É sobre o seu

futuro. Gostaria de alguns minutos do seu tempo antes que você deixe
Copenhague.” “Temo que minha agenda esteja um pesadelo.”

“Tome meu cartão, Nicholas. Meu celular pessoal está escrito no
verso. Prometo que farei seu tempo valer a pena. Não me decepcione. Não
gosto de ser desapontado.”

Gabriel apertou o ícone de STOP e olhou para Lavon, que disse:
— Parece que você o pegou.
— Talvez. Ou Gennady é que nos pegou.
— Um encontro não vai doer.
— Pode doer. Na verdade, pode doer bastante.
Gabriel voltou ao início do áudio e apertou PLAY mais uma vez. “Eu

sei quem você é. Na verdade, eu sei tudo o que há para saber sobre você”
Ele apertou STOP.
— Figura de linguagem — comentou Lavon. — Nada mais do que

isso.



— Você tem certeza disso, Eli? Cem por cento de certeza?
— Tenho certeza de que o sol vai nascer amanhã de manhã e que se

porá à noite. E estou razoavelmente confiante de que Mikhail sobreviverá a
um drinque com Gennady Lazarev.

— A menos que Gennady sirva ponche de polônio.
Gabriel segurou o mouse, mas Lavon deteve sua mão.
— Viemos a Copenhague para realizar esse encontro. Chegou a hora.
Gabriel pegou o telefone e discou o número do celular de Mikhail.

Ele pôde
ouvir pelos alto-falantes do notebook, assim como o som da voz do

russo ao atender.
— Amanhã à noite — avisou Gabriel. — Controle o local o máximo

possível. Sem surpresas.
Gabriel desligou e escutou Mikhail telefonar para Lazarev, que

atendeu prontamente.
— Fico muito feliz que tenha ligado.
— Como posso ajudá-lo, Sr. Lazarev?
— Jantando comigo amanhã à noite.
— Tenho um compromisso com Viktor.
— Invente uma desculpa.
— Onde?
— Acharei algum lugar fora da rota.
— Não pode ser muito fora da rota, Sr. Lazarev. Não posso ficar longe

por mais de uma hora.
— Que tal às sete?
— Sete está bom.
— Mandarei um carro buscá-lo.
— Estou no Hotel d'Angleterre.
— Sim, eu sei — disse Lazarev antes de desligar.
Gabriel mudou a fonte de áudio do celular de Mikhail para o

transmissor no quarto de Lazarev, no Imperial.
Os três russos riam descontroladamente. Com certeza, pensou

Gabriel, riam dele.
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COPENHAGUE
 
O segundo dia do fórum foi uma reprise desgastada do primeiro.

Mikhail permaneceu lealmente ao lado de Orlov durante todo o tempo, com
o sorriso exagerado de um homem que está prestes a cometer adultério. No
coquetel, mais uma vez agarrou-se à calorosa recepção dos brasileiros. Eles
pareceram bem desapontados com sua recusa para juntar-se a eles e farrear
pelas boates mais animadas de Copenhague. Ao se despedir, tirou Viktor das
garras do ministro do petróleo cazaque e o conduziu para a limusine
alugada. Esperou até que estivessem a poucos quarteirões do D'Angleterre
para dizer que não tinha ânimo para jantar. Falou num tom de voz alto o
bastante para que fosse ouvido por qualquer transmissor dos russos que
pudesse estar por perto.

— Qual é o nome dela? — perguntou Orlov, que já sabia dos planos
de Mikhail para aquela noite.

— Não é isso, Viktor.
— É o quê, então?
— Estou com uma dor de cabeça avassaladora.
— Espero que não seja nada sério.
— Tenho certeza de que é apenas um tumor cerebral.
Já no quarto, Mikhail fez algumas ligações para Londres, apenas para

manter o disfarce e mandou um e-mail malicioso para sua secretária,
pretendendo mostrar aos ciberdetetives do Centro Moscovita que também
era humano. Então, tomou banho e escolheu as roupas para a noite, algo que
se provou mais desafiador do que imaginava. Como alguém se veste para
trair o falso empregador ao encontrar-se com executivos de uma companhia
de petróleo pertencente e gerida pela inteligência russa? Escolheu um terno
simples, cinza soviético, e uma camisa branca com abotoaduras francesas.
Dispensou a gravata por medo de parecer demasiado afoito. Além do mais,
se a intenção deles fosse matá-lo, não queria usar uma peça que pudesse se
tornar uma arma.

Instruído por Gabriel, deixou todas as luzes do quarto acesas e
pendurou o sinal de NÃO PERTURBE na maçaneta antes de ir para o
elevador. O saguão era um mar de delegados. Ao se dirigir à porta, viu Yossi,
o repórter recém-contratado pelo inexistente Energy Times, entrevistando
um dos executivos iranianos. Do lado de fora, uma neve granulada caía feito



tempestade de areia na Praça Nova do Rei. Um sedã Mercedes Classe E
esperava encostado no meio-fio. Ao lado da porta traseira aberta estava um
russo de 2,5 metros que tinha cara de Igor.

— Aonde vamos?— perguntou Mikhail, conforme o carro arrancava
em uma guinada.

— Jantar — grunhiu Igor, o motorista.
— Ah — disse Mikhail em voz baixa —, bom saber.
O motorista russo não ouviu o comentário de Mikhail, mas Gabriel,

sim. Ele estava ao volante de um sedã Audi, parado em uma rua secundária
próxima à entrada do hotel. Keller se achava ao seu lado, com um tablet
apoiado nos joelhos. Na tela havia um mapa de Copenhague, e a posição de
Mikhail era representada por uma luz azul piscante, que, naquele momento,
afastava-se rapidamente da Praça Nova do Rei em direção a uma região da
cidade pouco conhecida por seus restaurantes. Gabriel deu partida na
ignição sem pressa. Olhou para a luz azul e a seguiu com cautela.

Logo ficou claro que Mikhail e Lazarev não jantariam em
Copenhague naquela noite. Isso porque, poucos minutos após deixar o hotel,
o grande Mercedes preto se encaminhou para fora da cidade a uma
velocidade que sugeria que Igor estava acostumado a dirigir na neve.
Gabriel não precisava acompanhar o ritmo alucinado do carro, pois a luz
azul no tablet de Keller dizia tudo o que ele precisava saber.

Depois de passar por todos os distritos do sul de Copenhague, a luz
entrou na via expressa E20 e seguiu para o sul, rumo à região da Dinamarca
conhecida como Zelândia. Quando a rodovia voltou-se para o interior, em
direção à antiga cidade mercante de Ringsted, a luz afastou-se dela e foi
para a orla marítima. Gabriel e Keller fizeram o mesmo e se viram em uma
pequena estrada de duas pistas, ladeada pelas águas negras da baía de Koge
à esquerda e pelos campos nevados à direita. Seguiram na via por vários
quilômetros até depararem com uma série de casinhas de veraneio
agrupadas ao longo de uma praia pedregosa assolada pelo vento, onde a luz
enfim parou de se mover.

Gabriel parou no acostamento e aumentou o volume do seu fone.
Ouviu a porta do carro se abrindo, passos sobre paralelepípedos cobertos de
neve e o ribombar de bate-estaca do coração nervoso de Mikhail.

O chalé estava entre os melhores do local. Tinha uma entrada de
carros em forma de U, uma cobertura de telhas vermelhas para automóveis
e um jardim com terraço emoldurado por sebes podadas e pequenas e



robustas muretas de tijolos. Doze degraus levavam a uma varanda com uma
balaustrada branca; duas árvores em vasos postavam-se como sentinelas em
cada lado da porta de vidro. Enquanto Mikhail se aproximava, a porta se
abriu e Lazarev saiu à varanda para cumprimentá-lo. Vestia um pulôver de
gola alta e um cardigã grosso de estilo nórdico.

— Nicholas! — bradou, como a um parente surdo. — Entre antes
que morra de frio. Desculpe-me por arrastá-lo até aqui, mas nunca me senti
confortável fazendo negócios sérios em restaurantes e hotéis.

Ele ofereceu a mão a Mikhail e puxou-o para dentro, como se
resgatasse um homem que se afogava. Depois de fechar depressa a porta,
pegou o casaco de Mikhail e passou um momento admirando
cuidadosamente o prêmio que havia conquistado. Apesar do poder e da
riqueza, Lazarev ainda parecia um cientista do governo. De óculos
arredondados e testa franzida, tinha o ar de um homem que estava
eternamente num embate para resolver uma equação.

— Foi difícil escapar de Viktor?
— Nem um pouco — respondeu Mikhail. — Na verdade, acho que

ele até ficou feliz de se livrar de mim por algumas horas.
— Vocês parecem se dar muito bem.
— E nós nos damos.
— Mas, ainda assim, você veio — observou Lazarev.
— Senti que devia.
— Por quê?
— Porque, quando um homem como Gennady Lazarev solicita um

encontro, é uma boa ideia aceitar.
As palavras de Mikhail obviamente agradavam a Lazarev. Ficou

claro que o russo não era imune a bajulação.
— E você não disse a ele aonde ia?
— Claro que não.
— Muito bem. — Lazarev apertou o ombro de Mikhail com a mão

delicada. — Venha tomar um drinque. Conhecer o resto do pessoal.
Lazarev acompanhou Mikhail até uma grande sala com janelas para

o mar. Dois homens aguardavam em meio ao tipo de silêncio desconfortável
que se segue a uma briga. Um deles servia um drinque no carrinho de
bebidas; o outro se aquecia em frente à lareira. O primeiro tinha uma barba
espessa por fazer e o cabelo escuro e ralo penteado bem para trás. Mikhail
não pôde ver muito do homem à lareira, pois ele estava virado de costas



para a sala.
— Este é Dmitry Bershov — disse Lazarev, apontando para o homem

junto ao carrinho. — Tenho certeza de que já ouviu falar dele. Dmitry é meu
número dois.

— Sim, é claro — falou Mikhail, apertando a mão do vice. — Prazer
em conhecê-lo.

— Igualmente — entoou Bershov.
— E aquele homem ali — continuou Lazarev, indicando a figura à

lareira — é Pavel Zhirov. Ele lida com a segurança corporativa e com
qualquer outro trabalho sujo que for necessário. Não é mesmo, Pavel?

O homem se voltou devagar até encarar diretamente Mikhail. Vestia
um suéter preto de lã e calças cinza-carvão. Com um cabelo louro grisalho e
curto, tinha um rosto angular dominado por uma boca pequena de aspecto
cruel. No mesmo instante, Mikhail percebeu que já tinha visto aquele rosto
em uma fotografia de um almoço realizado na Córsega poucas horas antes
do desaparecimento de Madeline. Agora o rosto se aproximava em meio à
luz do fogo, esboçando algo parecido com um sorriso.

— Nós nos conhecemos? — perguntou Zhirov, apertando a mão de
Mikhail.

— Acredito que não.
— Você me é familiar.
— Ouço isso com frequência.
O sorriso se esvaiu, os olhos se estreitaram.
— Você trouxe um telefone?
— Eu tomo banho com ele.
— Você se importaria em desligá-lo, por favor?
— É mesmo necessário?
— Sim. E tire a bateria também. Todo cuidado é pouco nos dias de

hoje.
Trinta segundos depois, a luz azul no tablet havia se apagado. Gabriel

removeu o fone de ouvido e franziu a testa.
— O que aconteceu? — perguntou Keller.
— Mikhail foi para o lado escuro da Lua.
— O que isso significa?
Gabriel explicou. Então, tirou o celular do bolso do casaco e ligou para

Lavon no apartamento seguro. Eles conversaram por poucos segundos em
um hebraico conciso e operacional.



— O que está acontecendo? — perguntou Keller depois que Gabriel
encerrou a ligação.

— Dois capangas do SVR da rezidentura de Copenhague estão
vasculhando o quarto de Mikhail no D'Angleterre.

— E isso é bom?
— Isso é muito bom.
— Tem certeza?
— Não.
Gabriel guardou o celular e olhou pela janela, para as ondas

impulsionadas pelo vento que banhavam a praia congelada. A espera,
pensou. Sempre a espera.
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ZELÂNDIA, DINAMARCA
 
Uma mesa fora posta com um suntuoso banquete russo. A origem da

comida era incerta, pois, aparentemente, não havia mais ninguém ali além
dos três executivos. Mikhail se perguntou como teriam arranjado aquela
propriedade em tão pouco tempo. Não tinham arranjado, é claro. Com
certeza era uma casa segura da Volgatek. Ou do SVR. Aliás, talvez essa
distinção fosse desnecessária.

Por ora, a comida servia apenas de decoração. Mikhail recebera uma
bebida — vodca, obviamente — e fora acomodado em uma cadeira de
honra, com uma bela vista para o mar negro. Bershov, o atleta da
companhia, percorria o perímetro da sala com o vagar determinado de um
homem prestes a entrar no ringue. Zhirov, o guardião dos segredos da
Volgatek, sequestrador de Madeline, fitava o teto, como se calculasse quanta
corda seria necessária para enforcar Mikhail. Por fim, pousou seu olhar duro
em Lazarev, que havia tomado posse do lugar à lareira e contemplava as
chamas. Ele ponderava sobre a questão feita por Mikhail no instante
anterior:

— O que estou fazendo aqui?
— O que você está fazendo aqui? — respondeu o russo, afinal.
— Eu vim porque você me convidou.
— Você costuma aceitar encontros com os inimigos do homem que

assina seu contracheque?
Lazarev virou-se vagarosamente.
— Então é disso que se trata? — Mikhail perguntou um pouco

depois. — Você está me recrutando para espionar Viktor?
— Você parece familiarizado com a linguagem de espionagem,

Nicholas.
— Eu leio livros.
— Que tipo de livros?
Mikhail largou sua bebida.
— Isso está começando a parecer muito com um interrogatório —

disse calmamente. — Se você não se importa, gostaria de voltar para o meu
hotel.



— Isso seria um erro da sua parte.
— Por quê?
— Porque você ainda não ouviu minha oferta.
Sorrindo, Lazarev pegou a bebida intocada de Mikhail e levou-a até

o carrinho para ser renovada. O falso Avedon olhou para Zhirov e retribuiu
seu olhar inexpressivo. Internamente, no entanto, visualizava, no lugar das
roupas de lã escura, a exuberante roupa de verão que ele usava no almoço
no Les Palmiers, em Calvi. Quando sua bebida reapareceu, Mikhail apagou a
imagem da mente como giz de uma lousa e olhou apenas para Lazarev, que
tinha a testa franzida, como se debatesse com uma equação sem solução
possível.

— Você se importa se continuarmos a nossa conversa em russo? —
perguntou.

— Receio que o meu conhecimento de russo seja bom apenas para
me comunicar em restaurantes e táxis.

— Fontes confiáveis me dizem que seu russo é bem bom. Fluente,
até.

— Quem lhe disse isso?
— Um amigo da Gazprom — respondeu Lazarev com sinceridade.

— Ele falou brevemente com você em Praga, durante sua estadia com
Viktor.

— As notícias voam.
— Receio que não haja segredos em Moscou, Nicholas.
— É o que dizem.
— Você estudou russo na escola?
— Não.
— Então deve ter aprendido em casa.
— Provavelmente.
— Seus pais são russos?
— E meus avós também — completou Mikhail.
— Como foram parar na Inglaterra?
— Do jeito de sempre.
— O que isso significa?
— Eles saíram da Rússia após a queda do czar e se estabeleceram em

Paris. Depois, foram para Londres.
— Seus ancestrais eram burgueses?
— Não eram bolcheviques, se é isso que está perguntando.



— Suponho que seja.
Mikhail pareceu pesar suas próximas palavras com cuidado.
— Meu bisavô era um homem de negócios moderadamente bem-

sucedido que não queria viver sob o comunismo.
— Qual era o nome dele?
— O nome da família era Avdonin, que ele acabou mudando para

Avedon.
— Então o seu nome real é Nikita Avdonin.
— Nicolai.
— Posso chamá-lo de Nicolai?
— Se desejar.
— Você já foi a Moscou? — perguntou Lazarev, passando ao russo.
— Não — respondeu Mikhail na mesma língua.
— Por que não?
— Nunca tive motivo.
— Você não tem curiosidade de saber de onde veio?
— A Inglaterra é o meu lar. A Rússia é a terra de onde a minha família

fugiu.
— Você se opunha à União Soviética?
— Eu era jovem demais para me opor.
— E nosso governo atual?
— O que tem ele?
— Você partilha da opinião de Viktor Orlov de que nosso presidente

é um cleptocrata autoritário?
— Talvez você se surpreenda, Sr. Lazarev, mas Viktor e eu não

falamos sobre política.
— De fato isso me surpreende.
Mikhail ficou em silêncio. Lazarev deixou passar o assunto. Seu olhar

moveu-se de Bershov para Zhirov antes de repousar sobre Mikhail
novamente.

— Presumo que você tenha lido sobre o acordo de licenciamento que
fechamos com o governo britânico que vai nos permitir conduzir
perfurações no mar do Norte — falou Lazarev, voltando ao inglês.

— Duas áreas recém-descobertas nas Ilhas Ocidentais — disse
Mikhail, como se estivesse lendo um prospecto. — Produção prevista em
campo maduro de cem mil barris por dia.

— Muito impressionante.



— É o meu trabalho, Sr. Lazarev.
— Na verdade é o meu trabalho. — Lazarev fez uma pausa. — Mas

eu gostaria que você tomasse conta dele para mim.
— O projeto das Ilhas Ocidentais?
Lazarev assentiu.
— Sinto muito, Sr. Lazarev — falou Mikhail educadamente —, mas

não sou gerente de projetos.
— Você fez um trabalho similar no mar do Norte para a petroleira

KBS.
— E é por isso que não quero fazê-lo de novo. Além do mais, já sou

contratado de Viktor. — Mikhail se levantou. — Desculpe-me por não ficar
para o jantar, Sr. Lazarev, mas eu realmente preciso voltar.

— Mas você ainda nem ouviu o resto da minha proposta.
— Se for igual à primeira parte, não estou interessado — retrucou

Mikhail.
Lazarev nem pareceu ouvir a resposta:
— Como você sabe, Nicolai, a Volgatek está expandindo suas

operações na Europa e em outros lugares. Se quisermos ter sucesso nessa
iniciativa, vamos precisar de pessoas talentosas como você. Pessoas que
entendam o Ocidente e a Rússia.

— Isso seria uma oferta?
Lazarev se aproximou e pousou com determinação as mãos nos

ombros de Mikhail. Como se não houvesse mais ninguém na sala,
prosseguiu:

— As Ilhas Ocidentais são apenas o começo. Quero que me ajude a
construir uma petrolífera com alcance realmente global. Vou torná-lo rico,
Nicolai Avdonin, rico como você jamais sonhou ser.

— Minha vida já é bastante confortável.
— Se bem conheço o Viktor, ele está lhe pagando com os trocados do

bolso. — Lazarev sorriu e apertou os ombros de Mikhail. — Venha para a
Volgatek, Nicolai. Volte para casa.

O lado sul da baía de Koge não é o tipo de lugar onde dois homens
possam conversar longamente dentro de um carro estacionado sem serem
notados, então Gabriel e Keller dirigiram até a cidade mais próxima e
sentaram-se em um pequeno e acolhedor restaurante, que servia uma
mistura pouco apetitosa de pratos italianos e chineses. Keller comeu pelos
dois, enquanto Gabriel tomava apenas um chá preto. Seu fone de ouvido



permanecia silencioso e ele visualizava Mikhail sendo escoltado para a
morte através de um bosque de bétulas nevado. Por duas vezes, o receio e a
frustração impeliram-no a levantar-se, e por duas vezes Keller o mandou
sentar e esperar:

— Você fez o seu trabalho — disse calmamente, com um falso sorriso
operacional estampado no rosto bronzeado. — Deixe as coisas tomarem o seu
rumo.

Por fim, uma hora e 33 minutos após Mikhail ter entrado na casa à
beira-mar, Gabriel escutou um áspero estalido eletrônico, seguido pelo
rugido do vento, o mesmo que chacoalhava os vidros da janela congelada a
poucos centímetros de seu rosto. Bastante aliviado, ele pôde ouvir Mikhail
dizer, com a voz debilitada pelo frio:

— Eu vou pensar em sua proposta, Gennady. De verdade, vou
pensar.

— Não pense demais, Nicolai: minha oferta tem um prazo.
— Quanto tempo eu tenho?
— Gostaria de saber em uma semana. Caso contrário, terei de tomar

outra direção.
— E se eu disser sim?
— Vamos levá-lo a Moscou por alguns dias, para que você conheça o

restante da equipe. Se ela também gostar de você, passaremos à fase
seguinte. Senão, você permanecerá com Viktor e fingirá que nada disso
ocorreu.

— Por que Moscou?
— Você tem receio de ir a Moscou, Nicolai?
— É claro que não.
— E nem deveria ter. Pavel vai cuidar muito bem de você.
Essas foram as últimas palavras trocadas pelos dois. Depois, uma

porta foi fechada, deram partida num carro e o ponto de luz azul voltou a
se mover através da tela do tablet. Enquanto o sinal se aproximava das
coordenadas do restaurante onde estavam, Gabriel levantou a cabeça e viu
o grande Mercedes preto passar, levantando um torvelinho de neve.
Mikhail sobrevivera. Agora, tudo o que tinham a fazer era retirá-lo do mar e
trazê-lo para casa.

A viagem de volta a Copenhague durou 45 minutos; foi bem tediosa,
pois nada de mais aconteceu. Gabriel deixou Keller dirigir para poder focar
seu considerável poder de concentração no áudio transmitido pelo fone de



ouvido. Não havia outros sons além do rumor aveludado do motor do
Mercedes e umas batidinhas monótonas. A princípio, Gabriel achou que
havia algo sob o automóvel, mas logo percebeu que Mikhail estava
tamborilando sobre o descanso de braço, o que sempre fazia quando estava
ansioso.

No entanto, ao sair do carro no Hotel d'Angleterre, ele parecia um
homem sem uma preocupação sequer na vida. Ao entrar no saguão,
encontrou os brasileiros bebendo no bar e decidiu juntar-se a eles para um
merecido drinque de final de noite. Depois disso, rumou para o quarto, que
não tinha nenhuma evidência da busca altamente profissional executada
durante sua ausência. Até mesmo o notebook, objeto de uma completa
revista digital, estava exatamente onde fora deixado. Mikhail utilizou-o para
redigir um alerta rápido para a equipe, cuja cópia impressa Lavon tinha nas
mãos quando Gabriel e Keller retornaram ao apartamento seguro na rua com
nome impronunciável.

— Você conseguiu, Gabriel. Você o pegou.
— Peguei quem?
Com um sorriso, Lavon respondeu;
— Paul. Pavel Zhirov, da Volgatek Óleo e Gás, é Paul.
O desentendimento que se seguiu foi um dos mais sérios na longa

história da equipe, embora tenha se desenrolado tão discretamente que
Keller mal o percebeu. De forma incomum, o grupo se dividiu em dois, e
Yaakov assumiu o controle da facção rebelde. Seu argumento era simples e
defendido com fervor. A missão havia sido conduzida com um objetivo:
encontrar uma prova de que os russos tinham sequestrado Madeline como
parte de uma conspiração para ter acesso ao petróleo britânico. Agora a
prova estava em seu quarto no Hotel Imperial na forma de Pavel Zhirov,
chefe de segurança da Volgatek e um autêntico facínora da Central
Moscovita. Segundo Yaakov, não havia o que fazer senão capturá-lo de
imediato. De outra forma, Zhirov escaparia para sempre do alcance da
equipe.

Infelizmente para Yaakov, o líder da facção oposta era ninguém
menos que o futuro diretor, Gabriel Allon. Ele expôs com calma todas as
razões pelas quais Zhirov deixaria Copenhague pela manhã como estava
programado. Não havia tempo para planejar ou ensaiar adequadamente
uma operação dessas; além disso, não haveria uma oportunidade para a
captura limpa de Zhirov que se encaixasse em qualquer um dos critérios do



Escritório. Gabriel lembrou que operações-relâmpago são sempre arriscadas,
mas uma sem planejamento é a receita certa para um desastre com o qual o
Escritório não poderia arcar agora. Zhirov estava livre para ir e, se
necessário, o Escritório até carregaria sua bagagem.

E assim foi que, às dez da manhã do dia seguinte, Pavel Zhirov,
vulgo Paul, deixou o Hotel Imperial acompanhado por Lazarev e Bershov.
Os três entraram em uma limusine com chofer que os levou ao aeroporto de
Copenhague, onde embarcaram num avião particular para Moscou. Yossi
ainda tirou uma foto do embarque para um jornal que não existia e, depois,
tomou um avião para Londres. No fim daquela tarde, Gabriel já estava
rodeado dos outros membros da equipe na casa segura de Grayswood.
Nicolai Avdonin disse que estava indo à cidade dos hereges para uma
entrevista de emprego, e o grupo iria com ele.
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A intimação chegou pelo link seguro no fim da tarde seguinte.

Gabriel até a % pensou em ignorá-la, mas a mensagem deixou claro que o
seu não com— parecimento implicaria a imediata revogação da licença
operacional. Assim, às seis horas, ele se dirigiu ao centro de Londres e se
esgueirou pela entrada dos fundos da embaixada israelense. O chefe de
posto, um carreirista experimentado chamado Natan, esperava-o tenso no
saguão. Ele acompanhou Gabriel ao andar inferior, até o Santo dos Santos, e
logo foi embora, como se temesse ser atingido por estilhaços. A câmara estava
vazia, mas sobre a mesa havia uma travessa com pequenos sanduíches e
biscoitos vienenses amanteigados, além de uma garrafa de água mineral, que
Gabriel tratou de guardar dentro de um armário. Era a força do hábito, já
que a doutrina do Escritório pregava que um encontro potencialmente
hostil deveria ser realizado num ambiente isento de objetos que pudessem
ser usados como arma.

Após vinte minutos, apareceu um homem com físico de praticante
de luta livre. Vestia um terno escuro que parecia um número menor do que
o ideal, além de uma camisa social de colarinho alto que dava a impressão de
que sua cabeça fora aparafusada nos ombros. Os cabelos já haviam sido
louro-avermelhados, mas agora tinham mechas brancas e eram cortados
curtos para ocultar o fato de que caíam num ritmo alarmante. Ele observou
Gabriel por um momento através dos óculos estreitos, como se decidindo se
iria matá-lo imediatamente ou apenas ao nascer do dia. Por fim, foi até a
travessa e balançou devagar a cabeça.

— Você acha que meus inimigos sabem?
— Sabem o quê, Uzi?
— Que eu não consigo resistir a comida. Especialmente a isto —

acrescentou Navot, apanhando um biscoito. — Suponho que seja genético.
O que meu avô mais amava era biscoito amanteigado e uma boa xícara de
café vienense.

— Bom, é melhor ter um problema com doces do que com jogo ou
mulheres.

— Falar é fácil — replicou Navot, ressentido. — Você é como
Shamron: não tem fraquezas. É incorruptível. — Ele fez uma pausa. — Você
é perfeito.



Gabriel percebeu a direção que a conversa estava tomando.
Permaneceu em silêncio enquanto Navot olhava para o biscoito na mão
como se aquilo fosse a fonte de todos os seus problemas. Por fim, ele falou:

— Suponho que você tenha uma fraqueza: sempre deixou os
sentimentos influírem em suas decisões. Terá que se livrar dessa tendência
quando se tornar diretor.

— Não se trata de sentimentos, Uzi.
Navot deu um sorriso artificial.
— Então você não nega que Shamron lhe falou sobre ser o próximo

diretor?
— Não, Navot. Eu não nego.
Navot já mal fingia sorrir.
— Você tem outra fraqueza, Gabriel: você é honesto. Honesto demais

para ser espião.
Navot sentou e pousou os braços maciços sobre a mesa. O tampo

pareceu acomodar-se sob o peso. Observando-o, Gabriel recordou uma
desagradável tarde muitos anos antes, quando formara uma dupla com
Navot em um treinamento de assassinato silencioso. Gabriel perdera a conta
de quantas vezes morrera naquele dia.

— Quanto tempo eu tenho? — perguntou Navot.
— Por favor, Uzi, não precisamos conversar sobre isso.
— Por que não?
— Porque não vai ser bom para nenhum de nós.
— Então você se sente culpado.
— De jeito nenhum.
— Há quanto tempo você planeja tomar meu cargo?
— Ora, Uzi, você me conhece muito bem.
— Eu achava que conhecia.
Navot afastou a travessa e olhou em torno da sala.
— Será que custava eles terem deixado ao menos uma garrafa de

água para mim?
— Eu a tranquei no armário.
— Por quê?
— Porque eu não queria que você me batesse com ela.
Navot segurou-lhe o cotovelo e o apertou, fazendo a mão de Gabriel

ficar dormente no mesmo instante.
— Pegue-a para mim. É o mínimo que você pode fazer.



Gabriel lhe entregou a garrafa. A raiva de Navot parecia ter se
atenuado, mas só um pouco. Ele desenroscou a tampa de alumínio usando
apenas o polegar e o indicador e pôs a água com gás num copo de plástico
transparente, sem oferecer para Gabriel.

— O que eu fiz para merecer isso? — começou a falar, mais para si
mesmo do que para Gabriel. — Eu fui um bom diretor, realmente bom.
Conduzi os assuntos do Escritório com dignidade e mantive meu país fora
de qualquer problema maior com outras nações. Consegui deter o programa
nuclear iraniano? Não, não consegui. Mas também não nos meti em
nenhuma guerra catastrófica. É esse o papel primordial do diretor: assegurar
que um primeiro-ministro mal orientado não arraste o país para um conflito
desnecessário. Você vai aprender isso assim que sentar na minha cadeira.

Como Gabriel não respondeu, Navot resolutamente bebeu mais de
sua água, como se fosse a última garrafa na terra. Sobre uma coisa ele estava
certo: de fato havia sido um bom chefe. Porém, para seu infortúnio, todos os
sucessos sob sua gestão foram obra de Gabriel.

— Há outra coisa que você logo vai aprender — voltou a falar
Navot. — É bem difícil comandar um serviço de inteligência com Shamron
espiando por cima do ombro.

— O serviço é obra de Shamron. Ele o construiu do nada e o
transformou no que é hoje em dia.

— O velho é apenas isso: um velho. O mundo mudou desde que
Shamron era o diretor.

— Uzi, você não pensa mesmo assim.
— Perdoe-me, Gabriel, mas no momento não estou especialmente

inclinado a simpatizar com Shamron. E nem com você, para falar a verdade.
Navot mergulhou num silêncio mal-humorado. Ao espiar através

das paredes de vidro à prova de som, o chefe de posto Natan viu dois
homens se fuzilando com o olhar e resolveu voltar a seu bunker.

— Quanto tempo eu tenho? — perguntou Navot.
— Uzi...
— Vão ao menos me deixar terminar o meu mandato?
— É claro que sim.
— Não queira fazer parecer a coisa mais óbvia do mundo, Gabriel. Da

maneira que vejo agora, nada parece assim tão óbvio.
— Você foi um ótimo diretor, Uzi. O melhor desde Shamron.
— E qual é minha recompensa? Ser descartado e afastado antes do



tempo. Sim, porque é claro que ninguém vai admitir um ex-diretor no King
Saul Boulevard.

— E por que não?
— Porque é algo sem precedentes.
— Nada disso tem precedentes, Uzi.
— Desculpe-me, Gabriel, mas não vou querer que minha carreira

termine como um caso de caridade.
— Você não deve se depreciar assim, Uzi.
— Parece minha mãe falando.
— Como está ela?
— Bem em alguns dias, mal em outros.
— Algo que eu possa fazer?
— Vá visitá-la na próxima vez em que estiver na cidade. Ela sempre

o adorou, Gabriel. Todo mundo adora você. — Navot pegou um biscoito
amanteigado. Depois mais outro. Limpando as migalhas dos dedos grossos,
prosseguiu: — Pelos meus cálculos, ainda tenho catorze meses como diretor,
logo é minha a decisão de mandar ou não alguns de nossos melhores agentes
à cidade mais perigosa do mundo.

— Você me deu autorização para conduzir a missão.
— Na ocasião, havia um revólver apontado para a minha cabeça.
— O revólver ainda está lá.
— É, eu sei, por isso jamais sonharia em abortar sumariamente o seu

pequeno plano. Em vez disso, vou apenas pedir que respire fundo e retome
o juízo.

Ao receber apenas silêncio como resposta, Navot se inclinou sobre a
mesa e olhou nos olhos de Gabriel. Seu rosto já não apresentava qualquer
sinal de raiva.

— Você lembra como foi a última vez em que estivemos em Moscou,
Gabriel, ou conseguiu apagar de sua memória?

— Eu me lembro de tudo, Uzi.
— Eu também — comentou Navot, com uma voz distante. — Foi o

pior dia da minha vida.
— Da minha também.
Navot franziu a testa, confuso.
— Então por que, em nome de Deus, você quer voltar lá?
Navot retirou os óculos com um ar pensativo e massageou a ponte

do nariz, que estava marcada. Os óculos, assim como tudo mais que ele



estava usando, tinham sido escolhidos por Bella, sua exigente esposa. Ela
havia trabalhado brevemente como analista no posto do Escritório na Síria e
adorava o status de esposa do diretor. Gabriel sempre suspeitara que sua
influência se estendia para bem além do guarda-roupa do marido.

— Acabou — disse Navot por fim. — Você o derrotou. Você venceu.
— Venci quem?
— Ivan.
— Isso não tem nada a ver com Ivan.
— É claro que tem. Se você não consegue perceber isso, talvez nem

esteja preparado para conduzir essa operação, afinal.
— Então cancele minha licença.
— Eu adoraria. Se eu o fizer, entretanto, vou começar uma guerra

que simplesmente não posso vencer. — Navot voltou a pôr os óculos e deu
um breve sorriso. — Essa é outra coisa que você vai precisar aprender
quando for o chefe: escolher as batalhas com cuidado.

— Foi exatamente o que eu fiz.
— Como eu ainda estarei na chefia por catorze meses, faça a cortesia

de me descrever o seu plano em linhas gerais.
— Vou trazer Pavel Zhirov para uma conversa privada. Ele vai me

contar por que sequestrou e assassinou uma jovem inocente em nome dos
interesses da Volgatek. E vai confessar que a empresa não é nada mais que
uma fachada para a KGB. Então, vou reduzi-los a cinzas, Uzi. Vou provar
de uma vez por todas ao mundo civilizado que a atual corja que está no
Kremlin não é muito melhor do que seus antigos ocupantes.

— Vou contar um segredinho, Gabriel: o mundo civilizado já sabe de
tudo isso, e ninguém está dando a mínima. A verdade é que estão todos tão
falidos e apavorados com o futuro que são até capazes de permitir que os
mulás realizem seus sonhos nucleares.

Gabriel permaneceu em silêncio. Navot suspirou fundo, resignado.
— Uma confissão? É disso que você está falando?
— Gravada. Exatamente como a que ele forçou Madeline a fazer,

antes de matá-la.
— E se ele não falar?
— Todo mundo fala, Uzi.
— O que você vai fazer com o Keller?
— Ele vai comigo.
— Ele é um assassino profissional que tentou matar você.



— São águas passadas. Além disso, preciso de um pouco mais de
força bruta na equipe.

— Do que mais você precisa?
— Passaportes, vistos, passagens, acomodações... o de sempre, Uzi. E

nossa base em Moscou deve colocar Pavel Zhirov imediatamente sob
vigilância em tempo integral.

— Isso é tudo?
— Não. Preciso de você, também.
Navot ficou em silêncio.
— Eu não pedi que fosse assim, Uzi.
— Sim, eu sei. Mas isso não torna as coisas mais fáceis.
Já era quase meia-noite quando Gabriel voltou à casa segura em

Grayswood. Entrando no quarto que dividia com Chiara, viu-a sentada na
cama, com uma xícara de chá de ervas sobre o criado-mudo e uma pilha de
revistas no colo. Tinha os cabelos arranjados em um coque descuidado que
deixava várias madeixas soltas e estava usando os óculos novos de grife que
solicitara para ler. Chiara se incomodava um pouco com o novo adereço,
mas, em segredo, Gabriel apreciava o leve enfraquecimento de sua visão.
Pelo menos isso lhe dava esperanças de que, algum dia, ela viesse a parecer
menos com uma filha e mais como sua esposa.

— E então, como foi? — perguntou ela, sem erguer os olhos.
— Com repouso e reabilitação adequada, acho que ainda recuperarei

parcialmente os movimentos da minha mão esquerda.
— Foi tão ruim assim?
— Ele está furioso, e não o culpo.
Gabriel tirou o casaco e o jogou sobre o espaldar de uma cadeira.

Chiara revirou os olhos em desaprovação, depois lambeu a ponta do dedo
para virar a página da revista.

— Ele vai superar — disse casualmente.
— Esse não é o tipo de coisa que se supera, Chiara. Não teria

chegado a esse ponto se você e Shamron não houvessem tramado pelas
minhas costas.

— Não foi assim que aconteceu, querido.
— E como foi, exatamente?
— Shamron veio me visitar quando você estava na França

procurando Madeline. Ele disse que ia pressionar você uma última vez para
que aceitasse o cargo de diretor, e que desejava minha aprovação.



— Bem simpático da parte dele.
— Não fique bravo, Gabriel. É o que ele quer. — Chiara fez uma

pausa. — E o que eu quero, também.
— Você? — perguntou Gabriel, surpreso. — Tem ideia de como vai

ser depois que eu prestar o juramento?
— Estamos vivendo no quarto de uma casa segura que

compartilhamos com oito pessoas, incluindo um homem que já tentou matá-
lo. Acho que consigo lidar com seu posto de chefia.

Gabriel foi até a cama e começou a folhear as revistas que agora
estavam ao lado de Chiara. Uma delas era voltada para mulheres grávidas e
Gabriel a ergueu, perguntando:

— Você tem alguma coisa para me contar?
Chiara arrancou a revista da mão de Gabriel. Inclinando a cabeça

um pouco para o lado e apoiando o queixo na mão, ele a observou
atentamente por um momento.

— Não me olhe assim — pediu ela.
— Assim como?
— Como se eu fosse uma pintura.
— Não dá para evitar.
Chiara sorriu.
— Em que você está pensando?
— Estou pensando em como queria estar sozinho com você, e não

dividindo uma casa com oito pessoas.
— Incluindo um sujeito que já tentou matá-lo. Mas em que você está

realmente pensando?
— Por que você não me pediu para não ir a Moscou?
— Eu me faço a mesma pergunta.
— E então, por quê?
— Porque eles a trancaram num carro e a mataram queimada.
— Não há nenhuma outra razão?
— Nenhuma — respondeu Chiara. — E, caso você esteja

imaginando se eu quero ir a Moscou com a equipe, a resposta é “não”. Eu
não saberia me virar por lá. Acabaria cometendo algum erro.

Gabriel subiu na cama e pousou a cabeça sobre o ventre de Chiara.
— Você não vai tirar as roupas? — perguntou ela.
— Estou muito cansado.
— Importa-se se eu ler um pouco mais?



— Você pode fazer o que quiser.
Gabriel fechou os olhos. O som de Chiara folheando a revista ia

embalando seu sono, até que ela subitamente perguntou:
— Você ainda está acordado?
— Não — murmurou ele.
— Ela sabia que essa história ia terminar em Moscou, Gabriel?
— Ela quem?
— A velha na Córsega. Ela sabia?
— Sim. Suponho que sim.
— Ela lhe disse para não ir?
— Não — respondeu Gabriel, culpado, sentindo como se uma faca

dilacerasse seu peito. — Ela me disse que eu estaria em segurança lá.
— Ela viu mais alguma coisa?
— Uma criança. Ela viu uma criança.
_ Uma criança? De quem? — perguntou Chiara, mas Gabriel já não a

escutava. Ele se via correndo em direção a uma mulher através de um
interminável campo nevado. A mulher estava em chamas e a neve estava
toda manchada de sangue.
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Uzi Navot, diretor do serviço de inteligência israelense, chegou à

casa segura em Grayswood às sete e vinte do dia seguinte, enquanto uma
cinzenta aurora de dezembro raiava sobre as árvores desfolhadas do Knobby
Copse. A primeira pessoa que ele encontrou foi Christopher Keller,
perseguindo uma bolinha de pingue-pongue, após um ponto decisivo de
Yaakov. O placar estava oito a cinco para Yaakov, mas Keller já se
aproximava.

— Quem é você? — perguntou Keller, ao ver o carrancudo homem
de óculos no hall de entrada.

— Não lhe interessa — retrucou Navot.
— Nome estranho. É hebraico, certo?
Navot franziu a testa.
— Você deve ser Keller.
— É, devo ser.
— Onde está Gabriel?
— Ele foi a Guildford com Chiara.
— Por quê?
— Porque nós comemos todo o peixe do lago.
— E quem está no comando?
— Os internos.
Navot sorriu.
— Não mais.
Após a chegada pouco ortodoxa de Navot, a equipe entrou em modo

de guerra. Seria uma guerra não declarada, como todos os seus conflitos,
travada em território hostil, contra um inimigo maior e mais capacitado. O
Escritório é considerado um dos melhores serviços de inteligência do
mundo, mas não chega a ser páreo para a irmandade da espada e do
escudo, herdeira de uma orgulhosa e sanguinária tradição. Por mais de
setenta anos, a KGB protegeu implacavelmente o comunismo soviético
contra inimigos reais ou percebidos como tal, agindo também na vanguarda
do Partido no exterior, recrutando e plantando milhares de espiões por todo
o planeta. Seu poder chegou a ser quase ilimitado, quase fazendo da KGB
um Estado dentro do Estado. Após o colapso da União Soviética, ela tornou-
se o Estado. E a Volgatek era a sua companhia petrolífera.



A todo momento, Gabriel destacava essa conexão entre a Volgatek e o
SVR enquanto a equipe começava seus trabalhos. A empresa e o serviço de
inteligência eram uma só entidade, e isso significava que Mikhail estaria em
mãos inimigas no momento em que seu avião partisse de Londres. Sua falsa
identidade enganara bem Gennady Lazarev, mas não resistiria muito tempo
nas sessões de interrogatório em Lubyanka. Assim como Mikhail. Gabriel
advertiu que Lubyanka era o fim da linha, o lugar onde agentes e operações
morriam.

Entretanto, os pensamentos de Gabriel estavam mais concentrados
em Pavel Zhirov, o chefe de segurança da Volgatek e principal articulador
do plano para obter acesso ao petróleo britânico no mar do Norte. Nas 24
horas desde a chegada de Navot à casa de Grayswood, o posto do Escritório
em Moscou já tinha determinado que Zhirov morava no apartamento de
um prédio fortificado nas Colinas do Pardal, uma região de elite às margens
do rio Moscou. Sua rotina diária era típica da duplicidade de suas
atividades: passava a manhã nos luxuosos escritórios da Volgatek na rua
Tverskaya e, à tarde, ia para a Central Moscovita, o bem arborizado
complexo do SVR em Yasenevo. A equipe de vigilância do Escritório em
Moscou tirou várias fotos de Zhirov entrando e saindo de sua limusine
Mercedes com chofer, embora nenhuma revelasse claramente suas feições.
Gabriel não pôde deixar de admirar o profissionalismo do russo. Ele já tinha
demonstrado ser um adversário capaz quando sua artimanha confundira os
agentes do Escritório. Capturá-lo nas ruas de Moscou exigiria uma operação
com um nível equivalente de habilidade.

Eli Lavon enfatizou:
— Com duas importantes diferenças: Moscou não é a Córsega, e

Pavel Zhirov não estará de camiseta, pilotando uma lambreta numa
estradinha deserta, vestindo apenas um vestido de alças.

— Então teremos de pensar em um meio de pôr Mikhail no carro de
Zhirov — comentou Gabriel. — Com uma arma carregada no bolso de trás, é
claro.

— E como você pretende fazer isso?
— Assim.
Sentando-se ao computador, com alguns rápidos toques no teclado,

Gabriel recuperou a gravação das últimas palavras de Lazarev a Mikhail na
Dinamarca:

“Vamos levá-lo a Moscou por alguns dias, para que você conheça o



restante da equipe. Se ela também gostar de você, passaremos à fase
seguinte .Senão,você permanecerá com Viktor e fingirá que nada disso
ocorreu.”

“Por que Moscou?” ‘Você tem receio de ir a Moscou, Nicolai?”
‘É claro que não”
‘E nem deveria ter. Pavel vai cuidar muito bem de você.’
Gabriel parou a reprodução e olhou para Lavon, dizendo:
— Posso estar enganado, mas suspeito que o retorno de Nicholas

Avedon à Rússia não correrá sem problemas.
— Que tipo de problemas?
— O tipo que só Pavel pode resolver.
— E quando Mikhail estiver na limusine?
— Ele dará a Pavel a chance de fazer uma escolha simples.
— Essa escolha seria vir quietinho ou ter os miolos espalhados pelo

interior do lindo Mercedes?
— Alguma coisa do gênero.
— Bem, e quanto à regra de ouro de Shamron?
— Qual?
— Aquela que fala sobre exibir armas em público.
— Ah, existe uma pequena e pouco conhecida exceção quando se

trata de encostar um revólver nas costelas de um gângster como Pavel.
Lavon ficou pensativo, e por fim falou:
— Precisaremos trazer o motorista, também. Caso contrário, todos os

agentes da FSB e milicianos russos ficarão no nosso encalço.
— Sim, Eli, eu sei disso.
— Onde você pretende conduzir o interrogatório?
— Aqui.
Digitando mais algumas teclas, Gabriel apresentou o local. Lavon

olhou para a tela e comentou:
— Adorável. Quem é o proprietário?
— Um homem de negócios russo que não conseguiu mais suportar a

vida na Rússia.
— E onde ele vive agora?
— Bem perto da residência de Shamron.
Gabriel fez desaparecer a imagem da casa com um clique do mouse.
— Bem, isso deixa só mais uma questão... — continuou Lavon.
— Tirar Mikhail da Rússia.



Lavon assentiu.
— Sim, e ele não poderá sair com a identidade de Nicholas Avedon.
— De preferência, com o mínimo possível de obstáculos russos a

superar — acrescentou Gabriel.
— E como resolveremos isso?
— Da mesma forma que Shamron conseguiu tirar Eichmann da

Argentina.
— El Al?
Gabriel assentiu.
— Garoto levado — comentou Lavon.
Gabriel sorriu.
— É. E estou só começando.
Navot aprovou imediatamente os planos de Gabriel, faltando cinco

dias para o prazo final dado a Mikhail por Lazarev. Cinco dias para verificar
uma miríade de questões grandes e pequenas — ou, como Lavon observou,
cinco dias para determinar se aquela visita de Mikhail à Rússia terminaria
melhor do que a última. Passaportes, vistos, passagens e providências de
transporte e hospedagem: tudo teria que ser feito em passo duplamente
acelerado. E havia ainda as rotas de fuga e esconderijos, os planos de
contingência, e os planos B para os planos de contingência. A tarefa do
grupo era ainda mais difícil porque Gabriel não podia dizer onde ou quando
se daria a captura de Zhirov. Eles teriam que improvisar numa cidade que,
ao longo de sua longa e sangrenta história, nunca acolhera bem livres-
pensadores.

Ao longo daqueles dias e noites, Gabriel exigiu o máximo — e, quando
ele virava as costas, Navot se encarregava de pressionar a equipe ainda
mais. Não havia tensão visível entre os dois, nenhum sinal de que um
estava em ascensão e o outro rumava para a aposentadoria. Na verdade,
vários membros da força-tarefa imaginavam se não estariam
testemunhando a formação de uma parceria que poderia continuar para
bem depois da posse de Gabriel como chefe do Escritório. Yaakov, o mais
fatalista do grupo, não compartilhava dessa hipótese: “Seria como a nova
esposa permitindo que a ex-mulher mantivesse seu velho quarto na casa.
Isso nunca vai acontecer.”

Lavon, entretanto, não tinha tanta certeza. Se havia alguém tão
seguro de si que pudesse admitir a permanência do predecessor no serviço,
esse alguém era Gabriel Allon. Afinal de contas, disse Lavon, se ele



conseguira fazer as pazes com Keller, certamente seria capaz de acertar as
contas com Navot.

As conversas sobre os planos futuros de Gabriel eram sempre
interrompidas assim que Chiara entrava no recinto. A princípio, ela tentou
colaborar, mas, como o assunto constante era a Rússia, o seu humor logo foi
arruinado. Chiara só estava viva porque membros daquela equipe certa vez
arriscaram os pescoços para salvá-la. Agora, enquanto lutavam para cumprir
um prazo quase impossível, ela assumiu o papel de cuidadora. Apesar da
tensão que reinava na casa, esforçava-se para fazer prevalecer um clima
bem familiar. Toda noite, eles sentavam à mesa para uma farta refeição e,
por insistência de Chiara, falavam sobre qualquer assunto que não fosse a
missão: livros, filmes e até mesmo o futuro de seu problemático país. Após
pouco mais de uma hora desse intervalo, Gabriel e Navot punham-se de pé
e o trabalho recomeçava. Chiara cuidava sozinha da louça com prazer,
cantarolando suavemente à pia para abafar o som da conversa na sala
contígua. Mais tarde, confidenciou a Gabriel que o simples som de uma
palavra russa provocava uma sensação de dor e vazio em seu útero.

O homem que estava no centro daquela operação permanecia
jovialmente indiferente aos esforços da equipe de agentes, ou essa foi a
impressão de quem encontrou Nicholas Avedon após o regresso a Londres.
Tinha a postura de uma pessoa que já nem se preocupava em ocultar o fato
de estar alcançando lugares que os outros nem podiam sonhar alcançar.
Orlov babava pelo protegido como se fosse o filho que nunca tivera, e
parecia a cada dia mais dependente de Avedon. O pronome nós passou a
figurar pela primeira vez no vocabulário de Orlov quando ele se referia aos
negócios — uma mudança de tom que não passou despercebida no centro
financeiro londrino. Ele comunicou à sua equipe que passaria parte do mês
de janeiro em um local não revelado do Caribe:

— Preciso de um belo e longo descanso. Agora que tenho Nicholas,
enfim posso tirar férias.

Com Orlov aparentemente distante, os rumores nos círculos
financeiros eram de que agora Nicholas Avedon era o homem a ser
procurado na VOI. A maior parte dos interessados tinha que esperar uma
semana ou mais por uma entrevista com ele, mas quando ligou um tal
Jonathan Albright, da Markham Consultoria Financeira, Avedon agendou
uma reunião sem demora. O encontro se deu em seu escritório, com vista
para a Praça Hanover, embora o assunto tratado nada tivesse a ver com



negócios ou investimentos. Ao término, ele fez uma chamada de três
minutos para um número de Moscou, com resultados satisfatórios. Em
seguida, acompanhou o Sr. Albright aos elevadores, com o ar de quem está
certo do sucesso. Em tom bem audível para quem estivesse por perto,
anunciou:

— Vou expor os detalhes para Viktor, mas me parece que está tudo
certo para seguirmos em frente sem problemas.

Naquela noite, um carro estacionou do lado de fora do prédio de
Mikhail em Maida Vale. Tempos depois, Graham Seymour identificaria o
homem que saiu do veículo como um mensageiro dentre os numerosos
agentes da rezidentura do SVR em Londres. O sujeito pegou o passaporte
falso de Mikhail e o levou à embaixada russa em Kensington Gardens.
Quando voltou, uma hora mais tarde, trazia o documento, que já tinha
recebido apressadamente um carimbo de visto para a Rússia. Dentro,
Mikhail encontrou o cartão de embarque de um voo da British Airways com
destino a Moscou, que decolaria às dez horas da manhã seguinte.

Mikhail pôs a passagem e o passaporte em sua valise e entrou em
contato com Orlov, na Cheyne Walk, para dizer que precisava de alguns dias
de folga.

— Desculpe, Viktor, mas estou exausto. E, por favor, sem chamadas
ou e-mails. Quero sair de circulação.

— Por quanto tempo?
— Até quarta ou quinta-feira, no mais tardar.
— Tire a semana toda.
— Tem certeza?
— Prometo não fazer nenhuma bobagem enquanto você estiver

longe.
— Obrigado, Viktor. Você é demais.
Mikhail tentou dormir naquela noite, mas em vão. Era o que sempre

acontecia antes de uma operação. Assim, pouco antes das quatro da
madrugada, levantou-se da cama e vestiu sua armadura de Nicholas
Avedon, também conhecido como Nicolai Avdonin. Às seis, um carro estava
na porta do edifício para conduzi-lo a Heathrow, onde ele passou sem
dificuldades pela segurança, com Christopher Keller e Dina Sarid por perto
para garantir sua retaguarda. Ao atravessar o portão de embarque, pôde ver
uma versão bem modificada de Gabriel absorvido na leitura do Economist
com o que parecia ser um interesse exagerado. Mikhail entrou no avião sem



olhá-lo, mas Gabriel ainda esperou até pouco antes de a porta se fechar para
se precipitar em direção ao compartimento de primeira classe.

Após a decolagem, a torre britânica orientou a aeronave, para que
sobrevoasse Basildon, até que, precisamente às dez e meia, ela entrou no
espaço aéreo internacional. Nervoso, Mikhail tamborilava no console central
de seu assento. A partir de agora, estava nas mãos do inimigo, junto com o
futuro chefe da inteligência israelense.
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MOSCOU
 
Os manifestantes afluíam para a Praça Vermelha em pequenos

grupos, de forma a não serem identificados pela milícia de Moscou ou pelos
gorilas de jaquetas de couro da FSB. Eram artistas, escritores, jornalistas,
roqueiros punk e até mesmo algumas poucas babushkas que ainda
sonhavam em passar os últimos anos da vida em um país realmente livre.
Por volta do meio-dia já havia uma multidão de centenas de pessoas,
numerosa demais para ocultar seus reais motivos. Uma pessoa desfraldou
uma bandeira e outra surgiu com um megafone, acusando o presidente de
fraudar as últimas eleições, o que por sinal era a pura verdade. Depois, o
manifestante fez uma piada sobre outras coisas que o presidente havia
roubado do povo russo, e que o líder dos mal-encarados agentes da FSB não
considerou nem um pouco engraçada.

Após um breve sinal, os milicianos avançaram com grande violência
sobre a multidão, quebrando tudo o que viam pela frente, inclusive algumas
das cabeças mais importantes. O dono do megafone levou a pior, e foi visto
pela última vez ensanguentado e semiconsciente na traseira de uma van da
polícia. Mais tarde, o Kremlin anunciou que o homem seria acusado de
tentar incitar um motim, logo poderia ficar preso por dez anos numa
“neogulag”. A subserviente imprensa russa referiu-se aos manifestantes
como “desordeiros”, o mesmo rótulo que o regime soviético aplicava a todos
os oponentes, e nem um único comentarista ousou criticar as táticas
violentas do governo. Talvez se devesse perdoar o seu silêncio: atualmente,
jornalistas que irritam o Kremlin têm o curioso costume de aparecerem
mortos.

No Aeroporto Sheremetyevo, em Moscou, as notícias da
manifestação na Praça Vermelha passaram rapidamente pelas televisões,
enquanto Mikhail deixava a ponte de desembarque, seguido trinta segundos
depois por Gabriel. Conforme se encaminhavam ao controle de passaportes,
Allon notou um mal nutrido policial da alfândega com o uniforme surrado e,
ao lado, um homem de terno bem cortado, que tinha nas mãos uma
fotografia. Ele a consultou por duas vezes enquanto Mikhail se aproximava.
Depois, foi até o falso Nicholas e disse algo em russo que Gabriel não chegou



a entender. Mikhail sorriu e apertou a mão do homem antes de acompanhá-
lo até uma porta não identificada. Gabriel continuou até o controle de
passaportes, onde uma mulher séria observou seu rosto por um momento
desconfortavelmente longo. Por fim, ela carimbou com força o passaporte e
acenou para que ele fosse em frente. Bem-vindo à Rússia, pensou enquanto
adentrava o salão de desembarque apinhado. Ao sair do aeroporto, logo
sentiu a mistura dos cheiros de tabaco e diesel, que fizeram sua cabeça rodar.
O céu do entardecer estava claro e o frio era cortante. Olhando à esquerda
de forma sutil, Gabriel pôde ver Mikhail e seu acompanhante da Volgatek
entrando no calor confortável do Mercedes sedã que os esperava. Juntou-se
à longa fila de espera de táxis. O frio do concreto atravessava as solas finas
de seus mocassins ocidentais; quando ele enfim se esgueirou para dentro de
um Lada decrépito, seu maxilar estava tão congelado que Gabriel mal
conseguia falar. O motorista perguntou pelo destino e ele pediu para ser
levado ao Hotel Metropol — nem soube como o homem conseguiu
entender, tamanha sua dificuldade de dicção.

Saindo do aeroporto, o táxi tomou a Leningradsky Prospekt e iniciou
o longo e penoso trajeto até o centro de Moscou. Faltavam cinco para as
sete, já no final do terrível rush vespertino moscovita; ainda assim, o ritmo
de deslocamento era glacial. O motorista tentou entabular uma conversa,
mas seu inglês era tão impenetrável como o tráfego. Gabriel concordava
polidamente de vez em quando, mas sua atenção estava voltada mesmo era
para os edifícios decadentes ao longo da velha e malcuidada via. Por um
breve período, os prédios eram apenas horríveis, mas agora haviam se
transformado em ruínas. Em cada esquina, cada telhado, cartazes
anunciavam promessas de luxúria. Era o pesadelo comunista com uma nova
demão de capitalismo, refletiu Gabriel. Deprimente e impactante.

Enfim cruzaram o Anel Rodoviário dos Jardins e a prospekt embocou
na rua Tverskaya, a versão moscovita da Madison Avenue, que os levou por
uma ladeira suave, passando pela nova e luxuosa sede da Volgatek e pelos
muros de tijolos vermelhos do Kremlin. Então, chegaram às oito pistas da
rua Okhotnyy Ryad. Virando à esquerda, passaram pela Câmara dos
Deputados, pela velha Casa dos Sindicatos e pelo Teatro Bolshoi. Entretanto,
Gabriel não observava nada disso. Seus olhos enxergavam apenas a fortaleza
amarela bem iluminada por holofotes no alto da Praça Lubyanka.

— KGB — falou o motorista, apontando por sobre o volante
— Não existe KGB — replicou Gabriel em tom distante. — A KGB é



uma coisa do passado.
O taxista resmungou algo sobre a ingenuidade dos estrangeiros e

conduziu o carro até a entrada do Hotel Metropol. O saguão havia sido
restaurado fielmente voltando à sua beleza original, mas a mulher de meia-
idade no balcão de recepção não tinha tido a mesma sorte. Ela saudou
Gabriel com um sorriso gélido, fez algumas perguntas polidas sobre a
natureza de sua viagem e depois estendeu um longo formulário de registro
— uma cópia seria enviada às autoridades competentes. Gabriel o
preencheu rapidamente como se fosse Jonathan Albright, da Markham
Consultoria Financeira, e recebeu em troca as chaves dos aposentos. Um
mensageiro do hotel ofereceu-se para ajudá-lo com a bagagem e pareceu
aliviado quando Gabriel lhe disse que não era necessário. Mesmo assim,
premiou-o pela solicitude com uma gratificação que indicava sua pouca
familiaridade com o valor da moeda russa.

O aposento ficava no quarto andar, com vista para as dez pistas da
Teatralny Prospekt. Gabriel sabia que o recinto tinha escutas e nem se deu o
trabalho de localizá-las. Tratou de fazer duas chamadas a clientes que não
eram de fato clientes e, depois, foi examinar o monte de e-mails que se
acumulara durante a viagem. Uma das mensagens era de um advogado de
Nova York, a respeito de um determinado investimento de natureza
legalmente dúbia. O verdadeiro remetente era Eli Lavon, que reservara um
quarto algumas portas depois no mesmo corredor. O real conteúdo do e-mail
foi revelado após Gabriel digitar a senha adequada: ao que parecia, Gennady
Lazarev levara seu possível novo funcionário ao Lounge 02, no Ritz, para
aperitivos e tira-gostos. Estavam também presentes Dmitry Bershov, Pavel
Zhirov e quatro beldades russas. Fotos de vigilância iam em anexo, por
cortesia de Yaakov e Dina, que ocupavam uma mesa no lado oposto do salão.

Gabriel digitou novamente a senha e a mensagem retornou ao texto
original. Em seguida, pôs os fones de ouvidos e captou uma transmissão
segura do áudio do celular de Mikhail. Dava para ouvir o tilintar de copos,
risadas e o chilrear das acompanhantes russas, que pareciam fúteis mesmo
em um idioma incompreensível. Logo escutou a voz familiar de Lazarev
murmurando uma confidência ao ouvido de Mikhail:

— Trate de descansar bem esta noite. Temos grandes planos para
você amanhã.

Eles permaneceram no lounge até as onze, quando Mikhail se retirou
desacompanhado, mas com uma tremenda dor de cabeça, para sua suíte de



luxo no Ritz. Apesar do conselho de Lazarev, não conseguiu dormir, pois sua
mente era um turbilhão de lembranças de operações passadas, encadeadas
como numa matéria jornalística sobre as maiores catástrofes do século.
Mikhail ansiava por atividade, por uma ação de qualquer tipo, mas as
câmeras de vigilância certamente ocultas no quarto eram um impeditivo.
Assim, ele se viu enroscado nos lençóis úmidos de sua cama, com uma
imobilidade cadavérica, até as sete da manhã,

quando a chamada do serviço de despertador do hotel enfim lhe
permitiu se levantar, grato.

Seu café chegou pouco depois, e Mikhail o tomou enquanto se
atualizava sobre o mundo corporativo no noticiário londrino. Desceu para a
academia, onde fez um treino impressionante, testemunhado pelo
observador de um dos serviços de inteligência russos. Voltando ao quarto,
encarou um banho gelado para injetar um pouco de vida nos ossos
cansados. Então, vestiu o melhor terno cinza risca de giz — aquele que Dina
tinha escolhido para ele na Anthony Sinclair da Savile Row. Mikhail avistou-
a no salão de café da manhã quinze minutos depois, fitando Keller nos olhos
como se detivessem o segredo para a felicidade eterna. A algumas mesas de
distância, Yossi devolvia seus ovos mexidos. “Eu pedi ovos moles, mas estes
deviam ter sido servidos num copo.” O comentário ricocheteou no garçom
como uma pedrinha jogada num trem de carga. “Você quer os seus ovos
num copo?” perguntou ele.

Às nove horas em ponto, depois de ler os jornais matinais e resolver
algumas questões pendentes em Londres por e-mail, Mikhail foi até o saguão
ultramoderno do Ritz. Lá, aguardava-o o mesmo sujeito da Volgatek que o
retirara da fila de controle de passaportes em Sheremetyevo na noite
anterior. Seu rosto sorridente era tão agradável quanto uma janela quebrada.

— Espero que tenha dormido bem, Sr. Avedon.
— Nunca dormi melhor — mentiu Mikhail, cordial.
— Nossos escritórios ficam muito perto. Espero que não se incomode

de caminhar.
— Nós vamos sobreviver?
— As chances são boas, mas não há nenhuma garantia em Moscou

nesta época do ano.
O sujeito virou e conduziu Mikhail para a rua Tverskaya. Enquanto

subia a ladeira inclinando o corpo contra o vento forte, o falso Avedon se
deu conta de que aquele amontoado anônimo de lã e pele caminhando dois



passos atrás dele era Eli Lavon, que o escoltou em silêncio até a porta da
frente da Volgatek, como se quisesse lembrar a Mikhail que ele não estava
sozinho. Em seguida, flutuou na direção do sol forte de Moscou e
desapareceu.

Se houvesse quaisquer mal-entendidos quanto à missão verdadeira
da Volgatek, eram aquietados pela vasta escultura de metal no saguão da
sede da empresa na rua Tverskaya. A obra retratava o planeta com uma
Rússia desproporcional na posição dominante,bombeando energia vital para
os quatro cantos da Terra.

Abaixo do globo, um Atlas sorridente num terno italiano feito sob
encomenda, estava Gennady Lazarev.

— Bem-vindo ao novo lar — disse, apertando a mão de Mikhail. —
Ou devo dizer, ao verdadeiro lar?

— Um passo de cada vez, Gennady.
Lazarev apertou a mão de Mikhail com um pouco mais de força,

como a indicar que não seria contrariado, e o conduziu até um elevador
executivo, que os levou ao último andar do prédio. Na entrada, havia uma
placa: BEM-VINDO, NICOLAI! Lazarev parou para admirá-la, como se
tivesse se esforçado muito na redação, antes de levar Mikhail até o vasto
escritório que ele poderia usar sempre que estivesse na cidade. Tinha uma
vista do Kremlin e vinha com uma secretária perigosamente atraente
chamada Nina.

— O que você acha? — perguntou Lazarev, com seriedade.
— Bom.
— Venha. — Lazarev conduziu Mikhail pelo cotovelo. — Estão todos

ansiosos para conhecê-lo.
De fato, Lazarev não estava exagerando quando disse “todos”.

Durante as duas horas e meia seguintes, Mikhail sentiu mesmo que
cumprimentava todos os funcionários da empresa, e possivelmente mais
algumas pessoas também. Havia uma dúzia de vice-presidentes de diversas
formas, tamanhos e responsabilidades, e uma figura cadavérica chamada
Mentov que fazia algo com análise de riscos que Mikhail não conseguiu nem
fingir entender. Em seguida, foi apresentado à equipe científica da Volgatek
— dos geólogos que buscavam novas fontes de petróleo ao redor do mundo
aos engenheiros responsáveis por desenvolver novas formas de extraí-lo.
Depois, percorreu os andares inferiores para conhecer as pessoas de menor
importância: jovens executivos que sonhavam tomar seu lugar algum dia, os



mortos-vivos presos às suas mesas e às xícaras de café vermelhas da
Volgatek. Mikhail não pôde deixar de se perguntar o que acontecia com um
funcionário demitido de uma empresa administrada e possuída pela
sucessora da KGB. Talvez recebesse um relógio de ouro e uma pensão, mas
Mikhail achava pouco provável.

Por fim, voltaram ao último andar e entraram no espaçoso escritório
de Lazarev, similar a um átrio, onde ele falou longamente sobre sua visão
para o futuro da Volgatek e o papel que queria atribuir a Mikhail. Sua
posição inicial na empresa seria de diretor da Volgatek Reino Unido, a
subsidiária que seria formada para administrar o projeto das Ilhas
Ocidentais. Uma vez que o petróleo estivesse fluindo, Mikhail receberia
responsabilidades maiores, em especial na Europa Ocidental e na América
do Norte.

— Isso seria o suficiente para mantê-lo interessado? — perguntou
Lazarev.

— Pode ser.
— O que seria necessário para convencê-lo a deixar Viktor e vir

trabalhar comigo?
— Dinheiro, Gennady. Muito dinheiro.
— Posso garantir, Nicolai, que dinheiro não é problema.
— Então você tem a minha total atenção.
Lazarev abriu uma pasta de couro e retirou uma única folha de

papel.
— Seu pacote de compensação vai incluir apartamentos em

Aberdeen, Londres e Moscou. Você vai usar jatos particulares, é claro, e
poderá utilizar uma casa da Volgatek que mantemos no sul da França. Além
do salário-base, você receberá diversos bônus e incentivos que levarão sua
remuneração total para algo assim.

Lazarev posicionou a folha na frente de Mikhail e apontou para o
número próximo ao pé da página. Mikhail o observou por um instante,
coçou a cabeça careca e franziu a testa.

— E então? — perguntou Lazarev.
— Nem perto.
Lazarev sorriu.
— Achei que a sua resposta seria essa — disse, guardando a folha na

pasta —, então tomei a liberdade de preparar uma segunda oferta. — Ele a
colocou na frente de Mikhail. — Melhor?



— Agora está mais quente — respondeu Mikhail, sorrindo para
Lazarev. — Definitivamente mais quente.
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PRAÇA VERMELHA, MOSCOU
 
As quatro horas da tarde, eles já tinham as linhas gerais de um

acordo.
Lazarev preparou um documento com uma página, reservou um

salão particular no Café Pushkin para a comemoração e mandou Mikhail de
volta ao Ritz para algumas horas de descanso. O falso Avdonin percorreu a
pequena distância a pé, acompanhado de perto por Gabriel, que andava do
outro lado da rua com a lapela levantada cobrindo os ouvidos e a boina
baixada até as sobrancelhas. Ele observou Mikhail atravessar a entrada
suntuosa do hotel e continuou ao longo da rua Tverskaya até a Praça da
Revolução. Lá, parou um pouco para ver um imitador de Lênin instando
um grupo de turistas japoneses atônitos a tomarem os meios de produção de
seus soberanos burgueses. Em seguida, cruzou o arco do Portão da
Ressurreição e adentrou a Praça Vermelha.

Já estava escuro e o vento decidira dar uma folga para a cidade
conduzir seus negócios em paz. Com a cabeça baixa e os ombros contraídos,
Gabriel parecia um moscovita acabado qualquer. Percorreu às pressas o muro
norte do Kremlin e passou pelos olhares vazios dos guardas congelados em
frente ao Mausoléu de Lênin. Bem à sua frente, resplandecentes à luz
branca, erguiam-se os domos da Catedral de São Basílio, coloridos como
bengalas de açúcar. Gabriel olhou de relance para o relógio da Torre do
Salvador e seguiu ao longo do muro do Kremlin, até o ponto onde Stálin, o
assassino de milhões, repousava pacificamente num lugar de honra. Lavon
se juntou a ele pouco tempo depois.

— O que você acha? — perguntou Gabriel em alemão.
— Acho que eles deviam tê-lo enterrado num túmulo sem marcação

em algum campo, mas essa é só a minha opinião.
— A barra está limpa?
— O máximo que pode estar num lugar como Moscou.
Gabriel se virou sem dizer nada e conduziu Lavon pela praça até a

entrada da GUM. Antes da queda da União Soviética, aquele tinha sido o
único estabelecimento comercial do país onde os russos sempre podiam
encontrar um casaco de inverno ou um par de sapatos. Agora era um
shopping de estilo ocidental, entupido de todas as bugigangas inúteis que o
capitalismo tem a oferecer. O elevado teto de vidro reverberava com o



burburinho dos compradores noturnos. Lavon ficou encarando o BlackBerry
enquanto andava ao lado de Gabriel. Atualmente, esse era um hábito bem
russo.

— A secretária de Lazarev acabou de enviar um e-mail para a equipe
sênior sobre o jantar de hoje no Café Pushkin — informou Lavon. — Zhirov
está na lista de convidados.

— Não ouvi a voz dele hoje na Volgatek, durante a passagem de
Mikhail.

— Ele não estava lá — explicou Lavon, ainda olhando o celular. —
Depois de deixar seu apartamento nas Colinas do Pardal, foi direto para
Yasenevo.

— Por que logo hoje? Por que não estava na Volgatek para conhecer
o garoto novo?

— Talvez ele tivesse outros afazeres.
— Como o quê?
— Talvez alguém mais precisasse ser sequestrado.
— É isso que me preocupa.
Gabriel parou em frente à vitrine de uma joalheria e examinou

alguns relógios suíços reluzentes. Ao lado, havia um café de estilo soviético
com mulheres roliças infelizes de avental branco colocando comida russa
barata em pratos cinzentos da época de Leonid Brejnev. Mais de vinte anos
depois da queda do comunismo, alguns russos ainda tinham nostalgia do
passado totalitário.

— Você não está ficando inseguro, está? — perguntou Lavon.
— É dezembro em Moscou, Eli. É impossível não ter receios.
— O que você quer fazer?
— Gostaria que o hotel desse a regalia especial a Nicholas Avedon

um pouco antes do planejado.
— Regalias desse tipo são mal vistas no Café Pushkin.
— Qualquer pessoa importante anda armada no Pushkin, Eli.
— É arriscado.
— Não tão arriscado quanto a alternativa.
— Por que nós não pulamos o jantar e vamos direto para a

sobremesa?
— Eu adoraria — respondeu Gabriel —, mas o trânsito da hora do

rush não vai deixar. Teremos que esperar até as dez horas. Caso contrário,
nunca vamos conseguir tirá-lo da cidade. Ficaríamos com as mãos atadas.



— Uma escolha infeliz de palavras.
— Envie a mensagem, Eli.
Lavon digitou alguns caracteres no BlackBerry e levou Gabriel para

fora, até a rua Il'inka. O vento se intensificava de novo e a temperatura
tinha caído. Lágrimas correram livremente pelo rosto de Gabriel enquanto
eles passavam pelas fachadas características dos sólidos prédios imperiais.
Em seu fone de ouvido, ouvia Mikhail cantarolar durante o banho no Ritz.

— Quero cobertura completa nele o tempo inteiro — disse Gabriel. —
Nós o levamos para jantar, sentamos com ele durante o jantar e o trazemos
de volta para o hotel. É aí que começa a diversão.

— Só se Pavel concordar em resgatar Mikhail.
— Ele é o chefe de segurança da Volgatek. Se o executivo mais novo

da empresa acreditar que sua vida está em perigo, Pavel irá correndo. E
então o faremos se arrepender.

— Eu me sentiria melhor se pudéssemos pegá-lo em outro país.
— Qual, Eli? Ucrânia? Bielorrússia? Ou que tal o Cazaquistão?
— Na verdade, eu estava pensando na Mongólia.
— A comida é ruim.
— A comida é terrível — concordou Lavon —, mas pelo menos não é

a Rússia.
No fim da rua, eles dobraram à esquerda e subiram a ladeira em

direção à Praça Lubyanka.
— Você acha que isso já foi feito antes? — perguntou Lavon.
— O quê?
— Sequestrar um oficial da KGB dentro da Rússia.
— Não existe KGB, Eli. A KGB é coisa do passado.
— Não, não é. Agora se chama FSB. E ocupa aquele prédio grande e

feio bem na nossa frente. E eles vão ficar bastante chateados quando
descobrirem que um dos seus companheiros desapareceu.

— Se o pegarmos direito, eles não vão ter tempo para fazer nada.
— Se o pegarmos direito — enfatizou Lavon.
Gabriel ficou em silêncio.
— Faça-me um favor esta noite, Gabriel: se você não tiver a

oportunidade de dar um tiro adequado, não dispare. — Ele fez uma pausa.
— Eu detestaria perder a chance de trabalhar para você como diretor.

Eles tinham chegado ao topo da ladeira. Lavon parou de andar e
contemplou a imensa fortaleza amarela no outro lado da Praça Lubyanka.



— Por que você acha que a mantiveram? — perguntou, sério. — Por
que não a arrancam e colocam um monumento às vítimas no lugar?

— Pela mesma razão que não removem os ossos de Stálin.
Lavon ficou quieto por um momento.
— Eu odeio este lugar — disse por fim. — Ao mesmo tempo, amo-o

com carinho. Estou louco?
— Completamente — respondeu Gabriel —, mas essa é só a minha

opinião.
— Eu me sentiria melhor se pudéssemos pegá-lo em outro país.
— Eu também, Eli. Mas não podemos.
— A Mongólia fica muito longe?
— Longe demais para ir dirigindo. E a comida é terrível.
Cinco minutos depois, quando Gabriel entrou no saguão

superaquecido do Metropol, Yossi saiu de seu quarto no quadragésimo
quarto andar do Ritz vestindo um terno cinza de banqueiro e uma gravata
prateada. Na mão esquerda, levava um crachá dourado com o nome
ALEXANDER — um nome adequado para um estudante de história como
Yossi escolher — e, na mão direita, havia uma embalagem azul lustrosa de
presente com o logo do hotel. Ela era mais pesada do que Yossi fazia parecer,
pois continha uma pistola Makarov 9 mm, uma das diversas armas que a
base de Moscou adquirira de fontes locais ilícitas antes da chegada da
equipe. Por três dias, a arma ficara escondida entre o estrado e o colchão no
seu quarto. Ele ficou compreensivelmente aliviado de enfim poder se livrar
dela.

Yossi esperou até o corredor se esvaziar para afixar na sua lapela a
plaqueta com um nome. Então, dirigiu-se à porta do quarto 421. Mesmo do
lado de fora, dava para ouvir muito bem um homem cantando Penny Lane.
Deu duas batidas firmes, mas educadas, a batida de um concierge. Como
não obteve resposta, bateu de novo, mais alto. Dessa vez, um homem com
um roupão branco abriu a porta. Ele era alto, estava numa forma física
impressionante e tinha a pele rosada por causa do banho.

— Estou ocupado — reclamou.
— Peço desculpas por interromper, Sr. Avelon — respondeu Yossi

com um sotaque neutro cosmopolita —, mas a gerência gostaria de lhe
oferecer um pequeno presente de agradecimento.

— Agradeça à gerência, mas dispenso.
— A gerência ficaria desapontada.



— Não é mais daquele maldito caviar, é?
— Receio que a gerência não tenha dito.
Avedon pegou o embrulho e bateu a porta na cara sorridente do falso

funcionário. Yossi girou nos calcanhares e, depois de tirar a plaqueta da
lapela, voltou para o próprio quarto. Ao entrar, despiu rapidamente o terno
e vestiu uma calça jeans e um casaco pesado de lã. Sua mala estava no pé
da cama. Yossi enfiou o terno num compartimento lateral dela e fechou o
zíper. Se tudo saísse de acordo com os planos, um mensageiro da base de
Moscou a coletaria em algumas horas e destruiria o conteúdo. Passou um
pano em todos os objetos que tinha tocado no quarto e partiu, torcendo para
ser a última vez.

Já no saguão, viu Dina folheando um jornal moscovita escrito em
inglês com uma expressão de ceticismo. Passou por ela como se não a
conhecesse e saiu do hotel. Um Range Rover aguardava no meio-fio,
soltando gases na noite amargamente fria, e Keller estava ao volante. Ele se
embrenhou no trânsito do rush na rua Tverskaya antes mesmo de Yossi
fechar a porta. Diretamente à frente, erguia-se a Torre do Arsenal do Canto;
sua estrela vermelha reluzia como um sinal de alerta. Keller assobiava
desafinado enquanto dirigia.

— Você sabe o caminho? — perguntou Yossi.
— À esquerda na rua Okhotnyy Ryad, depois à esquerda na

Bol'shaya Dmitrovka e novamente à esquerda no Anel dos Bulevares.
— Passou muito tempo em Moscou?
— Nunca tive o prazer.
— Você pode pelo menos fingir que está ansioso?
— Por que eu estaria ansioso?
— Porque nós estamos prestes a sequestrar um oficial da KGB em

plena Moscou.
Keller sorriu enquanto pegava a primeira esquerda.
— Molezinha.
Keller e Yossi levaram vinte minutos para percorrer o trecho curto

até o ponto de espera no anel rodoviário. No instante em que chegaram,
Yossi mandou uma mensagem criptografada para Gabriel, que, por sua vez,
a encaminhou para o King Saul Boulevard. Ela surgiu na tela de status do
Centro Operacional. Sentado em sua cadeira habitual estava Uzi Navot. Ele
assistiu à transmissão ao vivo do saguão do Ritz, cortesia do minidispositivo
oculto na bolsa de Dina. Eram 7h36 em Moscou, 6h36 em Tel Aviv. Às 6h38,



o telefone ao lado do cotovelo de Navot tocou. Ele atendeu depressa,
resmungou algo que soava como o próprio nome, e escutou a voz de Orit,
sua secretária executiva. No Escritório, era conhecida como “Cúpula de
Ferro” — uma referência ao impressionante sistema de defesa antiaéreo
israelense — devido à incomparável habilidade de destroçar os pedidos por
um instante de conversa com o diretor.

— De jeito nenhum — respondeu Navot. — Sem chance.
— Ele deixou claro que não vai embora.
Navot suspirou fundo.
— Tudo bem. Deixe-o descer, se for mesmo necessário.
Navot desligou e fitou a imagem que mostrava o saguão do hotel.

Dois minutos depois, escutou a porta do Centro de Operações ser aberta e
fechada. Pelo canto do olho, viu a mão manchada que colocava dois maços
de cigarros turcos em cima da mesa, além de um Zippo velho, desgastado. O
isqueiro foi aceso. Uma nuvem de fumaça obscureceu a tela.

— Achei que tinha revogado os seus passes — disse Navot em voz
baixa, ainda olhando para a frente.

— Você revogou — respondeu Shamron.
— Como você entrou no prédio?
— Abri um túnel.
Shamron girou o isqueiro nos dedos. Duas voltas para a direita, duas

voltas para a esquerda.
— É muita cara de pau sua aparecer aqui — falou Navot.
— Não é a hora nem o lugar, Uzi.
— Eu sei que não, mas ainda assim é muita cara de pau.
Duas voltas para a direita, duas voltas para a esquerda.
— Você poderia aumentar o volume do áudio do telefone de

Mikhail? — perguntou Shamron. — Minha audição não é mais a mesma.
— Não é só a sua audição.
Navot pediu a um dos técnicos que aumentasse o volume.
— Que música ele está cantando? — perguntou Shamron.
— Que diferença faz?
— Responda a pergunta, Uzi.
— Penny Lane.
— Beatles?
— É, Beatles.
— Por que você acha que ele escolheu essa música?



— Talvez goste dela.
— Talvez — disse Shamron.
Navot consultou o relógio: 7h42 em Moscou, 6h42 em Tel Aviv.

Shamron apagou o cigarro e imediatamente acendeu outro.
Duas voltas para a direita, duas voltas para a esquerda...
Mikhail ainda cantarolava quando saiu do quarto vestido para o

jantar. No momento em que ele entrou no elevador, o embrulho estava em
sua mão direita, mas três minutos depois, ao deixar o banheiro masculino do
saguão, havia sumido. A equipe do Centro de Operações viu Mikhail pela
primeira vez às 7h51, filmado pela câmera de Dina, dirigindo-se para a
entrada do hotel. Lazarev estava lá, com os braços erguidos como se
sinalizasse para um avião de resgate. Ele tomou Mikhail pelo ombro e o
levou até a traseira de uma limusine Maybach.

— Espero que você tenha conseguido descansar um pouco — disse
Lazarev enquanto o carro se afastava do meio-fio com suavidade —, porque
esta noite você vai sentir um gostinho da verdadeira Rússia.
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CAFÉ PUSHKIN, MOSCOU
 
Mais tarde, na hora de arrumar os arquivos e preencher os relatórios

da missão, haveria uma discussão acalorada acerca do verdadeiro
significado das palavras de Lazarev. Um lado considerou-as uma expressão
inofensiva de boa vontade, enquanto o outro viu naquela frase um aviso
claro que Gabriel, o futuro diretor, deveria reconhecer se fosse sábio. Como
sempre, foi Shamron que resolveu a controvérsia: as palavras de Lazarev
não tinham importância, pois o destino de Mikhail já estava selado no
instante em que entrara no carro.

O ambiente onde os eventos se passaram, o renomado Café Pushkin,
não poderia apresentar uma aparência mais acolhedora, especialmente
numa noite de dezembro com o ar gélido e a neve dançando no vento
siberiano. O café ficava na esquina da rua Tverskaya com o anel rodoviário,
numa imponente casa do século XVIII que dava a impressão de ter sido
importada da Itália renascentista. Diante de suas belas portas francesas,
havia três pistas de tráfego e, mais além, uma pequena praça onde, certa
vez, os soldados de Napoleão armaram suas tendas e queimaram limoeiros
para se aquecerem. Moscovitas seguiam às pressas para casa por trilhas de
cascalho e algumas mães corajosas estavam sentadas nos bancos sob a luz
dos postes, observando os filhos superagasalhados brincarem nos gramados
cobertos de neve. Entre as mulheres se achavam Mordecai, observando a
entrada do café, e Rimona, de olho nas crianças. Keller e Yossi tinham
encontrado uma vaga a menos de 50 metros do Pushkin. Yaakov e Oded,
também num Land Rover, estavam outros 50 metros atrás deles.

O jantar fora marcado para as oito horas, mas, como o trânsito estava
pior do que o normal, Lazarev e Mikhail chegaram com doze minutos de
atraso. Mordecai anotou o horário, assim como as equipes nos Land Rovers.
Gabriel também tomou nota e logo mandou uma mensagem para o Centro
de Operações — algo desnecessário, claro, pois Navot e Shamron
acompanhavam com atenção a transmissão ao vivo do telefone de Mikhail.
Foi assim que eles escutaram os passos pesados sobre o piso sem polimento na
entrada do Pushkin. E o barulho do elevador antigo que levou o falso
Avedon ao segundo andar. E os acalorados aplausos que o receberam quando
ele entrou no salão particular reservado para a sua coroação.

 



Um lugar tinha sido reservado para Mikhail na cabeceira da mesa,
com Lazarev à direita e Zhirov à esquerda. Apenas o chefe de segurança
não parecia entusiasmado com a aquisição do novo pupilo de Viktor Orlov.
No decorrer da noite, manteve a expressão neutra de um jogador
experiente perdendo dinheiro na roleta. Seu olhar, sombrio e focado, nunca
se afastou por muito tempo do rosto de Mikhail. Parecia estar calculando
suas perdas e decidindo se tinha estômago para mais uma rodada.

Mikhail não deu nenhum sinal de desconforto diante da presença
soturna de Zhirov. Todos os que escutaram sua performance naquela noite a
descreveriam como uma das melhores que já haviam testemunhado. Ele era
o Nicholas Avedon por quem todos tinham se apaixonado. O Nicholas
espirituoso. O Nicholas irritável. O Nicholas mais esperto que os demais no
salão — com exceção de Lazarev, que talvez fosse mais inteligente que
qualquer um no mundo. Conforme a noite avançava, ele foi falando menos
em inglês e mais em russo, até que parou completamente de falar inglês.
Agora era um deles. Era Nicolai Avdonin. Um homem da Volgatek. Um
homem do futuro da Rússia. Um homem do passado da Rússia.

A transformação foi concluída pouco depois das dez horas, quando
ele fez uma imitação perfeita de Orlov, incluindo o tique no olho esquerdo,
que foi aclamada por todos. Apenas Zhirov pareceu não ver graça. Ele
também não se juntou à ovação após a bênção de Lazarev. Depois dos
comentários do CEO da Volgatek, os festeiros seguiram para a rua, onde uma
fila de limusines da empresa aguardava na calçada. Lazarev pediu que
Mikhail fizesse uma parada no escritório antes de deixar a cidade na manhã
seguinte, para que pudessem resolver algumas pendências no acordo de
contratação. Em seguida, conduziu-o até a porta aberta de um Mercedes.

— Se não se incomodar — disse, com seu sorriso calculado de
matemático vou deixar Pavel levar você de volta ao hotel. Ele gostaria de
fazer algumas perguntas no caminho.

Mikhail se viu respondendo "Sem problemas, Gennady” e, sem um
instante de hesitação, entrou no carro. Zhirov, o único perdedor daquela
noite, estava sentado à sua frente, encarando a janela com uma aparência
inconsolável. Ele não disse nada quando o carro começou a andar. Mikhail
começou a tamborilar no apoio de braço, mas logo se forçou a parar.

— Gennady disse que você tem algumas perguntas para mim.
— Na verdade — respondeu Zhirov em voz baixa —, tenho só uma.
— Qual?



Zhirov encarou Mikhail pela primeira vez.
— Quem é você, porra?

 
— Parece que Pavel acabou de mudar a posição do gol — disse

Navot.
Shamron franziu a testa. Ele considerava o uso de metáforas

esportivas inadequado para um negócio tão vital quanto a espionagem.
Ergueu os olhos para um dos monitores e viu luzes se movendo
rapidamente pelo mapa do centro de Moscou. A luz que indicava a posição
de Mikhail piscava em vermelho. Quatro luzes azuis a acompanhavam,
duas na frente e duas atrás.

— Parece que o encurralamos — comentou Shamron.
— Encurralado, muito bem. A questão é se Pavel tem reforços

próprios ou se está num voo solo.
— Não sei se isso faz muita diferença a esta altura.
— Alguma sugestão?
— Chute para o gol — disse Shamron, acendendo outro cigarro. —

Rápido.
Eles passaram em alta velocidade pela rua Tverskaya e continuaram

pelo anel rodoviário.
— Meu hotel fica naquela direção — avisou Mikhail, apontando

para trás com o polegar.
— Você parece conhecer bem Moscou — replicou Zhirov. Estava

claro que não se tratava de um elogio.
— É um hábito meu.
— Como assim?
— Aprender a me virar em cidades estrangeiras. Odeio ter que pedir

instruções. Não gosto de agir como um turista.
— Você gosta de ficar incógnito?
— Escute, Pavel, eu não estou gostando do rumo...
— Ou talvez você já tenha visitado Moscou antes — sugeriu Zhirov.
— Nunca.
— Recentemente, não?
— Não.
— Nem na infância?
— “Nunca” significa “nunca”, Pavel. Agora, se não se importa,



gostaria de voltar para o hotel.
Zhirov estava olhando pela janela de novo. Ou será que perscrutava

o retrovisor? Mikhail não podia ter certeza.
— Você ainda não respondeu a minha pergunta — disse Zhirov.
— Sua pergunta não é digna de resposta.
— Quem é você?
— Eu sou Nicholas Avedon — falou Mikhail, calmo. — Sou

funcionário da Viktor Orlov Investimentos, em Londres. E, graças a essa sua
pequena exibição, vou continuar sendo.

Zhirov não ficou convencido:
— Quem é você?
— Eu sou Nicholas. Cresci na Inglaterra. Estudei em Cambridge e

Harvard. Fiquei em Aberdeen por um tempo, já na indústria do petróleo. E
depois fui trabalhar com Viktor.

— Por quê?
— Por que eu cresci na Inglaterra? Ou por que fui para Harvard?
— Por que você foi trabalhar para um inimigo conhecido do Kremlin

como Viktor Orlov?
— Porque ele estava em busca de alguém que pudesse assumir seu

portfólio de petróleo. E, neste momento, estou arrependido de tê-lo traído.
— Você sabia das políticas dele quando aceitou o trabalho?
— Eu não me importo com as políticas dele. Para falar a verdade,

não me importo com as políticas de ninguém.
— Você é um livre-pensador?
— Não, Pavel. Sou um homem de negócios.
— Você é um espião.
— Um espião? Você parou de tomar seus remédios, Pavel?
— Para quem você está trabalhando?
— Leve-me de volta para o hotel.
— Os ingleses?
— Meu hotel, Pavel.
— Os americanos?
— Foram vocês que me abordaram, lembra, Pavel? Em Copenhague,

no fórum de petróleo. Nós nos encontramos numa casa no meio do nada.
Tenho certeza de que você estava lá.

— Para quem você está trabalhando? — insistiu Zhirov, como um
professor lidando com um pupilo abobalhado.



— Pare o carro. Deixe-me sair.
— Quem?
— Pare a porra do carro.
A limusine parou, mas não por causa da ordem. Eles tinham chegado

à rua Petrovka e a um cruzamento grande, com vias que levavam para
várias direções diferentes. O semáforo estava vermelho. Bem à frente, havia
um Land Rover com dois homens. Mikhail olhou por cima do ombro e viu
outro atrás. Em seguida, sentiu o celular vibrando três vezes em rápida
sucessão.

— O que foi isso? — perguntou Zhirov.
— É só o meu celular.
— Desligue-o e remova a bateria.
— Todo cuidado é pouco, não é, Pavel?
— Desligue-o!
Mikhail enfiou a mão no sobretudo, sacou a Makarov e enfiou o cano

da pistola com força nas costelas de Zhirov. Os olhos do russo se arregalaram,
mas ele não disse nada. Encarou Mikhail por alguns segundos e, então, fitou
Yaakov, que saía do Land Rover na frente deles. Keller já tinha deixado o
outro carro e se aproximava do Mercedes por trás.

— Fale ao motorista para colocar o câmbio na posição neutra —
mandou Mikhail, em voz baixa. — Caso contrário, vou meter uma bala no
seu coração. Dê a ordem, Pavel, ou você morre agora mesmo.

Como Zhirov não respondeu, Mikhail engatilhou a arma. Keller
estava parado ao lado da janela do chefe de segurança.

— Fale para ele, Pavel.
A luz do semáforo voltou a ficar verde. Um carro buzinou. Depois

outro.
— Dê a ordem! — gritou Mikhail em russo.
Zhirov olhou para motorista pelo retrovisor e meneou a cabeça. O

chofer obedeceu e pôs as mãos no volante.
— Fale para ele sair do carro e seguir as instruções.
Outra olhada para o retrovisor, outro aceno de cabeça. O motorista

abriu a porta e saiu devagar. Yaakov estava esperando para cuidar dele.
Depois de murmurar algumas palavras no ouvido do motorista, levou-o até
o seu Land Rover e o empurrou para o banco traseiro, sentando ao lado.
Àquela altura, Keller já tinha assumido o volante do Mercedes. Quando o
Land Rover da frente partiu, ele engatou a marcha e o seguiu. Mikhail



ainda pressionava a Makarov contra as costelas de Zhirov.
— Quem é você? — perguntou Pavel.
— Eu sou Nicholas Avedon.
— Quem é você?
— Eu sou o seu pior pesadelo e, se não calar a boca, vou matar você.
 
No Centro de Operações, as luzes da equipe se moviam para cima

pelo mapa de Moscou — todas menos uma, que se mantinha na Teatralny
Prospekt, descendo a ladeira, vindo da praça Lubyanka. Não houve
nenhuma celebração, nenhuma congratulação por um trabalho bem-feito. O
ambiente ainda não permitia; Moscou tinha formas de revidar.

— Trinta segundos do começo ao fim — comentou Navot, os olhos
presos na tela. — Nada mal.

— Trinta e três — corrigiu Shamron. — Mas quem está contando?
— Você estava.
Shamron deu um sorriso débil; ele estava contando. Na verdade,

tinha passado a vida inteira contando: o número de membros da família
perdidos para os fogos do Holocausto; o número de compatriotas perdidos
para as balas e as bombas; o número de vezes que tinha driblado a morte.
Então, ele perguntou a Navot:

— Qual é a distância até o esconderijo?
— Duzentos e trinta e cinco quilômetros a partir dos limites da

cidade.
— Qual é a previsão do tempo?
— Horrorosa — respondeu Navot. — Mas eles conseguem se virar.
Ele encarou as luzes se movendo através de Moscou.
— Trinta segundos — repetiu. — Nada mal.
— Trinta e três — voltou a corrigir Shamron. — E vamos torcer para

que ninguém mais estivesse olhando.
Embora Shamron não soubesse, era exatamente isso que estava

pensando o homem parado à janela do quadragésimo quarto andar do Hotel
Metropol. Ele observava a esquina da Teatralny Prospekt e o caminho até a
fortaleza amarela, que se erguia na praça Lubyanka. Imaginou se conseguiria
detectar alguma espécie de reação — luzes se acendendo nos andares
superiores, carros saindo da garagem —, mas decidiu que era improvável.
Lubyanka sempre escondera bem suas emoções, assim como a Rússia sempre
escondera seus mortos com eficiência.



O homem se afastou da janela, desligou o notebook e o colocou no
compartimento lateral da bolsa de viagem. Desceu de elevador até o saguão,
acompanhado por duas prostitutas de 17 anos com aparência de 45. Fora do
hotel, um utilitário da Volvo aguardava, vigiado por um manobrista de
aparência miserável, que recebeu uma generosa gorjeta. Ele sentou ao
volante e dirigiu para longe. Vinte minutos depois, tendo contornado o
Kremlin, uniu-se ao rio de aço e luzes que saía de Moscou rumo ao norte. No
Centro de Operações, no entanto, ele era apenas uma luz vermelha, um
anjo vingador sozinho na cidade dos hereges.
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Outrora, aquela fora a dacha de um homem poderoso — um membro

do Comitê Central, talvez até mesmo do Politburo. Ninguém sabia dizer
com certeza, porque, nos dias caóticos que se seguiram ao colapso da União
Soviética, tudo havia sido perdido. Fábricas pertencentes ao Estado
permaneceram fechadas, pois ninguém conseguia encontrar as chaves;
computadores do governo entraram no modo de repouso, porque ninguém
conseguia se lembrar dos códigos. A Rússia entrara aos tropeções num
admirável novo milênio sem qualquer mapa ou lembrança. Alguns falavam
que ela ainda não tinha memória, embora agora a amnésia fosse proposital.

Por muitos anos, a dacha esquecida ficou vazia e abandonada, até
que um construtor moscovita com uma fortuna recém-obtida, chamado
Bloch, adquiriu-a por uma ninharia e realizou uma reconstrução completa.
Por fim, assim como muitos novos-ricos da Rússia, entrou em conflito com a
nova equipe do Kremlin e decidiu deixar o país enquanto ainda podia.
Estabeleceu-se em Israel, em parte porque se achava um pouco judeu, mas
principalmente porque nenhum outro país o acolheria. Com o passar do
tempo, vendeu os bens russos, mas não abriu mão da dacha na Tver Oblast.
Resolveu dá-la a Ari Shamron, dizendo-lhe para fazer bom proveito.

A dacha ficava ao lado de um lago sem nome, e a rua que conduzia
até ela não aparecia em nenhum mapa. Não era bem uma rua; tratava-se
mais de um sulco que fora criado na floresta de bétulas muito antes de
qualquer pessoa ouvir falar de um lugar chamado Rússia. O portão original
da dacha ainda existia. Por medo, Bloch — filho da era stalinista — não
removera a velha placa soviética de “Entrada Proibida”, que agora reluziu
brevemente sob os faróis de Gabriel enquanto ele subia aos solavancos pela
pista coberta de neve. A dacha logo surgiu à sua frente, uma construção
pesada de madeira com o telhado pontudo e varandas espaçosas ao redor.
Havia diversos veículos estacionados em volta da casa, inclusive um
Mercedes Classe E de propriedade da Volgatek. Quando saiu do utilitário,
Gabriel viu a luz de um cigarro na escuridão.

— Bem-vindo a Shangri-Lá — disse Keller, que usava uma jaqueta
grossa e segurava uma Makarov.

— Como está o perímetro?
— Um frio dos infernos, mas seguro.



— Quanto tempo você consegue ficar aqui fora?
Keller sorriu.
— Eu sou do Regimento, querido.
Gabriel deixou-o para trás e entrou na dacha. O restante da equipe

se espalhava pelos móveis rústicos da sala ampla. Mikhail ainda estava
vestido para um jantar no Café Pushkin. Ele tinha a mão direita enfiada
numa tigela de água gelada.

— O que aconteceu? — perguntou Gabriel.
— Eu bati a mão.
— No quê?
— Num rosto.
Gabriel pediu para ver a mão. Estava muito inchada, com os nós de

três dedos esfolados.
— Quantas vezes você bateu a mão?
— Uma ou duas. Ou talvez tenham sido onze ou doze.
— Como está o rosto?
— Veja você mesmo.
— Onde ele está?
Mikhail apontou para o chão.
Em meio aos muitos recursos de luxo da dacha, havia um abrigo

nuclear. O espaço já fora ocupado por um estoque de um ano de comida,
água e suprimentos. Agora continha dois homens. Ambos estavam cobertos
de fita adesiva: mãos, pés, joelhos, bocas e olhos. Ainda assim, dava para ver
que o rosto do mais velho sofrerá danos significativos, devido a repetidas
colisões contra a perigosa direita de Mikhail. Ele estava apoiado numa
parede, as pernas estendidas no chão. Ao escutar a porta sendo aberta, sua
cabeça começou a virar de um lado para o outro, como uma antena de radar
em busca de uma aeronave invasora. Gabriel se agachou na frente dele e
arrancou a fita adesiva dos seus olhos, levando junto parte de uma
sobrancelha; agora, o prisioneiro parecia estar com uma expressão de
surpresa permanente. Havia um corte profundo na bochecha e sangue
ressecado em volta do nariz entortado. Gabriel sorriu e tirou a fita adesiva
da boca.

— Olá, Pavel. Ou devo chamá-lo de Paul?
Zhirov ficou em silêncio. Gabriel avaliou o nariz quebrado.
— Isso deve doer. Mas esse tipo de coisa sempre acontece num lugar

como a Rússia.



— Estou ansioso para retribuir o favor, Allon.
— Então você me reconhece, afinal.
— É claro — disse Zhirov, um pouco confiante demais. — Nós o

estamos observando desde que você colocou os pés na Rússia.
— Nós quem? A Volgatek? O SVR? A FSB? Ou deixamos as

amenidades de lado e chamamos logo de KGB, que é exatamente do que se
trata a sua organização?

— Você está morto, Allon... Você e toda a sua equipe. Nunca vai sair
vivo da Rússia.

O sorriso de Gabriel se manteve firme.
— Eu sempre achei melhor não fazer ameaças vazias, Pavel.
— Concordo plenamente.
— Então talvez você deva parar de fingir que sabia que eu estava

em Moscou, ou que sabia que Nicholas Avedon era minha criação. Você
nunca teria agido contra ele esta noite sem o apoio da FSB se soubesse que
ele era meu agente.

— Quem disse que eu não tinha apoio?
— Eu.
— Você está enganado, Allon. Mas você tem um longo histórico de

erros. A FSB está apenas esperando para garantir que todos os membros da
sua equipe estejam identificados. Você tem algumas horas, no máximo. E aí
você é que estará sentado numa cela com o nariz quebrado.

— Então suponho que seja bom começarmos.
— Começarmos o quê?
— Sua confissão. Você vai dizer ao mundo como sequestrou uma

garota inglesa chamada Madeline Hart para que a Volgatek Petróleo e Gás
pudesse ganhar acesso ao mar do Norte.

Zhirov simulou surpresa.
— A garota inglesa? É disso que se trata?
Gabriel balançou a cabeça lentamente, como se desapontado com a

resposta de Zhirov.
— Vamos, Pavel. Sem dúvida você pode fazer melhor do que isso.

Você a sequestrou na estrada costeira perto de Calvi poucas horas depois de
almoçar com ela no Les Palmiers. Um delinquente de Marselha chamado
Marcei Lacroix o levou até o continente, onde você a entregou para outro
vagabundo marselhês, René Brossard, para que a mantivesse presa. Então,
após coletar 10 milhões de euros do primeiro-ministro britânico como



resgate, deixou-a na traseira de um carro na praia em Audresselles e
acendeu um fósforo.

— Nada mal, Allon.
— Na verdade, não foi muito difícil. Você deixou um monte de

pistas para seguir. Mas isso foi proposital: o sequestro e o assassinato de
Madeline deveriam parecer trabalho de criminosos franceses. Mas houve
um engano, Pavel. Você deveria ter me dado ouvidos quando avisei para
não machucá-la. Eu disse exatamente o que aconteceria se você o fizesse.
Eu disse que o encontraria. E também que o mataria.

— Então por que não matou? Por que arriscar o seu pessoal me
sequestrando e me trazendo para cá?

— Nós não o sequestramos, Pavel. Nós o capturamos. E o trouxemos
aqui porque, apesar das circunstâncias atuais, esse é o seu dia de sorte. Eu
vou lhe dar algo que não acontece com muita frequência no nosso negócio:
uma segunda chance.

— E o que eu preciso fazer?
— Responder algumas perguntas, amarrar algumas pontas soltas.
— Só isso?
Gabriel assentiu.
— E depois?
— Depois você será liberado.
— Para fazer o quê? — perguntou Zhirov, sério.
— Voltar para a Volgatek. Para o SVR. Para baixo da pedra da qual

você rastejou.
Zhirov conseguiu abrir um sorriso condescendente.
— E o que você acha que vai acontecer comigo quando eu voltar

para Yasenevo depois de responder suas perguntas e amarrar as pontas
soltas?

— Suponho que você vá receber a vysshaya mera. A maior punição.
Zhirov aquiesceu, admirado.
— Você sabe muito sobre o meu serviço.
— Não por escolha. Para ser sincero, Pavel, não me importo com o

que o seu serviço vai fazer com você.
— Você deveria se importar — disse Zhirov, mantendo o sorriso

condescendente. — Veja bem, Allon, tudo o que você está me oferecendo é
uma escolha entre a morte e a morte.

— Eu estou lhe oferecendo a oportunidade de presenciar mais uma



alvorada russa, Pavel. E não se preocupe: vou garantir que você tenha
bastante tempo num lugar tranquilo para poder pensar numa boa história
para seus mestres no SVR. Algo me diz que, no fim, você vai acabar bem.

— E se eu me recusar?
— Nesse caso, vou meter uma bala na sua nuca por ter matado

Madeline.
— Preciso de tempo para pensar.
Gabriel recolocou a fita adesiva sobre os olhos e a boca de Zhirov.
— Você tem cinco minutos.
Na verdade, acabaram se passando dez minutos antes de Mikhail,

Yaakov e Oded carregarem Zhirov para a sala de jantar, onde o prenderam
com firmeza numa cadeira pesada. Gabriel estava sentado à sua frente.
Atrás dele, postava-se Yossi, com os olhos fixos na pequena tela de uma
filmadora montada num tripé. Depois de fazer um pequeno ajuste ao
ângulo da filmagem, Yossi meneou a cabeça para Mikhail, que arrancou a
fita dos olhos e da boca de Zhirov. O russo piscou rapidamente várias vezes.
Em seguida, seus olhos varreram o cômodo devagar, gravando cada rosto,
cada detalhe, antes de enfim recair sobre a fotografia que Gabriel tinha nas
mãos. Nela estava Zhirov, com uma aparência muito diferente da atual,
almoçando com Madeline Hart no Les Palmiers.

— Como você a conheceu? — perguntou Gabriel.
— Conheci quem?
Gabriel colocou a foto em cima da mesa e pediu para Yossi desligar a

filmadora. Eles cortaram as amarras da cadeira, prenderam os pulsos de
Zhirov com uma corda e o carregaram para fora, na escuridão, até a beira do
lago. No fim de uma doca com cerca de 15 metros de comprimento, havia
um trecho de água que ainda não tinha congelado. Zhirov deu um
mergulho desajeitado, como faz um homem bem amarrado sendo jogado por
três sujeitos furiosos.

— Você sabe qual é o tempo de sobrevivência na água nessa
temperatura? — perguntou Keller.

— Ele vai começar a perder sensibilidade e destreza em dois
minutos. E provavelmente estará inconsciente em quinze.

— Isso se ele não se afogar antes.
— Sempre há essa chance — admitiu Gabriel.
Keller observou em silêncio o homem se debater.
— Como você vai saber que já passou tempo suficiente?



— Quando ele começar a afundar.
— Lembre-me de nunca entrar na sua lista negra.
— Esse tipo de coisa sempre acontece num lugar como a Rússia.
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Bastaram dois minutos no lago. Depois disso, não houve mais

nenhuma afirmação de inocência, nenhuma ameaça de que, em breve, a
FSB chegaria. Resignado ao seu destino, Zhirov se tornou um prisioneiro-
modelo. Apresentou apenas um pedido: que fizessem algo a respeito de sua
aparência. Como a maior parte dos espiões, tinha passado a vida evitando
câmeras e não queria fazer a estreia parecendo o perdedor de uma luta de
boxe.

Na comunidade de inteligência, há uma verdade dada como certa:
ao contrário da crença popular, a maioria dos espiões gosta de falar,
especialmente em meio a circunstâncias que tomam suas carreiras
irrecuperáveis. Nessa situação, fazem os segredos jorrarem, mesmo se for
apenas para provar a si mesmos que eles foram mais do que uma simples
engrenagem na máquina secreta, que foram importantes, mesmo que não
tenham sido.

Portanto, Gabriel não se surpreendeu quando Zhirov, depois de se
recuperar do mergulho no lago, assumiu subitamente uma atitude
verborrágica. Vestido com roupas secas, aquecido pelo chá doce e por um
gole de uísque, começou o relato não com Madeline Hart, mas consigo
mesmo. Ele tinha sido um filho da nomenklatura, a elite comunista da União
Soviética. Seu pai fora um oficial de alto escalão no Ministério Soviético das
Relações Exteriores sob o comando de Andrei Gromyko; isso significava que
Zhirov tinha estudado em escolas especiais reservadas para as crianças da
elite e que podia fazer compras em lojas especiais do Partido que vendiam
bens de luxo, com os quais a maioria dos cidadãos soviéticos conseguia
apenas sonhar. E também havia o luxo quase inaudito das viagens ao
exterior. Zhirov passou boa parte da infância fora da União Soviética,
principalmente nos estados vassalos do Leste Europeu que compunham a
área de especialização do pai — embora, certa vez, ele tenha ficado seis
meses em Nova York quando o pai trabalhou nas Nações Unidas. Zhirov
odiava a cidade americana, pois, como criança leal ao Partido, fora criado e
educado para detestá-la.

— Nós não víamos a riqueza e a ganância dos Estados Unidos como
algo a ser imitado. Para nós, eram elementos que podíamos usar contra os
americanos para destruí-los.



Apesar de ter sido um estudante indiferente e, com frequência,
inadequado, Zhirov foi aceito pelo prestigiado Instituto de Línguas
Estrangeiras de Moscou. Ao se graduar, todos imaginaram que ele fosse
trabalhar para o Ministério das Relações Exteriores. Em vez disso, um
recrutador do Comitê de Segurança do Estado, mais conhecido como KGB,
apareceu no apartamento de Zhirov em Moscou. O homem disse que o
serviço secreto estava de olho em Pavel desde a sua infância e acreditava
que ele reunia todos os atributos de um espião perfeito.

— Fiquei incrivelmente lisonjeado — admitiu Zhirov. — Era 1975.
Ford e Brejnev estavam se fazendo de amigos em Helsinque, mas, por trás
da fachada amena, a disputa entre o Leste e o Oeste, o capitalismo e o
socialismo, ainda grassava. E eu iria fazer parte dela.

Mas antes, acrescentou Zhirov, teria que frequentar outra
instituição: o Instituto do Estandarte Vermelho, o centro de treinamento da
KGB em Moscou. Lá, aprendeu os aspectos básicos do trabalho na KGB, em
especial sobre recrutamento de espiões, um processo dolorosamente lento e
controlado com firmeza, que chegava a durar um ano ou mais. Quando o
treinamento terminou, foi designado para o Quinto Departamento do
Primeiro Diretório Geral e transferido para Bruxelas. Em seguida, passou por
vários outros postos na Europa Ocidental, até que os seus superiores no
Centro Moscovita perceberam que tinha talento para o lado mais obscuro da
profissão. Zhirov foi realocado no Departamento S, a unidade que
supervisionava agentes soviéticos residindo “ilegalmente” no exterior.
Depois, trabalhou para o Departamento V, a divisão da KGB que lidava com
o mokroye delo.

— “Serviço úmido”... Assassinatos, certo?
Zhirov assentiu.
— Eu não era um assassino como você, Allon, mas um organizador,

estrategista.
— Você conduziu alguma operação de falsa bandeira enquanto

estava no De-partamento V?
— Nós as conduzíamos o tempo todo — admitiu Zhirov. — Na

verdade, falsas bandeiras eram o procedimento operacional de praxe. Quase
nunca agíamos contra um alvo a menos que pudéssemos criar uma história
plausível mostrando que outra pessoa estava por trás da ação.

— Quanto tempo você ficou no Departamento V?
— Até o fim.



Com isso, ele queria dizer o fim da União Soviética, que desmoronou
em dezembro de 1991. Quase da noite para o dia, o antigo superpoder foi
transformado em quinze países, com a Rússia, o coração da velha
organização, em destaque. A KGB se dividiu em dois serviços diferentes. Em
pouco tempo, o Centro Moscovita, outrora uma catedral da inteligência,
enfrentou tempos difíceis. Surgiram rachaduras no exterior do prédio e o
saguão se encheu de lixo. Oficiais com a barba por fazer vestindo trajes
amarrotados vagavam pelos corredores num torpor alcoólico.

— Não havia sequer papel higiênico no banheiro masculino — disse
Zhirov, a voz sendo tomada pelo desgosto. — O lugar todo era um chiqueiro.
E não havia ninguém no comando.

Ele contou que isso mudara quando Boris Yeltsin enfim deixou o
palco e os siloviki, homens dos serviços de segurança, assumiram o controle
do Kremlin. Quase imediatamente, ordenaram que o SVR aumentasse o
volume de operações contra os Estados Unidos e a Grã-Bretanha, aliados
nominais da nova Federação Russa. Zhirov foi designado como novo chefe
rezident do SVR em Washington, um dos postos mais importantes do
serviço. Mas, no dia em que deveria partir da Rússia, recebeu uma
convocação do Kremlin. Pelo visto, o presidente, um velho colega da KGB,
queria conversar.

— Imaginei que ele quisesse me dar algumas instruções de despedida
sobre como lidar com o trabalho em Washington, mas a verdade é que ele
tinha outros planos para mim.

— A Volgatek — concluiu Gabriel.
Zhirov assentiu.
— A Volgatek.
Para compreender o que aconteceu em seguida, disse Zhirov, antes

seria necessário entender a importância do petróleo para a Rússia. Ele
lembrou à sua plateia que, por décadas, a União Soviética havia sido a
terceira maior produtora mundial dessa commodity, perdendo apenas para
os emirados do Golfo Pérsico, dominados pelos americanos, e para a Arábia
Saudita. As crises de petróleo nos anos 1970 e 1980 turbinaram a vacilante
economia soviética. Foram como uma máscara de oxigênio, que prolongou a
vida do paciente até muito tempo depois de o cérebro parar de funcionar. O
novo presidente russo compreendeu o que Yeltsin não tinha entendido: o
petróleo poderia transformar a Rússia numa superpotência novamente.
Então, ele disse aos oligarcas como Viktor Orlov que a porta da rua era a



serventia da casa, e colocou todo o setor russo de energia sob o controle
efetivo do Kremlin. Em seguida, abriu uma empresa petrolífera própria.

— A KGB Óleo e Gás — disse Gabriel.
— Mais ou menos — concordou Zhirov, assentindo devagar. — Mas

a nossa empresa seria diferente. Ficamos incumbidos de adquirir direitos de
perfuração e ativos de downstream fora da Rússia. E nós éramos KGB de
cima a baixo. Na verdade, uma porcentagem substancial dos lucros passou a
fluir diretamente para as contas em Yasenevo.

— E para onde vai o resto?
— Use a sua imaginação.
— Para o bolso do presidente russo?
— Ele não se tornou o homem mais rico da Europa investindo com

sabedoria a sua pensão da KGB. Nosso presidente vale cerca de 40 bilhões
de dólares, e boa parte da fortuna vem da Volgatek.

— De quem foi a ideia de perfurar no mar do Norte?
— Foi dele — respondeu Zhirov. — É uma empreitada que ele leva

muito a sério. Disse que a Volgatek deveria enfiar um canudo nas águas
territoriais britânicas e sugar até que não reste nada. Ah, só para constar: eu
fui contra a ideia desde o começo.

— Por quê?
— Parte do meu trabalho como chefe de segurança e operações

consiste em inspecionar o campo antes de ser tomada qualquer decisão sobre
um ativo ou um contrato. A minha análise da situação na Inglaterra não foi
promissora. Previ que as tensões políticas entre Londres e Moscou levariam
a uma rejeição do nosso pedido para perfurar na região das Ilhas Ocidentais.
E, infelizmente, eu estava certo.

— Suponho que o presidente tenha ficado desapontado.
— Eu nunca o vi tão furioso. Principalmente porque suspeitou que

Viktor Orlov tivesse desempenhado algum papel nessa questão. Ele me
chamou para o seu escritório no Kremlin e disse que eu deveria usar todos os
meios necessários para conseguir aquele contrato.

— Então você mirou em Jeremy Fallon.
Zhirov hesitou antes de responder:
— É óbvio que você tem boas fontes em Londres.
— Cinco milhões de euros numa conta bancária suíça. Foi isso que

você deu para Jeremy Fallon em troca do contrato.
— A negociação foi dura. É claro que ficamos extremamente



desapontados quando ele não cumpriu a promessa. Fallon alegou que não
podia fazer nada.

Lancaster e o secretário de Energia eram totalmente contra o acordo.
Nós precisávamos agir para mudar a dinâmica... moldar o campo de batalha,
por assim dizer.

— Então você sequestrou a amante do primeiro-ministro.
Zhirov não respondeu.
— Confesse, ou vamos dar outro mergulho ao luar.
— Sim — disse Zhirov, olhando direto para a câmera —, eu

sequestrei a amante do primeiro-ministro.
— Como você sabia que Lancaster estava tendo um caso com ela?
— A rezidentura em Londres já ouvia rumores há algum tempo sobre

uma jovem do quartel-general do Partido que visitava a Downing Street
tarde da noite. Pedi que investigassem a questão mais a fundo. Não levaram
muito tempo para descobrir quem era.

— Fallon sabia que você planejava sequestrá-la?
Zhirov balançou a cabeça.
— Só depois de obter a confissão de Madeline é que revelei a Fallon

nossa participação. Disse a ele para aproveitar a oportunidade e fechar o
negócio. Caso contrário, eu o entregaria também.

— Vazando o fato de que ele aceitara um suborno de cinco milhões
de euros de uma petrolífera do Kremlin.

Zhirov assentiu.
— Quando você entrou em contato com ele?
— Eu viajei para Londres enquanto você e o seu amigo da Córsega

reviravam a França atrás da garota. Lancaster estava tão incapacitado pelo
estresse que aceitava qualquer coisa. Fallon forçou o acordo, apesar das
objeções do secretário de Energia. Em seguida, dei início ao lance final.

— O pedido de resgate — completou Gabriel. — Dez milhões de
euros, ou a garota morreria. E Fallon soube o tempo todo que era só uma
farsa para encobrir o papel da Volgatek no desaparecimento de Madeline.

— E o papel dele também.
— O quanto Lancaster sabia?
— Nada — garantiu Zhirov. — Ele ainda acha que pagou 10 milhões

de euros para salvar a amante e a carreira política.
— Por que você insistiu para que eu entregasse o dinheiro?
— Nós queríamos nos divertir um pouco às suas custas.



— Matando Madeline na minha frente?
Zhirov ficou em silêncio.
— Diga para a câmera, Pavel. Admita que você matou Madeline.
— Eu matei Madeline Hart — recitou ele.
— Como?
— Colocando-a na traseira de um Citroen com uma bomba de

gasolina.
— Por quê? Por que você a matou?
— Ela precisava morrer. Não poderia voltar para a Inglaterra de

forma alguma.
— Por que você não me matou também?
— Acredite em mim, Allon, nada teria nos deixado mais felizes. Mas

achamos que você fosse mais útil vivo do que morto. Afinal, quem melhor
do que o grande Gabriel Allon para confirmar que Madeline tinha sido
morta em um esquema banal de sequestro por resgate?

— Onde estão os 10 milhões de euros?
— Dei de presente para o presidente russo.
— Gostaria de tê-los de volta.
— Boa sorte.
Gabriel colocou a fotografia do almoço no Les Palmiers na mesa de

novo.
— O que estava acontecendo aqui?
— Suponho que você possa considerar isso o estágio final de um

recrutamento romântico.
Gabriel franziu o cenho, cético.
— Por que uma jovem linda como Madeline se interessaria por um

babaca como você?
— Eu sou bom no que faço, Allon. Assim como você. Além disso, ela

era uma garota solitária. Uma garota fácil.
— Tome cuidado, Pavel. — Gabriel analisou a foto com certo exagero.

— Engraçado, mas vocês dois não pareciam muito à vontade juntos.
— Foi a nossa terceira reunião.
— Reunião?
— Encontro — corrigiu-se Zhirov.
— Não me parece que vocês estivessem se divertindo — insistiu

Gabriel, ainda fitando a foto. — Na verdade, se fosse para eu adivinhar,
diria que vocês estavam brigando.



— Não estávamos — retrucou Zhirov rapidamente.
— Tem certeza?
— Tenho.
Gabriel colocou a foto de lado.
— Mais alguma pergunta? — quis saber Zhirov.
— Só uma: como você soube que Madeline estava tendo um caso

com Jonathan Lancaster?
— Eu já respondi a essa pergunta.
— Eu sei, mas, desta vez, quero que me diga a verdade.
Ele deu a mesma explicação — sobre os rumores chegando aos

ouvidos do rezident do SVR em Londres —, mas Gabriel não estava
engolindo. Deu mais uma chance para Zhirov e, como ele continuava
repetindo a mesma mentira, levou o russo até o final da doca e pressionou o
cano da Makarov contra a sua nuca. Lá, na beira do lago congelado sem
nome, a verdade saiu aos borbotões. Parte de Gabriel tinha suspeitado desde
o começo. Mesmo assim, ele mal pôde acreditar na história. Mas só podia ser
verdade, pensou. Era a única explicação possível para tudo o que havia
acontecido.

Quando eles voltaram para a dacha, Zhirov recitou a história
novamente, dessa vez para a câmera, antes de ser devolvido, amarrado e
amordaçado, ao abrigo nuclear. Agora, a operação estava quase concluída.
Eles tinham obtido provas de que a Volgatek subornara e chantageara para
abrir caminho até o lucrativo mercado de petróleo do mar do Norte. Tudo o
que restava era se dirigirem ao aeroporto e embarcarem em voos separados
para casa. Ou, sugeriu Gabriel, poderiam adiar a partida para tratar de uma
última questão. Não era uma decisão que ele podia tomar sozinho, portanto,
atipicamente, uma votação foi aberta. Não houve nenhuma oposição.



 

53

SÃO PETERSBURGO, RÚSSIA
 
Gabriel decidiu que seria mais seguro ir de trem. Havia uma estação

na cidade de Okulovka e ele poderia pegar o primeiro transporte local da
manhã e chegar a São Petersburgo no começo da tarde. Ficou secretamente
feliz quando Lavon insistiu em acompanhá-lo. Gabriel precisava dos olhos
dele. E também precisava de seu russo.

Eram menos de 65 quilômetros até Okulovka, mas as estradas
terríveis e o tempo ruim alongaram a viagem para quase duas horas. Eles
deixaram o Volvo num pequeno estacionamento tomado pelo vento e foram
às pressas para a estação, uma estrutura de tijolos vermelhos recém-
construída, estranhamente parecida com uma fábrica. Os passageiros já
estavam embarcando quando Lavon conseguiu comprar duas passagens de
primeira classe de um dos bilheteiros protegidos atrás das cabines de vidro.
Eles dividiram um compartimento com duas garotas russas que
conversavam sem parar e um homem de negócios magro vestido com
elegância que não tirou os olhos do telefone sequer uma vez. Lavon passou o
tempo lendo os jornais matinais de Moscou, que não faziam nenhuma
menção a um executivo do petróleo desaparecido. Gabriel ficou olhando
através da janela coberta de gelo, contemplando os campos intermináveis
de neve, até que o oscilar do vagão começou a embalá-lo.

Ele acordou assustado quando o trem entrou chacoalhando na
estação Moskovsky, em São Petersburgo. No andar de cima, o grande saguão
abobadado estava tumultuado; pelo visto, o trem-bala vespertino para
Moscou tinha sido atrasado por uma ameaça chechena de bomba. Seguido
por Lavon, Gabriel se embrenhou na massa de crianças choronas e casais
discutindo e saiu na Praça Vosstaniya. O Obelisco da Cidade-Herói se erguia
no centro da rotatória engarrafada. Postes iluminavam toda a Nevsky
Prospekt. Eram apenas duas da tarde, mas qualquer luz do sol que tivesse
surgido já desaparecera havia muito tempo.

Gabriel caminhou pela prospekt, seguido por um vigilante Lavon.
Ele não estava mais na Rússia, pensou, mas num paraíso czarista, importado
do Ocidente e construído por camponeses aterrorizados. Florença o
chamava das fachadas dos palácios barrocos, e, atravessando o rio Moyka,



ele imaginou Veneza. Gabriel se perguntou quantos cadáveres jaziam abaixo
do gelo. Milhares, dezenas de milhares. Nenhuma outra cidade no mundo
escondia os horrores do passado com mais beleza do que São Petersburgo.

A única visão desagradável da prospekt ficava perto do final: o velho
prédio da Aeroflot, uma monstruosidade cinza inspirada no Palácio Ducal
de Veneza, com uma pitada da Florença dos Médicis para completar. Gabriel
entrou na rua Bolshaya Morskaya e a seguiu através do Arco do Triunfo,
chegando à Praça do Palácio. Ao chegarem perto da Coluna de Alexandre,
Lavon se aproximou para dizer que ele não estava sendo seguido. Gabriel
consultou o relógio, que parecia congelado em seu pulso. Eram duas horas e
vinte. Acontece no mesmo horário todos os dias, dissera Zhirov. Eles sempre
ficam meio loucos quando voltam para casa depois de muito tempo no frio.

Junto à Praça do Palácio, havia um pequeno parque, verde no verão
e agora branco como um osso por causa da neve. Lavon aguardou ali num
banco enquanto Gabriel caminhava sozinho até o Cais do Palácio. O rio
Neva estava congelado. Olhou para o relógio pela última vez. Em seguida,
ficou parado na barreira, tão inerte quanto o poderoso rio, e esperou por
uma garota desconhecida.

Ele a viu cinco minutos depois, atravessando a Ponte do Palácio. Ela
usava um casaco grosso e botas que quase alcançavam os joelhos. Um
chapéu de lã cobria-lhe os cabelos claros. Um lenço ocultava a parte inferior
do rosto. Mesmo assim, Gabriel soube instantaneamente que era ela. Os olhos
a traíam. Os olhos e o contorno dos malares. Era como se a moça com brincos
de pérola de Vermeer tivesse sido libertada da tela e agora caminhasse ao
longo da margem de um rio em São Petersburgo.

Ela passou como se Gabriel fosse invisível e seguiu para o Hermitage.
Antes de segui-la, ele verificou se a mulher estava sendo vigiada e, quando
entrou no museu, a garota já tinha sumido. Isso não importava, pois Gabriel
sabia para onde a desconhecida ia. Sempre o mesmo quadro, falara Zhirov.
Ninguém consegue entender por quê.

Ele comprou uma entrada e caminhou pelos corredores e galerias
intermináveis até a Sala 67: a Sala de Monet. E lá estava ela, sentada a sós,
admirando Lagoa em Montgeron. Quando Gabriel se sentou ao seu lado, a
mulher olhou de relance para ele antes de voltar a observar a pintura. O
disfarce dele era melhor do que o dela. Gabriel não significava nada para a
mulher. Nunca deveria ter significado.

Após mais um minuto, ele ainda não tinha se mexido; ela se virou e o



encarou pela segunda vez. Foi então que a mulher percebeu o exemplar de
Uma janela para o amor equilibrado sobre o seu joelho.

— Acredito que isso pertença a você — disse Gabriel, e colocou o
livro com cuidado na mão trêmula da mulher.
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No quarto andar da sede da FSB, há um conjunto de salas ocupadas

pela menor e mais secreta unidade da organização. Conhecido como
Departamento de Coordenação, o grupo lida apenas com casos de extrema
sensibilidade política, normalmente a pedido do próprio presidente russo.
Naquele momento, o velho chefe da unidade, coronel Leonid Milchenko,
estava sentado em frente à sua grande mesa feita na Finlândia, com um
telefone grudado no ouvido, os olhos fixos na Praça Lubyanka. Vadim
Strelkin, seu braço direito, estava parado ansioso na soleira da porta. Pela
forma como Milchenko bateu o telefone, percebeu que teria uma longa
noite.

— Quem era? — perguntou Strelkin.
Milchenko respondeu sem tirar os olhos da janela.
— Merda — praguejou Strelkin.
— Merda não, Vadim: petróleo.
— O que ele queria?
— Ele quer uma conversa particular.
— Onde?
— No escritório dele.
— Quando?
— Cinco minutos atrás.
— Do que você acha que se trata?
— Pode ser qualquer coisa — falou Milchenko. — Mas, se a Volgatek

está envolvida, não pode ser nada bom.
— Vou pegar o carro.
— Boa ideia, Vadim.
Tirar o carro das entranhas de Lubyanka levou mais tempo do que a

viagem curta até a sede da Volgatek na rua Tverskaya. Dmitry Bershov, o
número dois da empresa, esperava, ansioso, no saguão quando Milchenko e
Strelkin entraram — outro mau sinal. Em silêncio, conduziu-os a um
elevador executivo e apertou o botão do último andar. Ao se abrirem as
portas, eles deram diretamente no maior escritório que Milchenko já vira em
Moscou. Só depois de alguns segundos é que ele avistou Gennady Lazarev,
sentado numa das pontas de um comprido sofá de couro. O coronel decidiu
ficar de pé enquanto o CEO da Volgatek explicava que Pavel Zhirov, seu



chefe de segurança, não era visto desde as onze horas da noite passada.
Milchenko conhecia o nome: havia sido seu contemporâneo na KGB. Ele
deixou um caderno de couro na mesa de centro de Lazarev e se sentou.

— O que estava acontecendo ontem à noite às onze horas?
— Nós estávamos dando uma festa no Café Pushkin para celebrar

uma contratação importante na empresa. A propósito, o novo funcionário
também está desaparecido. Assim como o motorista.

— Você podia ter mencionado isso logo de cara.
— Estava chegando ao ponto.
— Qual é o nome do novo contratado?
Lazarev respondeu.
— Russo?
— Na verdade, não.
— O que isso significa?
— Que ele vem de família russa, mas carrega um passaporte

britânico.
— Então ele é, na verdade, britânico.
— É.
— Mais alguma coisa que eu deva saber sobre ele?
— Atualmente, é funcionário de Viktor Orlov em Londres.
Milchenko trocou um olhar demorado com Strelkin antes de encarar

o caderno, sem dizer nada. Ele ainda não tinha escrito nada no papel;
provavelmente, uma atitude sensata. Estavam desaparecidos um ex-agente
da KGB e um associado do oponente mais ferrenho do Kremlin. Milchenko
começava a achar que deveria ter ficado em casa naquela manhã, fingindo
estar doente.

— Suponho que eles tenham deixado o Café Pushkin juntos — disse
por fim. Lazarev assentiu.

— Por quê?
— Pavel queria lhe fazer algumas perguntas.
— Por que eu não estou surpreso?
Lazarev ficou em silêncio.
— Que tipo de perguntas?
— Pavel tinha algumas suspeitas em relação a ele.
— Tais como...?
— Ele acreditava que o homem podia estar vinculado a um serviço

estrangeiro de inteligência.



— Algum serviço específico?
— Por razões óbvias — disse Lazarev com cuidado suas suspeitas se

centraram nos britânicos.
— Então ele planejava bater um pouco no cara.
— Ele só ia fazer algumas perguntas.
— E se não gostasse das respostas?
— Nesse caso, bateria um pouco.
— Que bom que esclarecemos isso.
O telefone perto de Lazarev emitiu um zumbido leve. Ele atendeu,

escutou em silêncio e disse “Imediatamente” antes de desligar.
— O que foi? — perguntou Milchenko.
— O presidente gostaria de ter uma conversa.
— Você não deveria deixá-lo esperando.
— Na verdade, é você que ele quer ver.
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Naquele mesmo instante, o homem responsável pela convocação do

coronel Milchenko ao Kremlin caminhava pela Admiralty Prospekt, em São
Petersburgo. Ele não sentia mais frio, apenas o ponto em seu braço onde a
mão dela havia pousado brevemente antes de eles se separarem. Seu
coração batia contra o peito. Sem dúvida ela estaria sendo observada. E
Gabriel estaria prestes a ser preso. Para apaziguar seus medos, mentiu para si
mesmo. Ele não estava na Rússia, pensou, mas em Veneza e Roma e Florença
e Paris, tudo ao mesmo tempo. Estava seguro. Ela também.

A Catedral de Santo Isaac, a colossal igreja de mármore que os
soviéticos transformaram num museu do ateísmo, surgiu à sua frente. Ele
entrou no prédio e subiu a escadaria estreita em caracol até a cúpula que
cercava o domo dourado. Como esperava, a plataforma estava vazia. A
cidade de conto de fadas fervilhava abaixo dos seus pés, o trânsito se
movendo lentamente pelas grandes prospekt.

Numa delas, uma mulher caminhava sozinha; um chapéu cobria-lhe
os cabelos claros, um lenço ocultava a parte inferior do rosto. Alguns
momentos depois, ele ouviu os passos na escada. E, então, ela estava parada
na sua frente. Não havia iluminação na cúpula. Mal dava para vê-la na
escuridão.

— Como você me encontrou?
O som da voz dela era quase irreal. Era o sotaque britânico. Gabriel se

deu conta de que era o único sotaque dela.
— Não importa como eu encontrei você.
— Como? — perguntou ela de novo, mas dessa vez Gabriel só ficou

em silêncio. Ele deu um passo na direção dela para enxergar seu rosto mais
claramente.

— Agora você se lembra de mim, Madeline? Fui eu que arrisquei
tudo para tentar salvar a sua vida. Nunca me ocorreu que você estivesse
envolvida desde o começo. Você me enganou, Madeline. Você enganou
todo mundo.

— Eu nunca estive envolvida, mas apenas obedecendo ordens.
— Eu sei — disse Gabriel depois de um instante. — Caso contrário,

não estaria aqui.
— Quem é você?



— Na verdade, eu estava prestes a fazer a mesma pergunta.
— Meu nome é Madeline. Madeline Hart, de Basildon, Inglaterra.

Eu segui todas as regras. Fui bem na escola e na universidade. Consegui um
emprego na sede do Partido. Meu futuro era promissor. Eu seria membro do
Parlamento algum dia. Talvez até mesmo uma ministra. — Ela fez uma
pausa. — Pelo menos era isso que diziam sobre mim.

— Qual é o seu nome real?
— Não sei o meu nome real. Eu mal falo russo. Eu não sou russa. Sou

Madeline. Uma garota inglesa.
Ela tirou o exemplar de Uma janela para o amor do bolso do casaco e

o ergueu.
— Onde você encontrou isto?
— No seu quarto.
— O que você estava fazendo lá?
— Tentando descobrir por que a sua mãe foi embora de Basildon sem

dizer nada para ninguém.
— Ela não é a minha mãe.
— Agora eu sei disso. Na verdade, acho que eu soube quando vi uma

fotografia com você e os seus pais. Eles parecem...
— Camponeses — completou ela, ressentida. — Eu os odiava.
— Onde a sua mãe e o seu irmão estão agora?
— Num velho centro de treinamento da KGB no meio do nada. Eu

deveria ter ido para lá também, mas me recusei. Disse que queria viver em
São Petersburgo, ou então fugiria para o Ocidente.

— Você tem sorte de não estar morta.
— Eles me ameaçaram. — Ela o encarou por um instante. — Quanto

você realmente sabe sobre mim?
— Sei que o seu pai foi um general importante no Primeiro Diretório

Geral, talvez até mesmo o próprio chefão. Sua mãe era uma de suas
datilografas. Ela teve uma overdose com pílulas para dormir e vodca pouco
depois de você nascer; pelo menos essa é a história. Então, você foi colocada
num tipo de orfanato.

— Um orfanato da KGB. Fui criada por lobos, de verdade.
— A certa altura, eles pararam de falar russo com você no orfanato.

Na verdade, não falavam mais nada na sua presença. Você cresce em
completo silêncio até mais ou menos os 3 anos. É aí que eles começam a
conversar com você em inglês.



— Inglês da KGB — explicou ela. — Passei um tempo com o sotaque
de um locutor da Rádio Central de Moscou.

— Quando você conheceu os seus novos pais?
— Eu tinha uns 5 anos. Nós vivemos juntos num campo da KGB por

um ano para nos conhecermos. Em seguida, nos acomodamos na Polônia.
Quando a grande migração polonesa para Londres começou, nós fomos
junto. Os meus pais da KGB já falavam um inglês perfeito. Eles criaram
identidades e se engajaram em espionagem de baixo nível. Sua principal
função era cuidar de mim. Nós nunca conversávamos em russo dentro de
casa. Só inglês. Depois de um tempo, até esqueci que era russa. Eu lia livros
para aprender a ser uma garota inglesa adequada: Austen, Dickens,
Lawrence, Forster.

— Uma janela para o amor.
— Assim como a Lucy, eu só queria um quarto com uma bela vista...
— Por que a casa em Basildon?
— Era a década de 1990 — explicou ela. — A Rússia estava falida. O

SVR estava em frangalhos. Não havia orçamento para sustentar uma família
de ilegais em Londres, então nós fomos para Basildon e recebíamos seguro-
desemprego. O Estado britânico do bem-estar financiava uma espiã.

— O que aconteceu com o seu pai?
— Ele contraiu a doença da ilegalidade.
— Perdeu o controle?
Ela assentiu.
— Disse ao Centro Moscovita que queria sair dali. Caso contrário, iria

até o MI5. O Centro o levou de volta para a Rússia. Só Deus sabe o que
fizeram com ele.

— Vysshaya mera.
— O que isso significa?
— Não importa.
Agora nada além daquela garota importava, pensou Gabriel. Ele

olhou para a praça e viu Lavon batendo os pés no chão para se aquecer.
Madeline também o viu.

— Quem é ele?
— Um amigo.
— Um vigia?
— O melhor.
— É bom que seja.



Ela deu as costas para Gabriel e começou a caminhar devagar ao
longo do parapeito.

— Quando eles ativaram você? — perguntou Gabriel, olhando para
suas costas elegantes.

— Quando eu estava na universidade. Eles queriam que eu me
preparasse para uma carreira no governo. Estudei ciências políticas e serviço
social, e de repente eu tinha um emprego na sede do Partido. O pessoal do
Centro Moscovita ficou bem entusiasmado. Então, Jeremy Fallon me
acolheu e eles ficaram eufóricos.

— Você dormiu com ele?
Madeline se virou e sorriu pela primeira vez.
— Você já viu Jeremy Fallon?
— Vi.
— Então tenho certeza de que você não vai duvidar que eu não

dormi com ele. Mas Fallon queria dormir comigo, eu alimentei suas
esperanças e ele me deu tudo o que eu queria.

— Como o quê?
— Alguns minutos sozinha com o primeiro-ministro.
— De quem foi a ideia?
— Do Centro Moscovita. Eu nunca fiz nada sem a aprovação deles.
— Eles acharam que Lancaster poderia estar vulnerável a uma

abordagem?
— Eles são todos vulneráveis — retrucou Madeline. — Infelizmente

para Jonathan, ele cedeu à tentação. No instante em que fez amor comigo
pela primeira vez, comprometeu-se totalmente.

— Parabéns. Você deve ter ficado muito orgulhosa de si mesma.
Ela se virou bruscamente e o encarou por um momento sem falar

nada.
— Não estou orgulhosa do que fiz. Eu me afeiçoei muito a Jonathan.

Nunca quis que ele sofresse qualquer mal.
— Então talvez você devesse ter dito a verdade a ele.
— Eu pensei em fazer isso.
— O que aconteceu?
— Fui tirar férias na Córsega — respondeu ela, com um sorriso triste.

— E depois eu morri.
Mas a história era mais complicada do que isso, claro. A começar pela

mensagem que ela recebera do Centro Moscovita, que a orientava a se



encontrar com um agente do SVR no restaurante Les Palmiers, em Calvi. O
homem lhe informou que sua missão na Inglaterra tinha terminado e que ela
deveria voltar para a Rússia. Seu retorno deveria parecer um sequestro,
despistando, assim, a inteligência britânica.

— Vocês discutiram — disse Gabriel.
— De forma silenciosa, mas intensa. Eu disse a ele que queria ficar na

Inglaterra e viver o resto da minha vida como Madeline Hart. O agente
falou que isso não seria possível, que, se eu não fizesse exatamente o que ele
tinha ordenado, o sequestro seria real.

— Então você saiu da casa de moto e sofreu um acidente.
— Por sorte, não morri. Ainda tenho as cicatrizes da colisão.
— Quanto tempo você realmente passou nas mãos dos criminosos

franceses?
— Tempo demais — respondeu ela. — Mas a equipe do SVR também

estava junto.
— E quanto à noite em que fui vê-la?
— Todos naquela casa eram do SVR, inclusive a garota que eles

enviaram para contar o dinheiro.
— Você fez uma bela performance naquela noite, Madeline.
— Não foi tudo uma performance. — Ela fez uma pausa. — Eu

queria que você me resgatasse.
— Eu tentei, mas o jogo estava armado contra mim.
— Deve ter sido terrível.
— Especialmente para a garota que eles enfiaram no porta-malas

daquele carro.
Madeline ficou calada.
— Quem era ela? — perguntou Gabriel.
— Alguma garota que arrancaram das ruas de Moscou. Espalharam o

DNA dela no meu apartamento em Londres, e aí... — Sua voz se perdeu.
— Acenderam um fósforo.
A expressão dela ficou sombria. Ela se virou de costas e olhou para a

cidade escura e gélida.
— Não é tão mal aqui, sabe? Me deram um apartamento adorável.

Tem uma boa vista. Posso passar o resto da vida aqui e fingir que estou em
Roma, Veneza ou Paris.

— Ou em Florença.
— Sim, Florença — concordou ela. — Como Lucy e Charlotte nesse



livro que você trouxe.
— É isso que você quer?
Ela voltou a encará-lo.
— Que escolha eu tenho?
— Você pode vir comigo.
— Não, não posso — replicou ela, balançando a cabeça devagar. —

Você vai acabar morto. Eu também.
— Se eu consegui encontrá-la em São Petersburgo, Madeline, consigo

tirar você daqui.
— Como você me encontrou? — insistiu ela.
— Ainda não posso dizer.
— Quem é você?
— Também não posso dizer.
— Para onde você vai me levar?
— Para casa — afirmou ele com uma parada no caminho.
Ela vivia num grande prédio antigo do outro lado do rio Neva com

vista para o Palácio de Inverno. Lavon acompanhou-a em segredo até seu
apartamento. Já Gabriel deu entrada no Astoria Hotel e, já no quarto, fez
um relatório atualizado para o King Saul Boulevard. Uma cópia do
documento foi entregue a um Uzi Navot exausto às 17h47, no horário de Tel
Aviv. Ele o leu em silêncio, então olhou para Shamron.

— O que foi, Uzi?
— Ele quer mudar a cidade de partida de Moscou para São

Petersburgo.
— Por quê?
— Você não acreditaria se eu dissesse.
Navot passou o relatório para Shamron, que o leu através de uma

nuvem de fumaça. Ao término, Navot recebeu uma segunda atualização.
— Ele está prestes a nos enviar um vídeo.
— Do quê?
Antes que Navot pudesse responder, o rosto inchado de Zhirov

apareceu num dos monitores.
— Parece que ele caiu feio — comentou Shamron.
— Várias vezes.
— O que ele está dizendo?
Navot instruiu os técnicos a aumentar o volume.
“Ficamos incumbidos de adquirir direitos de perfuração e ativos de



downstream fora da Rússia. E nós éramos KGB de cima a baixo. Na verdade,
uma porcentagem substancial dos lucros passou a fluir diretamente para as
contas em Yasenevo.”

“Epara onde vai o resto?”
“Use a sua imaginação.”
“Para o bolso do presidente russo?”
“Ele não se tornou o homem mais rico da Europa investindo com

sabedoria a sua pensão da KGB.”
Shamron sorriu.
— Isso é que eu chamo de carta na manga.
— Eu diria que três cartas na manga.
— Que horas é o próximo voo da El Al saindo de São Petersburgo?
Navot digitou no teclado à sua frente.
— O voo seis-dois-cinco sai do Ben Gurion à uma e dez da

madrugada e aterrissa em São Petersburgo às oito da manhã. A tripulação
passa o resto do dia descansando num hotel no centro da cidade. Eles
trazem o avião de volta para Tel Aviv na mesma noite.

— Ligue para o presidente da El Al — pediu Shamron. — Diga que
precisamos desse avião emprestado.

Navot pegou o telefone. Shamron continuou a observar o monitor.
“Diga para a câmera, Pavel. Admita que você matou Madeline.”
“Eu matei Madeline Hart.”
“Como?"
“Colocando-a na traseira de um Citroen com uma bomba de

gasolina.”
“Por quê? Por que você a matou?”
“Ela precisava morrer. Não poderia voltar para a Inglaterra deforma

alguma.“
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PRAÇA LUBYANKA, MOSCOU
 
Em tempos como aqueles, pensou o coronel Leonid Milchenko, a

imensidão da Rússia era mais uma maldição do que uma bênção. Ele estava
observando um mapa em seu escritório na Praça Lubyanka, ao lado de
Vadim Strelkin. Tinha acabado de voltar do Kremlin, onde o novo czar lhes
dera ordens para não poupar esforços na busca pelos três homens
desaparecidos. O presidente não se mostrou disposto a explicar por que isso
era tão importante, falando apenas que dizia respeito aos interesses vitais da
federação e de seus laços com o Reino Unido. Foi Strelkin, no caminho de
volta para Lubyanka, que lembrou a Milchenko que a Volgatek tinha
acabado de obter direitos lucrativos para perfurar no mar do Norte.

— Você acha que a Volgatek fez algo ilegal para conseguir a
permissão? — perguntou Milchenko, ainda com os olhos no mapa.

— Eu não gostaria de julgar a situação antecipadamente sem
conhecer todos os fatos — respondeu Strelkin, cauteloso.

— Nós trabalhamos para a FSB, Vadim. Nunca nos preocupamos
com fatos.

— Você sabe como eles chamam a Volgatek, não sabe, chefe?
— KGB Óleo e Gás.
Strelkin ficou calado.
— Digamos que a Volgatek não tenha jogado limpo para obter a

licença — começou Milchenko.
— Eles raramente jogam limpo. Pelo menos é isso que se ouve.
— Digamos que tenham subornado alguém.
— Ou pior.
— E digamos que a inteligência britânica reagiu tentando inserir um

agente na empresa.
— Digamos — repetiu Strelkin, assentindo.
— Digamos que os britânicos estivessem escutando quando Zhirov

colocou o homem deles no carro e começou a enchê-lo de perguntas.
— Provavelmente estavam.
— E que acreditaram que seu homem estivesse em perigo.
— Ele estava.
— E que reagiram retirando o seu homem.
— Com bastante violência.



— E que levaram Zhirov e seu motorista junto.
— Provavelmente não tiveram escolha.
Milchenko caiu num silêncio pensativo.
— Então onde está Zhirov agora?
— Ele vai acabar aparecendo.
— Vivo ou morto?
— Os britânicos não gostam do mokroye delo.
— Onde foi que você ouviu isso? — Milchenko se aproximou do

mapa. — Se você fosse britânico, o que tentaria fazer agora?
— Tirar o meu homem do país o mais rápido possível.
— Como você faria isso?
— Imagino que pudesse levá-lo de carro até os caminhos que cruzam

a fronteira norte, só que o caminho mais rápido é pelo Sheremetyevo.
— Ele vai ter um passaporte diferente.
— E um novo rosto — acrescentou Strelkin.
— Vá para o Ritz. Pegue algumas fotos dele com a segurança do

hotel. E leve-as para todos os agentes de controle alfandegário e membros
das milícias no Sheremetyevo.

Strelkin se dirigiu para a porta.
— Mais uma coisa, Vadim.
Ele se deteve.
— Faça o mesmo em São Petersburgo. Só para garantir.
 

* * *
 
Naquele instante, o homem em questão estava descansando

confortavelmente numa dacha isolada na Tver Oblast, junto aos outros
membros da equipe israelense. Pouco depois das cinco horas da madrugada,
após mais uma noite insone, eles saíram da casa em grupos de dois e três e
foram para a estação de trem em Okulovka — todos menos Christopher
Keller, que ficou vigiando Zhirov e o motorista.

O trem de Okulovka saiu atrasado, ao contrário do voo 625 da El Al.
O avião decolou do Ben Gurion pontualmente à 1h1O e aterrissou em São
Petersburgo dois minutos antes do previsto, às 8h03. A tripulação, com doze
pessoas, ficou dentro da aeronave até todos os passageiros saírem. Então,
depois de passarem pela alfândega, subiram numa van sem identificação,
de serviços terrestres da El Al, e percorreram o trajeto de vinte minutos até



o Astoria Hotel, onde tinham quartos reservados para o resto do dia. Um dos
comissários de bordo era uma mulher alta de cabelos escuros e olhos cor de
caramelo. Após deixar sua pequena mala com rodinhas ao pé da cama, ela
foi até o fim do corredor e, ignorando o aviso de NÃO PERTURBE
pendurado na maçaneta, deu uma batida suave. Como não recebeu
resposta, bateu de novo. Dessa vez, a porta se entreabriu alguns
centímetros, apenas o suficiente para deixá-la passar, e ela entrou.

— O que você está fazendo aqui? — perguntou Gabriel.
Chiara ergueu os olhos para o teto, como se quisesse lembrar ao

marido, o futuro diretor da inteligência israelense, que eles estavam num
quarto de hotel russo, que provavelmente fora grampeado. Gabriel fez um
gesto para indicar que o quarto estava limpo e, com as mãos nos quadris,
repetiu a pergunta, estreitando os olhos verdes. Chiara não o via tão bravo
havia muito tempo.

— Como fui boba... Achei que você ficaria feliz em me ver.
— Como você conseguiu autorização para vir?
— Nós precisávamos de mulheres para a tripulação. Eu me

voluntariei.
— E Uzi não podia achar nenhuma outra mulher além da minha

esposa?
— Na verdade, Uzi foi contra a ideia.
— Então como você entrou na equipe?
— Eu apelei para Shamron — revelou ela. — Falei que queria

participar da operação e que, se ele não permitisse, não daria o que ele
queria.

— Eu?
Chiara sorriu.
— Garota esperta.
— Aprendi com o melhor.
— Achei que você tivesse dito que não queria vir para a Rússia. Que

não aguentaria a pressão.
— Mudei de ideia.
— Por quê?
— Porque eu queria dividir isto com você. — Chiara foi até a janela e

contemplou a penumbra da Praça de Santo Isaac. — Alguma hora fica claro
por aqui?

— É o máximo de luz possível.



Chiara fechou a persiana e se virou. A saia azul e a blusa branca
frisada a deixavam irresistível. Gabriel não estava mais bravo por ela ter ido
à Rússia contra a sua vontade. Na verdade, ficou feliz em ter a companhia
da esposa. Aquilo tornaria a espera das próximas horas muito mais tolerável.

— Como ela é? — perguntou Chiara.
— Madeline?
— É assim que a chamamos?
— É o único nome que ela conhece — disse Gabriel. — Ela foi...
— O quê?
— Criada por lobos.
— Talvez ela também seja uma loba.
— Ela não é.
— Tem certeza disso?
— Tenho, Chiara.
— Porque ela já enganou você uma vez.
Gabriel ficou em silêncio.
— Desculpe, Gabriel, mas você deve ter considerado a possibilidade

de ela ainda ser leal ao seu serviço.
— Devo ter — falou Gabriel, incapaz de conter a irritação na voz. —

Mas, se ela estiver limpa quando sair do apartamento esta tarde, vou trazê-
la para cá. E depois vou levá-la para casa.

— Que fica onde?
— Inglaterra.
— Ela vai causar bastante comoção.
— Bastante.
— O que vai fazer com ela?
— Vou usá-la para retribuir uma pequena dívida. E depois vou

deixá-la nas mãos capazes de Graham Seymour.
— Pobre Graham.
Chiara sentou na beira da cama e tirou os sapatos.
— Como foi o voo? — perguntou Gabriel.
— Consegui não ferir nenhum dos passageiros entregando as

refeições.
— Bom trabalho.
— Tinha um bebê na primeira classe que chorou o trecho inteiro de

Ankara a Minsk. Alguns passageiros ficaram bem irritados. A mãe estava
envergonhada. — Chiara fez uma pausa. — E eu só consegui pensar que ela



era a mulher mais sortuda do mundo.
— Talvez você não devesse ter vindo — falou Gabriel depois de um

instante.
— Eu tinha que vir. Vou apreciar muito tudo isso.
Ela tirou a saia, esticando-a com cuidado na cama, e começou a

desabotoar a blusa.
— O que você está fazendo? — questionou Gabriel.
— O que lhe parece?
— Parece que uma comissária de bordo muito bonita está se

despindo no meu quarto.
— Preciso descansar um pouco. Você também — acrescentou ela ao

tirar a blusa. — Não me leve a mal, Gabriel, mas você está com uma
aparência terrível. Durma por uma ou duas horas. Vai se sentir melhor.

— Eu não conseguiria dormir agora.
— O que você vai fazer? Ficar na frente da janela o dia todo,

morrendo de preocupação?
— Esse era o meu plano.
— Quando você for chefe, vai ter bastante tempo para fazer isso.

Venha para a cama. Prometo que não vou machucá-lo.
Gabriel acabou cedendo: tirou os sapatos e a calça jeans e engatinhou

pela cama até a esposa. O corpo de Chiara estava ardente, como se febril. Ao
beijar os seus lábios, ele sentiu gosto de mel. Ela passou o dedo pelo nariz do
marido.

— Chiara...
— O que foi, querido? — perguntou ela, beijando-o de novo.
— Estou em serviço.
— Você está sempre em serviço. E vai continuar assim pelo resto da

vida. Chiara o beijou novamente. Depois no pescoço. No peito.
— Acho que ela tinha razão desde o começo — comentou ela.
— Quem? — murmurou Gabriel.
— Aquela mulher idosa da Córsega. Ela disse que você saberia a

verdade
quando Madeline morresse. Em certo sentido, ela morreu naquela

manhã na França. E agora você sabe a verdade.
— Mas ela se enganou com relação a uma coisa. Ela me avisou para

não ir à cidade dos hereges. Disse que eu morreria lá.
Chiara parou de beijá-lo e olhou bem nos seus olhos.



— Você não me disse o contrário?
— Disse.
— Então você mentiu para mim.
— Desculpe, Chiara. Eu não deveria ter feito isso.
Ela o beijou de novo.
— Eu sabia que você estava mentindo.
— Sério?
— Eu sempre sei quando você está mentindo, Gabriel.
— Mas eu sou um profissional.
— Não quando se trata de mim. — Ela tirou a camisa de Gabriel e

montou em seu colo. — Ainda é uma possibilidade, sabe?
— O quê?
— Você morrer na cidade dos hereges.
— Ela estava se referindo a Moscou. Acho que estou seguro agora.
— Na verdade — replicou ela, passando as mãos pela barriga dele —,

você está correndo um grande perigo.
— Estou percebendo.
Chiara o recebeu no calor macio de seu corpo. Gabriel já não estava

mais na Rússia, mas no quarto em Veneza onde os dois tinham feito amor
pela primeira vez, numa cama de lençóis brancos. Ele estava seguro. Ela
também.

— Talvez Madeline não venha — opinou depois Chiara, quando
Gabriel começava a adormecer.

— Ela vai vir. E vamos levá-la para casa.
— Eu também quero ir para casa.
— Em breve...
— Alguma hora vai ficar claro lá fora?
— Não, Chiara. Não hoje.
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SÃO PETERSBURGO, RÚSSIA
 
Eles já tinham feito aquilo dezenas de vezes, em dezenas de campos

de batalha secretos. Portanto, bastaram alguns minutos debruçados sobre
um mapa de rua no quarto de Gabriel no Astoria para elaborar o plano: a
rota, os postos de observação fixa, os pontos de retirada, os paraquedas.
Gabriel se referiu ao plano como a última chance do Centro Moscovita.
Jogariam Madeline como isca, fazendo-a percorrer as ruas de São
Petersburgo uma última vez, para garantir que estava limpa. E então iriam
recolher a linha e fazer a garota desaparecer. De novo.

Foi assim que, pouco depois das duas horas daquela tarde sombria de
São Petersburgo, seis agentes do serviço secreto israelense saíram do Astoria
e passaram pelos fascinantes palácios e igrejas até os seus pontos de espera.
Lavon faria o maior percurso, pois deveria estar na frente do prédio de
Madeline quando ela saísse às 14h52 — o horário exato em que deveria
aparecer se tivesse de fato intenção de fugir. Ela atravessou a Ponte do
Palácio, entrou no Museu Hermitage pelo portão que dava para o cais e
seguiu para a Sala de Monet, onde se sentou em seu banco de sempre às
15h07. Dois minutos depois, Lavon se juntou a Madeline.

— Até aqui tudo bem — disse ele baixinho em inglês. — Agora escute
com atenção e faça exatamente o que eu digo.

Eles a conduziram pela Praça do Palácio, passando pelo Arco do
Triunfo e seguindo para a Nevsky Prospekt. Ela tomou café e comeu um
pedaço de bolo russo no Café Literário, caminhou pelas colunatas romanas
da Catedral de Nossa Senhora de Kazan e fez algumas compras na Zara. Em
cada ponto ao longo da rota, ela passava por um membro da equipe. E todos
relataram que não havia nenhum sinal de oposição.

Ao sair da loja de roupas, ela foi em direção ao rio Moyka e seguiu
pelos caminhos de pedra até a Praça de Santo Isaac, onde Dina esperava,
fingindo falar ao telefone. Se ela estivesse segurando o celular contra o
ouvido esquerdo, Madeline deveria continuar andando. Se o pressionasse
contra o direito, indicaria que era seguro entrar no saguão do Hotel Astoria
— foi o que fez, às 15h48.

Lavon entrou com ela no elevador. Madeline ficou olhando a neve
em suas botas. Ele observou o teto ornamentado. Quando chegaram
ruidosamente ao terceiro andar, estendeu o braço com formalidade e disse:



“Você primeiro.” Madeline passou por ele sem dizer nada e seguiu para o
quarto ao fim do corredor. Uma das portas se abriu quando ela se aproximou.
Gabriel a puxou para dentro.

— Quem é você? — perguntou ela.
— Não posso dizer.
— Para onde estou indo?
— Você saberá em breve.
Dois minutos depois, a atualização de progresso piscou nos monitores

do Centro de Operações do King Saul Boulevard. Navot a encarou por um
instante, quase incrédulo. Em seguida, olhou para Shamron.

— Eles realmente conseguiram, Ari. Estão com ela.
— Isso é bom — comentou Shamron, sem alegria. — Agora vejamos

se conseguem ficar com ela.
Ele acendeu outro cigarro.
Duas voltas para a direita, duas voltas para a esquerda...
Escureceram o cabelo e as sobrancelhas de Madeline e deram ao seu

rosto um bronzeado mediterrâneo. Mordecai tirou uma foto dela e colocou-a
no passaporte que Madeline usaria para sair do país. Por enquanto, ela seria
liana Shavit. Tinha nascido em outubro de 1985 e vivia no subúrbio de Tel
Aviv, em Rishon LeZion, que por acaso era um dos primeiros assentamentos
judeus da Palestina. Antes de se juntar à El Al, ela servira nas Forças
Armadas de Israel. Era casada, mas não tinha filhos. Seu irmão morrera na
última guerra do Líbano. A irmã fora assassinada por um homem-bomba do
Hamas durante a Segunda Intifada. Essa não era uma vida totalmente
inventada, disse-lhe Gabriel. Era uma vida israelense. E por algumas horas
seria a vida de Madeline.

Se havia um defeito em sua armadura, era a inabilidade de falar mais
do que algumas poucas palavras hebraicas aprendidas às pressas. Essa
fraqueza foi amenizada até certo ponto porque o seu inglês não tinha
qualquer traço de sotaque russo e a tripulação passaria toda junta pelo
controle alfandegário. Provavelmente seria uma formalidade vazia, pouco
mais do que uma olhada na fotografia e um aceno para seguir em frente.
Gabriel estava bastante confiante de que Madeline resistiria ao impulso de
responder a uma pergunta feita em russo. Ela passara a vida inteira fazendo
isso. Só precisava contar mais uma mentira, fazer uma última performance.
E, então, ficaria livre deles para sempre.

Pouco depois das cinco da tarde, as garotas tiraram as últimas roupas



russas de Madeline, vestiram-na com o uniforme impecável da El Al e
pentearam seus novos cabelos pretos. Em seguida, a apresentaram para
Gabriel, que a avaliou por um tempo, como se ela fosse uma pintura num
cavalete.

— Qual é o seu nome? — perguntou secamente.
— Ilana Shavit.
— Qual é a sua data de nascimento?
— 12 de outubro de 1985.
— Onde você mora?
— Em Rishon LeZion.
— O que isso significa em hebraico?
— “O Primeiro em Sião”.
— Qual era o nome do seu irmão?
— Moshe.
— Onde ele foi morto?
— No Líbano.
— Qual era o nome da sua irmã?
— Dalia.
— Onde ela foi morta?
— Na discoteca Dolphinarium.
— Quantas outras pessoas foram mortas naquele dia?
— Vinte.
— Qual é o seu nome?
— Ilana Shavit.
— Onde você mora?
— Em Rishon LeZion.
— Qual rua?
— Sokolow.
Gabriel não tinha mais perguntas. Ele colocou uma das mãos no

queixo e inclinou a cabeça para o lado.
— E então? — perguntou ela.
— Partimos em cinco minutos.
Lavon estava tomando café no saguão mal iluminado. Gabriel se

sentou ao lado. — Estou com uma sensação estranha — disse Lavon.
— Muito estranha?
— Dois na frente da porta, dois no bar e um à toa perto do balcão do

concierge.



— Pode ser por qualquer coisa.
— Pode ser — concordou Lavon, inseguro.
— Podem estar vigiando um hóspede.
— É disso que tenho medo.
— Outro hóspede, Eli.
Lavon não respondeu.
— Tem certeza de que ela estava limpa quando a trouxemos?
— Impecável.
— Então ela está limpa agora — afirmou Gabriel.
— Por que o saguão está cheio de agentes da FSB?
— Pode ser por qualquer coisa.
— Pode ser — repetiu Lavon.
Gabriel olhou pela janela, para a van da El Al parada na frente do

hotel.
— O que vamos fazer? — perguntou Lavon.
— Vamos seguir o plano.
— Você vai contar a ela?
— Sem chance.
Lavon tomou um gole do café.
— Boa ideia.
Três longos minutos se passaram até os primeiros membros da

tripulação da El Al saírem dos elevadores para o saguão: duas jovens bem-
arrumadas, que eram mesmo funcionárias da empresa aérea, ao contrário
das quatro mulheres e dos dois homens que vieram atrás, todos agentes de
campo veteranos do Escritório. Então, surgiram o capitão e o engenheiro de
voo, seguidos um instante depois por uma versão muito bem disfarçada de
Mikhail, que posava de primeiro oficial. O homem da FSB que estava perto
do balcão do concierge se voltou para encarar descaradamente o traseiro de
uma das falsas comissárias de voo. Observando a cena do outro lado do
saguão, Gabriel se permitiu um breve sorriso. Se o agente tinha tempo para
dar uma olhada nos dotes israelenses, havia grandes chances de que não
estivesse à procura de uma russa ilegal desaparecida.

Enfim, às 17hl0, Chiara e Madeline apareceram puxando suas malas
de rodinhas da El Al. A esposa estava contando uma história sobre um voo
recente num hebraico rápido e a garota inglesa ria como se fosse a coisa mais
divertida que tivesse ouvido em muito tempo. Elas se juntaram aos outros
membros da tripulação, saíram do hotel e subiram na van. As portas se



fecharam. E eles partiram.
— O que você acha? — perguntou Gabriel.
— Acho que ela é muito boa — respondeu Lavon.
— Estamos limpos?
— Impecáveis.
Gabriel se levantou, pegou sua bolsa de viagem e saiu para a noite

sem fim.
Um táxi aguardava na frente do hotel. Ele levou Gabriel em alta

velocidade pela última prospekt. Passou por uma estátua desmedida de
Lênin conduzindo seu povo por setenta anos de estagnação e assassinatos;
pelos monumentos a uma guerra da qual ninguém podia se lembrar; e
quilômetro após quilômetro de prédios em ruínas. Por fim, chegou ao
terminal internacional do Aeroporto Pulkovo. Ele fez check-in para o voo
com destino a Tel Aviv e não teve problemas com o controle alfandegário,
identificando-se como Jonathan Albright, da Markham Capital Services. Por
fim, andou até o portão de embarque muito bem fortificado da El Al. Os
russos alegavam que as barreiras serviam para a segurança dos passageiros
que seguiam para Israel. Mesmo assim, Gabriel teve a incômoda sensação de
estar entrando no último gueto da Europa.

Ele se acomodou num lugar vazio no canto do saguão, perto de uma
grande família haredim. Ninguém falava russo, apenas hebraico. Se não
fosse pelo disfarce, ele certamente teria sido reconhecido. Mas agora Gabriel
estava sentado em meio ao seu povo como um estranho, seu servo secreto,
seu anjo da guarda invisível. Em breve, seria o diretor de seu afamado
serviço de inteligência. Seria mesmo? Sem dúvida essa era uma bela forma
de encerrar a carreira. Obtivera provas de que uma petrolífera possuída e
administrada pelo SVR tinha desestabilizado o governo do Reino Unido para
ganhar acesso ao petróleo do mar do Norte — tudo a pedido do próprio
presidente russo. Não haveria mais volta depois disso. Nada mais de
conversas alegres sobre a Rússia como amiga do Ocidente. Ele provaria de
uma vez por todas que os ex-agentes da KGB, atuais administradores do
país, eram implacáveis, autoritários e indignos de confiança. Que eles
deveriam ser marginalizados e contidos, como nos velhos tempos da Guerra
Fria.

Mas de nada adiantaria se ele perdesse a garota. Gabriel consultou o
relógio e, ao erguer os olhos, viu Yossi e Rimona adentrando o saguão de
embarque. Em seguida, vieram Mordecai e Oded. Então, Yaakov e Dina. E,



por fim, Lavon, com cara de quem tinha ido parar no aeroporto por engano.
Ele perambulou um pouco pelo saguão, inspecionando cada assento vazio
com o cuidado de um homem que sofre de fobia de germes, antes de sentar-
se em frente a Gabriel. Eles nem trocaram olhares: eram duas sentinelas
numa vigília sem fim. Agora não havia nada para fazer além de esperar. A
espera, pensou Gabriel. Sempre a espera. Esperando por uma fonte.
Esperando pelo nascer do sol depois de uma noite de matança. E esperando
sua esposa carregar uma garota morta de volta para a terra dos vivos.

Ele olhou para o relógio novamente, e depois para Lavon.
— Onde elas estão? — perguntou.
Lavon respondeu sem baixar o jornal:
— Já passaram pela alfândega. Os funcionários só estão dando uma

olhada nas bagagens.
— Por quê?
— Como eu poderia saber?
— Me diga que não há nada de errado com a bagagem.
— A bagagem está certinha.
— Então por que estão verificando?
— Talvez estejam entediados. Ou gostem de tocar em roupas íntimas

femininas. Eles são russos, pelo amor de Deus.
— Quanto tempo, Eli?
— Dois minutos, talvez menos.
Os dois minutos de Eli passaram sem qualquer sinal delas. Seguidos

por um terceiro. E um interminável quarto. Gabriel encarava o relógio, o
carpete imundo, a criança ao seu lado — tudo menos a entrada do saguão
de embarque. Então, enfim, ele as vislumbrou com o canto do olho, um
lampejo de azul e branco, como uma bandeira sendo acenada. Mikhail
caminhava ao lado do capitão. Madeline estava com um sorriso nervoso e
parecia estar segurando o braço de Chiara para sentir-se mais segura. Ou
será que era o contrário? Gabriel não pôde ter certeza. Ele viu-os virar ao
mesmo tempo em direção ao portão e desaparecer pela passarela. Em
seguida, olhou para Lavon.

— Eu falei que ia ficar tudo bem — disse ele.
— Você nem ficou preocupado?
— Indescritivelmente aterrorizado.
— Por que não me disse?
Lavon não respondeu. Ele só ficou sentado lendo o jornal até o voo



ser chamado. Em seguida, levantou-se e seguiu Gabriel até o avião. Deu
uma última olhada em busca de vigilância inimiga, só para garantir.

Ela foi orientada a sentar-se na terceira fila, ao lado da janela. Estava
olhando para o aeroporto escuro e malcuidado de Pulkovo, seu último
vislumbre de uma Rússia que nunca chegara a conhecer. Vestida com o
uniforme azul e branco, Madeline estava parecida com uma estudante
inglesa. Ela olhou para o lado quando Gabriel se acomodou no assento, mas
logo virou o rosto. Ele disparou uma última mensagem para o King Saul
Boulevard pelo BlackBerry criptografado. Em seguida, observou a esposa
preparar a cabine para a decolagem. Os olhos de Madeline reluziram.
Quando as rodas se ergueram do solo russo, uma lágrima escorreu por sua
bochecha. Ela segurou na mão de Gabriel e a apertou com força.

— Nem sei como agradecer — disse, com seu sotaque britânico
preciso.

— Então não agradeça.
— Quanto tempo dura o voo?
— Cinco horas.
— Vai estar quente em Israel?
— Só no sul.
— Você vai me levar lá?
— Vou levá-la aonde você quiser ir.
Chiara apareceu e entregou taças de champanhe para os dois.

Gabriel ergueu a sua na direção de Madeline num brinde silencioso antes de
colocá-la no apoio de centro, sem beber nada.

— Você não gosta de champanhe? — perguntou ela.
— Me dá uma dor de cabeça terrível.
— Também me dá.
Madeline tomou uns goles e ficou olhando pela janela para a

escuridão abaixo.
— Como você me encontrou lá embaixo?
— Isso não é importante.
— Algum dia você vai me dizer quem é?
— Você vai saber em breve.
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Na manhã seguinte, ocorreriam as eleições na Inglaterra. Jonathan

Lancaster votou cedo, acompanhado da esposa, Diana, e dos três filhos
fotogênicos, antes de voltar para a Downing Street e esperar o veredicto.
Não houve muito suspense, pois uma pesquisa divulgada na noite anterior
previra que o partido de Lancaster quase certamente aumentaria sua
maioria parlamentar em vários assentos. No meio da tarde, Whitehall estava
tomada por rumores de um massacre eleitoral e, no começo da noite, o
champanhe já fluía pela sede do Partido em Millbank. Mesmo assim, o
primeiro-ministro pareceu estranhamente reservado quando subiu ao palco
do Royal Festival Hall para fazer o discurso da vitória. Entre os repórteres
políticos que tomaram nota de sua atitude séria estava Samantha Cooke, do
Daily Telegraph. Lancaster, ela escreveu, parecia saber que o segundo
mandato não correria tão bem quanto o primeiro. Mas, por outro lado,
acrescentou ela, era isso que costumava acontecer com segundos mandatos.

Os problemas de Lancaster começaram mais adiante naquela
semana, quando ele deu início ao tradicional processo de remanejamento de
gabinete e equipe pessoal. De acordo com o previsto, Jeremy Fallon, agora
membro do parlamento de Bristol, foi designado ministro do Tesouro, logo
também seria seu vizinho na Downing Street. O homem que já fora descrito
pela imprensa como o cérebro de Lancaster agora era considerado por
Whitehall como o futuro primeiro-ministro. Fallon rapidamente reuniu os
membros remanescentes da antiga equipe — pelo menos os que ainda
suportavam trabalhar para ele — e usou sua influência dentro da sede do
Partido para preencher posições políticas essenciais. O palco estava
preparado, escreveu Samantha Cooke, para uma batalha por poder de
proporções shakespearianas. Em breve, Fallon bateria à porta do número 10
da Downing Street e pediria as chaves. Ele tinha criado Lancaster. E,
certamente, tentaria destruí-lo.

Em nenhum momento durante as manobras pós-eleição, a imprensa
mencionou o nome de Madeline Hart, nem mesmo quando o presidente do
Partido decidiu que já era hora de preencher a vaga deixada por ela. Um
subordinado que trabalhava na sede assumiu a tarefa mórbida de remover



as posses restantes de Madeline de seu antigo cubículo. Não havia muita
coisa: alguns arquivos empoeirados, um calendário, canetas e clipes de
papel, um exemplar já bem gasto de Orgulho e preconceito que ela
costumava ler sempre que tinha um momento de folga. O homem entregou
os itens ao presidente do Partido, que mandou sua secretária se livrar
discretamente do material, com tanta dignidade quanto possível. E, assim,
os últimos traços de uma vida inacabada foram expurgados. Madeline Hart
enfim tinha partido. Ao menos era o que eles pensavam.

No começo, ela teve a impressão de que havia trocado um tipo de
cativeiro por outro. Dessa vez, o apartamento que servia de cela dava vista
não para o rio Neva, em São Petersburgo, mas para o mar Mediterrâneo, em
Netanya. Para a administração do prédio, ela estava se recuperando de uma
longa doença. A verdade não era muito diferente.

Madeline não saiu do apartamento por uma semana. Seus dias não
tinham nenhuma rotina discernível. Ela dormia tarde, observava o mar,
relia seus romances favoritos, tudo sob a observação da equipe de segurança
do Escritório. Um médico ia vê-la uma vez por dia. No sétimo dia, quando
ele lhe perguntou como estava, ela respondeu que sofria de tédio terminal.

— Melhor morrer de tédio do que de veneno russo — brincou o
doutor.

— Não tenho tanta certeza — respondeu, com seu inglês arrastado.
O médico prometeu que levaria o caso de seu confinamento à

autoridade mais alta. No oitavo dia, o alto escalão permitiu que Madeline
fizesse uma breve caminhada pelo trecho frio e ventoso de areia na frente
do prédio onde residia. No dia seguinte, pôde ir um pouco mais longe. E, no
décimo dia, caminhou quase até Tel Aviv antes de seus cuidadores a
colocarem com gentileza no banco traseiro de um carro do Escritório e a
levarem de volta para o apartamento. Ao entrar, encontrou uma réplica
exata de Lagoa em Montgeron pendurada na parede da sala de estar —
exata, com exceção da assinatura do artista que a pintara. Ele ligou alguns
minutos depois e se apresentou adequadamente pela primeira vez.

— O famoso Gabriel Allon? — perguntou ela.
— Receio que sim.
— E quem foi a mulher que me ajudou a subir no avião?
— Você saberá em breve.
Gabriel e Chiara chegaram em Netanya no horário de almoço do dia

seguinte, depois que Madeline voltou da caminhada matinal pela praia. Eles



a levaram ao
Cesarea para almoçar e passearam pelas ruínas dos romanos e das

cruzadas. Em seguida, subiram o litoral, até perto do Líbano, para visitar as
cavernas marinhas de Rosh HaNikra. De lá, seguiram para o leste em
direção à fronteira disputada, passando pelos postos de escuta das Forças
Armadas de Israel e pelas pequenas cidades que tinham sido despovoadas
após a última guerra contra o Hezbollah, até que chegaram em Kiryat
Shmona. Gabriel reservara dois quartos na pousada de um velho kibutz. Os
aposentos de Madeline tinham uma bela vista da Alta Galileia. Um guarda
do Escritório passou a noite na frente da porta dela, enquanto outro ficou
sentado na varanda com jardim.

No dia seguinte, depois de tomar o café da manhã no salão de
refeições, foram de carro até as colinas de Golã. As Forças Armadas os
aguardavam. Um jovem coronel levou o grupo até um ponto na fronteira
com a Síria, onde era possível ouvir os bombardeios do conflito entre o
regime e os rebeldes. Em seguida, eles fizeram uma breve visita à Fortaleza
de Nimrod, o antigo bastião dos cruzados com vista para a cidade judaica de
Safed. Eles almoçaram no bairro dos artistas, na casa de uma mulher
chamada Tziona Levin. Embora Gabriel a chamasse de doda — tia —, na
verdade ela estava mais para irmã. A mulher não demonstrou surpresa
quando ele e Chiara apareceram à sua porta acompanhados pela bela jovem
que o mundo inteiro pensava estar morta. Ela sabia que Gabriel tinha o
hábito de voltar para Israel com objetos perdidos.

— Como está o trabalho? — perguntou, enquanto tomavam café em
seu jardim banhado pelo sol.

— Melhor do que nunca — respondeu Gabriel, dando uma olhada
em Madeline.

— Eu estava falando da sua arte.
— Acabei de concluir a restauração de um Bassano adorável.
— Você devia focar no seu próprio trabalho — falou ela,

reprovadora.
— É o que estou fazendo — disse vagamente, e Tziona deixou a

questão de lado.
Quando terminaram o café, ela os levou para o estúdio e mostrou

seus novos quadros. Então, a pedido de Gabriel, destrancou um cômodo.
Dentro, havia centenas de pinturas e esboços feitos pela mãe de Allon,
inclusive várias obras retratando um homem alto vestido com o uniforme da



SS.
— Achei que tivesse dito para queimar estes — repreendeu Gabriel.
— Você disse — admitiu Tziona mas não consegui.
— Quem é ele? — perguntou Madeline, encarando as pinturas.
— Seu nome era Erich Radek — respondeu Gabriel. — Ele

coordenou um programa nazista secreto chamado Aktion 1005. A meta era
ocultar todas as evidências de que o Holocausto tinha ocorrido.

— Por que sua mãe o pintou?
— Ele quase a matou na marcha da morte de Auschwitz em janeiro

de 1945.
Madeline ergueu uma sobrancelha, intrigada.
— Radek não foi capturado em Viena alguns anos atrás e trazido a

Israel para julgamento?
— Para seu governo, ele se voluntariou para vir a Israel.
— Sim, claro — disse Madeline, sem convicção. — E eu fui

sequestrada por criminosos franceses de Marselha.
No dia seguinte, eles dirigiram até Eilat. O Escritório tinha alugado

uma casa particular ampla perto da fronteira com a Jordânia. Madeline
passou os dias deitada ao lado da piscina, lendo e relendo uma pilha de
romances ingleses clássicos. Gabriel percebeu que a garota estava se
preparando para voltar ao país que não era realmente dela. Madeline não
era ninguém, pensou Gabriel. Não era uma pessoa real. E, não pela primeira
vez, perguntou-se se seria melhor para ela morar em Israel, e não no Reino
Unido. Foi o que lhe indagou na última noite de estadia no sul. Eles estavam
sentados num terreno rochoso em Neguev, vendo o sol se pôr nas terras
ermas do Sinai.

— É tentador — respondeu ela.
— Mas...?
— Não é a minha casa. Pareceria com a Rússia. Eu seria uma

estranha aqui.
— Vai ser difícil, Madeline. Muito mais difícil do que você pensa. Os

ingleses vão pressioná-la até terem certeza da sua lealdade. E vão trancá-la
em algum lugar que os russos nunca vão conseguir encontrar. Você nunca
vai poder retomar a antiga vida. Nunca. Vai ser horrível.

— Eu sei — disse ela, distante.
Na verdade não sabia, pensou Gabriel, mas talvez fosse melhor desse

jeito. O sol pairava logo acima do horizonte. De repente, o ar do deserto



esfriou o suficiente para fazê-la estremecer.
— Acha que devemos voltar? — perguntou ele.
— Ainda não.
Gabriel tirou sua jaqueta e a colocou por cima dos ombros dela.
— Vou dizer algo que provavelmente não deveria: em breve serei o

diretor da inteligência israelense.
— Parabéns.
— “Meus pêsames” seria uma resposta mais adequada. Mas isso

significa que vou ter o poder de cuidar de você. Vou dar um bom lugar para
você viver. Uma família. Disfuncional, é verdade, mas a única família que
eu tenho. Vamos lhe dar um país. Um lar. É isso que fazemos em Israel:
damos um lar às pessoas.

— Eu já tenho um lar.
 
Ela não disse mais nada. O sol mergulhou no horizonte e ela sumiu

em meio à escuridão.
— Fique — pediu Gabriel. — Fique aqui conosco.
— Eu não posso ficar. Eu sou Madeline. Sou uma garota inglesa.
Na noite seguinte, ocorreria a festa de abertura da exposição dos

Pilares de Salomão no Museu de Israel, em Jerusalém. O presidente e o
primeiro-ministro estavam na lista de convidados, assim como os membros
do gabinete, a maior parte do Knesset e inúmeros escritores, artistas e
celebridades. Chiara foi uma das oradoras da cerimônia, realizada no recém-
construído saguão de exibição. Ela não mencionou o fato de que seu marido,
o lendário espião Gabriel Allon, tinha descoberto os pilares, nem que a linda
jovem de cabelos escuros ao seu lado era, na verdade, uma garota inglesa
morta chamada Madeline Hart. Os dois omitidos ficaram só alguns minutos
no coquetel, então foram de carro ao outro lado de Jerusalém, até um
restaurante tranquilo no velho campus da Academia Bezalel de Artes e
Design. Em seguida, enquanto caminhavam pela rua Ben Yehuda, Gabriel
perguntou novamente se Madeline queria ficar em Israel, mas a resposta foi
a mesma. Ela passou a última noite na cidade no quarto de hóspedes do
apartamento de Gabriel, na rua Narkiss, o quarto que fora idealizado para
uma criança. No início da manhã seguinte, eles foram até o Ben Gurion em
meio às trevas e embarcaram num voo para Londres.



59

LONDRES
 
Gabriel passou vários dias tentando decidir se avisava a Graham

Seymour que ele estava prestes a receber uma desertora russa bastante
incomum. Por fim, achou melhor não. Suas razões foram pessoais, não
operacionais: simplesmente não queria estragar a surpresa.

Dessa forma, a equipe de recepção no aeroporto de Heathrow no fim
daquela manhã era composta por membros do Escritório, e não do MI5. Os
agentes assumiram a custódia clandestina de Gabriel e Madeline no saguão
de desembarque e os transportaram para um apartamento obtido às pressas
em Pimlico. Ao chegar, Gabriel ligou para Seymour em seu escritório e disse
que, mais uma vez, tinha entrado no Reino Unido sem assinar o livro de
visitantes.

— Que surpresa — disse Seymour, seco.
— Ainda há mais por vir, Graham.
— Onde você está?
Gabriel passou o endereço.
Seymour tinha uma reunião com uma delegação visitante de espiões

australianos que não podia ser adiada, então somente depois de uma hora é
que seu carro surgiu na frente do prédio. Ao entrar no apartamento,
encontrou Gabriel sozinho na sala de estar. Na mesa de centro, havia um
notebook aberto e Allon o utilizou para rodar uma gravação de Pavel Zhirov
confessando os muitos pecados da empresa de energia que pertencia ao
Kremlin, conhecida como Volgatek Óleo e Gás. Quando o vídeo terminou,
Seymour parecia bastante abalado. Isso provava uma das máximas favoritas
de Ari Shamron, pensou Gabriel: no negócio da inteligência, assim como na
vida, às vezes é melhor não saber.

— Foi ele que almoçou com Madeline na Córsega? — perguntou
Seymour, ainda encarando a tela do computador.

Gabriel assentiu devagar.
— Você me disse para encontrá-lo. E eu o encontrei.
— O que aconteceu com o rosto dele?
— Ele disse algo para Mikhail que não devia ter dito.
— Onde ele está agora?
— Ele se foi.
— Isso pode significar várias coisas, sabe?



A expressão neutra de Gabriel deixou claro que Zhirov tinha partido
para nunca mais voltar.

— Os russos sabem? — perguntou Seymour.
— Ainda não.
— Quanto tempo até descobrirem?
— Lá pela primavera, eu diria.
— Quem o matou?
— Essa é uma história para outra hora.
Gabriel ejetou o DVD do computador e o ofereceu para Seymour. Ao

pegá-lo, ele soltou o ar lentamente, como se tentasse manter a pressão
sanguínea num nível saudável.

— Eu estou nesse jogo há muito tempo. E este vídeo foi a coisa mais
explosiva que já vi.

— Você ainda não viu tudo, Graham.
— Eu não sei se você reparou — continuou Seymour, como se não

tivesse escutado o aviso de Gabriel —, mas nós tivemos uma eleição neste
país recentemente. Jonathan Lancaster acabou de ganhar com um dos
maiores percentuais de votos na história da Inglaterra. E, agora, Jeremy
Fallon é o ministro do Tesouro.

— Não por muito tempo.
Seymour não respondeu.
— Você não está pensando em deixá-lo sair impune dessa, está,

Graham?
— Não. Mas vai ser um banho de sangue.
— Você sempre soube que seria.
— Mas eu estava torcendo para que o sangue não respingasse em

mim.
Graham caiu num silêncio pesado.
— Algo que você precise desabafar, Graham?
— O primeiro-ministro me ofereceu uma promoção — explicou ele,

depois de hesitar um pouco.
— Que tipo de promoção?
— O tipo que eu não pude recusar.
— Diretor-geral?
Seymour assentiu.
— Mas não do MI5 — acrescentou depressa. — Você está olhando

para o futuro diretor do Serviço Secreto de Sua Majestade. Nós dois vamos



governar o mundo juntos... às escondidas, é claro.
— A menos que você derrube o governo de Lancaster.
— Correto. Se eu fizer isso, há boas chances de eu ser jogado ao mar

com o resto deles. E você vai perder um aliado próximo no processo. — Ele
acrescentou, baixando a voz: — Eu achava que um homem na sua posição
desejasse manter um amigo como eu. Você não tem muitos atualmente.

— Mas você não pode permitir que uma empresa da KGB perfure
nas águas do seu território.

— Isso seria negligência do dever — concordou Seymour,
jovialmente.

— Você também não pode permitir que um agente pago do Kremlin
continue servindo como ministro. Caso contrário, talvez ele seja o seu
próximo primeiro-ministro.

— Eu estremeço só de pensar na possibilidade.
— Então você precisa destruí-lo, Graham. — Gabriel fez uma pausa.

— Ou vai ter que desviar os olhos enquanto eu o faço para você.
Seymour ficou em silêncio por um instante.
— Como você faria?
— Retribuindo um favor.
— E quanto a Lancaster?
— Ele é culpado de um caso extraconjugal. É provável que o povo

britânico o perdoe, especialmente quando descobrirem que Fallon tem 5
milhões de euros numa conta suíça. — Gabriel se deteve, então acrescentou:
— E há mais uma circunstância atenuante sobre a qual eu ainda não falei.

— Qual?
Gabriel sorriu e se levantou.
Ele entrou no quarto e voltou um momento depois com uma jovem

linda ao lado, de cabelos escuros como carvão e pele bem bronzeada pelo sol
do mar Vermelho. Seymour se levantou cavalheirescamente e, sorrindo,
estendeu a mão. Quando o cumprimento não foi retribuído, seu rosto
assumiu uma expressão intrigada. E, então, ele entendeu. Olhou para
Gabriel e sussurrou:

— Meu Deus.
Ela contou a história desde o começo para Seymour — a mesma que

contara a Gabriel naquela tarde gélida em São Petersburgo, na cúpula da
Catedral de Santo Isaac. Depois, calma, empertigada, declarou que desejava
desertar para o Reino Unido e, se possível, um dia retornar à sua vida antiga.



Como vice-diretor do MI5, Seymour não tinha autoridade para
conceder status de desertora a uma espiã russa. A única pessoa que podia
fazer aquilo seria o ex-amante de Madeline, Jonathan Lancaster. Por isso, às
duas e quinze daquela tarde, Seymour se apresentou na Downing Street
sem aviso e exigiu uma conversa em particular com o primeiro-ministro. Por
coincidência, o encontro se deu na sala de reuniões. Lá, embaixo do mesmo
retrato da baronesa Thatcher, Seymour contou tudo o que tinha descoberto.
Que o presidente russo ordenara que a Volgatek utilizasse qualquer meio
possível para ganhar acesso ao petróleo do mar do Norte. Que Jeremy Fallon,
o assessor e amigo íntimo de Lancaster, o traíra por 5 milhões de moedas de
prata russa. E que Madeline Hart, sua antiga amante, era uma espiã nascida
na Rússia que ainda estava muito viva e havia solicitado asilo na Inglaterra.
Para seu crédito, Lancaster, embora visivelmente perturbado, não hesitou
em responder. Fallon tinha que partir, Madeline tinha que ficar, e que as
fichas caíssem onde fosse para elas caírem. Ele fez apenas um pedido: queria
contar tudo à esposa antes.

— Eu não esperaria muito tempo se fosse você, primeiro-ministro.
Lancaster estendeu o braço lentamente na direção do telefone.

Seymour se levantou e saiu do cômodo em silêncio.
Agora restava apenas o nome do repórter que receberia a exclusiva

mais sensacional da história política da Inglaterra. Seymour sugeriu Tony
Richmond, do Times, ou talvez Sue Gibbons, do Independent, mas Gabriel
se recusou. Ele tinha feito uma promessa, explicou, e pretendia cumpri-la.
Telefonou para o celular dela, mas a ligação caiu na caixa postal e ele deixou
uma mensagem breve. Ela retornou logo em seguida.

— Às quatro horas no Café Nero — disse Gabriel. — E desta vez não
se atrase.

Para profundo desgosto de Seymour, Gabriel e Madeline insistiram
em dar uma última volta juntos. Ambos seguiram para Millbank
enfrentando rajadas de vento; passaram pelos Victoria Tower Gardens, pela
Abadia de Westminster e pelo Palácio de Westminster. Às dez para as quatro,
entraram na cafeteria. Gabriel pediu café preto, Madeline quis um chá Earl
Grey com leite e um biscoito digestivo. Ela tirou um estojo compacto da bolsa
e deu uma olhada no próprio rosto pelo espelho.

— Como estou? — ela quis saber.
— Muito israelense.
— Isso é um elogio?



— Deixe para lá. É melhor comer.
Ela obedeceu. Em seguida, olhou pela janela e viu a multidão se

movendo pela Bridge Street. Como se nunca tivesse visto aquilo antes.
Como se nunca fosse ver novamente. Ele vistoriou a parte interna do café.
Ninguém a reconhecera. Por que reconheceriam? Ela estava morta e
enterrada — enterrada no terreno de uma igreja em Basildon. Uma cidade
sem alma para uma garota sem nome nem passado.

— Você não precisa fazer isso — falou Gabriel depois de um instante.
— É claro que preciso.
— Eu já tenho o suficiente sem você. Tenho o vídeo de Zhirov.
— O Kremlin pode negar Zhirov — retrucou Madeline. — Mas não

pode me negar.
Ela ainda contemplava a rua.
— Dê uma boa olhada — disse Gabriel —, porque, se você fizer o que

está pretendendo, vai demorar um bom tempo até deixarem você voltar
para Londres.

— Onde você acha que vão me colocar?
— Num esconderijo no meio do nada, talvez uma base militar, até a

tempestade passar.
— Não parece muito agradável, parece?
— Você sempre pode voltar para Israel comigo.
Ela não respondeu. Gabriel se inclinou para a frente e segurou a mão

dela, que tremia um pouco.
— Eu tenho uma casinha na Cornualha — revelou ele em voz baixa.

— A cidade não é nada de mais, mas fica junto ao mar. Você pode
permanecer lá se quiser.

— Tem vista?
— Uma vista adorável.
— Acho que eu gostaria.
Madeline deu um sorriso corajoso. Do outro lado da rua, o Big Ben

bateu quatro horas.
— Ela está atrasada — comentou Gabriel, incrédulo. — Não acredito

que ela está atrasada.
— Ela sempre está atrasada.
— Você a deixou bem impressionada, a propósito.
— Ela não foi a única.
Madeline riu, apesar das circunstâncias, e tomou um pouco do chá.



Gabriel consultou o relógio e franziu a testa. Ele ergueu os olhos a tempo de
ver Samantha Cooke passar correndo pela porta. Um instante depois, estava
à mesa deles, um pouco sem fôlego. Ela olhou para Gabriel e, em seguida,
para a bela garota de cabelos escuros sentada à sua frente. E, então,
Samantha entendeu.

— Meu Deus — sussurrou.
— Quer algo para beber? — perguntou Madeline, com seu sotaque

britânico.
— Na v-verdade — gaguejou Samantha —, talvez seja melhor

darmos uma volta.
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Trinta horas depois, um funcionário júnior da Downing Street

entregou um pacote com vários jornais numa casa de tijolos vermelhos em
Hampstead. A residência pertencia a Simon Hewitt, o diretor de
comunicações de Jonathan Lancaster, e o baque contra sua porta o acordou
de um sono atipicamente profundo. Ele estava sonhando com um incidente
da infância, quando um valentão da escola o deixara com um olho roxo. Era
uma leve melhora em relação ao pesadelo da noite anterior — em que fora
despedaçado por lobos —, ou mesmo ao da outra noite — uma nuvem de
abelhas o picava até deixá-lo todo ensanguentado. Tudo fazia parte de um
tema recorrente. Apesar do triunfo de Lancaster nas urnas, Hewitt estava
tomado por uma sensação de desastre iminente muito diferente de qualquer
coisa que tivesse sentido desde que viera para a Downing Street. Tinha
certeza de que o silêncio na imprensa era ilusório. Sem dúvida um terremoto
estava prestes a acontecer.

Tudo isso explicava por que Hewitt demorou para sair da cama e
abrir a porta da frente naquela fria manhã londrina. Ao abaixar para pegar
os jornais, sentiu um espasmo nas costas, um lembrete do peso do emprego
sobre a sua saúde. Ele levou o pacote para a cozinha, onde a cafeteira emitia
o chacoalhar enferrujado que sinalizava o fim de sua vida útil. Depois de se
servir uma xícara grande e cobri-la com creme de leite fresco, tirou os jornais
do plástico. Como sempre, o antigo periódico de Hewitt, o Times, estava no
topo. Ele o examinou rapidamente, não encontrou nada que chamasse
atenção e seguiu para o Guardian. Depois foi a vez do Independent. E, por
fim, do Daily Telegraph.

— Merda — praguejou em voz baixa. — Merda, merda, merda.
No começo, a imprensa não soube bem que nome dar àquela história.

Tentaram “O Caso de Madeline Hart”, mas pareceu restrito demais. Assim
como “O Fiasco de Fallon”, que durou algumas horas, ou “A Conexão do
Kremlin”, que gozou de uma breve aparição na ITV. Ao fim da manhã, a
BBC tinha se decidido por “O Caso da Downing Street”, que era vago, mas
amplo o bastante para cobrir todas as espécies de pecado. O resto da
imprensa rapidamente adotou o título, e assim nasceu um escândalo.



Na maior parte do dia, Jonathan Lancaster, o homem no centro dele,
permaneceu num silêncio inesperado. Enfim, às seis horas daquela tarde, a
porta preta do número 10 se abriu e ele saiu sozinho para encarar o país.
Com um tom de arrependimento, conseguiu manter os olhos secos e a voz
firme. Reconheceu que tinha mantido um relacionamento breve e insensato
com uma jovem da sede do Partido. Também admitiu que convocara os
serviços de um agente estrangeiro de inteligência para encontrar a moça
depois de seu desaparecimento; que, indevidamente, retivera informações
das autoridades britânicas; e que pagara 10 milhões de euros pelo resgate.
Em nenhum momento, insistiu, chegou a suspeitar que a garota fosse uma
espiã nascida na Rússia. Nem que o sequestro fizesse parte de uma
conspiração bem orquestrada por uma empresa petrolífera do Kremlin. Ele
tinha aprovado a licença para a Volgatek seguindo a sugestão de Jeremy
Fallon, seu assistente de longa data e chefe de gabinete. E aquele acordo,
ressaltou, agora estava desfeito.

Inteligente, Fallon emitiu sua própria declaração por escrito, pois,
mesmo em seus melhores dias, parecia um homem culpado de alguma coisa.
Ele reconheceu que havia ajudado o primeiro-ministro a lidar com as
consequências de sua “conduta pessoal imprudente”, mas negou
categoricamente que tivesse aceitado pagamentos em dinheiro de qualquer
pessoa ligada à Volgatek. Os comentaristas políticos não deixaram de notar a
agressividade da declaração. Para eles, Fallon acreditava que Lancaster
talvez não sobrevivesse e que poderia tomar seu cargo. Aquilo tudo estava
se transformando numa luta por sobrevivência. Talvez até mesmo uma luta
até a morte.

A declaração seguinte não veio de Londres, mas de Moscou. O
presidente russo disse que as alegações contra o Kremlin e sua empresa de
petróleo eram uma maliciosa mentira ocidental. Num sinal claro de que a
questão teria repercussões geopolíticas, acusou a inteligência britânica de ter
se envolvido no desaparecimento de Pavel Zhirov, o homem que era a base
daquelas alegações. Então, sem oferecer qualquer prova, insinuou que Viktor
Orlov tinha alguma relação com o caso. De sua sede em Mayfair, o ex-
oligarca emitiu uma declaração provocativa contradizendo o presidente e
afirmando que ele era um mentiroso congênito e cleptocrata que enfim
mostrara sua verdadeira face. Em seguida, entregou-se imediatamente a
uma equipe de segurança do MI5 e desapareceu de vista.

Mas quem era o misterioso agente de um serviço estrangeiro que



Lancaster convocara para encontrar Madeline Hart? Alegando questões de
segurança nacional, o primeiro-ministro se recusou a identificá-lo. Jeremy
Fallon também não esclareceu o assunto. Inicialmente, a especulação se
focou nos americanos, de quem se sabia que Lancaster era próximo. Mas isso
mudou quando o Times noticiou que Gabriel Allon, o famoso agente secreto
israelense, fora visto entrando na Downing Street em duas ocasiões distintas
durante o período em questão. Em seguida, o Daily Mail relatou que um
membro do alto escalão do Parlamento o vira com uma jovem no Café Nero
um dia antes de o escândalo vir à tona. A matéria do Mail foi considerada
baboseira sensacionalista — com certeza o grande Gabriel Allon não seria tão
tolo a ponto de sentar-se num café movimentado em Londres sem se
disfarçar mas era difícil rejeitar a reportagem do Times. Quebrando a
tradição, o Escritório emitiu uma declaração lacônica negando as
informações dos dois relatos, algo que a imprensa britânica viu como uma
confirmação inegável do envolvimento de Allon.

Depois disso, o escândalo entrou num ciclo previsível de vazamento
de informações e contrainformações e de guerra política aberta. O líder da
oposição declarou sua repulsa e exigiu a renúncia de Lancaster. Mas,
quando uma sondagem na Câmara dos Comuns revelou que Lancaster
sobreviveria por pouco ao processo do voto de não confiança, o oposicionista
não se deu o trabalho de agendá-lo. Até mesmo Fallon pareceu resistir à
tempestade. Afinal, não havia nenhuma prova de que ele tivesse aceito
qualquer pagamento da Volgatek, apenas a palavra de um executivo russo
da indústria do petróleo que parecia ter desaparecido da face da Terra.

E tudo poderia ter terminado dessa forma, com o casamento
Lancaster-Fallon bastante prejudicado mas ainda intacto, se não fosse pela
edição do Daily Telegraph que acertou com um baque a porta de Simon
Hewitt na segunda terça-feira de janeiro. Na primeira página, ao lado de
um artigo de Samantha Cooke, havia uma fotografia de Fallon entrando
num pequeno banco particular em Zurique. Algumas horas depois,
Lancaster voltou a aparecer sozinho diante da famosa porta do número 10,
dessa vez para anunciar a demissão do ministro do Tesouro. Após alguns
minutos, a Scotland Yard anunciou que Fallon passara a ser alvo de uma
investigação de suborno e fraude. Ele novamente declarou inocência.
Nenhum membro da equipe de imprensa de Whitehall acreditou.

Ele saiu da Downing Street pela última vez ao pôr do sol e voltou
para o pequeno apartamento vazio em Notting Hill. O prédio parecia



cercado por todos os repórteres, cinegrafistas e fotógrafos de Londres. O
inquérito não chegaria a determinar como ou quando ele os despistara,
embora uma gravação de circuito fechado tenha capturado uma imagem
clara de seu rosto abatido às 2h23 da madrugada seguinte enquanto ele
caminhava por um trecho deserto da Park Lane, com uma corda já presa no
pescoço. Com um nó náutico que tinha aprendido com o pai, amarrou a
outra ponta num poste no centro da Ponte de Westminster. Ninguém
chegou a ver Fallon se jogando do parapeito, então ele passou a noite inteira
pendurado, até que o sol enfim iluminou o seu corpo oscilante. Assim,
provou-se verdadeiro um antigo e sábio provérbio corso: “Aquele que leva
uma vida imoral tem uma morte imoral.”
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Mas quem tinha fornecido a fotografia condenatória que custou o

emprego de Jeremy Fallon e o levou a pular da Ponte de Westminster? Essa
era a pergunta que dominaria os círculos políticos britânicos nos meses
seguintes. Mas, na ilha encantada onde o escândalo teve sua gênese, apenas
algumas pessoas sofisticadas com jeito de terem vindo do norte devotaram
seu tempo a pensar na questão. De vez em quando, surgia um casal no Les
Palmiers para tirar uma foto posando de Madeline Hart e Pavel Zhirov na
tarde em que ambos tiveram o fatídico almoço. Porém, de forma geral, os
habitantes da ilha se esforçaram para esquecer o pequeno papel que sua
terra tinha desempenhado na morte de um importante político britânico.
Com a chegada do inverno, os corsos retomaram instintivamente os seus
velhos hábitos. Eles queimaram a macchia para se aquecerem. Sacudiram os
dedos na direção de estranhos para afastar o mau-olhado. E, num vale
isolado perto da costa sudoeste, buscaram a ajuda de Don Anton Orsati
quando não podiam recorrer a mais ninguém.

Numa tarde tempestuosa em meados de fevereiro, sentado à mesa
de carvalho em seu amplo escritório, ele recebeu um telefonema incomum.
O homem do outro lado da linha não queria que alguém fosse eliminado —
na verdade, nada surpreendente, pensou o don, pois o interlocutor era mais
do que capaz de cuidar dos próprios assassinatos. Em vez disso, ele estava
em busca de uma casa onde pudesse passar algumas semanas a sós com a
esposa. Deveria ser um lugar onde ninguém fosse reconhecê-lo e ele não
precisasse de guarda-costas. Orsati tinha o lugar perfeito. Mas havia um
problema: só se entrava e saía por uma única rua, que passava por três
oliveiras centenárias, onde o maldito bode de Don Casabianca acampava.

— Existe alguma forma de ele sofrer um acidente trágico antes de
nós chegarmos? — perguntou o homem pelo telefone.

— Desculpe — respondeu Don Orsati mas aqui na Córsega algumas
coisas nunca mudam.

Eles chegaram à ilha três dias depois, por um voo que saiu de Tel
Aviv, fez escala em Paris e seguiu para Ajaccio. Don Orsati tinha deixado um
carro à disposição no aeroporto, um Peugeot sedã cinza reluzente que
Gabriel dirigiu com a típica despreocupação corsa. Foi em direção ao sul,



percorrendo a costa, e então rumo ao interior, passando por vales tomados
pela macchia. Quando eles chegaram às três oliveiras centenárias, o bode se
ergueu ameaçador e bloqueou o caminho. Mas rapidamente lhes deu
passagem depois que Chiara disse algumas palavras tranquilizadoras em seu
ouvido.

— O que você disse? — perguntou Gabriel, quando eles continuaram
o percurso.

— Que você sentia muito por ter sido malvado com ele.
— Mas eu não sinto. Ele foi o agressor.
— Ele é um bode, querido.
— Ele é um terrorista.
— Como é que você pode administrar o Escritório se não consegue se

entender com um bode?
— Boa pergunta — replicou ele, carrancudo.
A casa ficava pouco mais de um quilômetro depois do reduto do

bode. Era pequena e mobiliada com simplicidade, com um piso claro de
pedra calcária. Pinheiros-larícios sombreavam o terraço de granito pela
manhã, mas, à tarde, o sol batia com força nas pedras. De dia, o tempo era
frio e agradável; à noite, o vento assobiava ao passar pelas árvores. Eles as
observavam oscilar enquanto tomavam vinho tinto corso diante da fogueira.
D fogo queimava com um tom azul-esverdeado, por causa da madeira da
macchia, e cheirava a alecrim e tomilho. Em pouco tempo, Gabriel e Chiara
também adquiriram aquele aroma.

O único plano deles era não fazer quase nada. Dormiam tarde.
Tomavam café da manhã na praça do vilarejo. Comiam peixe no almoço,
perto do mar. Durante a tarde, se estivesse quente, havia banho de sol no
terraço e, se estivesse frio, retiravam-se para o quarto simples e faziam amor
até dormirem de exaustão. Shamron deixou inúmeras mensagens lamuriosas
que Gabriel ignorou com alegria. Dentro de um ano, todos os seus instantes
de vigília seriam consumidos pela tarefa de proteger Israel dos que
desejavam destruí-la. Mas, por enquanto, havia apenas Chiara, o sol frio, o
mar e o cheiro inebriante dos pinheiros e da macchia.

Nos primeiros dias, evitaram os jornais, a internet e a televisão. Mas,
aos poucos, Gabriel se reconectou com um mundo de problemas que logo
seriam dele. O chefe da AIEA, a agência de vigilância nuclear da ONU,
previu que o Irã se tornaria uma potência do ramo dentro de um ano. No
dia seguinte, apareceu no noticiário que o regime na Síria tinha transferido



armas químicas para o Hezbollah. E, um dia depois, o Irmão Muçulmano
que administrava o Egito foi gravado falando sobre uma nova guerra com
Israel. De fato, as únicas boas notícias que Gabriel conseguiu encontrar
vieram de Londres, onde Jonathan Lancaster, sobrevivente do Caso da
Downing Street, designou Graham Seymour para o cargo de diretor do MI6.
Gabriel ligou para ele na mesma tarde a fim de parabenizá-lo. Mas, na
verdade, queria saber de Madeline.

— Ela está se dando melhor do que eu esperava.
— Onde ela está?
— Parece que um amigo lhe ofereceu um chalé perto do mar.
— É mesmo?
— Não é um procedimento muito ortodoxo — admitiu Seymour —,

mas decidimos que era um lugar tão bom quanto qualquer outro.
— Só não dê as costas para ela, Graham. O SVR tem um alcance

muito grande.
Foi por causa desse grande alcance que Gabriel e Chiara

mantiveram-se bastante discretos na ilha. Eles raramente saíam da casa
depois de escurecer e, diversas vezes por noite, Gabriel ia ao terraço para
ficar atento a movimentos no vale. Com uma semana de estadia, ele
escutou o chacoalhar familiar de um Renault e, um instante depois, viu
luzes acesas na casa de Keller pela primeira vez. Esperou até a tarde
seguinte para aparecer sem aviso prévio. O Inglês estava usando calças
brancas largas e um pulôver branco. Ele abriu uma garrafa de Sancerre e os
dois beberam fora da casa, ao sol. Sancerre de tarde, tinto à noite: Gabriel
podia facilmente se acostumar àquilo. Mas agora não havia mais como voltar
atrás. Seu povo precisava dele. Tinha um compromisso com a história.

— Daria para melhorar um pouco o Cézanne — comentou Gabriel
casualmente. — Que tal me deixar restaurá-lo enquanto estou na cidade?

— Eu gosto do Cézanne do jeito que ele está. Além disso, você veio
aqui para descansar.

— Você não precisa?
— Do quê?
— De descanso.
Keller não respondeu.
— Onde você esteve, Christopher?
— Fiz uma viagem de negócios.
— Azeite de oliva ou sangue?



Keller ergueu uma sobrancelha, indicando que era a segunda opção,
e Gabriel balançou a cabeça em reprovação.

— Não dá para ganhar dinheiro cantando — disse Keller em voz
baixa.

— Existem outras maneiras de ganhar dinheiro, sabia?
— Não quando o seu nome é Christopher Keller e você deveria estar

morto. Gabriel tomou um pouco de vinho.
— Eu não incluí você na equipe porque precisava da sua ajuda —

explicou ele depois de um instante. — Queria mostrar a você que há mais na
vida do que matar pessoas por dinheiro.

— Você queria me restaurar? É isso que está dizendo?
— É um instinto natural.
— Algumas coisas estão além do reparo. — Keller fez uma pausa. —

Além da redenção.
— Quantos homens você matou?
— Não sei. Quantos você matou?
— Para mim é diferente. Eu sou um soldado. Secreto, mas, ainda

assim, um soldado. — Ele olhou para Keller, sério, por um momento. — E
você também pode ser.

— Você está me oferecendo um emprego?
— Você precisaria se tornar um cidadão israelense e aprender a falar

hebraico para trabalhar no Escritório.
— Eu sempre me senti meio judeu.
— Sim — disse Gabriel —, você já mencionou isso.
Keller sorriu, e caiu o silêncio. O vento da tarde começava a se

intensificar.
— Existe outra possibilidade, Christopher.
— Qual?
— Você já reparou quem foi nomeado novo diretor-geral do MI6?
Keller não respondeu.
— Eu posso falar sobre você com Graham. Ele pode lhe dar uma

nova identidade. Uma nova vida.
Keller ergueu a taça de vinho na direção do vale.
— Eu tenho uma vida. Uma vida muito boa, na verdade.
— Você é um mercenário. Um criminoso.
— Eu sou um bandido de honra. Existe uma diferença.
— Como queira.



— Foi por isso que você veio à Córsega? Para me convencer a voltar
para casa?

— Suponho que sim.
— Se eu deixar você restaurar o Cézanne, promete que me deixa em

paz?
— Não — respondeu Gabriel.
— Então talvez seja melhor aproveitar o silêncio.



62

CÓRSEGA
 
Três dias depois, Don Orsati convidou Gabriel a seu escritório para

uma conversa. Não era de fato um convite que pudesse ser polidamente
recusado. Era uma ordem shamroniana, gravada em pedra, inviolável.

— Que tal no horário do almoço? — perguntou Gabriel, sabendo que
Orsati provavelmente estaria de bom humor naquele horário.

— Ótimo — concordou o don. Mas acrescentou, ameaçador: —
Talvez seja melhor se você vier sozinho.

Gabriel saiu da casa pouco depois do meio-dia. O bode lhe deu
passagem sem nenhum confronto, pois o reconheceu como um associado da
linda mulher italiana. Os guardas em frente à propriedade também
permitiram que ele passasse, pois Orsati avisara que o israelita era esperado.
Encontrou o don em seu amplo escritório, curvado sobre os livros-razão.

— Como estão os negócios?
— Melhores do que nunca. Tenho mais pedidos do que seria possível

cumprir.
Orsati não esclareceu se estava falando de sangue ou azeite.

Conduziu Gabriel a uma sala de jantar; sobre a mesa, havia um banquete
corso. Com portas caiadas e móveis simples, o cômodo lembrava a Gabriel a
sala de jantar particular do papa no Palácio Apostólico. Havia até mesmo
um crucifixo pesado de madeira na parede atrás do assento reservado para
o don.

— Incomoda você? — perguntou Orsati.
— De forma nenhuma.
— Christopher me disse que você é familiarizado com igrejas

católicas.
— O que mais ele disse?
Orsati franziu a testa, mas ficou em silêncio enquanto servia Gabriel

com comida e vinho.
— Gostou da casa? — perguntou, por fim.
— É perfeita, Don Orsati.
— E a sua esposa está feliz aqui?
— Muito.
— Quanto tempo você pretende ficar?
— Pelo tempo em que eu for bem-vindo.



Estranhamente, o don nada respondeu.
— Será que a minha estadia já se alongou demais, Don Orsati?
— Você pode ficar aqui na ilha o tempo que quiser. — O don fez uma

pausa. — Desde que não se envolva em questões que afetem os meus
negócios.

— Obviamente você se refere a Keller.
— Obviamente.
— Não era minha intenção desrespeitá-lo, Don Orsati. Eu estava

apenas...
— Envolvendo-se em questões que não lhe dizem respeito.
O celular do don vibrou suavemente. Ele o ignorou.
— Eu não o ajudei quando você veio para a ilha pela primeira vez

em busca da garota inglesa?
— Ajudou.
— Não forneci Keller sem cobrar nada para ajudar a encontrá-la?
— Eu não teria conseguido sem ele.
— Não relevei o fato de nunca terem me oferecido parte do dinheiro

que você recuperou?
— O dinheiro está na conta do presidente russo.
— Isso é o que você diz.
— Don Orsati...
Ele fez um gesto de desdém.
— Do que se trata, então? Dinheiro?
— Não — admitiu o don. — É sobre Keller.
Uma rajada atingiu as portas francesas que davam acesso ao jardim

de Don Orsati. Era o libeccio, um vento do sudoeste. No inverno,
normalmente trazia chuva, mas por ora o céu estava limpo.

— Aqui na Córsega — disse o don, após um momento de silêncio as
nossas tradições são muito antigas. Por exemplo, um jovem nunca sonharia
em propor casamento a uma mulher sem antes pedir sua mão ao pai dela.
Você entende o meu ponto, Gabriel?

— Acredito que sim, Don Orsati.
— Você deveria ter falado comigo antes de conversar com

Christopher sobre voltar à Inglaterra.
— Foi um erro da minha parte.
A expressão de Orsati se amenizou. Lá fora, o libeccio virou uma

mesa e uma cadeira no jardim. Ele gritou algo para o alto no dialeto corso e,



alguns segundos depois, um homem bigodudo com uma espingarda
pendurada no ombro apareceu correndo no jardim para colocar a mobília no
lugar.

— Você não sabe como o seu amigo Christopher estava quando
chegou aqui do Iraque. Ele estava em frangalhos. Eu lhe dei uma casa. Uma
família. Uma mulher.

— E trabalho. Bastante trabalho.
— Ele é muito bom no que faz.
— Sim, eu sei.
— Melhor do que você.
— Quem disse isso?
O don sorriu. O silêncio pairou e Gabriel aproveitou a pausa para

escolher as próximas palavras com muito cuidado:
— Não é uma maneira adequada para Christopher ganhar a vida.
— “Quem mora em casa de vidro não deveria atirar pedras.”
— Eu nunca soube que era um provérbio corso.
— Todas as coisas sábias vêm da Córsega. — Orsati afastou o prato e

apoiou os antebraços pesadamente na mesa. — Existe algo que você parece
não compreender. Christopher é mais do que o meu melhor taddunaghiu. Eu
o amo como um filho. E, se algum dia ele fosse embora... eu ficaria de
coração partido.

— O pai biológico de Christopher acha que ele está morto.
— Não havia outra maneira.
— Como você se sentiria se os papéis fossem trocados?
Orsati não tinha resposta, então mudou de assunto:
— Você realmente acha que esse amigo seu da inteligência britânica

estaria interessado em levar Christopher de volta para a Inglaterra?
— Ele seria um tolo se não o fizesse.
— Mas talvez ele se negue. E, ao discutir a questão, você pode pôr

em risco a posição de Christopher aqui na Córsega.
— Eu vou fazer tudo de uma forma que não o ameace.
— Seu amigo é um homem de confiança?
— Eu confiaria minha própria vida a ele. Na verdade, já fiz isso

muitas vezes.
Orsati respirou fundo, resignado. Estava prestes a dar sua bênção à

proposta incomum de Gabriel quando o celular vibrou novamente. Dessa
vez ele atendeu. Ouviu em silêncio por um instante, falou algumas palavras



em italiano e desligou.
— Quem era? — perguntou Gabriel.
— Sua esposa — respondeu o don.
— Algo errado?
— Ela quer dar uma volta pelo vilarejo.
Gabriel começou a se levantar.
— Fique e termine seu almoço — disse Orsati. — Vou mandar dois

garotos para ficarem de olho nela.
Gabriel se sentou. O libeccio estava provocando o caos no jardim.

Orsati observou a cena em silêncio por um momento, triste.
— Continuo feliz por não termos precisado matá-lo, Allon.
— Garanto, Don Orsati, que o sentimento é mútuo.
O vento perseguiu Chiara pela trilha estreita, passando pelos gatos e

pelas casas com as venezianas fechadas até alcançar a praça principal, onde
rodopiou pelas construções e vandalizou as mesas de exposição dos
vendedores. Ela foi para o mercado e encheu a cesta de palha com alguns
itens para o jantar. Em seguida, sentou-se a uma mesa em uma das
cafeterias e pediu um café. No centro da praça, alguns velhos jogavam
boules em meio a minúsculos ciclones de poeira e, nos degraus da igreja,
uma idosa vestida de preto passava um pedaço de papel azul para um
garoto de cabelos castanhos bem compridos. Observando-o, Chiara sorriu
com tristeza. Ela pensou em como o filho de Gabriel, Dani, seria agora se
tivesse vivido até os 10 anos.

A mulher desceu a escadaria e entrou numa pequena casa torta. O
garoto começou a atravessar a praça com o papel azul na mão. Para surpresa
de Chiara, entrou na cafeteria onde ela estava e colocou o papel em sua
mesa sem dizer uma palavra. Ela esperou o garoto partir antes de ler a única
linha:

Preciso vê-la imediatamente.
Quando Chiara chegou, a signadora estava esperando à porta de sua

casa. Ela sorriu, tocou-lhe a bochecha com delicadeza e conduziu-a para
dentro.

— Você sabe quem eu sou? — perguntou a velha.
— Tenho uma boa ideia.
— Seu marido falou de mim?
Chiara assentiu.
— Eu o avisei para não ir à cidade dos hereges, mas ele não escutou.



Ele tem sorte de estar vivo.
— Ele é osso duro de roer.
— Talvez ele seja um anjo, afinal. — A senhora tocou o rosto de

Chiara de novo. — E você também foi até lá, não é mesmo?
— Quem lhe disse que eu fui à Rússia?
— Você foi sem dizer ao seu marido — continuou a signadora, como

se não tivesse escutado a pergunta. — Vocês ficaram juntos por algumas
horas num quarto de hotel na cidade da noite. Você se lembra?

Ela sorriu, ainda tocando o rosto de Chiara. Então, afastou-lhe os
cabelos.

— Devo continuar? — indagou a velha.
— Não acredito que você possa ver o passado.
— Seu marido foi casado com outra mulher antes de você —

prosseguiu a signadora, como se tentasse provar que Chiara estava
enganada. — Havia uma criança. Houve um incêndio. A criança morreu,
mas a mulher, não. Ela ainda vive.

Chiara se afastou com um movimento brusco.
— Você o amou por muito tempo — continuou a velha —, mas ele

não se casou com você por causa do luto. Ele a mandou embora, mas voltou
numa cidade de água.

— Como você sabe disso?
— Ele fez uma pintura de você envolta em lençóis brancos.
— Foi um esboço — retrucou Chiara.
A mulher deu de ombros, indicando que aquilo não fazia muita

diferença. Então, gesticulou na direção da mesa, onde havia um prato com
água e uma vasilha de azeite ao lado de duas velas acesas.

— Não quer sentar? — perguntou ela.
— Prefiro continuar em pé.
— Por favor. Só vai levar um instante. E, então, eu saberei com

certeza.
— Saberá o quê?
— Por favor — repetiu ela.
Chiara se sentou. A velha se acomodou à sua frente.
— Mergulhe o dedo no azeite. Depois, deixe três gotas caírem na

água.
Chiara seguiu as instruções com relutância. Ao tocar a superfície da

água, o azeite reuniu-se numa única gota. A velha teve um sobressalto e



uma lágrima desceu por sua bochecha pálida.
— O que você vê? — perguntou Chiara.
A mulher segurou a mão dela.
— Seu marido está esperando na casa. Vá e diga a ele que vai ser pai

de novo.
— Menino ou menina?
A signadora sorriu.
— Um de cada.



 

Nota do Autor

 
A versão da pintura Suzana e os anciãos que aparece na história não

existe. Se existisse, seria uma ótima obra, assim como a que está no Museu de
Belas-Artes em Reims, na França. Há de fato um edifício de calcário na rua
Narkiss, em Jerusalém — aliás, vários. Mas não reside ali nenhum oficial da
inteligência israelense chamado Gabriel Allon. A sede do serviço secreto de
Israel não fica mais no King Saul Boulevard, em Tel Aviv. Mantive o
endereço porque sempre gostei do nome. O bombardeio ao Hotel King
David em 1946 é um fato histórico, embora Arthur Seymour — pai do oficial
fictício do MI5, Graham Seymour — não tenha realmente presenciado a
situação. Não há nenhuma exposição no Museu de Israel com os pilares do
Templo de Salomão, pois nunca foi descoberta nenhuma ruína dele.

Existe um restaurante chamado Les Palmiers em Calvi, mas, até
onde sei, nunca foi utilizado como ponto de encontro para dois espiões
russos. A empresa Orsati Olive Oil foi inventada por mim, assim como o
incidente de fogo amigo que levou Christopher Keller — que apareceu pela
primeira vez em O assassino inglês — a deixar o Serviço Aéreo Especial e
tornar-se um matador de aluguel na Córsega. Os que estão familiarizados
com a ilha e suas ricas tradições vão notar que eu dei poderes à minha
signadora fictícia que a maioria de seus colegas não professa ter.

A companhia de energia russa conhecida como Volgatek Óleo e Gás
também não existe. Eu mexi nos tempos de voo da El Al entre Tel Aviv e São
Petersburgo para atender às necessidades da minha operação. Os corajosos
que visitam São Petersburgo no pesado inverno não devem tentar escalar a
gloriosa cúpula da Catedral de Santo Isaac, pois ela fica fechada durante o
tempo frio. Para constar: gosto muito do Café Nero na Bridge Street. Minhas
sinceras desculpas aos hotéis Metropol, Astoria e Ritz-Carlton por executar
operações de inteligência com base em suas instalações, mas tenho certeza
de que não fui o primeiro.

Eu me esforcei para descrever de forma precisa a atmosfera dentro
do número 10 da Downing Street, embora admita que, ao contrário de
Gabriel Allon, nunca tenha passado pela barreira de segurança da
Whitehall. Ao criar Jeremy Fallon, dei-lhe a ampla autoridade que o
primeiro-ministro Tony Blair deu a Jonathan Powell, o chefe de gabinete



verdadeiro. Tenho certeza de que a presença do brilhante e escrupuloso
Powell ao lado de Lancaster teria prevenido todo o caso sórdido retratado
em A garota inglesa.

O aumento da espionagem por parte do serviço de inteligência russo
contra alvos ocidentais tem sido bem documentado. Oleg Gordievsky,
desertor da KGB, disse ao The Guardian recentemente que o tamanho da
rezidentura do SVR em Londres chegou ao nível da Guerra Fria. Gordievsky
tem credibilidade para fazer essa declaração porque trabalhou para a KGB
em Londres entre 1982 e 1985. Além disso, o MI5 chegou à mesma
conclusão, então ele não está sozinho em sua avaliação. “É muito frustrante
ainda ter que empregar um montante significativo de equipamento,
dinheiro e pessoal para combater essa ameaça. São recursos que eu com
certeza preferiria empregar para combater ameaças de terrorismo
internacional”, disse o diretor-geral do MI5, Jonathan Evans.

Embora Londres ainda seja um eixo importante de atividade da
inteligência russa, os Estados Unidos permanecem como o foco principal do
Centro Moscovita. O FBI forneceu provas extensas desse fato em junho de
2010, quando prendeu dez espiões russos que viviam no país sob disfarces
não oficiais e ilegais havia muitos anos. Receosa de comprometer o tão
anunciado “recomeço” nas relações com o Kremlin, a administração de
Obama logo decidiu enviar os espiões à Rússia como parte de uma troca de
prisioneiros — a maior já realizada entre os dois países desde a Guerra Fria.
Entre os espiões, a mais conhecida era Anna Chapman, uma belíssima
femme fatale que viveu em Londres muitos anos antes de se mudar para
Nova York, trabalhando como agente imobiliária e acompanhante de festas.
Desde que retornou à Rússia, Chapman apresentou um programa de TV,
escreveu uma coluna no jornal e posou para a capa de uma revista de
lingerie francesa. Ela também foi indicada para o conselho orientador da
Guarda Jovem do partido Rússia Unida, uma organização pró-Kremlin
afiliada ao partido que governa o país. Os críticos da Guarda Jovem
frequentemente se referem à organização, em tons sombrios, como
“Juventude Putinista”.

A maior parte da espionagem russa contra os Estados Unidos é de
natureza industrial e econômica. As razões são dolorosamente óbvias: quase
um quarto de século após o colapso da União Soviética, a Rússia continua
sendo um país praticamente incapaz de se manter sozinho, bastante
dependente de matérias-primas e, claro, de petróleo e gás. O presidente



Vladimir Putin nunca manteve segredo sobre o que a energia significa para
a nova Rússia. Na verdade, o Kremlin declarou em um documento de
estratégia de 2003 que “o papel do país no mercado de energia global
determina em grande parte sua influência geopolítica”. O governo,
sabiamente, suavizou a linguagem para falar da importância do setor de
energia russo, mas os objetivos permanecem os mesmos. Sem seu império e
militarmente fraca, a Rússia pretende ganhar poder no cenário mundial
com petróleo e gás em vez de armas nucleares e ideologia marxista-leninista.
Além disso, os gigantes estatais de energia não estão satisfeitos em operar
apenas dentro da Rússia, onde a produção dessas commodities já se
estabilizou. Eles passaram a adquirir ativos de upstream e downstream como
parte do estratagema para se tornarem participantes reais do mercado de
energia global. Em suma, a Rússia está tentando se transformar na Arábia
Saudita euroasiática.

A gigante estatal russa Gazprom é a maior companhia de gás do
mundo e suas receitas são a fonte de grande parte do orçamento federal
anual do Kremlin. Muitas das antigas repúblicas soviéticas recebem todo o
gás natural da Rússia, assim como a pequena Finlândia. Mais de quarenta
por cento do produto da Alemanha vêm da Rússia; já na Áustria, a
porcentagem chega a oitenta. Enquanto o avanço na tecnologia de
perfuração leva mais gás ao mercado internacional, os gasodutos que ligam a
Europa e a Rússia ajudam a garantir a posição dominante da Gazprom nos
próximos anos. E seus muitos clientes europeus devem lembrar que a
empresa operou como instrumento de repressão política em 2001, quando
comprou a NTV, a única opção de transmissão nacional independente e
uma feroz crítica de Putin e do Rússia Unida. Agora, a perspectiva editorial
da NTV é seguramente pró-Kremlin.

Após um breve período como primeiro-ministro, Putin foi eleito para
um terceiro mandato como presidente da Rússia em março de 2012. Ex-
agente da KGB, encontra-se em posição para governar, pelo menos, até 2024
— período maior do que Leonid Brejnev e quase tão longo quanto o de
Joseph Stálin. Obviamente, nem todos os russos apoiam seu apego ditatorial
ao poder, porém cada vez mais vozes da oposição estão sendo silenciadas, às
vezes de forma violenta. Em novembro de 2009, Sergei Magnitsky —
advogado e contador moscovita que fez acusações de desfalque a policiais e
funcionários da receita federal — morreu de repente numa prisão russa, aos
37 anos. O incidente provocou condenação e sanções dos Estados Unidos.



Agora o Kremlin está de olho em Alexei Navalny, o dissidente mais
proeminente e líder do movimento de protesto que varreu o país após o
retorno de Putin à presidência. No momento em que escrevo esta nota, ele
aguarda julgamento por acusações de desvio de dinheiro — acusações que
Navalny e sua legião de apoiadores denunciaram como politicamente
motivadas. Caso seja condenado, pode passar dez anos na prisão, onde não
será uma ameaça a Putin e aos seus companheiros siloviki no Kremlin.

Na nova Rússia de Putin, com demasiada frequência, as penas de
prisão com qualquer tipo de duração equivalem a uma sentença de morte.
De acordo com as autoridades russas, 4.121 pessoas morreram sob custódia
do governo só em 2012, porém advogados pró-democracia dizem que é
provável que o número real seja muito maior. Isso pode explicar por que
Alexander Dolmatov, ativista pró-democrata russo, se suicidou no centro de
detenção de Roterdã em janeiro de 2013. Com medo de ser preso e julgado
na Rússia, ele voou para a Holanda em busca de asilo político. Quando sua
solicitação foi negada, enforcou— se na cela. O governo holandês disse que o
suicídio de Dolmatov não teve nada a ver com a negação do asilo. Os amigos
dele no movimento de oposição não compartilham dessa opinião.

Os nomes de Magnitsky, Navalny, Dolmatov são conhecidos no
Ocidente, mas existem muitos outros que já definharam nas celas das prisões
russas por terem ousado erguer um cartaz de protesto ou escrever um blog
criticando Vladimir Putin. Na Rússia, a intensificação do autoritarismo
continua. E os gigantes do petróleo e do gás do Kremlin estão pagando a
conta.

 
Daniel Silva, Washington, D.C., abril de 2013
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