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É o primeiro dia de aula em sua nova escola, mas Rafa

Khatchadorian já sabe que será o pior ano de sua vida.

Como se não bastassem seus problemas em casa, agora ele

terá que descobrir como sobreviver ao sexto ano. Por sorte,

Rafa bolou o melhor plano de todos os tempos: ele se propôs

a quebrar todas as regras do colégio, valendo pontos.

Porém, professores, pais e valentões não curtiram essa ideia

mirabolante. Será que o plano vai passar de mágico a

trágico?
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Meu nome é

Rafa Khatchadorian,

herói trágico

Acho que faz bastante sentido eu começar esta história de
desespero e infortúnio no banco de trás de uma viatura do
Departamento de Polícia de Hills Village, espremido feito sardinha
em lata, junto com Leonardo Caladão e Georgia, minha irmã
insuportável.



 

Bom, este é o retrato de uma família patética da qual você nunca
iria querer fazer parte, pode acreditar. Mais tarde falarei sobre o
infeliz incidente com a polícia. Mas preciso de uma preparação antes
de contar essa história desastrosa.

Então... tchã-rã! Aqui está, para os fãs de livros – e todos aqueles
que estão precisando de pontos extras de leitura na escola –, minha
autobiografia até o momento. O tão temido sexto ano. Se você já
chegou lá, sabe do que estou falando. Se ainda não chegou, logo,
logo vai saber.

Mas vamos encarar a realidade: me entender (quer dizer, entender
de verdade a mim e à minha vida maluca) não é assim muito fácil.
Por isso acho tão difícil 3



encontrar pessoas confiáveis. O fato é que eu não sei em quem
posso confiar.

Então, de maneira geral, não confio em ninguém. Tirando a minha
mãe, Jules. (Na maior parte do tempo, pelo menos.)

Então... vamos ver se eu posso confiar em você. Para começar, aqui
vão algumas informações básicas.



Esse aí sou eu, chegando à “prisão” – também conhecida como
Escola Municipal de Hills Village – no carro de Jules. O crédito do
desenho vai para Leonardo Caladão.

Voltando à história, tem, sim, outra pessoa em quem confio:
Leonardo.

 

Leo é Louco e Irado com L e I maiúsculos, mas está sempre com os
pés no chão.
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Eis algumas pessoas em quem eu não confio nem um pouquinho.

Tem a professora Donatella Carrasco, mas você pode chamá-la
apenas de Mulher-Dragão. Ela dá aula de inglês e também é
responsável pela minha matéria preferida no sexto ano: castigo
depois da aula.

 

Tem também a professora Ida Severo, a coordenadora. Ela é
responsável por absolutamente tudo na EMHV – até pela respiração
das pessoas.
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Esta é Georgia, minha irmã superenxerida, superantipática e
superpirralha cuja única qualidade é se parecer com a Jules quando
ela estava no quarto ano.

 

Tem mais gente na minha lista, e vamos falar dessas pessoas em
algum momento. Ou não. Não sei bem como isto aqui vai funcionar.
Como você provavelmente já percebeu, este é o primeiro livro que
escrevo.

Mas vamos falar sobre nós dois um pouquinho.

Eu até quero confiar em você, mas como vou saber se posso contar
todas essas coisas pessoais que me dão vergonha (como, por
exemplo, a história desastrosa com o carro de polícia)? Como você
é? Como você é por dentro?

É uma pessoa boa e decente? Quem disse? Você? Seus pais? Seus
irmãos?



Está bem, no espírito de uma possível amizade entre nós (e isso é
uma coisa muito séria para mim), aqui vai outra confissão
verdadeira.
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Na verdade, era assim que eu estava quando cheguei à escola
naquele primeiro dia do sexto ano.

Ainda somos amigos ou você já caiu fora?

Ei... Não vá embora, tá?

Acho que gostei de você. Falando sério. Pelo menos você sabe
escutar. E – pode acreditar – eu tenho uma história e tanto para
contar.
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Escola Municipal de

Hills Village/Prisão

de segurança máxima

Certo, então imagine o dia em que a sua tataravó nasceu.
Imaginou? Agora recue mais uns 100 anos. E depois mais 100. Foi
mais ou menos nessa época que construíram a Escola Municipal de
Hills Village. Claro que, naquela época, ela era uma prisão para
adultos, mas não mudou muito de lá para cá. Agora é uma prisão
para alunos de sexto, sétimo, oitavo e nono ano.

 

Eu já assisti a filmes suficientes para saber que, quando você chega
na cadeia, basicamente tem duas escolhas: (1) bater em alguém até
não poder mais para que todas as outras pessoas achem que você é
louco e não encham o seu saco, ou (2) ficar de cabeça baixa, tentar
não chamar a atenção e não despertar o lado ruim de ninguém.

Você já viu como eu sou. Então deve imaginar qual opção escolhi.
Assim que entrei na sala de aula, fui direto me sentar na última
fileira, o mais longe possível da mesa do professor.
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Esse plano só tinha um problema, e o nome dele era Miller. Miller
Matador, para ser exato. É impossível não despertar o lado ruim
desse garoto, porque ele só tem esse!

Mas eu ainda não sabia disso.

– Vai sentar no fundão, é? – disse ele.

– Vou, sim – respondi.

– Você é daqueles que gostam de arrumar encrenca?



Dei de ombros.

– Sei lá. Na verdade, não.

– Porque é aqui que ficam os caras barra-pesada – continuou ele,
dando um passo na minha direção. – E, por falar nisso, você está no
meu lugar.

– Não tem seu nome escrito aqui – retruquei.

Eu já estava mesmo pensando que tinha falado besteira quando
Miller colocou uma das patas tamanho GGG no meu pescoço e
começou a me erguer, como se eu fosse um saco de batatas.

 

Como geralmente gosto de manter minha cabeça grudada no corpo,
achei melhor trocar de lugar.
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– Vamos tentar mais uma vez – disse ele. – Este é o meu lugar.
Entendeu?

Entendi, sim. Fazia uns quatro minutos e meio que eu estava no
sexto ano e já tinha um alvo pintado nas costas. Justo eu, que não
queria chamar a atenção...

E não me entenda mal. Não sou um banana. Espere mais alguns
capítulos e mostrarei do que sou capaz. Mas, por enquanto, resolvi
apenas me mudar para alguma outra parte da sala, tipo um lugar
menos nocivo à minha saúde.

Só que, quando fui me sentar mais uma vez...

– Nã-não – gritou Miller. – Esse aí também é meu.



Você já percebeu como isso vai acabar, né?

Quando o professor Rick chegou, eu estava lá parado, de pé,
imaginando como seriam os próximos nove meses sem me sentar.

Ele me olhou por cima dos óculos.

– Com licença, senhor...

– Khatchadorian – completei.

– Saúde! – gritou alguém, e a classe inteira começou a dar risada.

– Silêncio! – berrou o professor, enquanto conferia a lista de
chamada para saber qual era o meu nome completo. – Está tudo
bem com você, Rafa? – perguntou ele, sorrindo como se estivesse
esperando uma fornada de biscoitos.

– Está, sim, obrigado – respondi.

– E você achou as carteiras desconfortáveis?

– Não exatamente – falei, já que não podia entrar em detalhes.

– Então SENTE-SE. AGORA!

Ao contrário do Miller Matador, o professor Rick com toda a certeza
tinha dois lados, e agora eu já conhecia os dois.

Como ninguém foi burro o bastante para se sentar bem na frente do
Miller, essa era a única cadeira sobrando na sala inteira.

E como às vezes eu sou o maior idiota do mundo, não olhei para
trás quando fui me sentar. E caí com tudo no chão.
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A boa notícia? Levando em conta a maneira como tudo tinha
começado, de agora em diante as coisas só podiam melhorar.

A má notícia? Eu estava completamente enganado a respeito da boa
notícia.
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Pelo menos eu tenho o Leo

Sabe aquelas pessoas que se dão tão bem que parece que uma
completa a outra?



É assim comigo e com o Leo – no que diz respeito a palavras e
desenhos, pelo menos. Eu cuido de falar e ele se encarrega de
desenhar.

Leo fala comigo às vezes, mas só às vezes. Conversar não é a dele.
Se ele quisesse avisar a você que a sua casa estava pegando fogo,
provavelmente faria um desenho. O cara é tão falante quanto uma
girafa. (Ah, eu tenho mil piadinhas sem graça, senhoras e senhores!)
Diga “olá”, Leo.

 

Está entendendo o que eu quero dizer?
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Além do mais, se é verdade que uma imagem vale mais que mil
palavras, então o meu amigo Leo tem mais coisas a dizer do que
qualquer pessoa que eu conheça.

Você só precisa saber escutar.

Resumindo, Leonardo Caladão é o meu melhor amigo – em Hills
Village e em qualquer outro lugar. E antes que ele fique todo metido,
devo dizer que não tem muita gente disputando esse título. Eu não
sou exatamente a definição de garoto popular.

E isso me leva à outra coisa que aconteceu nesse dia.
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Rá, rá, rá, blá, blá, blá...

Depois da chamada, geralmente nos mandam para a primeira aula,
mas esse dia era “especial”. Haveria uma GRANDE REUNIÃO
ESCOLAR para dar início ao ano letivo, e todo mundo estava muito
entusiasmado com isso.

Claro que, quando eu digo todo mundo, quero dizer todo mundo
menos eu.

Fomos para o ginásio como se fôssemos um rebanho. Chegando lá,
nos



acomodamos nas arquibancadas e aguardamos. Tinha um púlpito
bem no meio da quadra com um microfone e um cartaz enorme na
parede: BEM-VINDOS

À EMHV!!!

O diretor David se levantou e começou a falar. Depois de um
discurso mais ou menos assim:
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...ele mandou que as animadoras de torcida entrassem, junto com
as equipes de futebol americano, basquete e atletismo. Isso fez com
que todo mundo se levantasse e começasse a gritar.

 

(Claro que, quando eu digo todo mundo, quero dizer todo mundo
menos eu.) Só faltava uma lona de circo e um casal de elefantes
dançarinos.



Depois disso, a professora Ida anunciou que quem quisesse
concorrer a uma vaga de representante no conselho estudantil
deveria ir até o microfone.

Cinco ou seis alunos de cada ano se levantaram, como se já
estivessem esperando por esse momento. Acho que o professor Rick
deve ter falado algo sobre isso, mas eu estava tão preocupado
esperando o Miller enfiar um lápis na minha nuca que não prestei
atenção em mais nada.

Começaram com os alunos do sexto ano. Ouvimos dois palhaços que
eu não conhecia, depois um carinha chamado Matt Kruschik – que
comia meleca até o quarto ano – e então...

– Oi, pessoal. Meu nome é Jeanne Galletta.

Mais ou menos metade dos alunos do sexto ano e alguns do sétimo
e do oitavo começaram a bater palmas na hora. Ela devia ter vindo
da Escola Millbrook, porque eu não a conhecia. Eu tinha estudado na
Escola Seagrave, onde caçávamos ratazanas nas aulas de educação
física e a maior parte das crianças ganhava lanche grátis, inclusive
eu.
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– Acho que serei uma boa representante porque sou uma boa
ouvinte – disse Jeanne. – E não existe nada mais importante que
isso.

Eu estava ouvindo!

E ela era simplesmente linda. Dava vontade de ficar olhando o rosto
dela para sempre. Mas ela também parecia ser legal, como se não
se achasse melhor do que ninguém. Mesmo que fosse.

– Tenho muitas ideias para transformar a escola num lugar melhor –
prosseguiu ela. – Mas, primeiro, quero fazer uma coisa.



Então ela largou o microfone, veio andando na minha direção e
parou bem na minha frente. Olhou diretamente para mim e
perguntou:

– Você é o Rafa?

De repente eu fiquei tão falante quanto o Leo, mas consegui
responder.

– Sou eu.

– Quer dividir uma batata frita grande comigo na hora do lanche?

– Claro! Eu pago – respondi, porque tinha no bolso uma nota de 20
que tinha achado na rua mais cedo.

– Não – disse ela. – Faço questão de pagar.

Estava todo mundo olhando. A banda começou a tocar, as
animadoras de torcida começaram a animar...
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... e Miller Matador morreu engasgado com um M&M de amendoim.
Daí eu ganhei na loteria, a paz mundial foi alcançada e a professora
Ida me disse que, pelo fato de eu ser completamente maravilhoso,
poderia pular o sexto ano e voltar só no ano que vem.
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– ... então eu espero que vocês votem em mim – Jeanne ia dizendo,
e todo mundo começou a bater palmas enlouquecidamente.

Eu nem tinha ouvido a maior parte do discurso. Mas ela com toda a
certeza já tinha o meu voto.
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Ah, as regras



A próxima a falar foi Lexi Winchester. Eu a conhecia do outro
colégio, e ela era uma menina superlegal. Mesmo assim, meu voto
ainda era de Jeanne Galletta. Foi mal, Lexi.

Quando os discursos acabaram, achei que a reunião também tinha
chegado ao fim.

Mas não tive tanta sorte.

A professora Ida voltou ao microfone e mostrou um livrinho verde.

– Alguém sabe me dizer o que é isto? – perguntou.

– Eu sei – resmungou Miller Matador atrás de mim. – Uma completa
perda de tempo.

– Isto – disse a professora – é o Código de conduta da Escola
Municipal de Hills Village. Tudo o que vocês precisam saber a
respeito de como se comportar na escola... e de como não se
comportar... está aqui.

Logo apareceram vários professores e eles começaram a entregar
um exemplar a cada aluno no ginásio.

– Quando receberem o seu, abram na página um e acompanhem
comigo.

Então ela começou a ler... muuuuito... devagar.

– “Seção 1: Normas de vestuário da Escola Municipal de Hills
Village...”

Quando peguei o meu, folheei até o fim do livro. Eram 16 seções e
26 páginas no total. Em outras palavras, teríamos sorte se
conseguíssemos sair daquela reunião antes do Natal.

– “...Todos os alunos deverão se vestir de maneira apropriada para o
ambiente acadêmico. Nenhum aluno poderá usar qualquer peça



mais de dois tamanhos maior que seu manequim...”
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SOCORRO! Era isso que eu estava pensando. As aulas tinham
acabado de começar e já estavam tentando nos matar de tédio. Por
favor, alguém detenha a professora Ida antes que ela ataque
novamente!

Leo pegou uma caneta e começou a desenhar no código. A
professora passou para a página seguinte e continuou a ler.

– “Seção 2: Itens proibidos. Nenhum aluno deverá trazer à escola
qualquer equipamento eletrônico que não tenha o objetivo de ser
usado em sala de aula.

Isso inclui telefones celulares, iPods, câmeras, laptops...”

E a leitura continuou e continuou.

E continuou.

E continuou.

Quando chegamos à Seção 6 (“Motivos para expulsão”), meu
cérebro estava se transformando em purê, e tenho certeza de que
os meus ouvidos estavam sangrando.

As pessoas sempre falam sobre como crescer é maravilhoso. Mas eu
só via cada vez mais regras e mais adultos me dizendo o que eu
podia e não podia fazer, em nome do que é “para o meu próprio
bem”. Sei, bom... Tenho que comer brócolis “para o meu próprio
bem”, mas mesmo assim fico com vontade de vomitar.

Pelo visto, aquele livrinho verde nas minhas mãos era só uma longa
lista de todas as diferentes maneiras como eu poderia – e
certamente iria – me meter em encrenca até o fim do ano letivo.



Enquanto isso, Leo desenhava sem parar, parecendo um maníaco.
Cada vez que a professora mencionava uma nova regra, ele
rabiscava mais alguma coisa na página à sua frente. Finalmente,
virou o livro e me mostrou no que estava trabalhando.
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A única coisa em que consegui pensar quando vi aquele desenho foi:
eu quero ser esse garoto. Ele parecia estar tendo um dia BEM



melhor que o meu.

E foi aí que tive uma ideia.

Uma ideia sensacional, totalmente, absolutamente MARAVILHOSA.
Ela me veio como um tsunami.

Era a melhor ideia em toda a história do ensino fundamental, em
toda a história das ideias! E não só me ajudaria a chegar ao fim do
ano, como também poderia salvar a minha vida na Hills Village.

Quer dizer, isso se eu realmente tivesse coragem para colocá-la em
ação...
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EURECA!

Você já ouviu falar em “quebrar todas as regras”? Era isso. Era essa
a minha GRANDE IDEIA. Quebrar todas as regras do código. Todas.

Da maneira como eu via as coisas, o Código de conduta da EMHV
seria o meu pior inimigo. Mas, se eu fizesse tudo certo, poderia
transformá-lo no meu melhor amigo.

Desculpe, Leo. Eu quis dizer meu segundo melhor amigo.



Eu só precisaria me esforçar um pouco... e ter muita coragem. Muita
mesmo.

Leo sabia exatamente o que eu estava pensando. Afinal de contas, a
ideia tinha saído do desenho dele.

– Vá em frente – sussurrou ele. – Escolha um item do código e
comece.

– Agora? – respondi, cochichando.

– Por que não? O que você está esperando? – perguntou.

Acho que a resposta seria: “Muita, MUITA coragem.”

Eu só fiquei ali sentado, meio paralisado, então Leo abriu o livro e
apontou alguma coisa na página sem nem olhar. Quando eu vi onde
o dedo dele tinha ido parar, tive um pequeno ataque cardíaco.

– Eu não posso fazer isso! – falei. – E se alguém se machucar?

– Como é que isto aqui vai machucar alguém? – argumentou Leo. –
A não ser, talvez, você mesmo...

Por algum motivo, isso não fazia com que eu me sentisse nem um
pouco melhor.

– Olhe – continuou ele –, você nunca vai ser uma dessas pessoas –
e apontou para os atletas, as animadoras de torcida e os candidatos
ao conselho estudantil, que estavam sentados em cadeiras dispostas
no meio do ginásio. – Mas isto – falou, batendo no código com a
caneta –, isto é algo que você é capaz de fazer.

– Não sei, não.

(Essa foi minha tentativa ridícula de escapar.)
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– Ou você pode continuar do mesmo jeito, e todos os dias serão
iguais a este. – Ele deu de ombros. – Talvez não seja tão ruim
assim. Um ano letivo tem só uns 200

dias.

Isso bastou.

– Está bem, está bem – falei, e apesar de estar com o coração aos
pulos, me levantei e fui até a porta do ginásio, onde uma das
carcereiras (quer dizer, professoras) estava parada.

– Preciso ir ao banheiro.

– Você vai ter que esperar – respondeu ela.

– “Seção 8”! – disse a professora Ida, a voz ressoando no microfone.
– Já estamos na metade!

– Por favor? – implorei, fingindo a minha melhor cara de quem
estava quase fazendo xixi nas calças.

Ela soltou um longo suspiro, como se desejasse ter sido advogada
em vez de professora.



– Tudo bem, cinco minutos – concordou.

Cinco minutos eram mais do que suficientes. Saí pelo corredor e
entrei no banheiro dos meninos enquanto ela ainda observava.
Contei até 10 e coloquei a cabeça para fora.

Não havia ninguém por perto. Até onde eu sabia, todos estavam
dentro daquele ginásio. Era agora ou nunca.

Disparei pelo corredor, dei a volta por trás da secretaria, depois
atravessei outro corredor, passei pelo refeitório e fui até uma escada
nos fundos. Levei apenas um ou dois minutos para encontrar o que
estava procurando.

Fiquei lá parado, olhando para a caixa vermelha na parede.
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Eu quase podia ouvir o Leo. Era como se ele estivesse bem do meu
lado dizendo Não pense. Apenas FAÇA!

Abri a tranca, depois a portinhola que protegia a caixa do alarme e
encostei o dedo na pequena alavanca branca que tinha lá dentro.
Era o que eu chamaria de caminho sem volta. A minha missão, se eu
decidisse aceitá-la e tudo mais.

Mas... será que eu estava maluco? Será que eu era completamente
doido de achar que conseguiria aprontar essa?

Sim, repeti para mim mesmo. Você é.

Certo, pensei. Só queria conferir.



E puxei a alavanca do alarme.

24

 



CAOS

Não sei como o alarme soava no ginásio, mas naquela escada
parecia ter uns 10 mil decibéis: uón-UÓN! uón-UÓN! uón-UÓN! Tapei
os ouvidos e voltei correndo para o banheiro.

A ideia era chegar lá antes que os professores tivessem tempo de
colocar todos os alunos em fila para sair. Então eu poderia sair
também, sem chamar a atenção, e me misturar à multidão.

Acontece que nem precisei executar o meu plano. Quando me
aproximei do ginásio, todo mundo já estava correndo em todas as
direções possíveis. Acho que a professora Ida ainda não tinha
chegado à parte que dizia o que fazer se o alarme de incêndio
soasse (Seção 11). Aliás, ainda dava para escutá-la falando ao
microfone no ginásio.

– Fiquem calmos! Façam fila com os seus professores e sigam
calmamente até a saída mais próxima.

Não sei com quem ela estava falando. Parecia que a escola toda já
estava ali fora, no corredor. E no estacionamento. E no campo de
futebol. E nas quadras de basquete.

Não dava para acreditar que aquilo tudo estava acontecendo por
minha causa!

Eu me senti um pouco culpado, mas foi tipo... fantástico. Para ser
sincero, apenas metade dessa frase é verdadeira. Eu sabia que
deveria, mas não me sentia mal.

Nem um pouco.

Enquanto isso, o alarme de incêndio continuava se esgoelando...
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Mas, para mim, o barulho parecia:

 

Quando encontrei o Leo do lado de fora, ele levantou a mão e me
deu um “toca aqui” duplo de parabéns.



– Um é pela execução e o outro é pela ideia – disse ele.

– Não posso ficar com todo o crédito – respondi. – Metade da ideia
foi sua.

– É verdade – concordou ele, e deu um “toca aqui” em si mesmo.
Então me mostrou seu desenho mais uma vez. – Olha só. Fiz
algumas melhorias.

Abri o meu exemplar do Código de conduta e fui até a Seção 11,
Regra 3: “Os alunos não deverão, sob nenhuma circunstância, mexer
nos alarmes de fumaça ou de incêndio.”

Então eu peguei a caneta do Leo e risquei essa regra. Isso também
fez com que eu me sentisse muito bem. Uma a menos!
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minha casa

No caminho de volta para casa naquele dia, todo mundo no ônibus
ficou comentando o meu pequeno exercício de treinamento para
incêndios. Foi demais ficar lá sentado, sabendo que todos estavam
falando de mim.

Mas como tudo o que é bom dura pouco, não demorou muito para
eu descer da condução e entrar em casa.

Apresento-lhe o meu futuro padrasto, conhecido também como a
pior parte do meu dia. O nome dele é Carl, mas costumamos chamá-
lo de Urso. Dois anos atrás, ele era só mais um cliente da
lanchonete em que a minha mãe trabalha. Agora –
inexplicavelmente – minha mãe tem uma aliança de noivado no
dedo e o Urso mora conosco.

Esse é o Duque, o projeto de cão de guarda do Urso. O Duque sabe
tudo sobre “atacar”, mas nem tanto sobre “quieto” ou “para”. Ele
geralmente tenta comer a minha cara como lanchinho da tarde.

– Duque, quieto! Quieto! – disse o Urso, despertando de sua
hibernação.
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O Urso tirou o Duque de cima de mim e então voltou a desabar no
sofá, que já tem o formato do corpo dele.

– E aí, pirralho? Como foi o primeiro dia de aula?

(Ele me trata como pirralho. Preciso mesmo chamar atenção para
isso?) – Foi sensacional – respondi. – Eu meio que, bom, meio que



conheci uma garota fantástica e daí disparei o alarme de incêndio
durante a reunião dos alunos...

Está bem, não foi isso que eu disse, mas não faria a menor
diferença. O Urso não é exatamente um bom ouvinte.

– Aham – respondeu ele, erguendo o braço e se espreguiçando (o
que era todo o exercício que ele faria naquele dia). – Você já se
inscreveu no time de futebol americano?

– Não... – falei, enquanto pegava dois potinhos de pudim da
geladeira e continuava a caminho do meu quarto.

– Posso saber por que não? – gritou ele atrás de mim. – Futebol
americano é a única coisa em que você é bom de verdade!

– Não se preocupe, eu não esqueci que sou um fracassado, seu
fracassado – resmunguei, disparando pelo corredor.

– VOCÊ POR ACASO ME CHAMOU DE FRACASSADO? – urrou o Urso
em resposta.

– Não, falei que eu sou um fracassado – disse, batendo a porta do
quarto. – Seu fracassado.

Como eu comentei antes: a pior parte do meu dia.

O Urso e minha mãe ficaram noivos no verão, no feriado de 4 de
Julho, e ele se mudou para cá. A minha mãe perguntou a mim e à
minha irmã, Georgia, o que a gente achava, mas o que poderíamos
dizer? “Você vai ficar noiva do cara mais folgado do mundo”? Acho
que, de qualquer jeito, ela não teria escutado.

Agora minha mãe estava trabalhando em dois turnos na lanchonete
para conseguir nos sustentar e o Urso passava 99% do tempo dele
no nosso sofá, levantando-se apenas para ir ao banheiro ou para
buscar o cheque do seguro-desemprego.



Resumindo: minha mãe é boa demais para esse sujeito, mas
infelizmente nenhum dos dois parece saber disso.
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Olha isto!

Então, este é o meu quarto. É o único lugar da casa onde eu posso
relaxar, ficar sozinho e fazer tudo o que eu quiser. A minha mãe fala
que eu faço bagunça demais, mas a verdade é que eu simplesmente
tenho COISAS demais.
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Olha isto!, parte II

Certo, talvez eu tenha exagerado um pouquinho. Na verdade, meu
quarto é mais parecido com isto aqui.



 

(Estou só brincando. Mais ou menos...)
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Georgia me dá nos nervos

Uns 12 segundos depois, Georgia veio bater na porta do meu
quarto. Ela sabia que era melhor não sair entrando sem avisar. Pelo
menos isso ela já tinha aprendido.

– Pode entrar!

Ela entrou e fechou a porta atrás de si.

– O que houve? Por que ele estava gritando daquele jeito? Você se
meteu em alguma confusão? – perguntou ela.

Para o caso de você querer saber, Georgia tem 9 anos e meio, está
no quarto ano e se mete em 100% dos assuntos dos outros.

– Sai daqui – falei.

Eu tinha trabalho a fazer. Uma missão a planejar. Além do mais,
desde quando eu preciso de desculpa para NÃO querer a minha irmã



por perto?

– Me conta! Por favor! – implorou ela.

– Pronto, toma. – Dei a ela um dos potinhos de pudim. – Ele me
mandou comer pudim, está bem? Agora, sai daqui.

Ela me lançou um olhar do tipo “Eu não sou idiota, mas tudo bem,
aceito o seu potinho de pudim” e não fez mais nenhuma pergunta.

Na maior parte do tempo não suporto a Georgia, mas também não
queria que ela ficasse no meio de nenhuma briga entre mim e o
Urso. Afinal de contas, ela continuava sendo a caçula da família.

– Rafa?

– O que foi?

– Obrigada pelo potinho de pudim.

– De nada. Agora fecha a porta... depois de sair – falei, virando-me
de costas como se não esperasse nada além de sua obediência.
Alguns segundos depois, ouvi quando ela foi embora.
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Finalmente um pouco de paz e sossego! Agora eu podia começar a
trabalhar e realmente decidir qual seria o próximo passo da minha
missão.
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Então isso é estar motivado!

Em primeiro lugar, o plano precisava de um nome. Pensei um pouco
sobre o assunto e escolhi Operação R.A.F.A., que significa:

 



Regras



Atrapalham a



Felicidade



Alheia

 

Eu seria o primeiro garoto da história a cumprir a Operação R.A.F.A.,
mas não o último. Algum dia poderia haver um jogo de videogame
da Operação R.A.F.A., bonecos de Rafa Khatchadorian (tudo bem, e
daí que este não é o melhor dos nomes para um herói de ação?),
uma versão para o cinema (estrelando eu!) e um parque de
diversões temático chamado Mundo R.A.F.A., com 16 montanhas-
russas e sem altura mínima para entrar nos brinquedos. A coisa toda
(R.A.F.A.

Empreendimentos) me tornaria o milio-bilio-trilionário mais jovem do
mundo – ou talvez algum tipo de “nário” que ainda nem existe. E eu
iria pagar alguém para ir à escola no meu lugar.
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Mas, antes disso, eu ainda tinha que acabar de inventar tudo.

Resolvi que cada regra do Código de conduta da Escola Municipal de
Hills Village deveria valer pontos, dependendo do grau de dificuldade
para que fosse quebrada.



Claro que isso significava que eu podia me dar muito mal, então
decidi fazer com que isso também valesse alguns pontos. E haveria
pontos extras para coisas como fazer todo mundo dar muita risada
ou conseguir que a Jeanne Galletta visse o que eu tinha feito. Isso
aí!

Anotei tudo em uma tabela bem grande, num dos cadernos com
espiral que a minha mãe tinha comprado para o meu material
escolar. (O que tem de errado nisso? Aquilo era para a escola.)

Isso foi só uma parte. Ainda tem mais uma TONELADA de regras no
Código de conduta além dessas (112, para ser exato), mas assim já
dá para ter uma ideia.
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Depois que terminei de escrever, comecei a pensar que talvez essa
história toda precisasse de um desfecho grandioso. Tipo, se a
Operação R.A.F.A. fosse mesmo capaz de me ajudar a suportar o
sexto ano, então eu devia ter algo grande... não, ENORME, como um
tipo de desafio final, antes de passar para a próxima fase (que era o
sétimo ano).



 

Eu ia pedir que o Leo me ajudasse a escolher qual seria a última
parte da missão, que valeria meio milhão de pontos – muito mais
que qualquer outra.

Tinha que ser algo que todo mundo na escola visse e lembrasse
durante muito tempo, mesmo depois que eu não estivesse mais lá.
Mas também tinha que ser muito arriscado. Eu teria que merecer
aquele monte de pontos.
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Eu ainda não fazia ideia de como conseguiria executar todo o plano,
mas isso era o que menos importava. Eu mal podia esperar até
planejar tudo. Aliás – e, por favor, não diga a ninguém que eu falei
isto –, pela primeira vez na vida, eu realmente estava ansioso para
voltar à escola.
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Com a corda toda

Na manhã seguinte, minha mãe preparou dois pratos de ovos
mexidos – um para mim e o outro para Georgia – e se sentou para
observar enquanto a gente comia.

Ela adora ficar olhando enquanto a gente come, e eu realmente não
entendo isso.

Ela trabalha numa lanchonete! Passa o dia inteiro vendo as pessoas
comerem.

– Vocês dois estavam dormindo quando cheguei em casa ontem à
noite – falou ela. – Estou louca para saber sobre o primeiro dia de
aula. Contem tudo!

Eu queria responder “Defina tudo”, mas isso seria a mesma coisa
que colocar um aviso na testa dizendo que eu estava escondendo
algo.

O negócio é que eu não gosto de mentir para a minha mãe. Quer
dizer, se precisar eu minto, mas ela já tem coisas demais com que se
preocupar. Então, em vez disso, enfiei meia fatia de torrada e uma
garfada enorme de ovo mexido na boca e comecei a mastigar o mais
devagar possível.

Com isso, Georgia teve que falar primeiro. Sorte a minha, porque ela
fala muito.

Tipo MUITO mesmo. Se a minha mãe não tivesse interrompido, eu
talvez conseguisse sair sem dizer nenhuma palavra.

– E você, Rafa? – perguntou ela, quando Georgia finalmente deu um
tempo. – O

que está achando do sexto ano até agora?



– Ah – respondi –, não é tão ruim quanto eu achei que seria.

Como diz o Leo, não contar toda a verdade não é a mesma coisa
que mentir.

Minha mãe arregalou os olhos, como se estivesse nascendo uma
segunda cabeça em mim ou algo assim.

– Quem é você e cadê o meu filho Rafa? – brincou ela.

– Não estou dizendo que eu adorei...

– Não, mas me parece um bom começo. Estou muito orgulhosa,
querido. Você deve estar fazendo alguma coisa certa. Seja lá o que
for, continue.

– Ah, vou continuar, sim – falei, antes de enfiar mais um pouco de
ovo mexido na minha boca grande.
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As regras foram feitas



para serem quebradas

Os dias que se seguiram não tiveram nada de mais. Eu não seria
capaz de superar o sucesso do alarme de incêndio na segunda-feira,
então nem tentei. Só me concentrei em algumas tarefas do nível
iniciante para não deixar as coisas perderem o ritmo.

Na terça-feira, masquei chiclete na sala de aula e o professor Rick
me mandou jogar no lixo (5.000 pontos).

Na quarta, fiquei correndo pelo corredor na frente da secretaria até
o diretor David me repreender: “Mais devagar aí, mocinho” (10.000
pontos).

Na quinta, estava na biblioteca e tirei uma barra de chocolate da
mochila. A dona Leda, que tem uns 180 anos, me mandou guardá-la
(5.000 pontos). Eu até dei uma mordida antes de obedecer, mas ela
não reparou (nada de bônus).

Na sexta fiquei sentindo um vazio... Apenas desrespeitar as regras
por si só não seria suficiente. Eu precisava de mais. Tinha que dar
uma turbinada na minha atuação.

Eu precisava... (espere um pouquinho)... Leonardi-zar!

Encontrei o Leo em frente ao meu armário, logo antes da aula de
inglês do último tempo. E é claro que ele soube na hora o que era
preciso fazer. Ele sempre sabe.

– Você só está enrolando – disse ele. – Se quer mesmo engrenar no
jogo, precisa jogar de verdade. Por isso, vou mudar as coisas um
pouquinho.

– Você? – perguntei. – E desde quando as decisões são suas?



– Desde que eu dei a metade da ideia – respondeu. – Vou explicar
como vai ser.

São 14h26. Isso significa que faltam 49 minutos para a aula
terminar. Esse é o tempo que você tem para conquistar mais 30.000
pontos.

– Trinta mil?! – exclamei. Isso era mais do que eu tinha ganhado nos
últimos três dias.

– É. Senão, você perde uma vida.
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– Espere um segundo. – Ele estava indo rápido demais, mesmo para
o Leo. – Eu tenho... vidas?

– Claro – respondeu, como se fosse óbvio. – Três, para ser exato.

– E o que acontece se... – Eu nem queria pronunciar aquelas
palavras. – O que acontece se eu perder as três vidas?

– Daí você vai ser o maior fracassado e não vai conseguir terminar o
jogo. E o resto do ano será tão divertido quanto uma diarreia
eterna...

– Ah – falei, dando um suspiro. – Então vai ser assim, é?

Leo deu de ombros.

– O jogo não pode perder a graça.

Este é um dos talentos do Leo: ele sabe manter as coisas
interessantes. Quer dizer, não é só porque ele diz alguma coisa que
eu tenho que obedecer. Mas o que você iria preferir: fazer uma
brincadeira sozinho ou com o seu melhor amigo?

É, foi o que eu pensei.



– Certo, está valendo!

Ergui os olhos para o relógio bem quando o sinal do último tempo
começou a tocar.

– Faltam 48 minutos e o tempo está passando – disse Leo. – É
melhor você andar logo.
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Certo e errado

Cheguei à aula de inglês faltando 47 minutos e meio para o tempo
acabar. O

ponteiro do relógio avançava... e minha vida estava em perigo!
(Uma delas, pelo menos.)

Depois da chamada, a professora Donatella anunciou que iríamos ler
em voz alta partes de Romeu e Julieta, uma das obras do Sr. William
Shakespeare. Para mim, ele é famoso mesmo é por ter escrito as
peças mais chatas na história do Universo.

– Isto aqui é um pouco avançado – disse ela. – Mas acho que vocês
darão conta.

É óbvio que ela não sabe absolutamente nada a meu respeito.

Allison Prouty, que levanta a mão para tudo, ajudou a distribuir os
textos enquanto a professora nos dizia qual era o papel de cada um.
Quando chegou a minha vez, ela falou:

– Rafa, acho que você daria um ótimo Páris.

Todo mundo na turma começou a rir bem na minha cara.

– Páris? – perguntei. – Por que eu tenho que fazer o papel de uma
menina?

– Páris é um menino – respondeu ela. – Ele é o noivo escolhido pelo
Sr. Capuleto para Julieta.

– Ah, bom, mas mesmo assim... Ele provavelmente usa aquela calça
apertadinha – falei, mas a professora me ignorou.

– Prestem atenção à linguagem enquanto nós lemos – continuou
ela. – Reparem que cada verso tem 10 sílabas. Observem as rimas



sutis. Isso não é fácil de fazer.

Ninguém escreveu como Shakespeare. Ninguém!

E eu pensei: “Hummm. Ideia se formando, por favor, aguarde.”

– Vamos começar – disse ela. – “Primeiro Ato, Cena Um.”

Acontece que esse tal de Páris (ele era mesmo homem) só aparece
na página 12.

Isso era bom. Assim eu teria algum tempo para pensar na minha
ideia. A 44

professora deve ter achado que eu estava fazendo anotações como
a Jeanne Galletta e os outros nerds, mas na verdade eu só queria
saber daqueles 30.000

pontos.

Dez sílabas por linha? Confere!

Rimas? Confere!

Quando chegamos à minha parte, só faltavam uns dois minutos para
o fim da aula, mas eu estava pronto.

– “Primeiro Ato, Cena Dois. O Sr. Capuleto e Páris entram.”

Jason Rice era o Sr. Capuleto, e a primeira fala era dele. Era algo do
tipo: “Tanto eu como Montéquio recebemos igual penalidade...” e
blá, blá, blá. “Como velhos em paz viver não nos será difícil...” e blá,
blá, blá. (Eu disse que era a maior chatice...) Agora era a minha vez.
Eu coloquei o papel por cima do texto e abaixei os olhos, como se
estivesse lendo no lugar certo. Então, bem alto e com muita clareza,
comecei:

– “Licença, senhor, seu pé tem cocô.”



– Rafa! – gritou a professora, mas não tão alto quanto as risadas de
todo mundo, então eu prossegui.

 

“É feia sua mulher. Sua filha, um cão.

Mais feias que elas, só seu avô:

Orelha de abano e um cabeção.”

 

Foi até onde cheguei antes de Donatella, a Mulher-Dragão, arrancar
a página da minha mão.
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Eu sabia que tinha me metido em encrenca, mas vou dizer o
seguinte: valeu muito a pena! Todo mundo – menos a professora –
continuava dando risada, inclusive a Jeanne Galletta.

Valeu!



E o melhor era que ninguém mais estava rindo de mim. Agora, todos
estavam rindo junto comigo. Isso fazia toda a diferença! Tipo noite e
dia, preto e branco...

Ou, nesse caso, perder e ganhar.
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Pisando em ovos

A professora Donatella nem precisou me mandar ficar depois da
aula. Aquilo já estava implícito. Quando todo mundo saiu, ela me
deu o maior sermão.

– O que foi aquilo, Rafa?

– Nada – respondi.

– Não foi “nada”. Em primeiro lugar, deixe-me dizer que reparei que
você manteve a métrica e a rima de Shakespeare no que escreveu...

– Obrigado! – falei.

– ...mas seu comportamento foi totalmente inaceitável. Há muitas
maneiras mais produtivas de usar sua criatividade, e acho que você
sabe disso.

Eu assenti com a cabeça enquanto ela falava. Parecia ser a coisa
certa a fazer.
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– Vou lhe dar apenas uma advertência desta vez – informou –, mas
você está pisando em ovos. Entendeu?

Sim, sim, sim, sim...

Eu não ouvi muito do que ela disse. A única coisa em que eu
conseguia pensar era o seguinte:

 

Isso significava que eram 35.000 pontos naquele dia. Eu havia
aceitado o desafio do Leo e superado a meta. Melhor ainda: tinha
absoluta certeza de que a Jeanne Galletta sabia da minha existência.
Isso é que eu chamo de progresso!

Quando estava saindo, a professora Donatella ainda falou:

– Espero que você tenha aprendido uma lição, Rafa.

– Com toda a certeza – assenti. – Uma ótima lição.

E a lição era a seguinte: havia duas maneiras de executar a
Operação R.A.F.A., a maneira chata e a maneira do Leo.

Ah, e eu também aprendi que Leo Caladão é um gênio.
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Nova regra

Quando cheguei em casa fui direto para o meu quarto com o Leo e
começamos a anotar tudo o que tinha acontecido até o momento no
meu caderno da Operação R.A.F.A. (as regras que eu tinha quebrado
e os pontos que eu tinha ganhado), e até fizemos alguns desenhos
para documentar tudo.

Nós estávamos lá nos divertindo, cuidando da nossa própria vida,
quando ouvi o Urso começar a urrar na outra ponta do corredor.

– O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO? – gritou ele.

Então ouvi Georgia responder:

– Nada. Eu só queria...

– Eu estou assistindo! Não mude de canal.

– Mas você estava dormindo!

– Não quero saber de “mas”! – berrou ele. – Você pode assistir ao
jogo comigo ou pode sair daqui. O que vai ser?

Um segundo depois escutei passos e então a porta do quarto da
Georgia batendo.

Eu odiava quando ele gritava com ela desse jeito, mais ainda do que
quando era comigo. Ela é só uma menininha e ele... bom, ele
também não deixa de ser um menininho, mas o maior e mais
malvado menininho que já se viu.

– Vai gritar com alguém do seu tamanho! – berrei no corredor.

– Cuide da sua vida – retrucou o Urso, e aumentou o volume da TV.

Não adiantava nem tentar discutir.



– Sabe de uma coisa? – disse o Leo assim que eu fechei a porta do
quarto. – A gente precisa de uma regra nova.

– Eu estava pensando a mesma coisa agorinha – respondi. –
Ninguém pode se prejudicar com a minha execução da Operação
R.A.F.A.
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– Principalmente crianças pequenas – completou Leo.

Eu concordei. Quer dizer, se o Miller Matador sem querer caísse no
triturador de papel, eu não ia chorar. Mas fora isso...

– Vamos chamar de Regra Não Faça Como o Urso – sugeriu ele.

– Que tal só Regra de Não Prejudicar Ninguém? – propus.

 

– Tudo bem – disse Leo.

Não estou dizendo que eu seja algum tipo de santo. Nem estou
dizendo que isso faça de mim uma pessoa melhor, seja lá o que isso
signifique. (Ainda estou tentando entender o que é isso.) Mas se
incluir a Regra de Não Prejudicar Ninguém puder fazer com que eu
seja ainda menos parecido com o Urso, então estou mais do que
dentro.



Porque o Urso vive prejudicando as pessoas.
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Os professores

querem me dobrar,

mas eu não me rendo

Sabe aquelas histórias de vampiro em que o novato não quer beber
o sangue de ninguém... até experimentar? E, a partir daí, ele só
consegue pensar em sangue, sangue, SANGUE?

Certo, talvez esse não seja um bom exemplo.

O negócio é o seguinte: agora que eu já sabia jogar de verdade,
estava começando a gostar. Passei as duas semanas seguintes só
aprimorando a minha técnica. Leo começou a me dar pontos extras
por criatividade e me ajudou a me manter motivado. Mas ele não foi
o único.

Este pode ser um bom momento para apresentar a você algumas
das outras pessoas da Prisão Hills Village que me “motivaram” a ter
o melhor desempenho possível na Operação R.A.F.A. Dê uma
olhada:

 

Estas são as atendentes do refeitório. Eu as chamo de Millie, Billie e
Tilly. Acho que elas fazem parte de um programa governamental
para, de almoço em almoço, se livrar dos alunos do ensino
fundamental neste país.
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Este é o meu professor de espanhol, o señor Wasserman.

Ele até que não é mau, desde que você não cometa nenhum erro.
Mas, se cometer... cuidado!
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O professor Lauro dá aula de educação física, e não é brincadeira
quando eu digo que ninguém avisou a ele que não está mais no
exército.
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Esse último superou todos os outros. O professor Lauro não achou
graça nenhuma do meu patinete na pista de corrida. (Claro! Ele teve
o senso de humor removido cirurgicamente em 1985.) E me mandou
fazer 30 flexões, dar duas voltas extras e... tchã-rã!... me deu o meu
primeiro castigo.



Quer dizer, não é que eu quisesse ficar de castigo, mas agora pelo
menos eu tinha tirado alguma coisa boa da aula de educação física.
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Acho que posso dizer que eu estava com tudo. Mesmo quando
cheguei em casa continuei com sorte. Na secretária eletrônica havia
uma mensagem da professora Ida pedindo que a minha mãe ligasse
para a escola – mas essa não foi a parte da sorte (dãã). Sorte foi eu
ter ouvido o recado primeiro. Sem querer querendo, acabei
apertando o botão de APAGAR.

Minha mãe estava no trabalho, o Urso tirava uma soneca e Georgia,
até onde eu sei, se empenhava em cavar um buraco para chegar à
Austrália. Desde que ninguém tivesse instalado alguma câmera
secreta pela casa (ei, nunca se sabe!), daria tudo certo.
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Torta de maçã e canela

Era uma típica noite de sexta-feira.

Minha mãe só chegaria em casa mais tarde, e às nove tanto a
Georgia quanto o Urso já estavam dormindo (Georgia porque é
pequena, e o Urso porque fica muito cansado depois de um dia
inteiro sem fazer nada).

Eu tenho permissão para ficar acordado até tarde nos fins de
semana, e como a Jeanne Galletta não estava exatamente
implorando para eu sair com ela (ainda!), fiquei fazendo o que
costumo fazer nas sextas à noite.

Primeiro peguei um pedaço de queijo suíço na geladeira. Então fui
até algum lugar onde o Duque pudesse me ver e segurei a
guloseima no ar, mas não muito perto dele.

– Duque! Aqui, garoto!

Assim que ele veio pegar, corri até o banheiro e joguei o queijo lá
dentro. Já fiz isso mais ou menos um milhão de vezes, mas o Duque
sempre cai. Ele atacou o queijo como se fosse a última refeição da
Terra e eu simplesmente fechei a porta e me afastei. Problema
resolvido.

Então fui até a garagem e roubei uma latinha de energético do
esconderijo não-tão-secreto do Urso. Ele tem caixas e mais caixas, e
nunca repara se estão faltando algumas latas.

Parece que esse negócio tem o equivalente a umas oito xícaras de
cafeína em cada lata, mas o Urso passa tanto tempo dormindo que
eu nunca saberia disso se não tivesse lido o rótulo. Normalmente eu
despejo o líquido num copo disfarçado, para o Urso não ver o que é
caso acorde.



Depois disso veio a parte perigosa de verdade. Fui na ponta dos pés
até o sofá onde o Urso dormia e tirei os dedos dele do controle
remoto, um por um. Então, com muito cuidado, peguei o controle da
mão dele. É mais ou menos como desarmar uma bomba: se algo der
errado, acontece uma grande explosão e já era.

Mas, se não... beleza! É o único momento em que consigo assistir ao
programa que eu quiser.
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Dei uma olhada nos canais e encontrei um filme bem legal, sobre
um cara tentando fugir de uma prisão numa ilha com uma jangada
feita de cocos. Eu queria muito ver quando ele conseguiria, mas
acho que caí no sono. Quando dei por mim, minha mãe estava me
acordando e o filme já tinha acabado.

– Rafa, querido? Está na hora de ir para a cama.



Dava para sentir o odor de torta de maçã e canela no uniforme dela.
Minha mãe sempre tem esse cheiro quando volta da lanchonete. Às
vezes eu dou sorte e ganho um pedaço de torta no café da manhã
do dia seguinte.

Ela colocou o braço ao redor dos meus ombros e foi comigo até o
quarto.

– Como foi o seu dia? – perguntou ela.

– Acima da média – respondi (e era verdade).

– Você parece diferente ultimamente – disse ela. – Mais feliz. É bom
de ver.

Eu não sabia o que dizer, por isso só agradeci.

Então ela ficou com aquela expressão no rosto de quem estava
tentando adivinhar o que eu estava pensando.

– E, Rafa, você não tem falado com o Leo ultimamente, não é?

Ai, ai. Por essa eu não esperava.

O Leo é um assunto delicado lá em casa. Essa foi a primeira vez em
muito tempo que eu senti a necessidade de contar uma mentira
completa para a minha mãe, então simplesmente fiz que não com a
cabeça. De algum modo isso parecia melhor do que mentir em voz
alta.
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Minha mãe pareceu aliviada (e foi exatamente por isso que menti,
para ela não se preocupar).

– Certo – disse ela. – Lembre-se, se você em algum momento
precisar conversar sobre qualquer coisa...



– Eu sei, mãe. Obrigado – respondi.

Ela me deu um abraço e um beijo de boa-noite. Eu já estou ficando
um pouco velho para isso, mas não me incomodei muito. Gosto
mesmo daquele cheiro de canela.
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Miller Matador arruína



o dia do castigo

Minha sorte durou quatro dias, 15 horas e (aproximadamente) 22
minutos.

Era quarta-feira, logo depois da aula, e eu estava a caminho do meu
primeiro castigo. Todo mundo já tinha ido embora, então o corredor
estava praticamente vazio. Resolvi parar para beber água, mas,
apesar de não parecer nada de mais, isso foi um grande erro...

 

Eu mal tinha dado o primeiro gole quando senti a pata tamanho
GGG do Miller na minha nuca. De repente meu rosto estava sendo
esfregado no fundo do bebedouro e eu me esforçava para não
engolir o chiclete que alguém tinha cuspido ali.

– Ora, ora – disse ele. – Olha só quem está aqui.

62

Ele me puxou para cima, bateu com as minhas costas contra a
parede e chegou bem pertinho do meu rosto. Dava para ver os
pedacinhos de biscoito grudados nos dentes dele.

– Parece que você está conquistando uma bela reputação por aqui –
rosnou. – Qual é a sua, hein?

– Não sei do que você está falando – respondi.

A essa altura, meu coração estava tentando quebrar algum recorde
mundial de velocidade. Eu queria bater no cara, mas não precisa ser
nenhum gênio para saber que 1,70m e 70 quilos ganham de 1,55m
e 45 quilos 100% das vezes. Miller poderia me virar do avesso antes
mesmo que eu desse o primeiro soco.



– Escuta aqui. – Ele torceu a minha camisa com o punho fechado. –
Você quer provar que é o cara mais durão da escola? É isso?

– Não estou tentando provar nada – falei.

– Tarde demais – cuspiu ele, dando um passo para trás. – Você e eu.
Lá fora.

Agora.

– Hum...

Ele colocou o dedo no meu rosto.

– Um.

– Huuuuum...

E mais um dedo.

– Dois.

Foi então que eu me lembrei...

– Não posso! – exclamei.

– Por que não? – perguntou Miller. – Está com medinho, é?

– Não. Estou de castigo!

Avistei um espaço e aproveitei para fugir, passando bem por baixo
do braço dele e disparando pelo corredor.

– Castigo? – Ouvi-o dizer. – É exatamente disso que eu estou
falando... Estou de olho em você, Khatchadorian! É melhor ficar
ligado! Você pode correr...



E eu estava correndo mesmo, direto para a sala da professora
Donatella.

– ...mas não pode se esconder! – gritou Miller.

E ele provavelmente tinha razão. A menos que a Hills Village tivesse
um programa de proteção à testemunha, eu já estava morto.
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Cara, como eu odiava o Miller.
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Mais notícias ruins

Leo me alcançou pouco antes de eu entrar no castigo. Ele tinha visto
tudo.

– Tenho más notícias – disse ele.

– Acabei de ter um encontro com as más notícias – respondi.

– Bom, tem mais. Você também acabou de perder uma vida.
Desculpe, amigo.

Eu fiquei ali parado, bem no meio do corredor.



– O quê? Não tem como. Do que você está falando?

– Você amarelou com o Miller.

– É, bom... eu não estava a fim de doar sangue hoje.

Leo deu de ombros.

– Valeria muitos pontos. “Seção 9, Regra 11: Os alunos não deverão
implicar com os outros ou provocar brigas nas dependências da
escola.”

– Não é justo – argumentei. – Só porque eu não briguei com ele não
significa que eu devo perder uma vida! Você nunca disse...

– Eu falei que ia manter as coisas interessantes – retrucou Leo. –
Você tem a sua função e eu tenho a minha.

– Que seja... – respondi, voltando a caminhar. – Mas eu não perdi
vida nenhuma.

– Perdeu, sim! – gritou ele atrás de mim.

Claro que eu sabia que ele tinha razão.

Aquilo era inacreditável. Primeiro o Miller quase me transformou em
picadinho, depois o Leo tirou uma das únicas três vidas que eu
tinha. Será que dava para esse dia ficar ainda pior?
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E, ainda por cima...

Eu achei que no castigo estaríamos eu, a professora Donatella e
qualquer outro aluno que tivesse se metido em confusão naquela
semana, mas, quando cheguei à sala, ela estava lá sentada, sozinha.



– Você está atrasado – disse ela.

– Cadê todo mundo? – perguntei.

– Eu pedi à professora Ida que dispensasse os outros alunos do
castigo de hoje.

Queria conversar com você a sós.

 

Perigo!

Perigo!

Perigo!

Caso você ainda não saiba, quando um adulto diz que “quer
conversar”, isso na verdade significa que ele quer que você fale – e
apenas sobre os assuntos dos quais você não quer falar, é claro.

Em outras palavras, a Mulher-Dragão havia preparado a armadilha e
eu tinha caído direitinho.
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– Sente-se – diz ela.

– Não – disparo. – Sente-se VOCÊ!

E minha espada brilha no ar quando eu a desembainho.

Os olhos da Mulher-Dragão ficam amarelos. Um longo jorro de fogo
sai das narinas dela. Mergulho para trás de uma mesa em chamas,
rolo e volto a ficar de pé em um salto.

Seu rabo vem chicoteando na minha direção e, logo antes de me
atingir, corto fora a ponta dele com a minha espada. Um sangue
verde espirra no meu rosto. Ela urra de dor.

– Desista! – grito na direção da fera.

Dá para ver o medo naqueles olhos amarelos.



Mas ela está fingindo! Ataca mais uma vez – com as asas abertas, as
garras em riste e o rabo afiado como navalha ainda tentando me
acertar.

Agora as chamas estão em todo lugar. A sala está pegando fogo e o
calor é intenso. Posso sentir minha pele queimar, mas continuo
brandindo minha espada.

Um-dois! Um-dois! Um-dois! Meus tênis estão derretendo e está
ficando cada vez mais difícil me mexer.
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Finalmente consigo encurralá-la. Ergo a minha espada bem alto,
pronto para desferir o golpe final, mas suas asas voltam a se abrir e
ela voa em direção ao teto.

Ela fica esvoaçando lá em cima, fora do meu alcance. Tento desferir
mais alguns golpes, mas é inútil. Lá do alto, o rabo dela também não
pode me atingir. Estou começando a pensar que isso pode se
estender noite adentro quando...

 

TRIIIIM!



E assim, sem mais nem menos, meu primeiro castigo terminou.

– Estou decepcionada com você, Rafa – disse a professora
Donatella. – Você tem tanto potencial...

– Preciso pegar o ônibus – falei. – Posso ir embora agora?

Ela soltou um suspiro e acenou para que eu saísse da sala.

Eu tinha escapado dessa vez, mas, como no caso do Miller, não
sabia muito bem por quanto tempo ainda conseguiria evitar a
Mulher-Dragão.
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Afinal, de que adianta?

 

–Então, o que eu vou ganhar?

Leo e eu estávamos no meu quarto contando tudo o que eu tinha
feito até o momento.

– Ganhar? – perguntou ele.

– Por todos esses pontos. Eles têm que valer alguma coisa, certo? O
que eu vou receber?



– Depende de quantos pontos você tiver no final – respondeu Leo. –
Você precisa de pelo menos um milhão.

– Para quê?

70

Ele pensou por um instante.

– Uma semana voando de parapente no Grand Canyon, com todas
as despesas pagas.

– Vou precisar de treinamento – falei.

– Sem problemas. Vamos providenciar o melhor para você.

Gostei disso. Para começar, pelo menos.

– E depois descemos as corredeiras de bote – acrescentei. – Dá para
descer o rio Colorado inteiro.



– E escalamos o cânion – disse Leo –, onde sua caminhonete e a
sua carteira de motorista falsa estarão à sua espera.

– Beleza!

Leo ficou desenhando enquanto a gente conversava. Nenhuma
novidade... ele passa o tempo todo desenhando mesmo.

– E a Jeanne Galletta? – perguntei. – Inclua ela nos nossos planos
também.

 

– Para isso você vai precisar de mais 200 mil pontos. E eu posso
colocar o Urso também... sabe como é, assim ele pode se perder no
mato e ser adotado por ursos de verdade.

Aquilo estava ficando cada vez mais divertido.
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– É melhor que ele seja devorado por ursos de verdade.

Mas o Leo balançou a cabeça.

– Ninguém pode se prejudicar, lembra? Já está anotado aqui.

– A gente pode abrir uma exceção – argumentei.

– Nada de exceções – respondeu Leo. – Além do mais, você precisa
da Regra de Não Prejudicar Ninguém. É a única parte de tudo isso
de que a Jeanne Galletta vai gostar.

É por isso que o Leo é um gênio. Ele pensa em todos os detalhes.

– Sabe – falei –, você devia tentar conversar com outras pessoas de
vez em quando. Elas iam gostar.



Mas ele não respondeu. Leo Caladão ficou caladinho, e foi aí que eu
percebi que tinha alguém do lado de fora do meu quarto.

– Rafa? Você está aí?

Era a minha mãe.

– Só um segundo! – gritei.

Leo fez seu truque de desaparecimento e eu joguei meu caderno
dentro de uma gaveta bem quando minha mãe abriu a porta. Só de
olhar para ela já deu para perceber que eu estava bem encrencado.

– Nada de “Só um segundo”. Nós precisamos ter uma conversinha
agora mesmo!
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Entre a Mulher-Dragão e o Urso

Quando cheguei à sala, minha mãe estava lá, parada, com cara de
brava, exatamente como eu imaginava. Mas o Urso também estava
lá, acordado e sentado no sofá. Isso, sim, era inesperado!

 

– O que foi? – falei, tentando parecer despreocupado.

– Você ficou de castigo depois da aula hoje? – perguntou minha
mãe, na lata.

Ô-ôu... estou ferrado!



– Bom... mais ou menos – respondi.

– Mais ou menos? – disse o Urso. – Mais ou menos? O que significa
isso?

Minha mãe pediu que ele ficasse calmo, mas não tirou os olhos de
mim.

– Recebi um telefonema da professora Ida. Ela disse que deixou um
recado na secretária semana passada. Você sabe alguma coisa sobre
isso?
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Ai, caramba... ferrado em dobro!

Nesse momento Georgia chegou para se intrometer, é claro.

– O que aconteceu? O Rafa se meteu em confusão? – perguntou ela.

– Vá para o seu quarto! – gritou o Urso.

– Não fale assim com ela – interviu minha mãe. – Georgia, querida,
isto é entre o Rafa e nós dois. Agora vá, por favor.

Georgia desapareceu de novo, mas eu sabia que ela estava no
corredor, espionando de algum lugar que a gente não enxergava.
Pelo menos eu teria testemunhas caso o Urso me matasse, e ele
estava com cara de quem queria fazer exatamente isso.

– Vai ficar uma semana de castigo! – disse ele, ficando de pé bem
na minha frente. – E não quero saber de você mexendo na
secretária eletrônica. Ouviu?

– Espere um minuto – falou minha mãe. – Quero ouvir a versão do
Rafa sobre tudo isso. Carl, sente-se. Por favor. – O Urso obedeceu e
minha mãe voltou a olhar para mim. – Rafa, pode falar.



Infelizmente, minha versão da história não tinha muito valor. Contei
a eles do patinete na aula de educação física, do castigo e do recado
na secretária eletrônica que eu tinha apagado. Mesmo sem que eu
dissesse uma palavra sequer sobre a Operação R.A.F.A., o Urso tinha
razão. Eu havia me comportado muito mal, mesmo.

Quando terminei, minha mãe respirou fundo.

– Rafa, agora eu vou perguntar mais uma coisa, e quero uma
resposta sincera – disse ela. – O Leo tem alguma coisa a ver com
isso?

Eu provavelmente contaria toda a verdade a ela, mas o Urso já tinha
tirado suas próprias conclusões antes mesmo de eu abrir a boca.

– De novo com essa coisa de Leo? – gritou ele. – Já estou por aqui
com essa história! Não quero mais ouvir esse nome nesta casa,
entendeu? Seu... esquisito!

– ESQUISITO É VOCÊ! – berrei em resposta.

– Já chega! – disse minha mãe, colocando-se entre nós. – Rafa,
você está de castigo até segunda ordem. Carl... vá esfriar a cabeça
em algum lugar. Não quero falar com nenhum dos dois agora.

Voltei logo para o meu quarto. Nossa “conversinha” tinha terminado.

Encontrei Georgia escutando tudo no corredor, mas não a dedurei.
Só a empurrei de volta na direção do quarto dela e bati a porta do
meu com toda a força.
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Eu queria jogar alguma coisa longe, bater em algo e exterminar o
Urso – tudo ao mesmo tempo.

– Sabe, existem maneiras de você se vingar dele – disse Leo.



– Cala a boca! – falei. – Você nem é real!

Peguei uma tartaruga de argila que eu tinha feito no segundo ano e
joguei na parede. Ela se quebrou em um milhão de pedacinhos, mas
nem liguei. Eu nem me importava de estar de castigo. Até parece
que eu tinha um monte de amigos me esperando depois da escola
todos os dias.

Na verdade, eu tinha só um amigo e, tecnicamente, ele nem existia.

– Só estou dizendo que sei de um jeito para você se vingar do Urso
e talvez até ganhar alguns pontos. Se estiver interessado... – insistiu
Leo.

Demorei um pouco para me acalmar, mas depois que pensei sobre o
assunto percebi que estava interessado, sim, com toda a certeza.

– Fique sabendo que você pode se meter em uma confusão de
verdade se fizer isto aqui, hein – acrescentou Leo.

– E daí? – falei. – Eu já estou todo ferrado, mesmo. Desembucha.
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Dando um tempo...



Certo, vamos fazer uma pausa aqui.

Quero apenas deixar claro que eu não estava tentando esconder o
Leo de você (ou pelo menos a parte de ele não ser exatamente
real).

Eu sei, eu sei... Quem é que ainda tem amigos imaginários no sexto
ano, não é?

Mas não penso nele dessa maneira. É só que ele sempre esteve por
perto, e nunca tive motivo para parar de falar com ele.

Hum... talvez eu não esteja conseguindo explicar muito bem.

Não é que eu ache que o Leo exista de verdade. Normalmente é
mais como se eu pensasse: e se tivesse alguém ali, falando comigo
e me ajudando a entender as coisas? Alguém que ficasse sempre do
meu lado, sabe como é? Como eu disse antes, eu não sou
exatamente popular, então qualquer ajuda é bem-vinda. Se isso faz
com que eu seja esquisito, ou sei lá o quê, o jeito é me conformar.
Espero que você também não se importe.

Se quer saber, eu já contei mais coisas a você do que a qualquer
outra pessoa (tirando o Leo, é claro). Você já sabe sobre a Operação
R.A.F.A. e sobre o meu estúpido sistema de pontos. Sabe sobre os
problemas com o meu futuro carrasco...

quer dizer, futuro padrasto. E – o que me deixa mais envergonhado
– você também sabe sobre a minha quedinha impossível e ridícula
pela Jeanne Galletta.

E aí vai mais um segredo, para você ter certeza de que somos
amigos: Jeanne Galletta não será minha namorada no fim desta
história. Não estou dizendo isso por não ser confiante ou algo assim.
Acontece que o livro é meu e eu já sei como ele termina. Então, se
você é do tipo que gosta de coisas românticas e está aí esperando



que ela comece a gostar de mim como num passe de mágica, já vou
logo avisando: pode esperar sentado.

Agora você sabe todas essas coisas sobre mim e eu ainda não sei
nada sobre você. Nem sei se ainda está aí.

Está?
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Se ainda estiver, será que posso confiar em você e contar o resto?
Eu ainda quero saber: você é uma boa pessoa?

Não é muito justo eu perguntar isso, já que eu ainda nem sei se sou
uma boa pessoa ou não... Acho que é você quem vai me dizer.

Vamos combinar uma coisa. Se você está me achando legal até
agora, então continue a ler. Mas se chegou até aqui e me considera
o cocô do cavalo do bandido e, além disso, acha que eu não mereço
ter o meu próprio livro, então talvez você deva parar de ler agora
mesmo.

Porque daqui para a frente só piora. (Ou melhora, dependendo do
ponto de vista.)

 

Assinado, o seu amigo (?),



RK
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Vingança à venda

No dia seguinte, na escola, coloquei nosso novo plano em ação.

Demorou mais ou menos até o quarto tempo para que a notícia se
espalhasse.

Na hora do almoço já tinha uma fila de gente de todos os anos na
frente do meu armário esperando por uma linda e refrescante lata
de energético, diretamente do estoque menor que de costume e já
não tão secreto do Urso.

Não é permitido tomar nenhuma “bebida açucarada” na Escola
Municipal de Hills Village. Por isso uma lata de energético é tão
valiosa por lá.

Eu usei o método do TSPC (Traga Seu Próprio Copo) para que
nenhuma lata marcada ficasse circulando por aí. Por um dólar eu
enchia o copo ou esvaziava a lata – o que viesse primeiro. Então eu
podia levar as latas vazias para casa, colocar de volta nas caixas e
esperar para ver se o Urso algum dia chegaria até o fim da pilha. (E,



se chegasse, eu tinha um plano para isso também.) Os meus
clientes viviam falando como aquilo era legal. E era “Obrigado, Rafa”

para lá, “Valeu, Rafa” para cá – inclusive de um monte de gente que
eu achava que nem soubesse meu nome. Acho que o Miller Matador
estava certo sobre uma coisa: eu estava começando a conquistar
uma bela reputação na escola.

Os negócios iam bem. O horário de almoço estava quase acabando e
eu já tinha ganhado 16 dólares (isso sem mencionar os meus 35.000
pontos).

Quando me dei conta, Jeanne Galletta estava no fim da fila.

Deixe-me repetir: JEANNE GALLETTA ESTAVA NA FRENTE DO MEU
ARMÁRIO!

– Está com sede? – falei, tentando parecer indiferente.

– Sabe, isto é totalmente contra as regras – respondeu ela.

– Assim o gosto fica melhor – retruquei. (Bela frase, não é?)

Jeanne ficou só olhando para mim, do mesmo jeito que a minha
mãe e a professora Donatella fazem de vez em quando. Parecia que
ela estava tentando me entender.
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– Por que parece que você está sempre tentando se meter em
encrencas? – perguntou Jeanne. – Eu não entendo.

O que eu fiz a seguir foi provavelmente uma burrice, mas, para ser
sincero, eu não sabia mais o que dizer.

– Você pode guardar um segredo? – perguntei. Então peguei o
Código de conduta da EMHV e mostrei a ela como eu já tinha
riscado um monte de regras.



– Ah, é? – disse Jeanne. – E daí?

– Eu vou ser o primeiro a quebrar todas estas regras – falei. – Uma
de cada vez.

– Ah, ótimo – exclamou ela. – Obrigada por me contar. Agora eu
também posso me meter em encrenca por causa disso.

– Não pode, não. Essa é a minha política. Não importa o que
acontecer, eu não permito que mais ninguém se prejudique. Você
pode até me dedurar, se quiser.

Ela ficou me encarando, mas não de um jeito totalmente ruim. Era
mais como se ela ainda não tivesse chegado a nenhuma conclusão.

– Vá em frente – disse eu. – Faça meu dia valer a pena.

Então Jeanne Galletta fez uma coisa que nunca tinha feito antes. Ela
sorriu para mim. Eu sei que isso vai parecer meio fora de moda, mas
foi um sorriso muito, muito bonito. Acho que o Leo tinha razão. Ela
havia gostado daquela Regra de Não Prejudicar Ninguém.

Claro que tinha que tocar o sinal para o quinto tempo, e aquele
sorriso desapareceu mais rápido que uma lata de energético do meu
armário.

– Caramba, estou atrasada para a aula de ciências! – disse Jeanne.

– Não se preocupe com isso – falei.

– Não! Isso é o que você faz – retrucou ela, que agora estava
apenas irritada.

Quando eu disse tchau ela já estava indo para a sala o mais rápido
possível, mas sem correr (porque, sabe como é, isso é contra as
regras).



– O que acabou de acontecer? – perguntei ao Leo depois que ela foi
embora.

– Não tenho certeza – respondeu ele –, mas acho que você deu
mais um passo em direção à Seção 4, Regra 7.
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Detonando as normas

de vestuário

Quando chegou o Dia das Bruxas, parecia o momento perfeito para
atacar a Seção 1, Regra 1: Normas de vestuário da Escola Municipal
de Hills Village.

Normalmente, esse teria sido um item fácil, mas o Leo gostava
quando eu dava duro, então ele inventou todo tipo de desafios e
oportunidades para que eu pudesse ganhar vários pontos extras.
Pode esquecer o alarme de incêndio. Pode esquecer o castigo com a
Mulher-Dragão. Com toda a certeza esta seria a coisa mais
assustadora até agora.

O primeiro desafio era sair de casa sem que a minha mãe
descobrisse nada.

– Não vai colocar sua fantasia, Rafa? – perguntou ela durante o café
da manhã.

Georgia estava comendo uma tigela de cereal em pé porque não
podia mais sentar (já estava usando suas enormes asas cor-de-
rosa). Eu estava de calça jeans com uma camiseta normal.

– Você já está grande demais para o Dia das Bruxas? – quis saber
minha mãe.

Respondi com uma das minhas meias verdades.

– Sou do sexto ano!

Na verdade, já estava tudo na minha mochila e eu me troquei no
banheiro quando cheguei à escola: sapatos pretos, calça preta,
camisa preta de gola alta, máscara de esqui preta. A minha mochila
era azul-escuro, mas dava para enganar.



Eu também estava com o bolso cheio de cereais para servirem de
estrelas ninja e nunchakus, feitos com dois rolos de papel-toalha e
um pedaço de corda. Ia ser legal ter uma espada também, mas
tente colocar um cabo de esfregão na sua mochila algum dia para
ver se é fácil.

Era só uma questão de tempo até que algum professor me desse
uma bronca, então o Leo disse que eu ganharia 10.000 pontos para
cada 50 metros que eu conseguisse percorrer dentro da escola. Saí
feito um maluco daquele banheiro, em velocidade máxima:
atravessei o térreo (10.000!), subi a escada (10.000!), 81



atravessei o segundo andar, passando pelos armários (10.000!),
jogando cereal no chão e balançando os meus nunchakus
loucamente.

 



Se houvesse replay, a cena mais exibida seria a de quando vi Miller
Matador no corredor. Eu me assegurei de que a minha máscara
estivesse cobrindo direitinho o meu rosto. Então dei um impulso bem
grande e acertei a cabeça dele com um dos nunchakus (10.000!).

– Mas o quê...? – perguntou Miller, virando para o lado errado
quando passei por ele.

Ao descobrir o que o havia acertado, eu já estava longe. Ele tinha
duas vezes o meu tamanho, mas eu era duas vezes mais rápido.
Engole essa, Miller!
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E então... bum! Dei o maior encontrão na professora Ida.

Vamos apenas dizer que ela não estava no clima para brincadeira.

– Meu Deus! Mas o que é isto? – disse ela, agarrando-me pelo
braço.

– Eu sou um ninja.

– Você é um bocó! Tire essa máscara imediatamente.

Obedeci.

– Rafa... Eu devia ter adivinhado. Você não pode ficar correndo pela
escola com essa fantasia!

– Não tem nenhuma regra contra ninjas – retruquei. – E, pode
acreditar, eu conferi.

– Considere como uma nova regra – rebateu ela. – Ninjas são
proibidos, seja no Dia das Bruxas, seja em qualquer outro dia. Você
vai ter que tirar essa roupa.



– Tudo bem, tudo bem – assenti, como se estivesse muito
decepcionado.

Mas na verdade estava só esperando por isso. Fase dois: pontos em
dobro!

Fui para o banheiro e saí um minuto depois, já sem a fantasia,
correndo na mesma velocidade de antes.

– RAFA KHATCHADORIAN! – gritou a professora Ida atrás de mim,
mas eu já tinha desaparecido pelo corredor.

Alguns alunos saíram da minha frente. Outros até correram na
direção contrária.

Algumas meninas berraram quando eu passei, mas acho que foi
meio sem querer.

E umas pessoas até gritaram coisas tipo “Vai, Rafa!” e “Não deixa
ninguém te pegar!”.

Porque, como eu disse, eu não estava mais usando a minha fantasia
de ninja.

Aliás, eu não estava usando quase nada.

Só tênis, cueca samba-canção e um sorriso enorme.

83



 



Mandando ver

no calabouço
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Eu tive certeza de que ia parar na coordenação por causa dessa.
Acontece que eu não estava pensando grande. Senhoras e senhores,
meninos e meninas, bem-vindos ao... CALABOUÇO.

Eu não sou o único na fila da execução hoje, afinal de contas é Dia
das Bruxas!

Então tem um calabouço inteiro cheio de gente esperando para
saber como vai ser sua tortura.

– Ei – sussurra o prisioneiro ao meu lado. – Você não é o Rafa
Khatchadorian?

Eu o conheço de vista, mas não sei o nome dele.

– Sou eu mesmo – respondo.



– Já ouvi falar de você – diz ele. – O que você aprontou desta vez?

– Desrespeitei as normas de vestuário.

Ele não parece muito impressionado.

– SILÊNCIO! – grita um dos guardas. – Nada de conversa, sob pena
de morte!

Eu estou me preparando para perguntar qual é a diferença, uma vez
que todos nós seremos sentenciados à morte de qualquer jeito,
quando a porta da câmara interna se abre. Já é tarde demais...
Carregam para fora o corpo da última vítima e o Rei Lagarto em
pessoa faz um sinal para que eu entre, com seu dedo comprido,
verde e grudento.
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Sua majestade,



o Rei Lagarto

A câmara interna é fria e úmida. O Rei Lagarto desliza de volta para
seu lugar.

Sento-me na sua frente. Aqui tem cheiro de alguma coisa que eu
não sei exatamente o que é.
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Ele tira a tampa de um pote cheio do que parece ser um monte de
balas brancas e o estende para mim.

– Quer uma? – pergunta ele.

É aí que eu vejo que não são balas. Elas estão se mexendo!

– Não, obrigado – respondo.

Ele dá de ombros e enfia duas na boca. Uma coisa azul escorre pelo
queixo dele enquanto mastiga.

– Parece que você anda criando uma reputação e tanto aqui pelo
reino – diz ele.

– Meus espiões disseram que você adora aparecer. – Quando uma
mosca pousa na parede, a língua dele dispara quase um metro e ele
a captura. Esse sujeito nunca para de comer. – Você tem algo a dizer
em sua defesa antes que eu pronuncie a sua sentença? – pergunta
ele com a boca cheia de moscas.

– Acho que você está me confundindo com meu irmão gêmeo –
digo.
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Resposta errada. O Rei Lagarto estende o braço e coloca a mão (ou
será o pé?) no meu rosto. Seja o que for, é tipo uma combinação de
velcro com supercola. Ele me levanta pela cabeça e me joga na
parede. Eu mal consigo respirar, e o bafo dele é tão ruim e está tão
perto que eu nem quero respirar, mesmo.

– Culpado! – decreta.

Então ele me solta e eu caio no chão como uma placa de concreto.

O Rei Lagarto corre parede acima até o teto. E fica lá, pendurado de
cabeça para baixo, pronto para proferir a minha sentença.



– Três turnos na câmara do castigo com a Mulher-Dragão! – grita
ele. – Ou até que alguém morra, o que vier primeiro!
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O que tem de mais?

–Rafa, você está escutando o que eu estou dizendo?

Ergui os olhos para o diretor David e fiz que sim com a cabeça.

– Você precisa tomar jeito, rapazinho. Se continuar com esse tipo de
comportamento, vai receber coisa muito pior do que castigo.
Entendido?

Eu sabia que não poderia escapar dessa, então nem me dei o
trabalho de argumentar.

– Entendido – respondi e me levantei para ir embora.

Pelo menos minha ida até a diretoria valeu 30.000 pontos, além de
todos os pontos que eu tinha ganhado pelo meu “probleminha de
vestuário”. Em relação à pontuação, o dia tinha sido muito bom.
Mas, tratando-se da Mulher-Dragão... Eu me sentia como se já
estivesse morto.



Depois que saí daquela sala, adivinhe quem foi a primeira pessoa
que veio falar comigo no corredor? (Vou dar uma dica: não é quem
você pensa que é e rima com Beanie Balletta.)

– Mas que diabo foi aquilo? – perguntou Jeanne.

– Vou ter que ficar três tempos de castigo com a professora
Donatella – respondi.

– Não é disso que estou falando – rebateu ela. – Quero saber por
que você sairia correndo de cueca pela escola. Para ser sincera, essa
coisa toda de quebrar as regras está ficando meio... ridícula.

– Você está certa. É ridícula mesmo. Tão ridícula quanto algumas
dessas regras. – Não sei por que a Jeanne estava falando comigo e
também não sei por que eu sempre dizia a ela o que eu estava
realmente pensando. Mesmo assim, ela não virou as costas, então
prossegui. – Não pode usar chapéu? Não pode usar óculos escuros?
Não pode usar calça grande demais nem camisa muito pequena?
Você acha mesmo que todas essas normas contribuem em alguma
coisa para fazer da escola um lugar melhor?

– Não posso fazer nada – respondeu ela.
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– Mas foi exatamente isso que você disse no seu discurso para o
conselho estudantil. Você falou que queria transformar a escola num
lugar melhor, certo?

– Eu quero, mas...

Ela parou de repente e me olhou como se estivesse intrigada com
alguma coisa.

– Esse discurso foi há dois meses. Você ainda se lembra do que eu
disse?

Ai, caramba. OPA!!!

Confessar uma coisa dessas para uma menina que provavelmente
preferiria sair com um hidrante a sair comigo era ainda mais
constrangedor do que ela me ver correndo por aí de cueca.

E, além do mais, as coisas ainda podiam piorar. O que saiu da minha
boca em seguida foi mais ou menos isto:



– É, bom, hum... sabe como é. Não é que... sabe como é. É só que,
hum... bom...

hum... é. Certo... acho que eu preciso, hum... é melhor... eu ir
andando agora.

 

Então saí – direto para o Hall da Fama dos Patéticos.

Algum dia eu conseguiria ter um diálogo normal com Jeanne Galletta
– um que não me deixasse envergonhado e em que eu seria
simplesmente eu mesmo, sem fazer nenhuma idiotice.

Mas hoje não era esse dia.
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Jantar para três na



lanchonete Swifty

O dia 2 de novembro é uma data especial: é o aniversário da minha
mãe. Este ano, o único presente que ela pediu foi que nós fôssemos
jantar na Swifty durante seu horário de trabalho.

Mesmo assim Georgia fez um desenho para ela (que emocionante!)
e eu usei a maior parte dos meus lucros com o energético para
comprar um cartão e o perfume de que ela mais gosta. Nós
colocamos os presentes na mesa, para que eles estivessem à vista
quando ela viesse anotar o nosso pedido.

A lanchonete Swifty é um lugar bem legal para comer. Eu costumo
pedir hambúrguer com batata frita dupla ou o sanduíche de peru
com purê de batata e molho. E nós quase sempre fechamos com
torta de maçã com sorvete e porção extra de canela de sobremesa.

Também gosto de lá porque eles colocam as pinturas da minha mãe
à venda nas paredes. Ultimamente, ela não está tendo muito tempo
para pintar, porque está sempre trabalhando, mas eu acho que ela é
uma ótima artista (apesar de os quadros dela serem meio
esquisitos).

Nenhum deles tem nome. Ela diz que você tem que olhar para eles e
decidir o que eles fazem você sentir. Sempre fico feliz quando ela
vende algum. Isso não acontece com muita frequência, mas quando
acontece, todo mundo adora.

 

92



 

Quando chegou à mesa, minha mãe sorriu ao ver os presentes que
nós levamos para ela, mas na mesma hora deu para notar que havia
algo de errado.

– Crianças, podem pedir – disse ela. – O Urso ligou dizendo que não
pode vir. Ele tem um compromisso.

– No dia do seu aniversário? – perguntei (e logo me dei conta de
que não deveria ter falado nada).

Minha mãe estava tentando fingir que não se importava, mas ela é
artista, não atriz – se é que você me entende.



– Vai ser legal só nós três – afirmou ela. – E, além do mais, agora
vocês vão poder pedir o que quiserem. Até o filé.

Normalmente a gente tem que economizar quando o Urso também
vai, porque ele come demais e a minha mãe não tem dinheiro para
pagar a conta se ficar muito caro. Ele é um saco!

– Filé, por favor – pedi.

– Um filé ao ponto para bem passado com batata frita dupla – disse
a minha mãe, anotando no bloquinho e tornando a sorrir. – E você,
Georgia, querida?

– O Rafa ficou pelado na escola!
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Saiu assim, sem mais nem menos. Com a Georgia, os segredos são
como bombas-relógio – nunca se sabe quando vão explodir.

– O quê? – perguntou minha mãe.

– Cala a boca! – falei. – Não fiquei, não.

– A Gracie disse que a Miranda Piccolino disse que o irmão dela disse
que viu você correndo pelado pela escola.

– Eu não estava pelado! – berrei.

Só para o caso de você querer saber, isso realmente não é uma
coisa para se gritar assim, no meio de uma lanchonete lotada.
Pareceu que todos os olhares se voltaram para mim. Provavelmente
foi isso mesmo que aconteceu.

Minha mãe também estava me encarando. Ela ficou lá, totalmente
imóvel, como uma estátua.

– Foi só uma coisa de Dia das Bruxas – falei.



– A Gracie disse que a Miranda disse que o irmão dela disse que
você estava...

AAAI!!

Isso fui eu, chutando a Georgia por baixo da mesa. E aí...

– BUÁÁÁÁÁ!

Isso foi a Georgia, berrando feito um bebê e tentando fingir que
estava chorando – coisa que não estava. Que falsa!

Então aconteceu o pior de tudo. Eu levantei os olhos e minha mãe
ainda não tinha se mexido, mas uma única lágrima rolou pela
bochecha dela. Então ela se virou e foi para os fundos da lanchonete
sem dizer absolutamente nada.

– Está vendo o que você fez? – falei para Georgia. – Muito bem!

– Não fui eu quem ficou correndo por aí PELADO! – berrou ela, para
o caso de o pessoal no estacionamento não ter escutado da primeira
vez.

Mas eu nem me importava mais com aquilo. Eu já tinha levantado
para ir atrás da minha mãe.
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Idiota

–Mãe?

– Está tudo bem – disse ela.

Ela estava na despensa, sentada numa lata enorme de picles. Ali
tinha potes gigantes de tudo o que estava no cardápio. Se você
ficasse preso naquele lugar, nunca, jamais morreria de fome.

– Eu não queria fazer você chorar – falei.

– Venha aqui, Rafa.

Ela deu um tapinha na lata de picles vazia ao lado da dela bem
quando o Swifty enfiou a cabeça pela fresta da porta. (Na verdade, o
nome dele é Fred, mas eu acho que já tinha uma lanchonete
chamada Fred do outro lado da cidade.) – Jules, eu não quero ser
chato, mas a lanchonete está bem cheia hoje – disse ele.

– Já estou indo – respondeu minha mãe. – Só um segundo.

Ótimo. Agora éramos o Urso, o Swifty e eu dificultando a vida da
minha mãe.

Tudo o que eu queria era não fazer parte dessa lista.

– Nós não chegamos a terminar nossa conversa sobre o Leonardo –
lembrou minha mãe. – Quero que você saiba que eu sei que você
voltou a falar com ele.

– Mas eu não preciso falar com ele – retruquei. – Eu posso parar.

– Não, querido – disse ela. – Eu andei pensando sobre isso. Todo
mundo conversa o tempo todo com pessoas que não estão ali, por
mensagens de texto, computadores e até secretárias eletrônicas. Os



artistas conversam com suas musas em busca de inspiração.
Algumas pessoas falam até sozinhas.

– É verdade – concordei.

Às vezes eu escutava minha mãe na garagem enquanto ela estava
pintando, falando sem parar, apesar de não ter mais ninguém lá.
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– Então por que você não pode falar com o Leo se quiser? – disse
ela. – Além do mais, não é com o Leo que eu estou preocupada. É
com você.

– Está tudo bem comigo – afirmei.



– Está? – perguntou minha mãe, olhando para mim daquele jeito
que só ela sabe.

– Querido, você anda se metendo em tanta confusão na escola
ultimamente... Eu não entendo. Sei que este ano não está sendo
nada fácil, e eu não tenho estado muito presente, mas... mas...

Então ela começou a chorar de novo.

No aniversário dela.

Por minha causa.

Eu nunca tinha me sentido mais idiota do que naquele exato
momento. Um grande fracassado. Acho que eu não sou mesmo uma
boa pessoa...

 

96

 

Será que é tão

difícil assim?



Depois do que aconteceu naquela noite, eu sabia que precisava dar
um tempo no meu jogo. Nada de quebrar as regras de propósito.
Nada de Operação R.A.F.A. por enquanto. Nada de vender
energético e nada de brigas com o Urso também. Se eu não era
capaz de ser bonzinho, pelo menos podia tentar ser uma pessoa
normal por um tempo. Quer dizer, será que é tão difícil assim?

– Você vai se arrepender – disse o Leo. – Além do mais, a Jules não
quer que você seja normal. Ela só quer que você seja você mesmo.
Não é o que ela diz o tempo todo?

– É... mas ser eu mesmo fez minha mãe chorar hoje – respondi. –
Resolvi ser discreto por um tempo, nada mais. Só até as coisas
melhorarem um pouco por aqui.

– Claro – disse Leo. – Quando você ganhar na loteria, a Jules se
transformar numa artista famosa, a Georgia fizer um transplante de
personalidade e o Urso ficar com amnésia e nunca mais voltar para
casa. Esqueça, cara. Você está vivendo em um mundo de fantasia.

– Olha quem fala...

– E tem mais uma coisa. O que eu vou fazer enquanto você estiver
por aí dando uma de Sr. Normal?

– Não sei – respondi. – O que as pessoas imaginárias fazem no
tempo livre? – O

Leo bocejou. – Quer dizer, até parece que eu vou para algum lugar.
Você pode continuar falando comigo. Só que nós não vamos mais
brincar de Operação R.A.F.A.

– Mas nós mal começamos – argumentou ele. – Você não pode
desistir agora.

– Eu não estou desistindo. Só estou dando um tempo.



– Quanto tempo?
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– Não sei. Nós vamos ter que esperar para ver, certo?

Mas o Leo não disse nada.

– Certo?

Nada, de novo.

– Leo?

De repente o meu quarto pareceu meio... vazio. Eu nunca tinha visto
o Leo ficar bravo antes, mas acho que dessa vez ele estava.

Leo Caladão estava me dando gelo.
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Normal

O dia seguinte na escola não foi tão difícil quanto eu imaginava.
Prestei muita atenção ao que os alunos bonzinhos estavam fazendo
e tentei imitá-los. (Um pouco, pelo menos.) Cheguei às aulas na
hora, levantei a mão quando achei que sabia a resposta – apesar de
quase sempre estar errado – e disse aos meus clientes do energético
que meu negócio estava suspenso até segunda ordem.

Na aula de inglês da professora Donatella, até me ofereci para
entregar as folhas do dever. Ela me olhou como se isso fosse a coisa
mais esquisita que já tivesse acontecido na vida dela.

– Você está tentando me agradar antes do seu próximo castigo? –
perguntou ela.

– Porque está funcionando. Obrigada, Rafa.

– De nada – foi tudo o que eu disse.

Se tinha mesmo algum agrado envolvido, era um bônus.

E, falando em bônus, a Jeanne Galletta sorriu para mim de verdade
quando lhe entreguei a folha. Eu estava evitando falar com ela
desde o episódio do Dia das Bruxas, por isso fiquei surpreso quando
ela sorriu daquele jeito. Talvez tivesse alguma coisa a ver com o fato
de eu estar agindo como um ser humano normal.

Aliás, parecia que as únicas pessoas que não gostavam da minha
versão comportada eram o Leo (até aí, nenhuma surpresa) e a
Allison Prouty, que ficava me olhando como se eu estivesse
destruindo a carreira dela de puxa-saco número um da Escola
Municipal de Hills Village.

O dever de inglês era um exercício de vocabulário sobre substantivos
abstratos, ou “coisas que não são coisas”, como a professora



Donatella chamou. A lista tinha palavras como contentamento,
prosperidade, coragem, vastidão e tal. Nós tínhamos que trabalhar
em grupo para encontrar imagens que representassem o que as
palavras significavam para nós. Isso me fez pensar em como a
professora Donatella e a minha mãe poderiam ser grandes amigas.
As duas gostam dessa coisa artística.
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Eu não estava no grupo da Jeanne, infelizmente, mas ainda estava
sendo o Rafa Normal, por isso me ofereci para fazer as anotações do
meu grupo. O Matt Baumgarten e a Melinda Truitt imprimiram
imagens do computador e a Carol Freeman olhou um monte de
revistas que a professora Donatella tinha levado. Eu recortei as
figuras que eles acharam e juntei tudo em um tipo de colagem. Fiz
as imagens se encaixarem umas nas outras, como as peças de um
quebra-cabeça, e escrevi as palavras do vocabulário com letras das
revistas.

Quando a professora Donatella chegou para conferir o trabalho de
todo mundo, ela parou e ficou olhando para o nosso um tempão.

– Isso é muito criativo – disse ela. – Muito orgânico.

A única coisa orgânica que eu conheço é o iogurte horroroso e sem
gosto que a minha mãe costuma comprar, mas estou certo de que a
professora Donatella falou aquilo como se fosse uma coisa boa.
Ninguém no grupo disse que a ideia tinha sido minha, mas nem
liguei. Eu sabia que ela estava falando comigo.

Então ser normal era assim. Com certeza não era tão divertido
quanto a Operação R.A.F.A., mas se isso era necessário para a minha
mãe ficar feliz e não pegar no meu pé, então eu achei que valia a
pena.

O problema é que só durou um dia.
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Miller ataca outra vez

Se você está lendo com atenção, provavelmente já reparou que
minha vida segue uma espécie de padrão. Justo quando as coisas
parecem estar indo bem... blá, blá, blá.

Então, lá estava eu em frente ao meu armário, me sentindo bem
pelo fato de o dia ter sido tão legal e me preparando para ir embora.
Metade das minhas coisas estava na mochila e a outra metade eu
carregava na mão, quando me virei... e dei de cara com o Miller. (No
futuro, quando for possível instalar olhos extras atrás da cabeça, eu
com certeza vou ser o primeiro da fila.) Ele esticou a perna na minha
frente, colocou a mão nas minhas costas e me empurrou. Caí com
tudo, junto com todas as minhas coisas.

– Cuidado – disse ele. – Você pode tropeçar e cair.

– É – respondi. – Você é mesmo brilhante.

– Realmente – comentou, achando que eu estava falando sério. –
Está pronto para a reunião?

– Que reunião?

– A reunião do meu punho com a sua cara – disparou ele,
apontando para fora. – Vamos lá. Vamos resolver isso de uma vez
por todas, seu otário.

Eu estava ficando cansado disso. Mais do que cansado.

Talvez perigosamente cansado.

– Escute, Miller – falei. – Eu já disse: não estou tentando provar
nada e, mesmo que estivesse, agora acabou, certo? Me deixa em
paz.

Mas ele nem estava mais ouvindo.



– O que é isto? – perguntou.
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Ele se abaixou e pegou algo do chão. Era o meu caderno da
Operação R.A.F.A.! Eu nem havia percebido que ele tinha caído.

– Não é nada – respondi. – Pode devolver.

Mas ele já tinha aberto na primeira página.



– Operação R.A.F.A.? – disse ele. – Quantos anos você tem? Seis?

– Eu já disse, não é nada – falei, estendendo a mão, mas ele afastou
o caderno.

– Se não é nada, por que você está com essa cara de quem vai fazer
xixi na calça?

Eu não conseguia acreditar que aquilo estava acontecendo. Aquele
dia era para ser o primeiro no meu plano de ser normal, mas de
repente tinha se transformado no meu pior pesadelo.

Miller estava folheando as páginas, olhando tudo o que eu tinha
escrito e sorrindo como se tivesse acabado de encontrar uma
carteira cheia de dinheiro.

E foi aí que aconteceu. Miller Matador teve uma ideia. Dava para ver
na cara dele. Era como ver um homem das cavernas ficar de pé
sobre duas pernas pela primeira vez.
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– Pronto – disse ele, arrancando e me entregando a capa do
caderno. – Essa parte é grátis. O resto é um dólar.

O que eu ia fazer? Acabar com ele usando a capa do caderno como
espada?

– Está bem – disse, tirando um dólar do bolso. – Toma. Agora me
devolve.

Mas a única coisa que ele fez foi arrancar a primeira página e me
entregar.

– O que foi? – perguntou ele. – Você achou que fosse um dólar por
tudo? O que você acha que eu sou? Um idiota?



Atenção! Não responda a essa pergunta! Repetindo, NÃO responda a
essa pergunta!

– Vamos lá, Miller – falei, ignorando a pergunta.

– Vamos lá, Miller – disse ele com uma vozinha esganiçada, como se
eu falasse assim.

– Eu não tenho dinheiro para tudo isso.

Eu praticamente tinha preenchido o caderno inteiro – que tinha
umas 70

páginas!

Miller deu de ombros, dobrou o caderno no meio e o enfiou embaixo
do braço.

– Não precisa ter pressa – decretou ele, afastando-se. – Um dólar
por página, Khatchadorian. A menos que fique mais caro, o que
pode muito bem acontecer.

Provavelmente já tinha ficado. Isso que dá ser normal...
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E agora?

 

Passei a tarde toda tentando bolar algum plano para dar um jeito no
Miller.
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Todas as minhas ideias eram ótimas – tirando a parte de serem
totalmente impossíveis.



E deixar o caderno com o Miller simplesmente não era uma opção.
Quer dizer, se minha mãe já tinha ficado daquele jeito só por causa
da missão de Dia das Bruxas, imagina o que ela faria se soubesse
sobre a Operação R.A.F.A. inteira?
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Eu tinha que encarar os fatos: Miller me pegou de jeito, e eu
passaria o resto do sexto ano comprando aquele caderno idiota de
volta, uma página de cada vez.

Isso significava que eu precisava começar a ganhar dinheiro
imediatamente. Até onde eu sabia, só havia um jeito de fazer isso, e
estava à minha espera em latinhas coloridas escondidas na
garagem.

– Isso! – disse Leo assim que eu tive essa ideia. – É disso que eu
estou falando!

– Você voltou! – exclamei.

– Nunca fui embora – respondeu ele. – Só estava esperando alguma
coisa interessante acontecer. Aliás, você perdeu sua segunda vida
quando o Miller tirou aquele caderno de você. Agora só tem mais
uma. Vai ter que tomar muito cuidado.

– Não estou preocupado com isso agora – falei. – Só quero o
caderno de volta.

– O que você está esperando, então? Vamos lá!

– Certo – concordei, já me dirigindo para a garagem. – Mas eu só
vou vender energético – informei ao Leo. – Não vou continuar o



jogo.

– Isso nós vamos ver – retrucou ele.
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Fui pego!

Então lá estava eu, cuidando da minha vida e roubando latas de
energético da garagem, quando adivinhe só quem veio caminhando
sobre seus pezinhos silenciosos para me espionar?

– O que você está fazendo? – perguntou Georgia. – Não pode ficar
aqui. Você está pegando isso? Por que está pegando isso?

– Fecha a porta! – exclamei.

Eu sabia que isso seria mais rápido do que tentar fazer com que ela
fosse embora.

– O Urso vai matar você – disse ela.

– Não se ele não descobrir.

Coloquei mais um pacote de seis latas na minha mochila e cheguei
bem perto dela.



– Entendido?

Ela tentou olhar atrás de mim.

– Para que você precisa de tantas latas?

– Por que está do lado dele? – perguntei.

– Eu não estou do lado dele! – respondeu ela.

Eu sabia que isso iria funcionar. Ela odeia o Urso tanto quanto eu.

– Escuta – continuei. – Toda vez que eu pegar para mim, vou pegar
para você também. Nós podemos beber quando o Urso estiver
dormindo e a mamãe não estiver em casa.

Primeiro ela olhou para mim, depois para as caixas de energético e
então para mim outra vez.

– Tem certeza de que você sabe o que está fazendo? – perguntou
Georgia.
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– Você quer ou não? – falei, erguendo uma latinha.

O negócio é que a Georgia gosta de energético ainda mais do que
gosta de segredos, e minha mãe quase nunca deixa a gente beber.

– E se descobrirem a gente?

– Não vão descobrir – garanti. – Mas temos que ficar calados. Não
podemos contar a ninguém...

– Certo.

– Nunca – completei.



– Ceeeerto – prometeu ela.

Eu a peguei pelos ombros e fiz com que se sentasse em cima de
uma caixa de leite.

– Pelo bem da mamãe – insisti. – Você jura?

– Eu juro, eu juro – disse ela. – Juro três vezes.

Ela só tinha jurado duas vezes, mas a deixei ir embora.

Mesmo com todas aquelas promessas, eu não tinha nenhuma
garantia. Não com a Georgia. Mas agora já era tarde demais. Ela me
pegou no flagra e essa era minha melhor chance de fazer com que
ela ficasse quieta.

Eu simplesmente teria que arriscar.
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A idade das trevas

Se quer saber minha opinião, os piores meses do ano são outubro e
novembro. As férias de julho já acabaram há muito tempo mas o fim
das aulas ainda está muito distante.

Quer dizer, nessa época a situação fica ainda mais preta para mim
que no restante do ano.

Quando cheguei para o primeiro castigo de quarta-feira com a
professora Donatella, descobri que ela tinha feito a mesma coisa de
antes. Seríamos só eu e a Mulher-Dragão, sozinhos, durante aquela
hora inteirinha.

Isso só podia significar uma coisa: eu ia virar petisco de dragão.

 

Eu também tinha voltado a vender energético na frente do meu
armário, mas já não era a mesma coisa. Tinha muito mais em jogo.
Eu não podia ser pego, então 112



não podia vender o tempo todo. Além do mais, o estoque do Urso
estava começando a ficar baixo. Acabei gastando mais da metade do
que eu tinha arrecadado só para repor algumas latas na garagem,
para ele não perceber.

 

De volta ao castigo, fiz o que pude para impedir que a professora
Donatella conseguisse entrar na minha mente, mas não foi fácil. Ela
ficava tentando me convencer a falar sobre mim mesmo e eu só
dizia que tinha dever de casa para fazer. Às vezes dava certo, às
vezes não.
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E também tinha o Miller... Se você acha que ele me deu algum
crédito pela ideia de quebrar todas as regras do código, está muito
enganado. Só achou que eu estava tentando provar que era mais
casca-grossa que ele. Isso que é paranoia. Eu tinha que informar
com antecedência quantas páginas eu queria comprar e então ele
chegava na escola com o número combinado.

Não consegui evoluir muito. Como precisava ficar repondo o estoque
do Urso, só consegui comprar 18 páginas de volta antes do fim de
novembro.



E além disso tudo, eu ainda estava tentando ser o Rafa Normal e
não me meter em mais confusões. Estava dando certo – eu acho –,
mas eu continuava detestando as aulas do mesmo jeito de sempre.
Achei que ser normal faria com que eu me sentisse uma pessoa
melhor... Mas até agora nada tinha acontecido.
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E a parte engraçada era que, apesar de a situação continuar preta
para o meu lado, ninguém parecia notar. Para todos os efeitos,



minha mãe, Jeanne e até mesmo a professora Donatella achavam
que eu era uma nova pessoa.

 

E se você está aí imaginando o que aconteceu com o Leo, vamos
apenas dizer que ele achava que eu estava passando exatamente
pelo que merecia.
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Jeanne, Jeanne, Jeanne

–Não pense que eu não reparei – disse Jeanne na última semana de
novembro.

Eu me virei e a água do bebedouro ficou espirrando na minha cara.

– Reparou no quê? – perguntei, enxugando o rosto.

Por fora, eu só estava ali parado, mas por dentro eu pensava:

CARAMBAÉAJEANNE VOCÊCONSEGUERAFASÓFIQUECALMOENÃO

FAÇANENHUMAIDIOTICE!

– Você anda respeitando as regras – falou ela, cochichando como se
fosse um segredo entre nós.

E era mesmo! Mais ou menos... Ela era uma das únicas pessoas que
sabiam sobre a Operação R.A.F.A.

– Estou dando um tempo – expliquei. – Estou sendo normal por
enquanto.



– É – disse ela. – Foi isso que notei. – Então, deixa eu perguntar
uma coisa: o que você vai fazer depois da aula na quarta-feira?

– Nada – respondi em mais ou menos meio segundo.

– Nossa, que rapidez. Tem certeza?

– Tenho.

Não parecia possível, mas eu não pude deixar de imaginar se o
improvável estava prestes a acontecer. Será que a Jeanne Galletta
realmente ia me convidar para sair?
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– Ah, que bom. Porque o conselho estudantil vai ao Mercado Duper
arrecadar fundos a fim de fazer um grande almoço para várias
famílias carentes no feriado.

Vamos vender bolos e biscoitos e também vamos receber doações
de alimentos.

Estamos precisando de mais gente para ajudar.
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– Ah – respondi. – Bom, hum... certo... tudo bem. Parece ser uma
boa causa. – (O



que mais eu podia dizer?)

– Ótimo! – disse a Jeanne. – Três e meia na quarta. E se você puder
pedir para sua mãe ou seu pai fazer um bolo para vender, seria
ótimo.

– Claro. Minha mãe faz um bolo de chocolate delicioso, com muita
cobertura.

Vou levar um.

– Obrigada, Rafa, fico muito contente por você fazer isso. – Então,
antes de se afastar, ela chegou bem pertinho mais uma vez e
sussurrou: – Eu gosto de você assim. E não se preocupe. Seu
segredo está a salvo comigo.

Antes que eu pudesse dizer ou fazer qualquer coisa para estragar
tudo, ela já estava indo embora. E eu pensei:

Hummmm...
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Tudo pela caridade

Isso era mesmo inédito. Ninguém, durante minha vida inteira, jamais
tinha pedido que eu ajudasse em alguma coisa beneficente. Quando
contei à minha mãe, ela achou ótimo e conseguiu fazer com que o
Swifty doasse um bolo de chocolate para a causa. Apareci com o
bolo no mercado Duper na quarta à tarde.

– Rafa! Você veio! – disse Jeanne.

Ela parecia uma abelha-rainha no meio daquilo tudo. Tinha uma
mesa grande do lado de fora, com bolos e biscoitos e tal, e uma
caixa enorme na qual as pessoas que saíam do mercado podiam
colocar alimentos para doar. E tinha um pote no meio da mesa com
uma etiqueta que dizia “Obrigado!”.

– Aqui está mais uma ajudazinha – falei, colocando 10 pratas no
pote (que na verdade eu não podia doar) das vendas de energético
daquela semana.

– Uau! – Os olhos de Jeanne se arregalaram, como se ela estivesse
impressionada de verdade, e meu coração começou a bater um
pouco mais rápido (está bem, muuuuuito mais rápido). – Sabe,
estamos tentando informar às pessoas da vizinhança sobre a venda.
Fizemos uns cartazes e estamos entregando panfletos por aí. Você
acha que pode...?

– Estou dentro! – falei.

– Ótimo! – respondeu ela. Então estendeu as mãos para debaixo da
mesa e tirou de lá algo que parecia ser uns 10 quilos de pelúcia
laranja. – Nós pegamos isto emprestado com o pessoal do ensino
médio. É meio grande, mas acho que vai servir em você.

Era a fantasia do mascote da Escola Municipal de Hills Village: um
falcão cor de laranja com asas, um grande bico amarelo e uma capa



azul de super-herói.

– Isto aqui vai realmente chamar a atenção das pessoas – disse
Jeanne.

– Você está brincando, não é? – Só de olhar para a cara dela, eu já
vi que não estava. – Quer dizer, bem... claro – falei. – Tudo pela
caridade.

– Valeu, Rafa. Você é demais.
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Tentei sorrir.

Ainda bem que a fantasia cobria o meu rosto, porque ele ficou com
uns 16 tons diferentes de vermelho quando vesti aquilo. Enquanto
atravessava o

estacionamento do mercado, tive certeza de que as gargalhadas que
eu estava escutando eram das pessoas rindo de mim, e não comigo.
Principalmente porque eu não estava rindo... nem um pouco.

Mas vou dizer mais uma coisa. Quando saí pela rua e percebi que
ninguém sabia quem eu era (como no dia da fantasia de ninja), eu
meio que comecei a gostar daquilo.

Bati as asas, pulei de um lado para outro com meu cartaz, distribuí
panfletos e dei tapinhas nas costas das pessoas que aceitavam.
Motoristas buzinavam ao passar e alguns deles até entraram no
estacionamento quando apontei o caminho.

Modéstia à parte, acho que fui o melhor mascote do mundo.

E não fique aí achando que a Jeanne não reparou, porque ela
reparou, sim.



– Você foi fantástico – disse ela depois. – Obrigada mais uma vez,
Rafa.

Eu gostei de ela me achar fantástico. Isso fez com que eu me
sentisse fantástico.

E não só Jeanne Galletta ficou sorrindo para mim o tempo todo,
como eu também tinha passado a tarde inteira fazendo o tipo de
coisa que as pessoas boas fazem (não as pessoas apenas normais,
mas as pessoas boas).

Talvez tenha sido por isso que tive coragem de falar em seguida:

– Quer comer uma pizza depois? Minha mãe pode levar você em
casa mais tarde e eu estou morrendo de fome.

– Ah... – disse Jeanne. Aliás, de início isso foi a única coisa que ela
disse. E ela não estava mais sorrindo. – Escuta, Rafa...
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– Acho que você é muito legal. Pelo menos às vezes – explicou ela.
– Mas eu não quero que fique com uma impressão errada. Parecia
que você estava... sei lá...

mudando, e eu achei que seria bom para você fazer...

– Fazer o quê? – perguntei.

Eu estava totalmente envergonhado, mas também um pouco irritado
– e minha irritação só aumentava.

– Ah, você sabe... – continuou ela. – Fazer coisas da escola, se
envolver mais nas atividades e tal...

– Você achou que ia ser... bom para mim? – retruquei. – Como se eu
fosse algum tipo de projetinho seu ou algo assim?



– Não foi isso que eu quis dizer.

Então Allison Prouty chamou de dentro do carro da mãe dela.

– E aí, Jê, você vem? – Era assim que os colegas populares a
chamavam, Jê, de Jeanne. Tinha um monte deles no banco de trás.

– Eu preciso ir, Rafa – disse ela. – Por favor, não leve o que eu disse
para o lado pessoal. Eu gostei de verdade do que você fez hoje.

– Claro – respondi. – Você ganhou algum ponto extra por isso?

– Jeanne! – gritou Allison. – Vamos!
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– Eu tenho mesmo que ir. Tomara que seu feriado seja ótimo, Rafa.
A gente se vê na semana que vem.



– Hum... Beleza – respondi, mas ela já tinha ido embora.

Eu até podia estar vestido como um falcão, mas vou dizer uma
coisa: estava me sentindo um peru tonto e desmoralizado.
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Hora do boletim:

Só 10... oba!

Quase nada mudou em dezembro. Aliás, se eu ficasse falando muito
sobre essa época, você iria pensar que todas as páginas do livro
estavam repetidas e que você estava lendo a mesma história várias
vezes. Então, aqui está a versão resumida: Miller continuou sendo o
idiota detestável e desprezível de sempre. Eu precisei guardar um
pouco do dinheiro do energético para comprar os presentes de
Natal, então só consegui recuperar mais 12 páginas do meu
caderno.

E na escola? A última coisa que a professora Donatella me disse
antes das férias foi: “Continue se esforçando, Rafa. Eu sei que você



pode melhorar. E eu sei que também sabe disso.” Em outras
palavras: “Não espere nenhuma boa notícia no seu boletim.”

Foi por isso que eu fiquei torrando no sol nas primeiras manhãs do
recesso de fim de ano, esperando o carteiro. Minha mãe está
sempre no trabalho à tarde, e o Urso nunca repara em nada mesmo,
a não ser que esteja passando na TV ou tenha linguiça por cima,
então eu estava seguro.

No terceiro dia chegou um envelope exalando cheiro de desgraça,
com o endereço da EMHV como remetente. Eu o enfiei no bolso,
levei todo o resto da correspondência para dentro e fui para o meu
quarto conferir o tamanho do desastre.
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Também tinha uma carta para minha mãe, assinada pela professora
Ida. Dizia que ela “entraria em contato” depois das férias para que
elas pudessem “marcar uma reunião” e conversar sobre “o
desempenho acadêmico do Rafa”.

Ai, caramba. Era pior do que eu pensava.

Basicamente eu tinha duas opções. Podia acabar logo com aquilo e
deixar meu boletim na bancada da cozinha, onde minha mãe o
encontraria. Ou... podia ganhar um pouco de tempo. Assim minha
mãe teria um Natal mais ou menos decente sem ter que se
preocupar comigo por um tempinho. Ela merecia isso e, para dizer a
verdade, eu sentia que eu merecia também.

Minha primeira ideia foi simplesmente enfiar tudo embaixo do meu
colchão, mas o Leo detesta quando eu faço as coisas pela metade.

– Por que se arriscar? – perguntou ele. – Existem muitas maneiras
melhores do que essa de fazer as coisas desaparecerem.

Ele tinha razão, é claro, então mudei o plano. Enfiei tudo no bolso de
novo, fiz uma parada rápida na cozinha e então peguei a coleira do
Duque do gancho atrás da porta dos fundos.

– Duque! Aqui, garoto!
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Existem exatamente duas maneiras de fazer amizade com o Duque:
comida e passeio. Assim que viu a coleira na minha mão, ele veio
correndo como um jogador de futebol quadrúpede, pulou em cima
de mim e me imprensou contra a porta, jogando baba para todos os
lados.

– Aonde você vai, pirralho? – perguntou o Urso do sofá.



– Só vou levar o Duque para passear – respondi com naturalidade,
com se eu sempre fizesse isso.

– Acho ótimo – falou. – Vocês dois estão precisando mesmo fazer
algum exercício.

Olha só quem fala, pensei.

– A gente se vê mais tarde – concluí, e nós saímos.

Andar com o Duque não tem nada a ver com passeio. É mais como
ser arrastado por um tanque e tentar caminhar em linha reta ao
mesmo tempo. Por sorte, o Duque funciona no automático e foi
direto para um campinho em que ele gosta de fazer xixi e tal. Um
monte de prédios iam ser construídos ali, mas enquanto isso o
terreno ainda estava vazio.

No fundo do campinho tem uma vala com um riachinho que corre
para dentro de um cano enorme no fundo. Eu amarrei a coleira do
cachorro numa árvore e fui para perto da água, num lugar onde
ninguém pudesse me ver.

Depois peguei umas pedras e fiz um círculo perto da água, como se
fosse uma fogueirinha de acampamento. Então peguei meu boletim,
a carta da professora Ida, o envelope e uma caixa de fósforos que
eu tinha levado da cozinha de casa.

Normalmente eu não posso usar fósforos quando minha mãe não
está por perto, mas, bom, eu também não devia queimar meu
boletim. Coloquei tudo bem amassado no meio do círculo e acendi.

Quando só sobraram cinzas, chutei tudo para a água e fiquei
olhando enquanto os restos sumiam dentro do cano. Em seguida,
alisei o terreno para não ficar nenhuma pegada, desamarrei o cão e
deixei que ele me arrastasse até em casa pelo caminho mais
comprido, dando a volta no quarteirão, só para o caso de alguém



estar olhando. Demorei o máximo que pude – como disse o Leo,
para que se arriscar?

E adivinhe só? Deu certo. (Por um tempinho, pelo menos.)
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Curto e doce, porém



mais curto que doce

Certo, o Natal não foi exatamente assim, mas, para dizer a verdade,
poderia ter sido bem pior. Pelo menos não aconteceu nenhum
grande desastre.

A parte mais estranha foi estar com o Urso em casa na manhã de
Natal pela primeira vez. Minha mãe sabia que Georgia e eu não
íamos querer dar presentes para ele, então ela comprou umas
coisinhas e colocou nosso nome nos cartões.

Não fiz nenhum comentário sobre isso, para ela não ficar chateada.
Eu só disse “de nada” quando ele abriu o presente que eu
supostamente comprei para ele e “obrigado” quando abri o que ele
supostamente comprou para mim.

Depois disso, minha mãe serviu a ceia, que estava uma delícia, com
dois tipos de torta da lanchonete: maçã e chocolate. Eu repeti duas
vezes e nós ficamos acordados até tarde, assistindo a Indiana Jones
e os caçadores da arca perdida na TV.

E aí o Natal acabou.

E aí a minha mãe ficou sabendo das minhas notas e a dureza
recomeçou. Tudo de novo...

(Reparou como este capítulo passou rápido? Meu Natal foi
exatamente assim.

Minha mãe chama isso de “a arte imitando a vida”, mas para mim é
só a minha péssima sorte mesmo.)
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Achados e perdidos

Minha mãe estava sentada ao computador quando eu saí da cozinha
naquela manhã. Assim que vi o que ela fazia, percebi que estava
frito. Ela estava olhando o site da Escola Municipal de Hills Village.

E lá estavam as minhas notas, bem na tela.

– Não era para a gente ter recebido isso pelo correio? – perguntou
ela.

– Hum... acho que sim – respondi, tentando não entrar em pânico
nem soar como alguém que tivesse queimado o próprio boletim num
buraco qualquer.

O Urso estava debruçado na bancada, com meio pedaço de torta
que tinha sobrado do Natal numa das mãos, uma garrafa de leite na
outra e o Duque lambendo as migalhas do chão ao redor dele.

– Belas notas, pirralho – ironizou ele.

– Essas notas não estão muito boas, querido – disse a minha mãe. –
O que aconteceu?

Era mais uma daquelas perguntas para a qual não existia nenhuma
boa resposta.

Eu disse a primeira coisa que me veio à cabeça.

– Talvez estejam ensinando as matérias erradas.

Provavelmente era verdade, mas eu não conseguiria me safar só
com isso. Minha mãe só olhou para a tela mais uma vez e suspirou,
como se estivesse assistindo a um filme triste.

– Enfim – continuou ela –, não podemos deixar as coisas ficarem
ainda piores, não é?



– Em outras palavras – intrometeu-se o Urso –, sua mãe tem
pegado muito leve com você ultimamente. Esses dias acabaram.

– Não foi isso que eu quis dizer – retrucou minha mãe, mas o Urso
continuou tagarelando.
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– Então vou dizer o que vai acontecer – falou ele. – Quando a aula
terminar, você vem direto para casa todos os dias. Você vai fazer seu
dever antes de qualquer outra coisa e eu vou conferir para ter
certeza de que fez direitinho.

– O quê? – falei.

– Vai ser assim mesmo, rapazinho.

– Pode esquecer – respondi. – Você não é meu professor e não é
meu pai, entendeu?

Aquilo tinha passado muito dos limites – até mesmo para o Urso.
Olhei para minha mãe em busca de apoio, mas deu para ver na hora
que ela não ia me ajudar.

– Eu preciso trabalhar, Rafa. Não posso dar conta de tudo.

– Mas poderia, se ele arranjasse um emprego – rebati.

– Ei, eu estou bem aqui – disse o Urso. – E, acredite ou não, eu
também já passei pelo sexto ano.

– Sei... No zoológico.

– Olha como você fala comigo, pirralho.

– E tem mais! – emendei. – Não me chame mais de pirralho!

– Não me diga o que fazer – urrou o Urso. – Pirralho.



Parecia que eu ia explodir, mas minha mãe fez isso primeiro. Ela
levantou as mãos e berrou algo que soou como:

– AAAAAH!

Então ela disse:

– Será que vocês dois nunca conseguem ter uma conversa normal,
uma vezinha sequer?

– Fale com ele – disse o Urso. – Esse garoto é impossível.

Ele pegou o último pedaço de torta da bandeja e enfiou tudo na
boca de uma vez só.

Minha mãe se levantou e abriu a geladeira.

– Querem saber de uma coisa? Vocês dois vão ter que resolver isso
– decretou ela. – Aliás, esqueçam o que eu disse. Eu não quero nem
saber se vocês vão resolver isso ou não. Rafa, de agora em diante
será assim. Carl vai conferir seu dever de casa e pronto.
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Eu esperava que ela dissesse mais alguma coisa, tipo: “E quanto a
você, Carl...”, mas ela se calou. Só pegou uns ovos e começou a
preparar o café da manhã como se nada tivesse acontecido.

Como se ela não tivesse acabado de me transformar em comida de
urso.

E eu pensei: Eu desisti da minha missão por você.

Minha mãe sempre tinha sido a única pessoa real em quem eu
sentia que podia confiar. Mesmo depois de o Urso ir morar com a
gente, achei que ela fosse ficar do meu lado quando se tratasse de
algo realmente importante. Agora eu não sabia mais o que pensar. A
não ser... ALGUÉM ME TIRE DAQUI!
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Tristeza no primeiro

dia depois das férias

Como o calendário escolar estava atrasado, tivemos apenas um
recesso de fim de ano. O primeiro dia de aula depois do Natal
começou com um baque. Ou melhor, com um empurrão. Miller
literalmente me atacou dois segundos depois que eu passei pela
porta. Tinha um montão de gente em volta, e eu nem percebi que
ele estava lá até sentir aquela mão tão conhecida na minha nuca.

– Adivinha só, Khatchadorian? Eu dei uma lida no seu caderno idiota
durante o recesso – disse ele, bem no meu ouvido. – E a única coisa
que posso dizer é: uau.

Você é ainda mais patético do que eu pensava.

– Me deixa em paz! – exclamei, tentando me afastar, mas ele só me
segurou com mais força ainda.

Eu praticamente podia sentir o dedão gorduroso dele cutucando a
minha medula.

– Então, o negócio é o seguinte – disse Miller. – Ano novo, preço
novo. A partir de agora, cada página custa 1 e 50. E, se você tiver
sorte, eu não vou mostrar para a sua namoradinha Jeanne Galletta
como você gosta de fazer desenhos dela o tempo todo. Sacou?

Ele nem esperou a resposta. Simplesmente me jogou no chão com
força suficiente para eu cair de cara na frente de todo mundo.

– Olha por onde anda, Picasso – ironizou ele.

Gabe Wisznicki deu um “toca aqui” nele e os dois pisaram nas
minhas coisas e saíram andando pelo corredor.



Desde que Miller tinha pegado meu caderno e começado a pegar
meu dinheiro, ele tinha perdido um pouco o interesse em me matar.
Agora era mais como se ele estivesse me testando, para ver quanto
eu aguentava.
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E acho que a resposta era: eu tinha chegado ao meu limite!

Nem sequer parei para pensar. Eu não “usei a cabeça”. Só me
levantei e corri direto para cima do Miller. Meus pés saíram do chão.
Eu aterrissei em cima das costas dele e o segurei com toda a força
que eu tinha.

Miller tentou me acertar, mas então mudou de ideia. Em vez disso,
ele se virou e pulou para trás com muita força, de encontro à
parede. Se fosse um golpe de luta, se chamaria Sanduíche de Carne
Morta... e adivinhe só quem era a carne? Eu não consegui mais me
segurar e todo o ar dos meus pulmões sumiu. Caí no chão (de novo)
sem que o Miller nem encostasse a mão em mim.



Um bando de gente se juntou em volta. Algumas pessoas
começaram a gritar “Briga, briga, briga!”, e a professora Ida saiu da
secretaria como se tivesse sido disparada por um canhão.

– O que está acontecendo aqui? – berrou ela.

– O Rafa pulou em cima do Miller! – disse Gabriel.

O problema é que era verdade. Tinha umas 30 testemunhas ali.

– O Miller me jogou no chão! – falei.

– Você tropeçou – rebateu ele, apontando para os tapetinhos perto
da porta de entrada.

Eles são bem velhos e esfarrapados, e as pessoas tropeçam neles o
tempo todo.

– Mentiroso!

– Covarde!
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– Vocês dois – disse a professora Ida, fuzilando a gente com o olhar.
– Para a coordenação! Imediatamente!

– Mas eu não fiz nada! – argumentou Miller com os olhos bem
arregalados, fazendo-se de inocente.

Na boa: ele devia ser recrutado para o Grupo de Teatro.

Pelo menos a professora Ida não acreditou nele.

– Senhor Miller, você é um dos dois maiores encrenqueiros que
temos aqui – afirmou ela, e olhou bem para mim, para todos
sabermos quem era o outro. – Vamos. Andando!



Eu não tinha muita escolha, por isso obedeci... indo direto das mãos
de Miller Matador para as da Sargento Ida.
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Cumprindo pena com a



Sargento Ida

As algemas apertam meus pulsos. Minhas mãos estão dormentes. O
suor escorre pela minha testa, junto com um pouco de sangue, no
lugar em que os guardas me bateram antes de me jogar neste
buraco.

Há quanto tempo estou aqui? Uma hora? Seis horas? Um dia? Tudo
está muito confuso, não consigo me lembrar direito.

 

De repente, uma luz forte atinge meu rosto. É tão forte que eu não
consigo enxergar mais nada. O calor é intenso.

Uma porta se abre em algum lugar. Eu não enxergo ninguém, mas
consigo ouvir passos e um barulho de chaves. E então, uma voz.

– Você tem algo a provar, prisioneiro 2041588?

Eu reconheceria essa voz em qualquer lugar. Ela pertence à
Sargento Ida D.

Severo, a maior, a mais durona e a mais malvada guarda nesta
espelunca. E o D no nome dela é a abreviação de Dor.
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– Não, senhora – respondo. – Nada a provar.

Se você se esquecer de dizer “senhora”, ela arranca uma unha da
sua mão ou do seu pé do jeito mais dolorido: com um alicate.
Acredite, este não é um erro que você comete mais de uma vez.

– Os boatos no pavilhão de celas são de que você atacou Miller
Matador sem motivo nenhum – diz ela.



– Isso é porque você só escutou metade da história – tento explicar.
– Deixaram de fora a parte de que foi o Miller que começou.
Senhora.

– Então você é mentiroso e briguento, é isso?

– Não, senhora. Miller resolveu pegar no meu pé, só isso.

Até onde eu sei, Miller já foi solto. Este lugar não é exatamente a
capital mundial da justiça.

A Sargento Ida se inclina para perto de mim. Agora dá para ver seu
rosto e a cicatriz comprida e irregular na bochecha dela. Dizem que
ela praticava luta livre antes de trabalhar aqui.

– Escute, garoto. Eu estou do seu lado – diz ela, como se fosse para
eu acreditar.

– Só quero que aproveite todo o seu potencial, nada mais.

– Meu potencial, senhora? – pergunto.

– É isso mesmo. Seu potencial para ser o arruaceiro mais jovem que
nós já enviamos para a penitenciária estadual. – Ela ri na minha
cara, mas não há nenhum sorriso para acompanhar o som. – Você
acha que este lugar é dureza, 2041588?

Você ainda não viu nada.

Acho que isso era para me assustar, mas não adiantou. O que me
assusta mesmo é o soco inglês de latão que neste momento ela está
tirando de seu cinturão e deslizando por cima de seus dedos
tatuados.

– Nossa conversa terminou – diz ela. – Está na hora de você ir
dormir. Diga boa-noite, 2041588.



Então ela me acerta uma... duas... três vezes antes de a sala
começar a rodar e tudo ficar preto.
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Pelo ralo

Quando a professora Ida terminou de dar seu sermão sobre más
escolhas, maus caminhos e boas maneiras (hein?), ela me deixou lá
na Caixa. É assim que nós chamamos a sala de dever de casa na
escola. É uma salinha minúscula e sem janelas, a não ser a da porta
– para poderem ficar de olho enquanto você faz uma prova de
segunda chamada ou está de castigo por se meter em confusão,
como era o meu caso.

Depois de um tempo, uma das secretárias chegou e disse que elas
estavam me esperando de volta na coordenação.

– Elas? – perguntei, mas ela só fez um gesto para a porta, como se
eu devesse parar de tomar seu tempo e começar logo a andar.

Quando cheguei à coordenação, descobri rapidinho a resposta. Não
que fizesse alguma diferença. Já era tarde demais para tomar
qualquer atitude.

O míssil mamãe já tinha acertado o alvo.
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BUM!

– Sente-se, Rafa – disse ela. – Precisamos conversar.

Os 45 minutos seguintes naquela sala foram divertidos como um dia
no parque de diversões...

Quando está caindo um toró.

E só tem pão de cachorro-quente para comer.

E você é eletrocutado nos brinquedos.

Minha mãe e a professora Ida me fizeram um monte de perguntas
com o verbo “pensar”, como “O que você estava pensando?” e “O
que você pensa que nós devemos fazer agora?”, por exemplo.

Então elas pediram que eu saísse para que pudessem conversar um
pouco mais.



Depois me mandaram entrar de novo. Eu estava começando a me
sentir como um ioiô humano.

– Rafa, está na hora de tomarmos algumas providências – disse a
professora Ida.

– Nós levamos brigas muito a sério aqui na Hills Village. Amanhã
você vai cumprir um dia de suspensão dentro da escola e,
sinceramente, é o mínimo que você merece.

 

139

 



– Quanto às suas notas – continuou minha mãe –, a professora Ida
acha, e eu concordo com ela, que umas aulas de reforço poderiam
ser úteis para você. A professora Donatella já se ofereceu para
estudar com você depois da aula às terças e quintas, e eu disse a
ela que você estará lá.

– Você também vai ter um colega monitor – explicou a professora
Ida. – Alguém da sua idade, para ajudar com matemática e ciências
uma vez por semana. Nós temos um programa excelente aqui na
escola, e conheço a pessoa certa para o serviço.
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Ela olhou para o relógio, pegou o telefone e então apertou um
botão.

 

– Senhora Harper, por favor peça à Jeanne Galletta que venha até
minha sala.
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Você que sabe



Minha mãe e o Urso tiveram a maior briga naquela tarde, quando ela
contou a ele o que tinha acontecido. Ele ficou gritando, dizendo que
ela não era “dura o bastante” comigo, e ela ficava pedindo que ele a
deixasse em paz. Eu só fiquei no meu quarto, desejando que aquilo
acabasse logo. Finalmente minha mãe disse que estava atrasada
para o trabalho e saiu batendo a porta.

Pelo menos tudo ficou em silêncio. Pelo menos isso. Eu acho.

Quando perguntei ao Leo o que ele achava que eu deveria fazer, ele
respondeu na hora:

– O que você acha? Cara, você não tem mais nenhum motivo para
parar com o jogo, e nós dois sabemos disso.

Era verdade. Eu tinha passado os últimos dois meses tentando ser
uma pessoa diferente – uma pessoa normal, talvez até boa –, e não
estava me saindo melhor do que antes. Minha mãe estava muito
brava comigo, o Urso pegava no meu pé mais do que nunca e os
dois passavam o tempo todo brigando por minha causa. E

não era só isso. O Miller também continuava vivo, a Jeanne logo ia
começar a ser minha monitora e eu era oficialmente um dos piores
alunos da escola. Pelo menos quando estava brincando de Operação
R.A.F.A., eu me divertia um pouco – e não ficava só triste e arrasado
o tempo inteiro.

Hummm... Então pronto: arrasado com diversão ou arrasado sem
diversão? O

que você acha?

Abri a mochila e enfiei a mão lá no fundo para pegar meu livro de
regras da EMHV. Fazia semanas que eu nem olhava para ele.

– Por onde começo? – perguntei.



– Tanto faz – respondeu o Leo. – Só escolha alguma coisa e faça.

– Para você é fácil falar – rebati. – Você só precisa ter ideias e
depois relaxar. Eu é que tenho que fazer todo o trabalho.
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– Que tal isto aqui? – sugeriu ele. – Eu dou a você 25.000 pontos
por ter brigado com o Miller.

– Não foi uma briga de verdade – argumentei.

Se tivesse sido, eu provavelmente teria saído da escola em várias
macas... uma para cada pedacinho meu.

– Você se meteu em encrenca por ter brigado, então ganha os
pontos pela briga – disse Leo. – Mais 75.000 pela suspensão. Nada
mau, hein? Agora você só precisa ganhar mais 20.000 pontos
amanhã até o fim do dia e já poderá se considerar totalmente
reativado.

– Você quer dizer depois de amanhã, não é? – falei. – Amanhã vou
passar o dia inteiro trancado na Caixa.

– Exatamente – concordou Leo. – Esse é o desafio de boas-vindas
para o seu retorno.

Eu devia ter imaginado. Tem sempre uma pegadinha com o Leo.

– Como é que eu vou ganhar 20.000 pontos sentado sozinho numa
salinha? – perguntei, mas ele simplesmente se recostou e apontou
para o livro de regras na minha mão.

– Você que sabe.
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Cópias

Um pouco depois fui até a sala, onde o Urso estava comendo cereal
direto da caixa e assistindo aos melhores momentos de todos os
jogos de futebol de ano-novo – que ele já tinha visto.

– Preciso fazer compras – falei.

– Tem uns empanados de peixe no congelador – respondeu ele.

– Não é para o jantar. Preciso ir à papelaria comprar cartolina para
um trabalho da escola.

– Que tipo de trabalho? – perguntou ele, como se eu estivesse
mentindo (e eu estava, mas ele não tinha como saber).

Olhei para a TV e os resultados de vários jogos estavam passando
na tela.

– Estatística – falei. – É um trabalho de matemática.

Aposto que, se o Urso não tivesse acabado de se pronunciar como o
governante todo-poderoso do meu dever de casa, ele teria virado
para o lado, soltado um pum e dito que aquilo era problema meu.
Mas, em vez disso, ele se levantou e berrou para Georgia vestir o
casaco porque nós íamos fazer compras.



– Tem uns empanados de peixe no congelador! – gritou ela em
resposta.

Quinze minutos depois, todos nós entramos no estacionamento na
frente da papelaria. Eu disse que ia comprar minha cartolina e
voltava logo.

– Eu quero ir junto! – disse Georgia.

– Espere aqui – falei. – O Urso está perdendo os melhores
momentos dos jogos e, quanto mais rápido eu for, mais rápido
vamos poder voltar para casa.

– Fique quietinha aí, Georgia – disse o Urso.

Eu estava ficando bom nisso!
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Entrei correndo e fui direto para as máquinas de xerox. Antes que
alguém pudesse dizer qualquer coisa, levantei a tampa de uma
delas, coloquei meu rosto no vidro e apertei o botão.

A primeira cópia saiu com meu nariz todo amassado, mas eu acertei
na segunda tentativa, o que foi ótimo, porque o gerente me mandou
parar de tirar cópias da minha cara (apesar de eu estar pagando).

Foram 80 centavos por duas cópias coloridas, mais 2 e 30 pela
cartolina – que eu na verdade não precisava. Isso significava uma
baixa no número de páginas que eu poderia comprar do Miller, mas
eu ia compensar quando voltasse a vender energético.

– Você demorou demais – disse o Urso quando voltei para o carro.

Deixei as cópias junto ao verso da cartolina, onde ele não poderia
vê-las, e entrei.

– Tudo pronto para amanhã? – perguntou ele.



– Acho que só vou descobrir amanhã – respondi, e era a mais
absoluta verdade.
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pelo menos valeu



a tentativa

É fato que cumprir suspensão dentro do colégio é a coisa mais
insanamente chata que pode acontecer com alguém na Escola
Municipal de Hills Village. É só você, seu dever de casa e a sala de
dever de casa.

O. Dia. Inteiro.

Eu fiz 13 anos naquela sala. O verão acabou, o outono chegou e foi
embora.

Guerras aconteceram. Árvores cresceram. Bebês nasceram e
pessoas morreram.

Agora eu compreendo totalmente por que a escola dá suspensões:
porque, quando você sai de lá, NUNCA MAIS VAI QUERER PASSAR O
DIA NAQUELA SALINHA OUTRA VEZ. Eu sabia que eu não queria.

Mas ganhei os meus 20.000 pontos.
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Certo, quer saber a verdade? Eu não achei, nem por um segundo,
que minha ideia da máscara realmente fosse dar certo... e acabou
não dando mesmo. Mas foi a única coisa em que consegui pensar
num prazo tão curto. E aí, depois que eu já tinha pensado, comecei
a ficar muito curioso e resolvi tentar de qualquer maneira.

Minha mãe diz que toda obra-prima acontece depois de uma longa
série de tentativas frustradas.

Eu mal tinha fechado os olhos quando a professora Ida começou a
gritar comigo.

– Rafa Khatchadorian, mas que negócio é esse? Pode tirar
imediatamente!



Foi o que fiz, mas quando entreguei a ela, algo totalmente
inesperado aconteceu.

Ela baixou os olhos para a máscara (era só um pedaço de papel com
uma cordinha, nada mais) e o rosto dela começou a ficar todo
esquisito. Os olhos dela se estreitaram. As bochechas começaram a
tremer. Primeiro eu achei que havia algo de errado, mas daí ela
simplesmente caiu na gargalhada.

Não durou muito, talvez dois ou três segundos antes que ela
conseguisse se controlar. Então pigarreou uma vez, mandou que eu
voltasse a estudar e saiu da sala balançando a cabeça.

Bom, eu não sei se você é capaz de apreciar esse fato sem conhecê-
la de verdade, mas fazer a professora Ida rir é a mesma coisa que
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polvo fique em pé sobre duas pernas e faça malabarismo com as
outras seis. Até onde eu sei, ninguém jamais viu isso acontecer na
história da EMHV.

Foi por isso que o Leo me deu os 20.000 pontos mesmo assim.

E essa é a história de como eu sobrevivi à minha primeira suspensão
dentro da escola.
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A estreia da monitora

Na hora do almoço da quarta-feira seguinte supostamente
aconteceria minha primeira sessão com a Jeanne como minha
monitora. Passei o quarto tempo inteiro – que era aula de estudos
sociais com o professor Rick – tentando provocar um vômito ou um
desmaio só com a força do pensamento, mas a única coisa que
consegui foi ficar tonto.

Após o sinal, fui até meu armário, apesar de já estar com meu livro
de matemática. Depois fui ao banheiro, apesar de não estar com
vontade de fazer xixi.

E fui almoçar, apesar de não estar com fome. E só então caminhei
devagarzinho até a sala de matemática.

Eu já tinha pedido à professora Ida que me arranjasse outro monitor,
mas, a menos que a Jeanne fosse uma assassina em série
condenada – ou no mínimo estivesse com piolho –, eu não tinha
escolha: estava preso a ela.

Quando cheguei à porta da sala de matemática, meus pés meio que
continuaram seguindo pelo corredor, como se soubessem o que era
melhor para mim. Talvez eu pudesse dar uma volta inteira e tentar
de novo, pensei. Ou, quem sabe... nem isso.

– Rafa? – Olhei para trás e Jeanne estava espiando o corredor. – É
impressão minha ou você está prestes a me dar um bolo?

Com ela realmente não tem enrolação, isso eu posso dizer.

– Não, eu só queria pegar uma coisa no meu armário – respondi.

– Ã-hãããm – disse ela, mas era como se tivesse dito: Atéééé parece.
– Olha, Rafa, é só uma sessão de estudo. Eu consigo aguentar se
você também conseguir.



Eu consigo aguentar se você também conseguir? Como é que eu ia
recuar agora?

– Claro – falei. – Sem problema.

Eu a segui para dentro da sala e nos acomodamos numa das mesas
de trabalho em grupo. Jeanne já estava com o livro de matemática
aberto.

– Você está no capítulo oito, certo? – indagou ela.

– Acho que sim – respondi.
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– Divisão de frações. Essa é bem difícil.

Eu sabia que ela só estava tentando ser legal. Ela provavelmente já
tinha terminado o capítulo oito quando tinha 8 anos, e lá estava eu,



ainda tentando começar.

 

Ela pegou um lápis e começou a apontar para um monte de frações
na página.

– Então, está vendo esses números de cima? – perguntou ela. – São
chamados de numeradores. E esses aqui de baixo são...

Eu nem sabia que estava prestes a dizer alguma coisa.

– Eu te dou cinco pratas se a gente puder esquecer isso e fingir que
nunca aconteceu – disparei.

Escapuliu.

Jeanne ergueu uma sobrancelha. Eu não sabia muito bem o que
aquilo queria dizer. Ela continuou olhando para mim durante muito
tempo, até eu começar a me perguntar se era o jogo do sério ou
algo assim.

Então ela finalmente falou:

– Só para você saber, Rafa, eu nunca achei que você fosse meu
“projetinho” ou sei lá o quê. Eu só estava tentando ser legal.

Uau. Fiquei surpreso com o fato de ela chegar a lembrar que eu
tinha dito aquilo.

Todo o desastre da véspera do feriado de novembro a essa altura
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do passado, e nós nunca tínhamos tocado nesse assunto, que era
meio constrangedor.

Mas sabe o que era ainda mais constrangedor? Falar sobre o
assunto.



Além do mais, eu estava cansado de deixar que a Jeanne me visse
como um fracassado. Aliás, eu estava começando a ficar cansado de
várias coisas ultimamente.

– Eu não achei que você realmente pensasse isso – falei, apesar de
achar, sim. – Não é nada de mais. – Jeanne só continuou olhando
para mim, então eu abri a mochila e peguei meu livro de
matemática, alguns papéis e um lápis. – Vamos continuar. Como se
chamam os números de cima mesmo?

Ela também pegou o lápis dela.

– Tem certeza de que quer fazer isto?

– Claro – respondi. – Eu consigo aguentar se você também
conseguir.
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Passo a passo

 

...Hills Village: 0! Khatchadorian vem demonstrando uma bela
performance nessa etapa. Muita gente pode ter pensado que ele
tinha desistido para sempre depois daquele tropeço na primeira
parte, mas ele voltou com força total. Desde então, as jogadas dele
têm sido fenomenais. Vamos rever os destaques:
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Pessoal, não se esqueça de que este jogo não tem a ver apenas com
cumprir tarefas. O importante é COMO isso é feito. O instrutor de
Rafa, Leo Caladão, insiste na técnica acima de tudo: técnica, técnica,
técnica, e Khatchadorian fez jus à ocasião. Ele não apenas está de
volta, senhoras e senhores. Ele está melhor do que nunca!
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Claro que a pergunta na mente de todo mundo é se Khatchadorian
será capaz de quebrar absolutamente todas as regras do código e
avançar para a última rodada.



De acordo com nossa última pesquisa do R.A.F.A.-Net, 72% de vocês
aí acreditam que ele vai conseguir no final. Vou dizer o seguinte,
senhoras e senhores... a julgar pela qualidade de suas jogadas no
terceiro bimestre, parece que ele pode mesmo conseguir!
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Temos escutado Khatchadorian falar muito a respeito de algum
grande lance que vai ocorrer na conclusão do jogo. Vamos ter que
esperar para descobrir se isso é verdade ou se não passa de
embromação. Mas uma coisa é certa: os maiores obstáculos de Rafa
ainda estão pela frente. Será que ele sobreviverá e sairá vitorioso
dessa? A única coisa que podemos dizer neste momento, senhoras e



senhores, é que vamos acompanhar esta história até o fim, de um
jeito ou de outro. Então, fiquem ligados!
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Terças e quintas

Eu não sei bem qual seria a diferença entre aula de reforço com a
professora Donatella e castigo com a professora Donatella, mas
pareceu muito que eu tinha ganhado um monte de castigos só por
ser burro.

 



Na maior parte do tempo, nós fazíamos exercícios normais de aula,
como analisar orações (bocejo) ou fazer pesquisas para meu
trabalho de estudos sociais sobre mineração de cobre (bocejo...
zzzzzz). Mas, numa terça-feira à tarde, eu cheguei e ela estava com
um monte de grandes cadernos de desenho, lápis e canetinhas em
cima da mesa.

 

– O que é tudo isto? – perguntei.
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– Achei que você estava precisando de um pequeno descanso –
disse ela. – Hoje nós vamos apenas desenhar. – Então ela pegou um



caderno e eu percebi que ela queria mesmo dizer nós. – Você parece
surpreso. Eu adoro desenhar. Você pode criar qualquer coisa a partir
de absolutamente nada. O que pode ser melhor que isso?

 

Eu não sabia qual era o objetivo dela com aquilo, mas fui lá e peguei
um caderno assim mesmo.

Durante a hora seguinte nós só ficamos lá desenhando. Esperei que
ela começasse a me fazer perguntas ou passasse algum tipo de
tarefa, mas isso não aconteceu. Quando o sinal da saída tocou, ela
só pediu para ver o que eu tinha feito. Com certeza aquele foi o
melhor não-exatamente-um-castigo que eu já tive.
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– Você tem uma imaginação maravilhosa – disse ela, quando viu
tudo o que eu tinha desenhado. – É só olhar esta página para
reconhecer isso.



Por um segundo eu tive vontade de contar a ela sobre o Leo. A
maior parte do que estava “nesta página” parecia ter vindo dele.
Mas a professora Donatella provavelmente já me achava bem
desequilibrado sem isso. Ela não precisava saber que eu me
inspirava em alguém que nem estava presente.

Quando ela terminou de ver os desenhos, comecei a arrancar
minhas páginas, mas ela disse que eu podia ficar com o caderno
todo.

– Faça bom uso dele, certo? – disse ela. – Bom trabalho por hoje,
Rafa. Excelente, aliás.

Eu não tinha certeza se devia pegar o caderno ou não. Aquilo
parecia uma espécie de teste, e eu não sabia qual era a resposta
certa.

– Mas nós não fizemos nada hoje – retruquei.

A professora Donatella só deu de ombros.

– Acho que isso depende da maneira como você vê as coisas.

Eu precisava ir embora. O motorista do último ônibus era sempre
super-rigoroso com o horário, e eu não queria ter que ir a pé para
casa. Então peguei o caderno.

Ainda não tinha certeza se era isso mesmo o que eu deveria fazer,
mas a professora Donatella não estava ajudando.
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Missão especial

 



Eu estava perto.

Perto do fim do código de conduta, perto de recuperar todas as
minhas páginas do Miller e mais ou menos perto do fim do ano. O
clima já estava esquentando e logo chegaria a hora de começar a
pensar sobre o projeto final.

Mas, primeiro, tinha outra coisa que eu queria fazer.

E não era para ganhar pontos. Nem pelo Leo. Era só por mim, e eu
ia precisar de todas as minhas habilidades para conseguir – talento,
discrição e coragem. Minhas três grandes habilidades.
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Eu já tinha reunido meu material (seis pratas por 100 cópias em
preto e branco na papelaria) e tinha levado tudo para a escola
naquela manhã. Agora, lá estava eu, assistindo à aula de espanhol
do primeiro tempo, pronto para dar o próximo passo.

Na aula do Señor Wasserman, quase sempre dá para conseguir
permissão para ir ao banheiro, contanto que você peça em espanhol.
Eu tinha treinado bastante na noite anterior.

– Señor Wasserman, me permite ir al baño? – perguntei.

– Sí, Rafael – respondeu ele.



A parte difícil não era conseguir permissão para ir ao banheiro, mas
sair da sala com as cópias que eu tinha levado para a escola sem
ninguém perceber. E era por isso que eu já havia colocado uma pilha
delas na parte de trás da cueca. Não tinha problema se o papel
amassasse. Aliás, eu até gostei do resultado, já que esse plano todo
era para me vingar do maior bundão da escola.
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É bullying

quando você provoca

o provocador?

Na hora do almoço eu já tinha saído da sala quatro vezes e ido a
quase todos os banheiros de meninos, a dois banheiros de meninas,
aos fundos da biblioteca e a vários armários do segundo andar –
tudo sem ninguém me pegar. Àquela altura, não só todo mundo
tinha visto meus folhetos como também estava falando deles.

Não é que eu realmente esperasse que as pessoas acreditassem
nessa história de que o Miller é algum tipo de frango, um matador



ou algo assim. De qualquer forma, eu tinha a sensação de que o
apelido ia pegar por um tempo.

Isso resolvia a parte ofensiva do meu plano. Agora estava na hora
de cuidar da defensiva.

Eu não tinha visto o Miller desde a hora da chamada, mas não
precisava ser nenhum gênio para saber que eu estaria no topo da
lista de suspeitos dele. Aliás, era bem provável que ele já estivesse
atrás de mim naquele exato momento. Então saí para procurá-lo.

Ele e os amigos costumavam ficar no corredor na frente do ginásio
na hora do almoço, então provavelmente estariam lá. Meu coração
martelava no peito enquanto eu caminhava na direção deles.

O Ricky Peña foi o primeiro a me avistar e cutucou o Miller com o
cotovelo.

Quando ele se virou, pude ver um dos meus folhetos amassado na
mão dele... isso sem falar no instinto assassino em seus olhos.

Ele veio direto para cima de mim.

– Não fui eu! – fui logo dizendo. Mesmo assim, ele me agarrou pela
camisa, mas eu não parei de falar. – Eu só quero... sabe como é. Eu
tenho 15 dólares – falei a ele.

Essa era a parte esquisita entre nós dois: nos detestávamos, mas,
mais do que isso, ele queria o meu dinheiro e eu queria meu
caderno de volta. Nenhum de nós 161



tinha falado nada sobre isso para a professora Ida, mesmo quando
fomos suspensos. Era como se fosse a máfia da escola ou algo
assim.

 

O Miller ficou me olhando um tempão, como se estivesse tentando
decidir o que fazer comigo. Então ele largou a minha camisa.

– Tudo bem – disse ele. – Banheiro do terceiro andar, cinco minutos.



– Cinco minutos – respondi e me afastei, mas meu coração
continuava batendo acelerado como antes. Já estava quase
terminando.

Será que eram cinco minutos até eu conseguir o que queria?

Ou cinco minutos de vida?
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Dez páginas e uma mentira

NÃO ENTRE NESSE BANHEIRO!

É isso que você está pensando agora? Eu sei, eu sei... que tipo de
idiota se deixaria encurralar desse jeito? Acho que a resposta é: um
idiota desesperado.

Fui direto para o terceiro andar e esperei no corredor, para ter
certeza de que o Miller viria sozinho. Quando ele chegou, eu o segui
para dentro e nós dois conferimos se as cabines estavam vazias
antes de dizer qualquer coisa. Então o Miller se virou para mim e
estendeu a mão.

– O dinheiro.



Assim que entreguei as notas, ele me agarrou e torceu meu braço
atrás das costas.

– Você acha que eu sou burro? – Ele tirou o folheto amassado do
bolso e tentou enfiar na minha boca. – Você está totalmente morto
por causa disto.

– Já falei que não fui eu! – argumentei, enquanto virava a cabeça
para o outro lado. Meu braço estava doendo, mas eu ainda estava
inteiro... por enquanto.

– Não me venha com essa. Você desenha o tempo todo. Está tudo
neste seu caderno idiota – disse ele.

– Você olhou os meus desenhos? – perguntei. – Eles não têm nada a
ver com o...

hum... com aquela outra coisa. – Parecia má ideia dizer “Miller, o
Frango Matador”

em voz alta naquele exato momento.

– Você pode só ter fingido que era diferente – disse o Miller,
torcendo meu braço um pouco mais. Tentei não soltar um grito de
dor. – Você pode ter feito outro tipo de desenho ou algo assim.

– Miller, fala sério! – falei. – Passei metade do ano tentando pegar
minhas coisas de volta de você. Acha mesmo que eu ia estragar
tudo com algo tão idiota assim?

Eu ainda estava com mais medo do que tudo, mas preciso dizer:
esse foi basicamente o momento mais genial da minha vida. Além
de acreditar e enfim me 163

soltar, ele também me deu as 10 páginas pelas quais eu tinha
pagado. Tirando o meu braço, que doía à beça, eu não me sentia
tão bem havia muito tempo.



– Quantas páginas ainda faltam? – perguntei. Ele tinha parado de
me devolver na ordem, e eu estava perdendo as contas.

– Só continue trazendo o dinheiro e vai saber – respondeu ele. –
Mas vou dizer uma coisa: se você descobrir quem fez isso... – ele
jogou o folheto no lixo e derrubou a lata com um chute – eu dou 10
páginas de graça para você.

– Combinado! – falei e saí enquanto ainda dava.

Quando deixei aquele banheiro, cheguei à conclusão de que o Leo
tinha que me dar uns bons pontos por aquilo, no final das contas.
Não tenho certeza se quebrei alguma regra naquele dia, mas nem
fazia diferença. Percebi que existia mais de um jeito de lutar uma
guerra. E – pode acreditar – isso vale muito.
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Na reta final

Então, no último dia do terceiro bimestre, uma coisa fantástica
aconteceu.

Eu estava vendendo energético no meu armário – devagar mas com
bom fluxo, para não ser pego – e, quando disse ao Miller que estava
pronto para comprar mais algumas páginas, ele confessou que só
faltavam nove.

– Mas o preço acabou de subir de novo – informou ele. – Você pode
levar todas por 20 paus.

Nem liguei. Eu tinha mesmo 27 no bolso e, como o Miller não sabia
disso, foi quase a mesma coisa que economizar sete dólares. Melhor
ainda: o ano letivo estava finalmente chegando à reta final e, com
ele, o reinado de terror do Miller.

(Tudo bem, o reinado de terror do Miller nunca chegaria ao fim, mas
pelo menos ele não ia mais poder ficar me ameaçando com a
história daquele caderno idiota.) Cheguei à conclusão de que aquele
era um bom momento para começar a planejar o grande desfecho
da Operação R.A.F.A. As regras determinavam que eu tinha que
passar por todo o Código de conduta da EMHV antes de poder
seguir para a última rodada, mas isso não significava que eu não
pudesse ir me preparando enquanto isso.

Depois da escola fui até a papelaria e comprei um pincel atômico
bem forte.

Escolhi um daqueles que têm a ponta enviesada, para poder
desenhar linhas grossas e finas com a mesma caneta. Custou 4 e
99, o que me deixou com dinheiro para comprar apenas um pacote
de batata frita sabor churrasco picante no caminho de volta para
casa.



Fui até a garagem e peguei um rolo de fita crepe das coisas do Urso,
uma pilha de jornais do lixo reciclável e uma latinha de energético
para tomar com a batata frita.

Levei tudo até o meu quarto e encaixei uma cadeira embaixo da
maçaneta para garantir segurança máxima, só por precaução.

Usei a fita crepe para colar uma camada tripla de jornal na parede,
de forma que o pincel atômico não a sujasse enquanto eu
desenhava. Além disso, coloquei por 165

cima algumas páginas do caderno de desenho grande da professora
Donatella, de ponta a ponta. Acabei ficando com uma tela
gigantesca.

Agora eu estava pronto para começar a treinar.

O Leo veio ficar comigo e me deu várias ideias, como sempre.

– Faça assim – dizia ele. – Tente aquilo. Coloque isto ali. Apague isso
aí...



Ele parece meio mandão quando eu escrevo aqui, mas, pode
acreditar, nós formamos uma bela dupla.

Quanto mais eu treinava com o pincel atômico, melhor eu ficava. E
quanto melhor eu ficava, mais rápido me tornava, e isso também era
muito importante. A velocidade seria fundamental quando chegasse
a hora de agir de verdade.

Eu também estava começando a me animar. Para mim, parecia que
o fim da Operação R.A.F.A. nunca ia chegar, mas agora eu já podia
enxergá-lo.
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Rafa Khatchadorian

é o maior idiota

Então chegaram as notas do terceiro bimestre.

Parecia que alguém tinha pegado todas as minhas péssimas notas
do último boletim e reorganizado em lugares diferentes. Em outras
palavras: dois meses de aulas de reforço e a única coisa que eu
tinha aprendido era como combinar 2 e 0

de forma diferente.

Eu sabia que a Jeanne estaria louca para saber como “nós” fomos,
então levei o boletim comigo para nossa sessão de estudos.

– Não leve para o lado pessoal – disse a ela. – Não dá para
consertar um carro se ele não tiver motor, certo?

Eu até bati na cabeça, como se ela fosse oca, mas a Jeanne não deu
risada. Ela só ficou lá, parada, olhando para as minhas notas.

Eu tentei mais uma vez.

– Ei, veja o lado positivo: mais um bimestre e a gente pode se
despedir do sexto ano para sempre.

– Bom – disse ela finalmente. – Espero que sim.

– Você espera que sim? – Eu não gostei daquilo, nem um pouco. –
Do que você está falando?

– Estou falando que você já deve ter pensado sobre esse assunto,
certo?

– Eu já devo ter pensado a respeito de quê?



– Das suas notas, Rafa. Você não pode passar o ano todo com o
boletim assim e ficar achando que vai direto para o sétimo ano.
Podem obrigar você a fazer aulas extras ou a ficar de recuperação
nas férias. Ou... – Jeanne mordeu o lábio, como se não quisesse
falar a parte seguinte. – Ou... você pode ter que fazer o sexto ano
todo de novo – completou ela, logo antes de a minha cabeça
explodir em um milhão de bilhões de pedacinhos.
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Enrolando para



ganhar tempo

Eu me levantei e saí direto da sala de matemática.

Não poderia chorar por causa disso... não na frente da Jeanne.

Não na escola.

De jeito nenhum.

 

Mas eu fui direto para o banheiro e me tranquei em uma das
cabines, só para garantir.

Como é que isso foi acontecer?

Eu tinha passado todo o ano pensando em como sobreviver ao sexto
ano e acabei me esquecendo de considerar a pior coisa possível. Era
como não enxergar a aproximação de um porta-aviões...

E QUE TIPO DE IDIOTA NÃO VÊ UM PORTA-AVIÕES SE
APROXIMAR?
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Pensei seriamente em sair daquela escola e nunca mais olhar para
trás. Quer dizer, de que adiantava terminar o ano se eu
simplesmente ia ter que repetir tudo de novo?

Mas, antes que eu pudesse fazer qualquer coisa, alguém começou a
bater na porta do banheiro.

– Rafa? Você está aí?

Era a Jeanne. Inacreditável.

Não respondi, mas a porta se abriu assim mesmo.



– Estou entrando – disse ela e, um segundo depois, vi os tênis dela
por baixo da porta.

– Rafa?

– Vá embora – falei.

– Não é o fim do mundo, sabe? Ainda nem chegou o fim do ano
letivo. Ainda dá tempo.

– Tempo para quê? Um transplante de cérebro?

– Para você tirar notas boas.
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– Falando assim até parece fácil. Você dorme e acorda pensando em
frações.

Ela deu um passo mais para perto e eu vi o olho dela na fresta da
porta. Se eu pudesse dar descarga em mim mesmo e sumir dali, era
o que eu teria feito.

– Sabe o que meu pai diria agora? – perguntou Jeanne.

– Sei: “O que você está fazendo no banheiro dos meninos?”

– Não. Ele iria falar para você tomar coragem.

– Tomar coragem? – indaguei.

– É o que ele sempre diz quando acha que eu estou prestes a
entregar os pontos.

“Não desista... coragem!”

Eu fiquei em pé e abri a porta da cabine.



– Eu não estou prestes a entregar os pontos – afirmei, e isso era
meio patético, já que eu estava parado bem do lado de uma privada.

– Ã-hã – disse Jeanne. – Será que nós podemos terminar esta
conversa em algum outro lugar, por favor?

Mas então... toc toc toc toc!

Alguém estava do lado de fora. Aquilo estava começando a ficar
esquisito de verdade.

– Olá? – perguntou uma voz conhecida. A porta se abriu e a
professora Ida estava ali parada, com cara de quem ia matar um. –
Rafa Khatchadorian e Jeanne Galletta!

O que diabos está acontecendo aqui?
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A Jeanne Galletta se

mete em confusão pela

primeira vez na história



do universo

 

Se você tivesse dito, no começo do ano, que a Jeanne Galletta iria
ser mandada para a coordenação por algum outro motivo além de
colecionar prêmios e ser perfeita, eu teria dado risada na sua cara.
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E se você tivesse falado que ela seria mandada para lá por ter sido
pega no banheiro dos meninos sozinha comigo, eu teria dado risada
na sua cara, mas de uma distância segura, porque você obviamente
seria uma pessoa maluca e perigosa.

No entanto, lá estávamos nós, cinco minutos depois, sentados no
banco da vergonha, na frente da coordenação, esperando para levar
bronca.

– Eu não acredito que isto está acontecendo – sussurrou Jeanne. – É
uma injustiça!

– Nada de conversa! – falou a Sra. Harper, da mesa da secretaria.

Jeanne só balançou a cabeça. Não dava para saber se ela queria
berrar ou chorar, ou os dois. Então, quando a Sra. Harper parou de



olhar para a gente, eu escrevi um rápido bilhete em um papel velho
de aviso de atraso e passei para ela.

Ela chegou a sorrir quando leu aquilo, mas não durou muito. A
professora Ida logo abriu a porta da sala e nos chamou para entrar.

 

– Agora, será que alguém pode, por favor, me explicar isso que
vocês aprontaram? – disse ela. – Jeanne?

– A gente não aprontou nada, professora Ida – respondeu Jeanne,
falando super-rápido. – Não foi nada. Eu juro. A gente estava
estudando matemática e...

– Estudando matemática? No banheiro dos meninos?

– Não é culpa dela – interferi. – Eu entrei primeiro, e não queria sair.

A professora Ida olhou para mim como se eu estivesse falando russo
e então olhou de novo para a Jeanne, como se fosse para ela
traduzir.

– A questão é que ninguém se machucou e nada aconteceu – disse
Jeanne. – Quer dizer, até parece que nós quebramos alguma regra...
E não foi isso que aconteceu. Não mesmo.
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– Uma regra muito importante foi quebrada no momento em que
você entrou naquele banheiro – argumentou a professora. – Acredito
que, neste caso, castigo depois da aula seja obrigatório.

– O quê? – exclamou Jeanne.

– Fala sério! – Eu praticamente berrei. – Isso é uma injustiça
completa!



– Veja bem como fala, Sr. Khatchadorian. Vai ser muito fácil você ir
parar no mesmo castigo que a Srta. Galletta – advertiu a professora
Ida.

Eu demorei um segundo para entender o que ela estava dizendo.
Jeanne e eu olhamos um para o outro exatamente na mesma hora.

– Espere aí – falei. – Ela vai ficar de castigo e eu não?

A professora Ida deu de ombros.

– Rafa, eu não pensei, nem por um momento, que você fosse
inocente nisto tudo – disse ela. – Mas o negócio é que você estar no
banheiro dos meninos não quebra nenhuma regra. Sinto muito,
Jeanne, mas minhas mãos estão atadas.

Então o sinal do quinto tempo tocou e a professora Ida se levantou.
A conversa tinha chegado ao fim. Ela até nos acompanhou ao
corredor para se assegurar de que nós iríamos direto para a aula.

Jeanne e eu fomos andando feito um par de zumbis.

– Sinto muito mesmo por isso. Desculpe – falei.

– A culpa não é sua – respondeu ela.

– De certa forma é, sim – afirmei. – Se eu não tivesse entrado
naquele banheiro, para começo de conversa, nada disso teria
acontecido.

– Bom, agora a gente não pode fazer mais nada – concluiu Jeanne,
mas eu não tinha muita certeza disso.

Aliás, eu havia acabado de pensar em pelo menos uma coisa que eu
poderia fazer.

Olhei para trás, para ter certeza de que a professora Ida ainda
estava no corredor, e agitei os braços para chamar a atenção dela.



– Ei, Sargento Ida!

– O que você está fazendo? – perguntou Jeanne, mas eu a ignorei.

– Vamos brincar de esconde-esconde! Está com você! – gritei o mais
alto possível, correndo direto para o banheiro feminino mais
próximo.
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Fim de jogo

Então eu tive que ficar de castigo depois da aula com a Jeanne, mas
adivinhe só?

Não fez a menor diferença.

Quando pensei melhor a respeito do assunto, percebi que poderia
ter ficado de castigo 100 vezes e isso ainda não mudaria o fato de
que a Jeanne tinha sido punida... Tudo por minha causa.

 

Resumindo: eu tinha quebrado a minha própria Regra de Não
Prejudicar Ninguém de um jeito bem grave, e não precisava do Leo
para me dizer o que aquilo significava: eu tinha acabado de perder
minha terceira e última vida na Operação R.A.F.A.

O jogo tinha chegado ao fim. No que dizia respeito à missão, eu
estava oficialmente morto.

Então, além de prejudicar todas as pessoas que sempre tinham sido
tão legais comigo e correr o risco de repetir de ano, eu também
tinha me ferrado... no meu próprio jogo.
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Fim da história, certo? Rafa Khatchadorian = fracassado total. Não
há mais nada a ser dito.
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Mais uma coisa

Só que... você não é burro. Obviamente, as páginas deste livro ainda
não acabaram. É igual quando o cara do filme cai de um penhasco
para você achar que ele morreu, só que você sabe que, como o
filme está só na metade, não pode ter acabado. Alguma coisa ainda
precisa acontecer.

 

E aconteceu mais uma coisa, mas eu vou deixar o Leo contar esta
parte.
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(Não) praticarás o



vandalismo

Na manhã seguinte, deixei um bilhete para minha mãe dizendo que
eu precisava ir para a escola mais cedo para trabalhar em um
projeto, o que era basicamente verdade. Eu só tinha deixado de fora
a parte que cedo significava às quatro da manhã e projeto
significava uma atividade altamente ilegal.

– Você não vai se arrepender – repetia o Leo sem parar. Da maneira
como ele via as coisas, o objetivo todo da Operação R.A.F.A. era
quebrar as regras. Então, por que eu deveria deixar que uma
coisinha boba como perder o jogo me impedisse de fazer a parte
pela qual eu estava esperando havia tanto tempo?

Como eu disse antes: genial.

Quando cheguei à escola, fui até a parte de trás do ginásio e
estacionei minha bicicleta. Tem um muro imenso lá, perto do lugar
onde costumamos jogar queimada quando o professor Lauro não
está disposto a nos torturar

pessoalmente. Antes disso tudo, para mim aquilo só seria um muro.
Mas agora eu enxergava uma tela gigantesca.

Peguei meu enorme pincel atômico, uma grande lanterna velha e
alguns dos rascunhos que eu tinha feito durante meu treinamento.
Eu havia desenhado em papel quadriculado – que é mais ou menos
parecido com uma parede de tijolos – para saber o tamanho que as
coisas precisariam ter.

Mas o Leo estava ficando impaciente.

– Você não precisa mais disso – falou ele. – O tempo está passando.
Pare de pensar tanto e simplesmente comece a fazer.



E eu obedeci. Posicionei a lanterna em uma pedra para que
iluminasse bem a parede, peguei meu pincel atômico e coloquei
mãos à obra.

No início, foi meio devagar. Eu não sabia muito bem o que desenhar
primeiro, nem em que ordem fazer as coisas. Mas, quanto mais eu
avançava, mais eu ia me envolvendo e, em algum momento, tudo
começou a fluir.
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– É isso aí – disse o Leo, entusiasmado. – Coloque mais disso ali.
Faça maior.

Tente assim. Não! Maior. MAIOR!

Ele falou isso muitas vezes. Depois de um tempo, eu já estava
correndo de um lado para outro feito louco, trabalhando aqui,
trabalhando ali, e subindo em uma lata de lixo para alcançar as
partes mais altas. A coisa toda começou a ficar tão grande que senti
que estava dentro do desenho, mesmo antes de terminá-lo. Foi
como o Leo tinha dito. Eu não estava mais pensando. Eu só estava
fazendo, como se o pincel atômico fosse apenas mais uma parte de
mim e as linhas, formas e imagens estivessem saindo direto da
minha mão. Foi uma sensação fantástica.

E eu também perdi totalmente a noção do tempo. De repente, o sol
nascia e eu dava os retoques finais em tudo. Meu braço estava tão
cansado que parecia prestes a despencar, mas meu cérebro ainda
zunia feito louco. Parecia que eu nunca mais iria dormir na vida.
Aliás, eu estava tão concentrado que nem ouvi a viatura de polícia
se aproximando.

Ela dobrou a esquina da escola e as luzes vermelhas e azuis
começaram a brilhar.



O carro parou bruscamente. As portas se abriram dos dois lados e
não um, mas dois policiais saíram de dentro dele.

Eu fiquei paralisado. Não sabia se devia largar o pincel atômico,
colocar as mãos para cima ou fazer sei lá o quê.

Mas os policiais nem estavam olhando para mim. Eles ficaram lá
parados, olhando fixamente para o muro.

– Caramba, moleque – exclamou um deles. – Você fez mesmo tudo
isso?
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Dois minutos depois...
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Dando um tempo

(de novo)

Você reparou em uma coisa? Viu que estávamos só eu e o Leo no
banco de trás daquela viatura de polícia?

Bem lá no começo do livro, eu tinha mostrado a você um desenho
em que eu, o Leo e a Georgia aparecíamos em um carro do
Departamento de Polícia de Hills Village, e eu disse que nós iríamos
voltar a essa parte.

Não, não estou curtindo com a sua cara. Sim, essa parte vai vir. Não,
a gente ainda não chegou lá.

Deixe-me explicar: tudo o que aconteceu naquela manhã – com o
mural e eu ter sido preso – foi só o início do melhor e pior dia da
minha vida. Ainda tenho muita coisa para contar.

Não saia daí!
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Prisão domiciliar

Já que estamos aqui, vou aproveitar e fazer um teste surpresa para
ver se você estava mesmo prestando atenção:



O que você acha que o Urso fez quando a polícia de Hills Village me
levou para casa de manhã cedinho?

1. Subornou os policiais para que fossem embora e esquecessem o
que tinha acontecido.

2. Me levou para tomar um café da manhã delicioso.

3. Ficou completamente enlouquecido e começou a me perseguir
pela casa até que eu me tranquei no banheiro e minha mãe disse
que era para ele se acalmar ou ela mesma iria chamar a polícia de
volta.

Resposta: digamos apenas que é ótimo que meus pés sejam tão
rápidos.

Depois disso eu fiquei bem longe do Urso – o que não foi difícil, já
que minha mãe mandou que eu me trancasse no meu quarto “até
segunda ordem”. Foi mais ou menos como receber suspensão dentro
da escola, mas sem a escola. Eu só fiquei lá, sentado na cama
durante horas, desejando estar em algum outro lugar.

Ou ser alguma outra pessoa. Como, por exemplo, alguém que não
fosse sempre uma decepção para a própria mãe.

– Você precisa se concentrar no lado positivo – disse Leo. – Foi uma
obra-prima e tanto a que você realizou hoje. Ninguém vai se
esquecer dela.

– É, inclusive o diretor David e a professora Ida – respondi. – Eles
provavelmente vão me expulsar da escola.

Na véspera, eu até poderia pensar que isso era algo bom. Agora, a
única coisa que eu sabia com certeza era que não queria mais me
sentir assim... como se tudo acabasse sempre da mesma forma para
mim, sem importar o que eu fizesse, bom ou mau, ou quanto me
esforçasse. Talvez a professora Ida tivesse razão. Talvez eu estivesse



mesmo destinado a ir para a penitenciária federal algum dia... o
castigo máximo.
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Por volta da hora do almoço, minha mãe voltou em casa para falar
comigo.

– Eu fui até a escola – disse ela – e falei para o diretor David que
você vai pintar o muro no fim de semana. É uma pena, mesmo. Se
você tivesse feito aquele desenho em qualquer outro lugar, eu teria
ficado impressionada.

– Eles vão me expulsar? – perguntei.

Minha mãe suspirou. Ela parecia realmente triste... por minha causa,
é claro.

Outra vez.

– Não sei – respondeu ela. – Nós temos uma reunião amanhã bem
cedo na escola. Até lá, você não vai sair daqui.

Quando ela foi saindo do quarto, eu disse que estava muito
arrependido, de verdade, mas ela só disse:

– Eu sei que está, Rafa.

E então fechou a porta.

A única pessoa que eu vi naquela tarde além da minha mãe foi a
Georgia. Ela levou um potinho de pudim para mim quando chegou
em casa da escola, mas acho que foi só para me fazer contar o que
tinha acontecido.

Eu não gritei com ela, mas pedi para ela sair e não voltar. Eu só
queria ficar sozinho com meus pensamentos.
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Durante o resto do dia, tudo ficou quieto. Não aconteceu mais nada
até escurecer. Ouvi quando a TV foi ligada na sala e senti um cheiro



de cebola vindo da cozinha. Foi quando a campainha tocou e tudo
passou de muito, muito ruim...

 

...para muito, muito pior.
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A pior parte de todas

Coloquei a cabeça para fora do quarto para escutar.

– Deixa que eu atendo – ouvi minha mãe dizer.

A porta de entrada se abriu, mas então nada aconteceu.

– Que estranho – falou ela. – Não tem ninguém aqui... Ah, espere. O
que é isto?

Eu ouvi o Urso grunhir, do jeito que ele faz quando rola para fora do
sofá.

– Então, o que é? – perguntou ele um segundo depois.

Agora os dois estavam na varanda.

– Não sei bem – respondeu minha mãe.

A voz dela estava bem distante, como se ela estivesse pensando em
alguma outra coisa. Ouvi papéis farfalhando.

– Não sabe bem? – retrucou o Urso. Ele estava ficando todo mal-
humorado mais uma vez. – Olhe só para isto! Estou dizendo...
Aquele garoto não passa de um vândalo.

– Não fale assim dele. E baixe a voz.

– Está de brincadeira? Olha, se você não vai fazer nada, eu vou.
Aliás vou dar um jeito nele agora mesmo.

– Não vai, não. Não desta maneira.

A porta de entrada bateu e eles começaram a discutir lá fora. Não
dava mais para entender o que eles estavam dizendo, mas
obviamente falavam de mim. Meu sangue começou a ferver.



De repente ouvi o Urso urrar.

– NÃO ME DIGA O QUE FAZER!

Então minha mãe respondeu algo que eu não consegui escutar.

Daí:
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– CALA A BOCA, JULES! CALA A BOCA!

Eu ouvi a minha mãe soltar um grito e tudo ficou em silêncio... mas
não de um jeito bom. Eu saí correndo pelo corredor e praticamente
dei um encontrão na Georgia, que vinha do outro lado. Ela parecia
assustada de verdade e estava chorando.

– Rafa! Vem ajudar a mamãe, rápido!
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O famoso incidente com

o carro de polícia

Assim que eu vi que minha mãe tinha caído da escadinha de
entrada, falei para a Georgia ligar para a emergência.

– Mas...

– AGORA! – gritei e fechei a porta atrás de mim ao sair.

O Urso estava parado ao lado da minha mãe, tentando ajudá-la a se
levantar, mas ela não deixava.

– Sai de perto de mim! – dizia ela.

– Jules, desculpa. Foi um acidente. Foi só um acidente...

– Eu sei – respondeu ela. – E não me importo. Só saia daqui, Carl!

194



 

Foi nesse momento que eu reparei em todas aquelas folhas e no
envelope grande em que estava escrito Sra.K. na frente. Estavam
espalhadas por toda a varanda, como se alguém as tivesse jogado
lá. E também não eram quaisquer folhas. Eu reconhecia a caligrafia,
os desenhos, tudo. Eram cópias da capa do meu caderno da



Operação R.A.F.A... incluindo uma cópia de cada página que eu tinha
comprado de volta do Miller, até onde eu conseguia ver.

Mas eu tinha problemas maiores para resolver naquele momento.

Pulei da varanda e empurrei o Urso para longe da minha mãe, com a
maior força possível.

– Sai daqui! – berrei para ele.
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A boca dele estava aberta e seus olhos estavam meio vazios, como
se ele nem estivesse ali. Eu nunca tinha visto o Carl daquele jeito.
Ele simplesmente recuou, sem brigar, e ficou parado na calçada, sem
ir embora, mas também sem se aproximar.

– Tudo bem – disse a minha mãe quando eu fui ajudá-la a se
levantar. – Foi só um acidente. Ele não tinha a intenção de me
machucar.

Mesmo assim, eu fiquei lá até a polícia chegar, com duas viaturas e
uma ambulância. Colocaram o Urso no banco de trás do carro. Outro
policial começou a fazer perguntas para mim e para a Georgia a
respeito do que tínhamos visto, enquanto os sujeitos da ambulância
examinavam o pulso da minha mãe. Georgia ficou chorando o tempo
todo enquanto eu segurava a mão dela, e isso, pode acreditar, não é
algo que eu faça sempre. A cena toda era uma loucura. Foi
totalmente maluco!

– Estou bem – repetia a minha mãe. – Eu estou bem.

Mesmo assim, quiseram levá-la ao hospital para tirar alguns raios x,
então ela entrou na traseira da ambulância enquanto a Georgia e eu
observávamos. Falaram que nós não podíamos ir junto, mas o
policial disse que ia nos levar.



– Vejo vocês lá – gritou ela.

– Nós estaremos logo atrás de vocês – disse o policial.

– E eu também estou bem aqui – sussurrou o Leo.

E isso era uma grande dificuldade para ele, já que ele nunca fala
quando tem mais gente por perto. Mas eu gostei de ele ter se
pronunciado.

E, aliás, se você ainda estiver curioso sobre o que aconteceu:
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Mamãe ❤

Estava tudo bem com minha mãe. Enfaixaram o pulso dela no
hospital e chamaram um táxi para nos levar para casa. Ela se sentou
no banco de trás e ficou abraçando nós dois com o pulso machucado
e tudo.

Quando chegamos em casa, a primeira coisa que eu vi foi que
alguém tinha colocado todas as páginas dentro do envelope mais
uma vez e deixado na varanda.

Não fiquei muito feliz com isso, mas minha mãe não falou nada. Ela
só levou o envelope para dentro e eu não voltei a vê-lo depois disso.

O Urso tinha deixado alguns recados na secretária eletrônica,
dizendo que estava muito arrependido, agradecendo por minha mãe
não prestar queixa e falando que ia ficar na casa de um amigo por
enquanto.

– Jules, ligue para mim – dizia ele. – O número é 524...

Minha mãe apertou o botão de apagar antes mesmo de ele terminar.
Aquilo me deu vontade de gritar de alegria.

– Venham se sentar comigo – falou ela para nós dois. – Quero
conversar com vocês.



Então nos sentamos à mesa da cozinha, com uma cadeira vazia no
lugar em que o Urso costumava comer.

– As coisas vão mudar por aqui – declarou ela. – O Urso não vai
mais morar com a gente, e espero que isso signifique que eu
também não vou mais precisar dobrar os turnos na lanchonete.

Nessa hora nós comemoramos mesmo. Era a melhor notícia que eu
já tinha recebido na vida.

Mas é claro que a alegria não durou muito.

– Já em relação a você, Rafa, ainda tem muita coisa que precisamos
resolver.

– Eu sei – respondi. – Eu sinto muito, de verdade. – Parecia que eu
andava pedindo muitas desculpas ultimamente. Demais, até, para
falar a verdade. Minha mãe esticou o braço e colocou a mão no meu
ombro, mas ver aquela faixa no pulso 198

dela só fez com que eu me sentisse pior. – O que aconteceu hoje... a
culpa foi toda minha. Eu só... Eu, hum...

Eu nem sabia que estava prestes a chorar. Começou meio do nada.
De repente havia lágrimas saindo dos meus olhos, o meu rosto
estava todo contorcido e eu urrava feito um bebê. A parte mais
estranha foi que eu nem fiquei com vergonha.

Nem com a Georgia ali sentada, olhando para mim de queixo caído.

– Não foi culpa sua – afirmou minha mãe. – Nem um pouco.

– Aposto que às vezes você fica desejando ter um filho normal –
falei, enquanto assoava o nariz em um dos lenços de papel que ela
me deu.

– Eu sou normal! – exclamou Georgia.



– Não é assim que eu encaro as coisas – retrucou minha mãe. – É
verdade, Rafa, que já faz muito tempo que você anda tomando
decisões muito ruins. Mas eu também fiz algumas escolhas ruins,
não é?

Eu sabia que ela estava falando do Urso, mas não disse nada.

– De todo modo, vamos pensar nisso de manhã, certo? – Então ela
se inclinou para cochichar no meu ouvido. – E eu acho que ser
normal é meio chato, você não acha?

– Ei, nada de cochichar! – repreendeu Georgia.

– É o que o Leo diz – cochichei em resposta, e minha mãe deu um
sorriso meio feliz, meio triste.

– De onde você acha que ele tirou isso? – perguntou ela.

– De onde quem tirou? – quis saber a Georgia. – Tirou o quê? Do
que nós estamos falando?

E apesar de eu saber que o Leo não estava ali de verdade e que ele
não podia realmente fazer um sinal de positivo para mim do outro
lado da mesa, foi exatamente isso que ele fez. Assim mesmo.
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Isso TERIA que



acontecer em algum



momento

Quando minha mãe me levou à escola no dia seguinte, todo mundo
(e eu quero dizer todo mundo MESMO) ficou olhando para mim.
Acho que isso significava que todos tinham visto meu mural, e acho
que era uma coisa boa, porque no fim de semana ele já não estaria
mais lá. Muita gente cochichava e apontava e um menino até tirou
uma foto, mas ninguém falou nada.

Com uma exceção.

O Miller estava apoiado na vitrine dos troféus, observando, quando
eu entrei. Ele estava com aquele mesmo sorriso idiota de sempre no
rosto, como se fosse um bebê gigante que tivesse acabado de fazer
o maior cocozão na fralda.

– Ei, Khatchadorian! – berrou ele para mim. – Recebeu meu pacote?

Bom, acredite ou não, eu quase havia me esquecido daquele
envelope. Eu tinha passado a noite toda me culpando pelo que tinha
acontecido. E não tinha parado para lembrar que tudo havia
começado quando a campainha tocou... logo antes de a minha mãe
e o Urso começarem a discutir...
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...e a Georgia desatar

a chorar...

 

...e a minha mãe ir



parar no hospital.

 

Saí de perto da minha mãe e corri para cima do Miller, como da
última vez, só que agora nós estávamos cara a cara. Não desacelerei
até meu punho se enterrar na barriga dele em velocidade total.
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O Miller pareceu totalmente chocado, mas isso não impediu que ele
revidasse e me acertasse com tudo no nariz. Senti o sangue quase
na mesma hora. Comecei a cair, mas no caminho eu o agarrei e o
puxei até nós dois estarmos no chão, rolando e dando socos sempre
que possível. Ele me acertou com força no estômago e eu o atingi
perto do olho...

Então o diretor David veio nos separar e minha mãe me puxou para
longe do Miller. Nós dois continuávamos berrando e gritando... eu
nem me lembro do que eu disse, mas provavelmente não ia poder
mesmo colocar aqui neste livro. Minha camisa estava rasgada na
frente, parecia que eu ia vomitar e ainda estava sangrando.

Mas não pude deixar de notar que eu continuava vivo. Agora mais
encrencado do que nunca, se é que isso era possível, mas tinha
acabado de sobreviver ao Miller, mais ou menos da mesma maneira
como eu tinha sobrevivido à maior parte do sexto ano: um pouco
abalado (tudo bem, muito abalado) e não exatamente como um
vencedor, mas ainda em pé. Isso é mais do que qualquer pessoa na
escola esperaria de mim. Inclusive eu.

Então, beleza.
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A grande letra “E”

 

–Bom, se ainda não estava decidido, agora está – disse o diretor
David. – Rafa, você está expulso da Escola Municipal de Hills Village
pelo resto do ano.
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Eu não estava muito surpreso, mas mesmo assim nem conseguia
olhar para a minha mãe. Ela provavelmente queria terminar o que o
Miller tinha começado e me matar naquele mesmo instante.

Nós estávamos na sala do diretor David, junto com a professora Ida.
Eu estava com um saco de gelo no nariz e tinha um alfinete de
fralda fechando minha camisa.

Também me sentia um pouco entorpecido – em vários sentidos.

– O Rafa vai poder continuar recebendo as lições para estudar em
casa – explicava o diretor David para minha mãe. – E, é claro, você
pode matriculá-lo novamente no sexto ano no fim do período letivo.



A coisa só foi piorando... e piorando...

Então o telefone do diretor David tocou. Ele atendeu.

– Pois não? – falou. Depois logo emendou: – Diga a ela que estamos
em uma reunião com uma mãe.

Mas, um segundo depois, a porta se abriu mesmo assim e a
professora Donatella entrou na sala.

– Vou ser rápida – disse ela. – Compreendo que esta seja uma
reunião particular, mas eu gostaria de oferecer uma sugestão em
nome do Rafa, se me permitirem.

Então todo mundo olhou para minha mãe, inclusive eu.

– Por favor, vá em frente – autorizou ela.

– Eu ia mencionar isto mais para o fim do bimestre, mas parece que
o momento certo chegou.

Ela colocou um folheto na mesa do diretor David, em um lugar onde
todos podiam enxergar.
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O diretor David e a professora Ida não disseram nada. Minha mãe
pegou o folheto.



– A escola Airbrook poderia ser o ambiente perfeito para o Rafa –
declarou Donatella. E então olhou bem para mim. – Você teria que
fazer uma viagem mais longa de ônibus, mas acho que iria gostar de
lá. A escola combina artes visuais com matérias acadêmicas, para
crianças que não aprendem da maneira tradicional.

– Como assim? É uma escola para quem tem dificuldade de
aprendizado? – perguntei.

– Não – respondeu a professora. – É uma escola para artistas.

Aí eu comecei a me interessar.

– Com licença – disse a professora Ida. – O Rafa está sendo expulso.
Está sugerindo que ele deve ser recompensado por seu
comportamento?

– De jeito nenhum – falou a professora Donatella. – Mas estou
dizendo que o Rafa tem talento. Vi isso o ano todo.

Isso era novidade. Eu não me lembro de ninguém ter usado as
palavras Rafa e talento na mesma frase antes disso.

– Mas e as notas dele? – quis saber minha mãe.

Eu estava olhando para o folheto por cima do ombro dela. Havia
imagens de uns alunos na frente de cavaletes de pintura, de outros
fazendo esculturas e de mais alguns fazendo algo que eu nem sabia
ao certo o que era.

– Não há dúvida de que vamos ter que trabalhar um pouco o lado
acadêmico – disse a professora Donatella. – Mas, mais uma vez, a
escola Airbrook é para alunos de todos os níveis. Se o portfólio do
Rafa for promissor, podemos até conseguir uma bolsa de estudos.

– Portfólio? – perguntei.



– Uma seleção dos seus desenhos e trabalhos de arte – explicou a
professora. – Para que possam avaliar o seu potencial.

Eu estava ficando mais animado a cada segundo. Naquele momento,
as coisas pareciam

 

melhores que as minhas expectativas.
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Quer dizer, até minha mãe abrir a bolsa, enfiar a mão lá dentro e
tirar o pequeno pacote enviado pelo Miller no dia anterior.

– Eu não tinha certeza se deveria ou não mencionar isto aqui – disse
ela –, mas agora estou achando que sim.

Foi aí que eu percebi que estava tudo acabado para mim.
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Ainda não terminou

No minuto seguinte, as cópias do meu caderno estavam todas
espalhadas por cima da mesa do diretor David. Estava tudo ali: as
regras da Operação R.A.F.A., os regulamentos da escola que eu tinha



desrespeitado e todos aqueles desenhos idiotas que o Leo e eu
tínhamos feito durante o percurso. Agora todo mundo podia ver que
delinquente juvenil eu era. Fiquei só olhando para o chão.

– Bom, isto explica algumas coisas – disse a professora Ida, e eu
senti a escola de arte escorregando entre os meus dedos.

– Na verdade – retrucou a minha mãe –, não foi por isso que eu quis
mostrar estes papéis.

Eu ergui os olhos.

– Sim – concordou a professora Donatella. – Já entendi qual é sua
intenção com isso. Nós temos o início de um portfólio aqui mesmo.
Rafa, alguns destes desenhos são tão você...

O quê?

Eu nem tinha certeza do que a professora Donatella queria dizer,
mas parecia bom.

– Sra. Khatchadorian – disse o diretor David –, é claro que a senhora
pode matricular o Rafa onde quiser, mas é importante que ele
compreenda a gravidade de suas ações aqui.

– Concordo plenamente – respondeu minha mãe. – E, pode
acreditar, haverá consequências.

Eu não aguentava mais. Onde aquilo ia parar?

– Mas, veja bem, eu sempre soube que o Rafa, no fundo, é um
artista – declarou minha mãe. – Está no sangue dele. Aliás, ele tem
esse nome em homenagem ao grande Rafael Sanzio de Urbino.
Todos os meus filhos têm nomes de artistas que eu admiro. O nome
da irmã do Rafa é em homenagem a Georgia O’Keeffe.

– Belas escolhas – elogiou a professora Donatella, sorrindo.
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– E – prosseguiu minha mãe – o Rafa também teve um irmão
gêmeo.

Eu queria que ela parasse de falar, mas é claro que ela não parou.
Simplesmente continuou.

– O nome dele era Leonardo – falou ela.

– Por causa do Leonardo Da Vinci? – perguntou a professora
Donatella.

– Por isso mesmo. Infelizmente, o Leo morreu quando era muito
pequeno. Ele teve meningite quando os meninos tinham só 3 anos e
nós o perdemos.

A professora Donatella colocou a mão no ombro da minha mãe. O
diretor David e a professora Ida ficaram com cara de quem não
sabia o que dizer.

– Faz muito tempo – falou minha mãe, agora olhando para mim. –
Mas, mesmo assim, o Leo continua conosco, em espírito. Não é,
Rafa?

Eu só fiz que sim com a cabeça. Afinal de contas, era verdade.

Parece que eu lhe devo uma explicação.
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Uma explicação

Você deve estar aí pensando: ESPERE UM SEGUNDINHO... todos
estes capítulos e todas estas páginas, e só agora ele vem me contar
que esse tal de Leo na verdade era o irmão dele?

Acho que a resposta resumida é a seguinte: sim. E não, eu não sou
louco. Eu sou legal. De verdade. Talvez eu não devesse mencionar
isto, mas acho que, se você me acompanhou até aqui, merece
conhecer toda a verdade.

Eu não me lembro muito bem de quando o Leo estava com a gente.
O cabelo dele era mais claro que o meu e ele era – vamos ser
sinceros – meio gorducho. Em todas as fotos, ele parece muito
maior do que eu. Mas nós dois éramos bem pequenos quando ele
morreu. Eu só me lembro de como tudo ficou quieto pela casa e que
minha avó veio ficar um tempo conosco.

Então, em algum momento, eu comecei a imaginar como seria se o
Leo ainda estivesse por aqui. E nunca mais parei.

Quero deixar registrado que não estou dizendo que o Leo vai ficar
por aqui para sempre. Talvez eu consiga superar essa história. Ou
talvez eu até encontre um melhor amigo real algum dia... Quem
sabe? Se isso acontecer, tenho certeza de que o Leo não vai se
importar. Ele sempre vai ser meu irmão, isso não vai mudar.

Enquanto isso, eu gosto das coisas como elas são. Talvez isso faça
com que eu seja esquisito. Talvez faça até parte daquilo que faz de
mim um “artista”, como minha mãe disse, mas a verdade é que está
mais ou menos funcionando para mim assim...

Bom, tirando a parte de que eu estava prestes a ser expulso depois
de me meter em toda aquela confusão. Eu sei, eu sei... vou dar um
jeito. Só vire a página e continue a ler.
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A grande pegadinha

Agora que minha mãe tinha contado tudo para o diretor David e a
professora Ida, eles meio que ficaram lá se entreolhando.

– Então, bom – disse minha mãe, pegando o folheto da escola de
arte Airbrook –, se houver mais alguma coisa que eu possa fazer
para que ele seja aceito...

Ela colocou o folheto de volta na mesa do diretor David, meio que
para dizer que agora estava nas mãos dele.

– Sra. Khatchadorian, em primeiro lugar, permita-me dizer que sinto
muito pela sua perda – declarou o diretor David.

– Nós dois sentimos – completou a professora Ida.

Ela até parecia estar sendo sincera.

– Obrigada. Agora, quanto ao Rafa...

– Posso fazer mais uma sugestão? – interrompeu de novo a
professora Donatella.

Todo mundo olhou para ela. Até agora, ela havia ficado do meu lado,
então com toda a certeza eu queria ouvir o que ela tinha a dizer.

– Vamos manter a expulsão do Rafa – disse ela. – Ele pode ficar fora
da escola neste bimestre e depois se matricular em horário integral
nas férias, para a recuperação.
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Lá estava... a grande pegadinha.

Recuperação nas férias!

Eu sabia que estava bom demais para ser verdade.

– Eu posso trabalhar com ele tanto nas matérias acadêmicas quanto
no portfólio, e aí veremos o que acontece – sugeriu ela.

– Rafa? – indagou o diretor David. – O que tem a dizer sobre tudo
isso?

De repente, todo mundo estava calado e olhando para mim. Era
minha

oportunidade de dizer algo inteligente.

– Eu não quero fazer recuperação nas férias – respondi.

– O QUÊ? – gritou minha mãe.



A professora Ida deu um sorrisinho.

A professora Donatella pareceu perder todo o ânimo.

– Mas vou fazer – emendei, olhando bem para o diretor David. – Se
vocês deixarem.

Ele e a professora Ida ficaram se entreolhando. Eu não tinha certeza
se eles estavam convencidos, mas então pensei em mais uma coisa
para dizer.

– Talvez eu também possa fazer um mural de verdade. Com tinta e
tudo. Uma coisa para a escola, tipo, para mostrar que eu estou
arrependido.

– Na verdade – raciocinou a professora Donatella –, um projeto
assim pode ser excelente para o pedido de inscrição na Airbrook. –
Ela olhou para o diretor David e a professora Ida. – Quer dizer, isso
se nós levarmos essa ideia adiante.
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No começo, ninguém disse nada. Finalmente, a professora Ida deu
de ombros e o diretor David se pronunciou.

– Teria que ser algo apropriado. Nós precisaríamos ver o esboço
antes de o desenho virar um mural.

– Sem problema – respondi.

– E tudo isso só pode começar junto com a recuperação nas férias –
continuou o diretor David.

– E, mesmo assim – completou a professora Ida –, se notarmos
algum tipo de problema de comportamento...

– Isso não vai acontecer – assegurou minha mãe, apertando minha
mão. – Certo, Rafa?



– Certo – concordei, tentando sorrir, como se estivesse sendo
sincero.

Na verdade, eu não fazia ideia se seria capaz de fazer essas coisas.
O mural, as aulas, meu “comportamento”... Mas valia a pena tentar,
se isso significasse trocar a Escola Municipal de Hills Village por uma
escola de arte ( escola de arte! ) no ano seguinte. Talvez até como
aluno do sétimo ano.

Além do mais, eu achei que devia à minha mãe (e ao Leo Caladão e
à professora Donatella – a Mulher-Dragão – e, sim, até à Jeanne
Galletta) pelo menos dar uma chance a esse plano maluco.
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O que aconteceu depois

Então, voltamos ao presente. Eu continuo expulso da escola. O ano
letivo ainda não acabou. E, pode acreditar, estar fora do colégio não
é mais divertido do que era estar dentro dele. Minha mãe fez
questão de que fosse assim.

Mas, primeiro, deixe-me contar as partes boas.

Mais ou menos uma semana depois que isso tudo aconteceu, o Urso
foi lá em casa buscar as coisas dele enquanto minha mãe estava no
trabalho. Agora ele oficialmente não mora mais com a gente. Ele até
se esqueceu do estoque secreto de energético – que eu coloquei em
um esconderijo novo e não vou contar nem para você onde é.

Nesse meio-tempo, minha mãe passou a trabalhar na lanchonete
apenas em meio-expediente. Agora ela passa todas as noites em
casa. De lá para cá, tem feito jantar para nós todos os dias, e ela é
uma cozinheira muito melhor do que eu, a Georgia e o Urso juntos.

Depois que eu fui expulso, a Jeanne Galletta até me ligou para saber
se eu estava bem. Eu disse a ela que sim, mas que eu não sabia se
ia voltar para a Escola Municipal de Hills Village no ano seguinte.
Então ela disse que, bom, talvez a gente pudesse ir ver um filme nas
férias, que ela estava convidando, e eu respondi que ia pensar sobre
o assunto. (Certo, você provavelmente já descobriu qual parte disso
não é bem verdade, mas não faz mal sonhar, certo?) Mas também
tenho notícias não tão boas assim.

Minha mãe não me deixa ficar sozinho em casa, por isso, todos os
dias úteis, durante as últimas seis semanas, eu tenho vindo aqui
para a lanchonete do Swifty.

O dono deixa a gente colocar uma mesa dobrável na despensa,
onde eu me sento em cima da minha lata de picles e fico fazendo



meus deveres da escola (coisa que parece ser uma loucura, já que
eu fui expulso, mas vá dizer isso para minha mãe).
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Também passo uma hora por dia lavando louça, varrendo ou
limpando o restaurante. O Swifty chama isso de minha “taxa de
alojamento e alimentação”.

Assim eu ganho almoço todos os dias, o que não é nada mau.

No começo, achei que não fosse conseguir. Mesmo com a lição de
casa e o trabalho de limpeza, sobravam muitas horas sem fazer
nada, em que eu ficava olhando para as paredes, esperando a
recuperação das férias (buuuu!) começar. Eu nunca tinha ficado tão
entediado na vida.

Mas então tive outra ideia. Uma das boas, como a da Operação
R.A.F.A. Só que essa missão não era um jogo. Era mais um projeto
especial para me ajudar a passar o tempo.

E adivinhe só?

Terminei meu projeto.

Ele é isto que você acabou de ler.
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