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Introducao

Quando o destino de uma nagao estd no quarto de uma
mulher, o melhor lugar para um historiador é a antecamara.
- Charles-Augustin Sainte-Beuve -

Se a prostituicao é a mais antiga profissao do mundo, entao a
arte refinada de ser uma amante deve ser a segunda.

Ao imaginarmos a amante mais sofisticada - aquela
adequada a um rei -, vemos uma imagem enevoada e difusa de
uma mulher cujas maos acariciaram e moldaram a histéria.
Permanece, em geral, nas sombras de um mundo onde a luz dos
holofotes brilha apenas para os homens que delinearam a historia.

Apenas ocasionalmente, ouvimos o farfalhar de uma saia de
seda ou um riso musical ecoando atras do trono.

A ascensao das amantes reais nas cortes europeias foi um
acontecimento subito, surgido ao término das névoas medievais.
Durante mil anos depois da queda de Roma, o pecado real
escondia-se entre as espessas cortinas das camas de dossel e era
lamentado na escuriddo abafada de um confessionario.

A poderosa Igreja Catdlica desaprovava o adultério e as
mulheres pecadoras da corte eram mantidas rigidamente em
segundo plano.

Algumas vezes, o prenome de uma mulher relacionava-se a
um monarca feudal, uma certa Maude ou Blanche, mas nada mais
se sabia. InUmeros bastardos reais reconhecidos pelos reis
pareciam ter brotado de um ar etéreo, e podia-se apenas presumir
que tinham maes. Esse grande desconhecimento sobre as relacoes
amorosas dos reis origina-se nao sé das exigéncias de discricao da
Igreja. O analfabetismo reinava tanto quanto os préprios monarcas,
a maior parte deles incapazes de assinar seus nomes.

Apenas em razao de sua avareza, conhecemos algo sobre a
amante medieval inglesa Allice Perrers. A cortesa de Eduardo III
(1312-1377), a gananciosa Alice, usou sua posicao durante a ultima



década da vida do velho monarca para pilhar as financas reais,
tornando-se uma das maiores proprietarias de terras da Inglaterra.
Explorando habilmente a senilidade de Eduardo, convenceu-o a
comprar sem cessar as mesmas joias para ela, guardando o
dinheiro que recebera para adquiri-las. Se isso nao bastasse,
sentada ao lado do leito de morte do amante, Alice retirou anéis
valiosos de seus dedos enrijecidos e os escondeu. O Parlamento,
escandalizado, confiscou suas propriedades em 17 condados, suas
joias (incluindo 21.868 pérolas) e outros presentes dados pelo rei. A
litigante Alice passou o resto de sua vida na corte tentando
recuperar seus bens, como documenta os registros do Tesouro,
decretos parlamentares e processos judiciais.

A rusticidade dos ingleses nao condizia com o refinamento da
corte francesa.

Apos setenta anos da conduta vergonhosa de Alice Perrers, o
prototipo da amante real surgiu envolto em uma gléria dourada,
como uma fénix ressurgindo das cinzas da Idade Média. Agnes Sorel
foi o exemplo tipico de uma mulher francesa na corte francesa, que
exerceu sua influéncia politica sobre o pais e o rei. A graciosa Agnes
conseqguiu tirar Carlos VII (1403-1461) de sua débil apatia para
reorganizar suas tropas e expulsar os invasores ingleses do solo
francés. Carlos, um homem tristonho, de baixa estatura e pernas
tortas, envolto em seus mantos espessos, foi um rei mediocre antes
de Agnes e voltou a ser inexpressivo apds sua morte.

O retrato mais antigo de uma amante real foi o de Agnes,
pintado por Jean Fouquet em 1449, uma época em que retratos
seculares ainda eram raros, e muitas pessoas ricas e famosas
subornavam os artistas das igrejas para retrata-las nas imagens dos
santos. Curiosamente, Agnes foi retratada como a Virgem Maria em
um painel duplo de uma igreja. Nesse painel, agora no museu
Koninklijk, em Antuérpia, Agnes, usando uma coroa e uma capa de
arminho, mostra um seio firme e farto para o menino Jesus, que
parece indiferente e olha em outra direcao. O outro painel, no
entanto, hoje no Staatliche Museum de Berlim, mostra seu grande
amigo, Etienne Chevalier, de joelhos em uma idolatrada devogao. O
diptico da amante do rei, mae de seus filhos ilegitimos, pintada



como a Mae de Deus, deve ter chocado os devotos ainda mais
diante da visao do amigo idolatrando seu seio exposto.

Agnes Sorel

Logo depois de o quadro ter sido pintado, talvez por
coincidéncia, os poderes do céu enviaram a Ceifadeira para castigar
Agnes. Com cerca de 40 anos, apds 15 anos como amante, amiga e
conselheira do rei, Agnes morreu ao dar a luz. Talvez contemplasse
um lugar grandioso quando, ao olhar para seu corpo que se esvaia,
disse com suavidade: "E algo tao insignificante, maculado e
exalando nossa fragilidade." Cerrou os olhos. O rei, dilacerado pela
dor, concedeu-lhe o titulo postumo de duquesa e a enterrou em
grande esplendor.

Nosso conhecimento sobre as amantes reais aumenta
significativamente com o advento do século XVI. O desabrochar do
pensamento na Renascenca trouxe novos ares para uma Europa
estagnada. De subito, navios cruzavam os sete mares, trazendo de
volta novos-ricos que jamais haviam sonhado com a riqueza. Os
monastérios foram pesquisados para encontrar manuscritos que
ilustrassem a sabedoria das lendas pagas antigas. Sociedades que
idolatraram, durante milhares de anos, as estatuas da Virgem
extasiavam-se diante da imagem curvilinea da Vénus de Milo.



Nesse processo, o Vaticano perdeu a chave do cofre de todo o
conhecimento; sua tenaz de ferro sobre a moral e os costumes
enfraqueceu de modo substancial - mesmo em nagdes que
permaneceram catdlicas apos a Reforma.

A invencao da imprensa provocou uma explosao de instrucao
entre a nobreza.

A escrita de cartas tornou-se um passatempo favorito de
cortesaos ansiosos para saciar a curiosidade de parentes incultos
sobre fofocas picantes da corte.

Dessas cartas extraem-se as lagrimas das rainhas, os acessos
de raiva das amantes e a luxuria insaciavel dos reis. Madame de
Maintenon, a Ultima favorita e esposa morganatica do rei Luis XIV
(1638-1715), escreveu mais de 90 mil cartas durante a vida. A
cunhada de Luis XIV, Elizabeth Charlotte, duquesa de Orléans,
escreveu 60 mil cartas sobre a vida na corte de Versalhes, cobrindo
um periodo de cinquenta anos. Madame de Sévigné, que conheceu
pessoalmente as amantes de Luis XIV, escreveu trés vezes por
semana durante 25 anos para sua filha querida, que morava na
Provenca. Algumas correspondéncias pessoais de reis e de suas
amantes sobreviveram a incéndios, inundacdes, tracas, destruicao
proposital; e parte dessas missivas aborda o lado romantico da
vida.

Além disso, os relatérios dos embaixadores fornecem
opinides detalhadas sobre a vida na corte. Em uma época em que
um capricho do rei significava paz ou guerra, abundancia ou fome,
nenhum detalhe real era considerado insignificante. Alguns
despachos oficiais discutiram até mesmo o funcionamento dos
intestinos do rei. Luis XIV, ciente da grande influéncia que muitas
amantes de Carlos II (1630-1685) tiveram sobre ele, instruiu seus
embaixadores na Inglaterra para enviar "relatérios detalhados
sobre todos os acontecimentos da corte da Gra-Bretanha,
sobretudo, sobre a vida privada".

Muitos desses relatos maliciosos sobreviveram.

Os diarios tornaram-se moda, dando testemunho de intrigas
reais. Um dos mais conhecidos memorialistas, Samuel Pepys,
trabalhou como funcionario graduado no English Naval Office na



década de 1660 e sentiu um fascinio lascivo pela amante de Carlos
II. Mencionou té-los visto no parque e no teatro, comparou a beleza
deles, descreveu suas roupas e fez sexo com eles em seus sonhos.
Escreveu com entusiasmo que beijara Nell Gwynn ao final de sua
peca e que a visao das ricas roupas intimas de Lady Castlemaine
penduradas em um varal lhe fora muito prazerosa.

As memorias tornaram-se populares, embora devam ser lidas
com cautela e comparadas com outros documentos do mesmo
periodo. Escritas para serem publicadas, muitas delas tinham o
duplo propdsito de vinganca pessoal e delacdo. Pouco antes de sua
morte em 1615, a rainha Margarida da Franca escreveu uma
autobiografia enaltecendo sua virtude imaculada e descrevendo
numerosas historias sobre o comportamento censuravel do marido
com as amantes, eximindo-se de contar histdrias semelhantes
protagonizadas por ela e seus amantes. O vingativo duque de Saint-
Simon, desiludido com o tratamento que |he fora dispensado, partiu
da corte de Versalhes em 1722.

Teimosamente, empunhou sua pena para escrever quarenta
volumes de memorias, a tinta misturada com grandes doses de
veneno.

Biografias contemporaneas comecaram a surgir, mas também
devem ser lidas com espirito critico. O conde Karl von Pollnitz
iniciou suas viagens pelas cortes da Europa em 1710 e, em 1740,
converteu-se em mestre-de-cerimbnias de Frederico, o Grande.
Fascinado pelas aventuras amorosas de Augusto, o Forte, da
Saxonia (1670-1733), que teve mais de trezentos filhos ilegitimos, o
conde Von Pollnitz publicou uma biografia do rei em 1734, um ano
apods sua morte. Embora os fatos basicos relativos aos casos
amorosos do rei sejam verdadeiros, percebe-se que o conde refinou
as conversas relatadas em seu livro para dar-lhes um efeito comico.

Concomitante a educacdao formal, surgiu uma nova
apreciacao da influéncia valiosa da mulher na sociedade. A corte
francesa no século XVI comecou a aceitar a ideia de que as
mulheres eram tao inteligentes e capazes quanto os homens,
porém muitissimo mais atraentes. Subitamente, as amantes reais
passaram a ser admiradas, imitadas e enaltecidas.



Do século XVI ao século XVIII, a posicao de amante do rei foi
tao oficial quanto a do primeiro-ministro. Esperava-se que
cumprisse certos deveres sexuais e outros -, recompensados por
titulos, honrarias e um papel influente na corte. Ela encorajava as
artes - teatro, literatura, musica, arquitetura e filosofia. Usava seu
encanto como arma contra os embaixadores estrangeiros.

Acalmava o rei quando ele se zangava, animava-o quando
estava desanimado, encorajava-o a grandeza em seus momentos
de fraqueza. Assistia a missa diariamente, dava esmolas para os
pobres e entregava suas joias ao Tesouro em épocas de guerras.

Francisco I de Franca (1494-1547) foi o primeiro rei a conferir
o titulo de maitresse-en-titre - amante oficial - a sua favorita.
Francisco I desfrutou de diversas amantes, uma apds outra, com
grande auto confianca. Na segunda metade do século XVI, as
amantes francesas exerceram mais poder que quaisquer outras na
Europa em duzentos anos. Diane de Poitiers, amante de Henrique II
(1519-1559), tornou-se membro do Conselho francés, uma
assembleia seleta, constituida para deliberar sobre assuntos
governamentais.

Diane promulgou leis e criou impostos, assim como assinou
decretos oficiais com uma assinatura conjunta, Henrique Diane.
Gabrielle d'Estrées, amante de Henrique IV (1553-1610), também
participou do Conselho, publicou leis, recebeu embaixadores e
contribuiu de forma decisiva para o fim da guerra civil religiosa.

Na Inglaterra, Henrique VIII (1491-1547) provocou um
grande conflito ao insistir em se casar com duas mulheres a quem
desejara para, depois, ordenar que fossem decapitadas. No século
sequinte, Carlos II escolheu uma amante no dia em que ascendeu
ao trono. No dia de sua coroacao, em 1660, fez sexo com a jovem
de cabelos acobreados, Barbara Palmer, que nove meses depois |Ihe
deu uma filha. Como retribuicao, o rei lhe concedeu o titulo de
condessa de Castlemaine. Carlos explicou que "nao era ateu, mas
nao poderia pensar que Deus pudesse fazer um homem infeliz por
usufruir um pouco de prazer". Livre do jugo da fidelidade - até em
relacdo a amante -, Carlos foi um dos raros monarcas a possuir
varias amantes importantes ao mesmo tempo.



Nunca igualou os franceses na autoconfianca e seu harém
assemelhava-se a um galinheiro cacarejante. Na semana de sua
morte, em 1685, o rei estava rodeado por todas as suas mulheres,
como descreveu escandalizado o memorialista John Evelyn, que
criticou "a inexprimivel luxdria e profanacao, jogatina e a total
devassidao" que testemunhou. O rei Carlos, "sentado, divertia-se
com suas concubinas Portsmouth, Cleveland, Mazarin etc, um
garoto francés cantava musicas romanticas na maravilhosa galeria,
enguanto uns vinte cortesaos notaveis e outras pessoas dissolutas
jogavam cartas em torno de uma grande mesa, onde havia no
minimo 2 mil em ouro diante deles".

O primo em primeiro grau de Carlos, Luis XIV de Franca,
enfeitava a corte com uma colecao de amantes. Athénais de
Montespan - que ostentava a posicao de 13 anos como sua amante
- era, em muitos aspectos, um clone de sua contrapartida inglesa,
Barbara, Lady Castlemaine, que se manteve no posto por 12 anos.
Ambas eram bonitas, gananciosas, dificeis e brilhantes, embora
Athénais fosse para seus contemporaneos talvez mais palatavel,
suas asperezas suavizadas pela verve meliflua francesa. As duas
contribuiram para a gloria de suas respectivas nagdes, ao mesmo
tempo em que saquearam as financas publicas, e a falta delas foi
muito sentida ao serem trocadas por substitutas menos atraentes.

Assim como a moda francesa, a arquitetura, a musica e a
arte eram imitadas em versdes mais inexpressivas em toda a
Europa, o conceito francés de maitresse-en-titre também foi
copiado. No final do século XVII, o papel da amante real em uma
grande corte era considerado tao indispensavel que até mesmo os
reinos alemaes mais rigidos seguiram o costume. Frederico III,
eleitor de Brandemburgo (1657-1713), um principe apaixonado pela
esposa e que desprezava a infidelidade, escolheu uma bela senhora
da corte como sua amante oficial e a encheu de joias, embora
nunca a tenha tocado porque: sua mulher o teria matado.

Augusto, o Forte, da Saxonia foi designado rei da Polonia em
1697 e, viu-se, de subito, governando duas nacoes. Possuia ha nove
anos uma amante na SaxOnia e seu ministro o aconselhou a
escolher uma mulher polonesa para ocupar a mesma posicao



honorifica em Varsdvia. Segundo o conde Von Pollnitz, o rei recebeu
0 seqguinte conselho: "Como sua majestade tem duas cortes, uma
na SaxoOnia e outra em Varsdvia, deve ser um monarca completo e,
com toda a justica, manter uma amante em cada corte. Isso
contribuird, sem divida, para a satisfacdo de ambas as nacoes. No
momento, 0s poloneses protestam contra a manutencao de sua
amante na SaxOnia. Se renunciar a ela para se enamorar de uma
senhora polonesa, os saxonios terdo a mesma razao de reclamar.
Ao passo que se ficar seis meses enamorado na Polbnia e os outros
seis na Saxonia, as duas nagoes ficarao satisfeitas”.

Enquanto os reis da Franca, Inglaterra e Alemanha do século
XVII possuiam amantes bem recompensadas, a corte real
espanhola permanecia um oasis de catolicismo medieval sufocante.
O pais que originara a Inquisicao era mais devoto que o Vaticano,
onde cardeais joviais entregavam-se a animadas orgias.
Geneticamente doentes, os franzinos reis espanhdis governavam
uma corte sombria, em que o espetaculo de hereges sendo
queimados na fogueira constituia o esporte favorito.

A amante real espanhola nao tinha uma posicao reconhecida,
nenhuma esperanca de obter poder na corte e uma recompensa
financeira bem modesta.

Sua expectativa de vida apds ser rejeitada era ainda mais
ligubre - o exilio em um convento. Como o rei ficava a apenas um
passo aquém de Deus, nenhum mortal comum teria a audacia de
tocar uma mulher que fora santificada pelas caricias do monarca.

Relata-se que Filipe IV da Espanha (1605-1665) perseguiu
uma jovem pelo seu palacio e esmurrou a porta que ela fechara
diante dele, ordenando que o deixasse entrar. A moca aos prantos
gritou: "Nao, nao, sire! Nao quero ser uma freira”!

O rei Joao V de Portugal (1689-1750) nao se importava em
enviar suas antigas amantes para o convento; encontrava outras
entre as freiras e transformou um convento em Lisboa em seu
harém pessoal e em um local de acolhida de criancas. Seu filho com
a madre superiora tornou-se arcebispo.

Mas os costumes ibéricos ndao eram populares no resto da
Europa. Tentando imitar Carlos II, Jorge, eleitor de Hanbver (1660-



1727), quando herdou o trono da Gra-Bretanha, em 1714, importou
nao uma, mas duas amantes para seu novo pais. As amantes
alemas de Jorge chocaram os suditos britanicos n3ao por sua
lassidao moral, mas pelo gosto do rei por mulheres. Uma era alta e
magérrima, a outra baixa e tdo gorda que parecia que ia explodir,
ambas irremediavelmente horrorosas. Por sua vez, o rei comprazia-
se quando os suditos ingleses ridicularizavam suas amantes,
mesmo quando um cavalo velho com uma sela quebrada andou
pelas ruas de Londres exibindo um cartaz com os dizeres: "Nao
deixe que ninguém impeca minha passagem - sou a carruagem do
rei de HanOver que vai buscar Sua Majestade e sua prostituta para
irem para a Inglaterra." Essas piadas faziam apelo a sua
masculinidade, concluiu Jorge.

Quando seu filho, principe Jorge de Hanover, o futuro Jorge II
(1683-1760), escolheu uma amante inglesa, sua avé aplaudiu a
Oopcao como uma excelente maneira de aperfeicoar o conhecimento
da lingua. Cerca de vinte anos depois, lorde Hervey descreveu o
relacionamento do rei Jorge II com essa mesma mulher, Sra.
Howard, como mais uma formalidade que uma paixao. O rei
"parecia encarar uma amante mais como um complemento de sua
grandeza principesca que um acréscimo aos Seus prazeres
masculinos e, assim, apenas dissimulava seu desinteresse evidente
e afetava acarinhar alguém que ndao amava". Ouviu-se o rei chamar
a fiel amante de "um animal velho, tedioso, surdo e rabugento”.

Mais uma vez, esses costumes eram conduzidos com um
estilo muito mais requintado ao sul do canal da Mancha. O
contemporaneo de Jorge, Luis XV

(1710-1774), alcou Madame de Pompadour a condicao de
maitresse-en-titre em 1745. Bela, graciosa, brilhante e gentil,
Madame de Pompadour praticamente governou a Franca durante 19
anos. Encorajou artistas e escritores, produziu pecas em que cantou
e dancou, investiu na industria francesa, projetou castelos, lapidou
pedras preciosas, fez gravuras, experimentou horticultura e
conduziu o Exército durante a Guerra dos Sete Anos.

Mas no auge de seu poder anteviu a tormenta que se
aproximava. "Depois de nds, o dillvio", disse, embora coubesse a



sua sucessora, Madame du Barry, o destino de ter a bela cabeca
empoada rolando no estrado de palha do cadafalso. Os palacios
franceses foram saqueados e queimados. Os tUmulos dos reis e
cortesaos foram violados e pilhados, os ossos espalhados no local.

Com o golpe subito da guilhotina, a Revolucao Francesa
abalou o poder das amantes reais na Europa e seus efeitos
agitaram-se como ondas em todas as direcoes. A prédiga auto
indulgéncia de uma civilizacao fora atingida por um dillvio, afogada
em um mar de sangue. Desapareceu com isso a glorificacao de uma
mulher enfeitada com as joias da Coroa.

No despontar da Revolucao, embora os costumes tenham se
modificado, os apetites sexuais dos reis nao se alteraram. As
amantes reais continuaram abundantes, mas aquelas condenadas a
viver na mediocridade do século XIX tinham expectativas bem
menores que as de suas predecessoras mais afortunadas. Nao
recebiam titulos de duquesa ou condessa, nem paldacios, castelos,
renda vultosa, um lugar no Conselho ou magnificos aposentos no
palacio. As amantes reais do século XIX esperavam apenas ter uma
casa confortavel na cidade, algumas joias, crédito na modista mais
em voga e o perfume embriagante do poder que garantia os
convites para as melhores festas.

Luis I da Baviera (1786-1868) rompeu com essa tendéncia e
pagou caro por isso. Em 1847, ele forgou um Parlamento relutante a
conceder o titulo de condessa de Landsfeld a sua desagradavel
amante, Lola Montez. Em poucos meses ocorreu uma revolucao;
Lola foi expulsa da cidade por uma multiddao enfurecida e Luis
abdicou. Se Lola houvesse tentado sua manobra setenta anos
antes, é provavel que tivesse sido bem-sucedida.

Antes da Revolucao Francesa 0s jornais eram
cuidadosamente censurados e nao era permitido fazer nenhuma
mencao desrespeitosa em relacao ao rei. As satiras penduradas nos
lampides proliferavam, e eram arrancadas e lidas nas tavernas por
cidadaos deliciados. Muitas delas ridicularizavam a amante do rei.
Mas, com o advento da imprensa livre no século XIX, as manchetes
dos jornais passaram a alardear o ultimo escéndalo real. Cartuns
retratavam monarcas gordos e idosos ha cama com suas amantes



ambiciosas. Os reis tornaram-se mais circunspectos diante de
ligacOes ilicitas. No entanto, essa mudanca de comportamento era
apenas aparéncia. O sexo adlltero entre eles era tdao frequente
como antes, s que escondido atras de uma ténue nuvem de
respeitavel hipocrisia.

Em 1900, o velho monarca belga Leopoldo II (1835-1909)
passeava com frequéncia em jardins publicos com a amante de 16
anos, Caroline Delacroix.

Mas, quando um ministro de seu Gabinete aproximava-se
dele, Caroline deveria recuar submissa e fingir ser irma de um dos
ajudantes-de-ordens do rei.

O filho mais velho da rainha Vitéria, Eduardo VII (1841-1910)
foi tao habil em ocultar seus relacionamentos que muitas pessoas
estavam convencidas que as senhoras eram apenas boas amigas e
que qualquer especulacdo era uma calUnia. Eduardo visitava as
amigas a tarde, na hora do cha, quando os maridos trabalhavam -
ou visitavam suas amantes - e ninguém jamais pensou em voltar
para casa em um momento inconveniente.

A revolucdo sexual do século XX atingiu as familias reais
europeias, que se aferravam as tradicOes vitorianas com uma das
maos e ao cetro com a outra.

As dinastias que resistiram ao surgimento da democracia
mantiveram suas amantes em segundo plano, com uma excecao
importante. Assim como seu ancestral Henrique VIII, o rei Eduardo
VIII da Gra-Bretanha (1894-1972) causou problemas ao insistir em
se casar com a amante, Wallis Warfield Simpson. Ao contrario de
Henrique, Eduardo nao mandou decapitar a mulher - embora na
época talvez quisesse fazer o mesmo - mas pode-se dizer que
cortou a prépria cabeca. Um escandalo publico, que teria sido
silenciado na forca ou na fogueira no reinado de Henrique, resultou
na abdicacao de Eduardo.

A antiga paixao do principe Charles da Inglaterra por Camilla
Parker-Bowles provocou o fim de seu casamento com a princesa
Diana e surpreendeu o mundo. Tradicionalmente, os principes
casavam-se com virgens feias, porém adequadas, e tinham belas



amantes. Mas quando Charles preteriu a radiante beleza de Diana
em detrimento da feia Camilla, o publico ridicularizou a escolha.

Desde os primdrdios da humanidade, o poder representou um
possante afrodisiaco. As amantes dos reis, exibidas ou escondidas,
sempre existiram e sempre existirao. "Nada foi mais fatal para os
homens e, em especial, para os grandes homens, do que se
deixarem levar pelo amor proibido das mulheres", queixou-se o
idoso monarca Jaime II da Inglaterra (1633-1701). "De todos os
vicios, este é o mais fascinante e mais dificil de dominar, se nao for
esmagado ao brotar." Porém, como Jaime, a maioria dos reis nao
esmagava o amor proibido pelas mulheres em seu desabrochar, s6
o faziam quando murchava em seu galho.



1 — Sexo com o0 Rei

Quando existe um casamento sem amor,
havera amor fora do casamento.

- Benjamin Franklin -

Imaginamos a amante de um rei, primeiro e sobretudo, como
uma pessoa sensual. Colo amplo, sorriso conhecido, olhos brilhando
de desejo. Pronta a levantar as saias de veludo a qualquer
exigéncia, oferece deleites irresistiveis a um monarca lascivo. As
suplicas de sua familia angustiada, as repreensdes dos bispos, sua
propria nocao de pecado e culpa eram inuteis diante da seducao
das amantes comparada a castidade petrificada das rainhas.

Na verdade, os casamentos infelizes da realeza criaram
espaco para a propagacao das amantes. O casamento de um
principe, celebrado em cerimbnia suntuosa, era, em geral, nada
mais que uma catastrofe pessoal para as duas vitimas ajoelhadas
no altar. O objetivo do matrim6nio nao era a felicidade do marido,
da mulher ou um sexo prazeroso, nem mesmo uma compatibilidade
basica. A producao de principes era o Unico proposito e se a noiva
trouxesse tratados e riquezas em seu dote, tanto melhor.

Napoleao, mais franco que a maioria dos monarcas, declarou:
"Quero casar-me com um Utero”. E, de fato, a maior parte das
noivas dos reis era considerada nada mais que um Utero com
pernas, com uma coroa em cima e saias embaixo.

Desastre no Altar

As princesas eram educadas desde o nascimento a serem
castas ao ponto da frigidez, mas, ao mesmo tempo, com a
capacidade de assegurar herdeiros legitimos. Enquanto a virtude
podia ser ensinada, a beleza ndao. Embaixadores, mencionando a
beleza de princesas desconhecidas para um marido potencial,
exaltavam sua aparéncia com elogios exagerados, trazendo com
frequéncia um retrato lisonjeiro como prova.

Em 1540, Henrique VIII foi ludibriado pelo truque do retrato
em sua busca pela quarta esposa. Queria solidificar uma alianca



com a Franca e escreveu para Francisco I pedindo sugestoes.
Francisco respondeu gentilmente enviando os nhomes e retratos de
cinco jovens nobres. Mas Henrique nao ficou satisfeito. "Por Deus",
disse, examinando os rostos inexpressivos e estaticos, "sé confio
em mim mesmo. Este assunto é muito intimo. Desejaria vé-las e
conhecé-las por algum tempo antes de me decidir." Queria realizar
uma espécie de cerimbnia publica na cidade de Calais, ocupada
pela Inglaterra, na costa norte da Franca, onde selecionaria
pessoalmente a vencedora apds uma inspecao cuidadosa.

O embaixador francés respondeu com rispidez que talvez
Henrique devesse dormir com todas as cinco, uma apds outra, e
casar com a que tivesse tido melhor desempenho. Francisco
comentou com sarcasmo: "Na Franca, ndo temos o habito de enviar
donzelas dessa estirpe, de familias tao nobres e principescas, para
serem examinadas como se fossem hacanéias [prostitutas] a
venda”.

Punido, Henrique voltou a examinar com cuidado os retratos
e decidiu fazer uma alianca com os protestantes baseada na
aparéncia adoravel de Ana de Cleves. No entanto, ao encontrar Ana
ficou chocado com a pouca semelhanca entre a valquiria volumosa
e com o rosto marcado pela variola, e a mulher delicada e de cltis
suave que aparecia no retrato. O rei ficou "consternado ao
encontrar a rainha" e nunca se sentiu "tao desalentado em sua vida
ao deparar-se com uma jovem tao diferente do que lhe fora
mostrado" . Vociferou: "Nao vejo nada nesta mulher do que me foi
relatado e surpreendo-me que homens sérios tenham feito esse
relatdrio." Continuou: "Em quem os homens poderao confiar? Os
retratos e comentarios eram falsos. Envergonho-me que pessoas a
tenham elogiado dessa forma - € nao a amo”!

Apesar de todas as tentativas, o rei nao péde desvencilhar-se
do casamento com a "égua de Flandres", como ele apelidou Ana. O
ducado de Cleves ficaria ofendido com a rejeicao de Henrique. Dois
dias antes da cerimdnia. Henriqgue resmungou: "Nunca faria esse
casamento se nao fosse em razao de ela ter vindo de tao longe, e
dos grandes preparativos e celebracdbes que meus suditos
organizaram em sua homenagem. Além disso, temo provocar um



conflito no mundo e levar seu irmao a aliar-se ao imperador e ao rei
da Franca. Agora é tarde demais, embora lamente o fato”.

Henrique compareceu ao casamento com menos boa vontade
que muitas de suas vitimas demonstraram em suas execucoes. No
caminho para a capela, comentou com seus conselheiros:
"Senhores, se nao fosse para satisfazer o mundo e meu reino,
jamais cumpriria esse compromisso”.

A noite do casamento foi um fiasco. Na manha seguinte,
quando lorde Thomas Cromwell, que intermediara o matrimonio,
nervosamente perguntou a Henrique se apreciara a noiva, 0 rei
trovejou: "Com certeza, meu lorde, se antes nao gostava muito
dela, agora gosto ainda menos! Nao possui nenhum traco de beleza
e cheira horrivelmente mal. Pensei que nao fosse virgem em virtude
dos seios caidos e outras caracteristicas, e ao toca-los senti um
choque tao profundo que nao quis nem tive coragem de provar o
resto. Nao tenho apetite para coisas repulsivas. Deixei-a tao virgem
como a encontrei." Durante o dia comentou com todos que
pudessem ouvi-lo que "achara seu corpo desastroso e incapaz de
excita-lo ou provocar algum desejo".

Como era costume na época, ninguém perguntou a Ana o que
pensava da aparéncia do rei. O noivo ostentava um enorme ventre
(142cm) e uma ferida supurada na perna. Ana divorciou-se logo
apos e partiu contente de ter conservado sua cabeca. Mas lorde
Cromwell sentiu toda a forca da furia de Henrique na forma de um
machado cortando seu pescoco.

Em razao de desastres como esses, logo todos perceberam
que os retratos eram mentirosos. Em 1680, Luis XIV escolheu a
princesa da Baviera, Maria Anna Christina, como noiva para seu
filho e herdeiro. O retrato adoravel que circulou na corte era
irrelevante comparado ao tratado de casamento. Segundo Madame
de Sévigné, quando a noiva estava chegando, "o rei estava tao
curioso para saber como era sua aparéncia que enviou Sanguin [seu
mordomo-chefe], em quem confiava e que nao o bajulava, para vé-
la. 'Sire', disse-lhe Sanguin, apds superar a primeira impressao,
ficard encantado." O infeliz casal conseguiu catapultar trés criangas
no mundo antes que a esposa negligenciada morresse.



O futuro José II da Austria (1741-1790) teve ainda menos
sorte com sua princesa da Baviera. Em 1765, José achou sua noiva,
a princesa Josefa, tao repulsiva que foi incapaz de consumar o
matrimonio. "E de baixa estatura", comentou com amargura, "gorda
e sem vestigio de charme. Seu rosto é coberto de manchas e
espinhas. Os dentes sdo horriveis".

"Queriam que eu tivesse filhos", lamentou-se em outra carta.
"Como poderia té-los? Se pudesse colocar a ponta do meu dedo na
menor parte de seu corpo que nao estivesse coberto de espinhas,
tentaria ter um filho”. José nao sofreu quando sua jovem esposa
morreu de variola logo apds o casamento.

Nem todos os principes concordavam em serem sacrificados
no altar do Himen para o bem do Estado. Na década de 1670, o
futuro Jaime II da Inglaterra, vidvo e sem filhos, procurou na
Europa uma esposa jovem e atraente. Luis XIV, com a esperanca de
por uma francesa no trono da Inglaterra, teve, claro, dificuldade de
encontrar uma candidata bonita e virtuosa na corte de Versalhes.
Por fim, decidindo que a aparéncia de uma esposa nao teria grande
importancia, Luis indicou Madame de Guise, uma viluva francesa de
origem nobre, mas horrenda. O ministro francés Louvois escreveu
esperancoso para a Inglaterra: "Se o duque de York deseja casar-se
para ter filhos, nao poderia fazer melhor escolha que Madame de
Guise, que engravidou trés vezes em dois anos, ¢ cuja linhagem,
riqueza e perspectivas de fecundidade compensam sua falta de
beleza”.

Jaime declinou a oferta e o embaixador francés,
desapontado, escreveu com ironia para seu rei dizendo que o duque
de York insistia em encontrar uma bela esposa. Madame de Guise e
sua fecundidade foram descartadas. Jaime casou-se com a mais
linda princesa da Europa, Maria de Modena, de 15 anos, alta,
esbelta, uma jovem morena arrebatadora, por quem ficou
profundamente apaixonado.

O futuro Jorge IV da Gra-Bretanha (1762-1830) evitara
arriscar-se em um casamento infeliz durante anos, mas,
pressionado por dividas, foi subornado pelo pai e pelo Parlamento a
casar-se com a princesa Caroline de Brunswick.



Jorge, um dandi que passava horas dando né na gravata, era
pouco adequado para uma princesa gentil, porém desleixada, que
nao se importava em vestir-se bem ou em cuidar de sua higiene
pessoal.

Quando o principe foi apresentado a noiva recém-chegada,
ficou tao aterrorizado com seu aspecto que enxugou a fronte e
murmurou, "Nao estou me sentindo bem", e pediu um conhaque
para evitar um principio de desmaio.

Tampouco a noiva gostou de seu pretendente. Depois que
Jorge partiu com um passo vacilante, Caroline disse para sua dama
de honra: "O principe é sempre assim? Eu o achei muito gordo e
nem um pouco bonito como parecia no retrato”.

Jorge conseguiu cumprir seus deveres conjugais trés vezes
nas primeiras duas noites de casamento. Escreveu a um amigo:
"Tinha... tantas marcas de sujeira no corpo tanto na frente quanto
atras... que fiquei nauseado e jurei nunca mais toca-la." Felizmente,
conseguira com seus esforcos desanimados engravidar Caroline.
Com o nascimento de um herdeiro a pressao sobre ele cessou e
Jorge nunca mais a tocou. Em 1821, o povo briténico viu uma cena
insdlita pugilistas contratados pelo novo rei barrando as portas da
abadia de Westminster, e Caroline aos gritos pedindo permissao
para entrar e ser coroada ao lado do marido que a desprezava.
Naquele mesmo ano, quando Napoleao morreu, o rei foi informado
que seu "mais temivel inimigo" falecera. A fisionomia de Jorge ficou
inundada de alegria ao exclamar: "Meu Deus, ela se foi”!

No entanto, um dos casais mais dispares foi, sem divida, o
irmao de Luis XIV, Filipe, duque de Orléans, chamado de
"Monsieur", um travesti que preferia muito mais amantes
masculinos que femininos, e Elizabeth Charloue, filha do eleitor do
Palatinado. Muitos na corte da Franca desprezavam a alianca com o
eleitor, um homem tdo pobre que remendava os sapatos. Porém, as
princesas alemas eram reconhecidas por sua fertilidade. Além disso,
desde que o amante do marido, o cavaleiro de Lorraine, fora
suspeito de ter envenenado a bela primeira esposa de Monsieur,
princesa Henrietta da Inglaterra, em um ataque de cilime, Luis XIV



decidiu que uma segunda mulher feia teria melhores chances de
sobreviver.

Quando, em 1670, a esperancosa noiva chegou a Franca para
encontrar o marido, ja havia se casado por procuracdo. Deparou-se
com um janota efeminado usando ruge, brincos de brilhantes,
cascaras de renda e babados, dulzias de pulseiras retinindo, calcas
enfeitadas com fitas e sapatos de salto alto. Seu rosto submergia
sob uma peruca negra frisada e as emanacdes de sua agua-de-
colonia quase a sufocaram. Ao ser apresentado, Monsieur fez uma
mesura, olhando o rosto largo e bem-humorado, recém-limpo apos
a viagem, as grandes nadegas alemas e as roupas de uma
simplicidade tdo ristica que suas novas damas de honra ficaram
atonitas. O marido horrorizado sussurrou para seus acompanhantes:
"Oh! Como poderei dormir com isto”?

Levantando-se de sua reveréncia, a noiva ficou tdo chocada
com a aparéncia do novo marido que ndao conseguiu proferir uma
palavra de seu discurso elaborado. Por fim, esbocou um sorriso
forcado. Podia-se ouvi-la murmurar para si mesma atras do leque
pintado: "Oh! Como poderei dormir com isto?”

Elizabeth Charlotte suportou mais adversidades durante seus
trinta anos de casamento que a maioria das esposas reais.
Monsieur insistia em maquia-la talvez com a esperanca de torna-la
mais atraente -, mas ela retirava imediatamente a maquiagem.
Irritava-a com frequéncia ao roubar seus vestidos e diamantes para
ele e seus amantes masculinos usarem. Gostava de soltar peidos -
quica isso fosse a Unica coisa que tinham em comum. Para evitar
que o marido a tocasse enquanto dormia, Elizabeth Charlotte
deitava tao proximo da beira da cama que, quase sempre, caia,
despertando com a queda.

Como prova da autodisciplina do casal, o matrimonio
produziu trés criancas, embora seja provavel que os medalhdes
tilintantes dos santos que Monsieur amarrava em suas partes
intimas tenham influenciado esse fato. Quando finalmente decidiu
interromper as indesejaveis relacbes sexuais, Elizabeth Charlotte
ficou tentada a contar para os amantes dele: "Sejam bem-vindos
para devorar as ervilhas; eu nao as aprecio”.



Sexo com o Rei

Em contraste com o desempenho forcado de um principe com
a esposa, podemos imaginar suas relacoes mais prazerosas com a
amante - as ternas caricias preliminares, a técnica artistica, o
frenesi do orgasmo, a sonoléncia satisfeita depois do ato. Usamos
nossa imaginagao porque a histdria nos deixou poucos registros da
vida sexual dos reis e suas amantes. A maioria das cartas sobre
sexo sugestivas escritas pelo ardente casal foi queimada durante a
vida de seus autores - algumas vezes em seus Ultimos momentos -
ou logo apds por parentes envergonhados. Algumas cartas restaram
para nos deleitar, assim como inUmeras historias que ilustram as
relacdes sexuais entre os reis e suas amantes.

A descricdo de Barbara, Lady Castlemaine, sobre os
magnificos dotes fisicos de seu amante, Carlos II, inspirou essa
pequena estrofe do amigo lorde Rochester:

Seus desejos mais exaltados nao excediam sua forca
Seu cetro e seu pénis eram longos

Ao ouvir esses versos, a princesa de Ménaco, amante de Luis
XIV, comentou que embora o poder de Luis fosse grande, seu
"cetro" era pequeno comparado ao do primo do outro lado do canal
da Mancha.

Na década de 1540, o futuro Henrigue II da Franca estava tao
fascinado pela bela amante de cabelos dourados, Diane de Poitiers,
que tinha pouco apetite pela esposa, a Delfina Catarina de Médidi,
morena e desprovida de charme. A culta Catarina foi descrita por
um embaixador como uma mulher de tracos delicados quando
coberta com um véu, mas seu rosto descoberto parecia talhado na
madeira. Fora escolhida para casar com Henrique apenas em
virtude de seu relacionamento préoximo com o papa e o rico dote
que incluia varias cidades, joias, cavalos e mobiliario. Em 1542,
apos nove anos de casamento, Henriqgue e Catarina ndao haviam
gerado filhos, nem mesmo uma gravidez.

Apesar de ser 18 anos mais velha que seu amante, Diane
tinha uma aparéncia impecavel e era muito mais sensual que a
Delfina. Esguia e atlética, iniciava os dias com um passeio
revigorante a cavalo de mais de trés horas. Preocupada com a pele



muito clara, sempre usava um véu negro ao ar livre e, diariamente,
bebia uma mistura contendo ouro, e lavava as partes intimas
posteriores com leite e agua fria. Aterrorizada com a possibilidade
de ter rugas, Diane dormia sentada apoiada em travesseiros. Seu
regime de beleza funcionava. Henrique fazia sexo com Diane quase
todas as noites, abandonando a esposa no leito frio.

O castigo para uma princesa estéril era em geral anulacao do
casamento, banimento e vida no convento. Embora nao fosse muito
amiga de Catarina, Diane se comprazia com sua inexpressividade e
falta de atrativos, E, também, por ndao exercer nenhuma influéncia
sobre o marido. Temendo uma nova alianca com uma bela
estrangeira que poderia conquistar o amor de Henrique, Diane
decidiu ajudar Catarina a gerar um herdeiro.

Em determinadas noites, Diane comecava a sessao amorosa
deixando Henrique extremamente excitado e depois o mandava
para o quarto da esposa para terminar o ato sexual. Ao acabar seu
dever dinastico, o principe descia as escadas para dormir nos bracos
de Diane. Logo apds o inicio dessa pratica, Catarina engravidou e
gerou um filho saudavel. Henrique recompensou a amante "pelos
bons e recomendaveis servicos" que prestara a Delfina.

Catarina nao compreendia as razoes da atracao do marido
pela amante mais velha. Curiosa, pediu a um marceneiro italiano
que fizesse dois furos no chao em seus aposentos, em cima do
quarto de Diane. A rainha e sua dama de honra olhavam Henrique
e Diane fazendo sexo nas sombras bruxuleantes do fogo, rolarem
da cama e exaurirem sua paixao no chao. Catarina surpreendeu-se
com a enorme dgentileza de Henrique em relacdo a Diane e,
chorando, confessou a dama de honra que ele "jamais a tratara tao
bem".

Ja Madame de Pompadour, uma mulher encantadora de olhos
cor de aveld, que se tornou amante de Luis XV em 1745, dizia que
era tratada bem demais.

A mulher que era simbolo de uma amante real tinha um
segredo perturbador — era frigida. Ha evidéncias de que ela sofria
de uma infeccdo vaginal cronica, que provocava um corrimento



malcheiroso branco, para a qual nao havia cura na época. "Adquiri
uma ave dos mares gelados", lamentava-se Luis XV.

Algumas vezes, ficava tao desapontado com o desempenho
da amante que saia de sua cama sem o beijo de despedida usual.

Luis XV tinha um apetite sexual voraz e adorava fazer sexo
varias vezes por dia. Mas a amante, sempre oscilando entre
periodos de doenca c saude, logo ficava exausta e fingia apreciar
seu vigor fisico. E possivel imagina-la: uma mulher de pele suave
deitada em lencgdis de cetim, sua nudez iluminada pelo brilho das
velas, esperando que o rei terminasse o ato sexual.

Com a esperanca de estimular sua libido, Madame de
Pompadour comecou a fazer uma dieta de aipo, trufas e baunilha
que sé prejudicou sua saude. Certo dia quando sua amiga, a
duquesa de Brancas, demonstrou preocupacao, a amante real
rompeu em lagrimas e disse: "Sinto pavor de ndo agradar mais o rei
e perdé-lo. Os homens dao grande importancia ao sexo e,
infelizmente, sou muita frigida por natureza. Pensei que poderia me
estimular se seguisse uma dieta para aquecer o sangue. (...)
Semana passada, o rei disse que fazia muito calor, mera desculpa
para passar metade da noite no sofa. Ele se cansara de mim e
encontrara outra pessoa”.

A duquesa sabiamente aconselhou a amiga: "Porém, sua
dieta ndo vai arrefecé-lo e a matara. Nao, se faca indispensavel ao
rei sendo sempre gentil com ele. Nao o rejeite, claro, nesses outros
momentos; deixe o tempo passar e, por fim, ele ficara unido a vocé
para sempre por forca do habito”.



Madame de Pompadour

Madame de Pompadour teria perdido sua posicao quando a
relagao sexual com o rei terminou no inicio dos anos 1750. Mas,
habilmente, trocou o sexo por uma amizade profunda, tornando-se
uma consultora politica astuciosa e a Unica mulher que sabia
entreté-lo.

E irbnico que a principal amante de Luis XV quando jovem -
Madame de Pompadour - fosse frigida e sua amante em idade
avancada - Madame du Barry - uma das prostitutas mais talentosas
de sua época. Ou talvez nao.

Quando jovem, Luis confiava na devocao de Madame de
Pompadour, em seu charme e inteligéncia, e obtinha prazer sexual
com outras mulheres. Como um monarca idoso, tremendo diante
dos portdes da morte, precisava pouco de inteligéncia. Preferia
frequentes sessOes atléticas de sexo para se sentir vivo.

A medida que envelhecia, tinha dificuldade em encontrar
mulheres que o excitassem, até que conheceu a ardente prostituta
parisiense que se tornou sua Ultima amante.

Jeanne du Barry surgiu na vida de Luis no momento certo
para ambos. Alguns anos antes, sob o firme reinado de Madame de
Pompadour, teria sido apenas uma experiéncia breve. Assim, sua
entrada na corte, uns quatro anos apds a morte prematura de
Pompadour, deu novamente vida a um monarca melancdlico e criou
para ela uma carreira que jamais sonhara.



O duque de Richelieu, um velho libertino, gostara tanto da
bela loura que a recomendou para o debilitado rei. Depois do
primeiro encontro sexual, o rei comentou com o duque: "Estou
encantado com sua Jeanne. E a Unica mulher na Franga que me fez
esquecer que tenho 60 anos”.

Mas, em vez de fazer sexo com ela e depois rejeita-la, como
fizera com todas as outras, ele a conservou ao seu lado. Quase se
desculpando, disse ao amigo, duque de d'Ayen, "que descobrira
prazeres até entdo totalmente insuspeitados". Em resposta, o
dugue comentou com desdém: "Isso, sire, porque nunca fostes a
um bordel”.

Haviam dito ao rei que Jeanne era uma mulher casada e
respeitavel, que tivera alguns casos amorosos com nobres e
banqueiros. Lebel, seu fiel criado pessoal e alcoviteiro - preocupado
com a inclinacao do rei por uma mulher tao inapropriada -, contou
por fim a Luis durante suas ablucdes matinais que os talentos
sexuais de Jeanne eram resultado de anos de treinamento
profissional e que, além disso, n3ao possuia a capa de
respeitabilidade de um casamento.

Luis, ao ser empoado e perfumado, ordenou, com um meneio
das maos, que Lebel se calasse e procurasse um marido adequado
para ela. Chocado, o criado que servira ao rei durante a maior parte
de sua vida morreu logo depois.

Jeanne du Barry



Os médicos da corte advertiram Luis que sua amante era
jovem demais e sugeriram que uma mulher mais velha seria mais
saudavel para seu coracao.

Porém, essa recomendacao ndao o convenceu. Nesse interim,
alguns cortesaos comentaram que nunca haviam visto o rei em
melhor forma - parecia mais jovem e mais ativo que em muitos
anos.

No entanto, poucas semanas antes de sua morte, 0 monarca
de 64 anos percebeu que até mesmo Jeanne estava perdendo sua
habilidade de excita-lo.

Confiou a seu médico: "Estou envelhecendo e chegou o
momento de controlar-me." O médico imediatamente respondeu:
"Sire, nao é uma questao de controle. Seria melhor aposentar-se”.

O monarca, ao se deparar com a morte e com o julgamento
divino que se aproximava, algumas vezes sentia remorsos amargos
por seus pecados carnais e recusava-se a ver a amante. Mas esses
arrependimentos eram substituidos por outros sentimentos, e Luis
via-se de novo em seus belos bracos brancos. O temperamento
excitavel dos Bourbons persistiu até o momento de sua morte.

Mesmo com o corpo putrefato devastado pela variola, Luis
estendia a mao supurada para afagar os seios excitantes da
amante.

Talvez Luis XV tenha herdado sua infatigavel libido do
antepassado, Luis XIV, que tiranizou as amantes, nao apenas com
seu apetite sexual voraz, mas, ainda pior, com sua fertilidade
infinita. Louise de La Valliere deu a luz quatro criancas em sete
anos. Sua sucessora, a brilhante Athénais de Montespan, gerou sete
filhos em nove anos. Madame de Maintenon ja ultrapassara a
menopausa quando se casou em segredo com Luis, mas aos 75
anos reclamava com seu confessor que o rei insistia em fazer sexo
todos os dias, algumas vezes varias vezes ao longo do dia. O padre
retrucou que como Deus a elegera para evitar que o rei pecasse,
deveria suportar seu destino.

Acreditava-se que a inclinacao tao forte para o sexo causava
nos homens "gota, constipacao, respiracdo dificil e nariz



congestionado", todos os sintomas que afetavam Luis, mas que nao
diminuiam seu apetite.

Em geral, até mesmo a libido entre casais que se desejam
ardentemente termina apds alguns anos. Contudo, o czar Alexandre
IT (1818-1881) e sua bonita amante morena, Katia Dolguruky,
compartilharam uma vida sexual apaixonada durante 15 anos, que
sé terminou com a morte dele. Apesar de muitissimo tola, Katia era
trinta anos mais nova que Alexandre e adorava fazer sexo. Em
1870, o czar escreveu a ela: "Vocé percebe como a desejo, assim
como noto o0 quanto se sente atraida por mim. Por isso, nos
agarramos como gatos famintos de manha e a noite, a sensacao é
tdo inebriante que chega as raias da loucura e, mesmo agora,
quero gritar de prazer e ainda estou possuido em todo o meu ser”.

Em 1876, a saude do czar debilitou-se. O médico da corte que
0 examinou nao encontrou nenhum problema e, diplomaticamente,
observou que o czar de 58 anos sofria de exaustao e "excesso de
relacdes sexuais". Mas essa opinido médica ndo o deteve. Logo
apos, escreveu a Katia: "Vibro loucamente com nosso ato sexual e
ainda estou impregnado por essa sensacao. Vocé é tdo tentadora, é
impossivel resistirl Nao ha palavras para descrever esse delirio”.

Nesse mesmo ano, prestes a dar a luz seu terceiro filho, Katia
lamentou que precisaria abster-se de sexo por algum tempo apds o
parto. "Sinto-me tdo pesada", escreveu, "porém nao reclamo
porque € minha culpa, e confesso que nao posso viver sem sua
fonte, que amo tanto, e assim, apds minhas seis semanas de
resguardo, espero retomar minhas injecoes”,

As relacdes amorosas de Napoleao III (1808-1873) nao eram
menos satisfatorias. A libido do imperador o levara a casar-se com
a Unica mulher que se recusara a fazer sexo com ele, Eugénia de
Montijo, a bela filha de um grande de Espanha, de parcos recursos.
Comentava-se em tom de pilhéria que Napoledo III tornara-se
imperador por eleicao e Eugénia imperatriz por erecao.

Mas quando Napoleao descobriu que a virtude de sua esposa
era, na verdade, frigidez, percorreu a corte como um leao farejando
sua presa, rondando os saldes de baile em expedicdes sexuais. Na
década de 1860, ja com cerca de 50 anos, o imperador era incapaz



de deter-se em caricias preliminares e esgotava seu prazer com
pouca consideracao por suas parceiras.

A marquesa de Taisey-Chatenoy passou por uma dessas
experiéncias, apds ter marcado um encontro com o imperador em
um baile nas Tulherias. Depois da meia-noite, ele entrou no quarto
vestido com pijamas lilases, com um ar ridiculo. Segundo ela:
"Seguiu-se um breve periodo de esforco fisico durante o qual ele
respirava profundamente, a brilhantina nas pontas de seu bigode
derreteram e escorreram e, por fim, partiu apressado, deixando-a
desapontada e insatisfeita”.

Jules de Goncourt, um jornalista e amigo da familia imperial,
escreveu: "Quando uma mulher é levada as Tulherias, ela despe-se
em um quarto e depois vai hua para outro quarto onde o imperador
a espera também nu. O camareiro] incumbido da missao da-lhe a
seguinte instrucao: Pode beijar Sua Majestade em qualquer parte
do corpo, exceto no rosto."

A esposa de um oficial da corte solicitou uma audiéncia com o
imperador para discutir a carreira do marido. Ela comentou que
"nao tivera tempo de fazer qualquer protesto antes que ele a
levasse para um lugar intimo. (...) Foi tdo rapido que até mesmo os
principios mais rigidos foram impotentes para conté-lo".

Algumas das expedicdes predatorias de Napoledo
redundavam em total fracasso. Certa noite, o lascivo imperador
entrou em uma sala de estar mal iluminada, sentou-se em um sofa
ao lado de uma criatura cativante com um belo traje, deslizou a
mao embaixo de sua saia e, ao encontrar uma perna bem torneada
com uma meia de seda, a beliscou. O bispo de Nancy levantou-se
protestando aos gritos.

A relacao sexual mais perversa de que se tem noticia entre
um monarca e sua amante é a de Lola Montez e Luis I da Baviera.
Luis desenvolveu uma obsessao pelo pé da bailarina. Durante seu
exilio, escreveu-lhe: "Levo seus pés a minha boca onde nunca
houve outros, pois me teria sido repugnante, mas com vocé é
exatamente o oposto”. Em outra carta disse: "Quero levar seus pés
a minha boca, agora, sem lhe dar tempo de lava-los depois de
chegar de uma viagem”.



Essas cartas sugerem que Lola fazia sexo oral com Luis e, em
outras ocasioes, ele masturbava-se enquanto chupava seus pés. E
provavel que essas praticas ocorressem em vez de um ato sexual,
que Lola sé fizera com o rei em poucas ocasioes. Talvez tivesse
pouca atracao sexual por um homem 34 anos mais velho que ela,
com um caroco protuberante no meio da testa. Escusava-se, com
frequéncia, de fazer sexo justificando um periodo menstrual, doenca
ou 0 perigo de uma gravidez.

Além disso, durante os 15 meses de seu relacionamento em
Munique, Luis pedia que ela usasse roupas intimas de flanela em
dois lugares proximos a sua pele - pode-se imaginar quais eram o0s
dois lugares - e da-las para ele depois.

Mais tarde, a época do exilio de Lola, fazia o mesmo pedido e
ela |he enviava as roupas que usara. Ele queria, sobretudo, saber
que lado do tecido encostara-se a sua pele para usa-lo contra a
dele. Insistia em saber se ela usara as roupas em ambos 0s
lugares.

Durante o exilio, Lola enviou a Luis uma carta com um
pequeno circulo que desenhara representando sua boca para que
ele a beijasse. Luis respondeu: "Pensei a principio que o desenho
em sua carta fosse (cada vez que o olho, eu o beijo) seu cuho
[vagina], e meu jarajo [pénis] comecou uma erecao. Apesar do
grande prazer que sua boca me deu, seu cufo teria me agradado
ainda mais. Mando beijos para ambos”.

o Wi




Lola Montez

Segundo as evidéncias, Lillie Langtry e o futuro rei Eduardo
VII da Inglaterra tiveram uma vida sexual intensa. Em 1877,
Eduardo ficou estupefato ao ver pela primeira vez a ruiva
voluptuosa que andava com suas longas pernas "como um bonito
sabujo pronto para o ataque". Logo converteu-a em sua primeira
amante oficial e durante trés anos foram quase inseparaveis. Lillie
contou que certa vez o principe Ihe dissera: "O que ja gastei com
vocé daria para comprar um navio de guerra." Ela retrucou mordaz:
"E com o que vocé gastou dentro de mim, um navio de guerra
poderia flutuar”.

Fidelidade em um Relacionamento Adultero

Assim como os patriarcas biblicos, sultdes turcos e
imperadores chineses, o0s reis europeus envolviam-se em relagoes
sexuais com diversas mulheres ao mesmo tempo. Apesar de s uma
mulher ter o titulo de amante oficial maitresse-en-titre -, havia
sempre outras de menor importancia, algumas logo desapareciam,
outras ocupavam uma Orbita inferior, porém brilharam fracamente
por muitos anos.

De acordo com a tradicdo da época, os reis e principes
tinham casos amorosos com outras mulheres, mas suas amantes
deviam espera-los em seus aposentos, talvez bordando ou
planejando um jantar de gala para entreter o amante infiel.

Como Mademoiselle de Choin, a amante de Luis, delfim de
Franca (1661-1711), herdeiro do trono do pai, Luis XIV. A devocao
de Luis @ amante casou-se secretamente com ela apds a morte da
esposa - nao o impedia de ter relagdes sexuais com atrizes que via
nos teatros de Paris ou qualquer mulher que o atraisse.

Em uma ocasiao, o delfim convidou uma jovem atriz bonita
para visitd-lo em Versalhes. Ela chegou acompanhada de uma
mulher mais velha e feia. Ao ser informado da chegada da atriz, o
delfim abriu a porta da antecdmara, segurou a moca bem préximo a
ele - que por acaso era a acompanhante - e puxou-a para dentro do
quarto. Quando o amigo e mediador de seus casos amorosos,
Monsieur Du Mont, encontrou a bela e sensual atriz esperando na



antecamara, achou o engano muito divertido e bateu a porta do
delfim gritando: "Esta ndo é a que vocé quer! Enganou-se de
mulher!™ A porta abriu e o delfim expulsou a mulher do quarto.
"Espere, aqui estd a que vocé quer!", disse Du Mont empurrando a
jovem bonita em direcao a ele. "Nao quero mais", disse o delfim,
"ela tera de esperar outra ocasiao”.

Em contraste, a maioria das amantes dos reis nao ousava ter
relacbes amorosas com outros homens. Poucas que tiveram esse
comportamento foram perdoadas por monarcas mais generosos e
compreensivos. Mas muitas poderiam esperar uma puni¢ao similar a
que foi reservada a Madame d'Esterle, que se tornou amante de
Augusto, rei da Polonia e eleitor da Sax6nia em 1704. Quando o rei,
um homem muito mundano, descobriu que Madame d'Esterle
mantinha relagdes com diversos homens na corte, deu-lhe 24 horas
para fazer as malas e deixar o pais. Ainda pior foi a vinganca de
Pedro, o Grande (1672-1725), que descobriu, em 1703, que sua
amante de apenas 13 anos, Anna Mons, tinha um caso amoroso
com o embaixador sueco.

Pedro, que durante todo o seu relacionamento com Anna
fizera rotineiramente orgias etilicas, ficou tdo furioso com sua
infidelidade que a mandou para a prisao junto com trinta amigos.

Para uma mulher que declarava em publico que a prostituicdao
era sua profissao, a ousada Nell Gwynn foi extremamente fiel a
Carlos II, mesmo apds sua morte. Privada de seu amante real, a
bonita Nell foi cortejada por numerosos pretendentes. Com tristeza,
informou @ um de seus ardorosos admiradores que "nao iria acolher
um cachorro onde um cervo deitara".
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Carlos II
Ironicamente, as amantes de origem nobre de Carlos,
duguesas voluntariosas, ndao eram fiéis como sua corajosa
prostituta. A jovem de cabelos acobreados, Barbara Palmer, a quem
Carlos concedeu o titulo de condessa de Castlemaine e duquesa de
Cleveland, foi a mais notdria. Talvez Carlos tolerasse sua flagrante
infidelidade porque era a parceira sexual de seus sonhos. Uma
amiga de infancia descreveu Barbara como uma "menina
libidinosa... [que] costumava esfregar os dedos em seu sexo".

Em 1667, Lady Castlemaine envolveu-se com Harry Jermyn,
um conhecido devasso da corte. Certa vez, quando o rei fez uma



visita inesperada a amante, Harry escondeu-se embaixo da cama.
Quando ela ficou gravida pela sexta vez, o rei tinha certeza de que
a crianca nao era dele. Nao estava seguro em relacao aos outros
cinco, mas decidira assumir a paternidade das criancas, pois havia
grandes chances de que fossem. No entanto, nao reconheceu a
sexta crianca como sua.

Lady Castlemaine ficou furiosa quando o comportamento do
rei a fez parecer uma prostituta. "Seu miseravel, vou conseguir esse
reconhecimento! Eu a batizarei na capela de Whitehall como se
fosse sua... ou a levarei a Whitehall Gallery e esmagarei seu cranio
diante de vocé." Mas Carlos manteve a decisdao: "Ndao assumirei a
paternidade' desta crianca”. "Seja quem for o pai, vocé o fard",
gritou a megera. Segundo relatos, poucos dias depois o rei pediu
perdao de joelhos a amante.

Em 1671, contaram ao rei que Lady Castlemaine e o
dramaturgo William Wycherley encontravam-se na casa de uma
amiga. Carlos foi investigar por conta prépria e deparou-se com
Wycherley na casa, tentando se disfarcar envolvendo-se na capa. O
rei ndo fez comentarios, subiu as escadas e encontrou Lady
Castlemaine na cama. Pediu-lhe que explicasse o que estava
fazendo ali. "E o inicio da Quaresma", disse, "e recolhi-me aqui para
fazer minhas devocoes." O rei riu com desdém: "Claro, e foi seu
confessor que encontrei nas escadas”.

Ao envelhecer, Lady Castlemaine passou a adorar rapazes
jovens e musculosos de classes inferiores. No mais total desrespeito
aos limites sociais, permitiu que seu criado fizesse sexo com ela no
banho e teve relacdes sexuais com Jacob Hall, um funambulo, em
sua tenda, durante uma feira no campo, diante de um publico
fascinado.

Um cortesao fez um verso sobre suas aventuras amorosas:

Quarenta homens eram oferecidos por dia para esta
prostituta.
Ainda assim, como uma cadela sacudia o rabo
pedindo mais.



Lady Castlemaine estava sempre apaixonada e amava com
lascivia. Era generosa com os amantes jovens, sustentando-os com
as rendas recebidas do rei. John Churchill, o futuro duque de
Marlborough, estava na cama com ela quando o rei apareceu
inesperadamente. Churchill pulou pela janela. Carlos dirigiu-se a
janela, olhou para baixo e disse seco: "Eu o perd6o porque faz isso
para seu sustento”. Quando Churchill Ihe pediu 5 mil libras, Lady
Castlemaine concordou em prostituir-se com o septuagenario sir
Edward Hungerford, que expressara o desejo "de estar onde Carlos
estivera antes". Lady Castlemaine disse-lhe que seu preco era 10
mil libras - queria guardar um dinheiro extra -, e o rico e libidinoso
sir Edward aquiesceu prontamente. Mas ela mandou outra mulher
encontra-lo em um quarto escuro c recebeu o pagamento. Depois
fez sir Edward saber que fora ludibriado e ofereceu-se para se
prostituir de verdade pela mesma quantia. Sabiamente, sir Edward
recusou a oferta.

Lady Castlemaine dava parte significativa de sua renda como
amante do rei estimada em 100 mil libras ao ambicioso John
Churchill. Contudo, quando uma noite ela pediu-lhe emprestado
alguns guinéus em um jogo de cartas, ele recusou indignado. Lady
Castlemaine ficou tao furiosa que teve uma hemorragia nasal e
arrebentou os corddes de seu espartilho.

Dois séculos depois, a deslealdade de Lola Montez com seu
amante real igualava-se ou, talvez, excedia a de Lady Castlemaine.
Sua infidelidade flagrante era um triste contraste com o amor
inabalavel do rei Luis. Logo apds ter sido forcada a partir de
Munique, o rei escreveu-lhe uma carta jamais enviada, suplicando
que lhe fosse fiel. Quanto a sua fidelidade, escreveu: "Minha
adorada, nestes Ultimos 16 meses, seu Luis portou-se como na
época em que nos conhecemos. Vocé nunca encontrard um coracao
como o0 meu”.,

Mas Lola ja tivera inUmeros casos enquanto ocupava sua
posicao como amante do rei em Munique e continuava sua vida
dissipada no exilio. Em Munique, acolhia numerosos amantes na
suite de seu hotel e, depois, na casa que Luis comprara e mobiliara
para ela. Lola raramente saia para dancar sem um grupo de



acompanhantes sob o disfarce de guarda-costas, e mais um fa-
clube de estudantes da Universidade de Munique.

O rei recebia relatdrios regulares sobre os casos amorosos de
Lola. Recusava-se a acreditar neles, concluindo que a caluniavam.
Quando ela foi exilada e apds sua abdicacao, Luis teve muito tempo
para refletir com frieza sobre os numerosos relatos de seus casos
espalhafatosos em varios lugares na Europa.

Quando Lola implorou a Luis que lhe enviasse dinheiro e
prometeu-lhe lealdade eterna, seu estilo de vida era tao chocante
que suas duas acompanhantes, cujo propdsito era dar-lhe um ar de
respeitabilidade, a deixaram.

O ex-monarca teve outras amantes que reconfortaram seu
coracao solitario, porém nunca se recuperou completamente do
relacionamento com Lola. A perda do trono nao o incomodou tanto
quanto o reconhecimento de que sua amada Lolita era uma
mentirosa desleal. Durante vinte anos, até sua morte, o rei
percorreu suas propriedades escrevendo poemas mediocres sobre
seu coracao partido.

Francisco I foi mais feliz que a maioria dos reis ao perpetrar
sua vinganca contra o namorado de sua amante infiel - embora
tenha sido um ato involuntario. Em 1518, sua maitresse-en-titre,
Francoise de Foix, dama de Chateaubriant, de 23 anos, Ihe foi infiel.
Certa noite, seu amante, o almirante Bonnivet, ao ouvir a chegada
do rei pulou da cama de Francoise e escondeu-se em uma grande
lareira. Felizmente, era verao e a chaminé estava cheia de galhos
de pinho perfumado atras dos quais Bonnivet se escondeu. Porém,
a lareira também servia de vaso sanitario e antes de fazer sexo
com a amante o rei, sem saber, urinou no pobre Bonnivet,
encharcando-o.



2 — Além da Cama - A Arte de Agradar um Rei

Nao sao labios ou olhos que exprimem beleza,
mas a forca e o pleno resultado de um
conjunto de atributos.

- Alexander Pope —

SO os talentos sexuais nao eram suficientes para elevar uma
mulher a posicao de maitresse-en-titre. O rei podia levantar as
saias de quase todas as mulheres no reino, tantas vezes quanto
quisesse, sem |he dar o titulo oficial e as recompensas
correspondentes. Os criados do rei, conhecendo seu gosto, com
frequéncia faziam a higiene de alegres prostitutas e as depositavam
na cama real. Agradecidas, essas mulheres aceitavam uma moeda
de ouro ao partir. As arrumadeiras encarregadas da limpeza do
quarto do rei deparavam-se, as vezes, com a subita e incontida
luxiria do monarca. Alisando as dobras das saias, apanhavam as
vassouras e baldes, e discretamente iam limpar o quarto seguinte.

Com as damas da corte o rei tinha flertes - que incluiam
jantares privados seqguidos de sexo e presentes de joias caras.
Essas mulheres da nobreza, ao contrario das prostitutas e
arrumadeiras, poderiam tornar-se amantes oficiais do monarca,
caso ele as escolhesse para receber essa honraria. Mas, na maioria
dos casos, ele nao concedia esse privilégio. Que qualidades eram
necessarias para que uma mulher fosse uma séria candidata a ser
amante do rei?

Somos tentados a escolher a beleza como a qualidade mais
importante.

Imaginamos a amante do rei como uma Afrodite barroca
brilhando em meio as sedas e rendas, faiscando de joias. Andando
majestosa em um baile, seduziria o rei com um so6 olhar, levando-o,
enleado, a dizer as palavras fatais: "Quem € ela”?

Tem a pele translucida, cachos brilhantes, o rosto e o corpo
de uma beleza arrebatadora. Atras da aparéncia elegante, oculta-se



uma paixao animal perceptivel aos homens no saldo. A voz é baixa
e rouca, o sorriso devastador.

Exerce seu fascinio sobre os homens apenas com um breve
olhar luminoso.

Rindo, parte, a cauda do vestido farfalhando, e sentimos seu
perfume embriagador no ar. Compreende-se entao por que o rei a
escolheu.

No entanto, se escolhermos a beleza como a Unica qualidade
importante de uma amante real, poderemos estar muito
enganados. Essas mulheres que possuiam todos esses atributos
externos, porém internamente nada tinham a oferecer, eram
efémeras. A formosura sem inteligéncia e gentileza resultava em
interlidios excitantes de calcas pelo chdao e saias amassadas, mas
raro em uma proposta de maitresse-en-titre. Diversos monarcas
encantavam-se pelas mulheres mais belas da corte e depois as
consideravam extremamente tediosas.

Muitas mulheres de aparéncia banal cativavam o rei mesmo
sem uma entrada triunfante em um baile. Seriam precisos contatos
frequentes com o monarca para revelar-lhe sua beleza interna, a
boa indole, um intelecto perspicaz e um espirito sagaz. O rei
comecaria a ansiar por suas conversas, pela sensacao de prazer que
sentia em sua presenca, pelo riso que provocava nele. Logo, a corte
faria comentarios mordazes sobre a falta de atrativos da amante do
rei.

Com ou sem beleza, com ou sem talentos sexuais, as
amantes bem-sucedidas de um rei tornavam-se insubstituiveis,
fazendo vibrar cada um de seus cinco sentidos. Estavam prontas a
conversar animadamente, mesmo cansadas, a fazer sexo a
qualquer momento, mesmo doentes, a atender a todos os seus
caprichos, servir suas comidas preferidas, conforta-lo quando
estivesse aborrecido, massagear seus pés, decorar suas casas €
educar seus filhos ilegitimos - algumas vezes de outras mulheres. E
tudo deveria ser feito com alegria.

Poucos monarcas gostavam de discussoes violentas com as
amantes. Em geral, a amante do rei nao repreendia, nao intimidava
ou fazia cenas de ciume.



Sentada em sua posicao de digna serenidade, selecionava as
disputas com cuidado, sé raramente exaltando-se.

Na presenca do rei, sua amante jamais mostraria cansaco,
doenca, queixas ou amarguras. Usava uma mascara radiosa de
prazer diante de qualquer adversidade. Quando Luis XIV concedeu
as suas amantes e aos amigos a honra de viajar em sua carruagem
de um palacio para outro, essa honraria foi, na verdade, um grande
tormento. O duque de Saint-Simon relatou: "A carruagem ainda nao
tinha percorrido um quarto de uma légua quando o rei perguntou as
senhoras se nao queriam comer algo. (...) Todas foram obrigadas a
dizer como estavam famintas com um ar satisfeito e mostraram um
grande apetite e aquiescéncia, pois de outro modo o rei ficaria
aborrecido e demonstraria seu ressentimento abertamente. (...) O
rei gostava de ar fresco e insistia em abaixar todas as janelas;
ficaria extremamente mal-humorado se alguma das senhoras
ousasse fechar uma das cortinas para proteger-se do sol, do vento
ou do frio. A Unica alternativa era fingir que nada acontecia nem
mostrar qualquer tipo de desconforto. (...) Ficar indisposta era um
crime imperdoavel”,

Talvez ainda pior, ndao era permitido as senhoras mencionar
as necessidades da natureza. Durante a viagem de seis horas de
Versalhes a Fontainebleau, a duquesa de Chevreuse sentiu
tamanha urgéncia de um urinol, que quase desmaiou. Com um
sorriso fixo no rosto, n@ao mencionou sua agonia para o rei. Ao
chegar a Fontainebleau, correu para o quarto mais préximo, na
verdade, uma capela, e aliviou-se no primeiro recipiente que
encontrou, por acaso um calice sagrado.

Mas os desconfortos da amante real ndo terminavam ai. Era
forcada a compartilhar dos passatempos prediletos do rei, mesmo
se nao gostasse.

Sorridente, cacava com ele nas florestas frias e mostrava sua
aprovacao quando ele encurralava e matava animais aos gritos,
depois esquartejando suas carcacas sangrentas. Rindo
alegremente, passava horas em campos molhados olhando os
gavioes do rei devorarem pequenos passaros. Divertindo-se, fingia



sentir prazer em jogos de cartas enfadonhos até o amanhecer. E
depois, com um éxtase fingido, suportava um sexo indesejavel.

Raramente uma rainha extenuava-se para agradar o rei.
Enquanto a amante cantava, cacava, recitava poesias, convidava
malabaristas para entreté-lo, fazia sexo a noite inteira, comia sem
fome, negava as necessidades da bexiga ou dos intestinos, a rainha
deslizava pelo casamento com uma letargia solene. Por que a
amante precisava esforcar-se tanto, ao contrario da rainha?

Simplesmente porque podia ser dispensada a qualquer
momento, ao passo que a rainha era um acessorio permanente do
paldcio - como os pisos de marmore ou as colunas de pedra — até a
morte. Seu comportamento ndao importava adultério discreto ou
flagrante -, ela conservaria o casamento e a posicao. Por sua vez, a
amante poderia perder tudo que possuia com um estalar de dedos
do rei.

A Arte de Agradar

O exemplo mais perfeito de uma amante real foi Jeanne-
Antoinette d'Etioles, marquesa de Pompadour, que reinou durante
19 anos sobre Luis XV e a Franca. Essa jovem de 24 anos, oriunda
da classe média, atravessou os portdes proibidos de Versalhes em
1745, sobreviveu a incontaveis conspiracoes de nobres ciumentos
para tira-la do poder e apenas a morte a fez partir da corte.

Quais foram as cordas de seda que a uniram ao rei?

No inicio, ela seduziu o bem-apessoado Luis com sua beleza e
charme.

Segundo relato do conde Dufort de Cheverny: "Qualquer
homem ambicionaria té-la como amante. Alta, embora nao muito;
belo corpo; um rosto redondo com tragos regulares; pele, maos e
bracos lindissimos; olhos ndao muito grandes, mas os mais
brilhantes e inteligentes. Tudo nela era harmonioso, até mesmo
seus gestos. Todas as outras mulheres na corte eclipsavam-se
diante dela, embora algumas fossem muito bonitas”.

Mas a beleza de Madame de Pompadour comparava-se a uma
flor cultivada em estufa e logo comecou a fenecer na atmosfera
envenenada de Versalhes.



Aos vinte e poucos anos, possuia um frescor, uma beleza
etérea, uma pele perfeita, cabelos castanhos luzidios e olhos cor de
avela escura. Sua simplicidade e elegancia destacavam-se por
trajes singelos de seda e cetim cor-de-rosa ou azul, enfeitados com
rendas. Porém, quando as crueldades da corte exauriram sua
beleza natural, comecou a usar vestidos e joias mais suntuosos
para distrair o observador de seu rosto - rendas mais refinadas,
pedras maiores, brocados pesados e veludos bordados com ouro,
prata e pérolas. Certa noite usou um vestido adornado com rendas
no valor de 22.500 livres, o custo de uma grande propriedade.

Frigidez, claro, era uma grande desvantagem para uma
amante. Para compensar seu desempenho mediocre a noite,
durante o dia Madame de Pompadour devotava cada momento a
entreter o monarca, que se entediava facilmente. Luis escapava das
etiquetas rigidas de Versalhes refugiando-se nos aposentos dela e
trancando a porta. La encontrava um mundo inteiro criado para seu
conforto pessoal. Sua amante decorava seus aposentos com cores e
tecidos que ele achava relaxantes. Ela os enchia com flores com
perfume suave, cultivadas na estufa do palacio, mesmo no inverno.
Encomendava pratos e vinhos que agradavam ao paladar do rei.

Madame de Pompadour tornou-se uma estudante avida dos
humores do rei, de todas as suas expressoes faciais, da cadéncia de
suas palavras. Sabia quando estava escondendo tédio, raiva ou
frustracdo, atras da mascara de serenidade.

O piscar de uma palpebra, o tom de uma silaba indicavam o
comportamento necessario para agrada-lo. Gostaria de um siléncio
confortavel? Ela deveria contar uma histdria divertida, tocar uma
musica melancdlica no cravo, ficar de pé e fazer um mondlogo?

Luis subia a escada secreta em espiral que levava aos
aposentos da amante com grande expectativa. O que discutiria com
ele esta noite? Construcao, talvez. Madame de Pompadour adorava
construir paldcios e pedia conselhos ao rei sobre arquitetura,
melhoramentos e decoracoes. Talvez tivesse projetos arquitetonicos
para sua aprovacao. Ou o assunto fosse sobre botanica. A amante
criara um jardim botanico no palacio Trianon, no terreno de
Versalhes, onde fazia experimentos e cultivou o0s primeiros



morangos na Franca, especialmente para seu amante real. Também
mandou construir uma estufa para que Luis tivesse laranjas e
limdes frescos durante o ano inteiro.

Talvez relatasse os progressos da fazendola que criara para o
rei no terreno do palacio, com gado leiteiro. Ou discutisse sobre a
arte de lapidacao de pedras preciosas que passara a estudar, ou
seus planos para uma fabrica de porcelana.

Uma das distracOes favoritas de Luis era ouvir Madame de
Pompadour ler as cartas privadas dos cortesaos. Todas as cartas
que circulavam interna ou externamente na corte eram abertas,
lidas para descobrir propdsitos traicoeiros e, depois, eram lacradas
com cuidado. Madame de Pompadour obtinha da seguranca do
palacio copias das missivas mais divertidas - as que continham
detalhes mais intimos -, para |é-las para o rei. Apds um dia dificil de
trabalho, Luis gargalhava ao ouvi-la ler algumas passagens com
vivacidade e humor.

Para entreter o rei, Madame de Pompadour criou um pequeno
teatro para apenas um grupo restrito de convidados, onde fazia os
papéis principais, e o rei era sempre o convidado de honra. Era uma
atriz talentosa; depois de sua primeira atuacdo, Luis a
cumprimentou com uma sinceridade franca: "Vocé é a mulher mais
encantadora da Franca”. Seu teatro foi tao bem-sucedido que ela
apresentava comédias as segundas-feiras e cantava Opera as
quartas-feiras - entre outras obrigagdoes exaustivas. Os cortesaos
disputavam entre si para consequir convites.

Talvez seu melhor papel fosse o de ouvinte do rei, que tinha
0 mau habito de repetir as mesmas histérias inUmeras vezes e
discutir os mesmos temas cacadas, doencas e morte. E sua amante,
que detestava conversar sobre cacadas, doencas e morte,
disfarcava o0s bocejos com um sorriso, meneava a cabeca
encorajando-o, e esperava que seus olhos brilhassem com interesse
suficiente ao ouvir de novo as mesmas antigas histdrias, tediosas e
macabras.

A dedicacao incessante de Madame de Pompadour para
distrair o rei a deixava extremamente cansada. Acordava cedo para
ir @ missa e sujeitava-se a jantares tardios seguidos de sexo



indesejavel. A comida pesada, as grandes quantidades de vinho,
uma correspondéncia intermindvel e as obrigacdes da corte a
exauriam. Tampouco podia sair de seus aposentos para fazer algum
exercicio ou uma mudanca de cenario por medo que o rei
aparecesse subitamente querendo comer, conversar ou fazer sexo.
A despeito dos enormes desafios de sua programacao, ela nunca se
permitiu demonstrar cansaco, tédio ou uma indisposicao fisica,
jamais expressou frustracao, raiva ou irritacao.

No inicio de sua vida como amante do rei, Madame de
Pompadour era solicitada com frequéncia a acompanhar Luis em
suas cacadas constantes, a cavalo ou de carruagem, em qualquer
tipo de clima. Apesar de contrair constantemente pneumonia em
razao desses passeios, vestia seu traje de montaria e com seu
sorriso onipresente ia encontrar-se com o rei. Essa obrigacao foi a
Unica que abandonou ao envelhecer e adoecer.

Madame de Pompadour escondia os circulos escuros ao redor
dos olhos e a pele palida com um pd espesso branco a base de
chumbo. Os danos causados pelo pé de chumbo eram encobertos
por mais pd ou por pintas pretas a guisa de enfeite. Para criar a
ilusdo de um aspecto saudavel, usava um ruge espesso nas faces.
As camadas de ruge, as pintas e o po serviam de mascara
condescendente atras da qual escondia exaustao, dor e raiva.

Certa noite, Madame de Pompadour, sofrendo com uma de
suas terriveis enxaquecas, enviou um bilhete para o rei informando-
lhe que nao poderia acompanha-lo no jantar. Luis franziu o cenho e
perguntou ao mensageiro se ela estava febril. Diante da resposta
negativa, ordenou: "Muito bem, entao a faca descer!" E sua
amante, sentindo-se muito mal, foi forcada a levantar-se, vestir o
vestido de baile, pendurar diamantes nas orelhas e no pescoco,
empoar e por carmim no rosto e, mais importante, ostentar um
sorriso em seus labios sofridos.

Em 1754, a Unica filha de Madame de Pompadour, a pequena
Alexandrine, morreu subitamente aos 10 anos em sua escola no
convento. Dias depois, seu pai, com o coracao partido pela perda
da Unica neta, também morreu. Apesar de dilacerada pela dor, a
amante do rei sabia que ele gostava de conversar sobre morte e



doenca, mas se aborrecia ao presencia-las. Apds perder um pai
amado e uma filha querida em 15 dias, mais uma vez secou as
lagrimas e p6s seus diamantes. O principe de Croy que a visitou
logo depois relatou: "Vi a marquesa pela primeira vez desde a
perda da filha, um golpe terrivel que pensei que despedacaria seu
coracdo. Porém, como tamanha dor pudesse prejudicar sua
aparéncia e talvez sua posicao, nao a encontrei mudada nem
deprimida." Embora o principe a visse conversando alegremente
com o rei, pensou que "com toda a probabilidade internamente
sente-se tao infeliz quanto aparenta felicidade". Na verdade,
durante muitos anos Madame de Pompadour confessou aos amigos:
"Minha felicidade extinguiu-se com a morte de minha filha." S6 nao
Ihe era permitido mostrar sua dor.

Madame de Pompadour, que amava de fato Luis, escreveu a
um amigo: "Exceto pela felicidade de ser amada por alguém que
amo, o que é maravilhoso, uma vida solitdria e menos brilhante
seria preferivel."? Sua dama de honra, Madame du Hausset, que
compreendia bem as circunstancias dificeis da vida de Madame de
Pompadour, disse: "Apiedo-me sinceramente da senhora, Madame,
enquanto todos a invejam."

Madame de Pompadour estava sempre a disposicao do rei
para lhe fazer companhia. Por ter perdido os pais aos trés anos,
vivendo isolado do mundo por ser considerado um semideus, Luis
era inexoravelmente solitario por natureza. Em seus aposentos no
andar inferior, sob as arcadas de Versalhes, ela |he oferecia calor
humano e o aconchego de um lar que ele nunca tivera com os pais
ou parentes e, com certeza, jamais com a esposa inadequada. Com
um grande custo para si mesma, ela atenuava sua vida dificil, a
soliddo no meio de uma multiddo que s6 um monarca poderia
sentir.

Desolado com a morte prematura de Madame de Pompadour
apressada sem duvida pelos 19 anos exaustivos passados como sua
amante -, Luis esperou quatro anos para escolher outra maitresse-
en-titre, a prostituta parisiense Madame du Barry, em 1768.

Madame du Barry ndao possuia a inteligéncia de sua
predecessora, porém era extremamente bonita. Um jovem oficial



que solicitou uma audiéncia a nova favorita ficou tdo estupefato
com sua beleza que quase esqueceu o motivo da entrevista. "Ainda
posso vé-la sentada negligentemente, ou melhor, reclinada em uma
grande espreguicadeira”, lembrou, "vestindo um traje branco com
uma quirlanda de rosas. Era a mulher mais linda da corte onde
havia tantas outras e a perfeicao de seu encanto a tornava ainda
mais fascinante. O cabelo, que usava em geral sem empoar, era de
um belo tom dourado e tao farto que era dificil prendé-lo. Seus
grandes olhos azuis encaravam as pessoas com uma franqueza
encantadora. O nariz era reto e pequeno, e a tez perfeita. Em
resumo, como todos os demais, fiquei imediatamente subjugado
pelo seu charme. A cutis "deslumbrante" de Madame du Barry era,
na verdade, uma raridade em uma época em que a maioria das
mulheres tinha a pele marcada por cicatrizes de variola. E enquanto
muitas jovens haviam perdido os dentes algumas vezes todos os
dentes -, Madame du Barry exibia um amplo sorriso com dentes
alvos.

Seus cuidados pessoais meticulosos eram raros no século
XVIII. A maior parte dos cortesaos cobria a crosta de sujeira e o
extremo mau cheiro dos corpos com veludos, rendas e uma grande
dose de agua-de-colonia. As mulheres enfiavam grampos de cabelo
nos penteados elaborados para aliviar as mordidas das pulgas no
couro cabeludo oleoso. Mas nao havia sujeira, mau cheiro ou pulgas
nos cabelos de Madame du Barry, que se banhava em agua com
perfume de rosas diversas vezes por semana.

Madame du Barry acentuava sua grande beleza natural com
roupas espetaculares. Alguns de seus vestidos enganavam pela
simplicidade - mas o custo de um vestido branco diafano, amarrado
com descuido com poucas fitas delicadas, teria permitido a uma
familia parisiense viver com conforto durante um ano. Outros eram
mais suntuosos - de tecido dourado ou prateado, bordados com fio
de ouro ou prata e milhares de pérolas miudas. As mangas, saias e
anaguas eram enfeitadas com as rendas mais requintadas.

No casamento do neto do rei, em 1773, Madame du Barry
surgiu "brilhando como o Sol em um vestido dourado coberto de
pedras preciosas no valor de mais de 5 milhodes de livres", segundo



uma testemunha. O corpete era incrustado com belos diamantes
bordados em formato de lacos entrelacados, que hoje custariam
milhdes de ddlares. Cada um de seus vestidos era acompanhado de
um par de sapatos, especialmente criado para ele, ornado com
fivelas de diamantes, ametistas ou safiras.

Mas Madame du Barry ofereceu a Luis muito mais que sua
radiosa beleza.

Seus talentos sexuais o atraiam e sua alegria dissipava as
frequentes depressdes dele. Era uma mulher completa para ele -
uma crianca divertida, uma prostituta talentosa, uma mae
reconfortante. E, assim como Madame de Pompadour, estava
sempre pronta a perdoar os cortesaos maldosos que a
prejudicavam.

Seguindo o exemplo de sua predecessora, Madame du Barry
tornou-se o centro principal de entretenimento do rei. Decorou seus
aposentos de modo a agrada-lo e encheu-os com suas flores
favoritas. Sua mae fora cozinheira em muitas cozinhas nobres e
enquanto os cortesaos a ridicularizavam, Madame du Barry seduzia
o paladar blasé do rei com incontaveis pratos deliciosos
recomendados pela mae. Além disso, convidava malabaristas e
palhacos para diverti-lo e organizava operetas e farsas.

Enquanto entreter o rei no palacio era, sem divida, um
grande desafio, na década de 1590 a bela Gabrielle d'Estrées
assumiu a tarefa de dotar de conforto o ambiente de Henrique IV
no campo de batalha. Durante muitos anos, desde o inicio de seu
relacionamento, Henrique vivia sempre em campanha com seu
Exército contra forcas rebeldes em toda a Franca. A loura Gabrielle,
mesmo quando em estado avancado de gravidez, insistia em ficar
ao seu lado, abrigando-se em tendas frias e expostas ao vento.
Providenciava um bom jantar para ele apds um dia de batalha e
ocupava-se pessoalmente em manter as roupas do rei tao limpas
quanto possivel - com frequéncia batendo-as com pedras quando
nao havia sabao. Durante as batalhas, Gabrielle permanecia em sua
tenda escrevendo os despachos politicos e diplomaticos de
Henrique. A noite, discutiriam os eventos do dia.



Gabrielle era alta, com um corpo bem delineado e um andar
gracioso.

Abencoada com um colorido bonito - cabelos louro-claros e
grandes olhos azuis -, tinha uma fronte grande, macgas do rosto
salientes, um nariz um pouco longo demais para ser perfeito. Seus
contemporaneos - até mesmo os inimigos que a detestavam por
seu catolicismo, seu envolvimento politico e sua relacao sexual com
0 rei - enalteciam sua beleza.

Além de proporcionar ao seu amante real uma formosura
radiosa e um ambiente confortavel, Gabrielle Ihe oferecia total
lealdade politica. Durante um baile em Paris, um mensageiro
chegou com a noticia que os espanhdis haviam feito um ataque de
surpresa e haviam capturado a cidade de Amiens.

Gabrielle calmamente dirigiu-se para seus cofres no Louvre,
retirou 50 mil moedas de ouro e entregou a Henrique cada centavo
para custear as despesas iniciais com a organizacao das tropas e
provisoes. Enquanto Henrique reunia os soldados, Gabrielle visitou
as casas da nobreza pedindo doacoes, obtendo 250 mil écus.

Ainda nao satisfeita, Gabrielle levou suas maravilhosas joias
para 0 banqueiro mais rico de Paris e as empenhou. Vestida com
trajes e sapatos de baile, Gabrielle partiu para a frente de batalha,
onde insistiu em cuidar de seu amante, apesar do perigo. Henrique
escreveu: "Na noite anterior achei trés balas queimadas no tecido
da tenda de minha amante e supliquei para que retornasse a sua
casa em Paris, onde sua vida nao corria perigo, mas ela riu e
ignorou minhas suplicas. (...) Retrucou que sé sentia prazer em
minha presenca. Nao sentia medo por mim, mas tremia a cada dia
por ela”.

Certo dia, durante uma batalha particularmente violenta,
uma coluna de soldados austriacos surgiu, provocando a fuga
desordenada das tropas francesas. Sem se importar com as balas
de canhao que explodiam ao seu lado, Gabrielle gritou a plenos
pulmoes para que as forcas francesas nao recuassem e lutassem.
Os austriacos chegaram a quinhentos passos da amante do rei, mas
ela continuava a exortar seus compatriotas a lutar com bravura.



Alarmado, Henrique cavalgou até alcanca-la, ordenando-lhe
que montasse em um cavalo e fosse para a retaguarda do
acampamento. Das 56 amantes conhecidas durante sua vida,
Henrique sé foi fiel a Gabrielle. O rei era tao apaixonado pela
corajosa e bela amante que jurou casar-se com Gabrielle e
converté-la em rainha da Franca.
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Gabrielle d'Estrés e uma de suas irmas

Do século XVI ao século XVIII, o rei alcava a amante ao seu
nivel majestoso e a abrigava em aposentos no palacio. Em geral,
ela ndao reclamava do frio intenso que congelava a tinta em seu
tinteiro e cobria a dgua na bacia de banho com uma camada de
gelo. Compreendia que, em razao da distancia dos banheiros
externos do palacio, havia vasilhas com excremento humano em
quase todos os comodos, escondidos atras de biombos elegantes de
pau-rosa até que fossem removidas. Nao esperava que sua comida
fosse servida quente; a distancia das cozinhas do palacio até as
suites reais impedia isso. Sabia que atrds da fina camada de
requinte, a corte era um "tecido de malicia", como Madame de
Pompadour dissera, um local de maledicéncia perversa e
autopromocao petulante.

Ja no século XIX, o monarca, em vez de elevar a amante a
sua posicao eminente, apesar de desconfortavel, descia de bom
grado ao nivel dela.

Escapava de sua prisao dourada refugiando-se na casa
burguesa e limpa, que oferecia calor humano, conforto e
privacidade impossiveis de encontrar na corte.



O imperador austro-hingaro Francisco José (1830-1916), um
homem pequeno, triste e abatido, curvado sob o peso de um
império em ruinas, sentia prazer com os cafés e croissants
compartilhados com a amante Kamarina Schratt, uma atriz cOmica
de 33 anos do Teatro Imperial. Quando a relacao amorosa comecou
em 1886, Katharina era a Unica mulher que fazia o imperador dar
gargalhadas. Durante trinta anos, Francisco José encontrou em sua
casa graciosa um oasis de entretenimento e repouso, muito
distante da etiqueta rigida do paldcio.

Katharina ndo o fatigava com politica, ao contrario, contava-
Ihe piadas c fofocas divertidas.

Katharina era uma dessas mulheres em que a aura de beleza
desintegra-se rapidamente quando se analisa seus tracos. O rosto
parecia um bolo de batata; tinha um queixo obstinado,
sobrancelhas grossas e pretas emoldurando os olhos risonhos, um
nariz pequeno e arrebitado e labios finos lutando para conter um
sorriso. Seu corpo curvilineo amatronou-se com a meia-idade. Era
sua alegria, seu calor humano e bondade que a embelezavam.

Por isso, em 1895, o embaixador alemao, conde Eulenberg,
descreveu a atriz de 42 anos como "uma beleza arrebatadora, com
uma aparéncia extremamente jovem, um colorido maravilhoso,
cabelo louro brilhante e grandes olhos azuis com uma expressao
muito suave, uma boa alma incapaz de uma grosseria, sempre
alegre, gentil e prestativa. Além disso, € uma companhia deliciosa e
tem uma maneira muito original de contar pequenas anedotas".

O imperador gostava de sua bela esposa, a imperatriz
Elizabeth, que estava sempre oscilando precariamente em suas
crises de insanidade, Mas a angustia da imperatriz a impedia de
divertir e confortar o marido, e ela passava a maior parte do tempo
viajando pela Europa em um esforco infrutifero para afastar seus
demonios internos. Na verdade, foi a imperatriz que escolheu
Katharina para ser amante do marido, tentando amenizar sua culpa
por abandona-lo.

Promoveu encontros entre os dois - ambos demoraram um
pouco para entender seus propdsitos até o inicio do
relacionamento. Foi uma escolha sensata. Francisco José escreveu a



Katharina dizendo que as visitas a sua casa tao alegre eram "os
Unicos raios de luz em minha vida melancdlica". Com os filhos
casados e a esposa sempre viajando, o imperador percorria com
frequéncia os corredores interminaveis do palacio sozinho, sem
ninguém para velar pelo seu conforto pessoal. Tinha duzias de
criados prontos a atender suas ordens, mas ninguém ousava
verificar o que lhe faltava e fazer sugestoes.

Katharina preencheu esse papel, dando-lhe um biombo
pintado para protegé-lo das correntes de ar, um casaco de I3
grossa, um pequeno tapete confortavel.

Seu presente favorito foi um espelho de mao com as palavras
em francés "retrato de quem eu amo”.

Megeras Rebeldes
Enquanto a maioria das amantes mostrava sempre um rosto
alegre para o rei, houve algumas excecOes notaveis. Duas das
piores harpias reinaram nos anos 1660 e 1670. Athénais de
Montespan, amante de Luis XIV, e Barbara, Lady Castlemaine,
amante de seu primo, Carlos II, eram astuciosas, temperamentais,
vingativas e gananciosas.

Athénais de Montespan



Quando se tornou amante de Luis XIV, Athénais de
Montespan era a mulher mais bonita na corte francesa. O cabelo
era dourado e espesso, grandes olhos azuis com pesadas palpebras,
um nariz reto, belos dentes e os labios querubinicos tdo apreciados
na corte. O pescoco era longo e bem torneado, os seios grandes e
os ombros alvos, perfeitos para os decotes audaciosos dos anos
1660. Como relatou um cortesao: "Seu maior encanto era a graca, o
espirito, uma certa maneira de falar ditos espirituosos." Ao contrario
da sua predecessora, Louise de La Valliere, cuja beleza durara tanto
quanto as violetas com as quais era comparada, Madame de
Montespan conservou sua bela aparéncia até os 40 anos, mas com
enorme esforco. Aplicava diariamente cremes, dleos e esséncias
florais na pele para manter seu frescor. Gastava fortunas em
cosméticos, como se a natureza nao tivesse sido prdédiga o
suficiente para dota-la dos tons marfins, réseos e péssegos
perfeitos de sua tez.

Participando todos os dias dos jantares onde serviam uma
comida extremamente pesada - que o rei insistia que ela comesse -
e com a limitacdo de exercicios disponiveis para as mulheres de
alta classe social a época, Madame de Montespan engordava com
frequéncia, mais que os ditames da moda a época preconizavam. O
cartomante italiano da corte, Primi Visconti, observou com ironia:
"Certo dia, ao descer da carruagem, vi de relance uma de suas



pernas e juro que era tao grossa como meu corpo inteiro." Para
lutar contra essa tendéncia a obesidade, Madame de Montespan era
massageada com creme durante duas horas, diversas vezes por
semana, enquanto jazia nua na cama. Periodicamente, desaparecia
para fazer um spa, onde passava fome para emagrecer.

Em 1676, permaneceu varias semanas em um spa em
Bourbon. Quando Madame de Sévigné visitou a corte, encontrou a
amante do rei bem esbelta... sua beleza é estonteante. (...) Ao
emagrecer, mantivera sua aparéncia radiosa... a pele, os olhos, os
labios, tudo brilhava. (...) Seu traje era repleto de renda francesa,
0s cabelos penteados com milhares de cachos, dois bem longos,
caindo na face, o penteado arrematado com fitas de veludo preto e
grampos de pedras preciosas, seu colar de pérolas famoso... com
fechos e fivelas de diamantes sublimes. Em resumo, uma beleza
triunfante para ser exibida diante de todos os embaixadores.

Athénais de Montespan era uma leoa loura, uma beleza felina
majestosa, ronronando contente, que a qualquer momento podia
mostrar garras e presas, pronta para estracalhar. Seus acessos de
cdlera eram famosos. Quando os cortesdaos ouviam sua voz aguda e
zangada ecoando no vestibulo, evitavam passar pela sua ala do
palacio para nao "atravessar fogo cruzado".

Certo dia, ao entrar com a rainha e a amante na carruagem,
Luis sentiu o cheiro do perfume forte de Madame de Montespan e
repreendeu-a asperamente, dizendo que pedira reiteradas vezes
para usar menos perfume, porque o odor o nauseava. A amante
replicou que era obrigada a usar perfume, visto que o rei jamais
tomara banho em sua vida e, francamente, fedia. Uma briga
violenta explodiu quando o rei e a amante entraram na carruagem,
a infeliz rainha os seqguindo. Os cortesaos faziam apostas sobre
quanto tempo a amante duraria.

No entanto, Madame de Montespan reinou durante 13 anos.
Provavelmente, o rei gostava de discutir com a amante
voluntariosa. E algumas vezes ela demonstrou o espirito esportivo
que a maioria das amantes reais possuia. Por exemplo, no inverno
de 1678, insistiu em acompanhar Luis em uma viagem as fronteiras
do pais, embora estivesse com cinco meses de gravidez. Teve



febres sucessivas, mas se recusou a voltar para Versalhes,
sacolejando em estradas lamacentas com o rei, dormindo em
fazendas, nunca se queixando. Era esse comportamento que a unia
ao amante, no intervalo de suas crises de raiva.

Carlos II, primo de Luis, conservou sua linda megera,
Barbara, Lady Castlemaine, durante quase 12 anos. Barbara tinha
um cabelo cor de cobre escuro, um corpo bem torneado, uma pele
de porcelana, um rosto oval e olhos amendoados brilhantes sob
sobrancelhas castanhas lindamente arqueadas. Havia algo de
delicado no seu nariz classico e labios carnudos, evidenciando com
ironia um qué de vulnerabilidade.

Lady Castlemaine atormentava, ameacava e intimidava
Carlos com pedidos interminaveis de dinheiro, titulos de nobreza e
honrarias para ela e os filhos e, algumas vezes, em um rompante
de desprendimento, para seus amigos. Seu comportamento
ultrajante ndo tinha limites. Em 1666, o grande incéndio em
Londres destruiu a catedral medieval de St. Paul e estragou muitos
tumulos. O corpo mumificado do bispo de Londres do século XIV -
"duro e ressecado como um couro curtido" - foi encontrado intacto e
exibido para visitantes nas ruinas. Lady Castlemaine pediu ao
guardido que a deixasse s6 com o corpo por alguns momentos. Ao
retornar, o guardido viu que o pénis do corpo do bispo fora torcido e
suspeitou que ela fizera isso com a boca.

Porém, mesmo a geniosa Lady Castlemaine sabia que era seu
dever providenciar um bom jantar para o rei. Sua casa em Londres
situava-se as margens do Tamisa €, uma noite, quando a cozinheira
reclamou que nao poderia preparar o bife porque o rio transbordara
e a agua inundara a cozinha, Lady Castlemaine gritou: "Com os
diabos, vocé pode atear fogo na casa, mas a carne terd de ser
assada”.

Quase dois séculos depois que, de cada lado do canal da
Mancha, duas megeras idénticas digladiaram-se com os amantes
reais, Lola Montez mostrava suas garras afiadas na Baviera,
reproduzindo as piores qualidades de ambas. Ambiciosa como Lady
Castlemaine, arrogante como Madame de Montespan, Lola, com
seus cabelos negros luzidios, rapidamente dominou o idoso Luis I



da Baviera. O arrebatamento de Lola o inflamou. Sua esposa, ha
muito tempo doente, e as amantes antigas pareciam tao tediosas
quanto ovelhas comparadas ao brilho e ardor de Lola. Olhos azuis
faiscantes e atrevida, Lola ameacava cometer uma violéncia contra
si mesma quando seus caprichos nao eram atendidos. Lola
guardava em segredo facas e pistolas para proteger-se. Envolveu-
se em problemas legais em diversas ocasioes por chicotear homens
que, segundo ela, a tinham insultado. O infeliz Luis, escravizado por
sua paixao, a teria mantido ao seu lado por muitos anos, se os seus
suditos nao a tivessem expulsado da Baviera apds apenas 16 meses
CcoOmo sua amante.

No entanto, essas trés harpias indomaveis eram excecdao aos
padroes estabelecidos para as amantes reais. A maioria dos reis,
como Luis XV, exigia entretenimento. Quando Madame du Barry, em
geral cordata, comecou a fazer cenas de cilme em razao de sua
proposta de casamento com uma princesa estrangeira, o rei parou
de visita-la. S6 voltou quando ela retomou sua compostura.

Uma Beleza Entediante

Na primeira década do século XVIII, Augusto, o Forte, eleitor
da Saxonia e rei da Polbnia, apaixonou-se a primeira vista por uma
certa Mademoiselle Dieskau, em virtude de seu cabelo louro
platinado, de seus grandes olhos azuis e do "pescoco de uma alvura
deslumbrante". Segundo o bidgrafo do eleitor, Mademoiselle
Dieskau "era, exceto por seu intelecto, a criatura mais perfeita que
a natureza jamais criara".

Mas, continuou, "embora fosse tao bonita, Mademoiselle
Dieskau assemelhava-se a um floco de neve. Nao possuia nenhuma
vivacidade, suas Unicas respostas eram sim e nao. O rei, encantado
com sua beleza, dirigiu-lhe algumas palavras... mas desesperou-se
ao encontrar tao pouca vida nela".

Porém, os desejos carnais logo superaram as deficiéncias
intelectuais e Augusto viu-se nos bracos de Mademoiselle Dieskau,
apds pagar uma grande soma a mae pela virgindade da jovem.
Logo depois de saciar suas necessidades fisicas, deixou-a em busca
de uma mulher mais inteligente.



Do mesmo modo, em 1680 Luis XIV ficou seduzido por
Mademoiselle de Fontanges, um novo rosto na corte. Os cortesaos
enalteciam sua formosura.

Um embaixador a descreveu como "uma extraordinaria
beleza loura, como ndo se via em Versalhes ha muito tempo. Seu
porte e altivez surpreenderam e encantaram até mesmo a galante
e sofisticada corte".

Quando esse entusiasmo inicial pela beleza de Mademoiselle
de Fontanges desapareceu, 0S novos mexericos comentavam sua
chocante estupidez. No momento em que a jovem dizia algo, as
fantasias amorosas inspiradas por sua aparéncia desvaneciam-se
imediatamente.

Madame de Caylus escreveu: "O rei, na verdade, estava
atraido apenas por seu rosto. Constrangia-se com sua conversa
tola... Acostuma-se a beleza, porém ndao com a inépcia." Um
cortesao descreveu a nova amante do rei como sendo "bela como
um anjo e estlpida como um cesto de palha". Luis logo se cansou
de seu cesto estupido.

Sem duvida, a beleza mais estonteante, mas desprovida de
inteligéncia, foi Virginie di Castiglione, de 19 anos, que em 1856 foi
enviada pelo primeiro-ministro italiano Camillo Cavour para seduzir
o imperador da Franca, Napoleao III; missao que cumpriu com a
rapidez de um raio. Sem nenhuma modéstia, Virginie referia-se a si
mesma como a mulher mais bonita do mundo, expandindo mais
tarde esse elogio para "a mulher mais bonita do século".

Muitos concordavam com a opiniao de Virginie. Segundo o
principe Metternich, ela possuia "um rosto oval encantador, olhos
verde-escuros e aveludados, emoldurados por sobrancelhas que
poderiam ter sido desenhadas pelo lapis de um miniaturista, o nariz
pequeno... seus dentes pareciam pérolas".

O cortesao Viel Castel registrou em seu diario que Virginie
"carregava o peso de sua beleza com insoléncia e a exibia com
atrevimento". Assim como muitos cortesaos, encantou-se com o
tamanho "admiravel" de seus seios e confessou que se esforcara
para olhar sob a gaze diafana que os cobria para discernir sua
forma. Virginie recusava-se a usar espartilho, peca indispensavel do



vestuario de uma mulher no século XIX, o que fazia com que as
curvas suaves de seus seios parecessem uma fortaleza
inexpugnavel. Deixava-os moverem-se livremente. Viel Castel
observou que eles "pareciam lancar um desafio a todas as
mulheres".

Mas o que Virginie exibia em seu belo colo, faltava-lhe entre
0s ouvidos.

Enquanto as amantes reais bem-sucedidas estavam
absorvidas em seus homens, Virginie estava absorta apenas em si
mesma. Sua conversa versava, em geral, sobre sua beleza gloriosa.
Napoledo confessou a prima Mathilde que apesar de Virginie ser
"muito bonita, ela me entedia mortalmente”.

A aparéncia de Virginie nao foi suficiente, a longo prazo, para
superar seu egoismo gélido. Seu reinado durou apenas um ano.
"Mal havia comecado minha vida e meu papel ja terminara", ela
comentou com amargura.

A Feilra Encantadora

Quando Jorge I partiu de HanoOver para reivindicar o trono
britanico em 1714, trouxe como amantes as duas mulheres mais
feias que seus novos suditos jamais haviam visto. A alta e magra
tinha um nome imponente - Ermengarda Melusina, condessa de
Schulenberg. Perdera o cabelo ao contrair variola e usava perucas e
vestidos pouco atraentes. Seus atrativos escassos eram
compensados pela gentileza e lealdade, e nao por uma conversa
brilhante.

Lady Mary Wortley Montagu escreveu que, se para ela o rei
Jorge era um homem entediante, Ermengarda era "mais tediosa
que ele e, portanto, nao o achava macante".

A amante pequena e gorducha chamava-se Sophia Charlotte
Kielmansegge.

Apesar de ser ridicularizada na corte por sua obesidade, tinha
uma personalidade notavel, uma educagao primorosa e gostava de
sexo. Como sua mae fora amante do pai de Jorge I, especulava-se
que o rei tinha relagdbes sexuais com a meia-irma. Enquanto a
esquelética condessa de Schulenberg foi apelidada de "Varapau", a



robusta Madame Kielmansegge ganhou o epiteto de "Elefante e
Castelo". Segundo Horace Walpole, "tinha dois olhos pretos e
intensos, grandes e vivos, sob duas sobrancelhas altas e arqueadas,
dois acres de bochechas cobertas de ruge carmim, um oceano de
pescoco que submergia em seu corpo flacido"

Philip Dormer Stanhope, o futuro lorde Chesterfield,
descreveu as amantes como "dois espécimes que revelam o mau
gosto e o estbmago resistente do rei". Ao referir-se a Madame
Kielmansegge, acrescentou: "O padrao de gosto de Sua Majestade,
exemplificado por suas amantes, leva a todas as aspirantes a obter
seu favor, com uma idade adequada, a distender-se e inchar como
as ras na fabula, para rivalizar com o tamanho e a dignidade de um
touro.

Algumas sao bem-sucedidas, outras explodem."

Carlos II da Inglaterra disse certa vez que o irmao, o futuro
Jaime II, aceitava as amantes recomendadas por seus padres como
uma peniténcia. Em um século que adorava a carne macia de seios,
coxas e bracos rolicos, Jaime gostava de mulheres bem magras.
Sua amante Arabella Churchill era uma "criatura alta, palida, e nada
mais além do que pele e 0sso". Os cortesdos zombavam de sua
aparéncia, até que um dia ela caiu do cavalo diante de uma
multiddo mostrando umas pernas magnificas. Uma testemunha
atonita espantou-se que "membros de tal beleza pudessem
pertencer ao rosto de Miss Churchil". Embora forcada pela moda da
época a esconder seus atributos mais belos dentro de metros de
saias pesadas, Arabella com frequéncia demonstrava seu raciocinio
rapido e grande inteligéncia, o que a uniu a Jaime durante dez anos
e lhe deu quatro filhos.

A nova amante de Jaime, Catherine Sedley, de 16 anos, além
de magra e palida, era miope e estrabica. Embora viva e
inteligente, surpreendeu-se ao ser escolhida por Jaime. "Nao foi por
minha beleza, porque ele ndo viu nenhuma", comentou incrédula.
"Nem por minha sagacidade, pois ele nao a tem para discernir que
a possuo”.

Até sua morte, Luis, delfim da Franca e herdeiro de Luis XIV,
viveu com uma amante totalmente desprovida de charme durante



varios anos. Desajeitada, pescoco taurino, labios grossos e nariz
aquilino, Emilie de Choin comportava-se como um tanoeiro. Em
uma corte conhecida por suas mulheres graciosas e argutas,
Mademoiselle de Choin assemelhava-se a um buldogue e parecia
ter o cérebro de um.

A cunhada de Luis XIV, Elizabeth Charlotte, escreveu que
Mademoiselle de Choin tinha dentes podres e pretos que fediam
tanto que se podia sentir o cheiro através da sala. Mas acrescentou:
"Tinha os seios maiores que jamais vi; o delfim deleitava-se com
esses seus dois enormes atrativos”. Horrorizada, Elizabeth Charlotte
viu o delfim tocando musica com os dedos nos seios de Emilie,
como se fossem timpanos.

Mas a gentil Emilie proporcionou uma vida agradavel ao seu
amante real, que fora infeliz em seus casamentos com duas
princesas estrangeiras. Indiferente a notdria avareza do rei, Emilie,
sem reclamar, vivia com uma pensao pouco melhor que a de uma
criada. Algumas vezes, Luis comprava um pequeno presente para a
amante e passava dias ansioso, decidindo se deveria da-lo ou
devolvé-lo para receber o dinheiro de volta. Contudo, em vez de
enfrentar um altar de sacrificio pela terceira vez, Luis casou-se
secretamente com Emilie, a moca mais feia da corte, e deliciou-se
tocando seus timpanos até morrer.

Talvez o governante mais conhecido por escolher amantes
feias tenha sido Filipe, duque de Orléans, que se tornou regente da
Franca em 1715. Filipe era sobrinho de Luis XIV e filho da brilhante
Elizabeth Charlotte, que se escandalizava com seu gosto pelas
mulheres. Em uma corte com as mulheres mais belas do mundo,
Filipe sempre escolhia a mais feia, mas que lhe desse prazer na
cama. Sua mae comentava irritada: "Ele ndo é exigente nesse
aspecto; desde que sejam bem-humoradas, petulantes e com
grande apetite por comida e bebida, a aparéncia nao o preocupa."

Sempre franca em suas opinioes, certa vez disse ao filho que
ele visitava as amantes tal como o fazia com o urinol de seu quarto
e o0 repreendeu em voz alta pela feiura delas.

"Ora! Maman", retrucou Filipe com ironia, "de noite todos os
gatos sao pardos”.



3 — Rivais do Amorde um Rei - A Amante e a
Rainha

Jamais uma mulher que ama o marido gosta de
sua prostituta.

- Rainha Catarina de Médici -

Em 1726 a rainha Sofia Dorotéia da Prussia, ao informar sua
filha Guilhermina sobre o possivel casamento com o principe
Frederico Guilherme da Inglaterra, observou que o jovem tinha "boa
indole e era gentil, mas muito tolo. Se vocé tiver bom senso
suficiente para tolerar suas amantes, podera manipula-lo como
quiser".

Para uma princesa, treinada desde o nascimento para
assumir o papel importante de rainha, a probabilidade de o futuro
marido ter uma amante nao era estranha. Bastava-lhe olhar em sua
propria corte e notar as amantes do pai, tios e irmaos.

Contudo, a noiva recatada de um rei invariavelmente
esperava que seu marido fosse uma excecao; seu marido so se
entreteria no sagrado do Himen, nunca retornando a cama
maculada de Jezebel. Quase sempre, desapontava-se.

Educada em uma estufa, uma princesa era retirada com
aspereza de sua terra natal e jogada em um frio pais estrangeiro,
onde iria, ao longo do tempo, definhar. Cega pelas lagrimas,
embarcava no navio engalanado para leva-la ao seu novo pais,
sabendo que provavelmente nunca mais veria 0s pais, irmaos e
amigos. Com o coracao pulsando de medo, desembarcaria em um
pais onde a lingua lhe era estranha. Com o jubiloso repicar de sinos
da igreja e o crepitar das fogueiras, seria introduzida em uma corte
com costumes, modas e politica estranhos.

N o inicio,b a noiva, a nova rainha, era a estrela
resplandecente da corte. Os cortesaos faziam-lhe reveréncias e
mesuras, davam-lhe presentes caros, elogiavam-na, escarneciam
dela por tras. Mas quando os rufos de tambor das festividades do
casamento acabavam, os sinos da igreja silenciavam e as fogueiras



viravam cinzas, os cortesaos intrigantes reuniam-se em torno da
atraente amante do rei, ignorando a rainha estrangeira sem
nenhum encanto.

Apesar de sua posicao elevada, a rainha estava a mercé dos
caprichos do marido como qualquer mulher no reino. O rei decidia
se sua esposa usufruiria de aposentos reais espacosos no centro do
paldcio ou ficaria confinada em quartos frios em uma ala distante. A
escolha do rei para suas damas de honra podia recair em jovens
bonitas e radiosas, ou em feias e sem vico. O rei determinava se
ela viveria em rico esplendor ou em extrema penuria. Ditava até
mesmo 0S eventos reais a que compareceria - bailes, festas,
recepcoes ao ar livre, pecas teatrais - ou quando permaneceria em
seus aposentos.

Os cortesaos imitavam o rei no tratamento dispensado a
rainha. Se a tratasse com respeito, eles também o faziam.
Comportavam-se do mesmo modo se ele a ignorasse ou insultasse.
Se a rainha quisesse ser presenca significativa na corte, precisaria
do solido apoio do marido.

Contudo, esse apoio era, em geral, incerto, dependendo de
quao bem a rainha tratava sua amante.

“Ele E Meu Senhor”

"E mais facil estabelecer a paz na Europa que entre duas
mulheres", lamentava-se Luis XIV nos anos 1670. A historia, antes e
depois do Rei Sol, provou que ele tinha razao.

Havia uma lenda que, em 1176, a rainha Eleanor da
Aquitania, aos 54 anos, envenenara a bela amante jovem do
marido, Henrique II da Inglaterra. Ou a apunhalou. Ou a afogou no
banho. Os relatos sao imprecisos, embora a lenda provavelmente
tenha surgido em razao do dodio explicito que Eleanor nutria por
Rosamund de Clifford, nao apenas a parceira sexual do rei, mas a
rival da rainha na corte. Sabe-se, no entanto, que a irascivel
Eleanor, encolerizada com os adultérios flagrantes do marido,
conspirou para derruba-lo. Vestida de homem para escapar da flria
dele, Eleanor foi capturada fugindo a cavalo e passou os Ultimos 16
anos da vida de Henrique na prisao.



A vida era mais facil para a rainha que aceitasse os namoros
do marido. Nos anos 1440, a rainha Maria de Franca permaneceu
em bons termos com Agnes Sorel, a amante do marido, Carlos VII.
Um visitante holandés a corte apiedou-se da rainha sem atrativos,
com um rosto miudo, olhos grandes e assustados, e um longo e
inquisitivo nariz. Maria, que nunca fora bonita, mesmo no auge de
sua juventude, suportava a presenca da bela amante loura do
marido ao seu lado a maior parte do tempo. A rainha, escreveu o
visitante, era forcada "a ver sua rival andar ao seu lado e lhe
permanecer préoxima todos os dias, a ter seus aposentos e
criadagem no paléacio real, a compartilhar a companhia dos lordes e
da nobreza, e de todas as suas reunioes, a exibir-se diante dela,
possuir roupas de cama mais bonitas, anéis e joias mais caras,
saborear refeicdes mais requintadas e usufruir do que havia de
melhor. Ela ndo apenas deve suportar essa situacao, mas fingir que
lhe da prazer".

Enquanto a devota rainha Maria vestia-se sempre de negro
apos a morte de quatro de seus 14 filhos, Agnes liderava a moda na
corte. O cortesao Jean Juvenal des Ursins criticou o que lhe parecia
indecéncia e comentou com desprezo que o rei nao deveria permitir
decotes tao grandes que expunham os mamilos e os seios. Mas,
aparentemente, o rei gostava dessa moda e nao tomou nenhuma
atitude para banir tal costume.

Maria, sem reclamar, dedicava-se a sua familia, a seus
deveres religiosos e a sua prole. "Ele é meu senhor, tem autoridade
sobre todos os meus atos, ao passo que nao tenho nenhum",
repetia a devotada esposa. Isso seria um mote Util das rainhas nos
séculos seguintes.

"O Desprezo do Mundo”

Em uma agradavel manha de maio de 1662, o navio que
transportava a jovem de 23 anos, Catarina de Braganca, princesa
de Portugal, entrou na baia de Portsmouth. Além de catdlica
fervorosa, Catarina nao era bonita, mas fora escolhida como esposa
de Carlos II em razao de seu rico dote - a cessao de Bombain e
Tanger, que abriria as portas da India para a Inglaterra.



De pé no convés do navio, a pequena jovem morena sentia
uma enorme esperanca, ansiedade e medo. Esperanca de vir a ser
uma boa rainha, uma esposa amada, uma mae feliz. Ansiedade de
encontrar o marido - Carlos, um rapaz bonito, de pele trigueira.
Medo de se encontrar em um pais estrangeiro sem sua familia.

Mas, além de esperanca, ansiedade e medo, Catarina fora
para a Inglaterra com um firme propdsito. Prometera a mae, a
orgulhosa rainha regente, que nao toleraria nunca, jamais, a
desprezivel amante de Carlos, Barbara, Lady Castlemaine, em sua
corte. Sua mae a prevenira contra @ mulher ardilosa de cabelos
acobreados que traia com desfacatez um marido gentil, roubava o
erario, dera ao rei um bastardo real nove meses depois do inicio de
sua relacao e que ja estava de novo gravida.

Sir John Reresby, que recebeu oficialmente a princesa em
Portsmouth, comentou com certa apreensao que Catarina "nao
tinha atrativos para que o rei esquecesse sua atracao pela condessa
de Castlemaine, a mulher mais sofisticada de sua época". E, na
verdade, quando os sinos da igreja tocaram para anunciar a
chegada da noiva em solo inglés, Carlos permaneceu em Londres
jantando com sua belissima amante, em avancado estado de
gravidez.

Enquanto sua noiva esperava em Portsmouth e acendiam-se
fogueiras em todo o pais, Carlos passou cada momento de lazer
com Lady Castlemaine durante seis dias.

Quando Carlos finalmente seguiu para Portsmouth, a pobre
Catarina, humilhada pela espera, adoecera com febre. Ao ser
apresentado a noiva, Carlos ficou menos chocado com seus dentes
salientes do que com o penteado no estilo ibérico com cachos em
espiral projetando-se horizontalmente de cada lado da cabeca e
pendurando-se como salsichas até os ombros. "A primeira vista",
Carlos comentou com um amigo, "pensei que me haviam trazido um
morcego em vez de uma mulher."

O rei deu-lhe um beijo rapido e depois foi para seu quarto e
deitou-se na cama aliviado. Estava cansado da viagem e escreveu a
irma que se sentia contente de nao precisar ter relacbes sexuais
com Catarina naquela noite. Tentando manter-se otimista em



relacdo a noiva, no dia seqguinte Carlos disse ao seu chanceler que
"seu rosto ndao é exatamente uma beleza, embora os olhos sejam
muito bonitos, e nada em seu semblante pode chocar alguém".

No dia do casamento, em protesto, Lady Castlemaine
ordenou que suas roupas intimas fossem lavadas e penduradas no
patio do paldcio para que todos vissem. O memorialista Samuel
Pepys, ao andar no Privy Garden, "viu as mais requintadas
camisolas e anaguas de linho de minha Lady Castlemaine, com
lacos de renda suntuosa e deu-me prazer olha-las".

Catarina apaixonou-se imediatamente pelo marido alto,
moreno e fanfarrdo, e Carlos dizia com frequéncia um tanto
exagerada que também estava encantado. Um atleta sexual, Carlos
deparou-se com uma jovem muito reprimida, que nunca
desabrocharia. Podemos imagina-la, timida e pudica, uma esposa
obediente na cama, enquanto Lady Castlemaine entregava-se a ele
em total abandono sensual.

Atras do sorriso de Carlos no inicio da vida de casado
fervilhava um segredo que causaria profunda infelicidade a esposa.
Para aplacar a fliria de Lady Castlemaine com seu casamento,
prometeu-lhe a honra de tornar-se dama de companhia da rainha.
N3o apenas ela viveria na corte, como também, como
acompanhante da rainha, Lady Castlemaine participaria dos mais
intimos detalhes da sua vida, inclusive das relacbes sexuais com o
marido, fungdes do corpo, menstruacao e gravidez. A posicao
representava um grande status, porque era um dos poucos postos
que poderiam ser oficialmente concedidos a uma mulher.
Consolidaria o prestigio de Lady Castlemaine em uma corte
invejosa e maledicente.

Dois meses apds o casamento do rei, sua amante deu a luz
ao segundo filho e Carlos, taciturno, decidiu que chegara o
momento de cumprir a promessa que lhe fizera, mesmo com o risco
de desgostar a esposa. Convidou Lady Castlemaine a Hampton
Court e, conduzindo-a pelo braco, caminhou até a rainha para
apresenta-la. Admirando a bela visitante, Catarina permaneceu de
pé sorrindo e estendeu a mao quando o marido a apresentou. Ao
ouvir seu nome, a reacao de Catarina foi dolorosa. Empalideceu e



sentou-se visivelmente aborrecida. Lagrimas rolaram rapidas e
pesadas em suas faces.

De subito, o sangue escorreu de seu nariz e ela desmaiou. Foi
carregada para um aposento contiguo, mas Carlos ndo a seguiu.
Interpretou o mal-estar da esposa como uma provocacao € a raiva
sombreou seu rosto ao levar de volta a amante para a carruagem.

Quando repreendeu a rainha pelo comportamento insolente,
ela mostrou-se intransigente em vez de contrita. Carlos Ihe infligiu
um castigo enviando para Portugal seu séquito de damas
portuguesas e padres - muitos deles seus amigos de infancia.
Depois isolou a esposa, ignorando-a completamente.

Divertia-se a noite com amigos enquanto a rainha jazia
insone na cama.

O fiel chanceler de Carlos, Edward Clarendon. suplicou-lhe
para renunciar a Lady Castlemaine e retomar seu casamento. Isso
apaziguaria qualquer conflito entre seus suditos, pois dentre eles
alguns ja haviam perdido o respeito pela vida pessoal do rei. Mas
Carlos, indignado, defendeu Lady Castlemaine. "Eu desonrei essa
senhora", disse, "e arruinei sua reputacao que era virtuosa e
imaculada até iniciar sua amizade comigo, e vejo-me obrigado por
consciéncia e honra a repara-la ao maximo”.

Carlos sentia-se contrafeito com a perspectiva de tornar-se
"ridiculo aos olhos do mundo", se nao vencesse esse debate publico
com a nova mulher. Obrigou o infeliz lorde Clarendon, que
desprezava Lady Castlemaine, a persuadir a rainha a aceita-la como
dama de honra. Diante de seu pedido, a rainha retrucou: "A
insisténcia do rei sobre este assunto especifico advém unicamente
de seu ddio por mim. Ele quer expor-me ao desprezo do mundo. E o
mundo achard que mereco essa afronta caso me sujeite. Antes de
ceder, embarcarei em qualquer pequeno navio e retornarei a
Lisboa."

Teimosamente, Carlos apresentou a esposa uma lista de
senhoras para serem aprovadas como damas de honra.
Encabecando a lista via-se o nome de Barbara, Lady Castlemaine.
Com igual teimosia, Catarina riscou 0 nhome e ameacou de novo
embarcar no primeiro navio de volta ao seu pais.



O rei instalou a amante em aposentos luxuosos em Hampton
Court, acima dos seus, ligados por uma escada secreta. Sentava-se
ao lado de Lady Castlemaine durante as refeicdes, rindo e
conversando alegremente com ela, enquanto a rainha permanecia
em uma postura de muda rejeicao. Ninguém queria ser visto
falando com a rainha, porque poderia despertar o desagrado do rei
e de Lady Castlemaine. Assim que Catarina partia, os cortesaos
faziam piadas grosseiras sobre ela.

No final do verao, Catarina sucumbiu. Sozinha, longe de casa,
nao suportou mais o isolamento. Desculpou-se com Carlos e
recebeu sua amante em seu circulo intimo como uma amiga. A
rainha e Lady Castlemaine compartilhavam com frequéncia um
coche com o rei entre elas. Agradecido, Carlos tornou-se um marido
atencioso. Seu respeito por Catarina converteu-se em amizade e,
por fim, em uma espécie de amor. Quando Lady Castlemaine pediu
ao rei que tivesse a primazia de acompanha-lo em um passeio em
um novo e revolucionario modelo de carruagem aberta - e ameacou
ter um aborto no local caso ele recusasse -, Carlos escolheu
Catarina para ter essa honra.

Enquanto o rei segurava a mao da esposa radiante, sua
amante foi obrigada a juntar-se ao cortejo que seqguia a cavalo e,
desalentada, manteve distancia dos cortesaos turbulentos.

Ao fazer o marido curvar-se diante de seus desejos em
virtude de sua prazerosa obediéncia, Catarina algumas vezes via-se
em uma posicao que |lhe permitia vingar-se. Dois dias depois de
Lady Castlemaine dar a luz ao terceiro bastardo real em setembro
de 1663, a rainha, fingindo que desconhecia a existéncia desses
filhos ilegitimos, insistiu que Lady Castlemaine cavalgasse com ela
até Oxford sob pena de perder sua posicao de dama de honra. A
mae recente, ainda dolorida e sangrando, subiu com dificuldade no
cavalo e cavalgou sem reclamar, embora rangesse os dentes.

Por ironia, quando a rainha Catarina adoeceu gravemente em
1663, ninguém ficou mais interessado em sua recuperacao que a
amante do rei. Lady Castlemaine sabia que, se Catarina morresse,
Carlos se casaria com uma linda nobre de 16 anos, Frances Stuart,
que despertara seu desejo, mas recusara sacia-lo. Alcado das



profundezas da perda aos cimos da paixao, Carlos nao precisaria da
amante rancorosa. Barbara rezou com devocao pela vida da esposa
de seu amante.

Do mesmo modo, em 1670 as amantes de Carlos - agora ele
possuia um harém - uniram-se a rainha Catarina quando lorde
Buckingham promulgou uma lei que permitia que o rei se
divorciasse de sua esposa estéril e se casasse de novo. As amantes
do rei insistiram que a rainha infértil e submissa permanecesse em
sua posicao. Uma nova rainha em plena juventude com certeza
afundaria seus navios com toda a sua carga. E que os céus
impedissem que a nova rainha gerasse muitos filhos. Certamente,
Carlos negligenciaria seus humerosos bastardos.

Mas Carlos, em um ato de consciéncia, sustou a lei
declarando: "Seria uma atitude perversa desgracar uma pobre
senhora apenas porque era sua esposa e nao tivera filhos com ele,
0 que nao era sua culpa.”

"Um Animal Velho, Tedioso, Surdo e Rabugento”

Em contraste com a época gloriosa do feliz monarca inglés
Carlos II ha um século e meio, em 1714, segundo o cortesao
Brimley Johnson, "a dinastia de HanOver parecia ter trazido... uma
espécie de triunfo do chourico, dos nabos e da cerveja escura sobre
as rendas, os mastros enfeitados com flores e fitas nos festejos do
dia 1°. de maio, o champanhe e o vinho do periodo precedente".

A rainha Carolina da Inglaterra, loura e corpulenta, seguiu a
moda do chourico e do nabo. Em vez de suportar com nobreza as
infidelidades do marido como uma coroa de espinhos na cabeca de
uma rainha martirizada, Carolina comentou certa vez com um
cortesdo que em relacdao as amantes do marido: "Lamentava o
escandalo que isso causava aos outros, mas, quanto a ela, o fato a
incomodava menos que as idas dele a privada”.

Ainda como principe de Hanover, o marido de Carolina, o
futuro rei Jorge II da Inglaterra, escolheu como sua primeira
amante Henrietta Howard, de 30 anos, bonita, agradavel e discreta.
Um cortesao descreveu Henrietta como "educada com todos,
amistosa com muitos e jamais injusta com alguém".



Carolina ficou aliviada com a escolha de Jorge. Enquanto uma
esposa tipica sentia enorme rancor em relacao a primeira amante
do marido, a sensivel Carolina percebeu que Henrietta nao iria
saquear o Tesouro, nao a humilharia quando se tornasse rainha,
nao tramaria para obter poder politico nem espalharia intrigas
maledicentes na corte.

Como descreveu o amigo de Carolina, lorde Hervey: "A
rainha, conhecendo a vaidade do marido e sua necessidade de
mostrar ao mundo que possuia sexualmente uma mulher, suportou
com sabedoria uma situacao ignominiosa e tirou o melhor partido
dela, pois temia que uma sucessora pela qual ele se apaixonasse
pudesse lhe ser prejudicial”.

Como a maioria das amantes dos reis, Henrietta tornou-se
dama de honra da rainha. Ao contrario das outras, no entanto, a
posicao de Henrietta nao era especialmente invejada. Sabia-se que
Jorge, gordo e rubicundo, tinha o habito de arrancar sua peruca e
chuta-la no chao quando zangado, nao seguia o padrao usual, visto
que amava a esposa e apenas tolerava suas amantes.

Embora pensasse que Carolina era a mulher mais bonita,
inteligente e encantadora do mundo, também considerava uma
amante um acessorio indispensavel, junto com a coroa e o cetro.
Jorge visitava Henrietta todas as noites e permanecia em seus
aposentos, trancados durante muitas horas. Os cortesaos
especulavam maldosamente sobre sua vida sexual - um deles
comparou Jorge a um cavalo de carga diligente percorrendo seu
caminho interminavel - e a maioria concordava que eles passavam
o tempo jogando cartas.

Em 1722, quando tinha cerca de 40 anos, Henrietta comecou
a ficar prematuramente surda. Como havia agradado no inicio a
Jorge por ser uma boa ouvinte, agora sua deficiéncia o
impacientava. Entretanto, para Henrietta sua surdez foi uma
béncao que a livrara da monotonia didria de escutar as conversas
do rei.

Jorge, contudo, irritava-se tanto com a amante que em uma
ocasiao, quando Henrietta p6s uma echarpe em torno do pescoco
de Carolina, Jorge a arrancou.



"Como vocé tem um pescoco feio gosta de esconder o da
rainha", esbravejou.

Porém, como um homem de habitos, ndo dispensou a
amante. Em 1729, o marido de Henrietta, que se mantivera
afastado da esposa durante 15 anos, decidiu que nao poderia mais
viver com essa humilhacao e ordenou que ela reassumisse seus
deveres conjugais. Obteve uma autorizacao do presidente do
Conselho de Justica que lhe permitia deté-la em qualquer lugar ou
momento em que fosse encontrada. Ao ser informada do fato,
Henrietta escondeu-se no palacio dia e noite. A rainha, inquieta
com o desinteresse do rei pela amante e o desejo do marido dela
de té-la de volta, tramou para manté-la no palacio. Se Henrietta
fosse obrigada a partir, Jorge escolheria outra amante oficial que
talvez nado fosse tao afavel.

Quando o rude Mr. Howard - sempre furioso, raramente
sébrio - aproximou-se da carruagem da rainha e ameacou retirar de
|a sua esposa, Carolina percebeu que algo precisava ser feito. Uma
hipdtese seria subornar Howard oferecendo-lhe 1.200 libras por ano
para deixar a esposa em paz, mas a rainha objetou que lhe seria
muito penoso nao apenas manter as "prostitutas do marido sob
meu teto, como também pagar por elas".

Jorge galantemente pagou as 1.200 libras anuais, o que, sem
duvida, era o que esperava Mr. Howard ao provocar tanta confusao.
Lorde Hervey relatou que Mr. Howard assinou um documento em
que jurava a Henrietta "causar no futuro tao poucos problemas
como seu marido, do mesmo modo que nao lhe proporcionara
felicidade". E assim o assunto encerrou-se com o rei pagando 1.200
libras por ano pela posse de algo do qual ndo queria desfrutar, e
Mr.Howard recebendo-as para renunciar a algo que lamentaria
conservar". Em 1734, Jorge comecou a humilhar Henrietta por sua
amizade com diversos homens proeminentes, como o0 poeta
Alexander Pope, cujos versos politicos satiricos faziam criticas ao
rei. Quando Carolina recriminou-o pelo tratamento rude que
dispensava a Henrietta, ele retrucou, zangado: "O que vocé
pretende esforcando-se para que um animal velho, tedioso, surdo e



rabugento permaneca ao meu lado e me importune quando eu tive
uma oportunidade tao boa para me livrar dele".

E assim terminou um relacionamento de vinte anos. O animal
velho, tedioso, surdo e rabugento enviuvou e logo se casou de
novo. Quando a rainha contou-lhe sobre o casamento, Jorge riu e
comentou: "minha velha amante casou-se com o velho dissoluto
George Berkeley e sinto-me muito contente com isso.

Jamais daria este tipo de presente aos meus amigos e,
quando meus inimigos me roubarem, Deus seja louvado, que seja
sempre dessa forma." Nao foi uma maneira muito amavel de
despedir-se de uma relacao amorosa tao longa, mas Henrietta
livrou-se dele e saiu-se muito bem. Teve um casamento muito feliz
com o velho dissoluto George Berkeley, 12 anos mais novo que sua
despretensiosa esposa. Henrietta sobreviveu vinte anos ao segundo
marido, vivendo confortavelmente no campo.

Como Caroline temera, Henrietta foi substituida por amantes
mais jovens, mais bonitas e mais manipuladoras. Ao morrer de uma
ruptura umbilical em 1737, envolta em toalhas enquanto seus
intestinos rompiam-se, a rainha, sensivel até o final, aconselhou
Jorge a casar-se de novo. Mas o rei, inconsolavel, velando por ela
em seus Ultimos momentos de vida, jurou que so teria amantes e
jamais se casaria de novo.

"Ah, meu Deus!", disse em francés a rainha agonizante, com
seu caracteristico espirito pratico, "isso nao faria a menor
diferenca!”

"Esta Prostituta E Minha Sentenca de Morte”

Luis XIV, o homem mais poderoso da Europa, sofreu sua cota
de disputas entre a esposa e as amantes. Em 1660, aos 22 anos, 0
rei, jovem e bonito, casou-se com a infanta Maria Teresa de
Espanha, tao pequena que parecia uma ana, produto de geragoes
de casamentos consanguineos. Felizmente, a rainha nao sofria da
insanidade e das deficiéncias fisicas de seus parentes como Joana,
a Louca, Joao, o Imbecil, e Isabel, a Insana. Sua Unica deficiéncia
era uma simplicidade infantii - ainda assim cruelmente
ridicularizada no mundo sofisticado de Versalhes.



Maria Teresa nunca aprendeu a falar bem francés e seus
novos suditos irritavam-se com seu acentuado sotaque espanhol.
Desconhecia politica, literatura, era incapaz de manter uma
conversacgao inteligente e preferia passar horas jogando cartas. Os
cortesdos esperavam pacientemente para sentarem-se a mesa de
jogo da rainha - onde, em geral, circulavam quantias enormes,
como se ela tivesse ganho a loteria -, porque ela apostava alto e
jogava mal.

Primi Visconti relatou que "as perdas da rainha provém a
pobre princesa d'Elbeuf seu Unico meio de sustento".

Luis foi fiel a sua devotada esposa durante um ano inteiro
antes de comecar a flertar com a esposa do irmao, princesa
Henrietta da Inglaterra. Para distrai-lo dessa escolha infeliz, sua
mae, a rainha vilva Ana, pos um trio de jovens em flor em seu
caminho. Essas trés gracas usavam penas especiais de garca nos
cabelos e sentavam-se bem proximas a ele nos banquetes.

Esse ardil funcionou melhor do que sua mae esperara. O rei
apaixonou-se perdidamente por uma delas, Louise de La Valliere,
uma jovem de 17 anos, filha de um nobre empobrecido. Tinha
cabelos louro-acinzentados, uma pele alva deslumbrante e grandes
olhos azuis. Uma perna era mais curta que a outra e, por isso,
usava saltos especiais. Mas o rei sentia-se mais atraido por sua
genuina inocéncia e bondade, piedade e modéstia.

A rainha ficou desolada ao saber que o marido tinha uma
amante. "Essa jovem com brincos de brilhantes", disse com
mordacidade Maria Teresa em espanhol a uma dama da corte, "é
aquela pela qual o rei esta apaixonado."

Comparada a outras amantes reais. a meiga Louise de La
Valliere ndo merecia ser o alvo da raiva malévola da rainha.
Envergonhada diante de Deus por seu adultério, humilhada ante a
rainha pelos momentos de carinho roubados de seu marido, Louise
tratava Maria Teresa com humildade e respeito. Mas a rainha a
humilhava em cada oportunidade.

Embora sabendo que o marido tinha uma amante, Maria
Teresa continuou muito ingénua. A prima do rei, Anne-Marie de
Montpensier, escreveu: "Certo dia @ mesa ela contou-me que o rei



sé viera para o quarto as quatro horas da manha. Ao responder as
suas perguntas, dissera que ficara ocupado lendo e respondendo a
sua correspondéncia. Quando a rainha Ihe perguntou se nao havia
outra hora para dedicar-se a esse trabalho, desviou o rosto para
que ela nao o visse sorrir. Temendo que ela me visse fazendo o
mesmo, mantive os olhos baixos, fixos em meu prato."

Maria Teresa era sempre a Ultima a saber que o marido tinha
uma nova amante. Pensava que Luis ainda estava apaixonado por
sua cunhada Henrietta quando, na verdade, ele ja estava envolvido
com Louise de La Valliere. Sete anos depois, ainda destilando
veneno contra Louise, a rainha nao percebeu que o tornado mudara
de direcdao e seguia um rumo totalmente diferente. Luis, no apogeu
de seus 30 anos, nao mais queria uma amante meiga e modesta.

Estava pronto para defrontar-se com a personalidade dificil e
brilhante de Athénais de Montespan, a melhor amiga de Louise e
dama de honra da rainha.

Madame de Montespan instigava com fregiiéncia a rainha
contra Louise de La Valliere, jurando que preferiria morrer a fazer
papel semelhante. Subitamente, Madame de Montespan tornou-se
a nova favorita do rei, enquanto Louise retinha um lugar
desconfortavel e ambiguo. Os cortesdos zombavam da ignorancia
da rainha sobre essa mudanca inesperada, mas, por fim, alguém a
informou.

Madame de Caylus escreveu: "Ela gostava de Madame de
Montespan porque a considerava uma mulher honrada, leal a suas
obrigacdes e a seu marido.

Assim, a surpresa de Sua Majestade igualou-se ao seu
sofrimento quando soube que ela nao era o que imaginava. A
tristeza da rainha nao foi amenizada pela falta de consideracao de
Madame de Montespan. (...) De todas as amantes do rei, Madame
de Montespan foi a que provocou maior angustia a Sua Majestade;
nao sé porque a paixao especial entre Madame de Montespan e o
rei durou tanto tempo e era tao evidente, mas, acima de tudo,
porque foi uma dor infligida por uma mulher em quem a rainha
confiara e a quem dedicara uma amizade especial."



Enquanto Louise de La Valliere sempre tratara a rainha com
deferéncia, Madame de Montespan tentava ofusca-la e insulta-la
todo o tempo. Como dama de honra da rainha, em vez de atendé-la
com docilidade, a amante do rei com freqiiéncia a admoestava por
demorar a se vestir. Maria Teresa raramente se queixava com 0
marido, porém sempre se lamentava com os amigos, dizendo: "Esta
prostituta € minha sentenca de morte”! E “Esta meretriz Ird me
matar”!

Em 1670, o rei, ansioso para que Madame de Montespan o
acompanhasse em uma campanha militar, foi obrigado a levar
também a rainha para evitar um escandalo e Louise para confundir
0 publico sobre sua relacdo com a amante.

Como relatou o duque de Saint-Simon: "Exibia-se com ambas
na carruagem junto da rainha ao longo da fronteira, nos
acampamentos. (...) Multidoes acorriam de todas as partes
apontando para a carruagem, chamando, ingenuamente, os outros
para olhar as trés rainhas!"

A infeliz rainha viu-se de novo, em 1671, em outra viagem na
mesma carruagem com o marido e as duas amantes. Uma noite,
sete nobres viajantes foram obrigados a compartilhar o mesmo
quarto onde havia uma sé cama. O leito foi cedido a Maria Teresa
enquanto os outros seis - o0 rei, seu irmao e a cunhada, sua prima
Anne-Marie, Louise de La Valliere e Athénais de Montespan
dormiram em colchdes no chdo. A rainha, atonita, exclamou com
seu sotaque aspero espanhol: "Como? Todos nds no mesmo
quarto?" O marido respondeu-lhe: "Se deixar as cortinas da cama
abertas podera vigiar todos nds!"

Maria Teresa sempre esperava até tarde pelo marido que, por
cortesia, nunca deixou de ir para seu quarto, mesmo ao amanhecer.
Quando finalmente chegava, ainda quente do abraco da amante,
sua esposa o0 recebia com um sorriso. Ela lhe era grata pelo
respeito explicito que lhe demonstrava diante da corte. Segundo um
cortesdo: "O rei lhe presta todas as homenagens devidas a sua
posicao. Faz as refeicoes e dorme com ela... conversa galantemente
com ela como se nao houvesse amantes em sua vida... € cumpre



seus deveres conjugais. (...) Costuma ter relacdes sexuais com ela
cerca de duas vezes por més."

Em dado momento a rainha cessou de resistir a maré de
jovens bonitas que se precipitavam em direcao ao marido. Talvez o
tempo tenha curado as feridas profundas tornando-as cicatrizes
espessas e fortes. Adotou até mesmo o estilo de penteado de
Madame de Montespan - cachos caindo na testa e ao lado do rosto
logo abaixo da orelha, e uma tranca atras da cabeca entremeada
de fitas e pérolas. Certo dia, percebendo que estavam com o
mesmo penteado, a rainha explicou: "Arrumei meu cabelo assim
porgue o rei gosta e nao para roubar seu modo de pentear.”

"Melhor Ela que Outra”

Em 1725, aos 15 anos, Luis XV casou-se com uma princesa
polonesa de 22 anos, feia e desajeitada, em razao da comprovada
fertilidade familiar.

Enfadonha, religiosa e limitada intelectualmente, Maria
Leczinska era considerada pelo préprio pai uma das duas rainhas
mais tediosas da Europa, sendo a outra rainha sua esposa. Maria
preferia passar as manhas na igreja e dedicava as tardes a
trabalhos manuais e a jogar cartas. Assim como as senhoras do
século XVIII, estudara musica e pintura. Porém, suas pinturas nunca
evoluiram do nivel de desenhos infantis e nada horrorizava mais
suas damas de honra do que quando a rainha anunciava que iria
tocar piano para elas.

Maria destoava da refinada corte francesa que exibia os
homens e as mulheres mais atraentes, inteligentes e sofisticados da
Europa. No entanto, cumpriu sua promessa de fertilidade, gerando
nao menos que dez filhos. Sua queixa freqliente era: "Sempre na
cama, sempre gravida, sempre dando a luz”!

Durante oito anos Luis foi um rei an6malo em virtude de sua
estrita fidelidade a esposa. O jovem promissor transformou-se em
um homem extremamente bem-apessoado, com um fisico masculo,
maxilares fortes, macas do rosto altas e um nariz aquilino. Apesar
da estupidez de Maria, em contraste com a inteligéncia brilhante de
Luis, ele raramente olhava para outras mulheres. Sua tristeza foi



imensa quando Luis tornou-se amante de uma de suas damas de
honra, Madame de Mailly, uma mulher sem atrativos, gentil, que se
contentava em andar em Versalhes com anaguas rasgadas, em vez
de pedir dinheiro ao seu amante real. As duas amantes que a
precederam - ambas irmas da primeira - nao eram tao generosas.
Insolentes e gananciosas, insultavam publicamente a rainha,
vangloriando-se de sua beleza contra seu aspecto pouco atraente,
sua arglcia contra sua inépcia. A terceira amante, Madame de
Chateaurouy, fizera até mesmo buracos nas paredes dos aposentos
da rainha para que seus amigos a pudessem espionar. Quando o rei
escolheu uma nova amante, uma parisiense do meio burgués em
vez de uma nobre arrogante, Maria esperou um tratamento melhor.

Para obter a posicdao de maitresse-en-titre e viver em
Versalhes, as amantes de Luis precisavam receber um titulo e
serem oficialmente apresentadas a corte.

O titulo era facil - o rei concedeu a Jeanne-Antoinette
d'Etioles, uma jovem de 24 anos, o0 marquesado de Pompadour. Mas
a apresentacdo era tensa. A marquesa foi apresentada ao rei e a
rainha em duas salas separadas diante da corte inteira. A candidata
nao poderia cometer o minimo erro. Sua apresentacao envolvia
caminhar em direcdao ao rei e a rainha vestida com uma saia
enorme com uma roda de 1 metro e pesando mais de 20 quilos.
Faria uma reveréncia para os monarcas, escutando as poucas
palavras que eles se dignavam a lhe dizer, depois caminharia de
costas, inclinada, puxando todo o tempo sua longa cauda. Todo o
procedimento deveria parecer natural. Se tropecasse no vestido ou,
que Deus a protegesse, caisse, seria ridicularizada para sempre na
corte.

Quando Madame de Pompadour |he foi apresentada, o rei
estava muito nervoso e murmurou poucas palavras para sua
amante. A sala da apresentacao tinha apenas uma audiéncia
moderada, porque, ansiosos, a maioria dos cortesaos se aglomerara
na outra sala para presenciar o encontro mais interessante entre a
amante e a esposa. Era uma apresentacdo a noite e a rainha,
gorducha e de meia-idade, coberta de fitas, rendas e lantejoulas
permaneceu silenciosa em meio ao brilho das velas tremulantes



enquanto a jovem radiosa aproximava-se dela. Talvez tenha sentido
o terror perceptivel que Madame de Pompadour escondia
cuidadosamente atras de uma postura inabalavel e do lindo vestido.
A pior coisa que a rainha poderia dizer mostrando o completo
desdém pela pessoa apresentada - seria uma breve observacao
sobre a roupa dela. Com a respiracao suspensa, 0os espectadores
inclinavam-se para observar melhor.

A rainha Maria sorriu € manifestou o desejo de conhecé-la. A
amante, sem dulvida serenada com o gesto publico de gentileza,
sussurrou: "Tenho um desejo profundo de agrada-la, Madame."
Surpreendentemente, as duas trocaram 12 frases - contadas pelos
cortesaos -, 0 que assegurou a Madame de Pompadour as boas-
vindas a corte. Foi uma gentileza que jamais seria esquecida e que
seria Util a rainha no futuro.

Poucas semanas depois, o rei teve uma leve crise de ictericia
e Maria pediu permissao para visita-lo em seu castelo de Choisy.
Luis - que normalmente teria recusado - respondeu com um
entusiasmo incomum. Quando Maria chegou, ele mostrou
pessoalmente a nova decoracao. Durante o jantar, que contou com
a presenca da rainha e de Madame de Pompadour, Luis tratou a
esposa com grande deferéncia e ela "nao demonstrou desejo de
partir e conversou amavelmente com Madame de Pompadour, que a
tratou com respeito e sem um traco de petulancia".

A rainha sabia que seu marido agia com mais gentileza com
ela estimulado por Madame de Pompadour. O principe de Croy
observou que a amante "tinha um bom relacionamento com a
rainha e persuadira o rei a ser mais delicado com ela".

Além de sua afabilidade natural, Madame de Pompadour
sabia que sua amizade com a rainha lhe seria Util no covil de cobras
da corte de Versalhes.

Sua atitude respeitosa em relacdo a rainha conquistou a
aprovacao dos cortesaos mais imparciais. A amante enviava
regularmente a rainha buqués de suas flores favoritas e convenceu
Luis a pagar as dividas da esposa - a maioria contraida em
atividades de caridade. Ainda mais surpreendente, enquanto a corte
estava em Fontainebleau, artistas ocuparam-se a redecorar 0s



aposentos da rainha em Versalhes. Ao retornar, Maria encontrou
seus antigos e poeirentos aposentos decorados na Ultima moda,
repletos de espelhos e paredes com motivos dourados, méveis
estofados de cetim branco e uma cama nova, com ricas cortinas
vermelhas. Para agradar mais ainda a rainha, tapecarias foram
penduradas nas paredes com cenas biblicas. Maria reconheceu o
gosto refinado de Madame de Pompadour nessa nova decoracao.

A rainha surpreendeu-se ainda mais quando recebeu um
presente caro de Ano-novo do marido - o primeiro em anos. Era
uma magnifica caixa de rapé de esmalte e ouro, com um pequeno
relégio na tampa.

Felizmente, a rainha ndao soube que Luis encomendara o
presente para a mae de Madame de Pompadour, falecida
recentemente.

No entanto, todas as esposas ressentiam-se quando seus
maridos tinham amantes. A rainha teria preferido ter Luis sé para
ela. Suspirando, dizia com freqiiéncia: "Desde que tenha de haver
uma, melhor ela que outra.”

"Em Lagrimas e Lamentacoes”

Assim como muitos outros reis, Henrique IV da Franca
acreditava ser dever de uma rainha obedecer cegamente ao
marido, seqguir cada ordem sua, sem nunca se queixar. O dever
incluia aceitar e até mesmo acolher bem suas amantes. Henrique
teve a ma sorte de se casar com duas mulheres rebeldes.

Nos primeiros anos de casamento com a princesa Margarida,
Henrique, a época apenas rei de Navarra, apaixonou-se por
diversas damas de honra.

Margarida, uma bela jovem morena; que tivera também
diversos amantes, fingiu nao perceber. Ela nunca quisera casar com
Henrigue, um principe coxo e empobrecido, com um nariz maior que
seu reino, como diziam, e com tamanha aversao ao banho que
cheirava como um bode. Depois, seu marido apaixonou-se por
Francoise de Montmorency, filha do barao de Fosseuse, conhecida
também por esse nome. Como Margarida escreveu em suas
memorias: "Ele gostava do convivio com mulheres e, além disso,



estava profundamente apaixonado pela Fosseuse. (...) Fosseuse
nao me causava problemas e, assim, o rei meu marido e eu
continuamos a ter um bom relacionamento, sobretudo quando ele
percebeu que nao me oporia as suas inclinacoes."

Mas, em 1581, aos 15 anos, a jovem Fosseuse ficou gravida e
alardeou na corte que Henrique prometera divorciar-se de
Margarida e casar-se com ela caso lhe desse um filho. Margarida,
que nao tinha filhos, sentiu-se ameacada.

Tentou afasta-la da corte, mas Henrique, furioso, insistiu que
ela permanecesse. Henrique tornou-se "frio e indiferente" com a
esposa, como escreveu Margarida. Mesmo com a barriga da moca
crescendo a cada dia, tanto Fosseuse como O rei juraram a
Margarida que ela ndo estava gravida.

Certa manha, o médico da corte entrou no quarto e anunciou
ao rei que a Fosseuse estava em trabalho de parto. Margarida
acordou com Henrique, com ar envergonhado, enfiando seu grande
nariz entre as cortinas de sua cama.

"Minha querida", disse, olhando-a constrangido, "... poderia
fazer-me o grande favor de levantar-se e ir até o quarto da
Fosseuse, que esta se sentindo muito mal? (...) Vocé sabe quanto a
amo e espero que atenda ao meu pedido.”

A esposa, condescendente, respondeu: "tenho-lhe extremo
respeito para ficar ofendida com qualquer atitude sua e vou ajuda-
la imediatamente, por ela ou como se fosse minha prépria crianca."

Margarida aconselhou Henrique a ir cacar, convidando grande
parte da corte, enquanto levaria a jovem para um local distante do
palacio, onde ninguém poderia ouvir seus gritos. Quando o rei
voltou a noite, foi informado de que a amante dera a luz uma
menina natimorta. Desolado com as noticias, pediu a esposa que
fosse consolar a amante. Porém, a paciéncia de Margarida com seus
deveres de esposa terminou nesse momento. Lembrou-se de como,
nos meses anteriores, Fosseuse vangloriara-se das atencgoes do rei,
dizendo que ele repudiaria Margarida c casaria-se com ela se desse
a luz um vardo. Exausta com o esforco despendido naquele dia,
Margarida se recusou categoricamente a atender o pedido de
Henrique, mencionando que acompanhara a jovem durante todo o



trabalho de parto e nada mais poderia fazer. Henrique ficou furioso
com sua recusa. "Pareceu muito aborrecido com minhas palavras”,
escreveu Margarida, "o que me contrariou mais quando pensei que
nao merecia esse tratamento apds o que fizera esta manha."

O casamento continuou a deteriorar-se. Depois que
Margarida tentou organizar uma rebeliao contra o marido, ele a
exilou em um castelo remoto.

Quando o irmao de Margarida, Henriqgue III morreu sem
herdeiros, o primo, Henrique de Navarra, tornou-se rei da Franca e,
por fim, divorciou-se de Margarida, que nesse interim passara a
beber muito, a exceder-se na comida e a fazer sexo com jardineiros
e cavalaricos.

Em 1599, apds a morte de sua amante, Gabrielle d'Estrées,
com quem planejara se casar, 0o rei, aos 46 anos, comecou a
procurar uma princesa adequada para contrair matrimonio. Sua
escolha recaiu em Maria de Médici, sobrinha do grao-duque da
Toscana. A feliz noiva foi escolhida mais pela falta de atrativos de
suas rivais do que por seus proprios atributos. A infanta espanhola
era de uma feilra repulsiva, as princesas alemas gordas e
desajeitadas e a atraente princesa de Guise fora criada no ninho de
escorpioes dos inimigos mais implacaveis do rei. Além disso,
Henrique contraira um enorme empréstimo com o tio de Maria e
esperava que a divida fosse perdoada se a convertesse em rainha
da Franca.

Durante as negociagoes do casamento, o0 rei apaixonou-se
pela jovem nobre de 22 anos, Henriette-Catherine de Balzac
d'Entragues. Uma cortesa perfeita, Henriette ofereceu ao rei muito
mais que beleza - ela possuia graca, charme e sagacidade, assim
como paixoes exaltadas e impetuosas que o excitavam.

Tinha um porte elegante, agil e sinuoso, uma frieza calculista
que capturava com rapidez cada palavra ou acao que pudesse
alimentar sua ambicao insaciavel. E uma de suas ambicOes era ser
rainha da Franca.

Antes de Henriette fazer sexo com o rei, ela lhe pediu uma
quantia ultrajante de 1.200 coroas, a qual o rei sedento de amor
prontamente aceitou. Seu ministro, duque de Sully, que chamava



Henriette de "vespa maligna"”, foi obrigado a retirar a soma do
Tesouro. Em protesto, o duque trouxe o dinheiro em moedas de
prata em vez de ouro, e as espalhou pelo gabinete do rei para
mostrar a Henrique quanto dinheiro estava gastando com essa
jovem tola. ]

"Ventre saint-gris!", exclamou o rei entrando na sala. "E um
prazer largamente recompensado.”

"Sim", replicou Sully secamente, "sem divida é uma
mercadoria muito preciosa."

ApoOs receber o dinheiro, Henriette declarou que, antes de
consumar sua paixao, o rei deveria lhe dar uma prova escrita de
que pretendia casar-se com ela assim que possivel. Uma proposta
insultuosa - sobretudo em meio as negociacoes com a casa de
Toscana -, mas Henrigue a desejava tanto que escreveu do préprio
punho: "Nds, Henrigue IV... prometo e juro pela nossa fé e palavra
de rei... que se Henriette-Catherine de Balzac, dentro de seis
meses, iniciando neste dia, engravidar e der a luz um filho, neste
momento celebrarei o casamento publicamente na Santa Igreja de
acordo com os rituais de praxe."

Antes de enviar o documento, Henrique mostrou-o ao duque
de Sully e pediu sua opiniao. O dugue agarrou a carta e a rasgou. O
rei, estupefato, perguntou ao seu conselheiro se enlouquecera. O
duque retrucou que desejaria ser “o Unico homem louco na Franca”!
Sentindo-se menosprezado, o rei pediu a um secretario para
escrever uma promessa idéntica e envia-la a sua amada.

Henriette regozijou-se com a carta, que, na época, era um
contrato legitimo e poderia em uma corte de Justica anular um
casamento subseqiiente de Henrique. Agora, sO precisaria gerar um
filho sadio e seria rainha da Franca.

No entanto, sua alegria diminuiu quando Henrique continuou
as negociacoes de casamento com Maria de Médici. No final de abril
de 1600, quando Henriette estava com sete meses de gravidez e
pronta para cumprir sua parte da barganha, Henrique assinou o
contrato de casamento com a casa de Toscana. A falsa aparéncia de
afabilidade de Henriette desvaneceu-se e pela primeira vez o
monstro calculista que ela dissimulava revelou-se.



Oferecendo-lhe uma rica recompensa, Henrique rapidamente
concedeu-lhe o titulo de marquesa de Verneuil, presenteou-a com
uma grande propriedade e um castelo. Mas ela nao ficou
apaziguada. Ameacou tornar publica a promessa de casamento se o
rei continuasse com o projeto de uniao com a casa de Toscana.
Henrique conscientizou-se que sua promessa tola poderia resultar
em um escandalo internacional e na perda de prestigio de seu
reino.

Enviou uma carta para Henriette. "Mademoiselle”, escreveu,
"Amor, Honrarias, assim como todos os favores que recebeu de mim
teriam bastado para a alma mais frivola do mundo, a menos que
fosse dotada de um carater tao perverso quanto o seu. (...) Peco-
lhe que me devolva a promessa em questao, sem me dar o trabalho
de recupera-la por outros meios. Por favor, devolva-me também o
anel que lhe dei outro dia. (...) Gostaria de uma resposta imediata."
O rei esperou em vao.

Henriette, apesar de negar-se a devolver a carta, retomou
sua mascara de gentileza. Em razao de seu estado avancado de
gravidez, Henrique relutou em provoca-la e, assim, a trouxe para o
paldcio real de Fontainebleau para dar a luz. Embora ndao soubesse
0 sexo da crianca - fato que a irritava profundamente -, Henriette
tomou grandes precaucoes em relacdo a saude, combinando
repouso, exercicio € uma boa alimentacdao. Implorou a Henrique
para acompanha-la no parto, mas o rei, sem duvida ainda zangado
com sua recusa em devolver sua promessa, ignorou suas suplicas e
partiu para Lyon a negdcios.

Infelizmente para Henriette, o trabalho de parto comecou
durante uma tempestade violenta. Relampejava fora do palacio e
um raio atravessou seu quarto. Henriette ficou histérica e gritou
durante horas incontrolavelmente. De manha deu a luz um filho
natimorto. Quando soube que seu caminho para o trono jazia frio e
sem vida, Henriette mergulhou em um profundo desespero.

Durante semanas permaneceu muda na cama. Chegara
perto, tao perto. O duque de Sully, extremamente preocupado com
a promessa tola de Henrique, pensou que o clardo do relampago



fora enviado por Deus para evitar que todos caissem nas garras
malévolas da rainha Henriette.

O rei, aliviado com aquele desfecho, tornou-se um amante
atencioso e terno.

Ao perceber por fim que jamais seria rainha, Henriette
tornou-se uma cortesa ainda mais calculista, exigindo os privilégios
de um trono. Quando se recobrou, visitou Henrigue em Lyon "em
uma liteira descoberta como se fosse a rainha", relatou uma
testemunha. O embaixador inglés escreveu: "O rei abracou a
amante com mais carinho do que os reis comumente testemunham
as esposas e tratou-a com tanto respeito como se fosse sua
rainha."

Em 3 de novembro de 1600, Maria de Médici foi recebida no
porto de Marselha como rainha da Franca. J& com 26 anos, a noiva
tinha tendéncia a engordar. Demonstrava uma virtude genuina,
uma postura de rainha e um temperamento calmo. O povo francés
aprovou sua aparéncia majestosa. Seu aspecto amatronado a fazia
parecer ainda mais régia com seus vestidos espessos e incrustados
de pedras preciosas. Sua apatia Ihe conferia nobreza.

Uma duquesa assim descreveu a nova rainha: "Maria de
Médici tem olhos grandes e um rosto redondo. (...) A pele é
morena, mas sem imperfeicoes. (...) € um pouco gorda. O rosto
transmite uma grande bondade mas", acrescentou circunspecta,
lembrando a beleza da falecida amante do rei, "ndo ha nada que a
aproxime de Gabrielle d'Estrées."

"Fui enganado! Ela ndo é bonita!", reclamou o noivo com um
amigo apds encontrar Maria. Henrique 1V fora ludibriado pelo velho
trugue do retrato e esperava uma beleza esquia com tracos
elegantes, nao a mulher rechonchuda com um rosto sem atrativos
como uma camponesa. No entanto, cumpriu seus deveres dinasticos
e Maria engravidou na lua-de-mel. Logo depois, Henrique partiu -
segundo ele, para resolver negdcios de Estado urgentes - e visitou
Henriette, que também ficara gravida. Quando Maria fez sua
entrada oficial em Paris sozinha, surpreendeu-se com a falta de
pompa. Ainda pior, quando chegou ao Louvre, encontrou seus



aposentos escuros e vazios. O rei se esquecera de encomendar o
mobiliario.

Henriette atormentou Henrique para apresenta-la a rainha o
mais rapido possivel, pois essa apresentacao lhe daria prestigio na
corte. As mulheres plebéias precisavam ser introduzidas por uma
mulher nobre de alta estirpe e a tarefa coube a infeliz duquesa de
Nemours, que sabia que a nova rainha nunca a perdoaria. Trémula,
a duquesa apresentou Henriette. Embora o francés de Maria nao
fosse ainda perfeito, ela ja ouvira esse nome e suas associacoes
desagradaveis. Henrigue, com sua franqueza rude, disse
bruscamente: "Essa € minha amante que agora deseja ser sua
sudita." Essa declaracao feriu ainda mais a pobre esposa, que se
agarrava aos Ultimos vestigios de sua dignidade.

Fervilhando de ressentimento em relacdo a intrusa, Henriette
inclinou-se diante da rainha, mas nao o suficiente e, entao,
Henrique empurrou sua cabeca mais para baixo. Ela demonstrou
também grande desagrado ao beijar a bainha do vestido da rainha.
O embaixador toscano em seu relatdrio para o grao-duque, tio de
Maria, descreveu cada detalhe desse evento historico. Escreveu
com orgulho sobre a compostura real de Maria: "A rainha recebeu-a
com sua maneira usual e tratou-a com cortesia durante toda a
noite, sem demonstrar nenhum desprazer."

Mas a mascara estudada de dignidade encobria um coragao
angustiado. O sangue italiano de Maria ferveu com o insulto. Agil
quando Maria era morosa, graciosa quando Maria era desajeitada,
Henriette usava todas as artimanhas possiveis para punir a mulher
que usurpara o que considerava seu lugar de direito. Um cortesao
escreveu: "A marquesa, acreditando que dominava o rei, e tirando
partido como de habito de sua vivacidade e de seu espirito mordaz,
atormentava e ofendia sem cessar a rainha; e primeiro uma frieza,
depois indignacao e raiva surgiram entre elas, e o rei foi obrigado a
separa-las para manter a paz."

Henriette adorava imitar o sotaque italiano e o francés tosco
da rainha, assim como seu andar deselegante. Henrique e seus
cortesaos gargalhavam com essas imitacoes, que eram contadas a
Maria e a irritavam profundamente.



Henriette, referindo-se aos ancestrais comerciantes de Maria,
chamava-a de "a banqueira florentina obesa". Por sua vez, a rainha
se referia a Henriette como "a meretriz do rei".

A medida que os meses passavam, a rainha Maria, gorda e
gravida, observava o marido e a amante, também gorda e gravida,
rirem e flertarem. Silenciosa, zangada, incapaz de entender esse
encanto mutuo, as trocas rapidas de ditos sagazes, Maria remoia
seu rancor. Pouco mais de nove meses depois de sua noite de
nlpcias, ela cumpriu seu dever fundamental e deu a Henrique,
agora um homem cansado e de 48 anos, um herdeiro. Maria
estimulou o orgulho do marido. Durante quatro semanas seu
prestigio foi muito maior que o de Henriette, e ela adorou isso.

Mas Henriette também deu a luz um menino, diminuindo um
pouco o brilho da realizacdo da rainha. Apesar da genuina
demonstracdo de afeto e respeito pelo seu presente de um principe
e herdeiro, Maria percebeu com clareza que mesmo 0 nascimento
de um filho nao despertara 0 amor do marido. Sua atracao por
Henriette era forte demais. O amor frustrado de Maria transformou-
se em uma dor profunda, manifestada em uma raiva intensa.

Maria ficou encantada ao receber de um cortesao um pacote
de cartas de Henriette, em que ela ridicularizava o rei. A rainha,
dissimulando um sorriso de triunfo, entregou as cartas ao marido.
Ele ficou rubro e trémulo de raiva ao lé-las. Enviou entdo um
mensageiro para prender Henriette por traicao e priva-la de todos
0s seus privilégios. Porém, a ardilosa Henriette convenceu Henrique
de que as cartas eram forjadas, provavelmente por instigacao da
rainha Maria. Henriette concedeu perdoa-lo se recebesse a soma
exorbitante de 6 mil libras. O rei ficou furioso com a esposa por ter-
Ihe apresentado essa fraude ultrajante.

ApoOs esse episddio Maria perdeu por completo o amor do
marido. O casamento, que gerou cinco criancas que viveram até a
idade adulta, reduziu-se a brigas violentas e a copulacao a um
dever politico. Com a reabilitacao de Henriette, o embaixador inglés
relatou que a rainha "permanecia fechada em seu quarto, deitada o
dia inteiro, em lagrimas e lamentagbes, ou, caso se levantasse,



vestia apenas roupas de dormir. Recusava-se a abrir a porta quando
o rei batia".

Em 1602, Maria deu a luz uma princesa e, como usual,
Henriette deu a luz uma menina logo apds. Ao ouvir essa noticia, a
firia da rainha nao teve limites. O duque de Sully a viu arranhar o
rosto do rei em meio a uma discussao. Quando ela levantou o braco
para golpea-lo, o dugue agarrou-o para evitar a pancada.

Henrique confessou: "Nao recebi de minha mulher nem
companhia, alegria ou consolo; Ihe era impossivel ou talvez nao
quisesse mostrar-me qualquer atitude gentil ou ter uma conversa
agradavel, tampouco acomodava-se as oscilacbes de meu
temperamento e disposicao. Em vez disso, exibia uma expressao
fria e desdenhosa quando eu entrava para beija-la ou abraca-la, e
entreter-me um pouco com ela, e, humilhado, sentia-me impelido a
procurar em outro lugar meu momento de diversao."

Finalmente, Henrique repeliu Henriette, em 1608, em razao
de negociacoes traicoeiras com os espanhdis para dep6-lo e por seu
filho bastardo no trono.

Rejeitada pelo rei, Henriette esperou um pedido eventual de
retorno. Mas, quando Henrique foi assassinado, em 1610, a nova
regente da Franca, a rainha Maria de Médici, pode expressar
liviemente seu ddio por Henriette e a exilou da corte. A antiga
favorita afogou suas frustracdbes na comida e tornou-se obesa.
Henriette viveu até 1633, 23 anos além de Henrique, € morreu com
55 anos s6 e sem que hinguém a velasse.



4 — O Corno do Rei - O Marido da Amante

Nao se pode colher rosas sem temer os
espinhos, nem desfrutar uma esposa fiel sem o
perigo dos cornos.

— Benjamin Franklin -

Em muitos casos, o triangulo amoroso tradicional - rei, rainha
e amante - era, na verdade, um quadrildtero amoroso. Muitas
amantes eram casadas, antes ou depois de sua ligacao com o rei ou
durante a relacao por imposicao do monarca. Uma contradicao
perfeita a luz dos preceitos morais do século XXI, mas pensava-se
que o casamento conferia uma capa de respeitabilidade a amante
do rei. A aprovacao tacita do marido legitimava uma relagao ilicita.

Além disso, uma mulher solteira que engravidasse convertia-
se automaticamente em um foco de estigma social. Mesmo que
uma amante gravida de um rei ndao dormisse com o marido ha
anos, o fato de ser casada a protegia.

Entretanto, alguns reis, sobretudo Luis XIV e seu bisneto Luis
XV, afligiam-se com a idéia de cometer um duplo adultério e, do
ponto de vista de um pecado mortal, preferiram ter amantes
solteiras, desse modo justificando suas transgressdes carnais. Luis
XIV viveu feliz com uma jovem solteira, Louise de La Valliere,
durante sete anos, nos quais ela deu a luz, escandalosamente,
quatro filhos. Quando se apaixonou por Athénais de Montespan, que
era casada e lhe deu sete filhos, a preocupacao com a salvacao de
sua alma aumentou. Na verdade, sua angustia era tao profunda que
apos a morte da rainha casou-se em segredo com Madame de
Maintenon, que apesar da idade ainda era virgem, para desfrutar o
sexo sem culpa.

Nas pegadas do bisav0, Luis XV, que nao se sentia culpado ao
trair sua esposa, atormentava-se com o pecado de ter relacoes
sexuais com Madame de Pompadour porque era casada. Suas crises
de consciéncia eram especialmente agudas durante a Pascoa.
periodo de reflexao sobre o ano precedente.



Mas Luis ndo teve escripulo em casar sua Ultima amante, a
deslumbrante prostituta Jeanne Becu, com um nobre empobrecido
para elevar sua posicao social. Luis procurou nas tavernas e bordéis
da Franca o irmao do alcoviteiro de Jeanne, o conde du Barry. No
altar, o homem recebeu uma bolsa de ouro, uma pensao vitalicia e
um cavalo para partir. Essa mulher casada e respeitada, agora uma
condessa, poderia ser apresentada a corte apesar dos sarcasmos
atras dos leques pintados.

No entanto, o casamento de fachada retomaria para
atormentar os amantes.

Quatro anos depois, em 1773, o monarca adoentado e vilvo
pensou em se casar com sua amante favorita e, assim, morrer em
estado de graca santificada como seu bisavo Luis XIV com Madame
de Maintenon. Madame du Barry ficou em éxtase. Apds a
humilhacao constante na corte, via-se como rainha da Franca diante
da qual todos os seus inimigos teriam de fazer mesuras. Porém,
tinha um marido, bebendo em algum lugar, que nesse momento
enviou uma mensagem para o rei dizendo que faria uma aparicao
embaracosa em Versalhes, a menos que fosse generosamente
compensado. Foi logo pago com milhares de livres e recebeu o
titulo de cavaleiro da Ordem de Sao Luis - uma condecoracao
concedida por elevados méritos, embora nesse caso tenha sido por
chantagem ostensiva. Todos os planos de casamento foram
abandonados.

No século X a.C., o rei Davi livrou-se do marido inconveniente
de Betsaba, Urias, o Hitita, enviando-o para a frente de batalha. No
século XVII, os reis adotaram uma solucdo um pouco mais humana
- exilavam o marido no estrangeiro a pretexto de uma missao
diplomatica. Esse foi o caso de Roger Palmer, marido de Barbara,
Lady Castlemaine, amante de Carlos II. Roger percorreu
penosamente as cortes da Europa a mando de Carlos. Era chamado
de volta sempre que Barbara fosse dar a luz um bastardo real e
esperava-se que permanecesse solicito apds o parto como se a
crianca fosse dele.

Dois séculos mais tarde, Nicholas von Kiss, o marido bonitdo
mas inexpressivo de Katharina Schratt, amante do imperador



Francisco José da Austria, foi convidado pelo imperador a juntar-se
ao servico diplomatico - um pedido que ele ndao ousou recusar.
Quando Nicholas queixava-se do tédio de um local, Katharina pedia
ao imperador para transferi-lo para outro. Nicholas visitava
periodicamente a esposa em Viena para rechear os bolsos com o
dinheiro dela, antes de ir para o exterior mais uma vez.

As Recompensas da Cumplicidade

Em 1855, o indulgente esposo da amante de Napoleao III,
Virginie di Castiglione, resumiu o papel tradicional de marido traido
por um rei ao dizer: "Sou um marido modelo. Nunca vejo ou ouco
nada." E, na verdade, muitos homens gostariam de ceder a esposa
para o bem de seu pais.

Nos anos 1670, a princesa de Soubise teve uma breve ligacao
com Luis XIV com a ajuda do principe, seu marido. Uma noite o
camareiro do rei, Bontemps, bateu a porta da princesa para chama-
la para seu encontro com o rei. O principe fingiu roncar alto.
Embora o relacionamento tenha sido rapido, o principe viu-se
objeto de escarnio na corte. Mas o marido traido ria do desprezo
dos cortesdos a medida que enriquecia. "Nunca uma fortuna
familiar tao prodigiosa cresceu tao depressa", escreveu o duque de
Saint-Simon. O

Hotel de Soubise tornou-se a casa mais grandiosa de Paris e
hoje abriga os Arquivos Nacionais da Franca. Estd claro por que
tantos cortesaos encorajavam suas esposas a fazer sexo com o rei -
as pagas do pecado eram altas.

Na década de 1820, o rei Jorge IV cortejou sua amante, Lady
Conyngham, na presenca do marido condescendente. O rei
segurava sua mao embaixo da mesa e sempre tocava primeiro seu
copo com o dela antes de beber. Tinha o habito escandaloso de
cheirar rapé entre seus generosos seios. Durante essas
manifestacdes de afeicdao, lorde Conyngham com freqliéncia
sentava-se ao lado do casal feliz, bebendo muito satisfeito. Devia
estar saboreando as riquezas que a familia acumulou com tanta
rapidez. O rei designou esse indulgente cavalheiro tesoureiro da



Casa Real, nomeacao que foi rapidamente anulada pelos membros
indignados de seu Gabinete.

O destino do conde polonés Anastase Walewski - que
empurrou sua esposa Maria para 0os bracos ansiosos de Napoleao
Bonaparte - nao foi tao feliz. O rico conde casara-se com Maria
quando ela tinha 16 anos e ele 68. Fora uma excelente barganha
para a familia da noiva, que perdera sua fortuna em decorréncia da
guerra e das redistribuicoes de terras, A Polonia ndo era mais uma
nacdo soberana e seu territorio fora dividido, a partir de 1786, entre
a Russia, a Prussia e a Austria, em uma espécie de rapina
internacional.

Mas o0 jovem coracao de Maria definhou nos bracos do velho
conde. No altar de auto-imolacao, Maria escreveu lamentosa para
uma amiga: "Ele é gentil.

Paga todas as dividas da fazenda de minha mae. (...) Preciso
ser uma boa esposa para ele. (...) Alguém consegue tudo que
deseja na vida?"

O conde, que aparentava menos idade, envelheceu
rapidamente apds o casamento. Tornou-se rabugento, criticando a
aparéncia e o comportamento da esposa e fazendo cenas de ciime
quando os homens Ihe dirigiam a palavra.

Contudo, o marido tinha ambicbes sociais e levava Maria a
bailes e jantares, onde sua beleza atraia admiradores. No turbilhdo
social das mulheres da corte, a modéstia genuina de Maria era
talvez seu maior trunfo - mais ainda que seu longo cabelo louro,
seus grandes e inocentes olhos e sua pele branca perfeita.

Em dezembro de 1806, Napoledo e o Exército francés
entraram em Varsovia e foram recebidos de bracos abertos pelo
povo em adoracao. Os poloneses estavam convencidos que
Napoledo iria liberta-los da ocupacao estrangeira e reorganizar a
Pol6nia como uma nacao livre e soberana. Dezenas de milhares de
jovens poloneses juntaram-se aos Exércitos imperiais, para pagar,
com seu sangue, a divida da Polonia com Napoledo, que seria, sem
duvida, quitada.

Em janeiro de 1807, Napoleao ofereceu um luxuoso baile para
a sociedade de Varsdvia. O conde Anastase Walewski e sua jovem



esposa foram convidados.

Maria ficou extremamente nervosa diante da perspectiva de
encontrar seu herdi, o homem que, com certeza, salvaria a Polonia.
Pediu entao ao marido para ficar em casa. Nao apenas ele recusou,
como a mandou por seu vestido mais bonito e ordenou que o colar
de brilhantes e safiras pertencente a familia fosse trazido de sua
propriedade rural. O conde, embora muito ciumento da atencao
masculina que a beleza da esposa despertava, queria exibi-la para
o imperador.

Com um vestido justo azul-claro para combinar com os olhos
e um cordao prateado em volta da cintura, Maria foi apresentada a
Napoledo. Ele olhou-a com atencao e seguiu seu caminho em
siléncio. Mais tarde, voltou-se para o ministro Talleyrand e falou
estas palavras antigas e fatais que mudaram a vida de tantas
mulheres: "Quem é ela?"

Maria voltou para casa naquela noite contente por ter
conhecido seu herdi e depois ndo pensou mais no assunto. Todos,
menos Maria, sabiam que o conquistador da Europa ficara fascinado
com sua beleza e que seu comentario "Ha muitas mulheres belas
em Varsévia" referia-se especialmente a Maria.

Poucos dias depois, durante o baile do ministro de Relagoes
Exteriores, Napoleao nao perdeu tempo em convidar Maria para
dancar. Viram-no apertar sua mao apos a danca e olhar para ela
detidamente através do saldo. Na verdade, parecia que Napoledo
passara a noite inteira sé contemplando Maria.

A infeliz jovem tornou-se, repentinamente, o principal objeto
de interesse no baile. Centenas de pares de labios aristocraticos
sussurravam comentarios sobre ela atras dos leques. Centenas de
pares de olhos perspicazes a observavam. Maria sentiu-se
humilhada com toda essa atencao, mas seu marido exibia-se como
um pavao vaidoso. Finalmente, ela fizera algo do qual ele se
orgulhava.

No dia seqguinte, o marechal Duroc, chefe da casa imperial,
enviou a Maria um buqué de flores e uma carta fechada com o selo
verde do imperador. Dizia: "S6 a vi; s6 a admirei; desejo apenas a



senhora; peco-lhe que responda prontamente para acalmar meu
ardor e impaciéncia. Napoledo."

Atonita, Maria disse ao marechal que nao haveria resposta.
Nessa noite chegou um novo buqué e outra carta. "Eu a desagrado,
Madame? Seu interesse por mim parece ter se desvanecido,
enquanto o meu aumenta a cada momento. (...) A senhora destruiu
minha paz. (...) Suplico-lhe que conceda um pouco de alegria para
meu pobre coracdo, tao pronto a adora-la. E dificil enviar uma
resposta? Deve-me duas. N." Mais uma vez, Maria nao enviou
resposta.

Logo apds chegou uma terceira missiva, em que Napoledo
depositava seu coracdo nos pés de Maria e sagazmente
acrescentara: "Ah, venha, venha... todos os seus desejos serao
satisfeitos. Seu pais sera tdo mais querido por mim, se a senhora
apiedar-se do meu pobre coracao."

Esta frase era ardilosa, pois invocava o espirito patridtico de
Maria em uma linguagem que ela compreendia. Polonia. Ela poderia
usar sua influéncia com o Grande Homem para salvar a Polbnia.
Mas Maria nao sabia a opiniao de Napoleao sobre mulheres
imiscuindo-se na politica. "Estados sao perdidos, assim que as
mulheres interferem nas questdes politicas", ele dissera. "(...) Se
uma mulher sugerir alguma iniciativa politica, isso me parecera
razao suficiente para seguir o caminho oposto." Em uma mensagem
para o Exército, escreveu: "Como sdo infelizes esses principes que,
em assuntos politicos, deixam-se ser guiados por mulheres."

Logo todos em Varsdvia souberam do encantamento de
Napoleao por Maria.

Muitas pessoas foram a sua casa para oferecer-lhe conselho.
Senhoras da sociedade |he fizeram congratulagdes indesejadas pela
conquista e, até mesmo, felicitaram o marido. Seu irmao mais
velho, Benedict, que ja servia havia dez anos o Exército francés,
pensava ser seu dever patriotico fazer sexo com o imperador. O
conde sentiu-se honrado pelo fato de Napoleao desejar sua esposa
e a incitou a visita-lo assim que solicitasse.

Na realidade, parecia que todos queriam que Maria fizesse
sexo com Napoleao, exceto ela. Todos a censuravam: 0 que



aconteceria se o imperador, desprezado por Maria, se voltasse
contra a Polonia? Seria culpa de Maria!

Entdao, Maria, tremendo, posta na carruagem pelo marido
insistente, visitou Napoleao em seus aposentos no castelo de
Varsdvia. Na primeira noite ele conversou com ela durante quatro
horas e nada mais aconteceu. Na segunda noite ela tornou-se "a
vitima relutante de sua paixao", como escreveu uma década depois
em suas memodrias, uma frase que soava alarmante como um
estupro. Mas a ternura deve ter vindo mais tarde, porque despertou
uma sexualidade que ela jamais conhecera com um marido doente
e idoso.

O velho conde incitara uma relacao amorosa que nao poderia
deter. Maria apaixonou-se por Napoleao e sua gratidao pelo marido
extinguiu-se quando ele a forcou para outros bracos masculinos.
Separaram-se e, por fim, divorciaram-se. Maria enamorou-se
profundamente por Napoledo e durante os trés anos de seu térrido
romance seguiu-o pela Europa em campanhas militares. Porém,
quando ficou gravida, Napoledo - que sempre pensara ser estéril -
constatou que podia gerar um principe e herdeiro. Divorciou-se da
estéril Josefina, abandonou a infeliz Maria e casou-se com uma
princesa austriaca de 18 anos.

O sacrificio de Maria em beneficio de sua amada nacao foi tao
adverso como 0 seu romance com o imperador. Ao lhe prometer
reconstituir a Polonia, Napoledo instruira seu embaixador na Russia
para dizer ao czar: "Sua Majestade estava disposto a que as
palavras Polonia e os poloneses desaparecessem de todas as
transacdes politicas em curso", e "concordaria que o reino da
Pol6nia nunca fosse restaurado."

Duplamente traida por Napoledo, Maria nao hesitou em
visita-lo em sua desgraca e exilio na ilha de Elba. Levando o filho
de cinco anos e todas as suas joias para ajuda-lo em suas
dificuldades financeiras, chegou a ilha preparada para permanecer
em sua companhia. Mas Napoledo, temendo que o escandalo
impedisse que sua esposa, a imperatriz Maria Luisa, e o filho se
reunissem a ele, ordenou-lhe que partisse trés dias depois de sua
chegada.



Maria e a Europa inteira sabiam que a imperatriz estava
tendo um caso com um cavalarico bem-apessoado em Viena e
jamais trocaria seu luxuoso estilo de vida para exilar-se em meio a
rochas. Sem querer desiludir Napoledao, Maria nao protestou e
embarcou no navio. Nunca mais o viu.

A Aceitacao de um Sofrimento Prolongado

Nem todos os maridos alegravam-se quando o rei cobicava
sua esposa. Em 1716, a nova amante de Filipe de Orléans, regente
da Franca, possuia um acessério inconveniente - um marido
apaixonado e ciumento. Apesar de Marie-Madeleine de Parabere
ostentar as joias caras que o regente lhe dera e esmerar-se em
usa-las, ela precisava explicar ao marido como as obtivera.

Madame de Parabere contou ao marido que alguns amigos
em dificuldades financeiras queriam vender as joias por um preco
ridiculamente baixo. Seu marido generoso deu-lhe dinheiro para
compra-las. Quando mostrou suas pedras faiscantes em publico e
0s cortesaos perguntaram onde as obtivera, respondeu que seu
gentil marido as comprara para ela. Ninguém acreditou, exceto o
marido. Confiante na aparente fidelidade da mulher, Monsieur de
Parabere replicou que um marido deveria ser magnanimo com uma
esposa que amava apenas a ele. A sala encheu-se de risos.
Monsieur de Parabere morreu pouco depois, poupando sua mulher
de cenas traumaticas quando inevitavelmente descobrisse a
verdade. Livre desse fardo, Madame de Parabere pdde exibir os
presentes do regente com mais liberdade.

Mas a maioria das amantes reais nao tinha maridos que lhes
conferiam a liberdade de uma viuvez precoce. Na década de 1740,
Madame de Pompadour foi forcada a livrar-se de um marido que a
adorava quando se tornou amante de Luis XV. Nascida Jeanne
Poisson, casara-se acima de sua posicao social com um rico e
bonito burgués chamado Le Normant d'Etioles. Monsieur d'Etioles
era sobrinho de Le Normant de Tournehem, amante da mae de
Jeanne, que também era presumivelmente seu pai. Monsieur
d'Etioles idolatrava a esposa e deu-lhe uma generosa mesada para



embelezar-se e as suas casas, € para reafirmar sua posicao que
fora diminuida pelo passado duvidoso da mae.

Desde crianga, a Unica ambicdo de Madame d'Etioles era
tornar-se amante do rei. E provavel que seu casamento com
Monsieur d'Etioles tivesse um duplo propdsito - usufruir os frutos de
uma posicao social mais elevada e usa-la como um trampolim para
encontrar o rei. Embora a bela e jovem esposa tivesse muitos
admiradores, nunca teve amantes, um fendmeno raro em Paris no
século XVIII. Sabia-se que em jantares animados comentavam que
apenas o rei a faria ser infiel ao marido. Os risos sempre
espalhavam-se pelo saldo ante esse comentario, o marido rindo
mais alto que todos. Desconhecia a verdade crua que se ocultava
atras do comentario espirituoso e a dor que lhe causaria.

ApoOs quatro anos de casamento, Jeanne realizou seu desejo
de encontrar o rei e conquista-lo. Monsieur de Tournehem ocupava
o posto de rendeiro - um rico cobrador de impostos - e,
demonstrando mais lealdade para sua possivel filha que para seu
sobrinho, rapidamente enviou seu marido para uma longa viagem
pelas provincias. Quando Monsieur d'Etioles voltou dois meses mais
tarde, o tio deu-lhe a indesejada noticia que sua bela esposa
tornara-se amante do rei.

Monsieur d'Etioles desmaiou com o choque.

Quando se recobrou, reagiu de modo tao violento que o tio
teve medo que tentasse se matar e retirou todas as armas da casa.
Monsieur d'Etioles ameacou ir a Versalhes para reaver a esposa,
porém o tio o fez ver a loucura dessa atitude.

Nesse interim, Madame d'Etioles aproveitou a reacao violenta
do marido para pressionar o rei a converté-la em maitresse-en-titre
oficial. Cansada de utilizar passagens laterais e escadas secretas a
noite, queria ter sua posicao reconhecida; desejava sentir o gosto
do poder, de desfrutar o luxo de Versalhes em todo o seu esplendor
diurno. Madame d'Etioles contou ao rei que corria perigo com um
marido ciumento e insano e apenas ele poderia protegé-la. Chorou
copiosamente derramando suas lagrimas em um lenco de seda.
Luis, abalado, foi vencido pelas suas lagrimas e cedeu a todos os



seus pedidos. Como um sinal de aceita-la como maitresse-en-titre,
concedeu-lhe o titulo de marquesa de Pompadour.

Monsieur d'Etioles foi mandado em viagem de negdcios para
a Provenca com a esperanca que a mudanca de ares dissipasse sua
tristeza. Em 1747, o rei recompensou-o por sua aquiescéncia dando-
Ihe o cargo recentemente vago que havia ocupado seu tio, o que
Ihe propiciou uma renda enorme de 400 mil livres por ano. Tornou-
se amante de uma cantora de dpera, Mademoiselle Raime, e viveu
com ela uma espécie de casamento por muitos anos, gerando
diversas criancas. Ao lhe ser oferecido o posto de embaixador da
Franca em Constantinopla recusou, porque nao lhe permitiriam
levar a amante e os filhos, e enquanto Madame de Pompadour
viveu, nao se casou de novo.

Em 1756, Madame de Pompadour empenhou-se para obter o
posto de dama de honra da rainha. Essa posicao |he daria
respeitabilidade, mas seu romance com o rei, que lhe abrira tantas
possibilidades gloriosas, nesta ocasiao dificultou seu caminho. As
damas de honra da rainha precisavam comungar todos os dias, mas
a Igreja proibiu Madame de Pompadour de receber os sacramentos
em razdao de sua ligacdo adulltera com o rei e seu continuo
afastamento do marido. Embora apds anos sem ter relagdes sexuais
com Luis, continuava banida do altar. Madame de Pompadour, que
nao gostaria de se reconciliar com o marido, porém precisava agora
se reconciliar com a Igreja, seguiu as instrugoes de seu confessor e
escreveu uma carta para Monsieur d'Etioles pedindo-lhe que a
aceitasse de volta. "Meu pecado terminou”, explicou, "tudo que
preciso é acabar com essa aparéncia - algo que desejo
ardentemente. Estou decidida pela minha conduta futura a apagar
os erros do passado. Aceite-me de volta; vera meu desejo de
edificar o mundo com a harmonia de nossa vida, tanto quanto eu o
escandalizei ao abandona-lo." Essa carta intencional foi
acompanhada por outra mensagem, informando a Monsieur
d'Etioles que o rei ficaria muito irritado se aceitasse a oferta de
Madame de Pompadour.

Mas Monsieur d'Etioles ndo tinha a minima intencao de
aceitar de volta uma mulher que o humilhara tao publicamente.



"Recebi, Madame, a carta em que declara sua determinacao de
retomar nosso casamento e seu desejo de se submeter a vontade
de Deus", respondeu. "S6 posso admirar essa resolucao.

Compreendo que lhe seria muito embaracoso ver-me, e deve
concordar que meus sentimentos seriam 0s mesmos. Sua presenca
sé intensificaria recordacoes dolorosas. Portanto, a melhor atitude é
vivermos separados.

Apesar da infelicidade que me causou, acredito que esteja
preocupada com minha honra, e consideraria iSSO como um
COMpromisso se a recebesse em minha casa e vivesse como minha
esposa. Porém, como sabe, o tempo nao pode alterar o que a honra
requer.”

Com um grande suspiro de alivio, Madame de Pompadour
mostrou a carta do marido a um padre indulgente, foi purificada de
seus pecados carnais e lhe permitiram receber os sagrados
sacramentos. Reconciliada com a Igreja, poderia realizar seu sonho
de tornar-se dama de honra da rainha.

A histéria de Monsieur d'Etioles teve um final feliz. Quando
Madame de Pompadour morreu aos 42 anos, seu marido rejeitado
casou-se com Mademoiselle Raime, legitimou seus filhos e viveram
felizes durante muitos anos. Sobreviveu a Revolucdo e morreu em
1800, aos 83 anos.

Alguns maridos que no inicio ficavam horrorizados com a
perda de suas mulheres para o rei, logo se reconciliavam. Augusto,
o Forte, eleitor da SaxoOnia, teve essa sorte com os maridos de
diversas amantes. Alto, bonito, sua forca brutal apenas
parcialmente suavizada pelos refinamentos usuais, Augusto tornou-
se eleitor em 1694, aos 24 anos. Casou-se segundo 0s costumes
com uma princesa e gerou um herdeiro, mas sua natureza inquieta
impeliu-o0 a continuar as viagens que desfrutara antes de subir ao
trono. Um rei coroado passeando pela Europa era uma raridade a
época, € 0 monarca itinerante encontrou muitissimas mulheres
nobres desejosas de atirarem-se em sua cama quando visitava as
cortes estrangeiras.

Em Viena, na corte de José I, rei do Sacro Império Romano,
Augusto apaixonou-se por Madame d'Esterle, cuja resisténcia foi



conquistada com o presente de um par de brincos de 40 mil florins.
Impressionada com tal prova de desejo de um rei, Madame
d'Esterle ignorou a prudéncia e tomou a iniciativa de seduzi-lo. Logo
depois, seu marido entrou em seu quarto de manha e deparou-se
com a mulher dormindo, com a cabeca de cabelos encaracolados e
espessos do rei da Saxbnia pousada em seus seios desnudos.

O marido horrorizado exclamou: "Ah, sua miseravel
traicoeira!™ Quando o rei, assustado, pulou da cama e segurou sua
espada, Monsieur d'Esterle fugiu.

Vestindo-se rapidamente, Augusto enviou a amante para a
casa inviolavel de seu enviado em Viena, levando uma caixa cheia
de jdias.

Encolerizado, Monsieur d'Esterle correu para a antecdmara do
imperador, onde os cortesaos se entretinham, e extravasou sua
vergonha e raiva para os amigos. Porém, eles acharam que
Monsieur d'Esterle ndao deveria estar zangado. Segundo o bidgrafo
de Augusto: "Os amigos consolaram-no da melhor maneira possivel,
dizendo que ele nao tinha razao de estar perturbado por um
assunto tao trivial. Citaram exemplos de casos semelhantes
descritos em obras de poetas, além de fatos da histéria antiga e
moderna."

Os amigos observaram que, segundo um mito antigo,
Anfitrido ficou furioso ao descobrir que sua mulher o traia. Mas
quando soube que seu rival era JUpiter, rei dos deuses, acalmou-se
imediatamente. Lembraram quantos nobres romanos cederam suas
esposas aos imperadores. Quando Monsieur d'Esterle replicou que
sua esposa nao fizera sexo nem com um deus nem com seu préprio
imperador, o embaixador austriaco o aconselhou: "Para imitar os
exemplos desses maridos que mencionei, fique a servico do eleitor
da Saxonia; e ele podera ter relacbes sexuais com sua mulher sem
que isso |he acarrete problemas."

O marido traido sentiu-se tdo reconfortado com a idéia que
estava emprestando a esposa a Jupiter que escreveu de imediato
para o eleitor oferecendo-lhe seus préstimos. Confuso com o curso
dos eventos, Augusto pediu a opiniao de Madame d'Esterle. A
perspectiva de o marido voltar com o eleitor para sua corte, onde



ficaria sempre muito proximo deles e em uma posicao facil para
criar problemas, apavorou-a. Aconselhou entao o eleitor a conceder
ao marido uma pensao generosa sob diversas condigcoes, entre as
quais, assegurando-lhe liberdade e respeitabilidade. Seu marido
renunciaria a todos os direitos maritais, mas daria seu nome aos
bastardos do rei que sua mulher gerasse. Em contrapartida ao seu
estipéndio anual, o marido traido seguiu rigorosamente os termos
do contrato.

Outro marido que nao resistiu ceder sua mulher a Jupiter foi
Edward Langtry, cuja mulher fascinante, Lillie, tornou-se a primeira
amante oficial de Eduardo, principe de Gales, em 1877. Edward
Langtry seguia a brilhante trajetoria de Lillie para a fama e a gléria,
porém jamais conseguiu iguala-la, Quando Lillie sobressaia em uma
festa, Edward sentava-se taciturno em um canto, bebendo.

Edward nunca demonstrou publicamente  qualquer
ressentimento em relacao ao principe de Gales, porém, as vezes,
desafogava suas frustracoes em repentinos ataques de flria contra
a mulher. Certa vez, Lillie e Edward hospedaram-se com o principe
na casa de lorde Malmesbury. Lillie escreveu uma carta provocante
ao amante, e o marido a decifrou segurando o mata-borrao que ela
utilizara diante de um espelho. Edward ficou tao furioso que reduziu
Lillie, que comumente demonstrava uma personalidade forte, a um
poco de lagrimas, A casa inteira ouviu a discussdo. Lorde
Malmesbury também zangou-se com o fato de os criados nao terem
trocado o mata-borrdo todos os dias nos quartos dos hdspedes
como instruira para evitar esse tipo de inconveniéncia.

Lillie Langtry

Apos trés anos, Lilie foi substituida pela atriz Sarah
Bernhardt, que conquistara Londres e o principe de Gales como um
tornado. Lillie dirigiu suas atencdes para o principe alemao Luis de
Battenburg e logo engravidou. O principe de Gales, ainda



enamorado de Lillie, providenciou para que ela desse a luz na
Franca, longe de olhos curiosos. Até mesmo Edward Langtry ndo
soube que sua esposa tivera uma crianca.

Lillie, separada do marido, agora praticamente arruinado, viu-
se privada da generosidade financeira do principe. Para sustentar-
se e prover a filha, decidiu imitar sua rival, Sarah Bernhardt, e
ganhar a vida como atriz de teatro. Sua notoriedade como a antiga
amante do principe garantia boa bilheteria, e o principe e a
princesa de Gales assistiam constantemente as suas pecas em
Londres. Viajando por toda parte em seu proprio vagao de trem
com dez aposentos luxuosos, atuou em diversos lugares nos
Estados Unidos durante seis anos e obteve enorme sucesso has
cidades de mineracao do Velho Oeste.

Edward, agarrando-se a antigas lembrancas de amor, negou-
se a dar o divorcio a Lillie apesar de seus pedidos, e as cortes
britanicas sem o consentimento de ambas as partes recusaram a
concessao do divdrcio. Em razdao da maior flexibilidade das cortes
norte-americanas, Lillie tornou-se cidada americana para livrar-se
do marido humilhado. Ao perder a esposa, primeiro para um
principe e depois para uma carreira fulgurante, Edward mergulhou
no alcoolismo e na depressao. Lillie, embora encantada de ter se
libertado do marido, fielmente |he enviava dinheiro quatro vezes
por ano até a morte dele.

As Penalidades do Desafio

Enquanto alguns maridos rejubilavam-se com o fato de seus
monarcas fazerem sexo com as suas esposas, outros sofriam
resignados, e poucos tinham estrutura emocional para tolerar essas
intrusdes adulteras. Um dos primeiros registros de uma oposicao
ocorreu durante o reinado de Joao (1167-1216), outorgante da
Magna Carta, na Inglaterra. Eustace de Vesci, um aristocrata, era
odiado pelo rei Joao "porque pusera uma mulher do povo em vez de
sua esposa ha cama real".

Em geral, depreende-se dos registros do século XIII sobre
esses atos de rebeldia mais perguntas que respostas. No entanto,
imaginemos o rei Joao divertindo-se na escuridao profunda de um



aposento feudal com o que presumia ser uma virtuosa e bela moca
da nobreza. Depois, quando os dedos frios da aurora iluminaram a
pessoa na cama, deparando-se consternado com uma copeira ou
uma lavadeira.

Na década de 1520, o rei Francisco I foi ao quarto de uma
senhora e encontrou o marido esperando-o ao lado da cama, com
uma espada na mao para preservar a honra da esposa. Furioso, o
rei declarou ao marido que se molestasse sua esposa seria
assassinado, expulsou o infeliz do quarto e foi para a cama com a
mulher dele.

Henrique IV da Franca enfrentou a resisténcia ndo apenas de
um, mas de dois maridos teimosos. Quando Gabrielle d'Estrées Ihe
deu um filho, Henrique temeu que seu marido idoso, Nicolas d'
Amerval, reivindicasse a paternidade c separasse 0 menino da mae,
Henrique decidiu pressiona-lo a divorciar-se.

Porém, um dos poucos motivos para a Igreja anglicana
conceder divorcio era em caso de impoténcia do marido.

O infeliz d'’Amerval viu-se em uma posicao extremamente
incomoda. Admitir a impoténcia - desagradavel para um homem em
qualquer circunstancia - era um destino pior que a morte no século
XVI. Por outro lado, enfurecer o rei poderia prejudicar suas
propriedades e mesmo ameacar sua vida, se Henrique decidisse
que esse homem insignificante que se interpunha em seu caminho
fosse assassinado. D'Amerval testemunhou: Para obedecer ao rei e
temendo por minha vida, sinto-me pressionado a consentir com a
dissolucdo do meu casamento com a senhora d'Estrées. (...)
Declaro e protesto diante de Deus que se essa anulacao for
ordenada e promulgada, sera pela forca, contra minha vontade, e
apenas por respeito pelo rei, e assevero que a confissao e
declaracdo de minha impoténcia e incapacidade é falsa. Na
verdade, d'

Amerval tivera 14 filhos com sua primeira mulher.

Poucos dias do decorrer do processo, d'Amerval subitamente
reverteu sua posicao e admitiu que era impotente. A razao desse
procedimento ndao é conhecida. Henrique ndo era uma pessoa dada
a ameacas, mas pode té-lo subornado. Os criados de d'Amerval



foram chamados como testemunhas adicionais e atestaram que
seus lencdis jamais apareceram manchados. O divorcio foi
concedido.

Apos a morte de Gabrielle, em 1599, e o casamento infeliz no
ano seguinte com Maria de Médici, Henrique passou um periodo
ainda mais complicado com um marido traido, quando se apaixonou
pela bela Charlotte de Montmorency em 1609. O ardor desse
monarca sempre romantico ndao diminuira em virtude de seus 54
anos nem pela diferenca de idades; o objeto de seu desejo tinha 14
anos e brincava até pouco tempo com bonecas.

Charlotte estava comprometida com um rapaz viril e bonito.
O rei rompeu esse COmMpromisso € a casou com O inexpressivo
principe de Condé, um ser débil e magro que tinha a fama de ser
homossexual.

Em maio, Charlotte comemorou seu aniversario de 15 anos e
casou-se com o principe de Condé em uma cerimOnia esplendorosa.
O rei nao compareceu ao casamento, mas enviou presentes
principescos para a nova esposa.

Infelizmente, o marido insignificante e franzino nao era tao
maledvel quanto Henrique pensara. O orgulho do principe ficou
espicacado pela dor aguda e publica de estar sendo traido. Um més
apos o casamento, pediu permissao ao rei para retirar-se com a
esposa para suas propriedades rurais. A resposta foi uma firme
negativa.

Enraivecido, Condé confrontou o rei e o chamou de tirano.
Henrique ameacou suspender sua pensao se deixasse a corte sem
permissao. Impavido, o principe partiu com a esposa. Henrique,
disfarcado de cacador - disfarce completado com um tapa-olho -,
espionou a propriedade do principe na esperanca de vislumbrar a
amada. Esse truque romantico de disfarcar-se tinha todos os
ingredientes das lendas da sua juventude - cruzar disfarcado as
linhas inimigas para visitar sua amante Gabrielle por algumas horas
preciosas -, mas agora soava deploravel em um velho devasso.
Charlotte, de qualquer modo, nao apreciou essa intrusao. Quando
caminhava nos jardins, viu o rei vestido com seus andrajos de
cacador e comecou a gritar a plenos pulmoes até ele partir.



Ao ser informado da visita do rei, Condé percebeu que teria
de levar Charlotte para o exterior.

Logo depois, Henrique recebeu a noticia que o principe
buscara a seguranca de Charlotte na Holanda. O conselheiro de
Henrique, duque de Sully, relatou: "Quando cheguei ao Louvre,
encontrei o rei no quarto da rainha andando de um lado para outro,
com a cabeca inclinada e as maos cruzadas nas costas."

Ele disse: "Bem, nosso homem partiu e carregou tudo com
ele." E acrescentou: "Estou perdido." Henrique permaneceu em
seus aposentos durante varios dias depois dessa fuga, mergulhado
em profunda depressao, sem ver ninguém.

Nesse interim, Filipe III da Espanha, prosseguindo com a
tradicao espanhola de criar conflitos com a Franca, assegurou ao
principe de Condé o apoio da Espanha em sua luta justa contra o
lascivo rei. Filipe ofereceu hospedagem a Condé na Espanha ou em
regioes da Italia sob dominacao espanhola.

Enquanto isso, o papa - chamado por Henrique, Filipe da
Espanha e o principe de Condé -, desejoso de nao desagradar nem
a Espanha nem a Franca, tentava fazer o papel de conciliador.
Durante diversos meses, politicos europeus receberam informacoes
incobmodas sobre a paixao de Henrique por uma jovem de 15 anos e
a recusa teimosa do marido em cedé-la ao seu rei.

Quando as semanas sc converteram em meses, a impaciéncia
de Henrique de recuperar Charlotte tornou-se uma obsessao.
Escreveu para seu agente em Bruxelas: "Estou tao torturado por
minha angustia que fiqguei magérrimo.

Tudo me incomoda; evito companhia e se, para agradar
outras pessoas, vou a algum encontro, em vez de alegrar-me so
agrava meu estado”.

O enviado da corte da Espanha escreveu para o rei: "Soube
que o rei da Franca trocaria o delfim e todos os seus outros filhos
pela princesa de Condé, o que me leva a acreditar que arriscara
tudo por seu amor. Sua saude esta alterada; perdeu o sono e
algumas pessoas comecaram a pensar que esta enlouguecendo.
Ele, que gostava tanto da convivéncia social, agora fica horas



sozinho, andando de um lado para outro mergulhado em sua
melancolia."

Em marco a situacao reverteu-se. O pai de Charlotte abriu um
processo contra o principe de Condé solicitando o divércio da filha.
O marido aceitou o divorcio, e Charlotte decidiu voltar para a Franca
e tornar-se amante do rei.

Condé cansara-se do confronto com o rei e talvez Charlotte
tenha preferido uma vida brilhante na corte a um exilio tedioso. No
entanto, os inimigos de Henrique nao estavam dispostos a
conceder-lhe o prémio de Charlotte voltar para a Franca. Recusaram
a permissao para que ela viajasse. Henrique declarou guerra a eles
e organizou um exercito.

Contudo, Henrique jamais veria sua Charlotte de novo. Em 14
de maio de 1610, quando se encontrava sentado em sua carruagem
com seus conselheiros, foi apunhalado no peito por um louco
chamado Ravaillac e morreu momentos depois. Cabisbaixa,
Charlotte voltou rapidamente para o marido e humilhou-se com
desculpas abjetas a vilva de Henrique, rainha Maria, a nova
regente e agora a mulher mais poderosa da Franca.

Cerca de sessenta anos depois, o neto de Henrique, Luis X1V,
também sofreu as recriminacdoes de um marido desafiador. Athénais
de Mortemart, que cobicava em vao a posicao de amante do rei,
desistiu da perseguicao e casou-se com o marqués de Montespan,
em 1663. Nao foi um arranjo vantajoso para a noiva, que era filha
de um marqués muito mais rico que o marido. Moreno e bonito, as
melhores qualidades do marqués nao incluiam a polidez ou o bom
senso. Logo apds o casamento, gastou sua pequena fortuna - e o
dote da esposa - e arruinou-se.

O marqués era um soldado e possuia todos os atributos de
um militar do século XVII - fazia pilhagens, estupros e incéndios.
Passava meses em campanhas militares, passando raramente por
periodos extensos sem se envolver em enrascadas. Em uma
ocasiao, seduziu uma moca, vestiu-a com um uniforme masculino e
deu-lhe uma posicao na cavalaria até que sua familia apareceu com
o intendente local. Apesar de suas longas auséncias, sua esposa |he
deu dois filhos, uma menina em 1664 € um menin0O noO ano



seguinte. Logo apds, deixou as criancas com parentes do marido
para devotar-se por completo aos prazeres da corte.

Em 1666, o marido fanfarrao partiu para uma longa
campanha no sul da Franca. Nessa época, os encantos do marqués
bonitdo ja ndao mais atraiam a esposa refinada. No ano seguinte,
Athénais de Montespan conseguiu tornar-se maitresse-en-titre do
rei.

Embora o marqués certamente tivesse conhecimento da
posicdo elevada da mulher como amante do rei, no inicio nao
causou problemas. Talvez esperasse ansioso as recompensas
financeiras e as honrarias que poderia receber em troca. Quando
voltou a Versalhes, em 1668, encontrou a esposa gravida do rei.

Ainda pior, Madame de Montespan, como um cortesao
observou, "ao gostar das caricias do rei, desenvolvera rejeicao pelo
marido".

A reacao enlouquecida do marqués foi tipica de seu
temperamento.

Vociferava com qualquer pessoa disposta a ouvir sobre 0 caso
imoral do rei com sua esposa - embora muitos pensassem que essa
nova beatice era inusitada em um homem conhecido por ter
assaltado conventos para deflorar mocas. Algumas mulheres da
corte ficaram tao chocadas com seu linguajar que se recolheram
aos quartos revoltadas. Certa vez, entrou nos aposentos da esposa,
esmurrou ruidosamente seus ouvidos e desapareceu. Corriam
rumores que o marqués freqientava os bordéis mais sordidos para
pegar uma doenca venérea e transmiti-la ao rei por intermédio da
mulher. Caso isso fosse verdade, havia um enorme erro em sua
l6gica. Madame de Montespan recusava-se a dormir com seu
marido embaracoso.

Certo dia, o marqués dirigiu-se ao castelo real de Saint-
Germain em uma carruagem com cortinas negras - luto pela
esposa, explicou - decorada nos cantos com quatro pares
gigantescos de chifres de veados, o simbolo tradicional de um
marido traido. O rei mandou-o para a prisdao por um breve periodo e
depois o exilou em suas propriedades rurais no sul. Mas o marqués
nao desistira de importunar a esposa. Convidou todos os amigos e



parentes para um funeral ridiculo de Madame de Montespan em seu
castelo, lamentando sua morte "em razao de sua vaidade e
ambicao". Permaneceu de pé na porta principal com os dois filhos
pequenos, aceitando pesaroso as condoléncias pela perda.

Elizabeth Charlotte, duquesa de Orléans, observou que o rei
poderia té-lo subornado para obter a sua complacéncia. "Monsieur
de Montespan é um oportunista notoério", escreveu. "Se o rei
estivesse disposto a pagar-lhe generosamente, ele teria sido
conciliatorio."

Um ano apds o arremedo de funeral, o marqués desatinado
atacou um convento para depravar uma jovem que estava se
escondendo dele. No tumulto, a jovem, a mae dela, o padre
superior e diversos camponeses ficaram feridos. Luis aproveitou a
oportunidade para enviar o marqués para a prisao, da qual escapou
dirigindo-se para o sul para alcancar a Espanha, como o rei
esperara. Mas, na piedosa corte espanhola, o marqués queixou-se
com tamanha veeméncia do adultério da esposa com o rei da
Franca que Luis decidiu que seria melhor perdoa-lo e deixa-lo voltar
para a Franca, onde nao poderia desonrar sua reputacao
internacionalmente.

Essa atitude teve um efeito positivo. O marqués permaneceu
no exilio que Ihe foi destinado no sul da Franca, administrando suas
propriedades, fazendas e vinhedos, cacando, jogando, bebendo e
fazendo orgias. Porém, Luis tinha espides que o vigiavam com
cuidado. O rei soube de rumores segundo 0s quais 0 marqués
pretendia reivindicar a paternidade dos numerosos bastardos reais
de Athénais, nascidos durante o casamento, e leva-los para a
Espanha, onde até mesmo Luis seria impotente para retira-los do
pais. Em 1670, quando permitiram que o marqués visitasse Paris,
Luis escreveu para o ministro Colbert: "Monsieur de Montespan é
louco. Vigie-o bem... para priva-lo de qualquer pretexto para
prolongar sua estada em Paris. (.,,) Sei que ameacou visitar a
esposa. (...) Faca-o partir de Paris o mais rapido possivel."

No mesmo ano, Athénais encaminhou uma peticao solicitando
a separacao legal do marido, para impedir que um seqlestro ou
reivindicacao de paternidade de seus filhos bastardos fosse ilegal. A



corte judicial arrastou o processo por quatro anos apesar ou, talvez,
pela insisténcia do rei em obter uma resolucao mais rapida. Esses
arbitros morais criticavam o estilo de vida libertino do rei. Em 1674,
quando o decreto foi promulgado, um trecho de seu texto declarava
que Madame de Montespan, "uma senhora de posicao elevada e
importante... deve e continuaréd morando em domicilios separados
do marido. (...) ele, ademais, doravante... [estd] proibido de
frequentar ou assediar essa senhora".

A histéria tem suas reviravoltas do destino. Em 1680,
Madame de Montespan perdeu sua posicao como amante do rei,
mas permaneceu teimosamente na corte. Em 1691, aos 50 anos, foi
banida de Versalhes e amargou seus dias em sua propriedade no
campo.

Martirizada com o longo exilio, a antiga amante do rei foi
persuadida por seu confessor a "pedir perdao ao marido e a
submeter-se a ele", escreveu o duque de Saint-Simon. "Escreveu
para ele, de seu proprio punho, em termos de total submissao,
oferecendo voltar para sua casa se aceitasse recebé-la; caso
contrario, iria para qualquer destinacao que ele lhe ordenasse".

Madame de Montespan foi tao bem-sucedida em seu pedido
como Madame de Pompadour um século mais tarde. O duque de
Saint-Simon relatou: "Ela obteve crédito com seu gesto sem
precisar sofrer as conseqiiéncias. Monsieur de Montespan enviou
uma resposta dizendo que nao a receberia em sua casa nem lhe
faria nenhuma recomendacao; tampouco gostaria de ter noticias
dela de novo durante toda a sua vida."

Sem duvida, a pilula mais amarga que Madame de
Montespan engoliu foi a recepcao cordial do marido na corte no
final dos anos 1690. Enquanto ela continuava a sofrer um exilio
humilhante, o marqués de Montespan, com seu antigo
comportamento inconseqiente atenuado com a idade, mudou-se
para Versalhes. Seu filho com a esposa, nascido em 1665, foi
favorecido pelo rei, e para seu préprio bem, o pai foi recebido. As
fofocas da corte giravam em torno do espetaculo divertido do
marqués, que criara tanta confusdo com o caso amoroso da mulher,
jogando cartas calmamente com as duas filhas bastardas que ela



tivera com o rei. Como Elizabeth Charlotte escreveu: "Mesmo ele
deve ter percebido a comicidade da situacdo, porque, as vezes,
voltava-se para tras e dava um leve sorriso satisfeito.”



5 — A Vigilancia Ininterrupta - O Preco do Sucesso

O coracao de um principe é assediado como uma
cidadela.
- Luis XIV —

Ao contrario da rainha, cuja posicao era construida de pedra, a da
amante era de uma matéria muito menos sélida. Nao havia paz para ela e
nenhum repouso. Apds ter obtido o grande prémio, a nova amante nao
poderia relaxar e usufruir suas recompensas. Nao poderia olhar para seus
aposentos magnificos com satisfacdo ou sorrir feliz diante de suas joias
reluzentes - nao se isso significasse ficar menos alerta por um momento.

"Cada mulher nasceu com a ambigcao de tornar-se a favorita do rei",
escreveu Primi Visconti, um cartomante italiano que viveu na corte de Luis
XIV. Havia centenas, talvez milhares de mulheres na expectativa de obter
a posicao, o que significava destituir a maitresse-en-titre atual, do mesmo
modo que esta fizera com sua predecessora. Em geral, reter a posicao
exigia mais esforco que ganha-la. A posicao de amante de um rei era
como uma maratona onde a linha de chegada movia-se continuamente.

Para defender seu territdrio, a maitresse-en-titre mantinha olhos
atentos em mulheres bonitas que tentassem atrair a atencao do rei.
Prostitutas, camareiras e similares nunca teriam a possibilidade de obter
essa posicao, portanto, nao significavam nenhuma ameaca. Embora essas
infidelidades menores pudessem ferir, a maitresse-en-titre fingia que eram
insignificantes demais para serem notadas. Algumas amantes até
procuravam mulheres de classes inferiores para distrair a atencao do rei
da ameaca real de belas nobres.

Mas quando uma condessa sorridente insinuava-se no caminho de
um rei, sua amante condescendente convocava seus amigos. Ela tinha
cortesaos amaveis e servigais bem pagos prontos a sussurrar para o rei
que a mulher em questdo tinha uma doenca venérea, uma familia
ambiciosa ou falta total de discricao.

Esses sussurros em geral diminuiam o interesse do rei.

A maior parte dos trabalhos de uma amante para identificar e
destruir suas inimigas tinha de ser feito as escondidas do rei. A amante
nao poderia degenerar-se em uma esposa ranzinza e ciumenta. O
monarca ja tinha uma assim e dela ndo se poderia livrar. Mas uma



amante intolerante e ciumenta poderia ser banida da corte com um
estalar dos dedos reais.

"Ha um cheiro de carne fresca no ar", escreveu Madame de Sévigné
a sua filha com uma imparcialidade irbnica. Quando o olhar do rei
esquadrinhava o ambiente, como acontecia com uma freqiiéncia
alarmante, acionava uma série de especulacdes sobre se o seu objeto de
desejo viria a ser um flerte sem maiores conseqiiéncias ou se substituiria
totalmente a estrutura de poder existente. Qualquer que fosse a decisao
do rei, sempre havia comemoracoes do lado vencedor. Em 1677, Madame
de Sévigné escreveu sobre outra vitdria da veterana, Madame de
Montespan, a amante oficial havia dez anos, sobre rivais efémeras da
afeicao de Luis XIV.

"Ah, minha filha, que triunfo em Versalhes!", escreveu com
entusiasmo Madame de Sévigné. "Que orgulho redobrado! Que
restabelecimento sélido de um favoritismo! (...) Existem provas de um
estimulo na relacao - todo o carinho, agora, depois de brigas de
namorados e reconciliagoes. Que reafirmacao de posse! Passei uma hora
com ela - Madame de Montespan - em seu quarto... que recendia a
alegria e prosperidade”!

As amantes dos reis manobravam com grande habilidade em um
ambiente cheio de intrigas, onde as questdes humanas fundamentais
sobre a vida, a morte e o amor significavam pouco comparadas as
migalhas do sucesso ou as da derrota na corte. Para os cortesaos, um
ligeiro aceno do rei ao passar exprimia uma vitdria exultante; e a falta
dele, um fracasso humilhante. A corte era um mundo de valores
distorcidos, uma estranha nogao de honra e desgraca incompreensivel
para as geragoes seguintes.

Em 1671, Francois Vatel, o mordomo-chefe do principe de Condg,
foi instruido a preparar uma festa suntuosa para Luis XIV. Antes da visita
do rei, Vatel passara 12 noites sem dormir preparando um banquete para
cerca de cem pessoas. "Perdi minha honra", disse a um amigo que notara
sua inquietacao, "E uma desgraca maior do que posso suportar." Na
manha seguinte, quando sua encomenda de peixe nao chegou a hora
prevista para preparar a festa, Vatel suicidou-se com sua espada.

A carruagem que levou seu corpo a igreja da paroquia cruzou na
estrada com o veiculo que iria entregar o peixe.

Assim como cetins requintados e rendas delicadas encobriam o mau
cheiro dos corpos de cortesaos cheios de pulgas, também sorrisos
calorosos e palavras educadas escondiam as armas afiadas como laminas



usadas no campo de batalha da corte. As mulheres, envolvidas na
armadilha iluséria da beleza e do charme, estavam prontas a desfechar a
mais implacavel vinganga contra as rivais, e todos que circulavam sorrindo
pelos saloes esplendorosos tinham medo pulsando em seus coragoes.

Alguns cortesdaos, ao menos, eram auténticos em relacao a sua
inautenticidade. )

Segundo o escrito de um deles: "E um pais onde os prazeres sao
visiveis, mas falsos, e os desgostos sao escondidos, porém reais." E um
visitante em Versalhes observou: "Um sentimento genuino € raro e,
assim, quando partia da corte algumas vezes detinha-me na rua para ver
um cachorro roer um 0sso."

Magia Negra

Athénais de Montespan foi a amante que mais se esforcou para
obter e manter sua posicao contra as rivais. Extremamente bonita,
possuia uma sagacidade venenosa e durante anos acalentou a esperanca
de substituir a maitresse-en-titre de Luis XIV, Louise de La Valliere. Mas o
rei nao ficou seduzido com as tentativas de Madame de Montespan. "Ela é
perseverante", disse ao irmao, "mas nao estou interessado." Em 1667, na
expectativa de romper a relacao, Madame de Montespan visitou uma
bruxa para pedir ajuda.

La Voisin, como era chamada, aparentava mais idade que seus 35
anos.

Morava em uma casa escura em ruinas nos arredores de Paris,
rodeada por um jardim grande e malcuidado. Envolta em vestidos
esvoacantes bordados com simbolos antigos, La Voisin, junto com seus
colegas, fazia truques, praticava a quiromancia, lia cartas de taro, fazia
hordscopos, balbuciava em linguas estranhas e atendia as pessoas
mediante um pagamento vultoso.

Seus servicos mais indcuos incluiam ofertas de logbes para
embelezar a pele e formulas magicas para aumentar os seios e firmar
coxas flacidas. Seus servicos mais sinistros envolviam espetar bastdes em
bonecas para incapacitar ou matar o inimigo; realizar abortos; fornecer
veneno para ser administrado a maridos incbmodos e a celebragao de
missas negras com sangue de um bebé morto enquanto preparava suas
pocoes magicas. Durante anos as carruagens dos ricos e famosos
alinharam-se diante de sua casa a espera de seus donos que disputavam
para obter seus servicos, em troca de ricas recompensas. Mas Madame de



Montespan nao precisava de pocdes para aumentar 0s seios ou embelezar
as coxas. Ela queria que o rei deixasse Louise e se apaixonasse por ela.

Louise de La Valliere era um alvo inusitado de magia negra.
Extremamente religiosa, provinha de uma familia nobre, porém obscura, e
por um golpe de sorte viu-se em Versalhes e, logo apds, nos bragos do
jovem rei. O abade de Choisy relatou que Louise tinha "uma belissima
cutis, cabelos louros, olhos azuis, um sorriso suave... uma expressao ao
mesmo tempo terna e modesta”.

Embora todos concordassem que era uma jovem adoravel, ternura
e modéstia ndo se adequavam ao campo de batalha sangrento de
Versalhes, uma corte em que as exageradas demonstracoes de etiqueta e
um borrifo de perfume disfarcavam a ambicao selvagem e a cobica
viciosa.

Apds cinco anos como sua amante, Louise sentiu que Luis tornava-
se cada dia mais inquieto. Ja nos ultimos meses de gravidez do quarto
filho, passou a convidar sua grande amiga Athénais de Montespan para
participar de suas refeicoes privadas com o rei. Louise sabia que a amiga
tinha uma conversa inteligente e brilhante, qualidade que ela nao
possuia. Ironicamente, a tediosa rainha Maria Teresa também estava
gravida e, do mesmo modo, precisava de ajuda para divertir o rei. Pensou
em todas as damas que conhecia e escolheu sua querida amiga Madame
de Montespan para entreté-lo durante as refeigoes.

Tanto a rainha como a amante cometeram um erro ingénuo e fatal.

Madame de Montespan aproveitava essas oportunidades para por
pocoes de amor em seu vinho e na carne misturas repugnantes de sangue
de bebés mortos, 0ssos e intestinos, junto com partes de sapos e
morcegos.

Subitamente, Luis - talvez por sua conversa ou em razao de suas
pocoes apaixonou-se por Madame de Montespan. Sem nenhum remorso
em relagao a rainha ou a Louise, afixou, triunfal, o selo de traicao no altar
da amizade.

Depois do nascimento do quarto filho, em 1667, Louise nunca mais
engravidou, ao passo que Madame de Montespan estava constantemente
gravida. Para proteger sua nova amante do ciume insano do marido, Luis
instalou Louise de La Valliere e Madame de Montespan em aposentos
contiguos no palacio. A corte comentava com ironia: "Sua Majestade foi
reunir-se as senhoras." Ninguém sabia ao certo a quem o rei visitava. Ou
visitava ambas simultaneamente? As linguas maliciosas agitavam-se.



Aos poucos, ficou claro como um cristal que Madame de Montespan
era a nova amante do rei e a infeliz Louise apenas um engodo para
disfarcar a situacdo. Madame de Montespan pediu, com a aquiescéncia do
rei, que Louise a ajudasse em sua toalete. SO Louise, argumentou,
conseguia domar um cacho rebelde, fechar um colar, ajeitar com
elegancia a renda de seu vestido para que ela ficasse atraente para o rei.
Embora a antiga favorita possa ter se sentido humilhada realizando essas
obrigac0es para sua sucessora voluntariosa, jamais reclamou. Amavel,
obsequiosa como qualquer camareira, Louise ajudava Madame de
Montespan em sua toalete e a via partir radiosa para encontrar seu
amante real.

A cunhada do rei, Elizabeth Charlotte, ao abrigo dessas intrigas
romanticas, observava com acuidade como nos bastidores de uma corrida
de cavalos. "La Montespan tem a pele mais alva que La Valliere",
escreveu, "tem a boca bonita e belos dentes, mas sua expressao é
sempre insolente. Basta olha-la para perceber que trama algo. O cabelo
louro é lindo e os bracos admiraveis, mas La Valliere era asseada, ao
passo que La Montespan nao cuidava de sua higiene pessoal."

Elizabeth Charlotte observou que Madame de Montespan zombava
de Madame de La Valliere em publico, a tratava extremamente mal e
influenciava o rei a ter o mesmo comportamento. (...) O rei precisava
atravessar os aposentos de La Valliere para chegar aos de La Montespan.
Ele tinha um spaniel chamado Malice; instigado por Madame de
Montespan, jogava o pequeno cao no colo de La Valliere ao passar por
ela, dizendo: Agora estou deixando vocé em boa companhia. (...) Entdo
nao se sinta rejeitada. E a deixava sozinha com Malice.

Louise escreveu em sua autobiografia: "Eu permanecia neste
mundo de luxudria para expiar meus pecados no mesmo cadafalso em que
O ofendi. Do meu pecado originou-se minha peniténcia. (...) Aqueles a
quem adorara agem agora cComo meus carrascos."

Em 1674, talvez por causa das pocoes de Madame de Montespan ou
pela humilhacao sofrida, Louise retirou-se para um convento. Mas
Madame de Montespan nao podia dispensar suas pogoes. O olhar do rei
continuava ansioso a procura. Seu camareiro Bontemps trazia jovens
solicitas para os aposentos reais, muitas delas instigadas por maes e tias
ambiciosas. O objetivo principal era, claro, encontrar uma jovem para
substituir Madame de Montespan como maitresse-en-titre. Mas os prémios
de consolacao nao eram ruins. Mesmo apos um breve interlidio com o rei,
as jovens de linhagens insignificantes casavam-se com nobres ilustres.



Em 1675, ao perceber o interesse do rei por diversas damas de
companhia bonitas da rainha, Madame de Montespan conseguiu
ardilosamente dispensa-las e substitui-las por senhoras mais velhas.
Segundo Primi Visconti, a amante do rei, que dera a luz sete criancas
ilegitimas, ficou "chocada, dizendo que essas jovens estavam dando ma
reputacdo a corte".

No final da década de 1670, Madame de Montespan fora amante de
Luis por mais de uma década. Engordara e perdera o vico; essa rosa
perfumada estiolara-se; sua fragrancia desaparecera, as pétalas
dobraram-se; mas os espinhos estavam mais afiados que nunca. Como o
duque de Saint-Simon comentou: "Madame de Montespan continua a ter
seus acessos de colera. (...) Nunca aprendeu a controlar seus humores...
que em geral dirigiam-se ao rei.

Ele ainda a amava, mas sofria com isso."

Madame de Sévigné escreveu que Madame de Montespan
demonstrava com petulancia sua irritagao diante do sucesso de suas
rivais, encerrando-se em seus aposentos. Algumas vezes, abria as portas
desesperada a procura do brilho alegre das festas. Madame de Sévigné
previu que o fim estava préximo, pois "tanto orgulho e tanta beleza nao
aceitariam facilmente ocupar um segundo plano. O ciime era violento,
mas desde quando o ciime mudou o curso dos acontecimentos?"

Em 1676, a princesa de Soubise foi objeto desse ciime. Embora
alta e bonita, tinha a ma sorte de ter cabelos ruivos flamejantes.
Pensava-se a época que as ruivas eram produtos de sexo durante a
menstruacao e acreditava-se que exibiam a mesma falta de autodisciplina
sexual inerente ao momento inadequado de copulacao dos pais. Os olhos
perspicazes de Madame de Montespan notaram que a princesa usava
sempre o mesmo par de brincos de esmeralda em forma de pingente
quando seu marido partia para Paris. A amante do rei instruiu seus
espioes a observarem os movimentos do rei assim que os brincos de
esmeralda aparecessem, e ficou furiosa ao descobrir que eram um sinal
para um encontro amoroso. Mas o rei, embora no inicio estimulado pelas
inclinacbes lascivas sugeridas pelo cabelo da princesa, logo se
desinteressou.

Sequiu-se a bela Madame de Ludres, que se considerava a
substituta de Madame de Montespan e exibia um ar vitorioso. Fingiu estar
gravida. Os nobres importantes levantavam-se quando ela passava, uma
honra reservada pela etiqueta da corte as princesas de sangue e a
maitresse-en-titre do rei. Foi esse tumulto de nobres erguendo-se diante



de Madame de Ludres que levou a rainha a perceber que o marido tinha
outra amante.

Os ares pomposos de Madame de Ludres logo afastaram o rei que
se apaixonou por Marie-Angélique de Fontanges, uma jovem lindissima de
cabelos louros, no esplendor de sua tenra juventude. Subitamente,
Madame de Montespan viu-se na posicao incbmoda que Louise de La
Valliere ocupara ha uma década - cacheando os cabelos e dando lacos nos
vestidos da nova amante de Luis. Mas a orgulhosa Athénais de Montespan
nao cedeu com a mesma brandura de Louise de La Valliere. O marqués de
La Fare relatou que: "Madame de Montespan estava prestes a explodir de
odio e, como outra Medéia, ameacava esquartejar seus filhos diante do
rei."

Desde crianca, a bela Mademoiselle de Fontanges fora destinada
por sua familia a agradar um rei. Quando essa jovem oriunda de nobres
empobrecidos fez 17 anos, seus parentes contribuiram com um pequeno
dote para que fosse enviada a Versalhes com um Unico propdsito. O
investimento foi amplamente recompensado - recebeu o titulo de duquesa
e |he foi concedida uma pensao anual de 40 mil écus.

Porém. a substituta de Athénais de Montespan nao seria a efémera
Mademoiselle de Fontanges. A balanca da justica daria ao rei alguém que
Athénais lhe havia apresentado. Quando Madame de Montespan precisou
encontrar uma ama e governante para seus filhos com Luis, a mulher com
quem o rei teria de conviver, jamais escolhia uma jovem bonita. Seus
olhos argutos observaram ao redor e o olhar deteve-se na vilva virgem e
piedosa de um poeta invalido, Madame Frangoise Scarron. Agitando com
estrépito rosarios e crucifixos, a vilva Scarron sempre se vestia de preto,
atenuado com bordados de fios prateados ou dourados, s6 porque a
etiqueta da corte assim o exigia. Quando o Rei Sol, o centro da beleza, do
brilho, da arte e do escandalo, encontrou pela primeira vez a mulher que
a amante escolhera para cuidar de seus filhos, ficou horrorizado com a
aparicao fantasmagodrica. "Nao aprecio seu bel esprit”, disse a Madame de
Montespan. Sua escolha fora perfeita.

Mas logo Luis passou a admirar essa mulher inteligente e bondosa.
Enquanto sua amante se ocupava pouco com os filhos, Madame Scarron
dedicava-se a eles sem cessar quando adoeciam e iniciou a educacao das
criancas. Era inteligente, sensivel e eficiente, e sua devocao rigida atraiu
a necessidade reprimida de religiao do monarca. Em gratidao por seus
esforcos, o rei deu-lhe a propriedade de Maintenon, um castelo e terras



cercadas, e, a partir de entao, ela adotou o0 nome de Madame de
Maintenon.

Quando os acessos de cilmes e as incursdes rapaces as financas
reais de Madame de Montespan aumentaram, o rei comecou a perceber a
grande beleza da governanta de seus filhos. "Madame de Maintenon sabe
dar amor", disse certa vez pensativo. "Seria um enorme prazer ser amado
por ela."

Certo dia, o monarca apaixonado aproximou-se desse improvavel
objeto de seus desejos e disselhe que a queria como amante. Mas,
provavelmente na Unica vez em sua vida, ouviu uma recusa baseada em
argumentos religiosos.

Embora sua devocao fosse genuina, havia um pouco de argucia
atras de sua recusa. "Nada é mais inteligente que se conduzir de modo
irreprochavel", Madame de Maintenon escreveu a uma amiga. Sua
conduta irrepreensivel s6 aumentou o ardor do rei - como ela sabia -, e no
final da década de 1670 Luis passava cada momento livre com Madame
de Maintenon em seus requintados aposentos em Versalhes, conversando
sobre politica, religido, economia, assuntos profundos que mesmo a
brilhante Madame de Montespan tinha pouca capacidade de discutir.

A bela e charmosa amante do rei ficou totalmente surpresa com o
fascinio dele por este "feixe de ossos", como denominou Madame de
Maintenon.

Houve inUmeras brigas violentas entre as duas ex-amigas, quando
a antes onipotente amante viu seu poder escorrer por seus dedos brancos
perfumados.

Um cortesao relatou que ouvira Madame de Montespan dizer para
Madame de Maintenon: "O rei tem trés amantes. A jovem namoradeira
[Mademoiselle de Fontanges] cumpre as funcoes atuais de uma amante;
eu possuo o titulo; vocé, o coracao."

O declinio de Madame de Montespan comecou em 1679, quando a
policia de Paris iniciou uma investigacdo sobre as numerosas alegacoes de
envenenamento na cidade. As suspeitas recaiam em algumas das mais
importantes damas do pais que - depois de visitarem a bruxa La Voisin
tinham-se tornado vilvas ricas apds o subito falecimento de maridos
inoportunos. Algumas dessas senhoras preferiram partir da Franca
imediatamente a enfrentar um interrogatério.

No ano seguinte, 218 pessoas foram interrogadas - algumas sob
tortura - e 36 foram executadas pela espada, corda ou patibulo. A
investigagao policial era como uma teia de aranha gigantesca que crescia,



nao s6 de forma ampla, como também atingindo as classes sociais mais
elevadas. Havia uma dama em especial, entre as varias acusadas
intimadas, que ocupava uma posicao tao eminente e era tao poderosa
que nao ousaram menciona-la. Em 1680, a bruxa La Voisin foi morta no
cadafalso jurando categoricamente que essa mulher jamais fora sua
cliente. Porém, logo depois sua filha admitiu que a senhora em questdo
nada mais era que Madame de Montespan, a amante do rei ha 13 anos, €
mae de seus filhos.

A jovem relatou: "Cada vez que alguém novo incomodava Madame
de Montespan, cada vez que sentia diminuir os favores do rei, vinha
correndo procurar minha mae em busca de um remédio, e entao minha
mae chamava um de seus padres para celebrar uma missa e enviava a
Madame de Montespan os pos que deveria administrar ao rei."

Descreveu as missas negras nos anos 1666-1668 para obter favores
do rei, celebradas em capelas abandonadas e ministradas pelo abade de
Guiborg destituido de suas funcoes sacerdotais - com o santo calice preso
a virilha de Madame de Montespan, "Em uma dessas missas, vi minha
mae trazer uma criancinha... obviamente prematura... e coloca-la em uma
bacia na qual Guiborg cortou sua garganta, derramando o0 sangue em um
calice... onde consagrou seu sangue e a hdstia... declamando os nomes
de Madame de Montespan e do rei. (...) O corpo da crianca foi incinerado
no forno do jardim e as entranhas foram levadas no dia seguinte por
minha mae... para serem destiladas junto com o sangue e o corpo
consagrado... essa mistura foi vertida em um recipiente de vidro que
Madame de Montespan buscou mais tarde..."

Em outra missa negra, segundo a jovem La Voisin, Madame de
Montespan invocou os demonios do inferno para a ajudarem. "Ah
Ashtaroth e Asmodeus, Principes da Amizade", cantara. "Conjuro-os a
aceitar o sacrificio desta crianca em retorno pelos favores que lhes pedi,
para possuir € manter o amor do rei... a rainha deve permanecer estéril...
para que o rei abandone seu leito e va para o meu... dar tudo que lhe
pedir para mim e para 0os meus... para ser incluida nos conselhos do rei,
compartilhando todos os negdcios do Estado... e que o amor do rei por
mim continue e floresca... que rejeite e nunca mais olhe o rosto de La
Valliere... que a rainha seja repudiada... e assim o rei podera casar-se
comigo." Nesse momento, a garganta da crianca foi cortada com uma faca
e seu sangue vertido no calice.

Relatos sobre ossadas de criangas encontradas no jardim de La
Voisin levaram a policia a escava-lo. E cava-lo, sem cessar. Foram



descobertos os restos de 250 criancas - abortados, natimortos,
prematuros, além dos que foram sacrificados vivos. Havia um pequeno
forno no pavilhao do jardim onde La Voisin poderia queimar o corpo de
uma crianga caso fosse muito grande para enterra-lo.

Luis, por fim, compreendeu por que durante 13 anos acordara todas
as manhas com dor de cabeca apods ter jantado com Athénais de
Montespan na noite precedente. Ficou revoltado com a quantidade de
pocoes tdxicas que consumira ao longo dos anos, mas talvez tenha ficado
ainda mais indignado com o comportamento da mulher a quem amara.
Era impossivel permitir a policia interrogar Madame de Montespan - Luis
seria a chacota da Europa se o assunto fosse descoberto. As testemunhas
que haviam mencionado seu nome foram executadas ou presas em
masmorras solitarias em fortalezas distantes até a morte. A antiga
favorita permaneceu em Versalhes por mais uma década, oferecendo
festas e deslumbrando os convidados com sua inteligéncia brilhante. Mas
as visitas do rei eram raras e sempre em companhia de outras pessoas, €
ele jamais bebia ou comia algo que ela lhe oferecesse.

A revelacao dos atos de bruxaria de Madame de Montespan
provocou a busca de consolo religioso do rei em Madame de Maintenon.
Ela o aconselhou a voltar para o leito de sua esposa, 0 que ele acatou,
fazendo os Ultimos trés anos da vida da rainha Maria Teresa os mais
felizes de todos. Apds sua morte, em 1683, o rei casou-se secretamente
com Madame de Maintenon, que, de outra forma, jamais teria tido
relagbes sexuais com ele. A pobre vilva, a baba dos filhos do rei, agora
era a rainha sem coroa da Franca.

Viboras Criadas na Propria Corte

Algumas amantes reais que, discretamente, descobriam e
destruiam rivais potenciais eram ludibriadas por seus parentes, com
freqiiéncia jovens pobres que moravam em propriedades rurais,
convidadas a usufruir os prazeres da corte.

Madame de Mailly, a primeira amante de Luis XV, ganhou a
distincdo dubia de ser destronada por suas trés irmas sucessivamente.
Nascida Louise-Julie de Mailly-Nesle, casou-se com o primo, o conde de
Mailly, e foi designada dama de honra da rainha. Madame de Mailly era
uma mulher comum, gentil, que durante sete anos na década de 1730
ajudara o jovem rei a vencer sua dolorosa timidez. Paradoxalmente, um
de seus grandes atributos para Luis era sua falta de beleza e grandeza -
uma contrapartida para os ataques audaciosos de iniUmeras mulheres



deslumbrantes na corte que, na verdade, atemorizavam o timido
monarca.

Segundo um contemporaneo, Madame de Mailly tinha "um rosto
comprido, um longo nariz... uma grande boca. (...) [Era] alta, sem graca
ou presenca... mas era divertida, alegre, com boa indole, e uma amiga
generosa e gentil".

Sua irma@ mais nova, Pauline-Félicité, também nao era atraente,
porém nao possuia seu carater amavel. Roida de inveja pelo fato de sua
irma ser amante do rei enquanto ela mofava no campo, Pauline-Félicité
implorou para ser convidada a Versalhes para desfrutar a vida da corte.
Enquanto sua carruagem vencia penosamente os varios dias de viagem de
sua propriedade rural, percorrendo estradas esburacadas e sujas em
direcdo ao palacio, ela teve tempo suficiente para maquinar um plano
para roubar o rei da irma.

Mais alta, além de mais extrovertida e inteligente que a irma,
Pauline-Félicité logo fez sucesso nos jantares intimos oferecidos pelo rei.
Sua habil intriga, combinada com a ingenuidade de Madame de Mailly, fez
com que ela obtivesse o prémio, e Luis logo se apaixonou perdidamente
pela irma mais nova. Quando engravidou, o rei a casou com um nobre,
Monsieur de Ventimille, enviado imediatamente depois para o campo.
Madame de Mailly, embora conservasse oficialmente o titulo de maitresse-
en-titre, permanecia em uma posicao incomoda diante do favoritismo da
irma. O rei visitava todos os dias Madame de Ventimille, deixando sua
amante oficial sozinha em tamanha penuria que os cortesdos a viam
andando pelo palacio com suas anaguas esfarrapadas. Enquanto a irma
mais nova ganhou um belo castelo mobiliado em azul e dourado, Madame
de Mailly espremia-se em dois quartos pequenos e frios em Versalhes.

Alguns dias apds ter dado a luz o filho do rei, Madame de Ventimille
teve convulsdes e morreu. Luis, desolado, retornou ao consolo dos bracos
de Madame de Mailly. Durante dois anos ela reinou de novo como a
amante sem rivais. Ingénua como sempre, Madame de Mailly acedeu ao
desejo de outra irma de ser recebida em Versalhes. Marie-Anne, vilva do
marqués de La Tournelle, planejou eliminar a irma e apossar-se de
Versalhes - e do rei como uma tempestade. Dotada de uma inteligéncia
arguta, era a mais bonita das irmas Mailly-Nesle, com grandes olhos azuis
e um belissimo corpo.

Madame de La Tournelle usou todos os artificios para atrair Luis e
logo foi bem-sucedida. Mas nao suportava ver Madame de Mailly
perambular pelo palacio com suas anaguas furadas, ainda se aferrando ao



titulo de maitresse-en-titre. Antes de ceder sua honra ao rei, Madame de
La Tournelle pediu-lhe que expulsasse do palacio a indesejavel Madame
de Mailly, e ele concordou.

Seu segundo pedido foi que ele lhe desse o titulo de duquesa de
Chateauroux.

S6 entdo, quando o ato de amor fora pré-pago com o gélido tilintar
das moedas e o0 som das trombetas, a nova duquesa recebeu o rei em sua
cama branca e macia.

A arguta Madame de Chateauroux trouxe outra irma, Madame de
Lauragais, gorda e muito divertida, para Versalhes. Porém, sabia que essa
irma nao seria uma rival. Embora o rei fizesse as vezes sexo com Madame
de Lauragais, era Madame de Chateauroux que prevalecia. Divertidos com
o fascinio de Luis pelas irmas Mailly-Nesle, os cortesdos perguntavam-se
se era inconstancia ou fidelidade o fato de um homem escolher todas as
suas amantes na mesma familia.

O sucesso de Madame de Chateauroux foi tdao breve quanto
espetacular.

Apenas dois anos depois de seu auge, morreu de uma febre subita.

Obstinando-se em sua posicao mesmo apds a morte, Madame de
Chateauroux continuou a percorrer os marmores brancos de Versalhes
como um fantasma, vista pela propria rainha. E a infeliz Madame de
Mailly, banida da corte, substituida no leito de seu amante real pelas trés
irmas, usou uma camisa de cilicio branca em peniténcia o resto da vida e
prosternou-se em altares de marmore frio com os joelhos feridos e
sangrando.

ApoOs as quatro irmas Mailly, Luis XV viu-se de subito sem uma
amante real e comegou a procurar ativamente uma substituta adequada.
Sua escolha recaiu em Jeanne-Antoinette d'Etioles, a quem conferiu o
titulo de marquesa de Pompadour. Assim Madame de Pompadour iniciou
sua carreira como amante do rei surgindo em um palco vazio, em vez de
ter expulsado outra mulher do posto.

Mas se, no inicio, a unica rival de Madame de Pompadour era um
fantasma, o territorio logo ficou povoado de mulheres de carne e osso.
Essas rivais ficaram mais perigosas apds sete ou oito anos como amante
real, quando o vico e a beleza de Madame de Pompadour feneceram e
sua crescente frigidez a impedia de ter relagdes sexuais com o rei.
Continuou a atender todos os demais desejos do rei e sub-contratou os
préstimos sexuais de outras jovens, estabelecendo um pequeno bordel
chamado de Le Parc aux Cerfs, construido no final do parque de



Versalhes. Nesse lugar, uma ou duas adolescentes recolhidas das sarjetas
e esfregadas com agua e sabdo - estariam prontas, cada uma por seu
turno, a receber o rei.

"Todas essas jovenzinhas incultas nunca o tirarao de mim", dizia a
propodsito das meninas de Parc aux Cerfs. No entanto, seu maior temor
era ser suplantada por uma rival com mais valor. Madame de Pompadour
comentou certa vez com a criada que exercia uma "batalha perpétua",
como um gladiador exausto na arena, enfrentando desafios incessantes,
forcada a confiar e, a0 mesmo tempo, defender-se até o final de seus
dias. O medo das rivais a levava a disfarcar sua palidez com maquiagem e
a abandonar o leito quando doente inUmeras vezes durante os 19 anos
como maitresse-en-titre.

Luis tinha pouca paciéncia com doencas e Madame de Pompadour
preocupava-se que ele se voltasse para outra mulher para entreté-lo, caso
ela se permitisse uma longa recuperacao.

Se o rei morresse ou a rejeitasse, Madame de Pompadour poderia
se refugiar em sua mansao luxuosa em Paris - atualmente a moradia do
presidente da Franca. Teria adorado descansar |a algumas semanas por
ano, longe da "rede de malicia", Mas raramente a visitava com medo de
deixar o rei sozinho. E com boa razao. Candidatas mais jovens e mais
belas brotavam como cogumelos no caminho do rei. Uma dessas rivais
ambiciosas suscitou em Madame de Pompadour uma preocupacao
especial. Marie-Anne de Coislin era prima da familia Mailly, e Madame
Pompadour sabia muito bem que o rei tinha uma fascinacao irresistivel
pelas mulheres Mailly.

Certa noite, Madame de Pompadour voltou para seus aposentos em
Versalhes e retirando seu agasalho, disse a sua dama de honra, Madame
du Hausset: "Nunca vi uma insoléncia semelhante a de Madame de
Coislin. Estive na mesma mesa que ela em um jogo de brelan essa noite;
nao pode imaginar o que fui obrigada a suportar. Os homens e mulheres
pareciam se revezar observando-me ou a ela. Uma ou duas vezes
Madame de Coislin olhou-me e disse: 'Ganhei a partida!’, com uma
maneira insultante. E pensei que iria desmaiar ao ouvi-la dizer
triunfalmente: 'Tenho a quina de reis!" Gostaria que houvesse visto sua
reveréncia ao partir."

Madame du Hausset perguntou: "E o rei a recebeu calorosamente?"
Madame de Pompadour respondeu: "Vocé nao o conhece, minha querida.
Se tivesse a intencao de instala-la em meus aposentos essa noite a
trataria com frieza em publico e seria extremamente amigavel comigo."



Mas Madame de Coislin cometeu um erro estratégico. Segqundo um
amigo de Madame de Pompadour, o escritor Charles Duelos, "ela teria
sido bem-sucedida, porém em vez de seduzi-lo pouco a pouco até a
conquista final, o que significaria a derrocada de sua rival, em vez de
provocar seu desejo escondendo o dela, cedeu tao depressa que extinguiu
o desejo do rei; entregou-se como uma prostituta e foi tratada e
abandonada como tal".

Um dos melhores conselheiros de Madame de Pompadour foi
Madame de Mirapoix, que lhe disse: "E a sua escada que o rei gosta;
acostumou-se a subi-la e a descé-la. Porém, se encontrar outra mulher
com quem possa conversar sobre cacadas e negocios, isso lhe sera
indiferente apos trés dias."

Madame de Pompadour, que se mudara para 0S €esSpagosos
aposentos que Madame de Montespan ocupara havia oitenta anos,
estudou as vidas das amantes de Luis XIV, procurando tirar licdes de seus
triunfos e fracassos.

"Madame de La Valliere deixou-se enganar por Madame de
Montespan”, comentou com sua camareira, "mas foi por sua culpa, ou
quase, em razao de sua boa indole. No inicio, nao percebeu nada porque
nao podia acreditar na traicao da amiga. Madame de Montespan foi
substituida por Madame de Fontanges e suplantada por Madame de
Maintenon; porém, sua altivez e seus caprichos a afastaram do rei."

Apesar de Madame de Pompadour saber que Louise de La Valliere
fora enganada e perdera Luis XIV para sua melhor amiga, o perigo mais
proximo de Luis XV foi orquestrado por sua propria prima. Madame
d'Estrades era uma mulher inteligente, mas inescrupulosa, que devia sua
posicao na corte a amizade e generosidade de Madame de Pompadour.
Madame d'Estrades fora designada dama de honra da filha do rei e trilhou
seu caminho em direcdao ao afeto de Luis como uma amiga divertida.
Tentou seduzi-lo, porém, como Luis s6 era atraido pela beleza, sua
tentativa falhou. O sucesso da sua prima continuou a atormenta-la e ela
planejou um novo plano para destronar Madame de Pompadour.

Madame d'Estrades trouxe sua sobrinha Charlotte-Rosalie de
Choiseul-Romanet, uma bela jovem de 19 anos, para a corte. Madame de
Pompadour arranjou um casamento brilhante para a moca e obteve uma
otima posicao para ela como uma das numerosas damas de honra das
filhas do rei. A tia aspirava substituir Madame de Pompadour pela
sobrinha e obter para si riqueza, poder e gléria.



Madame d'Estrades convidava a sobrinha para jogar cartas nos
aposentos de Madame de Pompadour durante suas noites intimas com o
rei e uns poucos amigos. Os amigos de Madame de Pompadour
observavam contrafeitos que a jovem parecia determinada a seduzir Luis,
porém Madame de Pompadour recusava-se ingenuamente a suspeitar que
a meiga e bela Charlotte-Rosalie pudesse ser tao traicoeira. Ao longo dos
meses, continuou a convida-la para eventos em que o rei estivesse
presente.

Gradualmente, Luis interessou-se pelos flertes com Charlotte-
Rosalie e teve diversos encontros secretos com ela, nos quais a jovem se
recusou terminantemente a fazer sexo com ele. Madame d'Estrades e seu
amante, o conde d'Argenson, haviam aconselhado Charlotte-Rosalie a
rejeitar os avancos do rei até que se assegurasse de que se tornaria sua
maitresse-en-titre derrotando assim Madame de Pompadour. Um dia,
Charlotte-Rosalie entrou nos aposentos de Madame d'Estrades e
d'Argeson, demonstrando ter mantido relacbes sexuais com o rei.
"Aconteceu. Ele me ama, esta feliz e ela sera rejeitada. Deu-me sua
palavra de honra." Havia até mesmo obtido uma carta do rei com a
promessa de livrar-se de Madame de Pompadour.

A jovem tola, orgulhosa de seu grande feito, mostrou triunfante a
carta ao primo, o conde de Stainville. O conde, embora nao fosse amigo
de Madame de Pompadour, sagazmente decidiu ganhar a eterna gratidao
de uma mulher tdo poderosa. Convenceu Charlotte-Rosalie a deixa-lo
guardar a carta por algumas horas e visitou imediatamente Madame de
Pompadour. Disselhe que sua prima era muito imatura para ocupar uma
posicao tao importante, ao passo que Madame de Pompadour era perfeita
para a funcao. Entregou-lhe a carta e partiu polidamente.

Dessa vez Madame de Pompadour revelou sua raiva ao amante.
Quando Luis a visitou naquela noite, ela lhe mostrou a carta e - pela Unica
vez em seu relacionamento - teve um grande acesso de colera.

O rei, indignado com a atitude da indiscreta Charlotte-Rosalie de ter
dado a alguém sua carta apaixonada, concordou em bani-la da corte na
mesma noite.

Sete meses depois ela morreu, ao dar a luz. Tinha apenas 21 anos.

Como uma maneira de desculpar-se, poucos dias apos o rei elevou
a posicao de Madame de Pompadour de marquesa para duquesa. Ao ser
apresentada oficialmente ao rei e a rainha como duquesa, fez com que
sua malévola prima, Madame d'Estrades, testemunhasse o seu triunfo, e
depois a baniu da corte. O conde de Stainville apostara no cavalo



vencedor; embora o rei nao suportasse vé-lo - uma lembranca do episddio
doloroso -, Madame de Pompadour nomeou-0 embaixador no Vaticano e,
depois, ele foi nomeado ministro das Relacdes Exteriores da Franca.

Algumas vezes as mocas do Parc aux Cerfs, apesar de contratadas
para poupar Madame de Pompadour de rivais perigosas, causavam
problemas. Uma delas, uma jovem de 14 anos, Louise O'Murphy, estava
sendo envenenada pelos inimigos de Madame de Pompadour. Certa noite,
Louise perguntou a Luis como estava o relacionamento com sua "mulher
idosa", referindo-se a Madame de Pompadour. O rei ficou chocado, e sua
"mulher idosa" rapidamente casou Louise dando-lhe um grande dote,
pouco antes gue ela desse a luz um bastardo do rei.
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Louise O'Murphy

Apods esse episodio, o rei visitava Le Parc aux Cerfs incognito como
um nobre polonés. Contudo, uma moca vasculhou seus bolsos enquanto
ele dormia e descobriu que ndao era um nobre polonés, mas o rei da
Franca. Atirando-se aos seus pés, declarou seu amor incondicional. A
infeliz jovem foi levada para um hospicio - um método seguro de invalidar
quaisquer histdrias que pudesse relatar sobre o rei - e apds um periodo
adequado de encarceramento casaram-na no campo.



Outra jovem, uma prostituta lindissima apresentada pelo principal
cafetdao de Paris, foi procurada para seduzir o rei com seus talentos
sexuais e esperou mais que uma breve estada no Parc aux Cerfs. Mas
seus intentos foram frustrados pelo camareiro e alcoviteiro do rei, Lebel,
um amigo leal de Madame de Pompadour, que contou a Luis que a moca
tinha uma doencga venérea grave, encerrando de imediato suas chances.

Quando Luis mostrou-se apaixonado pela bela Mademoiselle de
Romans, Madame de Pompadour mais uma vez temeu perder sua posicao.
Essa ameaca agravou-se ao saber que sua rival estava gravida.
Mademoiselle de Romans, certa de que em razao de sua gravidez
substituiria Madame de Pompadour, alardeou a noticia. O rei, horrorizado
com 0s rumores que ela provocara, ordenou uma busca em sua casa
resgatando suas cartas de amor, prova de que a engravidara.

Mademoiselle de Romans, segura que sua crianca se tornaria um
duque poderoso, carregava-o com freqii€ncia em uma cesta no Bois de
Boulogne.

Sentava-se na grama com seu belo vestido de renda e o
amamentava. O espetaculo de ver a antiga amante do rei amamentar seu
bastardo logo se tornou um passatempo dos parisienses. Certo dia,
Madame de Pompadour foi com sua criada espiar a jovem mulher e seu
filho. Com o intuito de que nao a reconhecesse, puxou a touca abaixo dos
olhos e segurou um lenco no queixo como se estivesse com dor de
dentes.

Era uma cena triste: a amante envelhecida, que sofrera tantos
abortos em seus esforcos de dar um filho a Luis, olhando a jovem mae, os
cabelos reluzentes presos com um pente de diamantes, amamentando o
bebé do rei. Madame de Pompadour e a criada trocaram algumas palavras
agradaveis com ela e comentaram a beleza da crianga antes de partirem
as pressas. Esse encontro a deixou extremamente triste.

No final da vida, Madame de Pompadour abandonou sua luta contra
suas rivais. O preco dessa constante vigilancia foi uma saude debilitada.
Em 1763, um ano antes de sua morte, aos 42 anos, afastou-se duas vezes
da corte para breves periodos de repouso, algo que jamais fizera durante
0s 18 anos com o rei.

Rivais Politicas
Enquanto a maioria das rivais esperancosas de suplantar a amante
do rei eram criaturas ambiciosas em busca de recompensas financeiras,



algumas eram candidatas maledveis postas na cama do poder por
poderosas coalizoes politicas.

Porém, Madame Cosel, amante de Augusto, o Forte, eleitor da
Saxonia e rei da Polonia, ndo se deixou dominar. Essa senhora com seu
enorme penteado empoado e olhos atentos manteve-se em sua posicao
pagando um contingente de espides para informa-la de todos os
movimentos de seu amante. Ao final, no entanto, nao conseguiu superar
uma coalizao de ministros do rei.

Madame Cosel acompanhava Augusto quase 24 horas por dia,
exceto quando ele protestava que precisava encontrar sozinho seus
conselheiros para discutir assuntos de Estado. Essas reunides a deixavam
extremamente nervosa e com muita razao. Em geral, eram desculpas
para ter relagdes sexuais com outras mulheres. Ela era tao atenta que,
mesmo em estado avancado de gravidez, insistiu em acompanha-lo ao
campo de batalha contra os suecos. Mas a decisao do rei prevaleceu e ele
a enviou sob protestos para Dresden, onde estaria segura.

Segundo o bidgrafo de Augusto, Karl von Pollnitz, quando Madame
Cosel descobriu que o rei aproveitara sua auséncia para ter uma relacao
amorosa com a filha de um comerciante em Varsdvia, ela explodiu: "Estou
decidida a ndo aceitar suas outras amantes. Por vocé abandonei um
marido, perdi minha reputacdo e assim fiz, porque vocé me jurara uma
eterna fidelidade. Nao suportarei suas infidelidades, salvo se puder pagar
com sua vida. Estou resolvida a dar um tiro em sua cabeca com uma
pistola e depois usa-la contra mim, como uma punicao por ama-lo."

Outra cena infeliz ocorreu quando ela se recuperava de um parto na
corte de Augusto em Dresden. O rei, acompanhado de seu secretario de
Estado, Mr.

Caspar Bose, estava sentado ao lado do leito de Madame Cosel
quando recebeu um bilhete. Ao Ié-lo seu rosto ficou purpura. Sua amante
ficou tao curiosa para ler a missiva que, quando se levantou da cama,
segundo o relato, "as intimidades que ela exibiu ao rei e a Mr. Bose nessa
ocasiao nenhuma mulher recatada teria mostrado ao marido sem muitas
persuasoes".

Agarrando a carta, Madame Cosel viu que era de Henrietta, a filha
do comerciante de vinhos em Varsdvia. Ainda pior, na carta ela informava
ao rei que dera a luz a sua filha bastarda. Madame Cosel encolerizada
gritou: "Eu desejo que ela morra! E se Deus permitir a mae terd o mesmo
destino!"



Augusto riu, mas Madame Cosel disselhe que se respondesse a
carta ou reconhecesse a crianca, ela iria, ainda se restabelecendo do
parto, apanhar a proxima carruagem para Varsdvia para estrangular a
mae e a filha.

O temperamento irascivel de Madame Cosel ndo se dirigia apenas
as rivais do amor do rei, mas também a cortesdos e funcionarios do
governo e, ainda mais grave, ela se intrometia nos assuntos politicos.
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(Augusto II, o Forte da Polonia)

Condessa Cosel com filho e Cupido em um barco em forma de
concha

Apods suportar nove anos de sua tirania, em 1713, uma coalizao de
ministros decidiu que ela teria de ser substituida por uma amante mais
cordata. Quando Madame Cosel estava novamente no final de uma
gravidez em Dresden e o rei teve de partir para Varsdvia, seus
conselheiros usaram essa oportunidade para encontrar uma nova amante
real. Realizaram uma reunidao na qual avaliaram todas as possiveis



candidatas na corte polonesa. Por fim, escolheram a condessa Maria
Magdalena von Denhoff, porque "era amavel o suficiente para ser capaz
de agradar, mas seu intelecto nao era desenvolvido o suficiente para
permitir-lhe dar ordens".

Apds a escolha da nova amante, os conspiradores sé precisariam
promover um encontro entre os dois. Primeiro, persuadiram Madame
Denhoff, usando a influéncia de sua mae, a suprimir quaisquer escripulos
de trair o seu marido para tornar-se a amante do rei. Felizmente, Madame
Denhoff logo concordou com o plano.

Os conspiradores sabiam que a reacao do rei seria mais dificil. "So6
uma personalidade mais forte e mais atraente o cativaria", escreveu seu
bidgrafo, "e essa era a principal qualidade que Madame Denhoof nao
possuia. Ao contrario, com um ar desprovido de graca e humor, afetava o
recato de uma virgem, exatamente o oposto a personalidade requerida de
suas amantes." Os conselheiros "percebiam que ela nao preencheria as
fantasias do monarca, mas nao conheciam nenhuma dama da corte que
Ihe poderiam propor".

Augusto demonstrou grande interesse em encontrar a beleza tao
elogiada por seus amigos, mas, como previsto, desapontou-se no primeiro
encontro. Ele "nao gostou de sua maneira de dangar" e "seu coragao nao
foi tocado por sua beleza". Nessa ocasiao, percebeu que seus ministros
queriam impingir-lhe uma nova amante. Comentou com alguém: "Vi-me
forcado a amar, porém, até que encontrem uma mulher mais atraente que
Madame Denhoff, duvido que seja infiel a Madame Cosel."

Impavidos, os conselheiros do rei o atraiam com tanta freqiiéncia
para a companhia de Madame Denhoff - que |Ihe dirigia "olhares ternos e
languidos"

- que vagarosamente seu coracgao foi "escravizado". No entanto, em
Dresden, os espidoes de Madame Cosel a haviam informado sobre a
existéncia da rival.

Assim que deu a luz o filho, partiu para Varsdvia para confrontar
seu amante infiel. Os defensores de Madame Denhoff, ao saberem que a
voluntariosa amante estava a caminho para destruir seu elaborado plano,
decidiram que sua chegada deveria ser evitada a qualquer custo.
Rapidamente, aconselharam Madame Denhoff a fazer uma cena, fingindo
temer por sua vida se Madame Cosel chegasse a corte.

Chorando copiosamente, Madame Denhoff disse a Augusto que
preferiria deixar a cidade a enfrentar sua violenta rival. Comovido com as
lagrimas da amante, Augusto ordenou que impedissem a entrada de



Madame Cosel em Varsdvia. Fiel a sua reputacdao, quando se aproximou
da cidade e recebeu a mensagem informando-a de que deveria voltar em
cumprimento as ordens do rei, sacou a pistola e ameacou atirar no
mensageiro caso nao a deixasse passar.

Por fim, decidiu retornar para nao desagradar o rei e, em vez disso,
procurar resgatar seu amor quando voltasse para Dresden. Mas os
conspiradores politicos tomaram providéncias para que a reconciliacdo
fosse impossivel. O rei permitiu @ amante viver em retiro luxuoso, dando-
lhe o palacio Pillnitz.

Porém, Madame Cosel ndo tinha temperamento para viver
tranqliila. Depois de arquitetar intrigas politicas contra Augusto, fugiu
para Berlim, onde o rei da Prussia a capturou e a enviou de volta a
SaxOnia. Augusto, percebendo, por fim, que ela causaria problemas, a
prendeu em uma fortaleza apesar de seus gritos agudos de deméncia. La
permaneceu mesmo apds a morte de Augusto, em 1733, até sua morte
em 1765, depois de 49 anos em uma prisao luxuosa.

Amigavel Rivalidade

A alegre Nell Gwynn, uma atriz comica, nascida e criada nas
sarjetas de Londres, manteve seu posto no harém de Carlos II por quase
duas décadas apesar da rancorosa rivalidade das duquesas e condessas.
Em 1667, com 17 anos, transformou-se de vendedora de laranjas nas
coxias do teatro em atriz.

Logo apds, recebeu o primeiro convite para visitar o palacio
Whitehall para entreter convidados nas festas do rei. O embaixador
francés relatou a Luis XIV que Carlos divertia-se com suas "bufonarias".

Embora tenha comecado seu relacionamento com o rei nessa
época, nao lhe foi concedida a posicao de amante real com suas honrarias
e recompensas financeiras. Qualquer que tenha sido a retribuicao ofertada
por Carlos, devia ser uma quantia modesta, porque Nell continuou a atuar
durante quase trés anos. Apds ter dado um filho ao rei em 1670, Nell
voltou para o teatro sob protesto. Queria que todos os seus admiradores
soubessem como Carlos a tratava de modo mesquinho em comparacao
com suas amantes de alta estirpe.

Sua estratégia funcionou. SO depois que Carlos a instalou em uma
casa modesta na cidade, mobiliou-a e concordou em pagar suas despesas,
ela retirou-se do palco.

A origem social de Nell lhe causava sérios problemas. A
tempestuosa Lady Castlemaine, a quem Carlos dera recentemente o titulo



de duquesa de Cleveland, perdia sua influéncia apés uma década como
amante real; mas em vez de conceder a Nell a mesma honraria e instala-
la no palacio, Carlos comecou a procurar uma mulher da nobreza. Mesmo
entre os artistas das classes sociais mais pobres de Londres, Nell tinha
uma grande rival em Moll Davis, uma charmosa cantora e dangarina.

A competicao entre Nell e Moll Davis acirrou-se. O rei comprou uma
linda casa para Moll enquanto apenas alugava a de Nell. Presenteou Moll
com cavalos, uma carruagem e jbias valiosas. Sentindo-se ameacgada, Nell
convidou a rival para almocar no dia em que Moll tinha um encontro a
noite com Carlos. Nell pds um laxante forte na comida de Moll que lhe
causou uma dolorosa diarréia, e a infeliz passou a noite em um urinol em
vez de estar na companhia do rei.

Em 1671, a francesa Louise de Kéroualle, dama de honra da rainha,
de 22 anos, cedeu por fim a seducao do rei e lhe permitiu romper a casca
de sua virgindade. Embora tivesse tendéncia a frigidez, exercia forte
dominio sobre o rei e possuia a educacao e a polidez que faltavam a Nell.
Com Lady Castlemaine definhando nos bastidores, Louise tornou-se a
maitresse-en-titre do rei. Mas, se sua posicao poderosa na corte fosse um
leito de rosas, 0 espinho seria Nell Gwynn.

Em 1674, Louise foi retratada com um vestido branco, com um dos
seios a mostra, reclinada em almofadas sob um fundo de cortinas, com o
filho pairando ao seu lado como um Cupido. Nell procurou o artista que
pintara o quadro e posou da mesma forma, com seus dois filhos
retratados como Cupidos com sorrisos ridiculos e o rei ao fundo
contemplando-a embevecido.

Louise criou o habito afetado de p6r luto sempre que uma pessoa
importante morria na Franga, para mostrar que eram parentes proximos.
Nell nao resistiu a ridicularizar esse costume, jurando que nao poria luto
quando o proximo ca dos tartaros morresse. Nell comentou: "Diz que
todos na Franca sdo seus parentes; sempre que alguém prestigioso
morre, ela poe luto. Bem! Se sua estirpe é tao elevada, por que age como
uma meretriz? Deveria morrer de vergonha. Quanto a mim, € minha
profissao. Nao finjo ser nada mais que isso."

Nell adorava dizer que todas as suas rivais de sangue nobre eram
tdo prostitutas quanto ela, um comentario que as aterrorizava. Certo dia,
visitou Lady Castlemaine e sentiu-se humilhada com sua frieza. Nell "deu-
lhe um tapinha no ombro dizendo-lhe que presumia que pessoas do
mesmo ramo nao se davam muito bem"!



A fim de mostrar a Nell sua posicao, Lady Castlemaine passou
repetidamente em frente a casa de Nell, com sua carruagem puxada por
seis cavalos - um luxo que nunca o rei lhe dera. No dia seguinte, Nell, em
um coche velho puxado por seis bois, passava na frente da casa de
Barbara, gritando: "Ol3, prostitutas, vamos ao mercado!"

Nell tinha um senso de humor que as outras amantes nao
possuiam. Um dia, ela e as outras amantes acompanharam o rei em uma
pescaria. Carlos ndao conseguiu pescar nada e sentiu-se frustrado. Nell
pediu que alguém o distraisse enquanto punha um peixe frito - que
carregava em sua cesta de piquenique - em seu anzol e o atirava na
agua. Quando o rei retornou, Nell pediu-lhe que olhasse sua vara de
pescar. Para sua surpresa, ele viu que havia fisgado um peixe - um peixe
frito.

Além de suas brincadeiras divertidas, Nell tinha um grande dom
para @ mimica. O bispo Burnet relatou "que ela tinha um enorme talento
para imitar pessoas, e isso entretinha tanto o rei que mesmo uma nova
amante nao o atraia".

Quando Carlos concedeu a Louise os titulos de baronesa Petersfield,
condessa de Farnham e duquesa de Portsmouth, Nell ficou livida. Tudo
que o rei lhe dera resumia-se a uma casa alugada, alguns moveis e um
pouco de dinheiro.

Quando Ihe pediu mais, para ela e seus dois filhos, Carlos alegou
que a guerra com a Franca consumira os recursos do Tesouro. Nell
respondeu com aspereza: "Entao |he darei um conselho. Mande a francesa
[Louise de Kéroualle] de volta para a Franca, faca-me atuar de novo e
feche a sete chaves seu cofre."

Louise era um Golias de nobre estirpe, maneiras polidas e poder
politico, mas Nell era um pequeno Davi arremessando pedras com
extrema precisao. Pouco tempo apds receber seus titulos de nobreza,
Louise encontrou Nell e, condescendente, elogiou seu lindo vestido. "Nelly,
vocé enriqueceu, creio, pelo seu vestido; esta a altura de ser uma rainha”.
Nell replicou asperamente: "A senhora tem toda razao. E sou prostituta
suficiente para ser uma duquesa”.

Outra historia relata um fato ocorrido durante uma ceia em que
Nell, o rei e Louise se reuniram contrafeitos. Em um esforco supremo para
parecer espirituosa, Louise disse que poderia fazer as duas galinhas
servidas a mesa virarem trés. "Ha uma sentada", disse, "e na mesa ha
duas, logo uma e duas somam trés”,



Nell po0s uma delas no prato do rei e outra no seu e sugeriu que
Louise comesse a terceira.

Sem nenhum senso de humor, Louise era incapaz de defender-se
dos comentarios sarcasticos de Nell. Sua Unica defesa era exibir a todo
momento sua dignidade e elevada posigao.

Algumas vezes, até Carlos se comprazia em ironizar a morosidade e
a falta de humor de Louise. O embaixador francés relatou que o rei, certa
vez, provocou Louise dizendo "que gostaria de brindar com ela a salde de
Nell Gwynn", que "fazia da duquesa de Portsmouth o alvo de seus
sarcasmos".

Por volta de 1674, Moll Davis retirou-se da corte e Lady
Castlemaine partiu para a Franca. Essas mudangas no harém do rei nao
faziam diferenca para Nell, mas Louise de Kéroualle ficou encantada com
o caminho livre que se abriu a sua frente. Porém, sua alegria foi efémera.
Logo uma nova rival surgiu em cena: a bela e temperamental Hortense
Mancini, duquesa de Mazarin. O rei comegou a perseguir ardorosamente a
sensual sedutora que tivera relacionamentos amorosos com os homens e
mulheres mais bonitas da Europa. Louise, inclinada ao melodrama,
emagreceu, lamentando-se e chorando quase todo o tempo. Agora era a
vez de Nell espicaca-la. A atriz, que sabia lidar com os envolvimentos
amorosos de Carlos, disse que lamentava seu "ar patético" e suas
esperancas perdidas.

Algumas vezes, Louise esmorecia diante dessa luta constante
contra as intrigas de suas rivais. Uma noite o embaixador francés, Honoré
Courtin, a visitou e a encontrou muito aflita. "A amante chorou
amargamente", escreveu em seu despacho para Luis XIV. "Suspiros e
solugos sufocavam suas palavras.

Na verdade, jamais vira algo tao triste, tao comovente. Permaneci
com ela até meia-noite e tentei de todas as formas restaurar sua coragem
e fazé-la entender como era essencial para sua posicao esconder seu
sofrimento."

Os cortesaos adoravam essas disputas e em regozijo batiam palmas
com as maos enfeitadas com anéis ao pensarem no assunto. No final do
ano, a paixao arrebatada do rei por Hortense arrefeceu em razao de sua
flagrante infidelidade - tivera até mesmo um relacionamento com Anne
Palmer, a filha adolescente de Carlos com Lady Castlemaine. No entanto,
permitiu que a insinuante Hortense continuasse oficialmente no harém.

Enquanto muitos homens sonhavam com mulheres que fizessem o
papel de uma dama no salao e de prostituta na cama, Carlos, sem



nenhum esforco, satisfazia sua fantasia de passar o dia com a fria e
refinada Louise e as noites com a ardente Nell. Além de sexualmente
reprimida, Louise contaminara-se com uma doenca venérea de Carlos em
1674 que lhe causou enorme sofrimento durante meses. Por sua
exigéncia, Carlos a recompensou com dois colares magnificos, um de
brilhante e outro de pérolas, mas os médicos a aconselharam a nunca
mais ter relagdes sexuais com o rei. Mas Carlos lhe testemunhava seu
amor mantendo-a como sua amante oficial. No entanto, havia suas
necessidades sexuais a saciar e Nell deliciava-se em satisfazé-las.

Certo dia, Nell encontrou, nos aposentos de Hortense Mancini,
Louise de Kéroualle com seu amigo intimo, o embaixador francés. Era um
grupo estranho. Lady Harvey relatou: "Nao imagino que em toda a
Inglaterra fosse possivel reunir trés mulheres tao dispares entre si." Sem
dar oportunidade a Nell de destilar seu sarcasmo contra ela, Louise saiu
rapidamente do quarto.

Nell voltou-se para o embaixador e perguntou-lhe por que o rei da
Franca, "em vez de presentear essa 'figura patética' que acabara de sair,
nao enviava presentes a ela propria?" Disse que Luis XIV gastaria seu
dinheiro de modo mais sensato enviando-lhe presentes, ja que o rei
Carlos gostava mais dela do que de Louise. Na verdade, fazia sexo com
sua Nell todas as noites! O embaixador murmurou algo, enrubesceu e
inclinou a cabega, constrangido.

Hortense habilmente mudou de assunto e elogiou a beleza
reputada das roupas intimas de Nell. De subito, Nell levantou as saias e
mostrou ao embaixador suas anaguas, meias e ligas. Poderia até mesmo
ter mostrado suas calcinhas impecaveis. Nao importa o que tenha visto, o
embaixador ficou deliciado. Em seu relatério oficial a Secretaria de
Relagdes Exteriores em Paris, esse ilustre senhor exaltou a beleza das
roupas intimas de Nell "e outras coisas que nos foram mostradas", e
declarou que jamais vira algo "tdo magnifico".



6 — O Amor Lucrativo - As Recompensas do
Pecado

A beleza € poderosa, mas o dinheiro €
onipotente.

- John Ray, proveérbios ingleses -

No final da década de 1850, um grupo de cortesaos franceses
visitou um antigo castelo que estava sendo restaurado. No grupo
estava a amante de Napoleao III, Marie-Anne de Ricci, condessa
Walewska, e Napoledao. A condessa apontou para uma gargula e
observou: "Estd muito bem restaurada, mas deve ser uma obra
muito cara." O ministro da Casa Imperial, marechal Vaillant,
retrucou zangado: "Menos caro que a senhora, madame." Quando
outro membro do grupo comentou sua rudeza, ele continuou: "Pois
bem, esse ornato nos custou 4 milhoes de francos!"

A amante, ao contrario da esposa, poderia ser dispensada a
qualquer momento, sem nenhuma recompensa financeira. Seus
amigos influentes na corte a apoiavam apenas enquanto estivesse
no poder. Exilada e rejeitada, uma ex-amante do rei poderia passar
subitamente do zénite do luxo as profundezas da pobreza e
desgraca.

Assim, logo que assumia sua posicao, uma amante real
prudente comecava a acumular bens para seu futuro longe da corte,
para assegurar um estilo de vida suntuoso que amenizaria sua
inevitavel queda. Dinheiro era sempre providencial, bem como
joias, carruagens luxuosas, cavalos de raca e objetos de ouro e
prata, que poderiam ser facilmente convertidos em dinheiro caso
fosse necessario partir para o exilio repentinamente.

As amantes reais também cobicavam titulos de nobreza -
condessa, marquesa e duquesa - que lhes conferiam uma posicao
na corte igual a dos outros cortesaos. Os titulos eram
acompanhados de castelos e propriedades rentaveis, que também
poderiam render dinheiro se fossem bem administradas. Além
disso, muitas amantes reais recebiam pensdes anuais para seu



sustento. O problema com titulos, terras e pensdes era que
poderiam ser sempre confiscados, se os ventos politicos mudassem
de direcao. Dinheiro e seus equivalentes sempre eram preferiveis
em momentos emergenciais.

Ironicamente, como essas recompensas financeiras eram
fornecidas pelos tributos, enfurecendo a familia real, a corte e os
suditos, a nova amante deveria agir o mais rapido possivel.

Athénais de Montespan era extremamente ambiciosa.
Quando comecou seu relacionamento com Luis XIV, seu melhor par
de brincos de brilhantes estava no penhor. Em pouco tempo, ela
construiu trés navios para o rei com seus proprios recursos e
recrutou a tripulacao de sua regiao natal de Poitou.

As amantes reais inglesas nao eram tao bem recompensadas
como suas contrapartidas na Franca. Enquanto a palavra do Rei Sol
era lei, seu contemporaneo, Carlos II, via com freqiéncia seus
presentes para as amantes bloqueados pelos funcionarios da Corte.
O lorde chanceler Clarendon - que controlava grande parte do
dinheiro de Carlos era "um inimigo implacavel contra o poder e a
ambicao de [Barbara, Lady Castlemaine] e envidou todos os seus
esforcos para destrui-la". Ele sabia que "seu principal interesse era
obter uma propriedade rural para ela e os filhos", e "pagar suas
dividas que em poucos anos tornaram-se muito vultosas e para
custear suas despesas constantes, despendidas em excesso em
carruagens, cavalos, roupas e jbias". Os pedidos do rei de presentes
para Lady Castlemaine nunca eram aprovados por lorde Clarendon,
e o rei tinha de buscar outros meios para satisfazer a cupidez da
amante.

Jbias

A maioria das amantes reais era conhecida pelo apetite voraz
por joias caras e muitas exibiam gemas mais preciosas que as da
rainha. Nao era apenas vaidade que levava as amantes a encherem
0 pescoco, as orelhas, os pulsos e os dedos com joias e brilhantes,
mas o medo onipresente de uma subita desgraca. De fato, joias
eram 0s objetos mais proximos do dinheiro. As joias poderiam ser
postas em um pequeno saco ou costuradas nas bainhas das saias e



dos corpetes, se a amante precisasse realizar uma fuga rapida -
como algumas fizeram.

Em 1662, quando o embaixador russo trouxe valiosos
presentes do czar para Carlos II - peles e joias no valor de 150 mil
libras -, o lorde chanceler Clarendon suplicou ao rei que nao os
desse a "ninguém". Por “ninguém" o chanceler referia-se a
ambiciosa Lady Castlemaine. Carlos prometeu. Para compensar
essa perda, ela persuadiu o amante a dar-lhe nos Natais os
presentes que recebia de seus pares - muitos deles eram joias
destinadas a rainha. Logo, Lady Castlemaine acumulou uma grande
quantidade de jdias, "muito mais faiscantes que as da rainha",
segundo o memorialista John Evelyn, que a viu em uma festa no
palacio. Os cortesaos nao gostavam de ver seus presentes
enfeitando a desagradavel amante.

Lady Castlemaine tinha excelente crédito nos joalheiros
londrinos porque estes sabiam que o rei pagaria suas despesas.
Existem alguns registros de suas compras - um anel por 850 libras e
dois anéis de brilhantes totalizando 2 mil libras.

Em 1666 - o0 ano em que os marinheiros da Royal Navy
receberam um pagamento simbdlico em vez do soldo -, o rei quitou
as dividas da amante, que montavam a 30 mil libras, nelas incluidas
as contraidas com a compra de jdias e pecas de ouro e prata, e
comprou mais joias para ela. Insatisfeita com essa generosidade,
Lady Castlemaine recorreu a Casa Real de Jéias, na Torre de
Londres, e assinou documentos concordando em devolver tudo que
pedira emprestado. Mas sempre conseguia transformar o
empréstimo em presente.

O principe regente da Inglaterra, mais tarde rei Jorge 1V, era
tdo prédigo em seus presentes de joias caras para as amigas, que
converteu seu joalheiro em um milionario. Mesmo cheio de dividas
e perseguido pelos credores, o herdeiro do trono fazia visitas
mensais a loja de Rundell and Bridge, em Londres. Em outubro de
1807, o principe gastou quase 2 mil libras (aproximadamente 200
mil ddlares atuais) em mais de trinta pecas de joias incrustadas
com pedras preciosas, incluindo oito pulseiras, quatro broches,
varias baixelas de prata e caixas de rapé refinadas. Tinha o habito,



quando iniciava um novo relacionamento afetivo, de presentear a
amante com a miniatura de um retrato seu ou um pedago de seu
cabelo em uma caixa circundada por diamantes. A medida que a
relacdo prosseguia, ele lhe ofertava anéis de esmeralda, colares de
rubi e pulseiras de safira.

Em virtude dessa prodigalidade, a amante de Jorge IV
superou todas as amantes conhecidas. Lady Conynghan nao seguia
0s canones das amantes reais - era gorda, gentil e rica -, mas
possuia uma caracteristica comum as outras, a ganancia. Em 1820,
aos 50 anos, encontrou o caminho da cama do rei de 60 anos, ainda
mais gordo que ela.

Lady Conynghan imediatamente pediu para ser
recompensada por seus servicos com joias. O rei deu-lhe uma
grande safira rodeada de diamantes que pertencera aos monarcas
da dinastia Stuart. Ao tira-la do Tesouro Real, o rei dissera que a
safira seria incrustada em sua coroa de coroacao. Em vez disso,
apareceu na ampla cintura de Lady Conynghan. Apds a morte de
Jorge, em 1830, o governo achou por bem fazé-la recordar o tragico
fim de Madame du Barry na guilhotina, e, ela, prudente, devolveu a
safira e outras pedras preciosas que pertenciam a Coroa para o
guardiao do Tesouro, dizendo que nao estava segura de que
realmente o falecido rei Ihe dera as joias.

Lady Conynghan sempre resplandecia nas festas com suas
gemas. Uma testemunha a descreveu como muito tediosa e, ao
mesmo tempo, muito inteligente. As despesas de Jorge com
joalheiros nessa época incluiam 3.150 libras por um colar de pérolas
orientais fabulosas, 400 libras por um par de brincos de diamante,
437 libras por um par de pulseiras de pérolas, 530 libras por um
colar de esmeraldas e 740 libras por outro colar de pérolas.
Algumas pessoas estimaram que dera a sua amante joias no valor
de 100 mil libras, o equivalente a 10 milhdes de ddlares atuais.

Madame de Pompadour, amante de Luis XV, preferia
colecionar mais propriedades que joias. Nao lhes dava tanta
importancia, embora sua posicao a obrigasse a usa-las diariamente.
Suas pedras preciosas eram de extrema qualidade. Parte de sua
colecao incluia um colar de brilhantes com 547 pedras, um conjunto



de esmeraldas e 42 anéis carissimos. Porém, isso ndao possuia
grande significado para ela; por duas vezes enviou suas jdias ao
Tesouro para custear despesas em época de guerra.

Sua sucessora, Madame du Barry, jamais teria sido tao
generosa. Adorava suas pedras preciosas e lancava novos estilos
em joias. Durante as primeiras sete décadas do século XVIII, as
damas da corte usavam, em geral, diamantes e pérolas de cada
vez, ou, as vezes, esmeraldas ou rubis contornados por finos
cordoes de brilhantes, mas nunca duas cores conflitantes. Quando
se tornou amante real em 1769, Madame du Barry estimulou os
joalheiros a experimentar a combinacao de pedras de cores
diferentes na mesma joia ametistas e safiras, rubis e esmeraldas,
aguas marinhas e granadas.

O fabuloso colar que causaria tantos problemas a rainha
Maria Antonieta uma década mais tarde foi feito, originalmente,
para Madame du Barry, com as maiores e mais fantasticas gemas
escolhidas em toda a Europa. O colar consistia em enormes pedras,
entre as quais se entremeavam fios de diamantes. Em um
momento de crise financeira do pais, esse colar indignou até
mesmo o0s cortesdos mais frivolos de Versalhes. Apesar da
qualidade das gemas, muitos achavam o colar extremamente feio e
0 comparavam a um cabresto. Contudo, Madame du Barry o teria
usado com orgulho se Luis ndo tivesse morrido antes de compra-lo
para ela.

Em 1847, Lola Montez dominara de tal forma o rei Luis I da
Baviera que o monarca avarento - fazia a esposa usar vestidos
velhos para ir ao teatro encheu-a de jéias. Uma noite, na dpera, a
audaciosa Lola apareceu cintilando com diamantes no valor de 13
mil florins - incluindo uma tiara -, eclipsando a rainha com suas
joias de familia fora de moda e vestidos gastos.

De todas as amantes reais, Lola Montez foi a mais odiada e,
sem duvida, precisaria de uma grande quantidade de jdias para
uma fuga rapida.

Ironicamente, a expulsao de Lola aconteceu de modo tao
subito que ela ndo teve tempo de apanhar sua caixa de joias.
Ameacada por uma multidao enfurecida diante de sua casa, Lola foi



levada por amigos para uma carruagem contra sua vontade e partiu
célere da cidade. Vestida com uma roupa banal e sem casaco em
uma noite fria do més de fevereiro, Lola fugiu para o exilio.

Luis conseguiu impedir que a multidao saqueasse sua casa e
vendeu o imdvel e o mobiliario, vestidos e joias para pagar suas
dividas. O rei enviou o pouco que restara para Lola, visto que suas
dividas eram significativas.

Aposentos Reais, Propriedades e Mobiliarios

Um dos maiores beneficios concedidos as amantes reais -
embora sé durante sua permanéncia na posicao - eram aposentos
luxuosos nos palacios reais, em geral, ligados aos do rei por uma
porta ou escada secretas. Aposentos na corte proclamavam o status
pessoal. Centenas de familias nobres rivalizavam-se para obter um
pequeno espaco, ansiosos por um Unico aposento, um quarto
simples sob as arcadas. Embora a maioria dos cortesaos tivesse
casas confortaveis proximas ao palacio, eles cobicavam a honra de
abrigar-se sob o teto do rei.

Podemos imaginar a alegria inexprimivel de uma mulher
obscura - que em circunstancias normais nunca teria acesso a mais
misera agua furtada na casa real -, quando se visse dona nao s6 do
rei, mas de enormes aposentos no palacio. Com freqiiéncia, suas
suites eram maiores e mais bonitas que as da rainha. Por exemplo,
nos anos 1670 a rainha Maria Teresa ocupava apenas 11 suites em
Versalhes, ao passo que Madame de Montespan ocupava vinte
aposentos.

A amante de Carlos II, Louise de Kéroualle, possuia uma
suite luxuosa e um mobilidrio tdo ostensivo que os aposentos da
rainha, em comparacao, chocavam pela simplicidade. O
memorialista John Evelyn visitou a amante real e a encontrou
sentada, vestida com um traje suntuoso e os cabelos arrumados em
um belo penteado. Ao olhar em volta de seus aposentos
surpreendeu-se com "o luxo e o esplendor dos objetos e mdveis,
comprados com vicio e desonra, o novo tecido da tapecaria
francesa, o desenho e a delicadeza do trabalho de imitacao das
melhores pinturas francesas, jamais visto. (...) Escrivaninhas



japonesas, biombos, reldgios de péndulo, enormes vasos de prata
ornamentada, mesas, estantes, os utensilios da lareira, casticais,
braseiros etc. tudo de prata macica, além das melhores pinturas de
Sua Majestade".

Como aposentos na corte eram tao cobicados, esse era o
primeiro privilégio que uma amante real em desgraca perdia.
Quando saia de sua suite ricamente decorada, cabisbaixa, sua
mudanca seria feita de imediato junto com a bagagem. Portanto,
justifica-se seu interesse em adquirir uma propriedade fora da
Corte.

As propriedades rurais eram as mais cobicadas, pois
forneciam rendimentos financeiros com os arrendamentos e a
venda de graos e vinho produzidos nas terras. Nos anos 1440,
Carlos VII da Franca presenteou Agnes Sorel com diversos castelos
e casas no campo; o primeiro deles foi o Chateau de Beauté o
Castelo da Beleza -, do qual lhe adveio sua alcunha, a Dama da
Beleza.

Ganhou ainda outras propriedades, por ocasiao do
nascimento dos seus filhos.

Descontente com suas amplas suites em cada um dos trés
palacios reais, Athénais de Montespan queria que Luis XIV
construisse um castelo especialmente para ela. Ele ja havia |he
dado uma linda casa perto do Louvre em Paris, mas ela também
queria outra propriedade, no campo. Quando Luis obteve a planta
da construcdo de uma casa proxima ao seu palacio de Saint-
Germain, Athénais a rejeitou porque "sb servia para uma corista".
Entdo Luis deu-lhe o Chateau de Clagny, que demorou dez anos
para ser construido, com mais de 120 operarios, e custou 11
milhdes de ddlares atuais.

Em 1668, Carlos II presenteou Barbara, Lady Castlemaine,
com a bela Berkshire House. O presente tinha um duplo propdsito -
deter seus pedidos de dinheiro por algum tempo e remover sua
presenca turbulenta do Whitehall Palace. Logo o embaixador
francés relatou: "Ela ocupa-se em valorizar o presente e a mobilia-
lo." Ao perceber o valor das terras, Lady Castlemaine demoliu a
veneravel mansao, vendeu toda a madeira e a terra, exceto um



pequeno canto da propriedade, onde construiu uma nova casa. Ela
embolsou consideravel quantia de dinheiro com essa transacao.

No inicio da década de 1700, Augusto, eleitor da SaxoOnia e
rei da Polbnia, construiu um palacio para Madame Cosel. Seus dois
aposentos preparados para o verao tinham o chao de marmore; os
dois de inverno eram revestidos de uma madeira preciosa e
enfeitados com porcelanas e cortinas de brocado.

Além disso, decorou o palacio com pecas de prata, mesas de
cristal e camas forradas com brocado ricamente bordado.

Em seus 19 anos como amante de Luis XV, Madame de
Pompadour ganhou 17 propriedades, além de numerosas casas que
comprara como investimento.

Gastou o equivalente a milhdes de dolares com melhorias e
decoracao dessas propriedades, sobretudo para agradar o rei. Sé as
roupas de cama e mesa custaram uma fortuna - um item do
inventario listava 112 pares de lencodis, 160 toalhas de mesa, 1.600
guardanapos e 388 aventais de cozinha. A lenha para as lareiras, as
velas e a comida custou-lhe somas vultosas adicionais. Mas as
despesas com suas propriedades ndao eram tao frivolas como
poderiam parecer; elas produziam rendimentos com 0s rendeiros e
com a venda de vinho e graos. Vendeu muitas propriedades com
lucro.

Porém, as propriedades, ao contrario de jéias, nao podem ser
escondidas em um corpete e desaparecerem. No final da década de
1690, Pedro, o Grande, presenteou sua amante com 295
propriedades rurais e uma mansao perto de Moscou. Anna perdeu
todas essas propriedades quando o czar tomou conhecimento de
sua infidelidade.

Mesmo sua posicao como amante real durante vinte anos nao
impediu que Guilhermina Rierz fosse privada de sua casa. Em 1775,
Frederico, o Grande, ficou preocupado com as dissipagoes
financeiras do sobrinho e herdeiro, principe Frederico Guilherme, em
Berlim. Com a esperanca de poupar algum dinheiro a longo prazo, o
rei deu ao sobrinho 20 mil tdleres para que comprasse uma
propriedade rural fora de Berlim para ele e sua amante. Mas, em



1797, apds a morte de Frederico Guilherme, Guilhermina foi expulsa
da propriedade pelo novo rei, que a tomou para si.

Titulos

Um dos maiores privilégios de uma amante real era viver no
ar rarefeito da nobreza, receber o titulo de condessa ou duquesa
com um simples toque da pena do rei.

Havia varias razoes para um rei elevar o status de uma
amante. Carlos VII concedeu, em 1450, o titulo de duquesa a Agnes
Sorel, mas sé apds sua morte, para que tivesse um funeral
espléndido.

Alguns reis nobilitavam suas amantes como preparagao para
0 casamento. Um rei que se casasse com uma mulher sem sangue
nobre ou de um grau de nobreza inferior seria censurado, porém
casar-se com uma mulher de alta estirpe era mais aceitavel. Ao
preparar-se para casar com Ana Bolena, em 1532, Henrique VIII
concedeu-lhe o titulo de marquesa de Pembroke, elevando-a a
posicao de um par do reino, uma honra sem precedéncias recebida
por uma mulher. O titulo deu-lhe ainda grandes rendimentos e
privilégios. De modo similar, Henrique IV concedeu a sua amante,
Gabrielle d'Estrées, o titulo de marquesa de Monceaux, em 1594, e
duquesa de Beaufort em 1597, e os presentes a seguiram no
caminho do altar.

As vezes, o titulo de nobreza era concedido como prémio de
consolacao, quando o rei decidia substituir a amante. Em 1853, o
imperador Napoleao III dignificou sua amante, Harriet Howard, com
o titulo de condessa de Beaurégard, quando ficou noivo da linda
espanhola Eugénia de Montijo.

Harriet, que almejara ser imperatriz da Franca, subitamente
viu-se rejeitada e exilada. "Sua Majestade visitou-me na noite
passada, oferecendo-me uma recompensa”, Harriet escreveu
melancdlica para um amigo. "Sim, um condado, um castelo e um
marido francés digno na barganha. (...) Sua Majestade passou duas
horas argumentando comigo. (...) Mais tarde, dormiu no sofd
vermelho e roncou enquanto eu chorava."



Em 1670, Carlos II, enfastiado de Lady Castlemaine,
concedeu-lhe o titulo de duquesa de Cleveland, uma honra
acompanhada de terras extensas e vultosa renda. Essa concessao
abrandou a consciéncia do rei enquanto perseguia sua nova
amante, a francesa Louise de Kéroualle.

Nessa mesma época, do outro lado do canal da Mancha, o
primo de Carlos, Luis XIV, deparou-se com o mesmo problema. Deu
o titulo de marquesa a Louise de La Valliere, sua amante por sete
anos, uma recompensa ostensiva pelo nascimento do quarto filho
bastardo. Mas, na realidade, Luis desinteressara-se dela e cobicava
sua bela amiga, Madame de Montespan.

Como uma duquesa, Louise poderia usar uma cauda de 3
metros e sentar-se em um tamborete na presenca da rainha.

Esse tamborete tdao ambicionado era uma banqueta de
madeira utilizada pelas duquesas da Franca - que possuia a
etiqueta mais rigida da Europa -, na qual era reservado a poucas
pessoas o direito de sentar-se na presenca da familia real. O
tamborete consistia em algumas pecas de madeira encurvadas no
lugar de pés, guarnecido com uma tapecaria no assento,
arrematada por borlas. Era carregado pomposamente por um criado
com uma peruca e vestido com uma libré que o abria com uma
mesura, depositando-o no solo no momento em que a duquesa
estava pronta para sentar-se.

Apesar de ser um objeto tao pequeno, o tamborete
representava uma das maiores honrarias da corte francesa. Quando
o0 nobre polonés John Sobieski, que se tornou rei da Pol6nia em
1674, casou-se com Marie d'Arquien e foi viver em Versalhes, sua
esposa lhe pedia sem cessar que usasse sua influéncia com Luis XIV
para conceder-lhe o titulo de duquesa, o que l|he daria
imediatamente acesso a um tamborete. Sobieski o chamava de
"banqueta miseravel". Em 1650, a mae de Luis XIV, a regente Ana,
deu dois tamboretes para duas damas que nao eram duquesas,
causando uma torrente de protesto.

A regente, envergonhada, os tomou de volta.

No entanto, ao receber seu tamborete, Louise de La Valliere
nao se deixou impressionar. Disse que parecia uma espécie de



presente de aposentadoria dado a um servical.

Com fregliéncia, as amantes eram nobilitadas porque sua
posicdo refletia a gldria de seus amantes reais. Augusto, o Fone,
eleitor da Sax6nia, concedeu o titulo de princesa de Teschen a sua
nova amante, Madame Lubomirski, logo apds ter sido designado rei
da Polonia em 1704, dando-lhe o certificado de seu novo status
junto com uma caixa repleta de jdias de todos os tipos. Mas logo
depois Augusto enamorou-se de Madame Hoym que pediu a mesma
honra queria ser dignificada com o titulo de condessa do Sacro
Império Romano.

Augusto, que nao era o imperador, convenceu com dificuldade
o imperador a dar o titulo de condessa Cosel para sua amante.

Em 1745, Jeanne-Antoinette d'Etioles recebeu o titulo de
marquesa de Pompadour de Luis XV. O marquesado lhe conferiu
uma propriedade e o titulo de uma familia nobre extinta que a
doara a Coroa, junto com todos os rendimentos da propriedade. Em
1752, converteu-a em duquesa. Essa nova posicao lhe outorgou,
além do direito de possuir um tamborete, uma quebra na rigida
etiqueta da corte, permitindo-lhe sentar-se em uma poltrona como
uma princesa com a familia real em jantares publicos. Sua
carruagem, ostentando as "armas do ducado, podia agora entrar
nos patios internos dos diversos palacios reais. As mulheres menos
privilegiadas precisavam sair de suas carruagens nos patios
externos e andar entre pilhas de excremento dos cavalos. Porém
Madame de Pompadour, apesar de usufruir dos privilégios do novo
titulo, nunca o wusou, proclamando-se ainda marquesa de
Pompadour em respeito a rainha.

Algumas vezes o0s reis favoreciam suas amantes estrangeiras
com titulos para ajuda-las a se adaptar melhor em seus paises de
adocao. Jorge I converteu sua severa amante alema, Ermengarda
Melusina von Schulenberg, na suave duquesa inglesa de Suffolk. De
modo similar, a amante do rei Jorge II de Hanbver, Amelia von
Walmoden, tornou-se condessa de Yarmouth. Carlos II honrou a
francesa Louise de Kéroualle oferecendo-lhe um buqué de titulos
ingleses perfumados - baronesa Petersfield, condessa de Farnham e
duquesa de Portsmouth.



Talvez Lola Montez, observando o passado, tenha decidido
que como amante de um rei merecia ser nobilitada. Caso tenha
pensado nessa hipotese, deve ter reconhecido que vivia em uma
época diferente, época em que a palavra de um rei nao era lei. O
timido miado da oposicao politica da maior parte dos séculos XVII e
XVIII transformara-se em um rugido com a Revolucao Francesa e
nunca mais emudeceria. Lola pedira a Luis para conceder-lhe o
titulo de condessa da Baviera, honraria que ela tinha esperanca que
Ihe conferisse um ar de respeitabilidade ou, ao menos, elevar sua
posicao acima de seus zangados detratores.

Luis s6 conseguiu, com muita dificuldade, obter a cidadania
bavara para Lola e a nobilita-la com o titulo de condessa de
Landsfeld. Mas todo o conselho de Estado renunciou em protesto.
Porém, agora, Lola podia andar em uma carruagem com o escudo
de uma coroa de nove pontas de uma condessa da Baviera e sua
postura ficou ainda mais imperiosa. Para sua tristeza, a nova
condessa ndo era recebida pela alta sociedade bavara, pois a
rainha Maria Teresa dissera que ela nao receberia ninguém que
tivesse recebido Lola.

Durante dois anos apds seu exilio, Lola viajou pela Europa
onde seu titulo era ridicularizado pela verdadeira nobreza.
Curiosamente, o titulo foi mais bem acolhido nos Estados Unidos,
onde ela morou até a década de 1850. Ao contrario da formal
nobreza européia, os americanos adoravam conhecer uma condessa
bavara de verdade e ndao se importavam com a forma como
obtivera o titulo.

Dividas de Jogo

Nos séculos passados as dividas de jogo rotineiras faziam
parte significativa do custo de vida. Comumente, as pessoas do alto
escalao da sociedade jogavam cartas e dados e despendiam
grandes somas no jogo. Aqueles que se recusavam a patrticipar
eram considerados aborrecidos ou, ainda pior, pobres.

N3o é preciso dizer que muitos jogadores perdiam
extraordindrias somas de dinheiro e era uma questdao de honra
pagar imediatamente as dividas. Um dos mais satisfatorios



privilégios de uma amante real era a certeza de que o rei pagaria
suas dividas de jogo.

Durante o reinado de uma década de Lady Castlemaine na
corte e por mais uma década depois -, Carlos II pagou o
equivalente hoje a milhdes de ddélares em dividas de jogo da
amante. Ela perdia e algumas vezes ganhava somas extraordinarias
e, depois, gastava o dinheiro hum piscar de olhos. Em 1679, Lady
Castlemaine voltou para a Inglaterra apds uma longa estada na
Franca.

Um cortesao relatou que ao ouvir a noticia de sua chegada,
"Sua Majestade preveniu os comissarios do Tesouro que ela os iria
procurar para pedir dinheiro, pois perdera 20 mil libras em dinheiro
e joias em uma sé noite".

Athénais de Montespan, contemporanea e contrapartida
francesa de Lady Castlemaine, também era uma avida jogadora, €
apostava alto, algumas vezes arriscando centenas de milhares de
libras em uma s6 partida. Ela ganhava com freqiiéncia e, quando
perdia, Luis XIV pagava suas dividas. No dia de Natal ela perdeu a
espantosa quantia de 230 mil libras, continuou jogando e ganhou
500 mil libras em uma partida.

Desde o inicio de seu relacionamento com o imperador
Francisco José, em 1886, Katharina Schratt beneficiou-se de ter
suas dividas de jogo pagas. Era uma jogadora compulsiva e perdia
rotineiramente enormes somas no cassino em Monte Carlo. Em
1890, perdeu todo o dinheiro que levara para a viagem e foi
obrigada a pedir emprestado para pagar a passagem de trem para
Viena.

Esse fato se repetiu em 1906, quando perdeu nao menos que
200 mil francos e viu-se em dificuldades na Riviera e, ademais,
doente, com o corpo coberto de erupcdes vermelhas. Procurou
imediatamente pelo imperador que ficou tao zangado que demorou
um pouco a responder-lhe. Por fim, enviou-lhe dinheiro e uma carta
repleta de recriminacgoes.

A amante respondeu: "Muitissimo obrigada por sua amavel
carta. O médico, que a principio pensou que eu estava com
catapora, agora acha que Monte Carlo é responsavel por meu



precario estado fisico. A grande perda de dinheiro no jogo afetou
meu estdmago, depois meus nervos e, finalmente, minha pele. Se
Vossa Majestade tivesse herdado os instintos de jogo de alguns de
seus ancestrais, seria solidario comigo e me compreenderia, e,
assim, eu nao precisaria vagar pelo mundo desfigurada e
incompreendida.”

O imperador, tao avarento que escrevia telegramas urgentes
em velhos pedacos de papel, respondeu: "Estou contente que vocé
esteja feliz de novo e espero que esteja totalmente recuperada. A
ciéncia médica fez, é dbvio, uma nova descoberta por meio de sua
doenca, porque jamais ouvira falar de erupcoes causadas por azar
no jogo.”

Pensoes e Dinheiro

As amantes reais recebiam, em geral, pensdes mensais - com
freqliéncia somas altissimas - que desapareciam rapidamente
deixando-as nao raro com dividas no final do més. O que acontecia
com os frutos da generosidade do rei? Simples, a amante precisava
manter as aparéncias de sua posicao. Devia ser um acessorio
glorioso para o rei. Nem todos os seus vestidos e joias surgiam em
caixas de presente; a amante mantinha-se elegante com parte de
sua pensao. Era uma regra incondicional que o guarda-roupa de
uma amante real devia ofuscar todas as outras damas da corte,
inclusive a rainha.

Mesmo Lillie Langtry, que nao recebia uma pensao regular de
Eduardo VII, precisava exibir sempre vestidos novos deslumbrantes.
Mais tarde, Lillie relatou que tivera uma Unica briga com Eduardo
durante os trés anos de seu relacionamento. "Usei um vestido
branco e prateado em dois bailes sucessivos", relembrou. "Nao
sabia que ele estaria presente nos bailes.

Aproximou-se de mim na segunda noite e exclamou: 'Este
vestido maldito de novo!" E partiu encolerizado. (...) Levei muito
tempo para acalma-lo. (...) Essa foi a Unica briga que tivemos."

Lillie, que chegara a Londres com um Unico vestido preto bem
simples, agora se vestia nas lojas da moda de Worth and Doucet.
Seus vestidos de noite eram bordados de pérolas, suas roupas para



a hora do cha tinham golas de pele de raposa cinza, seus négligés
rodeados de arminho. Em um baile em Marlborough House, Lillie
apareceu com um traje de tule amarelo com um xale de fil6
dourado preso por borboletas desidratadas de varios tamanhos e
cores.

Nos anos 1890, a segunda amante oficial de Eduardo, Daisy
Warwick, nunca pagava menos que o equivalente a 5 mil dolares
atuais por um vestido - com freqiiéncia mais. As colunas sociais
comentavam o "vestido de veludo violeta com dois espléndidos
broches de turquesa e diamantes no corpete" que usara em um
baile; o "vestido de gaze branco com fitas matizadas entrelacadas
com um desenho delicado" que usara em um jantar; o "espléndido
vestido adornado com fios violeta e o véu branco bordado de
pérolas" que usara em uma recepcao na corte.

Mais cara e, com certeza menos compensadora do que a
glorificacdo de uma amante, era a administracdo de sua familia e
de seus servicais. Na década de 1590, Gabrielle d'Estrées tinha 83
damas e fidalgos, 17 funcionarios da Coroa e mais de duzentos
criados a seu servico. Essas pessoas eram alimentadas, abrigadas,
recebiam um salario e, algumas vezes, ganhavam roupas.

Parte da pensao da amante destinava-se a manter o simbolo
maximo de status do século passado: uma carruagem magnifica. A
amante precisava manter a carruagem impecavel - recém-pintada e
reluzente, com um estofado confortavel e almofadas macias. A
carruagem era puxada por cavalos que ela alimentava. Além disso,
pagava empregados para cuidar deles. Madame de Montespan, a
orgulhosa proprietaria de uma luxuosa carruagem conduzida por
seis cavalos, ficou estupefata ao ver sua rival mais jovem,
Mademoiselle de Fontanges, em uma carruagem maior, conduzida
por oito cavalos.

A amante organizava entretenimentos para o rei, com
freqliéncia dispendiosos, onde pagava nao apenas a comida,
cozinheiros e garcons, mas também atores, cantores, musicos,
cenarios de teatro, figurino e fogos de artificio. Em 1671, em
agradecimento pelo titulo de duquesa, Louise de Kéroualle ofereceu
um jantar para toda a corte inglesa.



Parte da pensao da amante real destinava-se a compra de
presentes caros para cortesaos, embaixadores e servicais, assim
como para o rei. Esperava-se também que contribuisse para
caridade - Igreja, familias pobres, soldados feridos, hospitais,
orfanatos, entre outros. Em época de guerra, poderia ouvir
insinuagoes para devolver dinheiro para o Tesouro quaisquer que
fossem as fontes recebidas.

Compreendemos as financas da vida de uma amante real ao
examinar o0s registros meticulosos mantidos por Madame de
Pompadour de 9 de setembro de 1745, quando foi oficialmente
instalada como amante do rei em Versalhes, até sua morte em abiril
de 1764. Durante esses 19 anos, ela dispendeu a espantosa soma
de 36.827.268 livres, o equivalente a 200 milhdes de ddlares.

Mas, apesar de generosa, Madame de Pompadour em geral
gastava com sabedoria, comprando e reformando propriedades, que
poderia alugar ou vender, e colecionando pedras preciosas e
objetos de porcelana, que valorizavam e eram, por fim, legados a
familia real. Investiu até mesmo em navios piratas para pilhar
mercadores ingleses, e compartilhava o lucro obtido.

Liderava o movimento para renovar a industria francesa,
fundando a fabrica de porcelana de Sevres, mundialmente
conhecida, que existe até hoje, e a indUstria de vidro que produzia
garrafas e pecas esmaltadas.

Embora gostasse de comprar e depois embelezar suas
propriedades, Madame de Pompadour era bondosa e contribuia com
dotes para noivas pobres, chegando mesmo a vender diamantes
para custear um hospital para os menos favorecidos. Durante a
atuacao desastrosa na Guerra dos Sete Anos, doou ao Tesouro a
maioria de suas joias para ajudar a pagar os soldados. Em virtude
de sua generosidade e a presteza surpreendente com que pagava
as despesas de seus fornecedores - uma qualidade praticamente
desconhecida na Franca no século XVIII -, Madame de Pompadour
nunca poupou muito dinheiro. Os retornos financeiros de seus
investimentos eram logo gastos. Ao morrer, s encontraram poucas
moedas de ouro em sua escrivaninha.



Sua sucessora, Madame du Barry, estava sempre endividada
apesar da enorme pensao mensal dada pelo rei. Em certo
momento, a divida atingiu a cifra de 300 mil livres. Além de
vestidos suntuosos e jdias, rodeava-se de objetos caros - um
candelabro de cristal de rocha, um espelho de ouro puro, garrafas
de perfume de cristal com tampas de ouro macico. Empregava 16
cavalaricos € no minimo a mesma quantidade de criadas, a quem
precisava vestir, alimentar e abrigar, ademais de pagar pelas
cocheiras e pela alimentacao de seus nhumerosos cavalos.

Carlos II, que jamais se preocupou em pagar os salarios de
seus soldados e marinheiros, era sempre prédigo com a amante.
Em 1674, Lady Castlemaine recebia 15 mil libras por ano
diretamente do rei, 10 mil libras de tributos aduaneiros, 10 mil
libras dos impostos arrecadados com a fabricacao de cerveja, 4.700
libras dos correios e 3.500 libras das licencas de fabricacao de
vinho. Louise de Kéroualle recebia 18.600 libras de Carlos e,
ironicamente, uma pensao anual advinda dos impostos pagos pelo
clero. Aos poucos, sua pensao aumentou até atingir o montante de
40 mil libras, embora, em 1681, tenha recebido a quantia
extraordinaria de 136 mil libras. Nell Gwynn, sempre mais modesta,
recebia apenas 4 mil libras para se sustentar e aos dois filhos.

Enquanto novos monarcas cortavam a pensao de amantes
dos antigos reis, Lady Castlemaine, miraculosamente, manteve a
sua. Muitos de seus rendimentos continuaram apds a morte de
Carlos em 1685, depois do exilio do irmdo Jaime II em 1688, ao
longo do reinado de Guilherme e Mary, assim como no periodo da
rainha Ana. Apesar de importunar periodicamente os monarcas e
seus funcionarios pedindo-lhes dinheiro, ela conservou suas
pensoes até sua morte em 1709. Seu sucesso devia-se sem duvida
a uma combinacao de empenho incessante com o fato de haver
casado seus bastardos reais com as melhores familias da Inglaterra,
que apoiavam seus esforcos para manter suas rendas.

No final do século XIX, um monarca nao estava em posicao
para dar grandes somas de dinheiro a amante nem do erario nem
de sua propria renda. O



Parlamento observava com cuidado as despesas do monarca;
os tabldides, maliciosamente, publicavam rumores escandalosos e
os suditos aborreciam-se ao Ié-los. Mas o imperador Francisco José
e seu contemporaneo Eduardo VII encontraram um meio de ajudar
financeiramente as amantes evitando o escrutinio publico. Ambos
nomearam conselheiros financeiros inteligentes para transformar
rapidamente as modestas poupancas das amantes em enormes
fortunas. Ambos encontraram empregos lucrativos para seus
maridos, com o duplo propdsito de ganhar ainda mais dinheiro e
fazé-los sair de casa quando o amante real fosse visita-las.

Subornos e Presentes

Além dos beneficios concedidos pelo rei, as amantes reais
com freqgliiéncia recebiam presentes legitimos de embaixadores,
funcionarios da corte e cortesaos, e outros oferecimentos na forma
de suborno para conseguir influéncia. Pratica aceitavel antes da
Revolucao Francesa - a remuneracao para influenciar pessoas -, foi
vista como corrupcao pela geracao posterior.

Um embaixador africano, ao conhecer Madame de
Montespan, considerou-a a segunda rainha da Franca. Quando se
apresentou a Luis XIV, trouxe presentes fabulosos para o rei, para a
rainha e para a amante real. Sem querer cometer um deslize, esse
senhor respeitavel, que possuia trés esposas, deu pérolas e safiras
para "a segunda esposa do rei". Madame de Montespan adorou os
presentes, mas a rainha ficou furiosa.

Gabrielle d'Estrées recebia presentes regularmente de
monarcas estrangeiros e de nobres franceses. Fez um registro
detalhado dos que recebeu quando visitou a cidade de Rouen com
Henrique IV. A rainha Elizabeth I da Inglaterra enviou-lhe um
grande broche de ouro com diamantes e safiras; o arquiduque
Ferdinando de Médici da Toscana deu-lhe um conjunto de 24 calices
de prata entalhada; um politico francés presenteou-a com um
alfinete de esmeralda; um nobre deu-lhe um vidro de um refinado
6leo perfumado e um cortesao ofereceu-lhe dois cervos que
acabara de matar.



Em 1669, o voraz apetite de Barbara, Lady Castlemaine, para
receber presentes e suborno consumiu o orcamento do embaixador
francés. "Despendi tudo que trouxe da Franca", lamentou, "exceto
as saias de minha mulher. (...) Quanto a Lady Castlemaine, se |he
dermos presentes caros, o rei Carlos pensara que acreditamos que
ela o domina, apesar de suas negativas. Devemos dar-lhe apenas
fitas, vestidos e outras pequenas lembrancas."

Mas Luis XIV tinha uma missao dificil para Lady Castlemaine,
que requereria uma recompensa maior do que simples fitas.
Primeiro, ela precisava convencer Carlos II a nao conceder uma
indulgéncia religiosa. Segundo, precisava persuadi-lo a nao
convocar o Parlamento.

O ministro de Relagdes Exteriores da Franca respondeu ao
embaixador que: "O rei aprecia a confianca que o senhor deposita
em Lady Castlemaine... e como... acredita que ela pode influenciar
mais o rei Carlos... do que qualquer outra pessoa, Sua Majestade
deseja que cultive essas boas relagoes com ela.

(...) Neste sentido, ordenou ao seu irmao que lhe envie um
presente de joias da Franca que o senhor devera dar-lhe em seu
proprio nome - e joias sao sempre apreciadas pelas mulheres,
qualquer que seja seu humor."

Esse presente valia mil libras. Encantada, Lady Castlemaine
mostrou-o ao rei Carlos que, indiferente com o fato de sua amante
estar sendo subornada para influencia-lo, concordou que as joias
eram de extremo bom gosto. A alianca entre a Inglaterra e a Franca
levou dois anos para formar-se, mas Barbara abandonou a causa
logo no inicio. Mas conservou os diamantes.

O rei da Franca teve mais sorte com a substituta de Lady
Castlemaine, Louise de Kéroualle, que, felizmente para Luis, era
francesa. Ela prestou servicos tdo inestimaveis ao seu pais, ao
influenciar a posicao favoravel de Carlos II em relagdo aos
franceses, que, em 1675, Luis presenteou-a com um par de brincos
no valor da espantosa soma de 18 mil libras, o presente mais caro
oferecido a Inglaterra nesse ano e, com certeza, muito mais valioso
do que qualquer presente que jamais dera a esposa de Carlos.



Além dos presentes oficiais, havia os que recendiam
levemente a podriddo, e outros cujo odor era inconfundivel.
Ermengarda Melusina, condessa de Schulenberg, amante de Jorge I,
ficou encantada com sua promocdao de mero eleitor de Hanbver
para rei da Gra-Bretanha, imaginando certamente as recompensas
financeiras que ela poderia obter com sua nova posicao. O rei deu-
lhe uma pensao anual de 750 libras e sugeriu que obtivesse renda
extra por si mesma caso esse valor nao fosse suficiente. A condessa
aceitava de bom grado subornos de até 10 mil libras de cortesaos
que pensavam que ela poderia influenciar o rei em favor deles.
Jorge tinha conhecimento desses subornos e, com a tradicional
avareza alema, os aprovava, pois assim podia economizar 0s
recursos dos cofres reais.

Jorge II provavelmente aprendeu com o pai como manter a
amante rica sem consumir o Tesouro. Quando Lady Yarmouth pediu-
Ihe 30 mil libras, ele com tato sugeriu oferecer seus servicos
pessoais a dois nobres para obter o dinheiro. Lady Yarmouth
embolsou o dinheiro, feliz, e Jorge ficou contentissimo que isso nao
tivesse tenha custado um centavo.

Nos anos 1660 e 1670, Lady Castlemaine vendia seus favores
a politicos, arrecadando cerca de 15 mil libras por ano. Sua
sucessora, Louise de Kéroualle, fez um étimo negocio conquistando
0 perdao do rei para criminosos ricos. Mas, em 1809, a conjuntura
havia se alterado, quando o duque de York, filho de Jorge III, foi
investigado pelo Parlamento porque sua amante, Mary Anne Clark,
negociava comissoes militares.

Ao iniciar seu relacionamento afetivo com Mary Anne, o
dugue prometeu-lhe uma renda anual de 12 mil libras. A impulsiva
mulher imediatamente alugou uma enorme casa; contratou
inUmeros criados; comprou cavalos, carruagens, vestidos e joias,
sempre a crédito. Quando o duque, mantido com modesto
rendimento pelos pais parcimoniosos, nao pdde cumprir sua
promessa e os credores a pressionaram, Mary Anne decidiu obter o
dinheiro oferecendo promogcoes a funcionarios ambiciosos.

Foram feitas oito acusacdes contra o duque, mas nada foi
provado. Embora tenha se beneficiado com essas transacdoes, nao



foi possivel comprovar que ele soubesse de sua existéncia. Apesar
de o envolvimento ser de dominio publico, Mary Anne nao foi
processada e converteu-se em uma espécie de heroina popular,
festejada pelas pessoas na rua. Foi uma vitdria breve. O duque de
York rompeu com ela, escondeu-se envergonhado e renunciou ao
posto de comandante-em-chefe, perdendo a renda anual de 6 mil
libras, de que tanto necessitava. E Mary Anne Clark voltou para as
ruas de onde saira.

Reis Avarentos, Amantes Empobrecidas

Nem todas as amantes obtinham pilhas de ouro e diamantes
de seus amantes reais. Algumas, na verdade, perdiam dinheiro.
Outras viviam em extrema frugalidade. Quando Jorge, eleitor de
Hanover, tornou-se rei da Gra-Bretanha em 1714, partiu em um
barco para reivindicar sua rica heranca. No entanto, sua amante,
Sophia Charlorre Kielmansegge, foi detida em HanOver por seus
credores. Quando o novo rei da Gra-Bretanha recusou-se a ajuda-la
a pagar suas dividas, ela escapou disfarcada e seguiu-o para sua
nova terra.

Frederico, o Grande, da Prussia mantinha seu sobrinho e
herdeiro, principe Frederico Guilherme, com um orcamento limitado.
O principe vivia em uma charmosa propriedade nos arredores de
Berlim com sua amante, Guilhermina Rietz, seus filhos e os filhos de
diversas outras amantes. Guilhermina precisava gerir bem sua
pequena pensao para manter as aparéncias. Escolheu com cuidado
um mobiliario elegante, porém nao muito caro. Certa vez, para
oferecer uma excelente refeicao para o principe, ela empenhou sua
prataria.

Sua paciéncia foi recompensada quando seu amante tornou-
se o rei Frederico Guilherme II, em 1786. Ganhou um belo palacio
em Berlim, uma pens3ao generosa, jdias deslumbrantes e, mais
tarde, recebeu o titulo de condessa.

De todas as amantes reais, a menos favorecida
financeiramente foi a atriz comica Dorothy Jordan. Mas, ela dizia, se
seu antigo amante, o futuro rei Guilherme IV: "A deixasse morrer de
fome, ela nunca falaria algo para lhe prejudicar!" O comentario era



verdadeiro. Ele realmente a deixou morrer de inanicao e ela foi tao
leal que jamais pronunciou uma palavra contra ele.

Dorothy, urna o6tima comediante, ja tinha quatro filhos de
dois homens diferentes quando Guilherme, duque de Clarence, a viu
no teatro Drury Lane e a desejou. Segundo um de seus
contemporaneos: "Seu rosto, apesar de nao ser bonito, era
irresistivelmente agradavel; sua postura e andar eram muito ageis;
sua voz ao cantar era suave e melodiosa, e, ao falar, era precisa e
marcante."

Em 1791, o preco de Dorothy para ceder ao desejo ardente
de Guilherme - tal como relatado nos jornais - foi a vultosa soma de
3 mil libras e mais mil libras anuais. Junto com seus rendimentos
como atriz, isso a converteria em uma mulher rica. Mas a bondosa
Dorothy e seu dinheiro rapidamente se desvaneceram.

Logo os jornais noticiaram que o duque, obrigado a viver com
modestissimo rendimento fornecido pelo seu parcimonioso pai, o rei
Jorge III, ndo apenas retirara a pensao de Dorothy, como também
fizera contratos vantajosos para suas atuacoes e ia ao teatro para
receber por ela os rendimentos. Comentava-se ironicamente:

Ja que o luxuoso estilo de vida de Jordan
Nao compromete o lucro de seu teatro
Algumas pessoas indagam com malicia

Se € ele que a mantém ou o contrario.

Em vinte anos, Dorothy gerou dez filhos de Guilherme. Para
ganhar mais dinheiro, atuava em toda a Inglaterra e passava com
freqliéncia dias dentro de carruagens em estradas lamacentas.
Contudo, embora seu rendimento como atriz fosse consideravel, era
imediatamente empregado nas despesas com seus 14 filhos -
educacao para os meninos, dotes para as meninas e dividas de jogo
dos filhos e genros. Em 1797, o duque e Dorothy mudaram-se para
Bushy House. Essa mansao elegante c veneravel nao foi um
presente de Guilherme para a amante, mas um presente de
Dorothy para o principe. Em uma carta lamentando-se do ritmo de



suas atuacoes, Dorothy escreveu: "Matei-me de trabalhar, mas isso
me permitiu pagar grande parte da compra de minha casa."

Em 1810, quando Guilherme afundou-se em dividas, Dorothy
sentiu que seu interesse por ela desaparecia e trabalhou ainda mais
para ganhar um dinheiro que ela esperava que 0 unisse a ele;
porém, enquanto ela percorria a Inglaterra atuando, o duque
comecou a cortejar uma jovem herdeira de 22 anos. Quando a
herdeira o rejeitou, Guilherme secamente comunicou a Dorothy que
deveriam se separar, pois considerava o relacionamento deles um
obstaculo fundamental para conseguir um casamento adequado.

Em 1815, doente e importunada por seus credores e por sua
familia pobre, Dorothy fugiu para a Franca para escapar da prisao
em razao de suas dividas.

O duque, seu amante durante vinte anos e pai de dez de seus
filhos, nao Ihe ofereceu a minima ajuda. Ela ndo teve permissao
nem para escrever para o principe.

Na Franca, atormentada pelo desapontamento e
preocupacao, a saude de Dorothy deteriorou-se. Esperava ansiosa
pela chegada do correio, esperancosa apesar de tudo por noticias
que |he permitissem regressar a Inglaterra. Seus vizinhos na
Franca, inclusive muitos ingleses expatriados, admiravam a
lealdade e a firmeza de Dorothy. Jamais ouviram um comentario
desatencioso em relacdo ao principe. Um dia, quando mais uma vez
o correio falhou, Dorothy desmaiou e morreu. Foi enterrada em um
canto do patio da igreja por meio da caridade dos amigos. Ninguém
de sua familia esteve presente ao funeral.

Quando Guilherme foi designado rei em 1830, os rumores
negativos sobre o tratamento que dispensara a Dorothy foram
duramente divulgados. Um jornal o criticou com aspereza: "O
povo... testemunhou o comportamento de um homem que inundou
seu pais de bastardos e rejeitou a digna porém indefesa mulher,
mae de seus filhos e, por fim, deixou-a morrer como um cao
abandonado e ser enterrada como um miseravel a custa de amigos,
ao cessar de manté-lo com seu proprio esforco."

Apos a morte de Dorothy, uma de suas filhas revelou que o
duque de Clarence pedira emprestado e nunca pagara cerca de 30



mil libras de Dorothy.



7 — O Poder Politico em Meio aos Lencois

Em Pall Mall vive uma meretriz chamada Nell.
Ja o rei Carlos II a mantém.

Ela conseguiu dominar seu pau,

Mas nunca teve acesso ao seu cetro.

- Rima dos anos 1670 —

Pensava-se com freqiiéncia que o rei era mais suscetivel a
sugestoes politicas em meio aos lencdis e que, apds obter seu
poder por meio do sexo, a amante real saia da cama, alisava as
saias amassadas e, vitoriosa, exibia sua onipoténcia para a corte e
para o pais. Com poucas excecoes notaveis, muitas amantes
exerceram influéncia politica, a influéncia de um ser amado
persuadindo o monarca a encarar um problema de um angulo
diferente, a considerar solugdes distintas. Algumas amantes agiam
de comum acordo com o0s ministros do rei, informando-os sobre seu
humor e o melhor momento para |he apresentar propostas.
Acalmavam-no quando zangado e animavam-no quando estava
deprimido, assim azeitando as rodas do Estado.

Muitas amantes nao eram tao egoistas ou tolas a ponto de se
imiscuirem em assuntos politicos, ou indicar amigos ou parentes
para cargos no governo. A maioria dos reis, orgulhosos de sua
autoridade divina, repelia a idéia de uma mulher interferindo nos
assuntos do governo. Apos horas discutindo com seus ministros, os
reis visitavam as amantes para um jantar intimo, conversas amenas
e bom sexo.

Nos anos 1570 e 1580, o arquidugue Francesco de Médici
(1541-1587) declarou que nao permitiria a interferéncia de
mulheres na politica. Mas sua amante, Bianca Cappello, o fazia
habilmente acreditar que suas proprias idéias eram fruto da mente
brilhante do amante. O arquidugue sofria de depressdoes tao
profundas que, freqliientemente, Bianca conduzia a Toscana com
seu amigo, o secretario de Estado, Serguidi. Juntos, deliberaram a



maioria das decisdes politicas e indicaram o0s postos mais
importantes. Mesmo apds seu casamento com o arquidugue em
1578, Bianca, agora arquiduquesa da Toscana, ainda permanecia
em seu papel nos bastidores, discretamente dirigindo os assuntos
de Estado.

Entretanto, alguns reis apreciavam o conselho politico de
suas amantes inteligentes, muitas das quais eram francas, ao
contrario de seus ministros. A conversa reservada nos travesseiros
atras das cortinas espessas dos baldaquinos tinha muito mais efeito
do que as interferéncias de ministros ambiciosos propondo planos
grandiosos para si mesmos ou para outrem. "Ah, quem terei agora
para contar a verdade?', lamentou-se Luis XV, ao saber do
falecimento da amante, Madame de Chateauroux.

Naturalmente, a primeira amante a ter poder real foi
francesa. Na década de 1550, Diane de Poitiers, a amante mais
velha e sabia de Henrique II, assinava documentos oficiais,
designava ministros; concedia honrarias, pensbdes e titulos; e
concedia ou revogava a posse de grandes propriedades rurais.

Tornou-se membro do conselho privado e exerceu grande
influéncia entre os outros membros.

Para ajudar os cofres vazios do Tesouro, Diane instituiu
impostos - sobretudo na producao de sal e sinos de igrejas. Ela
assinava seu nome como apenas Diane, assim como 0s reis 0
faziam, sem se importar em acrescentar seus titulos, que os nobres
ostentavam com tanto orgulho. Algumas vezes, Diane e o rei
assinavam um documento com uma assinatura "HenriqueDiane".
Quando um grupo de cardeais protestou contra sua influéncia,
Diane enviou 13 deles de volta a Roma, a pretexto de estar
defendendo interesses franceses, mas, na verdade, para tira-los de
seu caminho na corte.

"Paris Vale uma Missa”
Na década de 1590, Henrique IV da Franca promulgou um
decreto real no qual todos os embaixadores estrangeiros a serem
apresentados a sua amante na corte, Gabrielle d'Estrées, além da



nobreza francesa, cléricos e funcionarios, deveriam sauda-la logo
apos que houvessem falado com o rei.

Gabrielle possuia grande dom para utilizar as armas
femininas persuasao, conciliacago e charme -, mais que as
masculinas - batalhas com machados, canhdes e espadas -, para
apaziguar os conflitos que afligiam a Franca.

Catdlica de nascimento, Gabrielle convenceu o rei protestante
a converter-se ao catolicismo para encerrar a guerra religiosa,
dizendo-lhe: "Paris vale uma missa."

Embora o rei houvesse concedido a Gabrielle o titulo de
marquesa de Monceaux e, mais tarde, de duquesa de Beaufort, ela
nao possuia uma posicao oficial que Ihe conferisse direitos para
intervir em questoes diplomaticas.

Henrique, insensatamente, designou-a "Amante Titular de
Sua Majestade, o Rei da Franca". Munida de seu novo titulo,
Gabrielle comunicava-se diretamente com o papa. O Vaticano
apoiava a Liga Catdlica liderada pela Espanha que se opunha a
Henrique e continuou a apoia-la apds sua conversao fraudulenta ao
catolicismo, motivada, segundo o papa, por interesses politicos.

Filipe II da Espanha fazia incursdes rotineiras ao sul da
Franca, minando os recursos de Henrique.

Gabrielle enviou ao papa cartas em nome da "amante
titular", solicitando polidamente que Sua Santidade cessasse de
apoiar uma guerra inutil agora que Henrique tornara-se um filho da
Igreja. Lembrou-lhe que fora ela que o convencera a converter-se e
mencionou a possibilidade de a Franca cortar relacoes por completo
com a Igreja, como a Inglaterra fizera havia sessenta anos, se o
Vaticano mantivesse seu apoio aos inimigos do rei. Dois anos
depois, o papa instruiu todas as instituicdes religiosas na Franca
para rezarem pela salde do rei Henrique IV. Ao ser informado sobre
a aceitacao do papa a sua conversdao o rei comentou: "Gabrielle
teve éxito onde outros falharam."

Gabrielle comecou entao a aplainar as diferencas entre
Henrique e o duque de Mayenne, chefe da poderosa familia Guise.
Mayenne fora o lider da Liga Catdlica e ainda possuia um grande
contingente de tropas, além de recusar-se a estabelecer a paz com



o rei. As mulheres da familia de Mayenne eram amigas de Gabrielle
e elaboraram um plano para forcar os dois homens a fazerem a paz.
Gabrielle persuadiu Henrique a ser mais conciliatério com seu
adversario e as mulheres da casa de Guise comecaram a convencer
0 duque de Mayenne a desistir de uma causa perdida. Por fim.
Gabrielle conversou com Mayenne durante dois dias em um
pequeno castelo, amenizando os detalhes de sua rendicao.
Henrique fez muitas concessoes - inclusive a doacao de uma vultosa
quantia de ouro e trés castelos - para apaziguar seu inimigo.

Gabrielle tornara-se a diplomata mais eficiente de Henrique,
mas nao ocupava um posto oficial no Conselho, onde a politica do
pais era discutida. Contudo, havia um precedente: havia apenas
quarenta anos Diane de Poitiers fora membro do Conselho. Em
marco de 1596, sem seguir os tramites usuais, Henrique deu a
Gabrielle um conjunto de chaves de ouro que |he conferiu o direito
de participar do Conselho. Para evitar as criticas, sabiamente
presenteou ao mesmo tempo sua irma com um conjunto idéntico, a
devota huguenote Catherine. Assim, designou de uma sé vez duas
mulheres como membros do Conselho, Gabrielle conhecida por sua
habilidade diplomatica e Catherine por sua piedosa religiosidade.
Apos esse fato, Gabrielle foi vista em diversas cerimonias publicas
usando orgulhosa as pequenas chaves de ouro presas em uma
corrente ao pescoco, em vez de exibir seus magnificos diamantes.

Em 1597, o duque de Mercoeur, o virtual governante do
estado de Britania, liderou o ultimo foco de rebelido. Quando a
guerra parecia inevitavel e os dois exércitos enfrentaram-se no
campo de batalha, Gabrielle convidou a esposa de Mercoeur para
uma conversa intima em sua carruagem. As duas mulheres
confabularam para obter a rendicao de Mercoeur sob condicoes
honrosas e um casamento entre seus filhos, Depois persuadiram os
dois homens a concordar com essa decisdao. Assim, a Ultima vitéria
de Henrique foi obtida sem derramar uma gota de sangue. Foi a
vitéria de uma mulher.

A guerra civil fora por fim encerrada e Henrique dirigiu sua
atencao para evitar outro conflito. As tensdes entre catdlicos e
protestantes agravaram-se e Henrique buscou uma maneira para



reconciliar os dois grupos. Sua irma e Gabrielle comecaram a
preparar uma estratégia. O duque de Montmorency, condestavel da
Franca, escreveu: "Madame [Catherine] e a duquesa de Beaufort
iniciaram sua formidavel tarefa de reconciliar o irreconciliavel.

Precisam exercitar suas habilidades de persuasao ao maximo
e usar todo o charme natural com o qual sao dotadas, pois
seguramente nunca duas mulheres empreenderam uma missao tao
dificil”.

Alguns catdlicos ressentiam-se de serem conduzidos em
assuntos religiosos pela amante do rei. Mas |lhes foi lembrado que
fora Gabrielle que convencera o papa a aceitar Henrique como filho
da Igreja. Henrique maravilhava-se com o sucesso de Gabrielle em
convencer os poderosos catdlicos, um a um, a aceitar seu decreto
estabelecendo a tolerancia religiosa. Escreveu: "Minha amante
converteu-se em um orador de exceléncia inigualavel defendendo
com extraordinario empenho a causa do novo Edito." Com uma
combinacdo de uma sedugdo calorosa e ameagas gélidas Gabrielle
exercia seu poder. Em 1598, o Edito de Nantes foi assinado
concedendo aos huguenotes determinados direitos conferidos aos
catdlicos. A indicacdo visivel da justica do édito foi o fato de que as
duas facgOes apaziguaram-se. Henrique sabia que nao teria
conseguido promulgar o édito sem a habilidade politica de
Gabrielle.

“"Nao Devemos Jamais Deixar nosso Pensamento
Divagar”

O neto de Henrique, Luis XIV, no entanto, ndo permitiu que
sua amante exercesse poder politico. Em suas memorias escritas
com a intencao de ajudar seu herdeiro a governar, assinalou: "O
tempo despendido com assuntos amorosos nao devem jamais
prejudicar as questoes de Estado. (...) E se abrimos nosso coracgao,
jamais devemos deixar nosso pensamento ou nossa forca de
vontade divagarem. (...) E preciso conservar uma distincao rigorosa
entre a ternura amorosa e a soberana resolucao... e precisamos nos
assegurar que a bela fonte de nosso prazer nao tenha a liberdade
de interferir em assuntos politicos."?



A amante de Luis, Madame de Montespan, tinha pouco
interesse por politica, mas pedia que suas opinides nos campos da
arte, arquitetura, literatura e musica fossem acatadas. Seus
protegidos incluiam personalidades como Moliere, Racine, Boileau-
Despréaux e La Fontaine. Seu Unico sucesso no dominio politico foi
obter posicoes eminentes para seus candidatos, porém, mesmo
nesse aspecto, em geral prometia muito e concedia pouco.

Um cortesao, o marqués de Puyguilhem, cansado de esperar
que Madame de Montespan lhe conseguisse a posicao ambicionada
a servico do rei, escondeu-se embaixo de sua cama enquanto ela
almocava com Luis. sabendo que retornariam ao quarto para fazer
sexo. Silencioso como um tumulo, o marqués ouviu seus gemidos
de prazer e a conversa posterior. Ficou furioso ao escutar que
Madame de Montespan argumentava contra sua indicacao, apesar
de suas promessas brilhantes.

Mais tarde, quando Madame de Montespan e suas damas de
honra encaminhavam-se para o teatro do palacio, o marqués
aproximou-se dela chamando-a de prostituta e mentirosa, e repetiu
as palavras trocadas com o rei.

Tremendo de medo, certa de que o diabo aliara-se a
Puyguilnem contra ela, entrou cambaleante no teatro onde
imediatamente desmaiou e sé se restabeleceu com enorme
dificuldade.

"As Mulheres Tém Grande Influéncia sobre o Rei da

Inglaterra”

Luis XIV ndao permitia que a amante se imiscuisse em
assuntos politicos, mas sabia que o primo Carlos II era muito mais
suscetivel aos encantos de suas amantes. Em 1670, Carlos viu pela
primeira vez Louise de Kéroualle em meio a comitiva de sua irma, a
princesa Henrietta, que se casara com o irmao de Luis XIV, durante
sua visita a Inglaterra. Seduzido por sua beleza, Carlos pediu para
manter a jovem na corte inglesa. Conhecendo o comportamento
librico do irmao, Henrietta levou Louise de volta para a Franca.
Dentro de poucas semanas a princesa faleceu e o rei da Franca
esperancoso que Louise Ihe fosse mais Util que a amante de Carlos,



Lady Castlemaine, concordou que a jovem partisse para a
Inglaterra.

O embaixador da Savodia relatou ao seu monarca a chegada
de Louise a corte.

"Mademoiselle de Kéroualle... € muito bonita. O plano é
converté-la em amante do rei da Gra-Bretanha. Ele [Luis XIV]
gostaria de destronar Lady Castlemaine, que era sua inimiga, e...
Sua Majestade nao ficaria aborrecido se sua posicao fosse ocupada
por um de seus suditos porque sabe que as mulheres tém grande
influéncia sobre o rei da Inglaterra”.

Louise nao tinha pressa de ofertar sua virgindade ao rei.
Desejava assegurar-se de que ele realmente apreciaria seu valioso
presente e sua gratidao fosse proporcional ao tempo que precisaria
esperar. Com o passar dos meses, quando a admiracao de Carlos
por Louise permanecia estimulada. porém nao saciada, o
embaixador francés demonstrou seu nervosismo. A longa demora
de Louise em ceder poderia causar o total desinteresse do rei..

ApoOs um ano, os emissarios franceses deram as boas noticias
ao ministro da Franca que Louise sentira nauseas. O despacho
relatava: "A afeicdo do rei por Mademoiselle de Kéroualle aumenta
a cada dia e o pequeno acesso de nausea que ela sentira na
véspera quando jantdvamos juntos fez-me esperar que a boa sorte
continue”.

O ministro francés respondeu: "O rei surpreendeu-se com sua
noticia a respeito de Mademoiselle de Kéroualle cuja conduta na
corte francesa e desde que foi para a Inglaterra nao inspira grande
expectativa de que venha ser bem-sucedida. Sua Majestade esta
ansioso para ser informado se esse relacionamento com o rei
realmente existe”.

Mas as esperancas reais haviam se inspirado, na verdade, em
um pequeno ataque de indigestao. Nao houvera sexo entre Carlos e
Louise. Desapontados, os emissarios perceberam que Louise nado
compreendera a importancia de sua posicao € nao cumpria seu
dever para com seu pais. Temeram que um novo rosto bonito -
menos recatado que Louise - se apoderasse do rei, e Louise
perdesse para sempre sua chance. Porém, apds pressiona-la de



todas as formas - inclusive ameacando-a de envid-la para um
convento rigoroso -, o embaixador francés escreveu: "Creio que
posso assegurar que Mademoiselle de Kéroualle fez progressos
suficientes em relacdao a afeicdao do rei para servir a Sua Majestade
e cumprir seu dever."

No final de outubro de 1671, Louise cumpriu por fim seu
dever. Relatou-se que demonstrava intimidade na maneira de
vestir-se s de anaguas e blusas, mas sem espartilho, €, apds um
casamento ridiculo, fizera amor com o rei.

Como prova, nove meses depois deu a luz um menino, a
quem chamou Carlos.

O embaixador francés e Luis XIV ficaram extasiados com seu
sucesso. Agora tinham finalmente o rei Carlos sob seu dominio. O
embaixador Colbert escreveu para 0 ministro Louvois:
"Mademoiselle de Kéroualle ficou feliz quando lhe assegurei que
Sua Majestade muito apreciara seu bom relacionamento com o rei.
Existem muitos indicios que o possuira por muito tempo, sem
rivais."

O embaixador tinha razao. Louise inicialmente assumiu as
obrigacdes oficiais da rainha e, por fim, algumas tarefas do rei
extenuado. No inicio da década de 1680, Carlos fizera 50 anos e
envelhecia rapidamente. Uma vida dificil, aliada aos efeitos de
longo prazo de uma doenga venérea, conduzia com suavidade o rei
para o tumulo. Afastava-se com freqliéncia de Londres para divertir-
se com Nell Gwynn em Windsor, deixando os assuntos de Estado
nas maos capazes de Louise que, embora nao tivesse poder oficial,
trabalhava com afinco atrds dos bastidores nas eleigoes,
designacoes, prisoes e politica externa. Carlos, que vinte anos antes
nao teria permitido que uma mulher segurasse as rédeas do poder,
as cedia com gratidao a Louise.

Foi uma escolha sabia, porque Louise tinha talentos politicos
como nenhuma das outras amantes do rei. Lady Castlemaine so se
preocupara em receber honrarias, titulos, jéias, sempre com sua
cupidez voraz. Hortense Mancini estava por demais envolvida em
relacionamentos amorosos com homens e mulheres para imiscuir-se
em assuntos do Estado. Nell Gwynn ndo se interessava por politica



e preferia divertir-se e contar piadas, chamando a si mesma de
"uma parceira adormecida no navio do Estado".

"0 Senhor Esta Aborrecendo o Rei”

Ainda mais triunfante que Louise de Kéroualle, Madame de
Pompadour exerceu o maior poder em toda a histdria das amantes
reais. No inicio, interessava-se apenas por seu romance com Luis
XV. Mas quando se viu lutando para sobreviver no ninho de cobras
da corte de Versalhes, percebeu que precisaria de amigos mais
influentes. A nova amante comegou, a principio, tentando sondar
guem eram seus amigos e inimigos, Usou sua influéncia com Luis
para demitir altos funcionarios que a enfrentavam resolutamente e
substitui-los por seus amigos. Seu primeiro passo foi demitir o
tesoureiro que demonstrara desagrado com sua extravagancia e
substitui-lo por um amigo que pagava imediatamente suas contas
sem questionamentos.

Logo, Madame de Pompadour controlava as valiosas
concessoes de pensoes, titulos, honrarias e posicoes na corte. O rei,
aliviado por nao ter de tomar todas as decisdes sozinho, deixou nas
maos da amante a administracao desses assuntos. A maior parte
dos cortesdos, ministros, funcionarios do governo e mesmo artistas
no inicio da carreira decidiu apoia-la, De manh3, lhes era permitido
se aglomerarem em seu quarto para admird-la enquanto se
maquiava. Um jovem escritor, chamado Marmontel, deu-lhe um
manuscrito que estava escrevendo pedindo-lhe seus comentarios.
Alguns dias depois, ele escreveu: "Apresentei-me uma manha a
hora de sua toalete quando o quarto estava cheio de cortesaos."
Para sua surpresa, Madame de Pompadour levou o jovem ao seu
gabinete para devolver o manuscrito com suas correcoes e
sugestoes. Ao retornarem para o quarto: "Todos os olhos voltaram-
se para mim", relatou Marmontel, "e por todos os lados fui saudado
com pequenos acenos e sorrisos amistosos, e, antes de sair do
aposento, recebera tantos convites para jantar que toda a minha
semana estava ocupada.”

A medida que o relacionamento sexual entre Madame de
Pompadour e o rei arrefecia, seu poder politico aumentava, As



mensagens dirigidas apenas ao rei passavam antes por sua leitura
e era ela quem decidia se eram suficientemente importantes para
incomodar Luis. Os embaixadores s6 se encontravam com o rei na
presenca de sua maitresse-en-titre, que observava cuidadosamente
se Luis estava com o semblante carregado, clara indicacao de que a
conversa o aborrecia. Quando Monsieur de Maurepas, ministro de
Paris, bem como secretario de Estado e secretario da Marinha,
envolveu o rei em um discurso tedioso e longo, Madame de
Pompadour o mandou embora com um sorriso, dizendo: "Monsieur
de Maurepas, o senhor esta aborrecendo o rei. Bom-dia, Monsieur
de Maurepas." O ministro esperou em vao que o rei contradissesse
a ordem da amante. E partiu furioso porque uma mulher de classe
média o dispensara.

ApOs cinco anos como amante do rei, Madame de Pompadour
mudou-se de seus aposentos nas arcadas de Versalhes para suites
palacianas diretamente embaixo dos aposentos do rei. Novamente,
0s aposentos eram ligados por uma escada secreta. Nesses grandes
aposentos exerceu informalmente as funcoes de primeiro-ministro
da Franca durante 13 anos. Na verdade, tinha mais poder que
qualquer dos ministros de Luis, pois era ela quem os nomeava. Em
1753, o marqués d'Argenson escreveu: "A amante é o primeiro-
ministro e torna-se cada vez mais despoética, como jamais uma
favorita o fora na Franca."

Ao tomar conhecimento do poder de Madame de Pompadour,
o rei Frederico, o Grande, da Prussia, um famoso miségino, sentiu-
se tao ofendido que deu o nome dela ao seu animal de estimacao,
na verdade uma cadela. Segundo a condessa Lichtenau, a amante
do sobrinho e herdeiro de Frederico, o rei "pensava que uma nacgao
tao poderosa nao poderia ter recebido o destino de ser governada e
enganada por mulheres e um conjunto de parasitas 0ciosos.

Segundo ele, essas pessoas eram, em geral, ligadas a
aventureiros que nao tinham outro objetivo a nao ser obter favores
do principe governante, sob a protecdo de uma cortesa inteligente
e, assim que caiam nas gracas, interferiam nas questdes mais
sérias e iminentes do Estado".



Talvez tenha sido um pensamento profético de Frederico, pois
Madame de Pompadour usou seu poder para rejeitar a Prussia -
uma aliada tradicional da Franga - e unir-se a imperadora Maria
Teresa da Austria durante a Guerra dos Sete Anos (1757-1763). O
apoio da Franca a esse territorio de disputa entre a Prissia e a
Austria ndo condizia com a politica francesa. E os comentarios
causticos de Frederico fizeram com que Madame de Pompadour,
além da imperatriz Maria Teresa, se aliasse a outra mulher
poderosa, a imperatriz Elizabeth da Rissia, nomes igualmente de
duas cadelas do imperador.

Algumas vezes, chamava seus caes com nomes tao
majestosos de Anagua I, II e III. E se deliciava quando com um
estalar de dedos Madame de Pompadour, a imperatriz Maria Teresa
e a imperatriz Elizabeth da Russia vinham correndo ou quando se
comportavam mal e ele batia nelas. Porém eram apenas caes. As
mulheres com as garras afiadas o ameagavam,

A alianca com a Austria ndo era popular entre o povo francés
que perdera, recentemente, filhos e pais pelas espingardas e
baionetas do Exército austriaco. Mas Madame de Pompadour
convenceu o rei que a Prissia tornara-se muito poderosa sob o
dominio de Frederico e que uma alianca com a Austria criaria
melhor equilibrio politico na Europa.

Madame de Pompadour converteu-se em ministro nao oficial
da guerra, escolhendo pessoalmente os generais. Suas opcoes eram
muito limitadas. Os generais deviam ser selecionados entre
membros da nobreza e muitos dos mais destacados eram ou muito
velhos ou muito doentes para participarem.

Alguns homens competentes estavam disponiveis, porém nao
eram admiradores de Madame de Pompadour, que insistia em
indicar seus amigos.

Os franceses acreditavam que uma boa linhagem e sangue
nobre eram mais importantes que o talento militar para vencer a
guerra. Os exércitos indisciplinados franceses compunham-se de
cozinheiros, barbeiros, camareiros e cortesaos, e tornaram-se uma
espécie de corte itinerante. Os cavalos destinados as batalhas
carregavam barris de pd para empoar cabelos, brilhantina e



perfume. Uma noite, apdés uma brilhante vitdria da Prussia, um
oficial francés capturado participou de um alegre jantar com
Frederico, o Grande. O oficial perguntou ao rei como obtivera esse
triunfo inusitado. "E facil", respondeu Frederico. "O principe de
Soubise", disse referindo-se ao general francés, "tem vinte
cozinheiros e nenhum espiao; ao passo que eu tenho vinte espides
e um cozinheiro."

Apos sete anos, as forcas de ambos os lados estavam
exauridas, O Tesouro francés esgotara-se e, ainda pior, a Franca
perdera cerca de 200 mil homens.

Ao assinar o acordo de paz, a Franga concordou em ceder
inimeras possessoes, inclusive o Canada e parte da India. Esse foi
0 Unico caso em que uma amante real exerceu desastrosamente
seu poder entre suas delicadas maos alvas.

Talvez tenha sido melhor para a Franca que a sucessora de
Madame de Pompadour, Madame du Barry, fosse menos interessada
em politica, Notava-se com freqiiéncia que quando os cortesaos
discutiam assuntos oficiais com Madame du Barry, na expectativa
de obter sua influéncia, ela apenas sorria sem entender uma so
palavra. Madame du Barry tinha mais éxito como patrona das artes
e da literatura, oferecendo generosamente dinheiro a jovens
artistas e escritores que a procuravam. Todas as manhas, quando
se banhava com 6leos perfumados, suas damas de companhia liam
para ela as peticdes e cartas solicitando sua ajuda.

Os solicitantes esperavam pacientemente na antecamara até
que a amante emergisse envolta em um traje matinal enfeitado
com fitas. Enquanto seus cabeleireiros davam os ultimos retoques
em seu penteado, comerciantes acotovelavam-se ansiosos para
mostrar-lhe joias, porcelanas e fivelas requintadas. Os politicos
mais importantes esperavam sua recepcao matinal, assim como
banqueiros, artistas e filésofos, Muitos lhe traziam propostas,
buscando seu conselho ou apoio. Outros contavam-lhe mexericos
divertidos.

Apesar de Madame du Barry nao ter influéncia politica, a
visita durante a toalete da favorita era o melhor caminho para se



chegar ao rei, que freqientemente parava em seus aposentos antes
de ir @ missa.

“Nos Bastidores do Poder do Trono Alemao”

Frederico, o Grande, que morreu satisfeito com sua vitdria
contra Madame de Pompadour, fato que, provavelmente, apressou
a morte da amante real, teria se revirado no tumulo se houvesse
visto a Prissia ser governada por uma cortesa americana quase um
século depois. Mary, condessa von Waldersee, era uma americana
profundamente catdlica, filha de um negociador de graos de Nova
York. Casara-se com o coronel Alfred von Waldersee, um general do
Exército alemao e, em Berlim, essa senhora de cabelos prateados
criou um salao onde entretinha prodigamente os convidados, entre
eles o principe William, herdeiro do trono.

A mulher mais velha e mais prudente sabia aplacar o
nervosismo do jovem principe, que se esforcava para seguir seus
conselhos. Logo, despachos diplomaticos secretos enviados de
Berlim para diversos lugares na Europa levantavam suspeitas sobre
a natureza do relacionamento entre os dois, apesar da devota Mary
ser dois anos mais velha que a mae do principe. Os ministros e
embaixadores rapidamente tornaram-se muito respeitosos em
relacao a ela.

O embaixador francés lhe fazia um grande cumprimento
chamando-a de Pompadour, mas da parte do embaixador alemao
significava um insulto mortal.

Em 1888, o principe Willy tornou-se o caiser Guilherme 1I, e
logo passou a consultar Mary sobre todos os assuntos politicos
antes de emitir sua opiniao.

Os jornais americanos adoraram o assunto. O New York
Tribune declarou: "Uma Dama de Nova York Domina o Novo
Imperador." O New York Transcript publicou: "Princesa Americana
Exerce Grande Influéncia em Sua Alta Majestade, o Cdiser - Uma
Histéria Romantica da Filha de um Comerciante que se Encontra
nos Bastidores do Poder do Trono Alemao." Um jornal de Boston
escreveu: "Cada medida tomada pelo ciiser é reflexo de sua
influéncia e intriga."



O New York Tribune publicou: "A condessa von Waldersee
exerce sua funcao de comandante-em-chefe com tanto poder que
pode dispensar generais que ocupam o0s postos mais elevados." O
New York Times relatou: "Afortunado é o embaixador que consegue
o favor de seu prestigio pessoal. Entao, para ele se abre uma porta
magica de um circulo intimo encantador, que, de outra forma, sé
seria abordado apds inimeros conflitos com a intricada burocracia
da oficialidade germanica”.

Mary planejava uma demissao rapida do todo-poderoso
chanceler Bismarck.

Persuadiu o rei que jamais poderia governar com toda a
soberania com a figura popular de Bismarck em seu caminho.
Embora o conselho fosse verdadeiro, o principal objetivo de Mary
era destituir o Chanceler de Aco para que seu marido o sucedesse.
Usando toda a sua persuasdao com o cdiser, Mary trabalhou
arduamente para derrubar o gigante.

Em marco de 1890, Bismarck perdeu o poder. Mary e Alfred
esperaram confiantemente pelos frutos de 17 anos de trabalho em
conjunto para alcar Alfred ao posto de chanceler. Mas, em vez de
substituir Bismarck pelo conde Von Waldersee, o caiser escolheu
outro homem para o posto. Influenciado por seus novos aliados
corruptos, Willy decidiu que agora que Bismarck partira, Mary era o
Unico empecilho para seu exercicio total do poder. Encolerizara-se
ao ler os artigos dos jornais referindo-se a Mary como o poder nos
bastidores do trono.

Em vez de promover o conde Von Waldersee, o caiser o
dispensou publicamente de seu elevado posto no Exército,
nomeando-o0 comandante de uma tropa nos arredores de
Hamburgo, tornando sua desgraca o mexerico de Berlim. Mary e
Alfred viveram com dignidade sua vida no exilio. Sem a influéncia
apaziguadora de Mary, Willy gradualmente mergulhou em uma
megalomania parandica, acionando o motor da Primeira Guerra
Mundial.

“Ela nao se Intromete nem se Intrometera”



A Unica amante real que nunca experimentou o poder
durante trinta anos foi Henrietta Howard, a amante de Jorge II da
Gra-Bretanha. Embora Henrietta ndo tivesse interesses politicos,
procurava boas posicdoes para seus amigos e sua familia, a época
em que era a favorita. "Juro", disse a um antigo amigo, que "nao
tenho nenhum posto disponivel, sendo eu Ihe houvera dado."

Lorde Hervey, um amigo de Henrietta, escreveu sobre sua
aguda consciéncia "que era objeto de um certo desprezo por nao
ter obtido os favorecimentos de sua posicao, embora nunca tenha
desejado possui-los; e que uma amante sem poder ndo era mais
agradavel ou mais respeitavel que um ministro que ndao conseguia
manté-lo”,

Apos o afastamento da gentil Henrietta, a nova amante de
Jorge II, Lady Deloraine, abalou a serenidade da rainha e da corte.
A nova favorita era uma jovem afetada que se vangloriava de todas
as vezes em que o rei fazia amor com ela. Certo dia, lorde Walpole
comentou como lamentava que o rei houvesse escolhido Lady
Deloraine como amante. Mas lorde Hervey retrucou: "Se ela tiver
ascendéncia sobre alguém poderoso isso podera ter mas
conseqiiéncias, porém, desde que se limita ao rei, o fato ndo tem
grande importancia."

ApoOs a morte da rainha, Jorge suavizava sua dor procurando
ocasionalmente Lady Deloraine, apesar de ela nausea-lo com seu
halito dos vinhos espanhdis que bebia em excesso. Temendo sua
intromissdao em assuntos politicos, o primeiro-ministro decidiu que
seria melhor trazer para Hanover a amante alema do rei, Madame
Walmoden, que parecia indcua em termos politicos.

Nesse interim, nao se importou com os encontros esporadicos
do rei com a Deloraine. "As pessoas usam luvas velhas até
conseguirem um novo par", comentou.

Para alegria do rei, Madame Walmoden veio para a corte. Foi
recompensada com o titulo de duquesa de Yarmouth, e para
satisfacdo dos ministros ndo se imiscuiu em politica. Lady Yarmouth
tornou-se o canal benéfico de comunicacdo entre o rei e seus
ministros, Informava aos ministros os momentos adequados para



abordar o rei com assuntos importantes e como apresenta-los. Além
disso, evitava que politicos aborrecidos perturbassem Jorge.

Os franceses, quando estudam a influéncia das amantes reais
inglesas, constatam que ninguém se igualou a Madame de
Pompadour, Uma nobre francesa residente em Londres escreveu
desdenhosa para Paris: "Enquanto Madame de Pompadour
compartilhava o poder absoluto de Luis XV, Lady Yarmourh partilha
a absoluta impoténcia de Jorge II."

Ao contrario de Luis XV, que encorajava a amante a realizar
reunioes politicas, Jorge indignou-se ao saber que o secretario de
Estado, William Pitt, solicitara uma audiéncia a Lady Yarmouth para
discutir a indicacao de candidatos para diversos postos, "Mr. Pitt nao
deve mais recorrer a esse canal", o rei vociferou. "Ela nao se
intromete nem se intrometera em assuntos politicos."

No entanto, os cortesaos sabiam que a amante do rei tinha
influéncia politica.

Como o sagaz lorde Chesterfield observou, Lady Yarmouth é a
pessoa-chave para influenciar a opiniao de Sua Majestade, "pois
mesmo o homem mais sabio assume, como um camaledo, a nuanca
que mais lhe convém".



8 — Grandes Meretrizes da Babilonia - A
Opiniao Publica e a Amante

Alguns louvam pela manha o que condenam a
noite,
Mas sempre consideram certa a ultima opiniao.

-Alexander Pope —

Podemos apenas conjecturar como o destino das mulheres na
sociedade ocidental teria sido melhor nos ultimos 4 mil anos se o
livro do Génesis houvesse condenado Adao por tentar a inocente
Eva com uma banana. Mas como foi Eva que deu uma maca para
Adao, a Mulher Pecadora tornou-se um alvo facil por haver tentado
o Homem Virtuoso a desviar-se do caminho correto lancando mao
das suas estratégias sexuais.

Em relagao a amante do rei, isso era ainda mais verdadeiro.
Enquanto a maioria das mulheres vivia os seus casos ilicitos as
escondidas, mantendo uma imagem externa de castidade, por sua
posicao, todos sabiam do relacionamento sexual da amante do rei
com um homem que nao o seu marido. Além disso, por mais que
um pais estivesse insatisfeito com seu rei, expressar esse
sentimento era considerado traicao e, por isso, a amante tornava-
se alvo da furia do povo e dos descontentes da corte. A amante real
quase sempre perdia na esfera cruel da opiniao publica, nao
importando o que ela tivesse feito. Se desse a luz filhos do rei, era
considerada uma prostituta que havia posto caros filhos bastardos
no mundo. Se nao tivesse filhos com o rei, era ainda pior - a
consideravam uma prostituta estéril. Se fosse bonita, sua beleza
era um presente do demonio para que ela pudesse seduzir o infeliz
monarca. Se nao fosse atraente, o rei merecia coisa melhor. Se
tivesse uma vida luxuosa, era considerada uma egoista que gastava
o dinheiro dos impostos pagos pelas pessoas pobres. Se vivesse
uma vida simples, estaria depreciando a gldria do rei.



As amantes vindas de familias nobres e poderosas
geralmente se engajavam na politica e com os seus familiares
formavam partidos politicos, causando conflitos na corte. Por essa
razao, alguns reis evitavam as armadilhas das condessas
encantadoras e das duquesas excitantes e procuravam amantes
entre as pessoas comuns. Essas mulheres eram muito mais gratas
pelas béncaos concedidas e eram muito menos intrigantes. As
pessoas comuns em geral gostavam da idéia de que um deles
houvesse ascendido socialmente, mas os de sangue azul pulsando
nas veias ficavam loucos de ciime quando alguém de fora invadia o
Consagrado dos Sagrados.

As prostitutas nativas eram mais aceitas do que as
importadas, freqientemente suspeitas de serem espias
estrangeiras, o que, de fato, as vezes acontecia. Em 1736, quando
Jorge II insistiu em levar para o pais uma amante alema, os
ingleses questionaram por que ele ndao se contentava com uma
prostituta inglesa. Afinal de contas, diziam eles: "Ha muitas
prostitutas disponiveis aqui, e elas sao mais baratas."

“Konigs Hure! Hure!”

Madame de Montespan, a radiosa amante de Luis XIV, era
igualmente detestada pela corte e pelo povo porque esbanjava
dinheiro, além de ser muito dominadora. Ela instigava o rei a
construir palacios, jardins e a promover divertimentos em profusao.
Os cortesaos e os franceses que imitavam os costumes da corte
agitavam-se com a musica, as dancas, os fogos de artificios, os
jogos, com a ostentacao de sedas coloridas e com o brilho reluzente
de pedras preciosas.

Durante 0os 13 anos em que OCUpOU €ssa posSiCao, €essa
Grande Meretriz da Babil6nia foi considerada uma destruidora voraz
do Tesouro real, um fardo para os pobres trabalhadores. Sabendo
da sua reputagao sordida, as tropas alemas marcharam diante dela
gritando: "Kdnigs Hure! Hure!” (Puta do Rei!

Puta!) Como nao entendia alemao, Madame de Montespan
perguntou a outro espectador o que os soldados estavam gritando ¢
foi informada que eles a estavam chamando de “a prostituta do rei”.



Mais tarde, sem demonstrar nenhum embaraco diante do ocorrido,
ela disse ao rei que embora tivesse gostado do desfile, preferiria
que os alemaes nao tivessem sido tao precisos ao nomearem as
pessoas.

ApoOs deixa-la, Luis XIV casou-se em sigilo com a piedosa
Madame de Maintenon, que possuia todas as virtudes que
desagradavam os franceses e nenhum dos vicios que eles
admiravam. De subito, a opinido publica mudou de posicdo e
mostrou-se a favor de Madame de Montespan. Os franceses
queriam que o rei e a corte deslumbrassem o mundo. Eles sentiam
falta dos bailes, das festas, dos bailes de mascaras. Para seguir os
novos costumes, muitos cortesaos trocavam dados por tercos e
romances por Biblias, mas isso ndo significava que eles gostassem
das novas aquisicoes. E como a cunhada de Luis XIV, Elizabeth
Charlotte, escreveu sobre Madame de Maintenon: "Nem todas as
amantes do rei juntas fizeram tanto estrago quanto ela!”

"Se Eu Morrer, Sera de Desgosto”

Madame de Pompadour, apesar da sua generosidade e
incentivo a arte e a induUstria francesas, foi objeto de um
menosprezo cruel e de poemas com criticas acidas durante todo o
tempo em que passou na corte. Muitos cortesaos sentiam ciime por
Luis XV ter escolhido uma mulher de classe média para conceder
honrarias e ridicularizavam sua origem e seu nome de solteira,
Poisson, que significa "peixe" em francés. Certa vez, ela achou
embaixo do guardanapo na mesa de jantar um poema acusando-a
de ter uma doenca venérea. Longe da elegancia envenenada da
corte, o povo francés gostava de zombar dela nos bares e de
pendurar versos maldosos nos postes de luz.

Quando chegou a Versalhes, os nobres aristocratas a
desprezavam e torciam o nariz para ela. "Ela é excessivamente
comum”, escreveu o conde de Maurepas, "uma burguesa fora de
lugar, que sera capaz de desalojar todo mundo se ninguém
conseguir desaloja-la." O dugue de Luyne também a ridicularizava:
"Provavelmente ela deve ser apenas uma ilusao passageira e nao
uma amante que perdurara,”



Seus inimigos na corte deleitavam-se espalhando entre as
pessoas comuns comentarios sobre a extravagancia de Madame de
Pompadour, exagerando o dinheiro que gastava. Quando construiu
um pequeno teatro em Versalhes para divertir o rei, espalhou-se
em Paris a noticia de que havia custado uma soma exorbitante
arrecadada com impostos. Quando visitou Paris - a cidade de sua
infancia e um lugar que ela preferia muito mais do que Versalhes -,
ovos e lama foram arremessados contra sua carruagem e ela foi
vaiada e até ameacada de morte.

Quando Madame de Pompadour tomou a lideranca da Guerra
dos Sete Anos, iniciada em 1757, os insultos foram ainda mais
veementes. Cerca de 200 mil franceses foram mortos ou feridos, o
Tesouro nacional teve todo o seu dinheiro extorquido, os impostos
foram aumentados. Madame de Pompadour era objeto de
constantes ameacas de morte, algumas delas apareciam
misteriosamente no consolo da lareira de seus aposentos.

A odiada amante real caiu em profunda depressao e sofria de
insbnia, que tentava debelar com remédios. Quando a paz foi
declarada, em 1763, a Franca havia perdido a maior parte de suas
possessoes. O povo francés nao culpava o rei Luis, o Bem-amado,
pelas perdas devastadoras, mas sim a sua amante diabdlica.
Madame de Pompadour, que sempre tivera a salude delicada, softia
muito com as farpas e ferroadas provocadas pela sua falta de
popularidade.

"Se eu morrer," suspirava, "sera de desgosto." Ela morreu no
ano seguinte.

Os parisienses comemoraram sua morte com um verso de
desdém:

Aqui jaz alguém que foi uma virgem por vinte anos,
Uma prostituta por sete anos e uma cafetina por oito anos.

“Um Nivel Indecente de Luxo como se para Insultar

a Pobreza do Povo”
A sucessora de Madame de Pompadour, Jeanne du Barry,
comegou sua carreira como cortesa real com uma desvantagem
terrivel - ela fora uma prostituta parisiense execravel, com a qual



muitos ministros e cortesaos do rei tinham tido relagdes sexuais,
Para tornar-se maitresse-en-titre, Madame du Barry deveria ser
oficialmente apresentada a corte por uma senhora nobre. E aqui
estava a dificuldade - nenhuma dama nobre se arriscaria a facilitar
a entrada de uma prostituta em espaco tao privilegiado.
Finalmente, o rei convenceu a pobre condessa de Béarn a aceitar a
tarefa, prometendo sanar todas as suas dividas e promover seus
filhos, que serviam nas forcas armadas.

No entanto, no dia da cerimbnia de apresentacao, a bem-
recompensada condessa de Béarn, temendo o repudio da corte por
sua atitude, ficou emocionalmente perturbada. Mancando, dizia que
havia torcido o tornozelo e quase nao podia andar. Muitos achavam
que, se fosse verdade, ela se machucara de propodsito. A cerimOnia
foi cancelada para a alegria dos cortesaos e do povo francés.

Pressionada pelas artimanhas do rei e de Madame du Barry, a
condessa de Béarn cumpriu sua parte no acordo e apresentou a
amante real em Versalhes trés meses depois. As salas estavam
lotadas de cortesaos ansiosos por testemunhar um fracasso total.
Madame du Barry atrasou-se, mas quando chegou até os seus mais
cruéis inimigos, ficaram extasiados com sua beleza.

Usava joias de diamantes que valiam uns 100 mil livres e um
traje suntuoso nas cores prata e ouro, com enormes anquinhas e
uma longa cauda que ela manejava graciosamente para fazer suas
trés reveréncias. Se o0s cortesdos esperavam ver uma mulher
inculta, se decepcionaram. O refinamento gracioso de Madame du
Barry era 0 mesmo daquele das duquesas bem nascidas.

Entretanto, em razao de ter sido amante do rei durante seis
anos, Madame du Barry foi condenada ao ostracismo pelos
cortesdos. Quando se sentava a mesa de jogo, todos os outros
lugares ficavam vazios. Quando dava uma festa, ninguém aparecia.
Por fim, o rei ordenou que os cortesaos fossem as suas festas.

O maior desafio que Madame du Barry enfrentou foi quando o
neto do rei, o futuro Luis XVI, recebeu como sua futura esposa
Maria Antonieta, a filha de 14 anos da imperatriz austriaca Maria
Teresa. Determinada, bonita e charmosa, a nova Delfina conquistou
0 coracao do rei e desprezou Jeanne du Barry. Maria Antonieta



exigiu que, como Delfina, fosse considerada a primeira dama da
corte, e desconsiderava a amante do rei socialmente apesar das
reclamacoes de Luis. Os cortesaos deleitavam-se com o espetaculo
de duas mulheres — uma princesa nascida na alta corte e uma
prostituta — brigando pelo afeto do rei.

Dois anos depois, a recusa de Maria Antonieta de dirigir ao
menos uma Unica palavra a favorita tornou-se um escandalo
internacional. O rei, a imperatriz Maria Teresa e o embaixador
austriaco na Franca, finalmente, convenceram a Delfina a dirigir em
publico algumas palavras a Madame du Barry. Em uma ocasido
cuidadosamente orquestrada pelos trés, a princesa repreendida fez
o frio comentario a maitresse-en-titre: "Ha muitas pessoas hoje em
Versalhes."

O rei e a amante ficaram extremamente gratos. As relagoes
estremecidas entre a Franca e a Austria melhoraram, mas o ddio de
Maria Antonieta por Madame du Barry intensificou-se. Ela nunca era
convidada para fazer parte da entourage jovem e divertida da
Delfina, que se tornou rapidamente o centro da vida social da corte.

Madame de Pompadour, odiada até o final, foi entdo
santificada pelo manto de virtude com que em geral a morte
envolve aqueles que partem, nao importando o0s pecados
difamatdrios cometidos em vida. Porém, os vivos estdo fadados a
sofrer pelas suas transgressoes e uma ex-prostituta adornando os
saldes dourados de Versalhes revoltou o povo francés. Escrever
poemas pornograficos e musicas indecentes sobre a favorita tornou-
se 0 novo passatempo nacional. Nos Ultimos meses como amante
real em 1774, Madame du Barry tornara-se tao impopular que tinha
medo de ir a Paris. A populacao, que a chamava de "a Prostituta
Real", atacava sua carruagem. O povo atribuia a seu estilo de vida
de desperdicio o alto indice de desemprego, os impostos
assombrosos e a escassez de comida. Um cortesao escreveu que 0s
divertimentos de Madame du Barry "ocorriam num nivel indecente
de luxo como se para insultar a pobreza do povo".

Muitos anos depois da morte do rei, Madame du Barry levou
uma vida tranquila numa propriedade rural fora de Versalhes. Tendo
enriquecido durante o seu tempo de amante real, ela divertia os



visitantes da Europa que vinham conhecer a mulher que enfeiticara
um rei. Um cortesao de Versalhes desfrutando de sua hospitalidade
disselhe em tom de desculpas: "Nao havia 6dio, mas todos nds
queriamos o seu lugar."

"Eu Sou uma Prostituta Protestante”

Quando Carlos II foi convidado a ascender ao trono inglés em
1660, sua vida de esbanjamento era um contraste marcante com
uma década de um Protetorado puritano extremamente obscuro.
Mas, em poucos anos, muitos ingleses tementes a Deus
censuravam as orgias da corte, protestando - talvez com um pouco
de exagero - contra o excesso de tempo que o rei passava com
suas amantes, "sentindo os seus corpos e beijando-os nus na
cama".

A primeira amante real de Carlos, Lady Castlemaine, era
constantemente alvo da ira do povo. "Na companhia da condessa
de Castlemaine, o rei nao se importa com o sofrimento da nagao",
diziam. Depois do nascimento do seu quarto filho bastardo, alguns
ingleses atingiram o limite de aceitacao. Uma noite, enquanto
caminhava pelo St. James Park, ela foi abordada por trés homens
que a chamaram de prostituta barata e lembraram-lhe que
duzentos anos antes Jane Shore, a amante do rei Eduardo 1V, havia
morrido na lama, sozinha e odiada.

Em 1665, enquanto permanecia em Oxford com a corte, Lady
Castlemaine deu a luz o seu quinto filho e, imediatamente apds o
parto, achou um verso com insultos preso na porta do seu quarto,
escrito em latim e em inglés, e que fazia referéncia ao castigo
dado, na dgua, a mulheres imorais e esbanjadoras:

A razao pela qual ela ndo é afogada?
Porque por César ela é possuida.

O rei anunciou uma recompensa de mil libras para quem
achasse os autores do delito, mas ninguém apareceu.

Em 1668, um grupo de londrinos destruiu alguns bordéis
deploraveis e ameacou destruir o maior de todos os prostibulos, o
Whitehall Palace, a casa do rei Carlos. Logo em seguida, uma
peticdo satirica foi publicada com o titulo "Peticdo das Pobres



Prostitutas a Espléndida, Ilustre, Serena e Eminente Senhora do
Prazer, Condessa de Castlemaine", implorando por sua interferéncia
em nome das meretrizes "em uma transagao na qual Vossa
Senhoria tem larga experiéncia". A medida que Lady Castlemaine
vociferava e enfurecia-se, alguém publicou uma "Graciosa
Resposta" as pobres prostitutas dando a entender que fora escrita
por ninguém menos que a prépria amante do rei.

A substituta de Lady Castlemaine, Louise de Kéroualle, era
conhecida por ser uma avida defensora da politica francesa, nao
importando as desvantagens que isso pudesse trazer para a
Inglaterra, além de ser também uma agente do rei francés Luis XIV.
O povo inglés ficou estarrecido quando Carlos concedeu-lhe a
cidadania inglesa e honras de duquesa. Em tempos de guerra, eles
ressentiram-se profundamente do montante de dinheiro e joias que
0 rei depositara aos pés da amante. Um dia, Louise encontrou o
seguinte verso preso a porta dos aposentos do seu palacio:

Dentro desse lugar uma cama foi destinada A uma puta
francesa e ao ungido de Deus.

Louise teve a infelicidade de ser uma amante catdlica em um
pais de raizes fortemente protestantes em uma época em que o
ddio religioso corria solto. A mae do rei Carlos era catdlica, Jaime,
seu irmao mais novo, se convertera e supunha-se - corretamente -
que o proprio Carlos era um catdlico as escondidas. A populacao
protestante temia uma volta a época ndao muito distante, havia
apenas 120 anos, quando Maria, a Sanguindria, queimava o0s
hereges nos mercados.

Os ingleses estavam enfurecidos com a idéia de haver uma
amante catdlica estrangeira bajulando o rei tdo irresoluto.
Lembravam-se com saudade do tempo de Lady Castlemaine,
afirmando, com orgulho, que ela fora a melhor prostituta de todas -
dando a luz diversos bastardos reais, extorquindo todo o dinheiro
do Tesouro com esperteza e ainda por cima gabando-se de ser
inglesa.

Os problemas chegaram ao apice em 1680, com inUmeros
tumultos entre catdlicos e protestantes nas ruas. O retrato do papa
era queimado diariamente.



O embaixador francés escreveu para Luis XIV dizendo que o
novo Parlamento exigia a saida de Louise da corte e que ela fosse
presa na Torre de Londres e possivelmente executada. Os lideres
protestantes tentaram acusar Louise de ser uma prostituta comum
perante um jlri encarregado da pronuncia dos réus. Felizmente
para Louise, o juiz cancelou o caso.

Se 0 povo inglés escandalizava-se com o fato de o rei Carlos
ter escolhido Louise de Kéroualle, os cortesaos estavam ainda mais
chocados com a chegada de Nell Gwynn, de origem tao humilde. O
conde de Arlington, um dos ministros do rei, disse ao embaixador
francés que "era conveniente para os criados do rei que Sua
Majestade gostasse de Mademoiselle Kéroualle, que tinha uma boa
indole e era uma lady. Era melhor conviver com ela do que com
mocinhas vollveis ou atrizes vulgares e lascivas que nenhum
homem pode controlar”.

Muitos nobres que haviam acolhido as outras amantes de
Carlos de bracos abertos recusaram-se terminantemente a aceitar
Nell, devido a sua origem. A duquesa vilva de Richmond disse ao
rei que ela "nao podia tolerar ter de conversar com Nell", ao que o
monarca respondeu que "aquelas com as quais se deitava eram
companhias dignas para a melhor mulher do pais".

O povo, por sua vez, achava que se Carlos tivesse de ter uma
amante, ela deveria ser uma inglesa protestante como Nell em vez
de uma papista francesa aristocratica como Louise de Kéroualle.
Muitas pessoas da classe média e classe média baixa admiravam
Nell por ter saido da sarjeta usando o seu talento, trabalho duro e
senso de humor, tornando-se uma lady.

Durante o Panico catdlico no final de década de 1670 e inicio
da de 1680, Nell apareceu como a preferida em uma pesquisa de
opinidao publica. Ela foi considerada uma "boa mulher da republica
inglesa", uma protestante que nunca "havia procurado obter ganhos
pessoais provocando a ruina de uma nacao". Louise de Kéroualle,
por sua vez, era considerada uma espia da Franca, inimiga historica
e aliada do papa. Enriguecendo com o dinheiro publico, ficou
conhecida como uma das "prostitutas magras do Farad" que "quase
liquidou totalmente com a nacao".



Certa vez, Nell foi cercada por uma multidao que pensava
que sua carruagem pertencesse a Louise de Kéroualle e, quando as
pessoas ameacaram vira-la, Nell botou a cabeca para fora da janela
e gritou: "Eu suplico, senhores, sejam corteses, eu sou uma
prostituta protestante." Em resposta, a multidao riu e a abencoou,
deixando que ela seguisse seu caminho.

“Matem-me se Vocés Sao Capazes!”

Em 1848. Lola Montez foi tdo execrada na Bavaria que
provocou uma revolucao. No final de 1846, a dancarina foi a
Moniqgue com a intencao de permanecer cerca de uma a duas
semanas e conseguir algum dinheiro para as suas apresentacoes.
Mas ela acabou encantando o velho rei Luis, que a convenceu a
ficar como sua amiga especial. Os cidadaos de Munique sabiam das
freqlUentes visitas do seu governante ao hotel da dancarina. De
bindculos, eles a observavam em seus minimos detalhes no
camarote que ela convenceu Luis a presentea-la.

Como sempre, 0 povo nhao se interessava muito pelo
comportamento sexual do monarca, mas sim pelas influéncias
exercidas sobre ele por uma fonte externa.

Essa mulher nao era alema como as outras. E, pior, Lola nao
possuia uma nacionalidade clara, afirmando ser espanhola apenas
para esconder sua verdadeira identidade. Nascida na Irlanda, criada
na india, casou-se na Inglaterra e 1 se divorciou por motivo de
adultério. Lola falava um pouco de espanhol com sotaque britanico
e irlandés. Quem era ela? Se de fato trabalhava para um governo
estrangeiro, qual seria ele?

Pior do que sua nacionalidade e seus planos politicos
incertos, era o temperamento genuinamente dificil de Lola.
Petulante, impetuosa, incontrolavel, ela esbofeteava donos de lojas
OU pessoas na rua que achasse que a estavam insultando. Um dia,
quando andava pelas ruas de Munique, seu imenso cachorro preto
mordeu o pé de um entregador. O pobre homem pegou um porrete
para se defender, mas foi espancado varias vezes pela amante do
rei. Uma multidao se formou e perseguiu Lola, e ela se refugiou
numa loja que vendia prataria. Quando a noite caiu e cerca de



quatrocentos cidadaos enraivecidos gritavam por ela em frente a
loja, Lola escapou pelos fundos.

Os lugares perto do camarote de Lola geralmente ficavam
vazios, pois ninguém queria ser visto perto dela. Durante as pecas,
quando o rei, abandonando a esposa, filhos e convidados, ia até o
seu camarote para lhe fazer uma visita, Lola permanecia sentada e
0 rei em pé, o que era uma inaceitavel quebra de protocolo.

As pessoas na rua davam-lhe encontrdes e a insultavam.
Meninos jogavam fezes em seu cavalo. Apesar de Lola estar longe
de ser uma donzela em apuros, esses incidentes logo atrairam um
grupo de estudantes universitarios que comecaram a agir como 0s
seus guarda-costas. Os seus admiradores formaram uma confraria a
qual chamaram de Alemannia, nome de uma antiga tribo
germanica, e usavam um boné vermelho que os distinguia.

Com o dinheiro de Luis, Lola convidava os membros da
confraria para festas sensacionais - alguns diziam que eram orgias -
na sua espléndida casa. Em um dos jantares, quando os estudantes
completamente bébados e sem calcas carregaram Lola nos ombros,
ela bateu com a cabeca em um lustre e ficou inconsciente. A
arrogancia de uns poucos confrades enfureceu os outros 2 mil
universitarios que comecaram a vaiar todas as vezes em que viam
um boné vermelho. Quando os meninos da confraria de Lola iam a
palestras, os outros se levantavam e saiam. Em algumas ocasioes,
havia apenas dois ou trés meninos da Alemannia em um enorme
auditorio.

Irritado com os constantes relatorios de destruicoes e
tumultos, Luis decidiu fechar a universidade por um semestre.
Seguiu-se um conflito, com estudantes e cidadaos perseguindo os
membros da confraria e lutando com eles nas ruas.

Ao saber do ocorrido, Lola foi para o0 meio da briga com o seu
caracteristico destemor. Mas logo foi reconhecida e perseguida.
Ficou coberta de fezes e a jogaram no chao. Conseguiu ir para uma
igreja, mas o padre a expulsou imediatamente. Por fim, varios
policiais a ajudaram a fugir para o paldcio real.

Centenas de revoltosos tomaram o quartel-general da policia,
tiraram as pedras do calcamento e quebraram todas as janelas do



prédio. No dia seguinte, os protestos continuaram. Para desarmar
essa bomba-reldgio, o comandante anunciou para uma multidao
que Lola Montez deixaria a cidade em uma hora.

Gratificado, o povo rumou para a casa de Lola para
testemunhar a partida da prostituta real. Mas o anuncio era falso.
Lola saiu de casa com uma arma e desafiou a multiddao a mata-la.
Quando uma chuva de pedras foi arremessada em sua direcao, ela
gritou: Aqui estou eu! Matem-me se vocés sao capazes.

Com receio que a imprudéncia de Lola pudesse de fato |he
custar a vida, seu cocheiro e um tenente arrearam os cavalos na
carruagem € a empurraram para dentro. O cocheiro subiu rapido e
chicoteou os cavalos, passando através da multidao achincalhadora.
Contra a sua vontade, Lola deixou Munique.

Apos alguns dias, com trajes masculinos e usando uma barba
falsa, Lola entrou sorrateiramente em Munique e conseguiu
encontrar-se com Luis para assegurar suas futuras financas. Os dois
marcaram um encontro na Suica para dai a poucas semanas,
quando os animos tivessem se acalmado. Mas a noticia da visita de
Lola espalhou-se pela cidade e uma multidao enraivecida comecou
a destruir os prédios onde diziam que ela pudesse estar.

No meio dessa revolta, Luis abdicou do trono, com a
esperanca de poder sair da Baviera e ir ao encontro de sua Lola.
Mas os habitantes, furiosos com o fato de que ele pudesse estar
fugindo com o dinheiro publico e levando as joias da Coroa para a
sua prostituta, insurgiram-se quando souberam dos planos do rei. O
filho de Luis, o novo rei, implorou ao pai para que permanecesse na
Baviera, de modo a preservar seu trono. Durante dois anos, apesar
de todo o esforco, os encontros de Luis e Lola foram sempre
frustrados. E, lentamente, com as noticias que recebia sobre a vida
que Lola levava, ele tirou-a do seu coracdao. Porém, recordava-se
com melancolia dos seus sonhos de amor irreais e tolos.

Mas as revolucdes de 1848 foram as Ultimas revoltas sociais
da Revolucdo Francesa. No final do século XIX, havia sido
implantada na Europa ocidental uma forma de civilizagao mais
polida, onde a sociedade nao podia entrar em turbuléncia por
causas tao enfadonhas como uma amante do rei. Quando Eduardo



VII tornou-se rei da Gra-Bretanha em 1901, ele foi rotulado de "Rei
Eduardo, o Sedutor”, um trocadilho sobre o seu santo antecessor rei
Eduardo, o Confessor. Os ingleses morriam de rir quando ouviam
uma histdria contada por um oficial da Marinha que trabalhava no
iate real. Ele contava que quando passava perto da portinhola da
cabine de Eduardo, o ouvia com freqiiéncia gritar: "Pare de me
chamar de senhor e ponha outra almofada embaixo de vocé."



9 — Os Frutos do Pecado - Os Bastardos Reais

Esse engrandecimento dos bastardos

E enduguesamento de qualquer puta
Enfraguecem o saldo e o Tesouro

E estao me deixando muito pobre

- Poema dos anos 1680 sobre Carlos II —

Mais valiosa do que uma tiara de diamantes, uma barriga
volumosa era a maior prova do afeto do rei. Um filho estabelecia
uma ligacdo do rei com sua amante mesmo depois que ela caisse
em desgraca ou fosse banida da corte, e lhe garantia pensoes
generosas pelo resto da vida. Com isso, ndo é surpresa que
existissem tantos bastardos reais na maioria das cortes européias.

Geralmente, acreditava-se que os filhos bastardos eram mais
inteligentes e mais bonitos que os legitimos. Considerava-se o
relacionamento entre um homem e sua amante como uma relacao
verdadeira de amor ou, pelo menos, de desejo verdadeiro. E, no
momento da concepcao, o amor € o desejo misturavam-se para
formar uma crianca mais capaz de enternecer do que aquelas
geradas por um sexo forcado. Luis XIV, angustiado com o fato de
cinco de seis dos seus filhos legitimos terem morrido jovens
enquanto muitos dos seus filhos bastardos cresciam com vigor, foi
informado pelos médicos que dera o seu melhor esperma para as
amantes, deixando a rainha apenas com o resto do frasco. Além
disso, o sexo compulsorio entre primos, na maioria das vezes,
produzia uma geragao geneticamente inferior, com uma saude
fragil, pouca inteligéncia e um aspecto hediondo.

Certo dia nos anos 1670, a rainha Maria Teresa. esposa de
Luis XIV, mae de um principe tdo tedioso e pouco atraente quanto
ela, ficou muito irritada quando ouviu alguns cortesaos
desmancharem-se em elogios para os filhos adoraveis e precoces
do rei com Madame de Montespan. "Todos ficam extasiados com



essas criancas, mas nunca mencionam o Senhor Delfim", reclamava
ela.

Além de mais inteligentes e bonitos, os bastardos reais eram
menos arrogantes do que 0s seus meios-irmaos, que andavam pela
corte com ares provocativos e orgulhosos de serem nobres puros de
nascimento. Os bastardos ndao possuiam nenhuma posicao oficial a
nao ser aquela conferida pelo pai e eram extremamente leais a ele
em troca dessa generosidade. Em 1189, nos ultimos momentos de
vida de Henrique II da Inglaterra, de todos os seus filhos, somente
o filho bastardo Geoffrey Plantageneta permaneceu a seu lado. Os
filhos legitimos, John e Richard, tinham se aliado ao rei da Franca e
rebelaram-se contra o pai. "S6 vocé provou ser meu filho legitimo e
verdadeiro", Henrigue resmungava. "Os verdadeiros bastardos sao
0s meus outros filhos."

O Amor de Reis e Bastardos

O rei geralmente gostava mais dos filhos bastardos do que
dos principes e princesas gerados por obrigacdo no leito
matrimonial. Nada entristecia mais Henrique IV da Franca do que
constatar que o seu herdeiro, o delfim, era o retrato fiel da mae, a
rainha Maria de Médici, a quem ele ndao amava. Segundo um nobre,
logo apds o nascimento do filho bastardo de Henrique com
Henriette d'Entragues, o rei disse que esse "era muito mais bonito
do que o filho que tivera com a rainha, parecido com os Médici, de
tez morena e gordo". Quando a rainha tomou conhecimento do
comentario do rei, "chorou copiosamente". Henriqgue costumava
apontar para o filho bastardo e dizer: "Vejam como esse filho tem
uma boa natureza e o quanto ele se parece comigo. Ele ndo é uma
crianca teimosa como o delfim”,

O médico da corte de Henrique, Dr. Hérouard. escreveu: "A
rainha nao consegue entender como... 0 rei... pode dar mais
carinho para os filhos bastardos do que para os legitimos... (e teme
que por isso) todos vao pensar que os bastardos sao mais amados
pelo pai do que os filhos da rainha."

Quando a carruagem real virou em uma enchente durante a
travessia de um rio em 1606, Henrigue agarrou-se a César, seu filho



bastardo de 12 anos com Gabrielle d'Estrées e correu com ele para
um lugar seguro, deixando o resto da familia em perigo. Podemos
imaginar a gorda rainha Maria, cuspindo agua, afundando com as
suas vestimentas pesadas de veludo nas correntes lamacentas,
vendo o marido afastar-se dela para cuidadosamente levar o
bastardo para a margem a salvo. A rainha foi resgatada por um
cortesao que a salvou puxando-a pelos cabelos. Ela o recompensou
dando-lhe uma caixa de jdéias, uma pensao anual e a posicao de
capitao da Guarda da Rainha. E nunca perdoou o marido.

Para desgosto de Maria, Henrique 1V insistia em criar os oito
filhos bastardos que teve com varias amantes no mesmo quarto do
palacio destinados aos seus seis filhos legitimos. No inicio,
Henriette d'Entragues, que havia conseguido do rei uma promessa
de casamento por escrito e considerava-se sua verdadeira esposa,
recusou-se a permitir que seu filho compartilhasse esse aposento.
"Eu nao permitirei", gritava ela, "que meu filho figue em companhia
de todos aqueles outros bastardos!" Por fim, Henrique insistiu,
esperando que o contato didrio criasse um amor fraterno entre as
criancas em vez de uma rivalidade amarga. O rei visitava os filhos
freqientemente e tinha dificuldade em manté-los todos sob
controle. Fez entao uma lista que guardava no bolso, contendo as
descricoes dos filhos, com informacdes detalhadas sobre o nome, a
idade e a mae de cada um.

Muitos bastardos reais, amados pelo rei, nao gostavam de
suas maes, que viviam em um estado de infortunio completo ou
parcial. O filho de Luis XIV com Madame de Montespan, o duque de
Maine, teve paralisia infantil aos trés anos de idade e passou a
mancar como conseqiiéncia da doenca, o que era considerado uma
tragédia de proporcoes incalculaveis em um mundo requintado
como Versalhes, onde o ridiculo era exacerbado. O duque culpava a
mae pela sua desgraca e nunca a perdoou pela sua frieza para com
ele. Em 1691, o duque sentiu tamanha emocao quando soube que o
rei tinha finalmente expulsado a mae da corte que insistiu para que
ele mesmo desse a ela a noticia. Apenas uma hora depois que a
mae partiu, ele fez questao de mandar toda a sua bagagem para
seu destino em Paris. Em sequida, deu ordens para que todos os



seus moveis fossem jogados pelas janelas, temendo que ela viesse
busca-los. O duque ocupou imediatamente todos os aposentos
principais.

O mesmo aconteceu com o filho de Carlos II e Louise de
Kéroualle, a duguesa de Portsmouth. Ele era muito proximo do pai
e nao gostava da mae. Quando o rei morreu em 1685, Louise levou
Carlos, entao com 14 anos, para a Franca, onde obrigou esse jovem
protestante convicto a se converter ao catolicismo.

Aos 19 anos, Carlos fugiu para a Inglaterra, diziam até que
com as joias da mae, retomou a religido protestante, casou-se com
uma nobre inglesa e ocupou o seu lugar na Camara dos Lordes,
desgostando profundamente a mae, francesa e muito catolica.

O caso mais triste foi o da atriz Dorothy Jordan. Os seus dez
filhos com o futuro Guilherme IV a deixaram morrer sozinha e pobre
enquanto se divertiam em festas com o pai na corte. Para eles, a
mae era motivo de vergonha, mas a sociedade os recebia de bracos
abertos quando eles estavam acompanhados por Guilherme. Oito
dos dez filhos casaram-se com membros da nobreza inglesa e
viviam uma vida de luxo e, por conveniéncia, esqueceram o fato de
que a mae fora enterrada como indigente na Franca.

Bastardos Legitimos

Os reis geralmente legitimavam esses filhos por decreto real.
Essa legitimacao era um reconhecimento oficial de paternidade. Os
filhos continuavam sendo bastardos, porém com grandes
expectativas. Em 1360, o rei Pedro de Portugal queria legitimar
seus filhos com a amante Inés de Castro, com quem se casara apods
o nascimento deles. O papa declarou que sé poderiam ser
legitimados quando a mae fosse coroada rainha - e Inés morrera
havia cinco anos, Sem se deixar abater, o rei Pedro desenterrou-a,
vestiu seu esqueleto com um manto suntuoso, colocou-a em uma
cadeira na catedral e realizou a coroacao em uma cerimOnia
pomposa, a qual todos os nobres foram obrigados a assistir. Depois
disso, ninguém mais protestou quando ele legitimou os filhos.

Por volta do século XVI, a Europa havia, de certa maneira, se
tornado civilizada. Quando Henrique IV da Franca quis legitimar seu



filho com Gabrielle d'Estrées em 1594, ele simplesmente emitiu
alguns documentos declarando que César era seu filho. "Nos
concedemos a ele essa certidao legal de reconhecimento”, escreveu
o rei, “visto que o estigma atrelado ao seu nascimento o exclui do
direito de sucessao ao nosso trono. (...) Sua condicao seria muito
precaria, se nao obtivesse sua legitimidade, por meio da qual se
torna apto a receber todos as doacoes e beneficios a ele conferidos
por nds e por outros."

Além de legitimar seus filhos bastardos, os reis muitas vezes
davam a eles titulos de nobreza, criando uma quantidade
consideravel de condes e condessas, duques e duquesas. Os
bastardos reais nao eram considerados bons pretendentes para a
realeza estrangeira, mas eram, contudo, muito disputados pelas
familias nobres da mesma nacionalidade, misturando, assim, o
sangue delas com o sangue sagrado do rei. Em virtude de muitos
casamentos de duques e duquesas bastardos com membros de
familias nobres, grande parte da nobreza européia esta hoje
diretamente ligada a filhos frutos de unides extra-conjugais.

Sobre Carlos II, o cortesao George Villiers fez o seguinte
comentario: "Um rei deve exercer o papel de pai para o seu povo, €
Carlos certamente o foi para muitos deles." Carlos reconheceu 14
filhos bastardos - nove homens e cinco mulheres. Criou seis
ducados e um condado para seus filhos bastardos e fez de quatro
de suas filhas condessas. Foram tantos os seus filhos ilegitimos que
receberam o nome de Carlos que ele, tal como Henrique 1V, tinha
dificuldade para diferencia-los. Carlos prestava especial atencao aos
jovens herdeiros e herdeiras que pudessem ser potenciais
pretendentes para os seus filhos bastardos e fazia-os casar ainda
muito jovens - alguns mesmo aos cinco anos para garantir que as
fortunas tao invejadas nao escapassem pelos dedos.

A rivalidade feroz entre as amantes reais muitas vezes se
estendia as honras que o rei conferia aos filhos tidos com elas. Em
1674, Louise de Kéroualle ficou felicissima ao saber que Carlos, seu
filho de dois anos, recebera o titulo de duque de Richmond. Mas sua
alegria nao foi muito duradoura, porque soube que Carlos II
também havia concedido o titulo de duque de Grafton ao filho de 11



anos com Barbara, Lady Castlemaine, que exigia que esse tivesse a
precedéncia. Oficialmente, a precedéncia era dada ao duque cuja
patente tivesse sido a primeira a ser assinada. As duas mulheres
atormentaram tanto o pobre Carlos que ele, ja exausto, sugeriu que
as patentes fossem assinadas precisamente ao mesmo tempo; mas
nenhuma das duas saberia quando isso iria ocorrer.

As duas patentes foram formuladas com as mesmas datas,
porém necessitavam da assinatura do tesoureiro, lorde Danby, para
terem validade.

Danby planejava viajar na manha seguinte para Bath e Lady
Castlemaine ordenou a um empregado que permanecesse a
espreita esperando sua saida.

Louise, no entanto, soube que ele havia mudado de plano e
que partiria na noite anterior e seu empregado entregou a patente
para Danby no momento em que ele entrava na carruagem, o que o
fez voltar para casa e assinar o documento. Na manha seguinte,
quando o encarregado de Lady Castlemaine chegou, descobriu que
o filho de Louise ia ter sempre precedéncia sobre o de Lady
Castlemaine. E comico imaginar a furia flamejante da amante
derrotada ao saber do ocorrido.

Por causa da origem da mae, os filhos de Nell Gwynn nao
foram incluidos nesses impulsos de generosidade. Com tristeza, Nell
disse aos dois que "eram principes por parte do pai para seu
engrandecimento, mas que tinham uma prostituta como mae para
sua humilhacao". Certo dia, em 1676, quando Carlos veio visita-los,
Nell, frustrada pelos anos de espera para que o rei honrasse seus
filhos, gritou para o de seis anos: "Vem ca, seu pequeno bastardo!"
Quando Carlos a repreendeu, ela disse: "Eu nao tenho um nome
melhor pelo qual o chamar." Rindo, Carlos respondeu: "Entao eu
devo dar-lhe um nome", e logo em seguida o converteu em conde
de Burford. Depois de oito anos nos quais Nell arquitetou planos, o
adulou e implorou, Carlos deu ao filho o titulo de duque de St.
Albans. O belo rapaz de 13 anos recebeu de presente aposentos
espléndidos no palacio de Whitehall e uma mesada anual de 1.500
libras. Conseguiram-lhe um casamento lucrativo com uma jovem



herdeira e, mais tarde, o duque de St. Albans serviu ao seu pais
como embaixador na Franca.

Empurrado para a Guerra, Vendido para o

Casamento

Ao passo que os bastardos reais do século XVII podiam
contar em geral com um ducado, os bastardos do rude e confuso
mundo medieval tinham grandes chances de ganhar um trono.
Guilherme, o Conquistador, o valente filho bastardo de Roberto, o
Diabo, duque da Normandia, sacou da espada e derrotou tropas
inglesas em 1066; quase mil anos depois, sua descendente mais
refinada Elizabeth II usa a coroa serenamente. Nos séculos XII e
XIII, aos bastardos reais da Noruega foi entregue o trono quando o
pai morreu e nao havia tido filhos legitimos. No século XIV, os
bastardos reais fundaram dinastias em Portugal e em Castela. Por
ironia @ Renascenca, periodo que marcou o inicio do poder das
amantes reais, foi, a0 mesmo tempo, a época em que os direitos de
seus filhos foram extintos. O mundo medieval, mesmo tendo sido
formado por lutas e batalhas, pode se orgulhar de ter sido o periodo
quando mais leis de casamento, divorcio e de reconhecimento de
paternidade foram criadas comparado com sociedades mais
refinadas e civilizadas de séculos posteriores.

N3o é surpresa que alguns bastardos reais da Renascenca e
do periodo barroco sentissem uma certa tristeza ao observarem o
que ocorria em séculos anteriores, quando bastardos corajosos
poderiam ter um reino para si préprios.

Jaime, duque de Monmouth, o filho favorito de Carlos II,
conspirou para conseguir o trono inglés. O pai nao tinha filhos
legitimos e Jaime, irmao de Carlos e herdeiro, era detestado por ser
catdlico. Depois da morte de Carlos em 1685, o popular duque
convocou algumas tropas e lutou contra Jaime II.

Monmouth foi capturado enquanto dormia em uma trincheira
e decapitado por ordem de seu tio.

Muitos filhos bastardos, reconhecendo a imprudéncia de
brigar por um trono, descobriam a honra e a gldria lutando em
nome dos pais reais e de seus meios-irmaos. Dom Juan da Austria



(1547-1578), filho ilegitimo de Carlos V, imperador do Sacro Império
Romano, e de Barbara Blomberg, tornou-se almirante, defendendo
0Ss mares de piratas e derrotando os turcos na Batalha de Lepanto
para seu meio-irmao Filipe II.

Maurice, conde de Saxe (1696-1750), filho bastardo de
Augusto, o Forte, da Saxonia, e Aurora von Koénigsmarck, tornou-se
grande general e estrategista militar. James Fitzjames, grao-duque
de Berwick (1670-1734), filho de Jaime II da Inglaterra e de sua
amante Arabella Churchill, tornou-se general e lutou com triunfo
pelo seu pai exilado e, em seguida, pelo primo Luis XIV. Durante a
Guerra da Sucessao da Austria, quando o duque tinha 64 anos, foi
decapitado por uma bala de canhdao em uma explosao de gloria.

Enquanto os filhos ilegitimos de reis geralmente saiam
vitoriosos das batalhas, as filhas eram usadas como joguetes
matrimoniais para apaziguar familias nobres conflituosas, porém
muito poderosas. Luis XIV casou duas de suas filhas bastardas com
membros do cla Condé, uma familia poderosa com uma histéria de
traicdo que perpassava varias geracoes. Louise-Francoise,
Mademoiselle de Nantes, filha do rei com Madame de Montespan,
sé tinha 12 anos quando se casou com um Condé, um anao de 17
anos com uma cabeca enorme. Em razao da idade da noiva, o
casamento teria de esperar de dois a trés anos para se consumar.
Mas a ganancia de Madame de Montespan, depositando nesse
casamento muita expectativa, fez com que ela forcasse a menina a
perder a virgindade no dia do casamento.

A familia do noivo sentia-se igualmente lisonjeada com essa
ligacdo tao proxima com o rei, apesar de insistirem que o sexo
deveria esperar. Madame de Caylus escreveu: "As nupcias foram
celebradas em Versalhes nos aposentos oficiais do rei... com
gloriosa iluminacao nos jardins e todo o fausto que o rei é capaz de
proporcionar. O Grande Condé [pai do noivo] e seu filho
esmeraram-se para mostrar a enorme satisfacao com a
consumacao do contrato de casamento que eles tanto se
esforcaram para que se efetivasse."

O Bastardo mais Estranho de Todos



O caso mais estranho ja registrado de um bastardo real foi o
de dom Antonio de Médici, o filho - mas que na verdade nao o era -
do arquidugue Francesco de Médici da Toscana e de sua amante
Bianca Cappello. Em 1576, apdés uma década como amante do
arquiduque, Bianca ainda nao havia concebido. A arquiduquesa
Joana ja tinha oferecido ao marido varias jovens que nao lhe
tinham interessado, e Francesco prometeu a amante que se ela lhe
desse um filho ele se casaria com ela e a faria arquiduquesa logo
que sua esposa, sempre com a saude precaria, exalasse o Ultimo
suspiro. O filho tao desejado, legitimado pelo casamento,
certamente herdaria o trono.

Sendo uma pessoa determinada que nao aceitava derrotas,
Bianca lancou mao de uma estratégia perigosa para dar a
Francesco o filho que ele queria.

Mandou que um cimplice escolhesse trés mulheres gravidas,
em situagao financeira dificil, acreditando que, com certeza, uma
delas daria a luz um menino. Custeou-lhes moradia em diferentes
lugares da cidade. Em seguida, Bianca anunciou sua gravidez cheia
de orgulho, para alegria de Francesco.

POGs enchimentos nas roupas € ndao deixava que o amante a
tocasse alegando que isso poderia prejudicar a gravidez.

Duas das mulheres tiveram meninas, para tristeza de Bianca,
e foram pagas e dispensadas. A terceira mulher, Lucia, escolhida
pela sua beleza e boa saude, deu a luz um menino. Logo apos
saber a noticia, Bianca comecou a fingir que estava entrando em
trabalho de parto; soltando falsos gritos de dor. Ao saber disso,
Francesco correu para conforta-la e trouxe com ele o médico da
corte.

O bebé, que havia sido tirado da mae, abruptamente, foi
trazido para a casa de Bianca em uma cesta e ficou escondido até
que pudesse ser colocado na cama de capitel com as cortinas
cerradas.

O trabalho de parto durou algumas horas até que Francesco
desistiu e voltou para o palacio. O médico, no entanto, permaneceu
para ajudar no parto.



Quando o médico, que nao tinha permissdao de examinar
Bianca durante suas falsas contracoes, viu a velha aia Santi
trazendo uma cesta pelo jardim, entendeu toda a trama. Com muito
tato, foi buscar um copo de vinho que Bianca |he pedira. Ao
retornar, foi apresentado ao filho recém-nascido.

E a mae verdadeira? Lucia, sem o filho e ainda sangrando, foi
obrigada a ir para Bolonha a cavalo acompanhada de Gazzi, o
médico corcunda de Bianca, que cuidara dela durante a gravidez.
Gazzi conseguiu um emprego para ela como ama-de-leite na casa
de uma familia muito rica com nome falso e depois contou-lhe tudo
que havia ocorrido. Disselhe que o filho, que recebeu o nome de
Antonio, dado por Francesco e Bianca, teria uma vida esplendorosa.
Mas Lucia temia que os Médici ndo hesitassem em mandar mata-la
para proteger o segredo do nascimento de Antonio. Por 12 anos
vagou pela Itdlia usando nomes falsos, sempre com o sentimento
de estar sendo apunhalada pelas costas por um Médici.

Logo apds o nascimento de Antonio, a arquiduquesa Joana
finalmente deu um filho e um herdeiro ao marido e, pelo menos
temporariamente, a importancia de Antonio diminuiu muito. Nesse
interim, Santi, a cumplice de Bianca nos planos do falso
nascimento, comecou a chantagea-la. Durante uma viagem com
outros empregados, Santi foi atacada e esfaqueada por bandidos
misteriosos que ignoraram o0s outros do grupo. Santi morreu -
podemos concluir que foi assassinada a mando de Bianca -, mas
antes confessou toda a historia a um padre.

A arquiduguesa Joana morreu em 1578 e logo apds Francesco
casou-se com Bianca. Boatos sobre o estranho nascimento de
Antonio espalharam-se rapidamente quando as cortes européias,
perplexas, receberam a noticia que o arquidugue se casara com a
amante e a coroara. Francesco, Bianca e Antonio tornaram-se alvo
de escarnio por toda a Europa.

Quando o menino tinha dois anos, Bianca soube que a
historia de seu nascimento fora revelada a Francesco. Como ele ja
tinha um filho legitimo, ndo havia razao para continuar sustentando
a mentira sobre Antonio. Entao ela contou o segredo como se
tivesse sido uma brincadeira que fizera para fazé-lo feliz. Contente



com seu filho legitimo, Francesco aceitou a explicacdo. Mas
continuou a criar Antonio como seu. Ele ja devia amar o menino
como filho e, além disso, ndo queria tornar-se alvo de ridiculo na
Europa ao admitir que sua amante tinha Ihe impingido um bastardo
de uma estranha como filho.

Em 1582, quando o Unico filho legitimo de Francesco morreu
aos quatro anos, Bianca pressionou para que Antonio se tornasse o
herdeiro do trono.

Francesco pediu permissao ao rei Filipe II da Espanha, que
exercia grande poder sobre os Estados italianos. Foi um pedido que
causou grande impacto, sobretudo porque a histéria dubia da
crianca era bem conhecida. Com muita diplomacia, Filipe deu o
consentimento para que lhe fosse concedido o titulo de principe de
Capestrano do reino de Napoles, mas ndo o direito de tornar-se
herdeiro do trono da Toscana.

Sem esperar pela resposta de Filipe, Francesco legitimou
Antonio em uma manobra completamente ilegal, apresentou-o para
seu corpo legislativo de conselheiros, o Conselho dos Duzentos,
como seu filho e ordenou que fosse chamado de Vossa Alteza.
Francesco enviou 0 menino para a Toscaha em uma carruagem
acompanhada da Guarda Alema, um privilégio reservado apenas
para os principes. O povo da Toscana ficou chocado. Os Médicis
legitimos ja eram extremamente mediocres, mas o fato de impor
como principe um bastardo plebeu - sem um pingo de sangue
Médice — era desejar fomentar uma rebelido.

O irmao de Francesco, Ferdinando, o herdeiro legitimo do
trono, temia que Francesco convencesse o rei Filipe a reconhecer
Antonio e apodia-lo com o poder da Espanha. Ferdinando comecou a
vigiar Bianca com mais cuidado ainda e a detestava cada vez mais.

Em 1587, Francesco e Bianca morreram, com uma diferenca
de poucas horas, aparentemente de uma infeccao por malaria,
apesar de muitos pensarem que haviam sido envenenados.
Ferdinando, o novo arquiduque, logo destituiu Antonio, entao com
11 anos, de todos os titulos e propriedades, e recusou-se a
reconhecé-lo como sobrinho. Mas no dia seguinte, apds essa
demonstracao de forca, Ferdinando devolveu a Antonio todas as



suas propriedades, prometendo protegé-lo e honra-lo, uma vez que
ele lhe fosse leal. Um 6timo guardido, Ferdinando pessoalmente
cuidou para que o menino tivesse excelente educacao.

Ao tomar conhecimento da morte de Bianca e Francesco,
Lucia, mae de Antonio, arriscou-se e voltou a Florenca e, com o
incentivo de Ferdinando, uniu-se ao filho. Ferdinando, tentando
evitar a formacao de uma futura geracao de herdeiros ilegitimos
reivindicando o trono dos Médicis, forcou Antonio a tornar-se um
Cavaleiro de Malta, uma ordem cujos membros nao podiam obter
certiddo de casamento legal e valida. Antonio viveu feliz e bem-
sucedido e morreu em 1626, encerrando a histdria do bastardo real
que quase herdou um trono - sem uma gota de sangue real.



10 — A Morte do Rei

Eu sou como alguém que € deixado sozinho em
um banquete,

As luzes se apagaram e as flores murcharam.

- Edward Robert Bulwer, primeiro conde de Lytton

A morte, com seu manto negro, era uma visitante freqiente
dos palacios reais nos séculos passados. Os mais nobres eram
atingidos por ela no auge da juventude e do poder. Um membro da
corte ou da familia real podia estar dancando numa noite e morrer
na manha seguinte.

Mesmo os reis deviam morrer. Inevitavelmente, chegava o
dia em que a Morte, com seu olhar lugubre e traicoeiro, comecava a
apoderar-se da alma do monarca com suas garras, puxando-a
pacientemente até que ela, numa agonia aguda, fosse arrancada
através de ossos e fibras. Esse ndao era, com certeza, momento para
lembrangas afetivas de cenas amorosas a luz de velas, de noites
nas quais o vinho levava ao arrebatamento, de labios, seios e coxas
de mulheres. Nao agora, quando o rei preparava-se para ir para o
abismo sozinho.

Pela primeira vez na vida ele iria ficar verdadeiramente s9,
sem o0 séquito de cortesaos e ministros bajuladores jogando pétalas
de rosas no seu caminho. No fim, ficaria sem coroa, reduzido a
condicao do mendigo mais miseravel, valendo o mesmo que
qualquer outra alma tentando escapar da carne humana rangosa.

Encarando a Morte depois de um reinado de setenta anos,
Luis XIV refletiu com sensatez: "Fazemos o que escolhemos quando
estamos vivos, mas mortos temos menos poder do que o individuo
mais infimo."

A protecao a amante terminava com a batida do seu coracao;
algumas vezes, mais cedo, em um ataque de arrependimento. Com
freqliéncia, parentes enfurecidos impediam a amante de entrar no



quarto onde o rei doente se encontrava, a nao ser em casos de
doencas contagiosas como variola, quando entdo ela deveria cuidar
dele. Mesmo que conseguisse entrar e chegar até o seu leito para
despedir-se do amante, ela era expulsa antes que o padre chegasse
para dar a extrema-uncao. Para o0 monarca agonizante, a amante
tornara-se uma acusacao viva de pecado mortal e nao lhe era
permitido macular sua alma recém-purificada ao olha-la.

Ninguém era mais digna de pena do que a cortesa de um rei
morto. Sua posicao tao cuidadosamente arquitetada - que fora
preservada apenas por insisténcia do rei - entrava de subito em
colapso, lancando-a para uma posicao mais inferior que a do mais
comum dos mortais. Nao tinha nem permissao de acompanhar as
exéquias do amante ou vé-lo morto, como era de direito até do
cidadao mais pobre.

A retribuicdo da familia real pelos insultos recebidos era
rapida e cruel.

Enquanto as antigas amantes, ha muito tempo dispensadas
pelo monarca falecido, eram esquecidas e podiam levar uma vida
agradavel no campo, a ultima amante do rei tinha de aglientar as
ofensas da familia real, dos cortesaos e do povo. Em 1350, quando
Afonso XI de Castela morreu durante a peste negra, sua amante
Leonor de Gusmao foi presa pela desprezada esposa de Afonso,
rainha Maria, e assassinada na cela por sua ordem expressa.

O século seguinte foi um pouco mais civilizado. Depois da
morte de Eduardo IV da Inglaterra em 1483, a corte e a opiniao
publica demonstraram uma hostilidade tao violenta com Jane
Shore, sua Ultima amante, que ela foi obrigada a andar por Londres
usando um manto branco e o chapéu de um penitente, segurando
uma vela. Apesar de haver provas de que ela viveu por mais
quarenta anos, correu a lenda de que morreu em uma lixeira depois
de apedrejada e, seguindo-se a isso, 0 povo muitas vezes desejou
ardentemente que amantes reais tivessem a mesma morte de Jane
Shore.

O novo rei, em geral o filho do antigo monarca, muitas vezes
ansiava por punir a mulher que magoara sua mae, a rainha. Luis,
filho e herdeiro de Carlos VII, enfurecia-se com os insultos dirigidos



pela amante do pai, Agnes Sorel, a sua mae. Certo dia, em 1444,
Luis, encontrando Agnes por acaso, gritou: "Pelo amor de Deus,
essa mulher é a causa de toda a nossa desgraca", e deu-lhe um
soco no rosto. Para sorte de Agnes, ela morreu antes de seu
amante real; é impossivel imagina-la vivendo em paz durante o
reinado de Luis XI.

Em 1760, quando o rei Jorge II da Inglaterra agonizava, sua
amada amante nao estava diante do seu leito de morte. Lady
Yarmouth, que sabia que o futuro rei Jorge III nao era um
admirador seu, ocupava-se em encher as escondidas seu cofre com
10 mil libras para levar para Hanover, onde Jorge nao poderia
alcanca-la.

Ao saber da doenca grave de um monarca, 0s amigos
abandonavam a amante em uma tentativa de serem aceitos pelo
futuro rei. Madame de Pompadour passou por essa experiéncia em
1757, quando um louco esfagueou Luis XV no momento em que ele
entrava na carruagem em Versalhes. Apesar de superficial, o
ferimento sangrava muito e Luis achou que sua morte estava
proxima. Madame de Pompadour, cujos saloes viviam cheios de
cortesaos com sorrisos afetados, de repente comecou a receber
cada vez menos visitas e todas com olhares maldosos. "Eles vieram
para ver como ela estd enfrentado o problema", escreveu sua
camareira. Seu inimigo, o marqués d'Argenson, ndao conseguia
esconder a alegria quando disse: "Ela finge que nao esta sofrendo,
mas aos poucos as pessoas a estao abandonando."

Aos prantos e rejeitada, a amante real arrumou as malas e
preparou-se para fugir para seu refligio seguro em Paris, caso o rei
morresse. Mas depois de varios dias Luis reanimou-se, pegou uma
bengala, recusou a ajuda do filho dizendo "Nao se aproxime" e
desceu as escadas cambaleando em direcao aos aposentos da
amante. A posicao de Madame de Pompadour estava assegurada e
0s cortesaos subservientes mais uma vez esperavam na ante-sala
para serem recebidos em audiéncia.

A morte era uma grande amiga da rainha traida por tanto
tempo e Ihe oferecia o marido para que se vingasse. Ele era todo
dela pela primeira vez desde a lua-de-mel. Ela sabia onde ele



estava, e ele nao tinha condicbes de escapar de suas garras para
visitar a amante. Os poucos dias entre a morte do rei e o seu
enterro eram geralmente sagrados para a esposa negligenciada e a
Ultima coisa que ela desejava era que a amante maculasse esse
momento.

Logo apds a morte de Eduardo VII em 1910, sua vilva, a
rainha Alexandra, convidou o amigo lorde Esher para ver pela
ultima vez o corpo do rei antes do funeral. Ele ficou perplexo com o
ar de alegria estampado no rosto da rainha até que compreendeu
que essa era a primeira vez que, em quase cinqlenta anos de
casamento, Alexandra tinha o marido por inteiro para si, sem
nenhuma competicao visivel. "Afinal de contas", disse ela ao lado
do corpo, "eu fui a que ele mais amou."

“Rancor... Sera como Docura Comparado a Minha

Grande Perda”

Em 1559, Diane de Poitiers, a mulher mais poderosa da
Franca, perdeu tudo repentinamente quando uma lanca estilhacou a
protecao da armadura e perfurou o olho de seu amante Henrique II
em uma luta durante um torneio.

Tanto Diane como a rainha Catarina estavam presentes
torcendo pelo rei no momento em que ocorreu o0 acidente. Quando
0 corpo desfalecido foi carregado, com sangue jorrando e pedacos
da lanca enfiados no cérebro, a rainha desprezada tornou-se a
monarca legal e governou no lugar do filho.

Diane tentou passar pela multidao e chegar perto de
Henrique, mas ndao conseguiu. Carregaram-no em uma padiola até
o palacio, onde a entrada da amante foi barrada. Inconsolavel,
voltou para sua casa em Paris e tentou desesperadamente obter
noticias sobre o estado do rei. Nada chegou até ela.

Nunca soube que seu amante agonizante chamava pelo seu
nome sem cessar, pois a rainha Catarina recusou-se a mandar
busca-la. Finalmente, o destino deu a esposa desprezada total
controle sobre o rei, e ela nao pretendia compartilhar esse
momento com a tao odiada Diane.



O rei resistiu a varios dias de sofrimento enquanto os
cirurgides investigavam sua Orbita ocular estilhacada. A rainha
friamente mandou decapitar quatro criminosos condenados para
que seus cranios pudessem ser usados em um esforco initil de
salvar o marido.

Dez dias depois do acidente, a rainha mandou um
mensageiro até Diane exigindo de volta as joias da Coroa que
Henrique |he dera. Diane perguntou com uma voz calma: "O rei
morreu?" O mensageiro respondeu que a morte estava proxima.
Entdo Diane respondeu: "Até que ainda exista um sopro de vida
nele, quero que meus inimigos saibam que eu nao os temo. Ainda
nao ha ninguém que possa mandar em mim. E ainda sou muito
corajosa. Mas quando ele morrer, eu nao quero continuar vivendo e
todo o rancor que alguém possa ter de mim serd como docura
comparado a minha grande perda."

Dois dias depois o rei morreu e outro mensageiro foi até
Diane para reaver as joias da Coroa e as chaves dos armarios e da
mesa de trabalho do rei. Diane entregou-lhe uma caixa com as
joias e as chaves, uma lista de todos os itens e uma carta pessoal
para a rainha pedindo o seu perdao.

Diane nao teve permissao para ir ao funeral de Henrique,
porém assistiu ao cortejo quando passou embaixo da janela de sua
casa em Paris. Em seqguida, sentou-se e esperou ser presa. Mas 0s
guardas nunca apareceram. Diane governara a Franca com muita
prudéncia durante os 12 anos do reinado de Henrique e nao podia
ser acusada de traicao. Talvez, o fato mais importante foi que Diane
casou suas duas filhas com membros de familias que eram aliados
poderosos da rainha. Catarina ficou satisfeita em reaver
Chenonceaux, o castelo de contos de fada que Henrique dera a
Diane, e mandou apagar os monogramas "HD" que Henrique
colocara em todos os lugares dos seus muitos castelos. A rainha os
removia e queimava ou contratava um talhador para transforma-los
em "HC".

Diane recolheu-se ao castelo de Anet, que herdara do marido
ha muito falecido. Dedicou seus ultimos anos a trabalhos sociais,
construindo um hospital e uma casa para maes solteiras, orfaos e



villvas. Legou uma quantia em dinheiro para varios conventos em
pagamento para missas que deveriam ser rezadas por sua alma.
Em 1566, sete anos depois da morte de Henrique, ela morreu em
paz depois de uma breve doenga, aos 65 anos de idade, ainda
muito bonita. Um cortesao escreveu: "E uma tristeza que um corpo
bonito como esse va permanecer escondido embaixo da terra."

"Nao Deixe a Pobre Nelly Morrer de Fome”

Diferente de muitos reis que ao morrerem s6 tinham uma
amante oficial, Carlos II deixou, em 1685, um harém. As suas duas
principais amantes tiveram destinos muito diferentes.

Quando o idoso rei de 55 anos agonizava por causa de um
derrame, provavelmente em conseqiiéncia da sifilis, foi Louise de
Kéroualle que prestou a Carlos um ultimo grande favor. Como era
uma das poucas pessoas que sabiam que ele era um catdlico as
escondidas e, por razoes politicas, nunca se convertera
oficialmente, ela quis que o rei recebesse o sacramento da
extrema-uncao de acordo com a religido catdlica. Ele recusara o
sacramento protestante no seu leito de morte e ninguém sabia ao
certo o porqué - exceto Louise e o irmao Jaime. Mas Jaime estava
perturbado com a iminéncia de tornar-se rei.

Louise nao foi até o quarto do rei por medo de constranger a
rainha que |2 estava em vigilia, Dirigiu-se ao embaixador francés e
pediu-lhe que falasse com Jaime e que chamasse um padre.
Segundo o embaixador, ela disse: "Procure-o e diga-lhe que eu
implorei que fizesse algo para salvar a alma do rei, seu irmao."
Tentando cumprir sua missao, Jaime foi até Carlos imediatamente e
perguntou-lhe se poderia enviar-lhe um padre, ao que o rei
respondeu: "Pelo amor de Deus, meu irmao, faca-o, e nao perca
tempo!"

Logo apds esse ocorrido, subindo pela escada secreta, a
mesma usada pelas prostitutas nas suas visitas ao rei, chegou o
padre para dar a extrema-uncao.

Em sequida, Carlos falou sobre Louise: "Eu sempre a amei e
morro amando-a."



Ao saber da noticia da morte de Carlos, Louise, aterrorizada,
encontrou refugio na casa do embaixador francés. Sabendo que
nunca fora benquista, que se intrometera na politica e era odiada
por ser uma whig, papista e espia estrangeira, Louise temia tanto o
novo governo quanto o povo. Fugiu por mar até a Franca. O rei
Jaime, temendo a ira do poderoso Luis XIV, cuidou da sua
seguranca e garantiu-lhe uma pensao de 3 mil libras por ano. Mas
também exigiu que ela permanecesse na Inglaterra para pagar seus
credores e devolver algumas das joias da Coroa que estavam em
sua posse.

Acalmando sua irritacdo, Louise voltou a corte reclamando as
pensodes que Carlos havia lhe concedido - 19 mil libras anuais como
sua amante e 25 mil libras anuais advindas da receita irlandesa.
Jaime permitiu que mantivesse as 19 mil libras, porém retirou a
outra pensao. Seis meses depois da morte de Carlos, ela retornou a
Franca com navios lotados com seus pertences - 200 mil francos de
ouro, bals de madeira cheios de jdias e baixelas de prata, mdveis,
carruagens, liteiras e obras de arte.

Acostumada a viver com extravagancia e a esbanjar dinheiro,
Louise logo precisou se desfazer dos seus ricos pertences.
Pressionada pelos credores, vivia indo a Londres e a Versalhes
implorando por pensdes aos dois paises pelos servicos prestados e,
em geral, conseguia obté-las. Mas, com a morte de Carlos, viu-se
forcada a encerrar essa encenacao porque, subitamente, passara de
primeira dama a uma espectadora relutante. Para sua tristeza,
viveu durante quase cinqienta anos como um objeto interessante
de um reino passado, ainda atraente, mas sem duvida irrelevante.
Curou-se da doenca venérea virulenta que pegara do rei e morreu,
em 1734, aos 85 anos.

Ao contrario de Louise de Kéroualle, ficou estabelecido que as
pensoes de Nell Gwynn cessariam apds a morte de Carlos. Ela ndo
possuia nenhum ducado ou renda em regime perpétuo. Pouco antes
de morrer, Carlos, talvez arrependido de nao a ter recompensado
melhor pelos 17 anos de servicos leais, implorou ao irmao Jaime:
"Nao deixe a pobre Nelly morrer de fome."



Depois da morte de Carlos, Nell teve problemas financeiros.
Seus credores, varios comerciantes com 0s quais contraira muitas
dividas, batiam a sua porta exigindo o pagamento. No inicio, Jaime
ignorou seus pedidos urgentes de ajuda. Nell possuia inUmeras
propriedades de grande valor, mas todas estavam em nome de seu
filho com Carlos e ela nao tinha permissao para vendé-las.

Finalmente, Nell hipotecou algumas de suas propriedades e
empenhou as joias e as baixelas para obter dinheiro para pagar os
credores. Acreditava que Jaime honraria o pedido feito pelo irmao
no leito de morte. Ela estava certa - trés meses depois da morte de
Carlos, Jaime enviou-lhe dinheiro para as suas necessidades mais
prementes e prometeu-lhe mais ajuda. Ao fim daquele ano, ele
havia quitado as dividas de Nell com muitos comerciantes e lhe
dado 2.300 libras em dinheiro. Além disso, em janeiro de 1686,
Jaime concedeu a Nell uma pensao anual de 1.500 libras - apenas
uma fracao do que lhe dera Carlos, mas o bastante para que
vivesse com conforto como uma cidada comum.

Nos dois anos que se seguiram a morte de Carlos, Nell viveu
em Londres.

Visitava os amigos, dava jantares e ia ao teatro. Ao longo dos
anos, passou por algumas doengas, mas em geral recuperava-se
rapido. E provavel que Nell tenha pegado de Carlos a mesma
doenca venérea que Louise, porém, no seu caso, a moléstia
enrijeceu as artérias e aumentou a pressao sanguinea.

Em marco de 1687, Nell sofreu um derrame, Parecia estar se
recuperando lentamente quando, dois meses depois, sofreu outro,
ainda mais intenso.

Paralitica, permaneceu em sua cama de prata, a mesma da
qual o rei Carlos tinha usufruido tantas vezes, e 1a deu seu Ultimo
suspiro aos 37 anos.

“Mais Digna de Pena do que Qualquer Outra”
Nao foi Madame de Pompadour, mas sim sua sucessora,
Madame du Barry, que teve a infelicidade de perder Luis XV quando
ela ainda era maitresse-en-titre.



Com 64 anos o rei, que sempre tivera uma fascinagao
morbida por corpos de mortos, contraiu variola depois de observar
em mindcias o caixao de uma menina que ia ser enterrada. O rei,
com rosto amarelado e coberto de pustulas, sofreu terrivelmente.

Apos ter cuidado do amante real durante o horrivel periodo
da doenca, arriscando-se inclusive a contrair variola, Madame du
Barry foi dispensada e ficou livre do mau cheiro de suor e
putrefacao, para que o rei pudesse receber absolvicao pelos seus
pecados mundanos. Quando o rei febril perguntou por ela e foi
informado que Madame du Barry havia partido, disse: "O que, ja?",
e chorou. Antes de ministrar os ritos de conforto, os padres
forcaram o monarca agonizante a assinar uma carta ordenando a
prisao de sua amante fiel no convento de Pont aux Dames. O
amante infiel, tremendo diante dos portdes do inferno, assinou o
vergonhoso documento.

O novo rei, Luis XVI, incentivado por sua esposa, expulsou da
corte todos com o nome du Barry e, por isso, muitos parentes que
haviam sido beneficiados por Madame du Barry rapidamente
mudaram seus nomes, Mas a mae de Maria Antonieta, Maria Teresa
da Austria, censurou sua filha por olhar com satisfacao maldosa
para uma “infeliz criatura que perdera tudo e era mais digna de
pena do que qualquer outra”.

Enquanto o corpo de Luis ja exalando mau cheiro foi posto
com ervas aromaticas em um caixao de chumbo e carregado para o
lugar do seu descanso final, a ex-amante favorita encaminhava-se
com O COracao pesaroso para seu carcere. Alguns amigos fiéis da
corte providenciaram para que tivesse uma criada, alguns méveis -
uma cama, duas cadeiras, um pequeno tapete e um biombo para
protegé-la de correntes de ar. Munida desse minimo conforto,
Madame du Barry foi confinada a um pequeno quarto em um Umido
convento de praticamente mil anos.

Apesar de algumas freiras escandalizarem-se com o fato de
terem entre elas uma mulher de tamanha notoriedade - algumas
até temiam que, sé por olharem para ela, poderiam estar
maculando suas almas -, logo comecaram a admirar a gentileza de
Madame du Barry. Sua educacao religiosa ajudou-a a comportar-se



corretamente. Gostava de ajudar nos afazeres domésticos, nunca se
atrasava para as oracdes €, em poucas semanas, ja exercia certo
dominio sobre as tao recatadas freiras. Um ano depois, quando foi
solta, todas choraram ao vé-la partir. Inicialmente, Madame du
Barry foi impedida de aproximar-se tanto de Paris como de
Versalhes, mas seu exilio foi suspenso e ela voltou para o pequeno
castelo de Louveciennes, nos arredores de Versalhes, presente de
seu amante real. Tornou-se a protetora da vizinhanca, fazendo
caridade para os pobres e doentes, e proporcionando muito
entretenimento. Mas Jeanne du Barry nao fora destinada a viver
uma vida burguesa e de luxo. Os camponeses franceses que
morriam de fome enquanto ela se divertia com o rei tinham 6tima
memoéria. Em 1789, seu mundo comecou a desmoronar. Houve a
Queda da Bastilha, Luis XVI foi guilhotinado e o amante de Madame
du Barry, o dugue de Brissac, foi esquartejado em praca publica e
sua cabeca, cravada em uma lanca. Doce, ingénua e tola, Madame
du Barry viveu uma vida de fantasia em Louveciennes. Comprou
estatuas para colocar no jardim, vestidos para ela, novas mobilias.
Quando suas joias foram roubadas e depois apareceram em
Londres, conseguiu os documentos do governo revolucionario
permitindo que fosse a Inglaterra reconhecé-las. Em uma época em
que muitos tentavam fugir da Franca para escapar da guilhotina,
Madame du Barry fez o caminho contrario e voltou para a Franca.
Retornou ao seu castelo para tomar banhos perfumados e
encontrar-se com sua modista.

Mas logo apds seu retorno, Madame du Barry foi presa,
declarada culpada por acusacoes falsas de traicao e espionagem, e
condenada a guilhotina. Tentou barganhar com seus acusadores -
revelaria a eles em que lugares do castelo estavam escondidos
todos os seus bens em troca de sua vida. Durante trés horas eles
registraram com atencao suas declaracbes sobre as joias
enterradas secretamente no jardim, as pratas escondidas no lago e
0s quadros no velho moinho.

Em seguida, mandaram um homem cortar-lhe o cabelo e
amarrar suas maos.



Prestes a desmaiar, a queridinha do rei foi jogada como uma
carga em uma carroca junto com outros prisioneiros. Gemendo e
solucando, foi empurrada pela escada até a guilhotina, gritando:
"Vocés vao me machucar! Por favor, néo me machuquem!"

Quando sua cabeca caiu dentro do cesto, um grito soou:
"Vive la révolution!"

A mais bela mulher da Europa, a Ultima grande maitresse-en-
titre, foi despejada em um tdmulo sem nome, ao lado de outras
vitimas da Revolucao Francesa.

“Tirem Essa Mulher da Minha Vista”

Durante uma viagem pela Itdlia em 1796, Guilhermina Rietz,
condessa de Lichtenau, foi informada de que seu amante ha 26
anos, o rei Frederico Guilherme II da Prissia, estava gravemente
doente. Um oficial de alta patente |he escreveu dizendo que
"somente a presenca da condessa Lichtenau talvez pudesse salvar o
rei, que ansiava por vé-la". Ela partiu imediatamente para Berlim.

Ao retornar, Guilhermina encontrou o rei muito abatido em
virtude da doenca.

Contudo, ao ver sua amada companheira, comecou logo a
sentir-se melhor.

Ela cuidou de Frederico Guilherme com dedicacao,
contratando pecas de teatro para serem encenadas no quarto do
rei, orientando as cozinheiras para prepararem seus pratos
favoritos. O rei, devastado pela dor, irritava-se com facilidade, a
nao ser que sua condessa estivesse ao seu lado. Muitos cortesaos
achavam que seus cuidados prolongavam a vida do monarca.

Mas. apds 18 meses de recuperacao progressiva, a doenca
agravou-se e ficou claro para todos que o rei estava morrendo. Os
amigos de Guilhermina aconselharam-na a fugir do pais com suas
joias que valiam 50 mil coroas e que fizesse um saque no Banco da
Inglaterra no valor de 120 mil libras. Mas a amante continuou fiel
ao rei até sua morte. Queria estar presente no momento de sua
morte. Sé entdo pensaria em seus proprios problemas.

As pernas de Frederico Guilherme incharam muitissimo.
Teatro e musica ndo eram mais diversdes apropriadas para um



homem que agonizava. Guilhermina convidava cortesaos com o0s
quais o rei gostava de conversar. Lia livros pelos quais ele se
interessava. Quando o sofrimento do rei aumentou, ela comecou a
ter convulsdoes. Os médicos aconselharam-na a voltar para casa e
repousar um pouco. Eles Ihe informariam o estado de saude do rei.
Extenuada, Guilhermina cedeu. Quando ela se encontrou com o
principe herdeiro, o filho de Frederico Guilherme, de 27 anos, ele
gritou: "Tirem essa mulher da minha vista." Era o sinal do que
estava por vir.

O principe herdeiro mandou um mensageiro dizer a
Guilhermina que o rei estava bem para evitar que ela retornasse ao
palacio. E assim Frederico Guilherme desceu ao abismo da morte
sem a mao da amada na sua.

Mergulhada em uma tristeza profunda, Guilhermina logo
soube que outros infortinios a esperavam. Os amigos
desapareceram da noite para o dia.

Ninguém aparecia para consola-la. Seus préprios empregados
a ofendiam. E o pior, a novo rei enviou seus guardas para vasculhar
a casa a procura de documentos oficiais e exigir que devolvesse as
chaves da escrivaninha e dos armarios. Os documentos tao
procurados eram nada mais que poemas romanticos, musicas e
cartas de amor.

Trés dias apds a morte do rei, ela foi posta em prisao
domiciliar. Sua mae enferma foi levada junto com sua criada fiel. Os
filhos assustados jogaram-se em seus bracos, mas foram
arrancados dela. Durante seis semanas, soldados vigiaram
Guilhermina que permanecera sozinha fechada dentro da casa
sofrendo pela perda do amante. Finalmente, a comissao que
investigava os crimes deu-lhe permissao para que fizesse uma
caminhada de duas horas todos os dias. Quando ela passava perto
do palacio do amante, caia em prantos.

Foi condenada por inUmeros crimes, inclusive o de tirar os
anéis dos dedos do rei agonizante, entre os quais um enorme
diamante conhecido como Solitario.

Em resposta, Guilhermina descreveu o armario no quarto do
rei onde o Solitario e outras jéias poderiam ser encontradas. Tirara



os anéis dos dedos do rei a seu pedido, para que pudesse lavar as
maos. Depois, quando quis coloca-los de volta, percebeu que as
maos de Frederico Guilherme estavam muito inchadas. Sem querer
alarma-lo, guardou as joias no armario.

Guilhermina debilitou-se muito durante os trés meses em que
ficou em prisao domiciliar desde o dia da morte do rei. Finalmente,
um mensageiro apareceu uma noite trazendo a decisao de
Frederico Guilherme III. Ela tinha permissao de ficar com os méveis
e as joias que o falecido rei havia Ihe dado e iria receber uma
pequena pensdao de 4 mil taleres por ano. No entanto, teria de
trocar sua propriedade no campo e seu palacio em Berlim por uma
fortaleza-prisdo na Silésia. Sem derramar uma lagrima, ela fez as
malas e partiu imediatamente.

Mas a amante tinha varios amigos influentes que queriam
apoia-la e defendé-la contra as medidas punitivas da corte. Eles
lembraram ao novo rei as consequéncias sofridas por Luis XVI pelos
maus-tratos infligidos a Madame du Barry. Um amigo de
Guilhermina, o poeta italiano Filistri, aconselhou o novo rei muitas
vezes a nao desonrar a memoria do pai. Encarregou-se também de
tentar convencer a rainha mae - a esposa rejeitada do rei -, a
jovem rainha, os principes e os ministros a libertar Guilhermina da
fortaleza. Depois de apenas dois meses de carcere ela foi libertada.
Alguns anos apods, Napoledo, em visita a corte de Berlim,
interessou-se pelo caso e, ao saber que ela vivia miseravelmente,
convenceu Frederico Guilherme III a devolver-lhe parte da fortuna
confiscada.

Contudo, a amante punida nao se aposentou com
tranquilidade e teve diversos amantes. Aos 50 anos, casou-se com
um jovem artista, que a deixou dois anos depois. Mudou-se para
Viena e depois para Paris, e morreu na obscuridade em 1822, aos
68 anos.

"Eu Nunca Fui uma Pompadour, Muito Menos uma

Maintenon”
Em razao de sua idade e da duracao de seu relacionamento
com o imperador austro-hingaro Francisco José, Katharina Schratt



recebeu um tratamento especial depois da morte do amante. Ela
ajudara a amenizar o sofrimento do imperador, em 1889, quando
seu unico filho, o principe herdeiro Rudolf, assassinou sua amante
de 17 anos, Maria Vetsera, e depois se suicidou no alojamento de
caca real em Mayerling. Havia sido seu Unico consolo quando sua
amada esposa, a imperatriz Elizabeth, foi assassinada em 1898. E
ao longo de 33 anos, ela o confortou quando seu império destruido
desmoronava.

Em 1916, quando Francisco José morreu, aos 86 anos, sua
amante tinha 66 anos. Nao parecia mais aquela atriz sedutora que
o imperador tinha visto no teatro imperial. Era agora uma senhora
gorda e envelhecida. Durante a Primeira Guerra Mundial, a bondosa
Katharina fundou um hospital para os soldados feridos e
supervisionava pessoalmente a preparacao de alimentos nutritivos,
extremamente escassos a época.

Durante suas visitas ao imperador, os dois eram vistos
caminhando com dificuldade pelo jardim. Algumas vezes, ela lia
documentos imperiais para ele porque sua vista ja comecara a
falhar. Acalmava o homem franzino que se sentia arruinado, mas
que havia erguido um império e o sustentara por quase setenta
anos, mas que agora afundava com a guerra mundial.

Assim que o imperador morreu, Katharina foi chamada ao
palacio. Apanhou duas rosas brancas em sua estufa e pegou a
carruagem. Uma antiga inimiga, a filha do imperador, a
arquiduquesa Valerie, correu ao seu encontro chorando e Ilhe
agradecendo a dedicacao que dispensara durante tantos anos ao
pai.

Katharina entrou nos aposentos, viu Francisco José deitado
em sua cama estreita, o corpo contraido e sem vida, e pos as rosas
em suas maos sobrepostas.

Com a propriedade e as joias que ganhara como amante
imperial, Katharina sustentou a familia e os dependentes durante o
terrivel periodo entre guerras.

Conhecida pela generosidade, recolheu varios cachorros
abandonados pelos donos, que nao tinham mais condicoes de
alimenta-los.



Na década de 1930, alguns jornalistas a importunavam
tentando obter informacdes sobre seu relacionamento com o
falecido imperador. Editores lhe imploravam para que escrevesse
suas memorias. Katharina sempre respondia: "Eu sou uma atriz.
nao uma escritora, e nada tenho a dizer porque eu nunca fui uma
Pompadour, muito menos uma Maintenon."

Um dia, aos 86 anos, Katharina - que vivera durante o
esplendor do Império Habsburgo, uma época de carruagens
puxadas por cavalos, valsas elegantes e vestidos de baile com
anquinhas - olhou pela janela e viu o desfile de automodveis de
Hitler, em um cortejo triunfante pelas ruas de Viena, passando em
frente a sua casa. Finalmente, 56 anos apds ter se tornado uma
amante imperial, Katharina fez um pronunciamento politico e
revelou sua vida intima.

“O que Vai Ser de Mim?”

Em 1910, o rei Eduardo VII, aos 68 anos, sentiu seu fisico
forte como o de um touro por fim enfraquecer-se devido a uma vida
inteira de desregramento. Ao saber da noticia, a amante Alice
Keppel vasculhou rapidamente seus documentos em busca de uma
carta que o rei |he tinha escrito havia oito anos, depois de ter se
recuperado de uma grave crise de apendicite - durante a qual ela
foi impedida de entrar nos aposentos do rei pela rainha Alexandra.
Na carta, o rei pedia que permitissem a visita de Alice caso viesse a
ter outra doenca grave.

Assim, munida de autorizacao, Alice entrou furtivamente nos
aposentos, sentou-se proximo ao monarca agonizante e acariciou-
lhe as maos. Alexandra, olhando pela janela, mantinha-se de costas
para nao assistir a essa cena de carinho entre seu marido e a
amante. Eduardo murmurou com uma VOz rouca para sua esposa:
"Vocé deve beija-la. Vocé deve beijar Alice." Uma extrema
repugnancia podia ser vista no semblante da rainha. De fato, tanta
repugnancia que depois ela negou que o beijo tivesse sido dado.

Quando Eduardo entrou em coma, Alexandra chamou de lado
sir Francis Laking, o amigo do rei, e o instruiu: "Tire essa mulher
daqui." Alice ficou histérica e recusou-se a sair do lado do amante.



Quando era arrancada do quarto, gritou: "Nunca causei nenhum
mal. Nao havia nada de errado entre nds. O que vai ser de mim?"

Sentindo-se segura com a porta fechada. diante do corpo do
marido, Alexandra finalmente revelou para sir Francis os
sentimentos que mantivera em segredo por quase cinco décadas.
"Eu nao a teria beijado se ele nao tivesse me ordenado", a rainha
gritou, "Mas eu faria qualquer coisa que ele me pedisse. Ha 12
anos, quando eu estava furiosa com Lady Warwick e o rei me
repreendeu ameacando divorciar-se, se minha atitude persistisse,
disselhe que ele poderia ter as mulheres que quisesse e eu nao
diria uma palavra; e, desde entao, esse foi meu comportamento.
Ele significava tudo para mim e agora que esta morto, nada mais
importa."”

Depois de recuperar-se, Alice voltou para casa e contou para
todos os seus amigos que a rainha Alexandra nao apenas a beijara,
mas que tinha lhe assegurado que toda a familia real iria cuidar
dela, o que foi negado por todas as testemunhas que estavam ao
redor do leito de morte. Alice foi de luto fechado ao funeral de
Eduardo, coberta até o pé por véus negros e com plumas pretas de
avestruz, como se fosse a vilva, porém entrou na capela pela porta
lateral. Depois do periodo de luto, Alice concluiu que o novo rei
apreciaria se ela desaparecesse. Com seus bens, obtidos de
maneira ilicita, Alice embarcou para uma viagem de dois anos pela
India e China com seu marido e filhos.

Quando retornaram para a Inglaterra, viveram uma vida de
luxo e entretenimento.

Em 1936, Alice, aos 67 anos, almocava no Ritz em Londres
quando ouviu a noticia que o rei Eduardo VIII estava abdicando do
trono para casar-se com sua amante Wallis Warfield Simpson. Ela
teve um sobressalto. "As coisas eram feitas de uma forma melhor
na minha época", falou com sarcasmo.



11 — O Fim de uma Carreira Brilhante e suas
Conseqiiéncias

As marcas da decadéncia destruiram os tracos
Nos quais a beleza teimava em permanecer.

- Lorde Byron -

Vagando em siléncio pelos corredores dourados do palacio, a
Morte, as vezes passava pelos aposentos do rei e entrava sorrateira
em outro, onde visitava uma amante real. Apds sua morte,
levavam-na rapidamente para o cemitério, jogavam-na em uma
cova, e 0s cortesaos a esqueciam e voltavam suas atencdes para a
substituta.

A maioria das amantes, no entanto, nao estava destinada a
morrer ainda jovem ou a sofrer punicoes terriveis dos amantes reais
depois da morte. Muitas estavam destinadas a uma sorte mais
mundana - viviam até uma idade na qual comegariam a desprezar
seus espelhos, eram rejeitadas e substituidas por rostos mais
jovens e mais bonitos. Em séculos passados, a forca cruel do tempo
agia mais cedo e descarregava sua furia sobre a beleza feminina. A
bela amante loura de Luis XIV, Louise de La Valliere, encarcerou-se
em um convento para esconder a decadéncia da sua beleza no
auge de seu amadurecimento, aos 29 anos. Samuel Pepys
descreveu uma das amantes de Carlos II, uma adoravel jovem de
23 anos, como alguém que comecava a "decair".

Certo dia, ao encontrar por acaso na corte com seu inimigo, o
duque de Ormonde, Lady Castlemaine, aos gritos, o amaldicoou,
desejando que ele fosse desfigurado, esquartejado, e que sufocasse
com a corda do carrasco no pescoco. Sem se alterar, o duque olhou
para a jovem de 29 anos e respondeu: "Pois eu nao tenho nenhuma
pressa em acabar com a sua vida, senhora, pois tudo que desejo é
viver para vé-la envelhecer."

O que acontecia com as amantes rejeitadas quando ficavam
velhas? Muitas continuavam a ter uma vida ativa longe da corte,
casando-se, criando os filhos, visitando os amigos, desfrutando o



que tinham ganho de forma ilicita em casas de campo decoradas
com moveis requintados.

Nos Ultimos anos de vida, muitas ex-amantes reais
encontravam na religido o antidoto para seus pecados da
juventude. E, enquanto muitas se rendiam a acao destrutiva sobre
sua beleza empreendida pelo seu maior inimigo, o tempo, algumas
lutavam bravamente até o fim.

A Morte Leva uma Amante

Nao era surpreendente que a Morte levasse tantas amantes
reais no auge da sua juventude e beleza. Os seus fins lamentaveis
eram muitas vezes prognosticados com meses de antecedéncia,
quando sabiam que por fim haviam conseguido a tao desejada
gravidez, um laco definitivo e permanente com o rei.

A Morte deve ter se divertido muito quando procurou
Gabrielle d'Estrées porque veio visita-la de forma extremamente
irbnica - algumas horas apenas antes de Gabrielle casar-se com seu
amante, Henrique IV, e tornar-se rainha da Franca, abrindo o
caminho para que seu filho César herdasse o trono. Em marco de
1599, Gabrielle estava gravida de cinco meses. Gozara de plena
salde nas trés gravidezes anteriores. Entretanto, essa era bem
diferente.

Sentia-se irritada, impaciente, deprimida. Reclamava
constantemente do seu mal-estar, temia por algum problema
iminente. Passava varias noites insones e tinha pesadelos terriveis
quando conseguia dormir.

Trés dias antes do casamento, que deveria acontecer no
domingo de Pascoa, Gabrielle viajou para Paris de barca, a fim de
preparar-se para a cerimbnia enquanto Henrique permaneceu no
palacio de Fontainebleau. Quando Henrique despediu-se dela na
margem do rio, ela caiu em prantos e agarrou-se a ele. O rei
pensou que Gabrielle estivesse com problemas nervosos; mas
talvez no fundo de sua alma ela soubesse que essa seria a Ultima
vez que veria Henrique e que poderia sentir seu corpo quente e
firme contra o dela.



Chegando a Paris, Gabrielle jantou na casa de um amigo, o
banqueiro Zamet, mas a comida, que fora temperada com limao,
lhe fez mal. Sentindo-se indisposta, Gabrielle cancelou varios
compromissos para comparecer a eventos de gala. Na tarde do dia
sequinte, ela entrou em trabalho de parto quatro meses antes do
previsto. As suas dores foram as mais intensas que ja sentira.
Contorcia-se de dor enquanto os médicos retiravam os pedacos da
crianca morta. Apesar da presenca de dois cirurgides, trés
farmacéuticos e um padre, Gabrielle morreu em um Domingo de
Pascoa, um dia antes de se tornar a rainha da Franca.

O momento da morte de Gabrielle foi tao inusitado que,
claro, rumores de que fora envenenada se espalharam pela Franca.
Os provaveis culpados eram o Vaticano ou a Casa dos Médicis, que
eram radicalmente contra o casamento de Henrique com Gabrielle,
pois esperavam que ele se casasse com a duquesa da Toscana,
Maria de Médici. Os médicos, frustrados apesar de uma cuidadosa
autopsia, concluiram que um limao "estragado" a havia matado.

Atualmente, os médicos, ao analisarem os relatdrios sobre os
sintomas e o tipo de sofrimento de Gabrielle, concluiriam que ela
morreu de uma gravidez séptica. Seja qual for a causa da morte de
Gabrielle, muitos catdlicos acreditavam que Deus a levou na hora
H, livrando-os da indignidade de ter uma prostituta como rainha.

Ao saber da grave doenca repentina de Gabrielle, Henrique
correu para vé-la, mas foi interrompido no caminho pela noticia da
morte da amante. Devastado pela dor, mergulhou em profunda
tristeza, e vestiu-se de preto em vez do tradicional branco e roxo, o
que os monarcas franceses nunca haviam feito.

Seu amor tinha sido profundo; inicialmente seu luto foi
intenso. Henrique fora sempre muito sedutor e so tinha sido fiel a
uma mulher, e essa mulher era Gabrielle.

As amantes reais, que recebiam tantas honras em vida,
foram alvo de indignidades apdés a morte. Os empregados
roubavam anéis valiosos de seus dedos. Ao saber da noticia de sua
morte, o pai de Gabrielle arreou os cavalos e retirou do depdsito os
maoveis que ela comprara para seus aposentos de rainha.



Gabrielle contraira tanto os mulsculos em sua agonia que sua
boca entortou-se em direcdo a nuca e enrijeceu; nem os médicos
nem os assistentes conseguiram trazé-la para o lugar. Seu corpo
desfigurado, sem nenhum traco da sua antiga beleza, nao estava
em condicao de ser visto. Fechado no caixao, foi posto debaixo da
cama na sua casa em Paris enquanto as pessoas viam sua efigie de
cera deitada na cama e ofereciam-lhe comida, de acordo com o
costume. Henrique impedido de realizar o funeral na igreja de
Notre-Dame em razao de Gabrielle nao ser nobre - foi forcado a
fazé-lo em uma igreja menos importante.

Apos o funeral, a efigie foi colocada em um pequeno quarto
dentro dos aposentos privados do rei no Louvre e todos os dias
trocavam-lhe o vestido.

Henrique escreveu: "A raiz do meu amor estd morta; nao
germinara novamente." Ele visitou a efigie por muitos e muitos
anos mesmo depois que, cedendo aos desejos do papa, casou-se
com Maria de Médici e, talvez em protesto, arranjou uma jovem
amante. Apesar da tristeza verdadeira do rei pela perda de
Gabrielle, a raiz do seu amor continuou germinando até o dia da
sua morte.

A belissima Mademoiselle de Fontanges também morreu em
virtude de uma gravidez. Em 1680, ela deu a luz o filho de Luis X1V,
mas a crianca morreu logo em sequida. Apesar de ter sobrevivido
ao parto, seu sangramento nao parava. Depois de varias semanas,
abatida e fraca, deixou Versalhes para se recuperar em um
convento. O rei ndo tinha paciéncia com doencas, e a amante
esperava reconquista-lo voltando em excelente forma e bela.



Marie-Angélique d’Escorailles de Rousille — Duchesse de
Fontanges

Madame de Sévigné descreveu o contraste marcante entre as
ricas e inUmeras vantagens de Mademoiselle de Fontanges e sua
doenca fatal. "Mademoiselle de Fontanges partiu para Chelles",
escreveu. "Seu séqlito consistia em quatro carruagens, puxadas por
seis cavalos cada uma delas, sua propria carruagem puxada por
oito, e todas as irmas a acompanhavam, mas era uma cena tao
triste de contemplar - aquela bela mulher perdendo sangue, palida,
arrasada pela tristeza, desprezando os 40 mil ecus de sua pensao
anual e o seu tabouret, e apenas ansiando pela sua saude e pelo
coracgao do rei que havia perdido."

A ex-favorita do rei sangrou até a morte, vagarosamente,
perdendo forca e cor a cada dia, até que um ano depois morreu,
aos 22 anos. Conta-se que Luis a visitou em seus momentos finais e
sentou-se ao lado da cama chorando.

"Depois de ver lagrimas nos olhos do meu rei", supde-se que
tenha dito, "posso morrer feliz." Mas essa historia ndao pareceu
verossimil em Versalhes porque, na verdade, o rei ja havia
esquecido Mademoiselle de Fontanges.

Em 1743, Madame de Ventimille, a amante de Luis XV, deu-
lhe um filho saudavel, mas poucos dias apds o parto teve uma
convulsao fatal. O corpo da '"prostituta do rei" que tanto
desagradava o povo foi posto em uma casa na cidade de Versalhes
e vigiado por guardas. Quando eles sairam para beber algo, uma
multidao enfurecida invadiu a casa e agrediu o corpo.



A amante seguinte, Madame de Chateauroux, também
morreu jovem.

Algumas semanas antes do seu falecimento repentino, o rei
tinha quase morrido em uma campanha militar devido a uma febre
e, nessa ocasiao, aceitara as exigéncias dos padres da corte de
expulsar Madame de Chateauroux e retirar-lhe todos os titulos e
privilégios. Enquanto ele se recuperava, Madame de Chateauroux
esperava inquieta por um chamado para que retornasse a corte.
Finalmente a convocacao chegou. Triunfante, a favorita fez as
malas e aprontou-se para correr para 0os amplos aposentos no
paldacio e recomecar sua vida. Planejou avidamente punicoes
adequadas para aqueles que haviam assistido a sua queda com
maldosa satisfacao.

Contudo, antes de entrar na carruagem, Madame de
Chateauroux foi acometida de uma dor de cabeca lancinante e
deitou-se. Impaciente com o atraso do seu retorno triunfal, esperou
que a dor de cabeca passasse. Mas ai veio a febre. Comecou a ter
convulsdes e seus gritos agudos eram ouvidos em toda a casa
enquanto ela se contorcia. Suas ambicoes desenfreadas, que
tinham irritado a corte, definharam e viraram cinzas frias de um
corpo sem vida.

O rei ficou desolado. O marqués d'Argenson escreveu: "Nosso
pobre Mestre estd com uma aparéncia que faz qualquer um temer
por sua vida."

Luis ja havia perdido duas amantes em dois anos e perderia
mais uma, essa, a mais amada. Por 19 anos, Madame de
Pompadour reinara suprema para um rei e para um pais. Mas, em
1763, sua salude deteriorou-se rapidamente e ela contou a uma
amiga, Madame de La Ferté-Imbault, seus longos anos de
sofrimento. "Nunca ouvira um depoimento mais notavel sobre o
castigo da ambicao", escreveu. "Parecia tao alterada, tao altiva, tao
violentamente perturbada e sufocada pelo seu enorme poder que,
depois de uma hora de conversa, comecei a achar que a morte era
sua Unica saida."

Aos 41 anos, provavelmente sofrendo de tuberculose e
deficiéncia coronariana, Madame de Pompadour tinha muita



dificuldade para subir escadas e, por isso, uma cadeira mecanica foi
instalada nas escadas de Versalhes. No inicio de 1764, ficou claro
para todos que a amante real estava morrendo. Em fevereiro
daquele mesmo ano, ela teve uma hemorragia pulmonar, seguida
de calafrios e febre. O rei a visitava todos os dias. Em abril, o frio e
a umidade da primavera e as correntes de ar no palacio pioraram
seu estado de saude. Nos seus Ultimos dias de vida, usava ruge em
suas faces palidas, vestia um vestido de brocado por cima de uma
anagua branca de tafetd e penteava os cabelos. Como sabia que o
rei detestava doenca, quando ele vinha visita-la, ndo comentava
sua enfermidade e fingia estar muito bem de sadde. Mesmo a
morte, ouvia as histérias sem graca do rei e fazia comentarios
espirituosos nos momentos precisos.

No dia 13 de abril o rei, apds conversar com os médicos,
revelou a Madame de Pompadour que ela tinha apenas alguns dias,
talvez até apenas horas, de vida. Perguntou ao rei se desejava que
ela recebesse a visita de um padre e ele confirmou. Nao era seu
desejo porque Luis precisaria afastar-se dela na presenca do padre
devido a natureza pecaminosa do relacionamento dos dois, e ela
poderia nunca mais vé-lo de novo. As amantes catolicas eram
fadadas a morrer sem a presenca dos amantes.

Como se a morte de um mero mortal fosse poluir a atmosfera
divina dos deuses, ndao era permitido a ninguém, exceto membros
da familia real, morrer em Versalhes. Porém, Luis insistiu que
Madame de Pompadour permanecesse 1a sem ser molestada e com
0 maior conforto possivel.

Despedindo-se da vida, ela fez seu testamento, deixando
muitas doacdes para amigos e empregados leais. Na sua Ultima
noite de vida, dormiu sentada em uma cadeira porque seus
pulmoOes depauperados sé podiam inalar um pouco de ar naquela
posicdo. Na tarde seguinte, o delfim escreveu: "Ela estd morrendo
com uma coragem rara nas mulheres. Toda vez que consegue
respirar, pensa que € a ultima. E um fim dos mais tristes e cruéis
que alguém possa imaginar. (...) O rei nao a vé desde ontem."

Em seus Ultimos dias, Madame de Pompadour comecou a
sujar as roupas de cama. Quando as empregadas queriam levanta-



la para poder troca-las, dizia: "Sei que vocés sao muito habilidosas,
mas sinto-me tao fraca que nao vao conseguir levantar-me sem me
machucar, portanto, ndo vale a pena, pois sé me resta muito pouco
tempo.”

Quando o padre poOs-se de pé para sair, ela deu um Uultimo
radiante sorriso e disse: "Espere um momento, Monsieur le Curé, e
vamos embora juntos." Seus pulmdes, que nunca haviam sido
fortes, mas que agora estavam destruidos, soltaram o ultimo
suspiro. E entdo houve o terrivel siléncio.

Quando o rei foi informado de que sua amante falecera,
fechou-se em siléncio nos seus aposentos na companhia das
melhores amigas de Madame de Pompadour. Nesse interim, a
duquesa de Praslin, olhando pela janela, viu o corpo de uma
mulher, "coberto apenas com um lencol amarrado tao apertado que
se podia ver claramente o formato da cabeca, dos seios, do
estbmago e das pernas". Alguns momentos depois da morte de
Madame de Pompadour, o corpo foi levado.

No dia do funeral, um vento frio soprou sobre Versalhes.
Enquanto a procissao solene passava em frente ao palacio, o rei -
que fora proibido pela etiqueta de comparecer a cerimobnia - ficou
na varanda embaixo de chuva, sem chapéu ou casaco, € com
lagrimas correndo pela face. "Essas lagrimas sao o Unico tributo que
posso oferecer a ela", disse ao criado.

Quando Voltaire, que era seu amigo, soube de sua morte,
escreveu: "Sinto-me profundamente triste com a morte de Madame
de Pompadour; choro quando penso nisso. E um absurdo que um
velho escriba como eu esteja vivo e aquela bela mulher tenha sido
levada aos 40 anos, no meio da mais brilhante carreira do mundo.
Se tivesse tido a tranquilidade de que desfruto, talvez estivesse
viva agora."

Poucos dias depois do funeral a rainha disse: "Finalmente
aqui ninguém mais fala dela, como se nunca tivesse existido. Assim
é o mundo; é muito dificil aprecia-lo."

As Questoes da Vida



Nem todas as amantes reais tiveram fins tragicos. A maioria
envelheceu, foi dispensada e ocupou-se das questoes da vida
cotidiana, com os bolsos cheios do dinheiro do pecado.

No inicio do reinado de Jorge I da Inglaterra, trés velhas
amantes reais de reis ja mortos encontraram-se por acaso na corte
inglesa. As duquesas de Portsmouth, Dorchester e Orkney, amantes
de Carlos II, Jaime II e Guilherme III, respectivamente, superaram
as adversidades e viveram até uma idade avancada e com saude.
Como trés barcacas velhas bamboleando no porto, as velhas damas
entreolharam-se. De repente, a resoluta duquesa de Orkney falou
com voz esganicada: "Quem poderia imaginar que nds, trés velhas
prostitutas, irlamos nos encontrar aqui?"

Depois do exilio de seu amante, Jaime II, Catherine Sedley,
duquesa de Dorchester, recebeu uma pensao dada por Guilherme
ITII. Depois comentou que "os dois reis foram gentis com ela, mas
que as duas rainhas a destrataram". Jaime havia |he concedido uma
boa pensado advinda de propriedades rurais, mas depois do exilio do
rei, a Camara dos Comuns ameagou suspendé-la. Catherine
procurou os juristas da Camara, apresentou seu caso e ganhou a
questao.

Quando Catherine tinha 40 anos, um jovem bardo escocés, sir
David Colyear, transformou-a em uma mulher honesta. Sir David
era um oficial muito respeitado do Exército de Guilherme III e, tao
respeitado, que muitos se preocuparam com sua escolha. Apesar da
idade, Catherine deu-lhe dois filhos saudaveis. "Se alguém chama-
los de filhos de uma prostituta, vocés terdo de enfrentar o fato,
porque essa é a verdade", ela aconselhava-os, "mas se chamarem
vocés de bastardos, lutem até morrer, porque vocés sao filhos de
um homem honesto."

Elizabeth Villiers, duguesa de Orkney, nunca se vangloriou de
sua posicao como amante de Guilherme III na corte. Mas, em 1694,
a rainha Maria, ao morrer de variola aos 32 anos, deixou uma carta
para Guilherme em que o repreendia ofensivamente em razao de
seu caso amoroso com Elizabeth.

Reprimendas advindas dos mortos sao as mais
atormentadoras de todas.



Assim, Guilherme dispensou Elizabeth depois de dar-lhe um
dote de 90 mil alqueires na Irlanda e uma renda anual de 5 mil
libras.

Quando Elizabeth foi rejeitada, tinha quase 40 anos e nunca
se casara. Apesar da idade c da falta de atributos fisicos - era
descrita como vesga “como um dragao” — logo encontrou um
marido digno de respeito, George Hamilton, o filho mais moco do
duque de Hamilton. O rei Guilherme concedeu-lhe imediatamente o
titulo de conde de Orkney e sua esposa tornou-se condessa.

Sempre franca, Elizabeth dissera ao marido, logo depois de
se conhecerem, que "tivera um relacionamento com uma certa
pessoa, mas que nao queria ouvir nenhuma censura ou insinuacao
sobre ocaso".

O casamento foi ao mesmo tempo feliz e frutifero. Elizabeth,
que nao tivera filhos com Guilherme, deu trés ao marido, mesmo
aos 40 anos. Viveu ainda por trinta anos depois da morte de seu
amante real. Uma testemunha a descreveu durante a coroacao de
Jorge II em 1727: "Ela apareceu em publico com um fisico que era
uma mistura de gordura e rugas, um consideravel par de peitos
murchos, uma barriga enorme e, além disso, seus olhos mexiam-se
sem cessar e 0s cabelos estavam brancos. Era impossivel imaginar
um espetaculo de maior deleite."

Outra amante de Jaime II, Arabella Churchill, feia de rosto,
mas dotada de um belo corpo, casou-se com o coronel Charles
Godfrey depois que a sua ligagao com Jaime terminou. Ja tendo
dado a Jaime duas filhas e dois filhos, teve mais duas filhas com o
marido. Viveram felizes durante quarenta anos.

Maria Walewska, a amante rejeitada de Napoledao, também
encontrou a felicidade no casamento, embora por pouco tempo.
Depois da queda de Napoleao em 1815, ela dedicou-se ao filho
Alexandre e a recuperar as propriedades deixadas para ele pelo
imperador. Apds a morte de seu primeiro marido, de quem havia se
divorciado, Maria foi assediada pelo bonito general Philippe Antoine
d'Ornano, que se apaixonou perdidamente por ela. Por fim, ela
cedeu e casou-se com ele em 1816. Nove meses depois, deu a luz



um menino. Mas a gravidez causou um sério dano aos seus rins ja
debilitados.

Passou suas Ultimas semanas ditando suas memorias -
tentando deixar para a posteridade a imagem de uma polonesa
patriota em vez de uma amante lasciva - e morreu em dezembro de
1817, aos 31 anos.

Maria Walewska

Em seu exilio em Santa Helena, ninguém teve coragem de
contar a Napoleao que Maria morrera. Ele pensou que ela havia
parado de escrever porque estava muito feliz no casamento. Ao
morrer, trés anos depois, ainda usava o anel que da havia Ilhe dado
e guardou uma mecha dos seus cabelos louros em uma caixa com a
inscricdo: "Quando vocé deixar de me amar, lembre-se, eu ainda
estarei amando vocé."

Depois de separar-se de Lady Castlemaine apds uma ligacao
de 12 anos, Carlos II disse: "Tudo que Ihe peco para seu préprio
bem é que tenha uma longa vida, mas que seja o mais discreta
possivel, e assim nao vou dar importancia a quem vocé ama." Mas
Lady Castlemaine ndao péde ajudar a quem amava, e causou muitos
problemas. Depois de incontaveis casos amorosos desastrosos, aos
65 anos, livrou-se, por fim, do infortunado marido.

Logo depois a vilva alegre casou-se com o bem-apessoado
Robert Fielding, de 54 anos, que fora casado com duas mulheres
ricas e tivera a sorte de enviuvar de ambas.



Fielding estava a procura de uma terceira fortuna quando
encontrou duas vilvas ricas: Anne Deleau, com uma renda
estimada em cerca de 60 mil libras anuais, e Lady Castlemaine,
cujos rendimentos vultosos eram conhecidos em todo o reino.
Fielding decidiu que poderia ficar com as duas - casaria com as duas
e tomaria posse das fortunas.

Mas, em vez de casar-se com a Sra. Deleau, Fielding casou-se
com uma desconhecida, uma impostora chamada Mary Wadsworth,
amiga da cabeleireira da herdeira, e que fingia ser a vilva rica. No
terceiro encontro, um padre casou os dois e eles consumaram o
casamento. A "herdeira", no entanto, disse que precisava retornar
para casa até que contasse ao pai a novidade.

Visitou Fielding muitas vezes e em todas faziam sexo e ela
recebia presentes generosos dele.

Nesse interim, Fielding também se casou com Lady
Castlemaine - enganando-a com esse casamento bigamo e ilegal.
Fielding logo descobriu que sua esposa nao era a Sra. Deleau, mas
uma aventureira pobretona. Enfurecido, a agrediu fisicamente,
assim como a sua amiga cabeleireira. A0 mesmo tempo, comecou a
apossar-se da pensao de Lady Castlemaine dada por Carlos II e a
vender toda a sua valiosa mobilia. Quando ela protestava, ele a
trancava em um quarto sem comida até que concordasse com a
venda. Quando Lady Castlemaine contou aos filhos o que estava
ocorrendo, Fielding arrombou a porta de sua escrivaninha, retirou
400 libras e a espancou até que ela conseguiu correr para a janela
e gritar: "Assassinato!" Em sequida, Fielding deu um tiro em direcao
a rua. Os filhos de Lady Castlemaine conseguiram um mandado de
prisao contra Fielding, que foi levado para a Penitencidria Newgate
e condenado por bigamia. Mas Fielding deve também ter exercido
sua seducdao sobre a rainha Ana, pois ela o perdoou. Apods dois
anos, o casamento de Lady Castlemaine foi anulado.

A experiéncia com Fielding encerrou a série de
acontecimentos desagradaveis vivenciados ao longo da vida por
Lady Castlemaine. Logo apds o desfecho, mudou-se para Londres e
foi morar com um neto. Em 1709, aos 69 anos, comecou a sofrer de



hidropisia e seu corpo que fora incomparavelmente belo deformou-
se com a doenca. Trés meses depois ela morreu.

O Conforto Encontrado na Religiao

A frase de Benjamin Franklin "Quando as mulheres deixam de
ser bonitas, esforcam-se para serem bondosas" poderia ser aplicada
a maioria das amantes reais. Muitas voltavam-se para a religiao
apos cair em desonra e serem banidas da corte. Raramente
tornavam-se religiosas quando ocupavam a posicao de maitresse-
en-titre. A maioria pecava por conveniéncia, na medida em que se
apoiava na beleza e vitalidade, e logo se arrependia ao sentir o
peso da idade ou da doenca. Muitas mulheres esperavam ser bem
recebidas no céu depois de terem levado uma vida pecaminosa,
como dizia sir Horace Walpole, "dando a Jesus o resto de sua
beleza".

Em 1678, quando Louise de Kéroualle, a amante de Carlos II,
pressentiu que sua morte se aproximava, "implorou ao rei, com um
crucifixo nas maos, para que ele se afastasse das mulheres". Mas
sua devocao durou apenas o tempo de sua doenca. Poucos dias
apos a suplica feita no leito de morte, ao saber que Carlos estava
em um teatro com sua rival, Hortense Mancini, Louise maquiou-se e
arrastou-se até o camarote do rei e, furiosa, recuperou sua posicao.
Ela nao mais se encontrou com Deus nos quarenta anos que se
seguiram.

Nao devemos pensar que as amantes reais negaram o0s
deveres religiosos enquanto estavam no poder ou que a Igreja nao
as chamasse a participar dos servicos religiosos, apesar de suas
vidas adulteras. A maioria ia a igreja diariamente e muitas se
envolviam em obras de caridade. Nos anos 1670, Primi Visconti
descreveu duas das amantes de Luis XIV na igreja: "terco e livro de
oracoes nas maos, olhos elevados para o céu, extaticas como duas
santas!".

Uma dessas duas santas extaticas, Louise de La Valliere,
abandonou a corte reluzente de Versalhes e refugiou-se na
santidade de um convento, aos 29 anos. Louise, que por muitos
anos fora dama de honra, ajudando a vestir sua substituta, Madame



de Montespan, disse a Luis que "depois de dedicar-lhe sua
juventude, toda a vida que lhe restava nao seria suficiente para
devotar a sua salvacao".

Antes que Louise deixasse a corte, Madame de Maintenon,
uma grande devota, perguntou-lhe se havia levado em
consideracao os desconfortos materiais que esperavam por ela
vivendo com as carmelitas, a ordem mais rigida da época:
vestimentas que picavam e cocavam, longos jejuns, trabalhos que
cansavam a coluna, muito calor e muito frio. As freiras eram
proibidas de falar e eram obrigadas a dormir em camas duras
semelhantes a um caixao.

"Quando eu estiver sofrendo no convento", respondeu, "sé
terei de lembrar meu sofrimento na corte e toda a dor vai me
parecer muito leve." Acenou para Madame de Maintenon através do
salao e com um riso afetado sussurrou algo no ouvido do rei.

No dia em que Louise despediu-se de seus amigos na corte,
jogou-se aos pés da rainha Maria Teresa e implorou seu perdao.
"Meus crimes foram publicos", disse, "meu arrependimento também
deve ser publico." A rainha, apesar de detesta-la ha muitos anos,
preferiria que a respeitosa Louise recuperasse seu antigo lugar e
expulsasse a detestavel Montespan. Mas Louise, deixando seus dois
filhos para serem criados em Versalhes, subiu na sua carruagem de
duquesa e rumou para o convento, renunciando a tudo.

"Ela bebeu do calice da humilhacdo da ralé", relatou Madame
de Sévigné.

Durante a cerimdnia para se tornar novica, Louise cortou os
cabelos louro-acinzentados, apesar de Madame de Sévigné ter
notado que felizmente "deixara dois cachos caidos na testa!".
Talvez o que mais tenha ferido a vaidade de Louise foi ser privada
de seus sapatos especiais, com um dos saltos um pouco mais alto
do que o outro, para compensar a diferenca de comprimento de
suas pernas. O uso de sandalias sem saltos recomendadas para a
vida no convento obrigaria Louise a andar mancando.

Um ano mais tarde, cortesaos aglomeraram-se no convento
para assistir a um espetaculo Unico: uma amante real receber os
votos finais para tornar-se freira e receber o véu negro das maos da



rainha, que a beijou e a abencoou. Foi muito dificil conseguir
convites para a cerimobnia e, por isso, as pessoas se acotovelavam e
se empurravam tentando abrir espaco a forca para ver o
espetaculo. Uma testemunha escreveu: "Ela nunca esteve mais
bonita e mais feliz. Sua felicidade deve-se ao simples fato de nao
ter mais de apertar os espartilhos de Madame de Montespan."

O rei, que se sentira lisonjeado pelos anos de olhares de
censura e de sofrimento silencioso de Louise quando ele exibiu sua
sucessora, queria manté-la na corte como uma lembranca do quao
ele era irresistivel. Ficou muito irritado por ela ter preferido Deus a
ele, seu rei. Durante anos, cortesaos ansiosos por ver a novidade
de uma amante real que se tornara freira, visitavam Louise no
convento. Depois das oracdes para afastar as tentagoes, ela, que
abandonara o mundo & fora, era forcada a encontrar pessoas
pertencentes a esse mundo no locutério do convento. Mas nunca
recebeu o rei.

Ele nunca mais a viu.

Talvez a piedosa rainha tenha desejado algumas vezes seguir
Louise para a vida de santidade em um convento, a fim de afastar-
se da perversa Montespan e dos cortesaos traicoeiros. Mas as
rainhas, diferente das amantes, partiam da corte somente no
caixao. Durante anos, Maria Teresa passou breves temporadas no
convento das carmelitas em busca de consolo espiritual e repouso.
Certo dia, depois que Louise ja tinha recebido os votos, a rainha
olhou pela janela do convento e viu uma pequena freira com um
habito tosco mancando pelo patio carregando uma enorme trouxa
de roupas sujas. Essa freira fora a amante de seu marido, a quem
ela tratara com crueldade por ciimes. De Louise haviam sido
tiradas as pérolas e as sedas além do amor do rei e, por isso, essa
meiga e esperancosa jovem escolheu a vida religiosa. A rainha
chorou.

Tudo se passava muito rapido em Versalhes. Atores e atrizes
que haviam feito papéis gloriosos eram logo esquecidos assim que
saiam do palco; havia milhares de novos personagens pressionando
para obter lugares nos conselhos repletos. Louise de La Valliere
jamais se adequara ao papel resplandecente que lhe fora



designado. Tinha muita personalidade e perspicacia para o papel a
encenar. O cenario ao seu redor era excessivo, os trajes demasiado
enfeitados, a musica muito estridente e os enredos muito falsos.
Seu isolamento em um convento era o assunto mais comentado na
corte, mas logo os cortesaos ja procuravam por mexericos mais
recentes. "Afinal de contas", dizia entediada Anne-Marie de
Montpensier, a prima do rei, "ela ndo é a primeira pecadora a se
converter."

Madame de Montespan, embora feliz com o afastamento de
sua rival, continuou muito devota. Era conhecida por jejuar durante
a Quaresma e pesar seu proprio pao. Quando algum visitante se
surpreendia com esse fato, a amante de Luis XIV respondia: "Tendo
cometido um pecado nao significa que vou cometer todos!"

O duque de Saint-Simon escreveu: "Mesmo com sua vida
pecaminosa, ela nunca perdeu a fé; sempre deixava o rei para ir
rezar no seu quarto e nada a fazia quebrar nem mesmo um dia de
abstinéncia, além de nunca negligenciar as obrigacoes da
Quaresma. Dedicava-se a caridade, respeitava os beatos e nunca
disse nada que soasse como ceticismo ou falta de devocao. Mas,
disse com tom de critica, "ela era voluntariosa, insolente e muito
sarcastica, e tinha os defeitos de uma mulher que atingira uma
posicao em virtude apenas de seus atributos fisicos”.

Em 1691, aos 51 anos, Madame de Montespan recebeu
ordens do rei para retirar-se da corte, mas nao se dirigiu
humildemente para um exilio. Gritando, vociferando, debatendo-se,
teve um Ultimo encontro com Luis. Madame de Noyer o descreveu:
"Encolerizada, o acusou de ingratiddao diante dos sacrificios que
fizera por ele. O rei suportou o acesso de raiva em respeito a sua
condicdo feminina e também porque seria o Ultimo que ele teria de
aglentar."

Madame de Montespan era uma mulher extremamente rica e
vangloriava-se de possuir castelos, propriedades no campo e uma
elegante casa em Paris. Mas a elite da sociedade francesa
acompanhava o rei, em geral, em seu palacio favorito de Versalhes.
Madame de Montespan cansou-se das festas, da obrigacao de usar



joias e vestidos de seda, do poder, das homenagens e das mesuras
de todos.

Apesar de nao lhe ser permitido ir aos casamentos dos seus
filhos em Versalhes, tinha permissao para visita-los periodicamente
na corte. Madame de Caylus escreveu que ela "vagava como uma
alma perdida, condenada a voltar constantemente ao cenario de
uma antiga vida como castigo por seus pecados passados". Durante
essas poucas visitas a Versalhes, sua arrogancia insolente e o
temperamento voluntarioso desapareciam. Sentindo-se insegura e
desejando ser aceita, a antes imperiosa amante real parecia um
fantasma nos corredores de marmore, ignorada no lugar em que
por décadas havia reinado.

Nas suas breves visitas a corte, conseguia ver o rei apenas de
relance, sempre acompanhado por outras pessoas.

Madame de Montespan comprou um castelo na floresta de
Fontainebleau, onde o rei costumava cacar. Quando ouvia as
trombetas reais, entrava no castelo e contemplava o rei galopando
ao longe. Durante esse exilio forcado, comprou outro castelo, Oiron,
em sua terra natal, Poitou, e transformou-o em um santuario do rei,
colocando retratos e estatuas dele decorando todos os aposentos.
Retratos de Luis em um cavalo branco, tapecarias representando
suas conquistas, um busto de prata com os cabelos feitos de ouro.
S6 seu quarto de dormir ostentava quatro imagens do ex-amante.

Madame de Montespan decorou um quarto especial e o
designou de o Aposento do Rei, como se esperasse que 0 monarca
viesse visita-la. Havia uma enorme cama com dosséis
ornamentados com uma coroa e cortinas de veludo negro bordadas
em ouro e prata, postas atrds de uma balaustrada dourada usada
pela realeza. Na verdade, corriam rumores na corte de que,
sobretudo apds a morte do marido de Madame de Montespan em
1701, Luis a chamaria de volta e possivelmente se casaria com ela.
Algumas pessoas até torciam para que Madame de Maintenon
morresse, abrindo caminho para que Madame de Montespan
retornasse a corte e, entao, todos voltariam a se divertir. Mas Luis
nunca visitou o Aposento do Rei em Oiron. E Madame de Maintenon
viveu mais trés anos que o rei.



Aos poucos, Madame de Montespan aceitou o fato de que
nunca mais seria convidada a morar na corte. Nos seus Ultimos
anos, tornou-se muito religiosa talvez para redimir-se de seu
envolvimento com a magia negra com o intuito de manter o amor
do rei. Construiu um hospital para abrigar idosos, e todas as
despesas corriam por sua conta. Embora tenha sido sempre
generosa com 0S pobres, agora fazia roupas para eles com suas
proprias maos todos os dias e deu a eles quase tudo o que possuia.
A mulher que se deleitava com os banquetes de Versalhes agora
jejuava quase todos os dias. Interrompia com freqiiéncia seus
pequenos prazeres - jogar cartas com visitas - para ir ao oratdrio
rezar.

Em um gesto que se assemelhava ao de Louise de La
Valliere, praticado ha mais de trinta anos, comecou a castigar sua
carne usando tecidos asperos para fazé-la sangrar. O duque de
Saint-Simon escreveu: "Sempre usava cintos e argolas nos pulsos e
nos tornozelos feitos de ferro com pregos que, atritando com sua
pele, provocavam feridas horriveis."

Por uma ironia do destino, Madame de Montespan ia
constantemente visitar Louise de La Valliere no convento. A amante
real, que se arrependera e por vontade propria abandonara as
glorias da corte, sentia-se feliz com sua vida monastica. Contudo, a
outra amante real sé se arrependera ao ser forcada a abandonar a
corte agredindo a todos. Velha e rejeitada, nao havia outro lugar
para ela a nao ser o altar. Queria aprender como Louise pudera
aceitar a perda de sua posicao e com alegria substitui-la pelo amor
de Deus. Perdoando a cruel traicao do passado, Louise deu
prazerosamente conselhos a ex-amiga sobre os mistérios da graca
divina. Mas, diferente de Louise, cuja peniténcia e trabalhos para o
bem eram feitos atrds das paredes do claustro, Madame de
Montespan tornava publico seu zelo religioso com a mesma
ostentacao com que proclamara seus antigos pecados.

A devocao de Madame de Montespan atenuara sua
devassiddao, ganancia e gula, porém seu orgulho continuava mais
acentuado do que nunca. O duque de Saint-Simon relatou que no
seu isolamento ela era tao insolente quanto a época em que



reinava em Versalhes, ainda apegada aos ornamentos da realeza
dos seus dias de gldria. Recebia os visitantes sentada em uma
poltrona, enquanto eles eram obrigados a ficar de pé. Para um
seleto grupo de membros da familia real ela mandava vir algumas
cadeiras, mas mesmo assim nao se levantava para recebé-los ou
para acompanha-los até a porta. Muitos pararam de visita-la. No
entanto, as mulheres da corte ansiavam pelo momento em que
suas filhas pudessem ser apresentadas a ex-amante para
contemplar o rosto que havia encantado o rei e que retratava toda
uma era.

Aterrorizada com a possibilidade de morrer sozinha, Madame
de Montespan contratou algumas mulheres para lerem e jogarem
cartas no quarto durante a noite enquanto ela dormia. Mantinha as
cortinas sempre abertas e varias velas iluminando o aposento.
Talvez sentisse a Morte vagando silenciosamente pelo castelo a sua
procura.

Quando a morte a encontrou, ela estava pronta para recebé-
la. Nao sentia mais medo. No seu leito de morte, segundo o duque
de Saint-Simon, "ela reuniu todos os empregados, até o mais
humilde, e fez uma confissdo publica dos seus ja tao conhecidos
pecados ofensivos e pediu perdao pela sua longa vida de
escandalos. O pavor da morte que tanto a inquietava desapareceu
de repente. (...) Agradeceu a Deus por lhe ter permitido que
morresse longe dos filhos, frutos de sua vida adultera".

O corpo de Madame de Montespan - que encantara o rei, que
a levara a riqueza e ao poder e que fora massageado com oleo -
agora recebia insultos.

Um aprendiz de cirurgido fez a autdpsia. Sé os criados mais
humildes rezaram sobre seu corpo, pois o resto desaparecera. O
corpo foi depositado fora do quarto enquanto varios padres
discutiam o destino a lhe dar. A pardquia ganhou a questdo; o
caixao foi depositado na igreja e, aparentemente, o esqueceram
por dois meses. Finalmente, um cortejo funebre "notavel pela sua
vergonhosa parcimonia" saiu em direcao a Poitiers, onde seus
restos mortais foram postos na cripta da familia, sob uma pedra de
marmore preta.



Nesse interim, de acordo com 0s costumes, suas visceras
foram depositadas em uma urna para serem enterradas a parte.
Um portador foi contratado para leva-la para um convento, mas
como cheirava mal, ele decidiu examinar a caixa que estava mal
lacrada. O homem ficou tao revoltado com o que viu que jogou seu
conteldo em uma sarjeta e um bando de porcos devorou tudo.

Quando contaram essa historia em Versalhes, ouviram-se
muitas gargalhadas e um nobre comentou: "Suas visceras? E
mesmo? E ela de fato as tinha?"

O filho bastardo de Madame de Montespan, o duque du
Maine, "nao conseguia esconder sua alegria" com a morte da mae.
O Unico filho legitimo, o duque d'Antin, regozijava-se: "Aqui estou e
finalmente mais desenvolto!" talvez referindo-se ao fato de poder
usufruir do Rei Sol sem a presenca da mae fazendo sombra e
evitando que o brilho chegasse até ele.

Surpreendentemente, Madame de Maintenon, que sempre
demonstrara frieza para com Madame de Montespan nos seus
ultimos anos de vida, ficou muito triste com a noticia de sua morte
e fechou-se em seu toucador. A total indiferenca do rei com a morte
da amante a quem amara por muito tempo e que lhe dera sete
filhos a chocou. Quando sua querida neta perguntou-lhe por que
nao lamentava a morte da amante, respondeu friamente: "quando
me separei de Madame de Montespan, nunca esperei vé-la de
novo", desde aquele dia ela morrera para ele.

A mais compungida de todas foi a impetuosa Lola - a infiel,
egoista e mentirosa Lola, que deixou o rei inconsolavel e fez com
que ele perdesse o reino. Apds a amante ser expulsa da Baviera,
em 1848, e depois de sua abdicacao, Luis suplicava para que ela
um dia percebesse seu erro e se arrependesse sinceramente.

Ele ndo se decepcionou, mas levou anos até que Lola
cedesse. Lola tinha uma grande capacidade para reinventar-se.
Apos ter sido exilada da Baviera, mudou-se para os Estados Unidos,
onde multidoes corriam para ver os shows de danca da ex-amante
real. Com 30 anos, quando perdeu seu preparo fisico como
dancarina, langou-se na carreira de atriz. Estrelou uma peca de
sucesso sobre sua prépria vida chamada Lola Montez na Baviera, na



qual se retratava como uma ardorosa defensora da liberdade
constitucional, uma conselheira politica do rei e - na maior das
ironias - uma grande amiga de sua esposa, a rainha Teresa, que a
detestava do fundo do coracao.

Sempre romantica, Lola casou-se mais duas vezes, mas
nenhum dos casamentos foi legalizado porque seu primeiro marido
ainda vivia. Em 1853, Lola fixou residéncia em Grass Valley, uma
cidade de mineracao na Califérnia, e adaptou-se muito bem a vida
do Oeste dos tempos dos pioneiros.

Criava um urso no seu quintal, investiu dinheiro em uma mina
e era conhecida por visitar as minas mordendo um charuto. Durante
sua estada de dois anos em Grass Valley, houve apenas um
momento de grande tumulto, quando perseguiu um jornalista em
um bar e o agrediu a chicotadas por ele ter mencionado seu nome
de modo indelicado no jornal. Salvo esse incidente, Lola era
conhecida pelas suas obras de caridade e, surpreendentemente,
pelos seus estudos biblicos.

Em 1857, aos 37 anos, Lola comecou a dar palestras em
varias cidades americanas. Em sua palestra mais conhecida,
"Mulheres Bonitas", descreveu os atributos das belezas européias
mais celebradas, muitas das quais nunca vira, mas que afirmava
serem suas grandes amigas. Lola divertia suas platéias americanas
com relatos sobre a natureza e os habitos europeus. Em muitas
cidades, era censurada por sua imoralidade, o que atraia ainda
mais publico.

Essas palestras proporcionaram-lhe um dinheiro substancial
e, ao mesmo tempo, limparam sua reputacdo. O publico
surpreendia-se com a devocao integra daquela mulher outrora tao
licenciosa.

Em junho de 1860, Lola sofreu um derrame que a paralisou.
Os médicos nao esperavam que ela sobrevivesse e muitos jornais
europeus noticiaram a morte da famosa dancarina. Com sua
caracteristica determinacao, Lola lutou para recuperar sua saude.
Com os cuidados de seus grandes amigos, em dezembro daquele
ano, ja podia andar e falar de novo. Mas durante um passeio em
uma carruagem aberta, Lola contraiu pneumonia e morreu, no dia



17 de janeiro de 1861, aos 40 anos. Foi enterrada no cemitério de
Greenwood, no Brooklyn, em Nova York. Um jornal europeu
publicou a manchete "Lola Montez esta morta - realmente morta
desta vez".

Apesar do sucesso como palestrante, Lola deixou apenas
1.247 ddlares, porque doara muito de seus rendimentos para obras
de caridade. No testamento, Lola deixou 300 ddlares para a
Magdalen Society, que cuidava de prostitutas aposentadas.

ApoOs sua morte, uma amiga escreveu para Luis, entdo com
74 anos e morando em Munique, dizendo que Lola "muitas vezes
conversou comigo sobre Vossa Majestade e sobre sua delicadeza e
benevoléncia, demonstrando muita sinceridade - e queria que eu
Ihe dissesse que mudara de vida e de companhias. (...) Desejava
que Vossa Majestade soubesse que sentira um profundo e sincero
agradecimento pela sua enorme gentileza até o fim da vida.

Morreu realmente arrependida, confiando no perdao e na
aceitagdo do Salvador, triunfando somente em Sua gloria".

O antigo rei respondeu: "E com grande satisfacao que tomo
conhecimento do arrependimento de L.M. em relagao ao seu
comportamento no passado. (...) E um grande consolo saber que
morreu como uma crista."

Nos seus Ultimos anos de vida, a crescente surdez de Luis o
isolou da sociedade. Presenciou a morte de muitos de seus filhos,
inclusive de seu sucessor, Maximiliano II. Em 1866, assistiu a
derrota da Baviera para a Prussia. Viu o insano neto adolescente,
Luis II, provocar sua propria ruina politica.

No seu isolamento, Luis escreveu um poema sobre seu
relacionamento amoroso com Lola Montez:

Por vocé, perdi a coroa
Mas nao sinto raiva de vocé por isso
Porque vocé nasceu para o meu infortunio,
Vocé era uma luz que cegava, uma luz abrasadora!
Seja feliz!
E minha alma chama por vocé
Na distancia cada vez mais longinqua;



Agora, finalmente, escolha o caminho da salvagao; Vicios so

causam ruina e vergonha.

O melhor amigo que vocé ja teve
Vocé o repeliu, traindo-o,

As portas da felicidade fecharam-se para vocé, Pois simplesmente
seguiu seu desejo lascivo.
Por toda a vida permanecemos afastados
E nunca mais nos encontraremos,
Deixe-me!
Meu coracao dolorosamente encontrou a paz,

Sem ela, a vida é pesada.

A Perda da Beleza

A forca destrutiva do tempo geralmente € menos agressiva
com mulheres feias do que com aquelas que nasceram com uma
beleza excepcional. H& menos contraste entre as gldrias da
juventude e os estragos causados pela idade.

A cunhada de Luis XIV, a robusta princesa alema Elizabeth
Charlotte, costumava fazer comentarios espirituosos dizendo que
como nunca fora bonita, mesmo quando jovem, nao lastimava a
perda da beleza com o passar dos anos. Impressionada ao ver
como a idade nivelava as mulheres, Elizabeth Charlotte escreveu:
"Vejo que as mulheres que me pareciam muito belas sao agora tao
feias como eu. Madame de La Valliere esta irreconhecivel, a pele de
Madame de Montespan parece um papel. E muito divertido quando
as criancas brincam de quem pode dobra-la em mais pedacos
porque todo o rosto esta coberto de pequenas rugas. Seu lindo
cabelo estd branco como a neve e as faces avermelhadas; sua
beleza desapareceu."

A amante de Carlos II, a belissima Hortense Mancini, com
olhos pretos brilhantes e negros cabelos cacheados, foi outra
amante cuja beleza desapareceu rapidamente. Depois da morte do
rei, Hortense entregou-se ao alcool, arruinando seu corpo e sua
salde. Adoentada, isolou-se em uma casa de campo na esperanca
de que o ar fresco melhorasse sua saude. Mas isso hao aconteceu e



ela morreu em 1699, aos 53 anos. Conseguira livrar-se do marido
demente por 33 anos, porém caiu de novo em suas maos ao Morrer.

O duque de Mazarin tinha um ciime louco de Hortense em
razao de seu desejo por outros homens, um ciime tao doentio que
mandou pessoalmente decepar as partes intimas das estatuas
romanas antigas da sua colecao. Sua insanidade nao tinha limites.
Um dia, disse aos empregados, que ficaram em estado de choque,
que ele era uma tulipa; plantou o préprio pé na terra e ordenou-
Ihes que o molhassem, no que foi prontamente atendido. Esse
homem de comportamento tao bizarro comprou o corpo de sua
esposa dos credores dela. Levou-o para a Franca e carregava-o
para todos os lugares. Por fim, o duque ciumento conhecia seu
paradeiro e a tinha sob seu completo controle pela primeira vez
desde que ela fugira do convento, onde ele a encarcerara havia
trinta anos.

Depois a deixou descansar em paz em um tumulo, feliz por
saber que ela nunca mais lhe seria infiel.

A encantadora Harriet Howard, amante de Napoleao III,
envelheceu terrivelmente depois que seu relacionamento com o
imperador terminou, em 1853. Harriet cumprira sua parte do acordo
de separacao indo para a Inglaterra e Ia se casando, mas voltou
inesperadamente 11 anos apds. Mudara muito nesse periodo. Aos
41 anos, era tao obesa que a porta da carruagem precisou ser
aumentada para que pudesse entrar. Andava pelo Bois de Boulogne
e pelos Champs-Elysées nessa elegante carruagem como se ainda
fosse de novo a amante do imperador. Certa noite foi a dpera e
fixou o olhar em Napoledo com seus bindculos, constrangendo o
imperador e a imperatriz.

A aparicao inesperada de Harriet causou diversos
comentarios mordazes.

Muitos pensaram que essa atitude de tanto mau gosto era o
uma tentativa de humilhar o imperador. Outros imaginavam a razao
que levara uma mulher que fora tao bonita a reaparecer feia e
gorda, em vez de preferir que guardassem a imagem de outrora.
Mas o fato era que Harriet estava com cancer e s queria reviver



por alguns momentos aqueles dias de gloria antes de morrer.
Faleceu logo apds sua visita a Paris.

Em seu testamento, Harriet deixou uma grande soma de
dinheiro para fundar uma casa na Inglaterra para abrigar jovens
que haviam abandonado a familia para serem prostitutas.

Outra amante de Napoleao III nao suportou a devastacao do
tempo e da doenca de modo tdo estdico quanto Harriet Howard.
Virginie di Castiglione enlouqueceu quando perdeu a beleza -
sobretudo por nunca haver cultivado outras qualidades que nao as
fisicas. Nao tinha passatempos favoritos, desprezava os amigos €
zombava da religiao. Aos 20 anos, no auge da beleza e da
juventude, seu marido rejeitado disselhe que o espelho, na época
seu melhor amigo, um dia se tornaria seu mais ferrenho inimigo.

Com a imensa fortuna obtida com os casos amorosos com
homens ricos e poderosos apds ter sido repelida pelo imperador,
Virginie adquiriu um apartamento em Paris na bela Place Vendoéme.
Continuou com suas maquinagoes politicas, encontrando-se com
diplomatas, escrevendo cartas para chefes de Estado e atribuindo-
se mais capacidade de influéncia internacional do que de fato
possuia.

Entretanto, a previsao do marido tornou-se realidade. O
inimigo mais implacavel de Virginie ndo era o imperador austriaco
Francisco José, como pensava, mas o tempo, que tudo devasta.
Quando seu filho, aos 16 anos, tornou-se um adolescente
desajeitado, Virginie temeu que ele fosse a prova viva do seu
processo de envelhecimento; obrigou-o a vestir-se como um
cavalarico e andar na parte de tras da carruagem com os criados.

Depois da queda do império francés em 1870, Virginie tentou
em vao influenciar o novo governo, que ignorou sua existéncia e
sua sabedoria politica. Logo apds, ela quebrou um dente. Deixou
cair uma pesada cavilha no dedo do pé e parte dele teve de ser
amputada. Sua antiga beleza sem defeitos estava
irremediavelmente destruida. Comecou a odiar o mundo e as
pessoas.

Tornou-se cada vez mais excéntrica com o passar do tempo.
Quando fez 40 anos, mandou pintar de preto as paredes. Fechou os



postigos e virou todos os espelhos contra as paredes. Sem muitos
admiradores, comecou a descuidar-se.

Recebia poucos amigos - todos eram homens, pois ela
detestava mulheres -, que eram obrigados a tomar cha com ela no
escuro. As vezes, vestia trajes de noite de seda em farrapos e de
veludo mofado de seus dias de gloria para lembrar o papel
fundamental que exercera na politica européia. "Eu criei a Italia!",
gritava ela. "Eu salvei o papa!"

Sua beleza deteriorava-se na exata medida em que suas
excentricidades aumentavam. O belo cabelo castanho ficou branco.
Sem o suporte de um espartilho, os magnificos seios cairam. Vivia
mais na companhia de seus cachorros, e todos os dias passava
horas escrevendo cartas com desvarios para 0S poucos amigos.
"Quanto mais conheco os homens", queixava-se em uma delas,
"mais gosto de cachorros." S6 apds a meia-noite, quando tinha
certeza de ndo encontrar ninguém conhecido, é que saia com os
cachorros para passear. Um fantasma noturno perambulando com
longos roupoes pretos e grossos véus negros, essa ex-amante real
deve ter aterrorizado as pessoas que iam a Place Vendome de
madrugada.

Quando sua loucura ficou fora de controle, Virginie nao
permitia que os empregados entrassem no quarto para limpa-lo e
ali ficava, no aposento escuro, cheio de ratos e lixo, contemplando
sua beleza perdida e os idos dias de gloria. Tinha 62 anos quando
os criados arrombaram a porta do quarto depois de terem passado
sete dias impedidos de entrar. Encontraram seu corpo ja em
decomposicao sendo devorado pelos ratos.

Em seu testamento, ela estipulava que em dois de seus
cachorros mortos, que mandara empalhar, deveriam ser postos
colares valiosos e eles fariam vigilia perto do caixao durante seu
veldrio. Antes que o caixao fosse fechado, os dois deveriam ser
colocados dentro do caixao para servirem de almofadas para seus
pés. Queria entrar na eternidade com a camisola cinza com belos
lacos que usara na primeira noite em que dormiu com o rei, seu
famoso colar de pérolas brancas e negras com nove voltas e duas
pulseiras.



Mas os desejos de Virginie nao foram realizados. As jbias
foram vendidas para pagar suas dividas em um leildo muito
concorrido, atingindo o montante de 2 milhdes de francos. Ninguém
sabe o que aconteceu aos dois cachorros empalhados. Apenas um
visitante curioso foi ao funeral.

Ao contrario de Virginie, a amante de Eduardo VII, Daisy
Warwick, nao se incomodou com a perda da beleza, mas teve um
choque ao encontrar sua substituta, Lillie Langtry, no leito real,
quando ainda mantinha uma luta infrutifera para conservar o amor
do rei. Durante a Primeira Guerra Mundial, aconteceu um curioso
encontro de duas velhas amantes de um rei falecido Lillie, com uns
60 anos, e Daisy, com uns cinglienta e poucos. "Aconteca o que
acontecer, nao pretendo envelhecer!", Lillie protestava. "Por que a
beleza nao pode derrotar o tempo?"

"Esqueci o que respondi", disse Daisy, porque estava ocupada
analisando suas palavras. Olhei rapidamente para ela e, com
certeza, os estragos do Tempo, apesar de perceptiveis aos olhos
perspicazes de alguém que a conhecera no auge da beleza,
estavam disfarcados com muito talento e ela ainda parecia
deslumbrante. Mas comecei a pensar que a tragica vida dessa
mulher, cuja beleza era famosa em todo o mundo, deveu-se ao fato
de que nao encontrara tempo durante sua constante busca pelo
prazer de assegurar alguma paz interna para o revés inexoravel do
tempo. Agora, ao envelhecer, so restava a Lillie protestar, dizendo
que era apenas um prolongamento dos seus dias de gldria que, na
verdade, nao existiam mais”.

Lillie ficou sozinha nos seus Ultimos anos de vida, andando
apatica pelo jardim e brincando com seus cachorrinhos. O jovem
nobre com quem se casara a ignorava e roubou todo o seu dinheiro;
todos os reis e rainhas da sua juventude ja estavam mortos. Apds
sua morte, em 1929, aos 75 anos, um editor que a conhecia
escreveu: "Ela sempre pareceu ser uma folha que subsiste em uma
arvore de outono, sustentando-se no galho, e que ndao morrera ou
perecera sob os ventos do inverno porque sempre pertenceu a um
verao inesquecivel. Ela ndo podia renunciar a luta."



Mas Daisy Warwick desistira de lutar contra o tempo. Nao
mais existia a figura esbelta que tinha extasiado o principe de Gales
na década de 1880. Por volta dos anos 1930, estava tao gorda que
nao conseguia sair de uma cadeira sozinha. Tinha uma enorme
colecao de passaros, jumentos, macacos, gatos e cachorros, €
cambaleava pelos jardins arrastando um boa de plumas dando
comida para os animais. Um visitante chocou-se ao ver a famosa
amante real naquela situacao. Mas Lady Warwick afirmou, com
muita sinceridade: "Eu sou uma mulher muito feliz".



12 — Monarcas, Amantes e Casamentos

Eu nao seria uma Rainha por nada desse
mundo.

- William Shakespeare —

O primeiro caso registrado na histéria ocidental de um
monarca que se casou com a amante foi o do rei Davi e Betsaba. A
tragédia que se seguiu de peniténcia e morte estabeleceu a
tendéncia para os milénios vindouros. Os casamentos de reis com
suas amantes tinham quase sempre um toque de malogro ou eram
ameacgados com uma catastrofe.

O mundo dos séculos passados nao era redondo, mas sim
piramidal, e quanto mais alto alguém estivesse na escala social
mais estaria preso a religidao e a etiqueta, Sentado no vértice da
piramide social, o rei sofria tantas restricoes que tinha pouco
espaco para manobras. Qualquer monarca que tentasse quebrar as
convencdes era logo tragado por uma onda internacional de
escarnio.

Ainda pior do que aumentar impostos e travar uma guerra
sem sentido, era casar-se com a amante. A noiva € 0 noivo nao
eram os Unicos a ajoelharem-se diante do altar. O prestigio da
nagao também punha-se de joelhos, destruido.

Os suditos ficavam sob o dominio do medo, quando nao
entravam totalmente em panico. Como o monarca era a
personificacao de um povo e de uma nacao, seu desprezo por
antigas leis e tradicdes contaminava a todos.

Muitas das amantes que se tornaram esposas reais logo
descobriram que a vigilancia ininterrupta necessaria para manter
sua posicao quando eram amantes deveria continuar depois do
casamento. A esposa-amante era constantemente desafiada a
legitimar sua posicao, do mesmo modo que o fizera antes do
casamento. Era até mesmo mais detestada pelo fato de haver
ultrapassado os limites sociais prescritos. Pressentindo que era um
animal ferido, os cortesaos a cercavam na esperanca de liquida-la.



Em 1354, o principe Pedro de Portugal casou-se com a
amante que mantinha havia 14 anos, Inés de Castro, depois que
sua esposa, a princesa Constanca, morreu. O pai de Pedro, o rei
Afonso 1V, ficou furioso e temeu que os quatro filhos ilegitimos de
Pedro com Inés usurpassem o trono dos filhos de Constanca. O rei
contratou assassinos para matar Inés enquanto seu amante real
estava em uma cacada. Eles a atacaram a facadas perto de uma
fonte no seu jardim e dilaceraram-na.

As amantes reais que se casaram com 0S monarcas e foram
coroadas sofriam, invariavelmente, um desgaste velado. Tantas
foram as pessoas que protestaram contra o casamento de Henrique
VIII com Ana Bolena, em 1533, e contra a coroacao de Ana, que o
rei aprovou uma lei considerando traidor aquele que escrevesse ou
agisse contra o casamento e obrigou todos os homens adultos a
jurarem defender essa lei. Aqueles que se recusaram a fazer o
juramento foram executados. Ana, que se casou gravida, nao
conseguiu ter o herdeiro homem tao esperado, e sim uma menina.
Depois de dois abortos naturais, em 1536 foi condenada por
adultério e decapitada. Cortesaos ingleses e suditos ndao sofreram
nem um pouco com sua morte.

Em 1568, o desequilibrado rei Eric XIV da Suécia casou-se
com a amante, Karin Mansdotter, a quem coroou rainha. Johan, o
meio-irmao de Eric, declarou que esse ato era a prova da
insanidade do rei. Em 1577, trancou-o em um aposento e o
envenenou, apoderando-se do trono. A rainha Karin foi exilada em
uma propriedade rural.

Em 1578, o arquiduque Francesco da Toscana casou-se com a
amante de 12 anos, Bianca Cappello, e teve a coragem de coroa-la
em uma catedral. Ao saber da noticia, o duque de Mantua, que
pouco tempo antes do ocorrido havia pedido a mao da filha de
Francesco, Eleonora, em casamento, retirou o pedido. Escreveu
furioso: "O carater da nova gra-duquesa, sob cujos cuidados vivem
as princesas, € digno de crescente objecao que nao pode ser
superada.”

Desprezada pelo povo da Toscana e pela familia do marido,
Bianca sabia que sua vida seria extremamente dificil sem a



protecao de Francesco. Em 1587, os dois cairam doentes com febre
a0 mesmo tempo, mas o arquiduque morreu primeiro. "E agora eu
devo morrer com o meu senhor", disse ela gemendo e, como se na
verdade o desejasse, deu o Ultimo suspiro. Ferdinando, irmao de
Francesco, o novo arquiduque, detestava Bianca. Impedido de se
vingar dela em vida, dentro dos limites da decéncia, ele a desonrou
na morte. Como o farad fez com o desgracado Moisés, Ferdinando
mandou retirar o0 nome dela de todos os retratos e monumentos.
Mandou também remover seu brasdo de todos os prédios publicos e
substitui-lo pelo de Joana da Austria. Quando lhe perguntaram se
Bianca deveria usar o diadema ducal no caixao, Ferdinando
respondeu que ela ja o havia usado por um periodo de tempo mais
longo do que devia. Enquanto Francesco teve um funeral de chefe
de Estado, Bianca foi colocada em um caixao comum e despejada
em uma sepultura sem identificacao.

Era muito mais aceitavel para a nacdo quando as amantes se
contentavam em permanecer esposas morganaticas - sem serem
coroadas. Assim, pelo menos os suditos do rei ndo teriam de fazer
reveréncias para alguém que consideravam quase uma prostituta.

Em 1612, o viluvo Cristiano IV da Dinamarca estava tao
embevecido com sua amante Kirsten Munk, de 17 anos, que se
casou com ela. Sabiamente, nao a coroou, conferindo-lhe apenas o
titulo de condessa. Em 16 anos, a detestavel Kirsten trouxe ao
mundo 12 filhos. Surrava-os, deixava-os morrendo de fome e
obrigava-os a vestirem-se com farrapos. Ela nunca amou o monarca
que a adorava e comegou um caso amoroso com um belo conde
alemao, oficial da Cavalaria. Durante o funeral da filha de um ano
com o rei, Kirsten retirou-se e teve relacdes sexuais com o conde
em um jardim.

O rei nunca encontrava camisas limpas para vestir porque a
esposa dava todas para o amante. Kirsten dancava enquanto o
marido estava doente e até tentou envenena-lo, fazendo-o tomar
seu remédio para acne. Uma noite, quando o rei encontrou duas
camareiras dormindo diante da porta trancada dos aposentos de
Kirsten, ordenou que um artifice gravasse aquela data em uma
pedra no patio do palacio e nunca mais a tocou: Recusou-se



também a reconhecer a filha que ela deu a luz dez meses depois. O
casamento turbulento terminou em 1628, quando o rei a exilou em
suas propriedades no campo, onde, nao obstante, continuou a criar
problemas.

Em 1880, logo apds a morte da esposa, o czar Alexandre II
da Rulssia casou-se com a amante de 15 anos, Katia Dolguruky,
apesar dos apelos dos amigos e da familia para que esperasse
passar o periodo de luto. Tendo sobrevivido a seis tentativas de
assassinato, o czar queria transformar sua amante, uma linda
jovem morena, mas muito tola, em uma mulher honesta e legitimar
seus trés filhos bastardos antes que algo de fatal Ihe acontecesse.
Profundamente constrangidos, os membros da familia imperial
fingiam ignorar o casamento morganatico, mesmo ao circularem
boatos que o czar pretendia coroar Katia imperatriz.

Quando o czar foi assassinado oito meses apds o casamento,
um cortesao comentou que a morte do czar o poupava de cometer
mais loucuras com Katia - coroando-a para prejuizo de todo o pais.
Embaracada com a presenca inconveniente da villva, a sociedade
russa suspirou aliviada quando ela se auto-exilou na Franca.

Em 1900, o rei Alexandre II da Sérvia (1876-1903) anunciou
que se casaria com a amante de muitos anos, Draga Mashin, uma
mulher sem atrativos, e a coroaria rainha na catedral de Belgrado.
O pais inteiro ficou horrorizado com a escolha da noiva, uma
plebéia pobre de moral duvidosa, e ndo mais em idade para ter
filhos. Além disso, a Sérvia, um pais muito pobre, estava emergindo
de um século de violéncia cruel e necessitava obter uma posicao
melhor por meio de uma alianca com uma familia nobre européia.
Ao saber da noticia do casamento do rei, todo o seu Gabinete
renunciou.

Durante trés anos, o casal real tdo odiado escapou de
tentativas de assassinato e raramente saia do palacio, porque sabia
que a Morte espreitava fora dos portdes do palacio. Em 1903, a
Morte cansou-se de esperar c invadiu o palacio. Um grupo de
revolucionarios irrompeu e esquartejou o rei e a rainha.

Em seguida, mandou rezar uma missa para celebrar a
libertacdo do pais de um tirano e de uma prostituta, a qual ele



fizera rainha.

Encontramos quase uma licdo de moral biblica nas historias
de casamentos reais indignos. A ira divina era rapida e certa. Era
como se o Todo-Poderoso nao aprovasse a atitude do rei de
transformar a concupiscéncia no sexo santificado do casamento. Um
pecado ainda pior do que a luxudria era o desconhecimento de seu
lugar adequado dentro de um contexto pré-estabelecido. Quando
um mero peao tornava-se rainha em um tabuleiro de xadrez, o jogo
estava perdido.

O mundo no século XX ndo era mais piramidal e os membros
de uma sociedade igualavam-se, exceto os principes, que ainda
encontravam restricoes em relacao ao casamento. O maior
escandalo desse século ocorria quando um rei insistia em se casar
com a amante.

Eduardo e Wallis

No dia 11 de dezembro de 1936, Eduardo VIII (1894-1972)
disse ao mundo: "Considero impossivel suportar a pesada carga de
responsabilidade e cumprir meus deveres como rei da forma que
gostaria sem a ajuda e o apoio da mulher que amo."

Como um gato vitorioso trazendo para casa a carcaca de um
esquilo para seu dono aterrorizado, Eduardo depositou o presente
sagrado de sua abdicacao no colo da amante. Wallis Warfield
Simpson, uma mulher com grandes ambicoes de ascensao social,
tentara ardilosamente durante anos tornar-se rainha da Inglaterra,
uma posicao que amenizaria sua infancia pobre em Baltimore.

Mas, agora, com o mundo olhando-a com assombro, ela tinha
de aceitar o prémio de consolacdo. Quando ouviu o discurso do rei
pelo radio, lagrimas rolaram-lhe pela face e, com certeza, ndo eram
lagrimas de alegria.

Wallis ndo possuia atributos adequados a uma rainha.
Americana, divorciara-se do primeiro marido, um piloto da Marinha,
em razao de sua agressividade causada pelo alcoolismo. Quando
conheceu o principe Eduardo em 1931, ela estava feliz no
casamento com Ernest Simpson, um corretor de navios que a
trouxera para Londres. Mas, apesar disso, comecou um caso



amoroso com o principe; cinco anos mais tarde, Jorge V morreu e
Eduardo tornou-se rei. Logo apds, Wallis pediu seu segundo
divércio, agora para converter-se em rainha da Inglaterra.

Wallis ficou fascinada com os privilégios da realeza. Escreveu
sobre Eduardo: "O seu menor desejo era instantaneamente
transformado na mais impressionante realidade. Os trens o
esperavam; iates se materializavam; as melhores suites nos hotéis
mais luxuosos eram abertas de imediato; avides ficavam
esperando. (...) Ele representava a possibilidade de entrar em um
mundo novo deslumbrante que me excitava como nada antes tinha
me estimulado”.

Enquanto a fascinacdao de Wallis pelo rei era compreensivel,
ninguém podia entender a paixao avassaladora dele por uma
mulher cujo rosto se parecia com uma pa de jardinagem; e o corpo,
com um cabo de madeira. O nariz era coberto de carocos, a boca
grande e feia, e as maos curtinhas e grossas.

Alguns especulavam que Wallis conquistara Eduardo com
estranhas técnicas sexuais asiaticas que aprendera na China depois
de se separar do primeiro marido. Outras pessoas afirmavam que
os dois haviam se aproximado devido a uma enorme aversao ao
sexo - Eduardo era impotente e Wallis frigida como gelo. A teoria
sobre a frigidez de Wallis revelou-se incorreta em 2003, quando o
governo britanico liberou arquivos secretos que revelaram que, em
1935, Wallis, ainda casada com Ernest Simpson e ja tentando
conquistar o principe de Gales, teve um ardente caso amoroso com
Guy Trundle, um vendedor de carros bonitao. Poderia especular-se
se o principe, apesar de oferecer a Wallis uma vida luxuosa, nao
teria um desempenho insuficiente na cama.

Qualquer que seja a relacao sexual deles, Wallis tinha forte
controle psicolégico sobre o principe. Enquanto outras mulheres se
derretiam aos pés de Eduardo, Wallis o dominava por completo e
ele se tornou extremamente subserviente. E, como muitas outras
amantes reais antes dela, Wallis tinha um charme estonteante e
uma graca deliciosa.

Mas por que Eduardo insistia em se casar com essa mulher?
Por que nao a manteve apenas como amante? Talvez Eduardo,



teimoso, egoista e intelectualmente limitado, beirando a
imbecilidade, nao se imaginasse no trono sem ela sentada ao seu
lado, amenizando os fatos, dizendo-lhe o que fazer. Ou talvez ele
nunca tenha desejado ser rei e usou Wallis como desculpa
conveniente e romantica para livra-lo das responsabilidades de um
monarca.

Na Constituicao britanica, nada proibia o rei de se casar com
uma divorciada, uma plebéia ou uma americana. A lei de 1701 -
aprovada quando um aspirante catdlico procurava astutamente
assumir o trono britdnico - dizia que o monarca nao podia ser
catdlico nem se casar com uma catdlica.

(Estranhamente, essa lei ainda é vigente.) A Lei dos
Casamentos Reais de 1772 - outorgada por Jorge III, furioso com o
fato de seus irmaos terem se casado por amor € nhao por
conveniéncia real - dizia que os herdeiros do trono deveriam obter o
consentimento do monarca para se casarem, a nhao Ser que
tivessem mais de 25 anos. Nenhuma dessas leis teria impedido
Eduardo de se casar com Wallis.

No entanto, ele teria uma posicao desconfortavel em relacao
a Igreja Anglicana, que proibia uma pessoa divorciada de casar-se
de novo se o ex-conjuge estivesse ainda vivo. Wallis ndo tinha so
um, mas dois ex-cOnjuges muito presentes. Como rei, Eduardo era
também o comandante supremo da Igreja Anglicana e deveria
preservar seus preceitos. Ainda mais grave foi a opinido publica
contra o casamento. Mas, se Eduardo tivesse tido paciéncia e
habilidade para acalmar a indignacao dos bispos e a agitacao dos
seus suditos, certamente poderia ter se casado com Wallis.

Ignorando os conselhos sensatos de amigos e conselheiros,
Eduardo cometeu todas as possiveis impropriedades politicas e de
relagbes publicas, insistindo em se casar logo para que os dois
pudessem ser coroados juntos. E provavel que Wallis o tivesse
pressionado a apressar o casamento, em vez de persuadir o rei a
esperar até que a oposicao publica abrandasse. Wallis sabia que
Eduardo fora vollvel e covarde com as amantes anteriores. Decidia
dispensar uma amante de um dia para o outro, mas pedia a alguém
para dar a ma noticia.



A medida que a crise provocada pela proposta de casamento
do rei se agravava, o povo reunia-se ao redor do palacio segurando
cartazes com os dizeres: "Abaixo a Prostituta!”, "Wally - Devolva-
nos o nosso rei!", "Fora com o lixo americano!". Tijolos e pedras
eram arremessados na janela do quarto de Wallis. As criancas
cantavam: "Oucam o0s anjos-arautos cantarem, a senhora Simpson
roubou nosso rei!"

Concordando com o velho ditado de que nao podemos casar
com aquele que levamos para a cama, o dono de um bar londrino
dizia: "Nao vai funcionar.

N3o podemos ter dois camaradas comentando por ai que
dormiram com a rainha da Inglaterra.”

Os costumes dos séculos passados - que poderiam ter
rapidamente resolvido o problema - ndo eram aceitaveis em 1936.
A familia real ndo podia mais simplesmente contratar cortesaos
para matar Wallis como fizeram com a infeliz Inés de Castro
seiscentos anos antes, apesar do desejo de fazé-lo. Nem Eduardo
estava em posicao de mandar enforcar ou queimar quem se
pronunciasse contra o casamento, como seu antepassado Henrique
VIII fizera havia quatro séculos. E, assim, o rei apaixonado abdicou,
ocultando sua incapacidade para exercer sua funcao com uma lenda
de romance cavalheiresco e sacrificio honroso.

Eduardo e Wallis casaram-se na Franca no dia 3 de junho de
1937, pouco mais de um més depois do término do processo de seu
segundo divércio.

Eduardo deu para a noiva, entre outros presentes de
casamento, uma tiara de diamantes - um substituto para a coroa de
qualidade muito inferior. O irmao de Eduardo, rei Jorge VI,
concedeu a eles os titulos honorarios de duque e duquesa de
Windsor. Mas a familia real a desconsiderou até o fim dos seus dias.
Nunca a receberam e nado tinha permissao para ser chamada de
Alteza Real. E provavel que o rancor da familia real em relagao a
Wallis tenha se intensificado apds a revelacdao de seu namoro com o
vendedor de carros.

Contudo, o duque insistia que enquanto sua esposa nao fosse
recebida e nao a chamassem de Alteza Real, ele se ausentaria da



Gra-Bretanha.

Apesar de o0 casamento ter provocado uma crise
constitucional para a monarquia britanica, a abdicacao de Eduardo
salvou a Inglaterra de ter no trono um defensor da Alemanha
nazista durante a Segunda Guerra Mundial.

Eduardo, um entusiasta da Alemanha e fluente na lingua
alema, era visto freqientemente fazendo a saudacao nazista nas
ruas de Londres durante os anos 1930. Quando Hitler soube que
havia abdicado, lamentou: "Perdi um defensor da minha causa!"

Em 1937, os recém-constituidos duque e duquesa de Windsor
fizeram uma visita de 14 dias ao Fuhrer, cumprimentando as
multidoes com "Heil Hitler!", escandalizando Jorge VI e o povo
britanico. Ha, inclusive, alguns documentos mostrando que Hitler
planejava, depois de conquistar a Inglaterra, conduzi-los ao posto
de rei e rainha como meros fantoches, marchando sob o comando
nazista.

Depois da missao como governador das Bahamas durante a
Segunda Guerra Mundial - onde Eduardo fora posto para manté-lo o
mais longe possivel dos seus amigos nazistas -, o duque e a
duquesa viveram em plena ociosidade: compras em Paris, desfiles
de moda em Nova York, o més de agosto no sul da Franca, invernos
em Palm Beach. O tdo famoso charme de Wallis escondia-se atras
de uma mascara de decepgoes e o duque, cada vez mais senil e
trémulo, tocava gaita-de-foles no meio da noite ou falava s6 em
alemao durante horas em uma festa onde ninguém podia entendé-
lo. O casal, sem vigor fisico ou mental, parecia grudado um no outro
pelos quadris, cada um segurando um drinque em uma das maos e
um cigarro na outra. Como retratos danificados e rachados de si
mesmos, ficaram com a pele amarelecida por causa do tabaco e
ressecada em virtude do alcool.



Wallis Simpson e Edward VIII, duque de Windsor - Casamento
Windsor -

Ao separar-se de Ernest Simpson, Wallis renunciara a um
marido extremamente inteligente e ativo, e o substituiu por um
homem sem nenhuma inteligéncia e ocioso, um fardo pesado de
quem ela s6 poderia se divorciar sob gritos de escarnio do mundo
inteiro. Em uma festa. quando o duque se retirou, a esposa disse
aos convidados: "Ninguém jamais sabera meu esforco para que
esse homenzinho sinta-se ocupado!" Em eventos sociais, sempre 0
fazia recordar: "Nao se esqueca, querido, vocé nao é mais rei!"

Em 1972 o duque morreu em Paris. A duquesa logo ficou
senil, bebendo ainda mais para acalmar os fantasmas do passado e,
em 1977, pesava apenas quarenta quilos. Mas mesmo assim viveu
até 1986, apegando-se a vida mesmo quando o corpo definhava e a
mente entrava em devaneios. Enquanto estava 13, deitada, imovel,
era perseguida por visoes de coroas e cetros, de trono e trajes de
cerimOnias de coroacao e da gloria daqueles tempos.

Charles e Camilla

Quando crianca, Camilla Shand, a bisneta da ultima amante
de Eduardo VII, Alice Keppel, adorava ouvir as histérias de vovo
Alice e sempre ria quando ela dizia: "Meu trabalho é cortejar... e
depois pular para a cama!" Mal sabia Camilla que ela teria sua
propria chance de cortejar ¢ pular em uma cama real.

Ela conheceu o principe Charles em 1970, durante uma chuva
forte em um campo de polo. Com um par de botas enlameadas,



Camilla, de 23 anos, dirigiu-se ao principe, de 22, e apresentou-se.
"Minha bisavé foi amante de seu tataravo", disse ela. "O que acha
disso?”

Camilla, de fato, possuia muitas das qualidades que fizeram
de sua bisavd uma amante bem-sucedida. Apesar de nao serem
bonitas, tinham personalidades marcantes, sagacidade apurada,
delicadeza e inteligéncia, qualidades que atraiam mais que macas
do rosto salientes ou labios carnudos.

Ambas eram ferozmente leais aos seus amantes reais,
confidveis, calmas, capazes e - o que € mais raro em um mundo de
cetros e coroas - nao eram pretensiosas. Eram descritas como
mulheres que exalavam um encanto sensual natural dificil de ser
capturado em fotografias.

Charles mostrou-se imediatamente interessado. Camilla ja
era uma mulher experiente, com fama de ser ardente parceira
sexual; em contrapartida, o principe era inexperiente. Os dois
namoraram durante quase trés anos, e Charles queria muito se
casar com ela. Mas a familia real ndo aprovava a idéia porque,
apesar de ser de uma familia inglesa respeitada, Camilla ndo era
mais virgem. Nem Camilla estava interessada em viver na vitrine do
palacio de Buckingham. Enquanto Charles estava na Marinha Real,
Camilla casou-se com sua antiga paixao, Andrew Parker-Bowles. Ao
saber da noticia, o principe trancou-se em sua cabine durante horas
e reapareceu com os olhos vermelhos.

Porém, continuaram amigos e tornaram-se amantes de novo
em 1980, depois que o casamento de Camilla se deteriorou.
Sempre na expectativa de encontrar uma noiva real em potencial,
Camilla jogou Charles nos bracos de Diana, Lady Spencer. Achava
que Diana era jovem e maleavel o bastante para se adaptar a
Charles e a vida palaciana. Procedia de uma familia nobre e possuia
0 pré-requisito mais importante para tornar-se princesa: um himen
intacto.

Charles, profundamente apaixonado por Camilla: teve sérias
duvidas; seus sentimentos por Diana ndao eram intensos e nao
tinham brilho. No entanto, fora educado para cumprir seus deveres
para com seu pais e, assim, permitiu-se ser conduzido até o altar.



Segundo o camareiro do principe na época, Stephen Barry,
pouco antes do seu noivado com Diana ser anunciado, Charles
disse: "Estou cometendo um erro terrivel." Alguns dias antes do
casamento, Barry comentou: "O principe disse a mim e a lorde
Romsey que Camilla era a Unica mulher que ele amava e que nunca
poderia ter o0 mesmo sentimento por Diana." Como nos costumes
do século XVIII, o amigo da familia, lorde Romsey, garantiu a
Charles que, com o tempo, seus sentimentos mudariam, e ele se
apaixonaria por Diana.

Apesar de ter s6 19 anos, Diana rapidamente percebeu o
amor de Charles por Camilla e comecou a odia-la. Camilla fora
convidada para o casamento, mas Diana tirou o nome dela da lista
de convidados para o café-da-manha e para a recepcao. Poucos
dias antes do casamento, Diana achou um presente de Charles para
Camilla na escrivaninha de seu assistente. Ela o abriu e encontrou
uma pulseira. Diana considerou inaceitavel que Charles
presenteasse a antiga namorada dias antes do casamento e quase
cancelou o matriménio do século.

Diana com certeza o teria cancelado se soubesse que na
noite anterior, durante sua vigilia virginal, seu principe fazia sexo
com Camilla. Ele pretendia ser fiel a esposa, mas queria ter mais
uma noite com a amante como um homem solteiro.

Charles debatia-se entre as tradicbes barrocas e os valores
contemporaneos. O casamento por razoes dinasticas com uma
mulher que nao amava - nao importava que fosse bonita - foi tao
penoso quanto o de Luis XIV com a diminuta infanta da Espanha.
Por outro lado, Diana vivia no final do século XX - e nao no século
XVII -, acreditando piamente que Charles estava casando-se com
ela por amor. Nao fora educada em uma corte onde a existéncia de
amantes era urna convencao aceita, que as esposas reais
desprezadas deveriam suportar com dignidade. Ainda mais grave,
Diana nutria a esperanca de que Charles fosse a solucao para sua
vida de incertezas, sem aspiracoes e de muita solidao.

Durante a viagem de navio na lua-de-mel, Diana encontrou
fotos de Camilla na agenda de Charles e ficou furiosa. "Por que vocé
nao encara a verdade e me diz que é ela que vocé ama?", disse



chorando. chocada com a terrivel realidade. Sofrendo de bulimia,
Diana correu para o banheiro e vomitou.

Depois do nascimento do principe Harry, em 1984, e de trés
anos de fidelidade conjugal, Charles nao suportou mais 0s acessos
de cdlera de Diana e correu para os bracos de Camilla. Diante do
fato de que seu marido nunca a amara, Diana procurou conforto em
Casos amorosos, mas jamais teve uma relacao duradoura. Seu odio
visceral de Camilla, considerada como a Unica responsavel por todo
0 seu sofrimento, nao amenizou com o tempo.

Consciente de sua beleza, talvez Diana soubesse que nao
poderiam ter sido os dotes fisicos de Camilla que seduziram Charles
e o afastaram do casamento; era algo interno que nela faltava e
que Camilla possuia, e a percepcao disso abriu mais sua ferida.

Mas Charles suportaria um fato ainda pior que os acessos de
raiva de sua esposa. No dia 13 de janeiro de 1993, a imprensa
britanica noticiou uma conversa de telefone celular entre Charles e
Camilla. A conversa de sexo explicito deixava claro que Camilla era
amante de Charles ha algum tempo. A fita do caso “Camillagate” foi
ouvida diversas vezes nas televisdes e radios de todo o mundo. O
publico a considerou um ultraje; a opiniao publica sobre a familia
real nunca foi tao desfavoravel.

Charles dissera ao telefone que gostaria de reencarnar como
o Tampax de Camilla. A partir dai, a imprensa estrangeira comecou
a chama-lo de principe Tampax e as mulheres inglesas a referirem-
se a absorventes internos como "Charlies". Humilhado e insultado,
Charles pensou seriamente em desistir da sua posicao de herdeiro
do trono e deixar o pais.

O momento mais dificil foi quando o velho pai de Camilla,
major Shand, solicitou um encontro com o sedutor de sua filha e o
repreendeu em uma conversa que durou uma hora e meia. "A vida
da minha filha esta destruida e seus filhos estao sujeitos ao ridiculo
e ao desprezo", vociferou o major. "Vocé desgracou toda a nossa
familia."

Foi um protesto radicalmente oposto ao do pai de Madame
de Montespan, que em 1667, ao saber que sua filha tornara-se



amante de Luis XIV, bradou: "Louvado seja Deus! Esse é um golpe
de sorte para nossa familia!"

O que aconteceu ao longo de trés séculos? Muita coisa.
Primeiro, as recompensas financeiras de uma amante real hoje sao
extremamente limitadas, e ela também nao é aceita na corte.
Antes da Revolucao Francesa, Camilla teria recebido o titulo de
duguesa e Diana corria o risco de encontra-la sentada na
carruagem real entre ela e Charles. Camilla daria oficialmente as
boas-vindas a embaixadores estrangeiros, ao passo que a rebelde
Diana poderia ser trancada em uma torre. Camilla teria suplantado
Diana na quantidade de vestidos de noite e jéias, no nimero de
aposentos no palacio onde coabitavam, no poder e na influéncia.

Segundo, a amante real moderna nao tem poder politico - na
medida em que o préprio principe também nado o tem e, portanto,
nao ha nada a compartilhar.

Ela nao anda mais majestosa pelos corredores palacianos
para comparecer a reunidoes de conselho, elaborar leis e indicar
generais, ministros e embaixadores. Tampouco tem mais um papel
influente na literatura e nas artes. Sua posicao hoje é muito
parecida com a da amante do século XIX, mantida discretamente, e
0 sexo ilicito aceitavel apenas se ndo fosse do conhecimento de
ninguém.

Terceiro, a amante real moderna e seu principe tém hoje um
NOVO inimigo.

Vigiando os caminhos das imprudéncias reais mais
atentamente que a mais ciumenta das esposas, a imprensa entra
na guerra munida de lentes teleobjetivas e aparelhagem de
gravagao secreta, capturando os momentos mais intimos e depois
ostentando seus troféus para o mundo inteiro. A histéria ndao nos
oferece sequer uma Unica conversa gravada de telefone celular
entre Luis XIV e Madame de Montespan na qual Sua Majestade
crista expresse o0 desejo de ser um absorvente interno ou fotos de
Nell Gwynn tomando sol de seios nus, em seu jardim cercado por
muros altos perto do palacio de Whitehall. Certamente somos nos
que saimos perdendo.



N3o é de admirar que as reacoes do major Shand e do pai de
Madame de Montespan tenham sido tao diferentes. Mas, se Camilla
sofreu com os aborrecimentos das amantes reais modernas, ela nao
enfrentou 0s inconvenientes que cercavam suas antecessoras. Nao
teve de cacar em dias chuvosos nem suportar viagens interminaveis
sem um urinol a vista. Nao contraiu variola no palacio ou sifilis do
principe Charles e tampouco morreu dando a luz um bastardo real.
Porém, se tivesse podido escolher entre as intromissdes da
imprensa e os horrores dos séculos passados, Camilla talvez
preferisse enfrentar a variola.

Depois do encontro constrangedor com o major Shand,
Charles quase desistiu de Camilla com a intencao de aplacar a
opinido publica e recuperar sua honra.

No entanto, mais uma vez percebeu que nao poderia viver
sem ela. Camilla voltou como o inevitavel retorno de uma maré e
sé sairia de cena mais uma vez, voltando para o mar, depois da
morte de Diana em um acidente de carro em 1997. Mas o filho mais
velho de Charles e Diana, principe William, logo convidou Camilla
para tomar cha e, em 1999, William e seu irmao Harry pediram-lhe
que acompanhasse a eles e o pai em um cruzeiro pelo
Mediterraneo. Em 2003, Camilla mudou-se para a residéncia
londrina do principe, Clarence House.

Charles e Camilla foram vistos juntos com freqiiéncia em
eventos publicos, durante os quais se pbdde perceber que sua
aparéncia ia melhorando nas maos de bons profissionais.
Cabeleireiros trataram seu cabelo extremamente crespo.

Maquiadores ensinaram-lhe os melhores segredos de sua
arte. Costureiras sugeriram vestidos mais atraentes, que ela
combinou com jdias de bom gosto.

Tudo isso contribuiu para transformar Camilla em uma mulher
mais elegante.

Retrospectivamente, podemos ver que o palacio a estava
preparando para um status real.

O casal estava junto havia surpreendentes 34 anos - mais do
que o imperador Francisco José da Austria e Katharina Schratt -
quando, em 10 de fevereiro de 2005, o principe espantou o mundo



ao anunciar seu casamento para abril do mesmo ano. Ao contrario
da desastrosa corrida ao altar de Eduardo VIII em 1936 para se
casar com Wallis Warfield Simpson, o anuncio de Charles foi a
culminacao de quase oito anos de cuidadoso planejamento.

Na época da morte de Diana, a mesma regra da Igreja
Anglicana a respeito de segundas nupcias que fez Eduardo VIII
abdicar ainda estava vigente.

Divorciados cujo ex-conjuge ainda estivesse vivo ndao podiam
se casar na Igreja. Embora Diana estivesse morta, o ex-marido de
Camilla, Andrew Parker-Bowles, teimava em permanecer vivo. Em
2002, a Igreja mudou essa regra, talvez pensando em Charles.

Dado que o adultério de Charles e Camilla era notorio, o
casal decidiu que seria de melhor gosto casar-se em uma cerimonia
civil. Para mostrar seu apoio, o mais alto representante da Igreja
Anglicana - o arcebispo de Canterbury - concordou em abencoar os
recém-casados em uma cerimonia religiosa logo apds a unido civil.
De fato, ele estava contente que o casal santificasse seu
relacionamento dentro dos preceitos da Igreja.

Porém, se o arcebispo aprovava o casamento, parecia que o
Destino ndo o fazia. InUmeras dificuldades atrapalharam os planos
da cerimOnia. Duas semanas depois do anuncio do noivado, a
rainha Elizabeth II declarou que nao compareceria. Respeitava o
desejo do filho de manter a celebracao discreta, declarou;
compareceria a béncao e daria a recepcao. Mas o mundo quase
inteiro considerou sua atitude desdenhosa.

Entdo a cerimOnia teve de ser transferida de Windsor, pois o
castelo ndo tinha alvara para casamentos. Era possivel providenciar
um alvara para o castelo, mas entao todos que quisessem poderiam
se casar la durante os trés anos seguintes. Ja que o castelo é uma
de suas residéncias, a rainha ndo gostava da idéia. O casamento foi
entao transferido para Guild Hall, que fica do outro lado da rua, em
frente ao castelo de Windsor. Por fim, a data da cerimonia, 9 de
abril, caiu no mesmo dia do funeral do papa Joao Paulo II. O
casamento foi entao adiado para 10 de abiril.

Foi tudo muito diferente do casamento de conto de fadas de
Charles e Diana em 1981, na catedral de Saint Paul, onde tudo



funcionou a perfeicao, exceto o matrimonio em si. O casamento de
Charles e Camilla foi cheio de problemas, mas o matrimonio,
esperamos, sera o verdadeiro conto de fadas.

Cedendo a opinido publica negativa sobre Camilla, o principe
declarou que sua noiva nao adotaria o titulo de princesa de Gales -
que evidentemente ainda pertence a Diana, por mais que ela ja
tenha morrido -, mas sim o de duquesa da Cornualha. Além disso,
prosseguiu, quando ele se tornar rei, sua mulher sera conhecida
nao como rainha Camilla, mas como princesa consorte.

No entanto, segundo a lei britanica, a mulher do rei é
automaticamente rainha, a nao ser que uma medida do Parlamento
declare o casamento morganatico. O

Parlamento ndo aprovou tal medida, o que teria constituido
uma humilhacao internacional para a Gra-Bretanha. Assim, apesar
das declaracbes apaziguadoras do principe Charles, sua mulher sera
rainha. Provavelmente, o principe torce para que, quando ele
herdar o trono, o publico ja esteja suficientemente acostumado com
a duquesa da Cornualha para acolhé-la como sua nova rainha.

Tendo se casado com seu principe, Camilla provavelmente
tera um destino melhor do que o de suas predecessoras. Tem
poucas chances de ser decapitada como Ana Bolena. Tampouco
deve ser esquartejada como a rainha Draga da Sérvia, embora no
auge do escandalo do “Camillagate” uma horda de mulheres a
tenha apedrejado com brioches no supermercado. Como amante do
rei, Camilla foi de fato enforcada, destroncada e apedrejada na
imprensa.

Agora que o principe fez dela uma mulher honesta, a critica
esta arrefecendo.

O casal de meia-idade, que irradia felicidade na presenca um
do outro, esta levando a vida adiante.

O casal formado por Diana e Charles combinava muito pouco.
Para comecar, Diana era mais alta do que Charles, mais magra e
agil e mais estilosa, uma deusa mercurial que alternadamente
exalava compaixao e chorava de dor. Mas Charles e Camilla sao
exatamente iguais e muito humanos. Gostam de cavoucar jardins
lamacentos e cavalgar cavalos enlameados. Ambos se vestem um



pouco mal, sao amarrotados, ligeiramente estabanados, usam
roupas que nem sempre caem bem c ostentam um sorriso torto de
boa vontade. Os dois estao comecando a ficar parecidos, sinal
inconfundivel de um casal em completa harmonia.

Se a rainha Elizabeth viver tanto quanto sua mae - 101 anos
-, Charles tera 79 anos quando herdar o trono, e Camilla 80.
Podemos imagina-los, curvados pelo peso dos anos e da tunica de
coroacao de arminho, subindo com dificuldade a nave da abadia de
Westminster, um apoiado em uma bengala e o outro em um
andador. Quem entdo ousara fazer acusacoes a um casal real que
se amou por quase 60 anos?

A Nova Moda nos Casamentos Reais

As razdes que levavam um principe a casar-se com uma
princesa virgem nao existem mais. A antiga tradicao de manter
"puro" o sangue real casando-se em familia resultou no aumento de
casos de insanidade e hemofilia na realeza européia. Nao sé o
sangue real ndo é superior ao dos plebeus, como também pode ser
até geneticamente inferior por conta de séculos de casamentos
consangliineos. Se pudéssemos examinar essa substancia sagrada
em um microscopio, ficariamos chocados ao ver quantos
componentes estariam faltando.

As princesas modernas nao participam de tratados ou pactos
comerciais ou de paz. Também ndo trazem dotes que enriquecem
os cofres reais. Nem a virgindade para elas é considerada uma
mercadoria muito valiosa. Hoje, a maioria das mulheres de vinte e
poucos anos bem-nascidas, com bom nivel educacional e saudaveis
nao sao virgens.

Depois de testemunhar pessoalmente o grave desastre do
casamento de Charles com uma nobre virgem, os principes
modernos preferem agora casar-se com plebéias que nao sao
virgens, mas escolhidas por eles, e brigam por esse direito de
escolha. Em 2001, o principe herdeiro Haakon da Noruega, de 28
anos, casou-se com sua namorada, que ja morava com ele, Mette-
Marit Tjessem Hoiby, uma loura alta e de bela aparéncia. Também
com 28 anos, Mette-Marit ndo era sé plebéia, mas "uma plebéia das



mais comuns", de acordo com uma pesquisa de opiniao publica. Foi
garconete, colhedora de morangos e nunca completou seus
estudos. Ainda pior, tinha um filho ilegitimo de quatro anos, cujo pai
estava preso por trafico de drogas.

O principe Haakon lutou muito contra as pressdes e até
ameacou renunciar a seus direitos ao trono do pai, rei Harald.
Muitos comparam esse fato a crise constitucional instalada por
Wallis Warfield Simpson e Eduardo VIII. Mas os noruegueses tém
valores modernos e nao faziam objecao ao casamento; uma
pesquisa mostrou que 70% da populacdo concordavam em té-la
como rainha.

E, entdao, a maculada Mette-Maril foi perdoada, prometeu
nunca mais cair em tentacao e ganhou seu reino.

O principe Charles foi ao casamento. Dizem que voltou com o
coracao mais leve e com mais determinacao.

Em 2002, o principe herdeiro Willem da Holanda, de 33 anos,
casou-se com a argentina Maxima Zorreguieta de 29 anos, a
despeito de inimeros protestos.

Pode-se imaginar que Maxima nao fosse mais virgem, mas
esse nao era o problema. Nada havia de errado com ela, uma moca
educada que trabalha em um banco em Wall Street.

Mas o pai de Maxima fizera parte da junta militar que
governou a Argentina durante um regime que torturou e matou 30
mil pessoas. Alguns politicos diziam que Willem deveria renunciar
ao seu direito de herdar o trono caso se casasse com uma mulher
com essa ascendéncia. E Willem deu sinais de que assim o faria se
tentassem impedir seu casamento. Apesar dos protestos, Maxima
conseguiu grande apoio popular entre os cidadaos holandeses.

Casaram-se em fevereiro de 2002, mas foi solicitado aos pais
da noiva que permanecessem na Argentina.

Charles foi provavelmente o Ultimo principe a imolar-se no
altar do casamento para servir a seu pais. Os principes modernos
como Haakon e Willem casam-se com as mulheres que amam. Mas
muitos de nds, pessoas comuns que casamos com parceiros de
nossa escolha, somos muito conscientes de um fato doloroso - um
casamento se destroi e, em geral, termina em uma audiéncia de



divércio, com o casal sentado nos duros bancos de um tribunal, por
interferéncia da cama macia de uma terceira pessoa. Um
casamento, mesmo por amor, quando minado pelo excesso de
intimidade, nao previne o adultério.

A opinido publica, geralmente generosa com principes que se
casam com princesas feias por obrigacdo e que depois tém amantes
de sua escolha, ndo sera condescendente com principes como
Haakon e Willem do século XXI que lutaram pelo direito de se
casarem com as mulheres que amavam se tiverem amantes. E reis
e principes, mesmo aqueles completamente desprovidos de
atrativos fisicos, nunca ficam sem admiradoras. Extasiadas com o
erotismo da realeza, as mulheres dos proximos séculos continuarao,
como disse Luis XIV, a "assediar o coracdo de um principe como
uma cidadela".

Conclusao

Ao longo da histéria, as mulheres tém sido relegadas a cuidar
dos afazeres domésticos e dos filhos. Poucas conseguiram chegar
até os quartos e salas do trono dos reis. Nunca saberemos quais
sao as virtudes e os vicios dessas poucas mulheres, ofuscadas como
sao pelas pesadas sombras do tempo ou ao menos pouco
iluminadas pela chama quase apagada do semi-analfabetismo.

Mas podemos focalizar outras e examina-las minuciosamente.

Primeiro, fechamos os olhos e sentimos seu estonteante
perfume - lirios aquaticos, flor de laranja e agua-de-rosa. Ouvimos o
estalar de um leque e sentimos um rodopio de ar. Abrindo os olhos,
vemos que as amantes diante de nds ndao preenchem nossas
expectativas. Algumas sao jovens e sensuais, com pele macia,
oferecendo sua sexualidade de forma irreverente. Algumas sao
maternais e protetoras, enquanto outras sao feias, mas com uma
aura de sensualidade mundana.

Olhando com mais atengao, observamos que nosso foco de
luz revela, sem deméncia, muitos vicios. Vemos ganancia, sem
davida: Alice Perrers arrancando os anéis dos dedos enrijecidos de
Eduardo III, que acabara de morrer; Lady Castlemaine apoderando-
se de tanto dinheiro, pratas, jdias, propriedades e pensbes que



Carlos II nao pbéde pagar os soldados e marinheiros; Madame du
Barry, tao faiscante quanto o sol, cobrindo-se de joias e passeando
em jardins enquanto camponeses franceses morriam de fome.
Vemos intrigas cruéis: as venenosas irmas Mailly-Nesle lutando para
usurparem o lugar uma da outra; a traicoeira Madame de
Montespan colocando grandes quantidades de excrementos de sapo
e intestinos de bebés na carne que o rei comia para conservar seu
amor.

Vemos a ambicao desenfreada de Bianca Cappello, Lola
Montez e Wallis Warfield Simpson, desequilibrando nagoes inteiras
e arruinando seus homens para atingir seus objetivos. Constatamos
0s danos causados em esposas desprezadas: Catarina de Braganca,
esposa de Carlos II, com o sangue jorrando pelo nariz, desmaiando
ao encontrar Lady Castlemaine, porque sabia que ela era quem seu
marido amava de verdade; a desajeitada rainha Maria, esposa de
Luis XV, suspirando por causa de Madame de Pompadour, mais
jovem, bonita e espirituosa que ela, transbordando de alegria com
0s abracos do rei; e a princesa Diana, com suas crises de bulimia
pelo fato de seu marido nao a amar e sim a Camilla.

Podemos esperar encontrar amor em um terreno cheio de
ganancia, ambicao e adultério cruel? Uma mulher que deposita
oferendas de flores - ou serao de espinhos? - em um altar nao para
adorar o amor, mas sim um idolo, uma imagem da fama, da riqueza
e do poder? Como disse um cortesao francés do século XVIII, sera
que o verdadeiro objetivo da amante real é "alcancar a gloria em
um mundo de prostituicao que faz parte da histéria"?

Mas no emaranhado de luz e sombra, do bem e do mal que é
a natureza humana, nosso foco de luz ilumina também as virtudes.
Nelas vemos Agnes Sorel, sentada diante de uma lareira bordando
e, com delicadeza, persuadindo o covarde Carlos VII a ordenar a
retirada dos ingleses de territorio francés; vemos a corajosa
Gabrielle d'Estrées, que enfrentou balas de canhdo em campos de
batalha, permanecer ao lado de Henrique IV e com habilidade
encerrar uma guerra sangrenta com inteligéncia e diplomatica
persisténcia; Madame de Pompadour, conselheira de artistas e
escritores, entregar, com muito empenho, sua prataria, moveis e



valiosos diamantes para construir hospitais e pagar os soldados de
Luis XV.

Vemos Guilhermina Rietz preferindo enfrentar a prisao e uma
possivel morte, em vez de abandonar Frederico Guilherme II no
leito de morte.

Contemplamos lealdade em Maria Walewska, ha muito
rejeitada por Napoledo quando estava gravida, subindo a pé uma
montanha ingreme em Elba para visitar no exilio um homem que
fora abandonado pela mulher e por cortesaos bajuladores.

E Katharina Schratt, gorda e matrona, com déculos pendurados
na ponta do nariz, sentada em um banco de concreto no jardim
lendo os despachos para o imperador Francisco José, de 80 anos,
cuja visao diminuira. E Camilla Parker-Bowles dando conselhos
apaziguadores e apoio emocional a um homem pressionado entre o
dever e o desejo.

Aqueles que caminham pela terra usando coroas, assim como
nos plebeus, todos fazemos adoracoes em altares de ganancia,
ambicao e desejo. Mas, as vezes, flores brotam nos campos de
batalha encharcados de sangue ou em uma floresta devastada pelo
fogo, e uma arvore gloriosa cresce de uma fenda de um muro em
ruinas. Com medo de ver a verdade daquilo que adoramos,
baixamos os olhos. Contudo, se levantarmos a vista, poderemos
descobrir que em nosso altar nao ha idolos ou que os idolos que 12
pusemos desmoronaram e agora contemplamos outra coisa
brilhante em seu lugar. Na busca pela escuridao, encontramos a luz.
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