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TODOS OS ANOS que passei assistindo TV me fizeram acreditar
que era possivel encontrar um cadaver e nao se dar conta disso até
virar o corpo da pessoa e encontrar um buraco de bala, uma facada
ou sei la o qué. E acho que de alguma maneira essas coisas
realmente acontecem — Hayden estava deitado sob as cobertas,
enrolado em um monte de lengdis idiotas do Star Wars (ah, qual é,
quantos anos a gente tem?), exatamente do mesmo jeito que ele
ficava sempre que eu dormia na casa dele.

Hayden sempre teve sono pesado. As vezes eu praticamente tinha
de rola-lo para fora da cama para fazer com que ele acordasse. O
que nao era nada facil — ele era baixo e meio rolico, enquanto eu,
apesar de ser muito mais alto, faco mais o estilo de cara magricelo,
e, quando ele estava apagado, era ainda mais dificil mové-lo.
Quando eu o vi deitado ali, soltei um suspiro, tentando pensar em
como pedir desculpas pela noite anterior, as desculpas que me
fizeram ir até a casa dele, as desculpas que me fariam tirar Hayden
da cama e derruba-lo no chao.

O som de meu suspiro parecia alto para mim, no entanto levei um
minuto para me dar conta do motivo: Hayden nao estava roncando.
Hayden sempre roncou. Minha mae, que € enfermeira, pensou que
ele tivesse apneia do sono. O som de seu ronco era tao alto que,
quando ele passava a noite na minha casa, o som chegava até o
quarto dela. Ela tentava convencé-lo a conversar com a mae dele
sobre arrumar algum tipo de mascara que pudesse ajudar com o
problema, mas eu sabia que isso jamais aconteceria. Hayden nao
conversava com a mae a menos que fosse absolutamente
necessario, e ainda era menos provavel que ele pedisse alguma
coisa para o pai.

O siléncio no quarto comegou a me apavorar. Eu continuava a
tentar me convencer de que aquilo nao era nada, de que Hayden



tinha apenas encontrado uma boa posicao para dormir, de que havia
aquietado seus roncos regulares ou alguma outra coisa do tipo, mas
isso seria algum tipo de pequeno milagre, e, mesmo depois de
passar cinco anos na escola judaica, a verdade é que eu nao
acreditava em milagres.

Dei um safanao na perna dele.

— Hayden, qual é?

Ele nao se mexeu.

— Hayden, sério. Acorda.

Nada. Nem mesmo um grunhido.

Eu estava prestes a agarrar a cabeca de um stormtrooper e puxar
com toda a forca os lengdis quando vi uma garrafa de vodca vazia
em cima da escrivaninha, entre o laptop e um modelo da Millennium
Falcon, bem ao lado de onde ele estava dormindo.

Aquilo era estranho — Hayden nunca bebia, hem mesmo nas
poucas festas a que fomos. E, pelo que sei, Hayden nao teve tempo
para tomar mais do que alguns goles daquela garrafa na noite
anterior. Nao havia motivo para aquilo estar ali. A menos que ele
estivesse muito mais chapado do que eu tinha me dado conta.
Hayden podia muito bem ter pegado a garrafa do bar do pai dele
quando chegou em casa.

Senti o estbmago se agitar com o que percebi ser um sentimento
de culpa. Entao devia ser por isto que ele nao acordava: Hayden
estava de ressaca. Apesar da minha culpa, nao consegui segurar
uma gargalhada. A primeira ressaca de Hayden — eu ia zoar tanto o
meu amigo quando ele finalmente acordasse! E tudo ficaria bem.

Agora, tudo o que ele tinha de fazer era acordar.

Eu me aproximei da cabeca dele sobre a cama, farejando
cuidadosamente os arredores para o caso de ele ter vomitado. O ar
tinha exatamente o mesmo cheiro do restante da casa: desinfetante
em excesso, a esséncia de pinho que encobria todo o resto. Aposto
que a mae dele deve pagar alguém para fazer a faxina todo santo
dia. Eu me perguntei se deveria rolar o corpo dele na cama ou se
era melhor puxar o travesseiro. Esbarrei na garrafa de vodca com o
cotovelo. A garrafa caiu no chao fazendo barulho, derrubando
algumas outras coisas pelo caminho.



Eu me abaixei para pega-la. Eu ndo tinha de aturar o Hayden
acordando irritado porque eu tinha feito bagunca. A gente ja tinha
coisas suficientes sobre o que conversar. Peguei a garrafa e s6 entao
vi um frasco de remédio de tarja preta ali ao lado e também o
agarrei. Era um vidro de Valium com o nome da mae de Hayden no
rotulo. E estava vazio. Eu ndo sabia quantos comprimidos deveria
haver ali, mas, de acordo com a data no rotulo, fora retirado o
remédio da farmacia havia apenas alguns dias. O que significava que
ela havia tomado todo o vidro praticamente de uma noite para a
outra.

Olhei para a garrafa de vodca.

Ou teria sido Hayden.

E entao vi mais uma coisa que eu havia deixado cair no chao. Um
pen drive, junto com uma folha arrancada de caderno. Estava
escrito:

DARA SAM.
OUCA. voCE VAT ENTENDER.

Foi quando eu resolvi ligar para a emergéncia.
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NA MANHA DO FUNERAL de Hayden, eu n3o conseguia sair da
cama. Bem que eu queria ficar ali. Mas, se naquele momento eu
fosse realmente capaz de querer alguma coisa, eu desejaria que o
dia passasse 0 mais depressa possivel. E, se o primeiro passo para
que isso se tornasse realidade fosse me levantar, entao seria isso o
que eu iria fazer.

Mas eu nao conseguia.

Era um sentimento estranho, como estar preso dentro de um
bloco de gelo. Uma cena de Star Wars veio a minha mente, aquela
em que Han Solo fica congelado em carbonita, com as maos
estendidas na frente do corpo como se, de alguma forma, ele
pudesse se proteger, com a boca semiaberta em um protesto
silencioso. Era uma imagem que Hayden sempre achou
perturbadora. Ele dizia que ficava apavorado toda vez que a via, e
ele tinha visto O Império Contra-Ataca umas cem vezes talvez. Eu
assisti ao filme quase esse mesmo numero de vezes, mas por algum
motivo achava hilaria toda essa coisa da carbonita, e era ainda mais
engracado ver o quanto aquela cena deixava Hayden inquieto. No
seu aniversario, dei a ele uma capa de iPhone com uma imagem do
Han Solo congelado e, sem que ele percebesse, coloquei alguns
gelos no formato de Han Solo congelado dentro do seu refrigerante.

Eu me lembrei da expressao no rosto dele e nao pude deixar de
rirb 0 que pareceu quebrar o feitico. Conseguia me mexer
novamente, apesar de nao querer mais fazé-lo. O movimento
significava que eu estava desperto, e estar desperto significava que
Hayden estava realmente morto e eu ainda nao me sentia pronto
para admitir. E rir parecia ser algo errado, mas também algo bom,
embora o fato de me fazer sentir bem também me faca sentir



culpado, o que acaba por me trazer de volta a sensacao de que tudo
aquilo era mesmo errado. Sério, eu nao sabia como me sentir. Triste?
Correto. Fulo da vida? Com toda a certeza.

O que vocé estava pensando, Hayden?

— O qué? — Minha mae abriu um pouco a porta e ficou me
espiando. Seu cabelo castanho e ondulado estava torcido em uma
tranca, e ela usava um vestido no lugar do jaleco. — Vocé me
perguntou alguma coisa, Sam?

— Nao, eu estava s6 falando comigo mesmo. — Eu ndo havia me
dado conta de que tinha dito aquilo em voz alta.

Ela abriu um pouco mais a porta.

— Vocé ainda esta na cama? Vamos, temos que correr. Vocé sabe
que nao vou poder ficar até o final... J4 vou me atrasar para o
trabalho sé por ir até 1a. — Ela estalou os dedos algumas vezes.
Minha mae nao era exatamente o tipo de pessoa afetuosa e
amorosa.

— N&o posso me arrumar se vocé nao sair do quarto. — Essas
palavras sairam mais cortantes do que eu gostaria, mas ela deve ter
entendido, porque fechou a porta sem falar nada, mas nao sem
antes pendurar alguma coisa do lado de dentro enquanto saia. Um
terno, 0 mesmo que usei no casamento do meu primo no verao
anterior. Ela deve ter passado aquela coisa para mim. Eu me senti
ainda mais idiota.

Sai da cama, liguei o computador e abri a playlist que encontrei no
pen drive de Hayden. Ele a deixara para mim, sabendo que eu a
encontraria, provavelmente sabendo até mesmo que seria eu quem
0 encontraria — era sempre eu quem ia pedir desculpas apos as
nossas brigas. Eu nao suportava sentir raiva. Hayden devia ter se
dado conta de que eu iria até a casa dele, independentemente de
como haviamos deixado as coisas.

Eu tinha escutado aquelas musicas sem parar nos ultimos dias,
tentando descobrir o que ele quis dizer com aquilo. Ouca. Vocé vai
entender. O que eu deveria entender? Ele se matou e me deixou
aqui sozinho para encontra-lo. E eu tinha certeza absoluta de que
era tudo culpa minha, apesar de esse nao ser um assunto no qual
eu estava preparado para pensar naquele momento. Mas eu ouvia



varias e varias vezes aquela playlist, procurando pela musica que
confirmasse aquilo, a musica que jogaria toda a culpa em cima de
mim. Mas até agora eu ndo tinha encontrado nada.

Em vez disso, dei de cara com uma coletanea de musicas de todos
0S contextos — algumas coisas recentes, outras mais antigas.
Algumas musicas eu conhecia, outras, nao, e, visto que Hayden e eu
desenvolvemos nossos gostos juntos — ou pelo menos assim eu
pensava —, isso era surpreendente. Eu tinha de continuar ouvindo
para tentar descobrir o que ele queria dizer, apesar de nao ter
certeza de qual era o objetivo daquilo.

Procurei na lista por alguma coisa apropriada para um funeral. A
maioria das musicas era bem depressiva, de maneira que nao havia
uma escolha oObvia. Comecei com uma que me fazia recordar a
primeira vez que usei o terno que eu estava prestes a vestir. Ele era
cinza, levemente brilhante, e eu 0 usei com uma gravata-borboleta.
Meus primos, uns playboys caretas, ja sabiam que eu era esquisito,
entao por que nao dar para eles mais uma prova disso? Minha mae
nao achou ruim; tudo o que ela disse é que ficava feliz por eu ter um
senso de estilo pessoal e opinido propria sobre as minhas roupas.
Ela costumava se arrumar quando ainda estava com o0 meu pai e
tentava se vestir bem. Depois do divorcio, ela raramente tirava o
jaleco que usava no trabalho. Rachel, minha irma mais velha, nao
reagiu de um jeito assim tao tranquilo em relacao ao terno e me
chamou de idiota dos mais diversos modos antes de nossa mae
fazé-la voltar 14 para cima e trocar o vestido, que, sejamos sinceros,
era meio vulgar para ser usado na festa de casamento de alguém da
familia.

Hayden tinha aparecido & em casa enquanto eu me arrumava
para perguntar se eu queria ir ao shopping com ele. E por
“shopping” entenda-se basicamente uma Unica loja — a Unica em
que ja haviamos pisado. A Companhia de Comércio Intergalactica. O
resto do pessoal da nossa escola costumava ficar do outro lado do
shopping, perto da loja de artigos esportivos. Raramente iamos até
la. Eu tinha me esquecido de contar a ele sobre o casamento.

— Belo terno — disse Hayden, em voz baixa, daquele jeito que era
tao dele, o que tornava dificil saber se estava falando sério ou sendo



sarcastico. Com Hayden, nunca dava para ter certeza. Enquanto
comigo era facil. Eu sempre dava uma de engracadinho.

— Que seja. Vocé nunca usaria um destes, ndo é? — Eu me
contrai ao me lembrar disso, mas mesmo naquela época eu sabia
que nao era verdade. Hayden faria o que quer que seus pais
mandassem. Ele nao gostava daquilo, mas era melhor obedecer do
que encarar a alternativa.

Ele deu de ombros.

— A gravata-borboleta ajuda. Mas ia ficar muito mais legal se vocé
usasse uma camiseta por baixo. Como esta aqui. — Ele pegou uma
camiseta do Radiohead que estava jogada perto de um dos pés da
minha cama, que ele havia me dado de presente depois de assistir a
um show deles. Nela estava escrito how it ends. how it starts2.

Revirei os olhos.

— Tem mesmo que ser do Radiohead?

— Qual é o problema com o Radiohead? — perguntou Hayden,
mas eu sabia o que ele iria dizer. J& haviamos tido essa mesma
discussao milhdes de vezes.

— Algumas das musicas deles sao boas — eu disse. — Mas, sério,
o que os diferencia do Coldplay? Caras brancos e ingleses que
frequentaram universidades caras e que provavelmente sao
inteligentes demais para o seu proprio bem. S6 que as garotas
acham o Chris Martin gato e o Thom Yorke esquisito, por isso o
Coldplay vende zilhoes de albuns e o Radiohead atinge geeks como
a gente. Alguma coisa nessa histéria ndo me soa bem.

— Vocé esta redondamente enganado — ele respondeu. — O
Radiohead e o Coldplay sao de planetas totalmente diferentes. Kid A
pode ser o maior disco ja gravado, enquanto o Coldplay é
processado por plagio toda vez que lanca um single. Comparar os
dois €, tipo, um desrespeito ao Radiohead.

Eu adorava deixar o Hayden todo irritadinho. Quando éramos
criancas, minha mae se preocupava com o quanto a gente brigava.
Ela ia até o meu quarto quando estavamos gritando um com o outro
— tudo bem, era eu quem berrava, enquanto Hayden tentava me
explicar seu ponto de vista com toda a racionalidade e paciéncia do



mundo, apesar de ainda ser uma crianca — e ela batia na porta e
perguntava:

— Esta tudo bem por ai?

— Estamos bem — diziamos ao mesmo tempo. E estdvamos
mesmo.

Sé de me lembrar disso eu ja sentia saudade dele.

Parei de me arrumar por um minuto e comecei a prestar atencao
na musica que saia das caixas de som. Nao me surpreendeu que ele
tivesse colocado “How to Disappear Completely” em sua lista, ja que
era sua musica preferida (“Idioteque” era a minha — apesar das
alfinetadas que eu dava em Hayden, eu concordava que o
Radiohead era infinitamente melhor que o Coldplay). Tentei nao
pensar muito na letra, em Hayden ali sentado fazendo essa selecao
de musicas antes de tomar sua decisao final. Eu odiava imagina-lo
querendo desaparecer dessa forma.

Fechei os punhos, afundando as unhas nas palmas das maos, e
tentei me acalmar. Eu havia passado os Ultimos dias alternando o
ddio por Hayden com a saudade, me sentindo culpado e deprimido,
sem saber como deveria me sentir, mas desejando me sentir, de
alguma forma, diferente. Ele me deixou sozinho e eu jamais tinha
feito isso com ele, nao importava o quanto estivesse com raiva. Tudo
isso impedia que eu dormisse, por isso, mais do que todo o resto, eu
estava exausto. Exausto e morrendo de 6&dio. Uma excelente
combinacao.

Sentir raiva sO reiniciava o ciclo, um ciclo que ja se tornava
familiar. Ficar com raiva. Culpar Hayden. Sentir culpa. Ficar com
saudade do meu amigo. Sentir raiva de novo. Tudo isso era
ocasionalmente pontuado por um desejo quase incontrolavel de
gritar ou destruir coisas, apesar de eu nao ser capaz de fazer nada
disso. Por que eu ndo podia ser alguém normal e simplesmente me
sentir triste como as outras pessoas?

— Sam. Vamos! — gritou minha mae 1a de baixo.

Voltei a sentir saudade de Hayden, mesmo assim eu precisava
fazer alguma coisa para me sentir melhor. Fui até o cesto de roupa
suja, escavei até achar minha velha camiseta do Radiohead e a vesti
debaixo do terno.



1 Como desaparecer completamente (N.T.)
2 Como termina. Como comega. (N.T.)
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A IGREJA ONDE FOI realizado o funeral ficava na parte leste de
Libertyville, o lado rico da cidade. Os Stevens, a familia do Hayden,
moravam |a. A minha, nao.

Do lado de fora, a igreja parecia quase como um alojamento de
esqui sofisticado, toda feita de madeira escura e com vigas
aparentes — provavelmente foi construida por um dos arquitetos
responsaveis por todas as McMansdes daquele lado da cidade. A
madeira era mais clara do lado de dentro, onde o teto era alto e
arqueado, exibindo um lustre resplandecente e de aparéncia
moderna. Quase como se a vontade deles fosse que as pessoas
esquecessem que aquilo era uma igreja.

Minha familia era judia, por isso a Unica igreja em que eu ja havia
entrado era a catdlica do meu lado da cidade, onde todas as
criancas com quem eu tinha ido para a escola fizeram a primeira
comunhdo. Haviamos acabado de nos mudar para a cidade, entdo
eu realmente ndo conhecia ninguém, mas um dos meninos da minha
turma convidou todo mundo para a primeira comunhao dele e a
minha mae disse que eu tinha de ir se quisesse fazer amigos, apesar
de a coisa nao ter funcionado exatamente desse jeito.

A igreja catdlica parecia mais com aquilo que eu esperava que
fosse a aparéncia de uma igreja: branca do lado de fora, com um
crucifixo no altar e um monte de vitrais. Esta igreja nao se parecia
nada com aquilo, a ndo ser pelo fato de que também havia duas
fileiras de bancos que se estendiam até o altar. Nos pés do altar
estava um caixao, e dentro desse caixao estava Hayden.
Provavelmente ele também usava um terno.

Quando chegamos, o lugar ja estava praticamente cheio. Rachel
foi sentar com seus amigos assim que cruzamos a porta, 0 que nao



deixou de ser um choque, e entdao minha mae e eu caminhamos
sozinhos de um lado para o outro no corredor, tentando achar algum
lugar vago. As primeiras fileiras estavam tomadas pela familia de
Hayden — vi os pais dele e Ryan, seu irmao mais velho, assim como
alguns de seus tios e primos que reconheci das vezes que fui a casa
de Hayden durante as festas. J& que a minha familia ndo celebra o
Natal, Hayden costumava me convidar para ir a casa dele para
comer a sobremesa depois de todos abrirem seus presentes e terem
terminado a grande ceia chique. Hayden sempre ficava grato por eu
aparecer por 13, ja que a minha presenca lhe dava permissao para
sair da mesa mais depressa. A mae de Hayden sempre pegava no pé
dele por causa do quanto ele comia, e no Natal era ainda pior.
Bastava que Hayden olhasse para um segundo pedaco de torta para
ela fazer uma careta e dizer:

— Vocé realmente precisa disso, Hayden?

Mas ele nunca argumentava com a mae. Ele nao era assim.
Hayden fazia qualquer coisa para manter a paz.

Aquela familia jamais o mereceu.

As filas atras da familia de Hayden estavam tomadas por pessoas
ricas e detestaveis daquele lado da cidade, com seus filhos
igualmente detestaveis, amigos de Ryan que passaram anos
torturando Hayden, algumas vezes incentivados pelo proprio irmao
mais velho dele. Todos aqueles garotos achavam que a vida sempre
seria facil para eles, exatamente como era naquele momento.
Atletas ricos como Jason Yoder, que contratavam tutores para ajuda-
los a passar nas matérias mais dificeis. Garotas como Stephanie
Caster, com todas as plasticas no nariz e corpos esculpidos por
personal trainers, que seriam bonitas sem nada disso, mas que
agora tinham todas a mesma aparéncia. Quer dizer, elas ainda eram
gatas, nao me entenda mal, mas nao era a mesma coisa. Isso me
deixou furioso, ver todos eles sentados ali, agindo como se
estivessem muito tristes, quando tudo aquilo foi pelo menos em
parte culpa deles. Como era possivel eu me sentir tdo deslocado no
funeral do meu melhor amigo?

Minha mae colocou uma das maos no meu ombro. O peso da mao
dela era confortavel. Eu me sentia grato por ndo ter de estar ali



sozinho.

— Vamos nos sentar em algum lugar, meu bem. — Ela me levou
até o fundo do saldo, para um dos bancos préximos a porta da
igreja. — Sei que vocé quer se sentar mais perto, mas eles ja vao
comegar e simplesmente nao tem lugar.

Eu assenti, lembrando de abrir os punhos.

— Vocé tera que ver com a Rachel... Ela vai arrumar uma carona
para vocés voltarem para casa, ok? Sinto muito — ela continuou.

— Claro. — Aquilo ndo era nada surpreendente, mas também nao
me deixou irritado. Minha mae sempre tinha de sair cedo ou chegar
em casa tarde. Quando nosso pai foi embora de vez, ela voltou para
0 curso noturno para se formar em enfermagem e, ja que o hospital
tinha caréncia de funcionarios, ela fazia a maior quantidade de horas
extras possivel, especialmente devido ao fato de o nosso pai ser
bem preguicoso na hora de depositar nossa pensao. Nao estamos
falidos, ela disse para Rachel para mim, mas nao estamos com
dinheiro sobrando. Nao como as pessoas sentadas nos primeiros
bancos da igreja.

Lutei para me sentir confortavel no banco de madeira quando
todos comecaram a se ajeitar em seus lugares. A cerimOnia ja
estava quinze minutos atrasada e eu ainda podia ouvir gente
chegando atras de mim. Para um cara que tinha praticamente um
Unico amigo, aquele funeral estava bastante lotado.

Ele teria odiado tudo aquilo, eu tinha certeza. Ele estaria sentado
ali atras, junto comigo.

Eu sentia calor e estava inquieto. Comecava a suar debaixo do
meu terno brilhante. Pensei em ir embora, mas estava preso bem no
meio do banco — minha mae ficou em uma das pontas para poder
escapulir para fora da igreja sem criar alarde, e uma mulher
qualquer usando um vestido com uma estampa floral de cores vivas
sentou-se na outra extremidade, me deixando preso ali no meio. As
pessoas nao deveriam usar preto em funerais? Parecia até que ela
estava indo para uma porra de festa no jardim.

Senti mais uma vez um desejo quase incontrolavel de golpear
alguma coisa, e tentei encontrar alguma forma de me acalmar. Ouvi
a musica que saia dos alto-falantes. Nao havia nenhum érgao por



ali. Nao reconheci o som. Era algum tipo de musica new age de
elevador, toda tranquilizadora e cheia de flautas. Outra coisa que
deixaria Hayden louco da vida. Imaginei se ele havia escolhido
alguma das musicas da playlist especialmente para o seu funeral e
fiqguei pensando qual delas seria. A melhor conclusao a que consegui
chegar foi uma velha cancao do Arcade Fire do album Funeral. Nés
dois amavamos o Arcade Fire. Até assistimos ao Grammy em que
eles ganharam o prémio de Album do Ano, a primeira vez em que
tivemos algum interesse pelo programa desde que éramos
moleques.

Apds mais dez minutos, o pastor se pos de pé no altar. Ele
comecou com um bla-bla-bla sobre a tragédia de perder alguém tao
jovem, todos os chavoes e eufemismos possiveis, sem jamais
descrever o que realmente aconteceu. Isso me deixou tao irado que
fiquei simplesmente olhando para a frente, para a parte de tras da
cabeca das pessoas. A algumas filas de mim, uma garota de cabelo
comprido e loiro quase branco com mechas pretas apoiou a cabeca
no ombro de um hipster alto. Nao reconheci nenhum dos dois, pelo
menos nao de costas. Nao consegui evitar o pensamento de que era
engracado o fato de o cabelo dela parecer tao apropriado para um
funeral comparado com a mulher com o vestido da festa no jardim.

Quando as oracoes propriamente ditas tiveram inicio, minha mae
beijou o topo da minha cabeca e disse:

— Preciso ir. — E ela se levantou tao silenciosamente quanto seus
tamancos de enfermeira permitiam. Eu me sentia mal por ela ter de
trabalhar por tantas horas em pé sem poder se sentar, o que a
obrigava a fazer um escalda-pés na maioria das noites assim que
chegava em casa. Eu me ofereci para arranjar um emprego depois
da escola quando fizesse quinze anos, mas ela simplesmente soltou
uma gargalhada.

— Ja foi o tempo em que os adolescentes podiam conseguir
empregos no shopping — ela disse. — Metade das maes que eu
conheco da Associacao de Pais e Mestres trabalha na Gap. Vocé nao
tem a menor chance, garoto. Apenas continue a estudar, que eu vou
te pedir uma ajuda financeira quando me aposentar.



Ela estava brincando, mas sé em parte. Eu sabia que tinha um
pessoal na escola cujas maes trabalhavam como garconetes no Olive
Garden ou vendiam maquiagem ou bijuterias nos pordoes de suas
casas no leste da cidade, fingindo que faziam isso so por diversao,
COMO Se nao precisassem comecar a ajudar no orcamento se
quisessem continuar morando ali. Desde que a Fabrica de
Eletrodomésticos Liberty fechou, alguns anos atras, a linha entre as
pessoas ricas e as que batalhavam para ganhar a vida se tornou
muito ténue. Foi legal da parte da minha mae chegar atrasada ao
trabalho para ficar comigo. Tentei me lembrar de nao ficar com raiva
por ela ter me deixado ali.

Depois das oracdes, o pastor comecou a pedir que as pessoas
dessem seus testemunhos.

— Alguém quer falar? Alguém tem algo para compartilhar? — ele
perguntou.

Houve uma pausa embaracosa. Por fim, o pai de Hayden se
levantou. Eu ndo conseguia nem olhar para a cara dele, vé-lo chorar
como se houvesse perdido algo valioso quando eu sabia a verdade,
que ele passava todo o tempo que tinha no trabalho, viajando ou
visitando a mulher com quem Hayden sabia que ele estava saindo, a
mulher que o acompanhava em todas as suas viagens de negocios.

Mesmo assim, eu nao era capaz de bloquear o som da voz dele.

— Hayden nao era o filho que eu esperava ter — ele comegou. —
Eu o imaginava jogando bola no jardim, assistindo futebol nos fins
de semana, indo pescar. As coisas que eu fazia com o meu pai, as
coisas que faco com Ryan. Esse era o Unico tipo de relacdao entre pai
e filho que eu conhecia. — A voz dele falhou. — Porém, meu
segundo filho n3o gostava dessas coisas. Ele amava musica,
videogames e computadores. Eu nao sabia como falar com ele. E
agora passarei o resto da minha vida desejando ter aprendido a
fazer isso. — Ele baixou a cabeca, como se estivesse tentando
esconder o choro.

Foi uma grande performance. Se pelo menos uma Unica palavra
daquele discurso fosse verdade...

Procurei por Ryan na primeira fila. Ele balancava a cabeca, o que
me surpreendeu. Achei que ele concordaria, como sempre, com



cada uma das palavras do pai.

Pensei em me levantar e ir até o altar, no que eu poderia dizer
sobre o meu melhor amigo, as histdrias que poderia contar. Eu podia
falar que nos conhecemos nos testes para o time da liga infantil de
beisebol quando tinhamos oito anos, nao muito depois de eu ter me
mudado para Libertyville. Nenhum de nés dois queria estar ali. Ja
naquela época, Hayden era baixo e gordinho, e dizer que eu era
descoordenado era quase um elogio. Ambos perdemos todos o0s
arremessos, erramos todas as bolas que nos lancaram até mesmo
das distancias mais curtas e, por fim, fugimos do campo juntando
nossos trocados para comprar um daqueles picolés Creamsicle de
laranja do caminhao de sorvete parado ali perto. Nossos pais ficaram
furiosos, mas a gente ndao deu a minima.

Eu podia falar que esperamos na fila para assistir A Ameaca
Fantasma, em 3-D, quando tinhamos doze anos, sem saber a droga
que tudo aquilo acabaria se tornando, que passamos meses
tentando decidir quais fantasias vestiriamos, tentando fugir do ébvio
— C-3PO para mim e R2-D2 para ele. Em vez disso, fomos de Boba
Fett e Darth Vader, porque aquela dupla era muito mais sinistra. Eu
podia falar que Ryan e a galera dele nos seguiram e tacaram ovos
em nossas fantasias e que tivemos de ficar sentados no cinema
durante todo aquele filme interminavel sentindo os ovos secarem em
nossas fantasias e em nossa pele, mas mesmo assim nos divertimos.

Eu poderia falar que ficamos empolgados por comecar o ensino
médio no ano anterior, a primeira vez que estudariamos na mesma
escola, que estdvamos convencidos de que as coisas seriam
melhores quando estivéssemos juntos. Nao tinhamos como saber o
quanto estdvamos errados.

Porém, qual seria a vantagem de falar qualguer uma dessas
coisas? Todos fingiriam se importar, mas ja era tarde demais.

E entao eu vi a fila. As pessoas se levantavam para falar,
formando uma fila ao lado do altar. As tias, os primos, 0s
professores, os amigos da familia de Hayden. Uma galera da escola.
Ryan, sozinho, sem seus parceiros Jason Yoder e Trevor Floyd. NOs
os chamavamos de a trifeta do bullying.



Isso deveria me chocar, ver quem decidira que tinha alguma coisa
para dizer no funeral de Hayden. Todos eles estavam sedentos por
atencao, e nao havia a menor chance de perderem a oportunidade
de estar sob os holofotes, independentemente da ocasiao. Mas, fala
sério, em um funeral? Eles iam mesmo até aquele altar dizer coisas
boas sobre Hayden, falar sobre como sentiam a falta dele, que
grande perda ele seria para a escola, para a comunidade? Sera que
aquelas pessoas tinham nocao de como, em primeiro lugar, elas
contribuiram para o fato de estarmos todos ali naquele dia?

Sem chance de eu deixar aquilo acontecer. Toda a raiva que eu
sentia, o desejo de encontrar algum responsavel por tudo e bater
nele com toda a forca que eu tinha, tudo isso fervia dentro de mim.
Fui até Ryan e dei um tapinha no ombro dele enquanto um dos
primos de Hayden recontava, todo lacrimoso, uma historia sobre o
almoco de Acao de Gracas, o ultimo dia em que a toda a familia
esteve reunida. Ryan franziu a testa quando me viu. Eu estava
prestes a dizer algo quando Jason Yoder se p6s entre nds. Eu nao
tinha percebido que ele estava tao perto.

— Vocé acha mesmo que a hora é agora? — ele perguntou.

Dei alguns passos para a direita com a intencao de contorna-lo sé
para ser bloqueado novamente, dessa vez por Trevor Floyd.

— Me deixa passar — eu disse. Nao tinha medo deles. Nao
naquele momento.

— Eu acho que nao — retrucou Jason.

Jason era o Unico dos trés que ndo era atleta, e eu era mais alto
que ele. Eu o empurrei para o lado para chegar até Ryan. Nao ia ser
Trevor quem iria me detonar naquele funeral.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei. — Vocé vai mesmo ficar
em pé ali em cima e falar sobre o grande irmao que vocé foi? Vocé
estava naquela festa, assim como eu. Vocé podia ter interrompido as
coisas. Vocé deveria protegé-lo e nao ter tornado tudo ainda pior.

Ryan abriu a boca, mas, antes que ele pudesse pronunciar
qualquer palavra, Jason me sacudiu com tanta forca que eu cai em
cima de um dos bancos. Vi pessoas olhando para a gente apesar de
eu ter tentado — sem sucesso — me manter de pé.



— E sério que vocé estd acusando o Ryan no funeral do irmdo
dele? — Jason sibilou. Subestimei sua forca. Fiquei mais preocupado
com o tamanho de Trevor, que tinha quase dois metros de altura,
com um pescoco grosso que descobri ser comum em usuarios de
esteroides; a galera da escola o chamava de Floyd Brucutu, mas so
pelas costas, é claro. Floyd ndo era uma pessoa com quem eu queria
arrumar briga. Ainda mais ali.

Eu me levantei com o maior cuidado possivel. No dia seguinte,
meus bracos estariam cobertos de marcas roxas, mas eu nao estava
a fim de que a trifeta do bullying me visse cair.

— Vocé nao passa da porra de um hipdcrita — eu disse para Ryan.
— E algum dia vocé vai ter o que merece.

Ryan nao falou nada, simplesmente me encarou por um minuto. E
em seguida acompanhou a fila. Ja era quase sua vez de falar.

Eu ndo suportaria assistir aquilo. Nao poderia esperar até que
Rachel conseguisse uma carona para a gente. Eu tinha de ir embora.
Naquele exato momento.

3 Coroa do amor. (N.T.)
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O SHOPPING FICAVA a uns trés quildbmetros da igreja, bem perto
da fronteira entre a parte leste e a oeste da cidade. Estavamos no
meio de outubro e ainda ndo fazia tanto frio, porém o clima era
bastante Umido. O céu tinha um tom de cinza mais intenso que o do
meu terno, o que combinava com o meu humor. Ainda assim, andar
me fazia sentir bem, por isso caminhei sem pressa. Apenas coloquei
meus fones de ouvido e ouvi a playlist de Hayden enquanto andava.
Eu me mantive a maior parte do tempo na Burlington, a rua
principal, passando pelos restaurantes e cafeterias do centro, pelo
museu de histdria local, um prédio todo detonado que marcava uma
transicao nao oficial para o lado oeste da cidade. O Shopping
Libertyville ficava bem atras do museu, mas era uma combinagao de
mercado de luxo com mercado popular, como o0s corretores de
imdveis costumam dizer, assim como a cidade propriamente dita. As
lojas-ancora em uma das pontas eram a Nordstrom e a Dillard’s e,
na outra, eram a JCPenney e a Sears. Proximo a ponta sofisticada
havia butiques e joalherias. Na outra ponta ficava a sapataria
Payless e redes de lojas de roupas baratas. Os ricos sempre
protestavam para que essas lojas mais ferradas fossem fechadas
para que pudessem abrir uma Whole Foods e uma Trader Joe’s, mas
isso jamais aconteceu. Tipico.

Levei mais ou menos uma hora para chegar até a entrada, mas ja
sabia muito bem aonde eu queria ir. A Companhia de Comércio
Intergalactica ficava perto da porta principal, do lado da Sears, com
suas vitrines escuras, onde brilhava uma luz roxa. Antigamente,
aquela era uma dessas lojas de presentes que vendem produtos
modernosos e esquisitos, como lampadas de lava, e acho que os
novos donos mantiveram um pouco da decoracao. S6é que a CCI era



incrivel demais para vender almofadas de pum e vomito falso.
Aquele era basicamente o paraiso da ficcao cientifica, da fantasia e
dos geeks. A loja vendia bonecos do Star Wars, jogo de cartas de
Magic: The Gathering, fantasias de Mage Warfare, posteres do Star
Trek, historias em quadrinhos e videogames. Simplesmente todas as
coisas que eu poderia um dia querer.

Vaguei pelos corredores me lembrando de todas as conversas que
Hayden e eu tivemos durante as muitas horas que passamos ali.
Demos notas para as diferentes versdes de Star Trek (eu insisti que
Nova Gerac¢do devia ficar no topo do ranking, enquanto Hayden era
irredutivel ao afirmar que os seriados antigos eram os melhores).
Tentamos comecar um grupo de Dungeons & Dragons quando nao
fomos aceitos na liga infantil de beisebol, mas nao conseguimos
achar mais ninguém que fosse capaz de perceber a beleza de um
dado de vinte lados. Todos os meses, quando saia a edicao nova dos
quadrinhos do The Walking Dead, iamos para a loja assim que
acordavamos e ficdvamos sentados na praca de alimentacdo até
lermos a revista inteira. Amavamos também o seriado e o
assistiamos na minha casa todo domingo a noite. Era a Unica
ocasiao em que Rachel se dignava a passar algum tempo com a
gente.

Era mesmo muito dificil estar ali sem ele.

A loja estava deserta no meio do dia. Depois da escola,
geralmente um bando de geeks como Hayden e eu ficava por ali,
assim como garotos mais novos. Quando iamos até 1a a noite, era
comum cruzarmos com caras mais velhos, colecionadores, eu
imaginava, que trabalhavam durante o dia. Entretanto, aquele era
um lugar aonde os babacas da escola nunca iam. Era um lugar
seguro. E verdade que quase ndo tinha garotas por 13, mas, de
qualquer forma, caras como eu e Hayden nao costumam se dar tao
bem assim com as meninas.

Talvez eu tenha falado cedo demais, porque, enquanto eu andava
por ali, percebi algumas outras pessoas dando uma olhada na loja, e
uma delas era uma garota. Com toda a certeza era uma garota. Alta
como eu, com o rosto meio pontiagudo — queixo pontudo, nariz reto
e fino. Sua boca estava pintada de vinho escuro e ela tinha uma



argola com uma pedra azul-turquesa no labio. E um cabelo muito
comprido e cheio, tingido de loiro quase branco com mechas pretas.
Era a garota do funeral. Ela era gatinha. Bem, ela era mais estilosa
do que gata, mas, seja la qual fosse o estilo dela, eu estava a fim.

E ela parecia estar vindo bem na minha direcao.

Senti um panico crescente e lutei contra a vontade de me
esconder.

E entao ela estava bem diante de mim, sua boca se movia, mas
eu nao conseguia entender nada do que ela falava. O que tinha de
errado comigo?

Eu devia parecer realmente confuso, porque ela sorriu, ergueu
uma das maos e puxou o fio que balangava no meu peito.

E claro. Eu ainda estava com os fones. Nao era de espantar que
eu nao a ouvisse. A musica da playlist de Hayden tocava a todo o
volume nos meus ouvidos.

— Vocé é o Sam, nao é? — ela repetiu.

Ela me conhece? Como pode me conhecer? Eu assenti.

— Isso é tudo que vocé tem a dizer? — ela perguntou. —
Geralmente, quando alguém comeca uma apresentacdo, Vocé
pergunta o nome da pessoa.

— Desculpe — eu disse. Imagina s, eu tinha acabado de ferrar a
minha primeira conversa com uma garota que realmente queria falar
comigo. Mesmo assim, eu nao conseguia descobrir se ela falava
sério. — Acho que estou um pouco fora do ar hoje. — Ela tinha que
entender, ndo €? Ela também estava no funeral.

— Compreensivel — ela comentou, e meio que abriu um sorriso
afetado para mim. Entao isso queria dizer que ela estava brincando?
Eu ainda nao tinha certeza. — Eu sou Astrid.

— Nome legal.

Antes que eu pudesse perguntar qualquer coisa, 0 magrelo com
jeito de hipster que também estava no funeral se aproximou usando
sua calca skinny superapertada e colocou um dos bracos ao redor de
Astrid. A garota se virou e apoiou a cabeca no ombro dele, como eu
a vi fazer antes.

— E esse é o Eric. Eric, esse é o Sam, amigo do Hayden.



Aquilo queria dizer que ela conhecia Hayden? Essa nao era uma
possibilidade, eu tinha certeza. Mas ela sabia quem eu era, e isso
também ndo fazia o menor sentido. Eu ndo achava que alguém
soubesse quem eu era.

— Sinto muito pelo seu amigo — disse Eric. — Ele parecia ser um
cara legal pelo que a Astrid me contou.

Entdo ela conhecia mesmo Hayden. Eu nao conseguia imaginar
como. E por que ele nao me contou?

— Ele era, sim — concordei.

— Bem, eu nao queria interromper. Vou ficar 1a fora esperando
vocé. — Ele deu um peteleco no braco de Astrid e saiu da loja.
Aquele gesto pareceu estranho para alguém que eu conclui que era
provavelmente o namorado dela, mas eu estava longe de ser um
especialista em relacionamentos romanticos.

Eu estava louco para saber como Astrid conheceu Hayden, mas
nem sabia por onde comecar.

Por sorte, nao precisei perguntar nada.

— Olha, juro que nao sou nenhuma perseguidora maluca e nao
quis assustar vocé, mas eu o segui até aqui — explicou Astrid. — Eu
sé queria ter a chance de dizer o quanto sinto pelo Hayden. Eu o
conhecia pouco, mas ele era um cara muito legal e eu ainda nao
consigo acreditar que ele se foi.

— Nem eu — respondi. — Ent3o... vocés se conheciam?

— Um pouco — disse ela, e puxou uma das mechas pretas do
cabelo. — Sei que vocés eram amigos e percebi que vocé foi embora
quando aqueles hipdcritas formaram uma fila para fazer discursos,
entdo pensei que vocé poderia gostar de saber que tinha outras
pessoas la que vao sentir falta dele. De verdade.

Eu sabia que ela disse “eram” porque Hayden havia partido e nao
porque ele e eu ndo éramos mais amigos. Ainda assim, ndo consegui
evitar a lembranca da noite em que ele morreu e do quao horrivel
tudo aquilo tinha sido, especialmente o que havia acontecido entre
nds. Eu ndo queria olhar para Astrid — ndo queria que ela visse a
cara que eu fazia e achasse que era por causa dela —, por isso me
virei para a vitrine perto de onde nds estavamos, que tinha bonecos
de varios personagens de jogos de videogame e outras bugigangas.



— Hayden costumava zoar as pessoas que compravam Coisas
como essas — lembrei. — Ele costumava chama-las de bonecas para
dorks, como se isso fosse de alguma forma nos distinguir deles.

— Tipo aquele diagrama de Venn dos dorks versus os geeks
versus os nerds? — ela perguntou.

— Vocé também viu isso? —perguntei. Sera que aquilo era algum
tipo de piada? Uma garota que me segue até a minha loja preferida
e sabe tudo sobre as coisas de que eu gosto? — De qualquer forma,
essas miniaturas me fazem lembrar do personagem de Hayden em
Mage Warfare. — Esperei que Astrid me perguntasse que diabos era
aquilo, mas ela nao fez isso. Tudo ficava cada vez mais estranho, s6
que de um jeito incrivel. Eu nunca tinha conhecido uma garota que
soubesse o que era Mage Warfare. Porém, mais uma vez, a questao
era que eu raramente saia com alguma garota.

— Qual delas?

Apontei para uma das estatuetas. Ela tinha uns dez centimetros e
cabelo comprido, além de usar um manto e um chapéu molengo, €
segurava uma varinha.

— Um mago? — ela perguntou.

— Na verdade este aqui € mais um Warlock ou um Magus. Um
discipulo de Zoroastro, o criador da magia. — Fiz uma pausa quando
pensei ter percebido um vislumbre de tédio nos olhos dela.
Aparentemente, eu ainda era muito dork, até mesmo diante de uma
garota que parecia entender dessas coisas. — Quero dizer, é... tipo
as profissoes dos feiticeiros.

— Acho que vocé sabe mesmo um monte de coisas Uteis — disse
ela, dando outro sorrisinho. — De qualquer forma, ele nao parece
muito com o Hayden.

Aquilo era verdade. Hayden ainda nao tinha atingido aquele
periodo em que os adolescentes espicham, e o fato de a mae dele o
obrigar a comer mais proteina e a pular a sobremesa s6 o tornava
ainda mais teimoso. Fisicamente, 0 mago parecia-se mais comigo,
alto e magricelo, e também ndo era muito diferente do namorado
hipster de Astrid. Mas todo o sentido de se viver em um mundo de
fantasia é a propria fantasia em si, ndo é? Meu personagem era um
golem, forte e robusto como eu provavelmente jamais seria, a nao



ser que eu me transformasse em um desses ratos de academia e
comecasse a levantar pesos o tempo todo. Mesmo assim, era muito
mais provavel que eu derrubasse todos eles em cima de mim.

— E um RPG — expliquei. — L3, ele podia ser quem ele quisesse.

— Parece libertador — emendou ela. — Acho que vocé deveria
comprar essa miniatura, se ela faz mesmo vocé se lembrar de
Hayden. Uma lembranca.

— Para que eu nao me esqueca dele? — Tentei nao soar amargo.

Ou ela nao percebeu a amargura na minha voz ou nao se
importou.

— Vocé nunca vai se esquecer dele. Mas também ndo vai
conseguir terminar o ano letivo ou o resto do ensino médio se
pensar no Hayden o tempo todo. Se acontecer isso, tera um lugar
para focar. Vocé vai poder pensar nele quando olhar para essa
miniatura e durante o resto do tempo pode tentar seguir com a sua
vida.

— Parece que vocé sabe do que esta falando.

— Eu ja passei por algumas coisas — ela comentou. Enigmatica,
como Hayden costumava ser. Dava para entender por que eles
deviam ser amigos. — Pode acreditar no que estou dizendo.

— Eu acredito — respondi. — Obrigado.

— Sem problemas. — Ela estendeu novamente uma das maos e
pegou um dos fones que pendiam do meu pescoco. Torci para que
ela nao conseguisse sentir a minha pulsacao, que comecava a
acelerar. — O que vocé estava ouvindo quando eu o interrompi
daquele jeito tao mal-educado?

— Nao foi mal-educado — corrigi, mas ela ja tinha colocado um
dos fones.

— Anda logo, aperta o play — ela pediu.

Coloquei o outro fone, apertei o botdo e ouvi a mulsica com ela.
Era uma das cangoes da playlist, sombria e bonita. Ouvir aquilo com
Astrid me causava uma sensacao etérea, como se de alguma forma
tivéssemos deixado a loja e vagassemos sozinhos por uma floresta
escura e sinistra. Mesmo assim, estavamos juntos. Fechei os olhos €
continuei a ouvir.



— Gary Jules — disse ela, e de repente fui tirado do meu mundo
de sonho e abri os olhos sob as luzes fluorescentes. Astrid me
encarava, e esperei que ela ndo me achasse esquisito por ter
fechado os olhos. — Da trilha sonora de Donnie Darko. E uma
versao de uma cancao antiga do Tears for Fears.

Eu conhecia a versao original, mas ainda nao tinha ouvido o cover
até pegar a playlist. Nao parecia com as coisas que Hayden
costumava ouvir, e me perguntei como Astrid a reconhecera logo de
cara.

— Vocé ja viu o filme? — perguntei.

— Um monte de vezes. E incrivel. Vocé precisa muito ver esse
filme e depois me contar o que achou.

— Vou fazer isso — eu disse, e eu sabia que falava a verdade.
Queria fazer mais perguntas. Para comecar, queria descobrir como
ela havia conhecido Hayden, mas com o canto do olho eu podia ver
Eric caminhando novamente para a loja. Ndo, eu queria dizer. Nao
ainda.

— Parece que é hora de eu ir embora — declarou Astrid.

Eu estava prestes a pedir que ela ficasse, bem na cara do
namorado dela. Desejava com todas as forcas que tivesse vindo
sozinha, s6 que, se eu fizesse isso, mais uma vez agiria como idiota.

Astrid ajeitou o colarinho do meu terno, um gesto que pareceria
maternal se fosse feito por alguém mais velho, mas ao ser feito por
ela aquilo em nada lembrava a atitude de uma mae. Parecia até que
nos conheciamos bem o suficiente para que ela pudesse se dar esse
direito. Gostei disso.

— Nao se preocupe com toda aquela gente no funeral. Algum dia
eles terao o que merecem. Carma, sabe?

Ela se parecia comigo falando.

— Obrigado.

— Procure por mim na escola — disse ela. — Depois que vocé
tiver visto o filme.

Eu podia sentir o braco formigando onde as maos de Astrid o
tocaram mesmo depois de ela ja ter ido embora, o que mostrava o
quanto eu ja estava dolorido do empurrao que Jason me deu. Meu
Deus, como eu odiava aqueles caras.



Ja que Astrid tinha ido embora, fui até o balcdao e pedi para ver a
estatueta do mago. O cara que trabalhava Ia era 0 mesmo de todas
as vezes em que fomos a loja. Hayden e eu costumavamos nos
perguntar se por acaso a loja tinha mais de um funcionario. O que
aconteceria se aquele cara ficasse doente? Ou se simplesmente
quisesse tirar um dia de folga? Ele se parecia com os colecionadores:
meia-idade e um pouco sinistro. Talvez aquele fosse seu emprego
dos sonhos e aquele fosse o lugar onde ele sempre quis estar. Eu
nao conseguia nem imaginar que tipo de trabalho eu queria ter.

— Cadé o seu amigo? — ele perguntou. — Acho que nunca Vi
vocé sozinho por aqui.

Por alguma razao que ainda nao havia me ocorrido, tinha gente
que ainda nao sabia o que havia acontecido. E que eu deveria
explicar tudo para eles. Senti o rosto ficar vermelho enquanto eu
comecava a entrar em panico diante da ideia de contar para o
balconista da loja sobre Hayden. Eu nao ia conseguir fazer aquilo.

— Ele ndo estd aqui — eu disse. — Posso sé ver a estatueta, por
favor?

— Sem problemas. — Ele destrancou a vitrine e me passou o
boneco. Ao pega-lo, percebi que era pesado, frio, feito de chumbo
ou algum outro metal e depois pintado. Nao era exatamente um
trabalho artesanal feito por um especialista; a pintura foi aplicada de
forma grosseira e ja estava comecando a descascar.

Virei a miniatura para ver o preco.

— Trinta e cinco pratas por isto? — perguntei.

— E um colecionavel — o vendedor explicou.

— Claro que é — murmurei.

— Olha, vocé quer ou ndo essa estatueta?

— Sim — respondi. — Eu quero.

4 Mundo louco. (N.T.)
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QUANDO CHEGUEI DA LOJA, fui direto para o meu quarto e
desembrulhei a miniatura do mago. Que ideia mais idiota comprar
uma coisa que me faria pensar em Hayden toda vez que eu olhasse
para ela. Eu nao conseguia parar de pensar nele desde que o
encontrei. Nao conseguia tirar da cabeca a imagem dele ali deitado,
desacordado debaixo de todos aqueles lencdis estipidos do Star
Wars. Os paramédicos me fizeram sair do quarto assim que
chegaram. Tive de ouvi-los do corredor enquanto tentavam reanimar
Hayden. Eu podia ouvir tudo o que eles diziam. Ja era tarde demais.
Ele ja estava morto havia horas quando entrei no quarto.

Pensei em jogar a estatueta fora. E dai que isso significava jogar
trinta e cinco ddlares no lixo? Entdo cogitei a ideia de atira-la pela
janela. Ou contra a janela. O som do vidro se partindo deveria ser
agradavel. S6 que a miniatura ndo passava de uma coisinha
insignificante, e com a minha coordenacao era bem capaz de ela
quicar na janela, ndao quebrando mais que uma Unica vidraca, €
bater bem na minha cara.

Em vez disso, tirei uma pilha de livros da prateleira em cima do
meu computador velho e coloquei a miniatura no lugar deles. Eu
poderia vé-la enquanto jogasse Mage Warfare, o que pareceu
combinar. Talvez durante um tempo curto eu pudesse fingir que
Hayden jogava junto comigo, da casa dele, embora dessa vez ele
nao pudesse mais interromper nosso jogo para bater papo, como
costumava fazer. Ainda assim, jogar era a Unica coisa que eu podia
me imaginar fazendo que me permitiria pensar em Hayden de um
jeito bom. Talvez fosse melhor tirar uma soneca e tentar colocar em
dia algumas das horas de sono que perdi na ultima semana, porém
a caminhada me energizara um pouco, € eu me dei conta de que



provavelmente ficaria apenas deitado na cama, repassando sem
parar o ciclo raiva/culpa/saudade-de-Hayden.

Nao, jogar iria me fazer sentir melhor. Coloquei a playlist de
Hayden para tocar, me loguei no Mage Warfare e cliquei no avatar
do meu golem. Minha mae havia me contado historias sobre
monstros mudos feitos de barro que existiam apenas para proteger
as comunidades judaicas, e eu costumava ler todos aqueles livros
incriveis sobre golens, revistas em quadrinhos e todo tipo de
maluquice. Os golens nessas historias nao possuem poderes proprios
e precisam fazer tudo o que seu criador ordena. Pensei que seria
interessante criar um que tivesse vontade prépria — tudo bem, seria
a minha vontade — e que pudesse abater quem ele quisesse sem
deixar rastros. Eu nao tinha o menor interesse nesse tipo de
violéncia na vida real. Achava isso divertido exatamente porque nao
era de verdade. Era apenas uma forma de me sentir poderoso em
algum lugar, uma vez que eu me sentia tao impotente na escola.
Meu golem se chamava Brutus e detonava os outros com certa
regularidade.

Estar no jogo era como ser transportado para outro mundo. Eu
quase podia fingir que nada havia mudado, que Hayden ainda
estava ali, ja que, de qualguer forma, sempre jogamos em lados
opostos no Mage Warfare. Hayden sempre tinha de ser o cara
bonzinho, lutando pela Cooperativa, pela verdade, pela justica e por
todas essas coisas, enquanto eu gostava de jogar junto com a galera
do mal. Era tao diferente de quem eu era na vida real, onde eu
sempre me preocupava em fazer a coisa certa. O que tem de tao
legal em ser o cara bom? Ser assim nunca tinha me levado a lugar
nenhum. Pelo que eu podia ver, os maiores babacas da escola eram
0S caras que todos os professores e 0s outros alunos consideravam
0S mais incriveis — Ryan, Trevor e Jason pegavam todas as meninas,
dirigiam carros legais, tinham um monte de dinheiro. Ryan foi
escolhido capitao do time de lacrosse quando ainda estava no ensino
fundamental. Trevor provavelmente ia pular a universidade e ir
direto para a Liga Profissional de Futebol Americano. Jason era o
cara mais bonito da escola e tesoureiro do grémio estudantil. Eles
podiam fazer o que quisessem e ninguém parecia se importar se



eram ou nao boas pessoas, se tinham segredos. Sempre que eu
ficava online, escolhia missdes que me colocavam contra caras que
eu imaginava serem como eles, jogadores que queriam ser o centro
das atencoes, bons em tudo. E depois eu os destruia.

Hoje eu joguei contra uma equipe de guerreiros da Alianca. Eram
trés contra um, exatamente como sempre foi para Hayden quando
Ryan e seus amigos o provocavam, mas, de qualquer forma, naquele
dia eu estava determinado a detonar alguém. Eu estava indo tdo
bem que mal havia me dado conta de que escurecera la fora até que
ouvi o toque da janela de bate-papo. Logo de cara isso pareceu
totalmente normal, porque eu normalmente jogava por um tempo
até que Hayden desse um sinal de vida.

Sé que Hayden estava morto, entdo nao poderia ser ele.

Pausei 0 jogo e tirei os olhos da tela. Estava mais escuro do que
eu imaginava. O céu estava preto como piche. Perdi a nocdao do
tempo enquanto jogava. Esfreguei os olhos e voltei novamente
minha atencao para o computador.

Alguém chamado Arquimago_Ged me mandou uma mensagem
pelo chat.

Aquilo nao fazia o menor sentido. Arquimago_Ged era o0 nome de
Hayden no Mage Warfare — baseado em um personagem que ele
amava dos livros da série Wizard of Earthsea, que emprestei para
ele quando éramos criancgas, livros que ele lutou para terminar de
ler. Porém, no Gchat ele usava seu nome verdadeiro.

Olhei para a prateleira onde coloquei a estatueta do mago e
depois voltei a olhar para a tela. Quem pensaria em abrir uma conta
com aquele nome? O brilho do monitor comecou a parecer sinistro e
0s pelos dos meus bracos se arrepiaram.

A mensagem dizia: E ai?

Eu tremi e, de repente, me dei conta de que estava sozinho em
casa. Rachel nao tinha voltado e minha mae ainda estava no
trabalho.

O cursor piscava para mim. E ai?

Era assim que Hayden e eu sempre comecavamos nhossas
conversas no Gchat. A gente normalmente falava essa mesma frase
depois de passar uma série de fins de semana assistindo a todas as



temporadas do The Wire, mas ninguém mais comecaria uma
conversa comigo desse jeito.

Olhei novamente para a tela. A mensagem ainda estava ali. Minha
parte era geralmente responder com alguma coisa espirituosa, mas
dessa vez eu simplesmente olhava para o cursor que piscava. Nao
tinha como ser Hayden.

Arquimago_Ged: Vocé esta ai?

E claro que eu estava ali. Onde mais eu poderia estar? De bobeira
por ai com meus outros amigos? Ah, ndo, espera ai... Eu ndo tinha
nenhum outro amigo.

Sam_Goldsmith: Quem €?
Arquimago_Ged: Quem vocé acha que é?

Aquela era a questao. Eu nao fazia a menor ideia de quem poderia
ser. Ninguém na escola nos conhecia bem o suficiente para poder se
passar por Hayden. Alguém do Mage Warfare? Nos conversavamos o
tempo todo dentro do jogo, ent3o alguém poderia ter visto a gente
usando aquele nome. S6 que o chamado para o bate-papo nao tinha
vindo de dentro do jogo. Aquela era a minha conta de e-mail
particular. Ninguém do jogo tinha essa informacao além de Hayden.

Entretanto, alguém da escola pode ter levantado essa informacao.
Seria algum daqueles valentdes da trifeta? Sera que essa era a
maneira que o Ryan tinha arranjado para me fazer parar de berrar
com ele? Por mais que eu nao gostasse de Ryan, nao conseguia
imaginar que ele fosse cruel o suficiente para escapulir da presenca
de seus parentes na noite do funeral do irmao sé para ferrar com a
minha cabeca. Trevor era muito idiota para arquitetar alguma coisa
como aquela, e, pelo que Hayden me contou, Jason ja tinha os seus
proprios problemas para se preocupar. Claro que era possivel, mas
eu achava que nao seria muito provavel. Nao conseguia imaginar
quem mais poderia ser capaz de fazer uma coisa daquelas.

Sam_Goldsmith: Bem, eu sei quem nao é.



Arquimago_Ged: Tem certeza?
Claro que eu tinha certeza.

Sam_Goldsmith: Olha, eu ndo sei quem vocé é ou por que
esta fazendo isso, mas pode parar com essa parada. As coisas
ja estao bizarras o suficiente.

Arquimago_Ged: N3o estou zoando vocé. Estou aqui para
ajudar.

Sam_Goldsmith: O que isso quer dizer?

Arquimago_Ged: Simplesmente o que eu disse.

Sam_Goldsmith: N3o sei como vocé pode me ajudar se
nao quer nem me revelar a sua identidade.

Aquilo era muito estranho.

Sam_Goldsmith: Estou saindo do chat.
Arquimago_Ged: Espere, nao.

Por alguma razao, estas Ultimas palavras me passaram a sensacao
de que eu estava realmente falando com Hayden. Quer dizer, eu
sabia que isso era impossivel, mas ainda assim o jeito daquela
pessoa era muito parecido com o dele, me zoando por um tempo e
logo voltando a ficar sério, em especial quando percebia que eu
comecgava a me irritar. Meu coracao comegou a bater acelerado.

Sam_Goldsmith: Vocé esta pronto para ser direto comigo
agora? Quem é vocé?
Arquimago_Ged: Sou o Arquimago_Ged.
Interessante. Ele nao disse que era Hayden.

Sam_Goldsmith: Prove.

O cursor piscou. O ar na sala pareceu ficar mais frio e eu senti
arrepios nos bracos mais uma vez. Olhei para o reldgio na tela do
computador. De alguma forma, eram duas da manha. Eu tinha ficado



ali sentado por horas e nem percebi o tempo passar. Que diabos,
provavelmente eu estava tendo alucinacdes. Eu mal tinha dormido
durante os Ultimos dias e ndo parecia que conseguiria tirar sequer
uma soneca naquela noite.

E entdo, do nada, uma musica comecou a tocar, saindo pelas
caixas de som do computador.

Era a cancao da Skylar Grey, aquela da playlist que eu nunca tinha
ouvido antes. Mas a playlist ja tinha parado de tocar havia horas. O
quarto estivera tranquilo desde que eu pausei o jogo. A mdusica
parecia quase agredir o siléncio.

Arquimago_Ged: Viu?
Sam_Goldsmith: Isso nao me diz nada. Eu nem conhecia
aquela musica.

A musica era cantada por uma garota que eu nunca tinha ouvido
antes, e eu nao fazia a menor ideia do motivo pelo qual Hayden a
ouviria.

Arquimago_Ged: Esse é o ponto. Tem um monte de coisas
que vocé nao sabe. Mas eu quero que vocé conheca todas elas.
Sam_Goldsmith: Entao me conte!

Mas o cursor simplesmente continuou a piscar.

Sam_Goldsmith: Essas musicas deveriam significar alguma
coisa? Parece muito 6bvio tocar uma musica de alguma garota
idiota que fala sobre invisibilidade quando eu nao posso nem
mesmo ver Vocé.

Arquimago_Ged: Muitas pessoas querem ser invisiveis.
Talvez elas até pensem que podem fingir que sao. Mas sempre
alguém as vé.

Naquele momento, os pelos do meu pescoco se ericaram. Eu
devia estar parecendo uma galinha depenada. Uma galinha
assustada, que provavelmente estava tendo alucinagdes. Mas a coisa
era que, independentemente de quem fosse esse Arquimago_Ged, o



jeito dele se parecia terrivelmente com o de Hayden. Em especial
porgue eu nao fazia a menor ideia do que ele estava falando.

Arquimago_Ged: Vocé vai descobrir.

Como se ele lesse a minha mente.

5 Invisivel. (N.T.)
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O ARQUIMAGO_GED me deixou tao apavorado que quase nao
dormi durante todo o fim de semana e fiquei morto de medo de ligar
0 computador — eu nao tinha certeza se queria ver a janela do
Gchat piscando novamente. A luz do dia tudo parecia claro para
mim. Nao havia a menor condicao de ter sido Hayden. Era melhor
focar nas coisas reais, como o fato de que eu tinha de ir para a
escola.

Para o meu primeiro dia de volta as aulas, coloquei meu jeans
preferido, um casaco de moletom com ziper e minha camiseta do
Metallica — uma musica deles tocava na playlist enquanto eu me
arrumava e fez com que eu pensasse em Hayden. Essa era uma das
bandas que faziam a gente brigar. Hayden era totalmente a favor
das declaracdes deles contra a pirataria, mas eu nao tinha tanta
certeza de que estavam mesmo certos.

— E se vocé passasse toda a sua vida trabalhando em nome de
alguma coisa e as pessoas achassem que tinham autorizacao para
pegar essa coisa de graca? — ele dizia.

Hayden nao precisava acrescentar que achava que eu entenderia
seu ponto de vista apesar de eu nao ter muito dinheiro, mas eu
sabia que ele pensava assim. Hayden sempre tentava ser sensivel
sobre o fato de a familia dele ser podre de rica e a minha, ndo, mas
as vezes nao tinhamos como escapar desse assunto.

— Se eu ja fosse milionario, talvez essas coisas nao fossem tao
importantes — comentei. — E, de qualquer forma, ndo é como se a
maior parte do dinheiro fosse para os artistas. Quem fica rica de
verdade é a gravadora. Nao ha custo em distribuir muasica por meios
eletronicos. Hoje em dia a musica devia ser vendida a preco de
banana.



Mesmo assim, eu tinha certeza absoluta de que Hayden estava
certo. Meu Deus, como eu sentia falta de brigar com ele.

Desci as escadas para tomar um café antes de ir para a escola.
Minha mae estava sentada a mesa da cozinha vestindo seu jaleco,
com ambas as maos em volta de uma enorme caneca que cheirava a
cha. Cha significava que ela havia acabado de chegar do trabalho e
estava indo para a cama. Era estranho ter horarios tao diferentes.
Ela me mediu de cima a baixo enquanto eu caminhava até o bule de
café que ela sempre deixava pronto para mim e Rachel, ainda que
ela mesma nado fosse tomar nem um Unico gole. Ela podia ser legal
assim.

— O que é isso que vocé esta vestindo? — ela perguntou.

— O que tem de errado com a minha roupa?

Ela abriu a boca, fez uma pausa, fechou-a e a abriu novamente
logo em sequida.

— Nada — disse ela, por fim. — Vejo vocé no jantar e ai vocé me
conta como foi seu primeiro dia de volta a escola, certo? E chegue
na hora, porque parece que a Rachel vai trazer um amigo.

— Um amigo?

— Um cavalheiro que costuma telefonar para cd. — Minha mae
arqueou uma das sobrancelhas.

— Isso deve ser bom. — Rachel tinha um gosto horrivel para
namorados e teve varios deles. A maioria nunca passou do portao,
de forma que ela deveria mesmo estar muito a fim desse cara.

— Verdade. Agora, ja para a escola. Vocé nao vai querer chegar
atrasado.

Aquilo era discutivel, mas eu sai bem a tempo de pegar o 6nibus,
onde me sentei sozinho em um dos primeiros bancos, ouvindo meu
iPod. Aquilo era normal — eu sempre me sentava sozinho. Nao que
eu necessariamente quisesse, mas por alguma razao parecia
aterrorizante sentar ao lado de quem quer que fosse. Sobre o que
eu deveria conversar? O que eu diria? Até onde eu me lembrava,
sempre fui timido com estranhos — nado tanto quanto Hayden, mas o
suficiente. Eu me sentia bem quando conhecia a pessoa, mas a
verdade é que eu nao conhecia ninguém além dele, pelo menos
desde que me mudei para Libertyville. Eu me considerava sortudo



por ter feito um amigo tdo bom, alguém que fez com que eu
deixasse de me sentir solitario, e durante anos isso foi o suficiente.
Até que ndo era mais.

Eu imaginava que tudo seria diferente quando eu e Hayden
estivéssemos no ensino médio. Achava que nds dois fariamos algum
progresso para vencer nossa timidez quando tivéssemos a
oportunidade de expandir nosso mundinho insular. No ensino médio,
eu tinha certeza de que haveria um monte de garotas como a gente
— que curtissem videogame e musica, talvez um pouco geeks, mas
nao totalmente dorks — e elas seriam nossas amigas. Talvez
houvesse mesmo garotas assim. Garotas como Astrid.

E uma parte disso foi verdade. A Libertyville High era imensa —
havia uma galera nao apenas da cidade, mas também de um monte
de municipios rurais ali por perto, um mont3o de pessoas que
nenhum de nds dois conhecia, nem de vista, algumas das quais
parecidas com a gente e participantes de clubes de coisas que a
gente curtia. Jogos de computador, quadrinhos, tudo isso.
Entretanto, eu contava que Hayden estivesse na mesma onda que
eu, mas, assim que as aulas comecaram, me dei conta de que nao
poderia estar mais errado. Eu nao conseguia fazer Hayden sair
comigo para lugar nenhum, e ficava muito nervoso para ir sozinho.

Mais que depressa, percebi que Hayden estava bastante inclinado
a se esconder. Ryan e os amigos dele cursavam o terceiro ano junto
com a minha irma quando a gente entrou na escola, embora Rachel
ficasse contente em fingir que era filha Unica, me ignorando quando
cruzavamos um com o outro pelos corredores. Ao contrario de Ryan.
Passamos os primeiros dias de aula sem nenhum incidente, felizes
por sabermos que, apesar de nao fazermos nenhuma matéria juntos
— eu estava na turma dos alunos que se destacavam, mas Hayden
era disléxico e ficou empacado em uma classe de nivel mais baixo
—, passavamos o recreio juntos quase todos os dias. E, as sextas,
nosso intervalo era no mesmo horario do de Ryan e de seus amigos.

— Ah, olha sé, é aquele gordo idiota do irmaozinho do Ryan. —
Nés ouvimos Trevor dizer enquanto almogavamos.

— Vocé esta gostando da nova escola, Gayden? — Jason largou
sua bandeja ao lado da de Hayden. Aquele era o segundo apelido



preferido deles para Hayden. O primeiro era antigo, inventado por
Ryan quando eles ainda eram pequenos: Raiva-dele.

— Me deixem em paz. — Hayden olhou ao redor em busca de
Ryan. Foi triste perceber que ele pensava que Ryan poderia ajuda-lo.
Hayden se deu conta de seu erro assim que viu Ryan de pé atras de
Jason, rindo. — Isso ndo foi engragado, Ryan.

— Ah, sério? — disse Ryan. — E meio divertido.

— Talvez ele esteja certo — disse Trevor. — Talvez a gente tenha
de subir o nivel do nosso jogo. — Ele abriu uma caixinha de
achocolatado e despejou o contelldo em cima da cabeca de Hayden.
Os trés cairam na gargalhada.

— Isso é definitivamente engracado — comentou Ryan.

Jamais vou esquecer a expressao no rosto de Hayden enquanto
ele estava ali sentado, com o leite pingando de sua camiseta
preferida. Era do Metallica, como a que eu vestia naquele dia. Vi que
Hayden percebia que nada iria mudar, que as coisas talvez se
tornassem até mesmo piores do que ele pensava. Que Ryan nao o
ajudaria. E, quando as gargalhadas das pessoas se tornaram ainda
mais altas, quando o restante dos alunos viu o que havia acontecido,
me dei conta de que ele provavelmente estava certo.

Lembrei daquele momento enquanto entrava no refeitério pela
primeira vez desde a morte de Hayden. Passei a maior parte da
manha cochilando durante as aulas, mas, na sala, eu tinha uma
espécie de bolha protetora ao meu redor. Dava para ver que nenhum
professor queria me perguntar nada por causa de Hayden. Porém, o
pessoal estava mais amigavel. Pessoas que nunca haviam parado
para falar comigo me cumprimentaram nos corredores, e algumas
até mesmo elogiaram a minha camiseta. Essa estranha atencao
vinda de pessoas que costumavam me ignorar me deixava confuso.
Era quase como ser tratado como uma celebridade. Melhor-amigo-
do-cara-morto = famoso. Como se isso fosse algum tipo de feito.

Antes, todo mundo me deixava sozinho. Eu nao me encaixava em
nenhum grupo. Eu ndo era certinho como os génios da minha
turma, que olhavam torto para Hayden porque achavam que ele era
burro. Eu era muito descoordenado para os esportes, mas grande o
suficiente para me tornar dificil de ser derrubado. Eu nao tinha dotes



artisticos, nem era criativo ou talentoso em nada. A galera do clube
de games logo se mostrou como um grupo de dorkies, além de nao
curtir musica como Hayden e eu. E o pessoal que curtia as mesmas
musicas que a gente olhava torto para qualquer um que gostasse de
games. NOs nao tinhamos como ganhar.

Qualquer um que era alguém naquela escola se encaixava em
algum lugar, mesmo que as linhas fossem fluidas — génios
esportistas ainda eram descolados, a galera que tinha as melhores
drogas podia andar com quem quisesse, esse tipo de coisa. As festas
eram territdrio livre para todo mundo, até onde eu sabia, apesar de
Hayden e eu nao nos aventurarmos muito nessa cena. Quando
resolvemos conferir o que rolava em uma festa, olha sé o que
arrumamos. Nao, depois daquele dia no refeitdrio, descobri que era
mais seguro andar apenas com Hayden, e aparentemente toda a
escola concordava comigo. Alguns dias eu me perguntava se, caso
eu nao andasse com Hayden, alguém falaria comigo algum dia.

Agora eu era um espetaculo. Coloquei os fones para nao ter de
ouvir as pessoas falando sobre mim enquanto eu caminhava pelo
refeitdrio com a minha bandeja, assentindo de vez em quando para
pessoas aleatdrias que acenavam como se me conhecessem. Segui
para a mesa onde eu geralmente me sentava com Hayden,
procurando Astrid pelo caminho. Lembrei de ja ter visto flashes de
seu cabelo loiro durante o intervalo em outros dias, mas isso poderia
ser apenas obra do meu desejo de encontra-la, porque cheguei até
a minha mesa sem ter nem um Unico sinal dela. Eu me sentei e fiz
um esforco para engolir um cachorro-quente como se fosse um
remédio ruim prescrito pelo médico, afogando a salsicha em
ketchup, mostarda e relish de picles para esconder a visao daquele
tom de rosa que nao era nada natural. O que significava que os
condimentos esguicharam para todos os lados assim que eu mordi o
sanduiche. Eu podia sentir o relish de picles verde-vivo pingando
pela minha cara até cair na camiseta do Metallica. Pelo menos eu
estava sozinho. Uma das vantagens de nao ter amigos era que
ninguém estava ali para ver vocé esguichar molho por toda a sua
roupa.

Sé que eu nao estava realmente sozinho.



— Vocé faz ideia do que tem nessas coisas? — Astrid perguntou
por cima do meu ombro.

Terminei de mastigar e peguei um guardanapo para limpar o
relish. Astrid se jogou na cadeira diante de mim. Que bela
impressao, Sam, eu pensei, mas qual era a diferenca? De qualquer
forma, ela ja tinha aquele namorado hipster.

— Tento nao pensar nisso — declarei.

— Talvez isso seja mesmo o melhor a fazer. Voltando a escola
hoje?

Assenti, querendo pensar em alguma coisa espirituosa para dizer,
mas nao saiu nada.

— Nosso intervalo € no mesmo horario?

— E o que parece, Génio da Lampada. — Ela sorriu, mas ainda
assim eu me sentia um idiota. — Quer sentar com 0s meus amigos?
— Ela apontou para uma mesa a algumas fileiras atras de onde a
gente estava. Nela, estava uma galera que eu ja tinha visto; faziam
parte do grupo dos artistas. Eles passavam um tempao no estudio
no segundo andar da escola e em uma cafeteria em South Branch,
uma cidade bem ao lado da nossa, onde aconteciam concursos de
poesia ou sei ld o qué. Aquela ndo era a minha galera. Eu nem
mesmo tinha certeza de como funcionava esse negdcio de concurso.

— Nao, estou bem aqui — respondi, enquanto tentava pescar
alguns picles sem fazer mais lambanca.

Serd que ela ndo podia ver que eu consegui me zoar inteiro?
Tentei pensar em alguma coisa normal para falar.

— Hum... bem... pessoas novas, sabe como é. Nao tenho certeza
se estou pronto, quero dizer. — Entrei em panico. — Nao estou me
referindo a vocé nem nada do género. Eu sé... — Eu podia afirmar
que nao estava sendo bem-sucedido em tentar parecer normal.

— Saquei — disse ela, afastando uma mecha vermelha do cabelo
que eu nao me lembrava de estar ali no outro dia. Imaginei como
ela sabia exatamente onde estava aquela mecha até que me dei
conta de que era um aplique. Deveria ser incrivel poder trocar a cor
do cabelo sempre que dava vontade. Ela usava um batom vermelho-
Vivo para combinar, o que fazia com que seus olhos assumissem um
tom de verde quase artificial. — Vocé deveria dar uma chance para



eles um dia desses. Eles meio que me adotaram quando precisei de
NOVOS amigos.

Ela ndo precisou acrescentar o “como vocé precisa agora”; isso
ficou implicito. Imaginei o motivo pelo qual ela precisou de novos
amigos, mas nao sabia como perguntar. Olhei novamente para a
outra mesa e vi Eric sentado Ia. Otimo.

— Nao julgue sé porque eles curtem coisas diferentes das que
vocé gosta. Vou te dizer a mesma coisa que falei para o Hayden:
aposto que vocé tem mais em comum com alguns deles do que
imagina.

Naquele mesmo instante, eu tive um ataque de cilimes, o que era
ridiculo. Como se, em uma acao retroativa, Hayden tivesse
encontrado amigos melhores e mais descolados que eu, e fosse
entao me abandonar.

Sé que nao foi desse jeito que ele me abandonou. Ele arrumou
uma maneira muito pior de fazer isso.

— Como vocé o conheceu? — perguntei. Eu achava que o jeito
mais facil de fazer isso era simplesmente perguntar.

— Hayden? — ela hesitou. — Ah, vocé sabe. Por ai. Na escola,
sabe como é.

Mas, na verdade, Hayden ndo andava por ai. E tenho certeza de
que ele teria me contado se houvesse alguém como Astrid na turma
dele. Eu nao sabia nem se ela estava no mesmo ano que a gente.
Por algum motivo, ela nao queria me falar onde o conhecera, e eu
nao fazia a menor ideia do porqué disso.

— Vem sentar com a gente — disse ela, enquanto puxava o
aplique. — Talvez vocé também precise de um amigo. — Astrid deve
ter percebido a expressao em meu rosto, porque logo acrescentou:
— Nao estou tentando fazer com que vocé substitua o Hayden.

— Eu sei — repliquei. Nao queria que ela pensasse que eu nao
estava interessado, mas o problema é que eu nao conseguiria
segurar a onda de conhecer um monte de gente nova. Ainda nao me
sentia pronto. — SO que hoje nao, tudo bem? Um outro dia.

— Vou lembrar vocé disso — Astrid disse, apesar de eu nado ter
certeza se ela realmente iria fazer isso até que acrescentou: — Vai
ter uma festa na sexta a noite. Me passa o seu telefone.



— Alguém ja te disse que vocé é meio mandona? — perguntei,
mas mesmo assim dei o niUmero para ela. Nossas maos se tocaram
quando Astrid pegou o papel, e eu podia jurar que senti uma faisca.
Provavelmente era s a estatica.

Astrid sorriu de novo, e a pedra da argola nos labios dela brilhou.

— Falam o tempo todo. A gente se vé na sexta.

Apesar de tudo, eu nao queria que ela fosse embora.

— E entdo. Assisti aquele filme que vocé me falou. Donnie Darko.

— E ai? O que vocé achou? — Ela se inclinou para a frente e olhou
bem nos meus olhos. Parecia que realmente se importava com o que
eu pensava.

Pelo menos naquele momento eu tinha de dizer alguma coisa
interessante. Nao tinha certeza do qué, mas, ja que fui eu quem
puxou o assunto, eu tinha de falar alguma coisa. Calma. Viagem no
tempo, coelhos gigantes? Era meio dificil sequir a linha de
pensamento daquele filme. Eu sabia que o personagem principal
morria no fim e fiquei me perguntando se era por isso que ela tinha
me sugerido o filme.

— Foi estranho. Acho que eu gostei, mas nao sei exatamente por
qué.

Astrid soltou uma gargalhada. Ela tinha um riso incrivel — ndo era
uma risadinha idiota, mas uma gargalhada de verdade. Aposto que
Eric sempre sabia quando estava sendo engracado de verdade e
senti ciumes mais uma vez.

— E um filme maluco. Mas imagino que vocé goste de ficcao
cientifica, ndo é? E alguma coisa no jeito como ele aceitou o que
tinha de fazer faz com que ele pareca corajoso. Como eu penso que
Hayden foi.

Hayden? Corajoso?

— Sério? — perguntei, tentando ndo soar muito descrente, mas
nao tinha certeza se faldvamos da mesma pessoa. Especialmente
depois do que ele havia feito.

Ela deu de ombros.

— E assim que eu o vejo. Ele aturava um monte de porcarias das
outras pessoas, mas sempre pareceu tdo... sei 13, estoico a respeito



de tudo isso. Sempre pensei que ele nunca se deixava abater. SO
que agora imagino que eu estava errada.

A questao era que ela ndo estava enganada. Essa também sempre
foi @ minha opinido. Porém, eu nao tinha pensado naquilo como um
sinal de coragem. Parecia apenas que ele havia levantado um muro
ao redor de si mesmo para que nao tivesse de lidar com o que
estava acontecendo. E, é claro, eu nao tinha calculado que todo
mundo possui um limite.

— Vocé comprou aquela estatueta? — Astrid quis saber. Todas
aquelas perguntas que ela fazia... Ninguém nunca tivera tanto
interesse pela minha vida antes. Pelo menos nao uma garota, com
toda a certeza.

— Comprei. — Fiquei tentado a contar a ela sobre aquela noite,
mas nao queria que Astrid pensasse que eu era maluco. Nao quando
parecia que estdvamos prestes a nos tornar amigos. — Foi uma boa
ideia. Obrigado.

— Nao precisa me agradecer — disse ela. — Fico feliz em ajudar.

Eu me perguntei mais uma vez como ela entendia essas coisas tao
bem, o que ela tinha passado que a fazia parecer que entendia as
coisas logo de imediato. Ou sera que esse era sO o jeito dela? Eu
queria desesperadamente saber mais. E, apesar de parecer meio
que desleal pensar tanto em outra pessoa depois de perder meu
melhor amigo, eu precisava pensar que Hayden aprovaria 0 meu
comportamento. Afinal, ele também gostava dela. Embora eu nao
tivesse certeza do quanto. Por que ele nao nos apresentou?

O sinal tocou, marcando o inicio da quinta aula. Astrid olhou para
0os restos nojentos do meu cachorro-quente pds-explosao de
condimentos.

— Sinto muito por ter impedido vocé de comer o seu almoco. Ele
parece tao... apetitoso. — Eu estava maluco ou ela nao parecia
sentir tanto assim?

Peguei uma batata frita Umida e gelada e fingi que a mastigava,
agradecendo por estar meio fora de mim.

— Que desperdicio de uma refeicdao tdao deliciosa! — eu disse,
decidindo entao ser audacioso. Talvez fosse a falta de sono que
finalmente causava algum efeito em mim, porém as palavras sairam



da minha boca antes que eu pudesse pensar. — Algum dia vou
apresentar vocé a melhor batata frita de Libertyville. — Senti o rosto
corar e rezei para hao comegar a suar.

— Vocé tem certeza de que eu ja ndao conheco? Eu me considero
uma especialista em batata frita.

— Positivo — respondi.

— Algum dia, entao — ela concordou, enquanto me lancava uma
piscadinha, e entao saiu andando.

6 Unico. (N.T.)
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Em geral, a minha quinta aula era Inglés, porém encontrei um
bilhete na sala que dizia que eu precisava me encontrar com 0
conselheiro da escola. Eu ja tinha visto o sr. Beaumont em alguns
encontros que a escola organizou no primeiro ano para nos ajudar
na escolha de quais matérias eletivas gostariamos de cursar. Lembro
que ele era um cara baixo, muito mais baixo que eu, que se vestia
de forma mais casual que o resto do conselho administrativo da
escola, com jeans e suéter. Percebi que ele tentava fazer com que os
alunos achassem que ele era gente boa, apesar de talvez parecer
que forcava demais a barra.

Ele me esperava. A porta de seu gabinete estava aberta e, ao lado
dela, 1& estava o sr. Beaumont de pé. Ele me estendeu uma das
mMaos.

— 0OI3, Sam — disse ele, me saudando; esperava que eu
apertasse sua mao. Era estranho trocar um aperto de maos com
alguém do conselho da escola, mesmo assim eu correspondi. — E

bom vé-lo de novo. Sente-se.

O gabinete dele era diferente de todos os outros que eu ja vira na
escola. Havia uma escrivaninha, mas ela estava encostada em um
canto, e no meio da sala havia duas grandes cadeiras, que na
verdade pareciam bastante confortaveis, com uma pequena mesa de
centro entre elas e um baleiro repleto de M&M’s. Eu s6 havia comido
uma batata frita e aquela mordida catastréfica de cachorro-quente,
por isso estava morrendo de fome.

O sr. Beaumont devia ter percebido que eu olhava para o baleiro.
Ele sentou em uma das cadeiras e disse:

— Pegue quantos quiser. Quer um copo d’agua?



Eu me sentei na cadeira diante dele, coloquei um punhado de
M&M'’s na boca e fiz que nao com a cabeca. Aquilo me preveniria de
ter de falar qualquer coisa logo de cara, ja que eu realmente nao
conseguia entender qual era o0 motivo de eu estar ali.

— Eu queria conversar com vocé, ver o que anda fazendo — ele
comecou. — Vocé sabe, estamos todos devastados pelo que
aconteceu, e tenho certeza de que vocé também esta. Saber disso
pode fazer vocé se sentir melhor para conversar sobre esse assunto.

Sem chance.

— Eu nao vejo como — eu disse.

— Tenho certeza de que as coisas parecem ser assim agora. Mas
serd que podemos tentar? Talvez isso ajude, talvez ndo, mas, em
ambas as possibilidades, nds vamos saber.

Dei de ombros. Obviamente ele nao me deixaria ir embora dali
sem falar alguma coisa.

— Entendo que vocés dois eram muito préximos — continuou o sr.
Beaumont.

— Essa € uma maneira de colocar as coisas — eu disse.

— E qual seria a outra maneira?

Dei de ombros. Como eu poderia descrever a minha relacao com
Hayden? Ele era meu melhor amigo. Meu Unico amigo. E eu achava
que levaria algum tempo para que essa situacao mudasse, ao
contrario de Hayden, e entdo ele tinha ido embora. Ele podia me
obrigar a ficar ali sentado durante o tempo que quisesse que eu nao
conseguiria responder aquela pergunta.

— Pode me descrever como era a amizade de vocés? — ele
indagou, gentilmente.

O que ele esperava que eu dissesse? Que ambos éramos
desajustados sociais que nao conseguiam se encaixar em lugar
nenhum? Que salvamos um ao outro da solidao durante um bom
tempo e que de repente estava tudo acabado?

— Nobs éramos amigos. O que mais eu posso dizer? — Meus
joelhos subiam e desciam, quase como se eu nao tivesse nenhum
controle sobre esses movimentos. Eu realmente nao queria estar ali.

— Ele era o seu Unico amigo?



Agora os meus joelhos estavam ainda mais fora de controle. Torci
para que eles parassem de se agitar antes que o sr. Beaumont
percebesse.

— Acho que sim.

— E vocé era o mesmo para ele? O Unico amigo? — A voz dele
ficava cada vez mais baixa, como se eu soubesse que aquela
pergunta seria dificil de ser ouvida, independentemente do volume.
Entretanto, apesar de ele tentar me acalmar, eu podia sentir que
comecava a ficar irritado, com o sangue esquentando meu rosto. Ele
também deve ter percebido isso, porque ndao me esperou dizer nada.

— Olha, sei que vai ser dificil falar sobre Hayden. Vou |he dar
algumas coisas para que vocé leia depois, quando sentir vontade. —
Ele me passou um envelope de papel pardo. Nem me dei ao trabalho
de abri-lo, simplesmente o enfiei dentro da mochila. — Entendo que
vocé esta provavelmente triste, confuso e também com raiva. Quero
que vocé saiba que esta tudo bem em sentir qualquer uma das
coisas que vocé esta sentindo agora.

Que 6timo, quer dizer que eu passei a ter permissao. Eu estava
prestes a dizer alguma coisa sarcastica, mesmo assim aquilo era um
convite para falar e eu nao sentia a menor vontade de fazer isso.
Nem com o sr. Beaumont, nem com ninguém.

O sr. Beaumont, porém, devia ser algum tipo de leitor de mentes.

— Vejo que vocé nao estda com vontade de falar sobre esse
assunto, e nao tem o menor problema. Quero ser um recurso para
vocé, mas sé se vocé quiser. Realmente acho que conversar com
alguém o ajudaria, entdo podemos conversar sobre quem seria essa
pessoa’?

Ele sabia mudar de assunto para temas mais suaves. Eu nao podia
falar com a minha mae. Ela estava ocupada no trabalho com todas
aquelas horas extras e, independentemente do que eu dissesse,
ficaria preocupada, e ela ja tinha preocupacdes suficientes. Rachel
nao ajudaria em nada, e, apesar de Astrid ter todo o potencial para
se tornar uma nova amiga, eu nao queria pensar nela como uma
confidente, ndo desse jeito. Nao havia ninguém mais. Olhei para o
chao. O sr. Beaumont havia colocado um grande tapete persa sobre
o carpete industrial cinza. Ele estava mesmo se esforcando.



— Nao ha mais ninguém — por fim, respondi.

— Bem, se é esse 0 caso, espero que vocé pelo menos me
considere uma opgao. Talvez por enquanto possamos falar um pouco
menos sobre Hayden e mais sobre vocé, que tal? Posso parar de
tentar adivinhar como vocé se sente. Basta que vocé mesmo me
fale.

— Vou tentar — eu disse, mas era algo dificil de definir. Havia o
ciclo da raiva/culpa/saudade, junto com um monte de outras
emogoes, 0 que era meio complicado de descrever. — E uma grande
bagunca, eu acho. Nao parece ser real. Fico o tempo todo pensando
que ele vai voltar logo, s6 que ele nao volta. — Meus joelhos
comecavam a se agitar novamente, entdo prendi os pés ao redor da
perna da cadeira para obriga-los a parar.

O sr. Beaumont assentiu.

— Perdi um amigo quando eu era ainda muito novo. E me lembro
de pensar a mesma coisa. Eu continuava a esperar por ele nos
lugares a que ele costumava ir, ou mesmo comprar biscoitos a mais
na hora do recreio porque eu sempre levava alguns para ele. Com o
tempo, as coisas se tornam mais faceis.

Se o sr. Beaumont iria apenas expor os clichés, falar com ele seria
inuatil.

— E. Ja ouvi gente dizer isso.

Ele se inclinou para a frente e eu pude sentir que olhava para
mim, apesar de eu manter os olhos focados nas gravuras
penduradas na parede. Todas eram abstratas, mas com cores
tranquilizantes. O escritdrio inteiro era meio brega.

— As pessoas vao falar um monte de coisas. Algumas dessas
coisas serao Uteis, outras serao irritantes e algumas vao te dar nos
nervos. Mas elas lhe dirao essas coisas porque as ouviram de outras
pessoas ou porque as acharam Uteis quando perderam alguém. A
intencdo é boa.

Claro que era.

— Isso deveria me fazer sentir melhor? — Olhei bem nos olhos
dele e torci para que nao conseguisse ler meus pensamentos.

Os olhos dele encontraram os meus e de alguma forma eu senti
como se ele soubesse, e isso nao o incomodou.



— Nao ainda — ele disse. — Algum dia.

Eu sabia que o sr. Beaumont estava tentando ajudar, s que ele
acertou na mosca sobre como fazer aquela coisa de “me dar nos
nervos”.

— Isso é tudo? — Comecei a me levantar.

Ele ergueu uma das maos.

— Vocé pode me dar sé mais alguns minutos? Eu esperava que
vocé pudesse me contar se Hayden |he confidenciou alguma coisa
sobre como ele se sentia. Vocé tem alguma ideia do que ele pensava
para chegar ao ponto de fazer o que fez?

Finalmente ele foi direto ao ponto. Eu me sentei novamente. O
que eu deveria dizer? Conversavamos o tempo todo sobre isso, mas
eu nunca achei que ele estivesse falando sério. Eu nunca falava.

— Qualquer um que tivesse que aturar todas as brincadeiras que
o Hayden aguentava pensaria nisso — respondi.

— Entdo ele conversava com vocé?

Conversava sobre isso? Essa era uma piada recorrente entre nos.
Passavamos horas brincando com o iPhone de Hayden tentando
fazer Siri, a secretaria virtual, recomendar o disque-suicidio.

— Estou deprimido, Siri — Hayden costumava dizer.

— N&o entendo, Hayden.

— Preciso de ajuda, Siri.

— N&o entendo, Hayden.

— Estou me sentindo sozinho. Nao tenho nenhum amigo.

— Estou realmente cansada dessas categorias arbitrarias, Hayden.

— Siri, vocé estd com raiva de mim?

— Sem comentarios, Hayden.

Continuavamos a fazer perguntas até que caiamos na gargalhada
e nao conseguiamos mais falar. Por fim, descobrimos que tudo que
precisavamos fazer era sermos mais diretos.

— Siri, quero pular de uma ponte... Qual é a mais alta?

Porém, nem por um minuto eu achei que Hayden tivesse a
intencao de realmente fazer aquilo. Eu nunca tive. Eu sabia que as
coisas estavam ruins. Nao conseguia tirar aquela festa da cabeca,
independentemente do quanto tentasse, mas nao fazia a menor
ideia do que o levou a adotar uma medida tao extrema. Eu o



imaginei trancado no quarto durante todo o fim de semana, me
ignorando, como ele costumava fazer as vezes, quando estava
irritado, ou quando eu agia como um babaca, ou ambos. Eu tinha
mandado piadinhas para ele por mensagem de texto e o convidei
para conversar no Gchat, mas nao tive nenhum sinal dele até o meio
da semana, talvez, e s6 no Mage Warfare. Ele usou seus poderes de
arquimago para derrubar criaturas bem grandes, e eu sabia que ele
fazia isso como uma forma de revanche.

Em algum nivel inconsciente eu deveria saber que daquela vez era
diferente. Afinal, fui até a casa dele na manha seguinte em vez de
seguir minha rotina normal.

— Sam?

— Desculpe — eu disse, balancando a cabeca. — Viajei por um
segundo. Nao tenho dormido muito.

— Compreensivel. Entdao vocé estava falando que Hayden havia
feito algumas mencdes ao suicidio no passado?

— Mas nao era sério. Eu ndo conseguia imaginar de jeito nenhum
que ele faria isso. — O que era verdade. Pelo menos, a maior parte.

— De jeito nenhum? Entao nao houve nada que pudesse ter
servido de estopim, entre todas as coisas com as quais ele
normalmente sofria? — Ele se inclinou para a frente mais uma vez,
apoiando as maos nas coxas, ansioso para ouvir o que eu tinha a
dizer.

Sé que nao havia a menor chance de eu falar sobre a festa ou
qualquer uma das coisas que aconteceram desde entdo. Hayden ja
tinha passado pelo suficiente, assim como eu. E eu comecava a ficar
com raiva novamente.

— Olha, o Hayden estava na pior. O irmao dele e seus amigos o
tratavam como um merda, ele ia tomar bomba em todas as matérias
e nao sei se o senhor ja teve o prazer de conhecer os pais dele, mas
eles também sao terriveis. E ninguém aqui fez nada para aliviar a
barra dele. Houve um tempo em que talvez alguém pudesse ter
ajudado, mas agora ja é tarde demais, entdo por que vocé esta
conversando comigo sobre esse assunto? Por que vocé nao conversa
com todos eles? — Meu rosto comecgou a queimar, e percebi entao
que eu gritava.



— Desculpe por nao nos darmos conta do que estava
acontecendo, Sam, e com toda a certeza conversarei com algumas
das pessoas que vocé mencionou. Mas agora somos nds dois
conversando, e quero que vocé saiba que estou aqui sempre que
precisar. Sei que vocé esta com raiva e quero ajuda-lo a canalizar
esse sentimento para algo produtivo em vez de algo que possa ser
prejudicia. — O sr. Beaumont olhou para mim como se fosse
estender uma das maos para tocar no meu braco ou algo do tipo,
mas ele deve ter imaginado que eu estava me cocando para dar um
soco em alguma coisa.

— O que vocé quer que eu faca? Que eu faca aulas de arte e
desenhe coisas com um lapis de cera preto? Que escreva contos
sobre um universo alternativo onde meu melhor amigo nao se
matou? O que vocé quer? — Eu tinha de me acalmar. Tentei focar na
minha respiracao. Inspirar, expirar. Inspirar, expirar. Cada vez mais
devagar. .

— S0 queria lembra-lo de que vocé tem opgoes. As vezes, quando
as pessoas estdo com raiva, elas descontam nos outros, e ja ha
violéncia suficiente por aqui do jeito que as coisas estdo. — As suas
sobrancelhas estavam franzidas e a sua voz estava baixa mais uma
vez, apesar dos meus gritos.

Levou um minuto para que eu descobrisse com o0 que ele estava
preocupado. E entao eu entendi. Ele achava que eu ia sair atirando
pela escola ou alguma coisa do género. Hayden tinha colocado uma
musica sobre isso na playlist. Nao sei se isso significava que ele
também pensou nessa possibilidade. Eu me obriguei a parar de
berrar para falar quase tao baixo quanto o sr. Beaumont:

— Olha so, é verdade que eu acho que tem um monte de gente
que deve ser culpada por tudo isso, mas eu também sou. — Por um
minuto, um flash da festa passou pela minha mente, as ultimas
palavras que eu disse a ele. Vai se foder, Hayden. Que belo melhor
amigo eu era. — E ndo é meu dever decidir quem deve pagar por
ISS0.

O sr. Beaumont expirou. Eu nao tinha percebido que ele estava
prendendo a respiragao.



— Fico feliz por ouvir que se sente assim, apesar de sentir muito
pelo fato de vocé se considerar responsavel. Talvez possamos
conversar sobre isso da préxima vez.

Tentei imaginar se aquela frase significava que haveria uma
proxima vez, entao assenti e peguei outro punhado de M&M'’s antes
de sair.

— Nesse meio-tempo, descanse — aconselhou o sr. Beaumont. —
Vocé parece exausto.

Jura?

7 Sapatos caros. (N.T.)



o)

ESPEREI ATE CHEGAR EM casa e me trancar no quarto para
olhar o contelido do envelope que o sr. Beaumont havia me dado.
Estava cheio de panfletos — sobre suicidio, luto, depressao, controle
da raiva. O do suicidio trazia um monte de estatisticas. Alguém se
suicidava a cada quatorze minutos ou algo assim, o que parecia bem
louco para mim, e um milhdo de pessoas por ano tentavam se
matar. Era a terceira maior causa de morte entre adolescentes, e os
meninos cometiam suicidio com mais frequéncia que as garotas, que
tendiam a tentar se matar mais como o que o panfleto chamava de
“um pedido de ajuda”, apesar de, para mim, isso soar mais como um
jeito de chamar a atencao. Elas costumavam cortar os pulsos, mas
acabavam se cortando do jeito errado ou tomavam um monte de
comprimidos quando sabiam que era muito provavel que alguém as
encontrasse antes que fizessem efeito. Os garotos eram mais
definitivos. Enforcamento, tiro, pulo de lugar alto.

Eu podia imaginar o sr. Beaumont dando um panfleto desses para
o Ryan. Ele provavelmente ia encher o saco com o fato de que
Hayden tinha usado uma estratégia de menina. Melhor deixar para a
trifeta do bullying arrumar motivos que expliquem por que eles
zoavam o0 Hayden mesmo depois de ele ter morrido.

A falta de sono comecava a me fazer sentir tonto, de modo que
me deitei um pouco e tentei tirar uma soneca. Entretanto, minha
mente ainda girava com todas as coisas que estavam acontecendo:
a morte de Hayden, é claro, mas também Astrid e o arquimago. Se
bem que eu tinha certeza de que o arquimago sé podia ser um
sonho. Eu ndo tinha o habito de cair no sono na cadeira da
escrivaninha, mas sempre havia uma primeira vez para tudo. Tentei



tirar esse assunto da cabeca, mas, exatamente quando eu estava
prestes a apagar, alguém bateu a porta.

— Mae, estou tentando dormir.

— Nao é a nossa mae.

Abri os olhos. A porta se abriu e Rachel entrou no meu quarto
usando suas roupas de sempre: uma saia mindscula e tanta
maquiagem que parecia que tinham passado tinta spray na cara
dela. Engracado, quando ela ndo usava aquela mascara de
maquiagem, ela e a nossa mae eram bastante parecidas — as duas
eram altas, com cabelo castanho, ondulado e comprido e grandes
olhos também castanhos. S6 que, enquanto a nossa mae parecia
estar cansada o tempo todo por causa do trabalho, Rachel parecia
que trabalhava em um dos quiosques de maquiagem do shopping. O
que, na verdade, era mesmo 0 emprego dos sonhos dela.
Entretanto, toda aquela maquiagem a fazia parecer mais velha,
quase tao velha quanto a nossa mae. Ela so precisaria tirar metade
de toda aquela pintura e dar para a minha mae para que ambas
ficassem lindas.

Nao que eu fosse algum dia falar isso para qualquer uma das
duas. Eu nao era assim tao idiota.

— Vocé nao entra no meu quarto hd pelo menos um ano —
lembrei. — O que esta fazendo aqui?

Ela olhou para os poOsteres de bandas que cobriam cada
centimetro das paredes que ainda nao estavam tomadas por
estantes de livros.

— Nao melhorou muito. Escuta, o Jimmy veio jantar aqui em casa
e eu preciso que vocé va la para baixo o mais rapido possivel e torne
as coisas 0 mais tranquilas que conseguir.

— Esqueci totalmente — eu disse e fechei os olhos mais uma vez.
— A mamae comentou alguma coisa sobre isso hoje de manha.
Acho que vou simplesmente ficar 1& parado.

Senti o peso de Rachel sentando na beirada da minha cama, o
que era estranho o suficiente para me fazer abrir os olhos mais uma
vez.

— A mamae provavelmente nao te contou que ela decidiu
cozinhar. — Rachel torceu o nariz. — Existem tantas maneiras de



isso se transformar em um desastre que s de conta-las eu ja fico
com a cabeca explodindo. Preciso que vocé me faca esse favor,
maninho. — Ela me olhou de um jeito que eu consegui entender
como sendo uma cara de cachorro pidao. Tudo que eu podia ver
eram rachaduras na maquiagem enquanto ela arregalava os olhos o
maximo que conseguia.

De qualquer forma, Rachel quase nunca se metia em alguma
situacao em que ela ficaria me devendo algum favor. Aquilo seria
divertido. Eu me levantei devagar, sentindo muita tontura.

— Vocé me deve uma — eu disse. — S6 que eu devo ter
entendido errado. Vocé falou que a mamae esta cozinhando? Ela
quer que esse cara termine com vocé?

— Essa deve ser a estratégia dela. Me dé cobertura. Vai ser
rapidinho, ok?

Ela desapareceu no corredor e me deixou sozinho para encarar a
perspectiva de ver a nossa mae na cozinha. Jimmy ja estava sentado
a mesa quando cheguei ao andar de baixo. Eu nunca o vira antes —
Rachel nunca convidava nhenhum dos seus namorados para nada que
envolvesse a nossa familia, e aquele ali ndo frequentava a
Libertyville High. Assim que vi Jimmy, entendi por que ela nunca o
apresentou para a gente antes: ele parecia ser o pior pesadelo de
qualquer pai ou mae. Tatuagens, alargadores nas orelhas, jaqueta
de couro com tachas, o pacote completo. Eu esperava ver alguém
como ele vagabundeando por ai com um cigarro pendurado em um
dos cantos da boca, apesar de ele ser esperto o suficiente para nao
fumar dentro da nossa casa. S6 que Jimmy estava sentado todo
reto, com os bracos cruzados diante do peito como se estivesse em
uma reunidao de negdcios. Minha mae estava no fogao, mexendo
alguma coisa dentro de uma panela coberta de fumacga, o que ja era
o suficiente para me deixar nervoso.

Jimmy se levantou e me estendeu a mao.

— Como vocé estd, cara?

— Nao muito mal. — Estendi a mao para cumprimenta-lo. O
aperto de mao era firme, mas ele nao fez aquela coisa que os
homens costumam fazer de quase esmagar a Sua mao para ver
quao macho vocé é. — Entdo vocé esta aqui para jantar, né?



Jimmy assentiu e eu tentei nao parecer preocupado.

— Espero que a Rachel tenha avisado a vocé que era melhor ter
comido antes de vir.

— Isso nao foi legal — minha mae gritou.

— Vocé esta precisando de alguma ajuda? — eu me ofereci.

Minha mae se virou e eu pude ver o suor escorrer pela testa dela.

— Sera que vocé podia me dar uma maozinha aqui, Sammy?

Eu odiava quando ela me chamava assim, especialmente na frente
do Jimmy. Quase desejei nao ter me oferecido, mas nao queria que
ela colocasse fogo na casa. Conseguimos evitar incéndios no
passado, mas havia sido por pouco. Houve um incidente relacionado
COm um macarrao com queijo que ainda estou tentando esquecer e
algumas manchas no teto me traziam a memoria cenas de ovos
explosivos toda vez que eu olhava para cima.

Fui até o fogao e olhei dentro da panela, tentando abanar a
fumaca para ver uma lama branca, marrom e preta, apesar de nao
conseguir identificar nada que de fato se assemelhasse a comida.

— O que é isso? — Torci o nariz.

— Deveria ser um risoto — minha mae respondeu. — Com
cogumelos e...

Ela foi interrompida pelo alarme de incéndio. Estiquei um dos
bracos e fechei o queimador, depois peguei a panela e coloquei em
cima da pia enquanto a minha mae desmontava o alarme. Torci para
que Jimmy nao reparasse que a gente ja tinha todo um plano de
acao preparado para esse tipo de incidente.

— Qual sabor de pizza vocé gosta, Jimmy? — perguntei.

Rachel soltou uma risada atras de mim. Eu me virei e vi que ela
trocara de roupa. Minha irma vestia uma saia levemente mais
comprida e havia tirado um pouco da maquiagem. Ela parecia
respeitavel o suficiente para deixar minha mae feliz. Rachel
realmente devia gostar daquele cara.

— Roupa maneira — comentei.

— Mongo. — Ela beliscou o meu brago com forca e reativou a dor
do roxo do dia do funeral, mas isso meio que me deixou feliz. Rachel
costumava fazer isso quando éramos mais novos, quando eu a
seguia por tudo que é canto para que ela me desse atencdo. A



atencao negativa dela era tao boa quanto a positiva quando eu era
pequeno.

— Eu como qualquer coisa — disse Jimmy.

Minha mae suspirou e foi pegar a carteira.

— Vou pedir de salsicha com pimenta — informei, e fui ligar para
a pizzaria. N0s ndao éramos exatamente uma familia kosher. Pizza de
salsicha com pimenta era a minha preferida. Rachel costumava fazer
uma pressao para a gente pedir pizza havaiana, mas eu tinha
certeza de que ela nao estava a fim de brigar comigo na frente do
namorado novo.

Depois que desliguei, sentei a mesa da cozinha com Jimmy
enquanto Rachel ajudava minha mae a raspar o risoto queimado do
fundo da panela. Ficamos sentados encarando um ao outro por um
momento. Eu sentia que ele esperava que eu dissesse alguma coisa,
mas Rachel deve ter avisado a ele que eu nao sou o melhor
conversador do mundo.

— Rachel me contou que vocé curte musica — ele finalmente
disse.

Eu assenti, apesar de estar surpreso por ela ter dito uma coisa tao
positiva sobre mim, pelo menos se comparado com 0 que eu
imaginava que ela diria.

— O que vocé anda ouvindo ultimamente? — Jimmy quis saber. Eu
tinha trocado minha camiseta do Metallica incrustada de relish de
picles por outra retr6 da Coca-Cola que comprei em um brechd. —
Mais coisas alternativas, acertei? ]

Eu me recostei na cadeira e cruzei os bracos. E, ele tinha
acertado, mas quem ele achava que era para me julgar pelas minhas
roupas? Sera que ele tinha se olhado no espelho ultimamente?

— No momento, os Ramones. — Isso era meio que verdade. Pelo
menos era 0 que estava tocando na playlist no caminho de volta da
escola.

— Eles sdo bons. Eu mesmo tenho ouvido muito Clash nos ultimos
tempos. Vou fazer uma copia do London Calling se vocé ainda nao
tiver. Vocé vai gostar.

Na verdade, aquilo foi mesmo muito legal da parte dele. Talvez ele
nao fosse tao ruim quanto eu havia imaginado.



Minha mae e Rachel voltaram e comecaram a colocar a mesa com
pratos de papel e talheres de plastico. Como se a gente nao fosse
comer a pizza com as maos.

— E entdo, como vocé conheceu os Ramones? — Jimmy
perguntou.

Rachel riu com desdém.

— Desde quando vocé ouve coisas classicas? — Ela se virou para
o Jimmy. — Fiz ele ouvir todos os discos que eu ja comprei e a Unica
coisa de que ele gostou foi das coisas indies.

Jimmy nao alterou nem um pouco a expressao de seu rosto.

— Isso tem a ver com ecletismo, cara — disse ele, e estendeu um
dos punhos na minha direcao.

Que inferno. Bati o meu punho no de Jimmy e falei exatamente o
que estava passando pela minha cabeca:

— Comecei a ouvir Ramones porque o Hayden colocou uma
musica deles na playlist que ele me deixou como um tipo de bilhete
de suicida.

A cozinha caiu no mais absoluto siléncio, € naquela mesma hora
eu soube que tinha ido longe demais.

— Sammy, talvez essa nao seja a hora para esse assunto — por
fim, minha mae disse.

— Nao, tranquilo, sra. Goldsmith — retrucou Jimmy. — Eu meio
que também passei por uma coisa parecida.

— Sério? — perguntei antes que pudesse me conter. Imaginei se
Rachel sabia dessa histdria. Tanto eu quanto a nossa mae olhamos
para ela. Mamae estava boquiaberta.

Rachel deu de ombros, mas nao parecia estar assim tao surpresa.

— Eu me mudei de Chicago no verao passado — explicou Jimmy.
— Eu tinha um amigo que estava passando por umas paradas e
resolveu dar cabo da propria vida. Na minha casa, com a arma do
meu pai. Fui eu quem acabou encontrando ele.

Por um segundo me flagrei agradecendo por Hayden ter se
decidido pelo método que escolheu. Nao conseguia imaginar minha
Ultima lembranca dele envolvendo sangue. Pensar nisso ja me
deixava nauseado. Olhei novamente para Rachel. Dessa vez ela



parecia um pouco chocada. Imaginei que ela soubesse do basico,
mas nao dos detalhes.

— E por isso que nos mudamos — ele continuou. — Nenhum de
nds conseguia mais ficar naquela casa, e a minha mae nao parava
de repetir que era horrivel viver em cidades grandes, com todas as
coisas horriveis que acontecem nesses lugares.

— Meio irbnico vocés terem se mudado para ca e entdo... —
Minha voz falhou. Eu nao estava pronto para dizer aquilo em voz
alta.

— E, acho que essa palavra expressa bem a situacao. Seria muito
mais dificil se eu ainda ndo tivesse conhecido a sua irma. — Ele
sorriu para Rachel, que |he devolveu o sorriso. Eu podia ver o
quanto ela estava a fim de Jimmy. Até mesmo a mamae comecava a
sentir certa simpatia por ele. — Eu adorava Chicago. Eu sé queria
sair daquela casa, € nao da cidade. Foi ideia do meu pai se mudar
para esta cidadezinha das milhas.

— Milhas nao. Milho — Rachel corrigiu e apertou a mao dele.
Fiquei tentado a falar a mesma coisa, mas, vamos combinar, aquela
cidade ficava mesmo a milhas de qualquer lugar que importasse.

— De qualquer forma, eu ndo conseguia falar com ninguém sobre
0 que aconteceu quando estava em Chicago e, na verdade, eu
também ndo queria tocar nesse assunto por aqui, mas, agora que ja
passou um tempo, consigo pensar com mais clareza. Por isso, se
vocé precisar conversar, pode falar comigo. Talvez ndo agora, mas
outro dia.

Eu me perguntei se a minha irma tinha convencido Jimmy a fazer
isso, mas esse tipo de coisa nao era nada a cara dela. E ele parecia
estar sendo mesmo sincero.

— E uma oferta muito bacana, Jimmy — minha mae elogiou.

Eu podia ver Rachel tentando controlar um sorrisinho. As coisas
estavam se saindo melhores do que ela planejara. Ela olhou para
mim, esperando que eu falasse alguma coisa.

— Beleza, obrigado — eu disse. Eu comecava a gostar dele,
mesmo contra a minha vontade. Que chato ele nao ter aparecido
antes do sr. Beaumont. Assim pelo menos eu poderia ter dito que
tinha alguém com quem conversar.



A campainha tocou antes que eu pudesse dizer qualquer outra
coisa. Finalmente teriamos comida. Parecia que todo mundo estava
tao grato pela pizza que por um momento todos prestaram atencao
apenas em seus proprios pratos.

— Conte como foi o0 seu primeiro dia de volta a escola — minha
mae pediu, depois que todos comecaram a cometr.

— Nada de mais — respondi. Eu realmente nao queria falar sobre
0 sr. Beaumont.

— Vocé perdeu. Na semana passada todo mundo estava falando
sobre o Hayden — informou Rachel. — Agora as pessoas sé falam
do que aconteceu com o Jason Yoder.

Eu me virei na direcao dela tao depressa que quase machuquei o
pescoco.

— O que aconteceu com o Jason?

— Vocé nao ouviu? Comecou a correr por ai uma fofoca de que
ele é gay, eu acho. E entdo, ninguém sabe exatamente o que rolou,
mas a policia o encontrou preso a um orelhdo do lado de fora do bar
Blue Star. Totalmente pelado. Ele nem deu queixa nem nada. Acho
que ele esperava que ninguém descobrisse. SO que as pessoas
sempre acabam sabendo. Todo mundo esta falando sobre isso.

Libertyville era uma cidade bastante conservadora. Apesar de o
Iowa estar se tornando progressista por ser o primeiro estado a
legalizar o casamento gay, aquelas modernidades ainda nao tinham
chegado até a gente. Eu ndo tinha ouvido os boatos sobre Jason,
mas nao estava surpreso. Eu nao tinha contato suficiente com as
outras pessoas para fazer parte do circulo de fofocas. Mas ja tinha
ouvido falar do Blue Star. O lugar nao era oficialmente um bar gay,
sé que, de acordo com 0s esquemas que regiam a nossa
cidadezinha, todos o consideravam como tal.

A ideia de Jason Yoder — um dos membros metidos a macho da
trifeta do bullying — sendo amarrado sem roupa a um orelhao era
uma imagem bizarra. E provavelmente era o maior pesadelo dele.

— Rachel, ndo ha a menor necessidade de fazer esse tipo de
fofoca — minha mae comentou. — Pobre garoto.

— Pobre garoto? — eu disse, comecando a sentir raiva mais uma
vez. — Ele era um valentao metido a besta que tratava o Hayden



como lixo. Eu nao sinto a menor pena.

— Sam! — minha mae rosnou. — Vocé nao precisa gostar dele,
mas nao deveria dizer uma coisa dessas.

— De qualquer maneira, que diferenca faz sentir pena dele? —
disse Rachel. — Nao foi vocé quem fez isso.

— Claro que n3do. Eu sd quis dizer que nao sinto a menor pena
dele. Esse cara era um cuzao.

— Olha a boca, Sam! — minha mae me censurou. — Além disso,
nao somos o tipo de familia que deseja o mal para as outras
pessoas.

Talvez vocé nao seja, eu queria dizer, e podia ver que Rachel
estava pensando a mesma coisa.

8 Eu nao quero crescer. (N.T.)



[©

DEPOIS DO JANTAR, VOLTEI para o meu quarto. Sabia que nao
conseguiria dormir logo de imediato, por isso decidi jogar Mage
Warfare, com ou sem o Arquimago. Lembrei da primeira vez em que
eu e Hayden jogamos. Conversamos muito sobre os tipos de
personagem que queriamos criar. Eu tinha acabado de ler um livro
maluco sobre um game que se propunha a imitar a realidade, no
qual o autor tratava de todas essas teorias sobre o motivo pelo qual
as pessoas criam personagens e agem do mesmo jeito que no
mundo do jogo. No livro, algumas pessoas replicavam na internet as
suas vidas reais — elas tinham os mesmos empregos, dirigiam os
mesmos carros, andavam com 0s mesmos tipos de pessoas. Era
como se vivessem a mesma vida duas vezes. E havia os outros, que
iam o mais longe possivel na direcdo oposta: contadores viravam
astros de cinema, professores se tornavam estupradores, esse tipo
de coisa. Tudo isso era fascinante para mim.

Hayden, entretanto, achou essa teoria perturbadora. )

— As duas opcoes parecem furadas — disse ele. — E dificil
imaginar que pessoas que estejam assim tao contentes com as suas
vidas queiram ser as mesmas na internet. Ou elas podiam estar
simplesmente felizes demais com suas préprias vidas para se
importar com qualquer jogo que fosse. E sera que faz mesmo
sentido que as fantasias das pessoas nao tenham nenhuma
semelhanca com suas vidas reais? Quero dizer, se os professores
estivessem matando pestinhas, isso seria outra coisa, ndo é? — Ele
achava que fazia mais sentido pensar que as pessoas eram elas
mesmas, s6 que melhoradas. Pessoas que tinham empregos chatos,
mas amavam karaoké, seriam estrelas de rock, policiais fracassados



salvariam o mundo. Hayden seria alto, bonito, poderia fazer magica
e lutaria do lado do bem. Assim como o Arquimago.

Eu estava mais intrigado com os aspectos obscuros do jogo. Eu
meio que gostava de ser um cara mau em um mundo onde ninguém
sabia quem eu era e nao havia consequéncias. E toda essa ideia de
bem e mal... Tinha tanta gente por ai que todo mundo considerava
boa e que claramente era terrivel, entdo por que considerar que
estar do lado bom era melhor do que estar do lado mau?

— Se todo mundo pensasse como voc€, haveria anarquia —
Hayden comentou.

— Nao tenho certeza se essa seria a pior coisa do mundo — eu
disse. — Como vocé pode acreditar em bem e mal absolutos? E s
olhar para a politica. Ambos os lados pensam que sao os caras bons
e os dois parecem idiotas para mim. E eles sao totalmente
inconsistentes. Um lado diz que ter um governo é ruim, mas quer
controlar tudo o que vocé faz, e o outro diz que ter um governo é
bom e depois nao consegue fazer nada do que prometeu, o que faz
com que ter um governo pareca uma coisa ruim. Se houvesse
anarquia, as pessoas teriam de encontrar maneiras de trabalhar
juntas para construir 0 que quer que seja.

— E loucura pensar que as pessoas conseguiriam se organizar
sem que houvesse alguém no comando. Todo mundo fica
desesperado para que alguém lhe diga o que fazer.

— Algumas pessoas, sim — eu disse. — Mas olhe para nds. Ambos
aprendemos muito mais sozinhos do que na escola e nos
interessamos mais por coisas que descobrimos sem a ajuda de
ninguém.

— E é isso que nos torna esquisitos — ele retrucou, e em seguida
soltou uma gargalhada.

Pensei muito nessa conversa depois que ele foi embora. Nao
falamos sobre o fato de termos objetivos diferentes ao aprendermos
as coisas sozinhos: eu fazia isso porque eu conseguia, porque eu
queria aprender coisas diferentes daquelas que a escola me
ensinava, porque ansiava pelo dia em que poderia deixar Libertyville
para tras e comecar a minha vida. Minha mae sempre me lembrava
de que os melhores anos da minha vida ainda estavam por vir, que



s para os idiotas o ensino médio era a melhor fase da vida,
enquanto alguém como eu iria realizar coisas mais empolgantes.
“Vocé vai ter uma bela vida”, ela costumava dizer, afagando meu
cabelo com uma de suas maos frias. “E o ensino médio sera apenas
uma lembranca distante.”

Sé que Hayden aprendia as coisas sozinho porque tinha
dificuldade de aprender de qualquer outra forma. Eu nao conseguia
imaginar como deveria ser frustrante ser inteligente — até mesmo
brilhante — como ele, mas sofrer para expressar seus pensamentos.
Ele conseguia se comunicar bem, mas os professores o deixavam
nervoso e ele gaguejava e se perdia quando |Ihe faziam perguntas.
Sua escrita também nao era muito melhor. Ele conseguia se virar no
Gchat, em parte por causa da autocorrecao, mas, quando se tratava
de passar suas ideias para o papel, a dislexia sempre o pegava.
Percebi que nunca faldvamos sobre os planos dele para o futuro.
Sempre que eu perguntava, ele me fazia calar a boca.

Seria possivel ele saber o tempo todo que terminaria daquele
jeito? Teria algo mais que ele nao tivesse me contado?

Entdo algo estranho me ocorreu. Havia alguém para quem eu
poderia perguntar isso.

O Arguimago.

Certo. Tirei esse pensamento da cabeca e entrei no Mage Warfare,
me perdendo no jogo por horas. Eu estava a toda: tinha matado
tanta gente que até perdi a conta das mensagens raivosas que
recebi pelo chat. Era como se elas me dessem ainda mais gas.
Quanto mais estranhos aleatorios de todas as partes do mundo me
xingavam, melhor eu me saia. Nao importava se os jogadores eram
bons ou maus. Bastava eles cruzarem o meu caminho para serem
aniquilados. Eu estava tao concentrado no caos que havia criado que
levei algum tempo para perceber que a janela do chat que piscava
nao vinha de dentro do jogo.

Arquimago_Ged: E ai?

Estava acontecendo de novo. E eu tinha certeza de que estava
acordado. Bebi tanta Coca-Cola junto com a pizza que poderia nunca



mais dormir de novo, apesar de ter de reconhecer que nao tinha
nem comecado a compensar as horas de sono que havia perdido.
Olhei para o reldgio: uma e quarenta e trés da madrugada. Mais
tarde do que eu pensava. Eu logo teria de ir para a cama.

Sam_Goldsmith: Seja quem for que esta ai, pode parar.

Arquimago_Ged: Vocé sabe quem é. Sentiu saudade de
mim?

Sam_Goldsmith: Sério, para com isso.

E eu nao estava de brincadeira. Por mais que eu amasse
conversar com Hayden, nao acreditava que aquela pessoa fosse
mesmo ele. N3o existia uma vida pds-morte de onde as pessoas
voltavam por meio de suas fantasias. Isso nao acontecia nem no
Mage Warfare.

Arquimago_Ged: Qual &, a diversao acabou de comecar!

Diversao? Meu melhor amigo estava morto e alguém tentava falar
comigo a respeito de diversao? Isso era simplesmente cruel.

Sam_Goldsmith: Vou sair do jogo.

Mas eu esperei. Mesmo contra a minha vontade, eu estava curioso
para saber o que de fato estava acontecendo ali.

Arquimago_Ged: Olha, eu posso ajudar voceé.

Ajudar com o qué? A lidar com o fato de que o meu melhor amigo
tinha ido embora? Eu nao conseguia imaginar como essa pessoa
poderia fazer isso.

Sam_Goldsmith: N3o ha nada que vocé possa fazer por
mim.

Arquimago_Ged: Vocé ficaria surpreso por saber do que
eu sou capaz. Vocé nao queria que as coisas tivessem
acontecido de um jeito diferente? Coisas que vocé mudaria?



E claro que tinha coisas que eu queria ter feito de maneira
diferente. SO que nao havia como voltar atras.

Sam_Goldsmith: Eu n3o posso mudar nada. E tarde
demais.

Arquimago_Ged: Nao para todo mundo.

Sam_Goldsmith: O que vocé quer dizer?

O cursor piscou enquanto eu esperava por uma resposta.
Arquimago_Ged: Um ja foi, agora faltam dois.

O que aquilo queria dizer?

E entao me lembrei do que Rachel havia falado sobre Jason Yoder.
Imaginei que ele devia morrer de medo de ser tirado do armario, e
nao existe forma mais direta de fazer isso do que ser amarrado
pelado na frente de um bar gay.

Talvez aquilo nao fosse uma coincidéncia.

Sam_Goldsmith: Vocé esta falando da trifeta do bullying?

O cursor piscou, mas, como da Ultima vez, uma musica da playlist
comecou a sair das caixas de som do meu computador. Era uma
cangao que me trazia lembrancas toda vez que eu a ouvia. Eu nao
conseguia suportar me lembrar da Ultima vez que a ouvi. Tentei
fechar o iTunes para fazer a musica parar, mas, de alguma forma,
ela continuava tocando. Eu ainda nao queria ouvi-la.

Mas aparentemente eu seria obrigado a fazer isso.

— Nao entendo por que, do nada, entre todas as pessoas,
justamente vocé quer ir a uma festa — eu havia dito. Estdvamos
sentados no quarto de Hayden, cercados por toda aquela
parafernalia do Star Wars que cobria as paredes. Ninguém pensaria
que uma menina dormisse ali, pelo menos disso a gente podia ter
certeza. — Vocé odeia festas. Todas as vezes que tentei te
convencer a ir a uma voceé ficou louco da vida.



— E é justamente por isso que vocé me deve uma — retrucou
Hayden. — Se eu estou pedindo é porque deve ser importante, nao
e?

— Acho que sim, mesmo assim nao estou entendendo.

— E o0 que tem para ser entendido? E vocé quem vive dizendo que
precisamos sair com outras pessoas. — Como sempre, eu nhao
conseguia saber se ele estava sendo sarcastico, e isso meio que me
deixou puto. O que havia de t3o terrivel em sugerir que nao éramos
as Unicas duas pessoas na Libertyville High dignas de interacao? Isso
sem mencionar que algumas daquelas pessoas podiam ser meninas.

— Mas assim sem nenhum motivo?

— Quem disse que nao existe um motivo? — Ele me langou um
meio sorriso e eu soube que ele nao me contaria mais nada. Enchi o
saco de Hayden para que ele me desse alguma pista, mas ele nao
disse nada. Aquilo era realmente frustrante.

— Olha, vocé nao precisa me contar tudo, mas vamos entrar em
territdrio inimigo. Em geral isso merece uma explicacao.

A festa era na casa de Stephanie Caster, e ela fazia parte da
galera do Ryan. Nunca tinhamos ido a nenhuma dessas festas antes.
As poucas de que participamos eram menos exclusivas.

— Ryan vai jogar em outra cidade esta noite. Vamos estar
seguros.

— Esse nao é bem o tipo de explicacdo que eu estou querendo, €
vocé sabe muito bem disso — reclamei, ainda chateado.

— Bem, as vezes a vida é injusta.

Hayden, aquele idiota todo racional e misterioso.

— Vocé vai para a festa vestindo isso? — perguntei.

Ele olhou para baixo.

— O que tem de errado no que estou vestindo?

Nada, na verdade. Jeans, ténis e uma camiseta do Vampire
Weekend. Na verdade, ele estava até bem. Talvez até tivesse
perdido um pouco de peso. Sera que ele tinha andado fazendo dieta
e eu nao tinha reparado?

— Eu sb nao sabia que vocé gostava dessa banda, s6 isso. Eles
nao sao meio pop demais para o seu gosto? — Hayden em geral



gostava de musicas tristes e chorosas. Vampire Weekend era mais a
minha cara.

— Talvez eu esteja me sentindo mais animado hoje.

— Que bom para vocé — eu disse. Claro, naquela hora ele estava
animado. Eu passava o tempo todo tentando arrasta-lo para festas
onde havia pessoas de quem era bem provavel que féssemos gostar.
E entdo, na Unica vez em que ele queria sair de casa, ficariamos
cercados pela galera da Stephanie Caster. Eu sabia que deveria
simplesmente me sentir grato por ele querer sair de casa, mas por
algum motivo aquilo me irritou. Por que as coisas sempre tinham
que ser do jeito dele?

— Por que vocé estd sendo tdo babaca? — Esse tipo de
confrontacao nao era nada a cara dele. Ele devia estar mesmo
empolgado com aquela festa idiota para ficar tao irritado comigo.

— Desculpe, eu nao queria estragar o seu dia. Desculpe. — Eu me
levantei da cama dele, onde estava sentado, e fui até a escrivaninha
dar uma olhada na playlist que ele tinha no iTunes em seu MacBook
todo sofisticado. — Ei, vocé quer animacao? Entdao toma. — Cliquei
em “Diane Young”. — Em homenagem a sua camiseta.

— Esse é um tipo bem agressivo de animacao — eu disse.

— Ainda assim as letras sdo muito depressivas. Dizer que alguém
tem a sorte de um Kennedy é sinistro.

— A gente vai ficar aqui sentado falando sobre letras de musica a
noite toda? Temos que dar o fora.

N&o. Eu me obriguei a afastar o atordoamento que tomou conta
de mim. Eu nao estava em uma festa com o Hayden. Eu estava em
casa, sozinho, dentro do meu quarto. E eu ainda nao estava pronto
para pensar nisso. Tentei reiniciar o computador para que a musica
parasse, mas nada aconteceu. A musica continuou a tocar; as
batidas aceleradas da bateria ecoavam contra as paredes.

Sinistro. E 0 que tornava quase tudo aquilo ainda mais sinistro era
o fato de a musica soar tao alegre. Quase como se estivesse tirando
uma com a minha cara.

A janela do meu Gchat zuniu.



Arquimago_Ged: Qual é, vocé consegue lembrar de tudo.

Aquilo nao ia acontecer. Nao naquela hora. Eu nao conseguiria
passar outra noite sem dormir direito. Essa era a Unica explicacao
para todas aquelas coisas. Nada daquilo era real.

E ainda assim a musica continuava a tocar.

Tentei desligar o iTunes mais uma vez e sai do Gchat. Nada.

Parecia até que a musica estava ainda mais alta. O que era
impossivel.

Meu coracgao batia acelerado, e, quando olhei para baixo, percebi
que minhas maos tremiam. Por fim, fechei o laptop com toda a
forca. A musica terminou de forma tao abrupta quanto comecou; o
siléncio parecia quase ruidoso. Ruidoso o suficiente para me manter
acordado, mas eu realmente tinha de dormir.

Mas, ao me virar para o outro lado, alguém estava sentado na
minha cama.

Abri a boca para gritar, mas nada saiu la de dentro. A pessoa na
cama era um homem. Jovem, embora nao fosse bonito, com longos
cabelos castanho-avermelhados que eram quase da mesma cor de
sua pele.

O Arquimago_Ged.

Ou pelo menos alguém idéntico a estatueta do mago que eu tinha
comprado. Olhei para a prateleira... @ miniatura nao estava mais la.

Aquilo nao fazia o menor sentido. Senti que comecava a ser
dominado pelo panico. Como ele tinha entrado no meu quarto?
Aquilo nao podia estar acontecendo.

— Quem é vocé? — perguntei, por fim, mas ele nao disse nada.
Ele simplesmente olhava para mim. O ar ao redor parecia mais
brilhante e o quarto ficou frio, como se uma leve brisa soprasse,
apesar de as janelas estarem fechadas. E mesmo assim eu suava.

Fechei os olhos e senti a cabeca latejar, quase como se meu
cérebro estivesse tentando sair pelas orelhas. Aquilo nao era real.
Nao podia ser real.

Tentei monitorar minha respiracao para evitar o panico. Inspirar.
Expirar. Inspirar. Expirar. Devagar. Precisava achar uma maneira de
ser racional. A visao que Hayden tinha do Arquimago_Ged era, como



eu sabia, a de um tipo de feiticeiro elegante, uma espécie glamorosa
de David Blaine de um universo alternativo. Se ele era mesmo o
Arguimago_Ged, sera que ndo era alguém com aquela aparéncia
que eu veria? Eu o imaginava mais como Gandalf, um velho alto com
cabelos longos e grisalhos e mantos esvoacantes. Se tudo fosse
apenas fruto de minha imaginacao, aquela deveria ser a aparéncia
da pessoa sentada sobre a minha cama.

Eu estava um pouco mais calmo. Abri os olhos novamente.

A estatua havia voltado para o lugar.

E 0 mago tinha ido embora.

9 Jovem Diane. (N.T.)



LEMBRE-SE, A FESTA E HOJE. CHEGUE CEDO.

Passei toda a sexta-feira olhando para a mensagem de texto de
Astrid. Ela estava mesmo falando sério quando disse que queria que
eu fosse. Era sexta-feira a tarde, e, apesar de eu nao ter me
esquecido da festa, nao tinha certeza se ir seria uma boa ideia.

Eu havia passado o resto da semana completamente surtado com
a situacao do Arquimago. O que tinha realmente acontecido no meu
quarto naquela noite? Fiquei tao ligado que nao consegui pregar os
olhos e passei em claro a maioria das noites seguintes, tentando
descobrir 0 que estava acontecendo. E entao eu me sentia como um
zumbi. Precisava conversar com alguém sobre aquilo, mas nao havia
a menor possibilidade de eu a0 menos cogitar o nome de Astrid, e
todas as outras pessoas em quem eu conseguia pensar — minha
mae, o sr. Beaumont, Jimmy — achariam que eu estava maluco. O
que eu comegava a achar que eu de fato era. Nao, eu tinha de tirar
aquilo da minha cabeca. Eu sabia que provavelmente a melhor
opcao seria simplesmente ficar em casa, em especial depois do que
acontecera na Ultima vez em que fui a uma festa, mas talvez esse
fosse o tipo de distracao de que eu precisasse.

E meio presuncoso da sua parte achar que eu vou,
nao é?

Li a mensagem antes de envia-la e percebi que soava rude, de
forma que acrescentei uma piscadinha sorridente e torci para que
isso fosse suficiente.

)



Ah, vocé vai, sim. Acredite em mim, vai ser bom.

Como eu poderia argumentar contra aquelas palavras? Comecei a
me arrumar. Escovei tantas vezes os dentes que minhas gengivas
sangraram, e acidentalmente coloquei gel demais no cabelo e tive de
lava-lo duas vezes para tirar todo aquele troco. Passei o que pareceu
ser uma hora encarando uma gaveta de camisetas antes de me
decidir por uma da Raygun que dizia: faca avancos sexuais
embaracosos. nao faca guerra. Minha mae revirou os olhos quando
eu a comprei, mas aposto que ela pensou, em primeiro lugar, que
seria quase impossivel que eu fizesse qualquer avanco sexual. Ela
provavelmente estava certa. Eu tinha a sensacao de que aquela
camiseta me faria mais mal do que bem. Mesmo assim, eu gostava
dela.

A selecao de Hayden nao estava exatamente repleta de musicas
festivas, mas eu achava dificil ouvir qualquer outra coisa naqueles
dias. Eu achava que nunca mais conseguiria ouvir aguela musica do
Vampire Weekend, de modo que escolhi uma musica com a qual
batiamos cabeca juntos. Era como uma pequena homenagem.

Sé que isso me deixou ainda mais dividido, me perguntando se eu
realmente deveria sair. Eu nao conseguia imaginar o que Hayden
faria no meu lugar, porém eu jamais o colocaria em uma posicao
como aquela. E eu nao precisaria me colocar no lugar dele se
Hayden ainda estivesse aqui. Aquilo talvez fosse um pensamento
amargo, mas era a mais pura verdade.

A festa era do meu lado da cidade, o que ja era um ponto a meu
favor. Os atletas babacas normalmente ficavam do lado deles, onde
sempre havia alguma agao, pois seus pais viviam viajando.

— Estou meio nervoso — admiti para Astrid quando ela me ligou
para passar os detalhes. — Nunca fui muito de ir a festas, e depois
da ultima... — Nao consegui terminar a frase. Pelo menos nao em
voz alta.

— Eu sei — ela disse. — Posso passar ai na sua casa para a gente
ir andando junto? Talvez assim vocé nao se sinta esquisito por estar
indo a uma festa.



— Isso seria 6timo — concordei, expirando. Queria perguntar a ela
se poderiamos nos encontrar antes, mas eu estava muito nervoso.
Avancos sexuais embaracosos eram mesmo demais para mim, ja
gue eu nao conseguia nem mesmo avangos embaragosos N0 campo
da amizade. — O Eric nao vai se importar?

— Nem um pouco! Ele pode trazer a gente para casa de carro.

Por um segundo, torci para que ela dissesse que ele nao iria, que
eles tinham terminado, mas logo lembrei a mim mesmo que ela era
a minha nova amiga, nao minha futura namorada. Mesmo que isso
fosse legal. Ou incrivel.

E entao tudo que eu tinha a fazer era esperar que ela aparecesse.
De todas as noites em que a minha mae tinha pegado o turno da
madrugada, aquela estava sendo a pior, porque ela ainda nao tinha
saido de casa.

— Olha s6 para vocé — ela disse, e baguncou o meu cabelo.

Eu me curvei para tras.

— Para com isso!

— Nao se preocupe, vocé ainda esta... Nao tenho certeza do que
vocé quis aprontar nesse cabelo. De qualquer forma, ele continua
bagungado. Era isso que vocé queria?

— Nao é baguncado — corrigi. — E espetado.

— Amor, seu cabelo estd um pouco comprido para isso. Mas
mesmo assim vocé esta o6timo. De verdade.

Era ébvio que ela ndo achava isso, mas nao liguei a minima.

— Agora tenho de fazer o meu papel de mae. Onde é essa festa?
Quem vai com vocé? A que horas vocé vai voltar para casa? — ela
perguntou tudo isso em tom acelerado, como se estivesse de
brincadeira, mas eu sabia que era sério.

Eu ndao conseguia entender qual era o sentido daquilo, uma vez
que ela ficaria fora a noite toda, mas e dai? Informei a ela os
detalhes que eu sabia e falei que nao fazia a menor ideia de quem
estaria Ia ou da hora em que eu voltaria.

— Vocé esta me desafiando a te dar um toque de recolher, ndo é?

— Vocé faria mesmo isso? — Ela jamais havia determinado uma
hora para eu chegar em casa. Entao, mais uma vez, aquela
discussao nao fazia muito sentido.



— Sera que vai ter uma primeira vez? — Ela franziu a testa e
colocou as maos na cintura.

Ela ndo falava sério. A cidade ainda tinha um toque de recolher a
meia-noite, de maneira que eu nao podia ficar fora de casa ou
chegar depois desse horario. O que eu lembrei a ela.

— Acho que esse horario esta bom — ela concordou. — Ja passou
das oito. E melhor vocé ir.

— Estou esperando alguém. — Droga, ja podia sentir que
comecava a ficar vermelho.

— Sério? — Minha mae parecia empolgada. — Isso € 6timo. Quem
e?

— E... S6 alguém.

— Alguém do sexo feminino ou do sexo masculino? — Ela parecia
mais confusa do que preocupada. Era verdade que eu nunca falara
com ela sobre garotas antes. A gente ja havia tido “aquela conversa”
alguns anos antes, na primeira vez em que lhe fiz uma pergunta
sobre bebés, mas, tirando isso, nossas conversas sobre namoro
nunca passavam de piadas sobre os pretendentes que Rachel
escolhia.

A campainha tocou antes que eu pudesse responder. Corri para
atender, mas minha mae estava mais perto e chegou mais rapido.

— Oi — ela disse. — Sou a mae do Sam. Pode me chamar de
Sarah. E vocé é a...?

— Oi, sou Astrid. Prazer em conhecé-la.

Astrid ndao parecia estar nem um pouco sem graca por conhecer a
minha mae, o que era legal. E ela estava fantastica: o cabelo loiro
platinado estava solto e brilhava com mechas prateadas, douradas e
cor de bronze, e ela vestia um top prateado, calca dourada e
carregava uma mochila também cor de bronze.

— E uma festa a fantasia? — perguntou minha mae. — Acho que
0 Sam nao esta com a roupa certa.

— Mae! — eu berrei, mas Astrid apenas soltou uma gargalhada.

— Nao, é uma festa comum. E que eu acho legal vestir umas
roupas descoladas. Esse nao é o tipo de visual que eu posso usar na
escola.



— Nao, vocé esta certa — minha mae concordou. Prestei atencao
no tom em que ela falava, mas mamae parecia estar se divertindo.
— Bem, vocé esta resplandecente.

— Essa era a ideia — disse Astrid, e riu mais uma vez. — Sam, a
gente precisa mesmo ir.

— Tudo bem. Vejo vocé depois, mae. — Rezei para que ela nao
fizesse nada irritante como tentar me dar um beijo antes de eu sair.

— Divirta-se — ela disse. — E mantenha seu telefone ligado.
Nunca se sabe quando posso precisar de voceé.

Revirei os olhos enquanto fechava a porta atras de mim.

— Sua mae é uma fofa — Astrid comentou.

— Ela é o maior pé no saco — discordei, embora em segredo eu
concordasse com ela. — O que tem ai dentro? — Apontei para a sua
protuberante mochila cor de bronze.

— E cerveja — disse ela. — Esse é aquele tipo de festa em que
vocé tem de levar o que vai beber. Nao vai ter barris de chope nem
nada assim.

Eu nem tinha pensado naquilo.

— Nao trouxe nada — eu disse, me desculpando.

— Sem problemas. Eu trouxe o suficiente para dividir com vocé.
Eu nao bebo muito mesmo.

Meus ombros desabaram. Eu nem tinha reparado no quanto eles
estavam tensos.

— Nem eu.

— Mais uma coisa que temos em comum — ela completou.

Eu estava maluco ou ela estava flertando comigo?

— Gostei da camiseta — Astrid continuou.

Senti que ficava vermelho mais uma vez.

— Obrigado.

— Sabe, vocé ainda nao comentou nada sobre a minha roupa.
Vocé vai deixar que a sua mae faca isso por vocé? Ou vocé nao
gostou? — Astrid quase parecia chateada. Sera que ela se importava
mesmo com O que eu pensava?

— Nao. Quer dizer, eu queria falar que... — Recomponha-se, Sam.
— Vocé esta 6tima. Sério. Vocé esta resplandecente, como a minha
mae disse.



Ela entdo sorriu, um imenso sorriso que fez com que a pedra em
seu labio brilhasse sob a luz palida. Ela estava tao linda, e eu
gostava do fato de sua beleza ser estranha, de nao ser um dom que
todos no mundo eram capazes de perceber. Isso a tornava especial.
Pelo menos para mim, de qualquer forma.

As ruas estavam silenciosas e escuras. Aquela parte da cidade nao
tinha muita iluminacdo publica. A festa ndo era longe, de forma que
nao precisamos conversar muito, o que era 6timo. Eu estava muito
ocupado tentando descobrir como falar com Astrid. Caminhamos por
alguns quarteirdes, passando por prédios que tentavam transformar
em condominios fechados sem sucesso desde que eu me entendia
por gente, passamos por uma loja de conveniéncia vinte e quatro
horas onde, do lado de fora, alguns mexicanos vendiam em um
carrinho os melhores tamales que eu ja provei na vida, apesar de
nao ser nenhum especialista em comida mexicana. A festa ficava em
um bairro repleto de casas exatamente como o nosso, algumas
pequenas e bem ferradas e outras geminadas com um monte de
gente apertada em espacos extremamente limitados.

— Ja estamos quase |a — disse Astrid, apontando para uma casa
no quarteirdo seguinte. Ouvi as batidas distantes de uma musica de
que eu gostava, rugindo nas caixas de som, e ja podia dizer que
aquela seria a melhor festa a que eu ja tinha ido, ja que nas outras
sé tocava a porcaria do pop dancante que fazia sucesso nas radios.

Entretanto, quando chegamos a porta, eu hesitei. Lembrei daquela
outra noite, o Vampire Weekend tocando na minha cabeca, junto
com o som da risada de Hayden. Sera que eu estava mesmo
preparado para aquilo?

— Vamos — disse Astrid, e pegou a minha mao.

A porta se abriu para a sala de estar. A casa tinha uma planta
idéntica a da minha. Era uma boa mudanca quando comparado a
todas aquelas outras festas onde tudo me parecia tao pouco familiar.
Ali, eu podia quase me sentir em casa. Uma galera indie tomava
conta da sala, o mesmo pessoal com quem Astrid se sentava na
escola na hora do intervalo. Alguns deles eram do meu lado da
cidade, e o povo artista era de South Branch. Garotos emo com
cabelos tingidos e piercings, hipsters magricelas como o Eric. Eu



quase parecia me encaixar. E também quase me sentia parte
daquilo. Era uma sensacao estranha, uma sensagao com a qual eu
nao estava acostumado.

Fomos da sala para a cozinha, onde Astrid tirou a cerveja da
mochila, abriu duas para a gente e guardou o resto na geladeira.
Encontramos um abridor, tiramos as tampinhas e brindamos com
nossas garrafas.

— Salde — eu disse.

— Que a noite seja boa — ela completou.

Tomei um longo gole, quase cuspindo assim que me lembrei do
quanto o gosto daquilo era ruim. Talvez algum dia eu me
acostumasse com cerveja, mas eu nao via isso acontecendo a curto
prazo.

— Vamos conhecer algumas pessoas — ela disse, e me rebocou,
abrindo caminho em meio a multiddo. — Eis alguém de quem eu
acho que vocé vai gostar. Sam, este aqui € o Damian. Damian, Sam.
Vocés dois precisam se conhecer. Ja volto. — Ela foi embora,
cumprimentando as pessoas enquanto passava.

Claro, essa situacao nao era nada incomoda. Em especial para o
cara que nao conseguia falar com as pessoas nem no Onibus da
escola. Olhei para Damian por um minuto.

— Gostei dos pelos faciais — comentei. Damian foi o primeiro
aluno do ensino médio que conseguira deixar crescer uma barba
completa.

— Valeu, cara. — Ele sorriu e puxou a ponta da barba. — A maior
parte disso aqui vai embora no Bigovembro.

— Bigovembro?

— O més nacional do bigode. Estou pensando em um Van Buren.

— Van Buren? — Serd que eu sO conseguia fazer perguntas
idiotas?

— O presidente. Ele tinha um monte de pelos malucos crescendo
pela cara. Um bigode imenso, grandes costeletas peludas e
nenhuma barba. E dbvio que vai ser um sucesso com as mogas. —
Ele puxou os lados da barba para mostrar onde as costeletas
deveriam comecar a formar cachinhos.



Gostei dele logo de cara. Descobri que ele fazia aulas extras de
redacao e arte para poder escrever uma graphic novel, de modo que
logo comecamos a debater sobre as vantagens da adaptacao para a
TV de The Walking Dead, comparando-a aos quadrinhos. Era o tipo
de papo que eu tinha com Hayden e que me fazia sentir ao mesmo
tempo feliz e sozinho. Eu nao o estava substituindo, estava?
Conversamos por tempo suficiente para que eu forcasse mais duas
cervejas goela abaixo, que entao pareceram ter um gosto menos
amargo.

Senti alguém cutucar meu ombro esquerdo e me virei, mas nao
havia ninguém ali. Ouvi a risada de Astrid do meu lado direito.

— Isso ainda funciona com vocé, né? Legal ver que vocés dois
estao se dando bem.

— Foi legal conhecer vocé, Sam — disse Damian. — A gente se
tromba na escola?

— Com certeza — respondi, antes de me virar para Astrid. — Vocé
estava certa nos dois quesitos. Ele realmente parece ser legal e eu
sou muito bobo. E possivelmente estou um pouco bébado. — O que
era verdade. Eu me sentia mais solto, mais relaxado. Devia ser esse
tipo de sensacdo que as pessoas tanto procuravam. Eu ja quase
conseguia entender o motivo que levava as pessoas a ir a festas.
Ou, pelo menos, por que elas toleravam o gosto da cerveja.

— Por causa de uma cerveja? Vocé nao estava mesmo mentindo
quando disse que nao era de beber. Aqui, toma outra. — Ela me
passou uma garrafa.

— Trés, na verdade. E eu ndao minto. — O que era, em sua maior
parte, verdade.

Fomos até o sofa, que milagrosamente estava desocupado, € nos
sentamos. Aquele mdvel ja tinha visto dias melhores, e as almofadas
afundaram tanto que quase escorreguei para o colo de Astrid.

— Quer dizer que vocé nunca mente, nao é? — ela comecou. —
Entdo vocé responderia com sinceridade qualquer pergunta que eu
fizesse? — A almofada dela também devia estar afundando, porque
ela continuava a se aproximar cada vez mais de mim.

— Eu ndo disse isso. E vocé? Vocé mente? — A minha intencao
era que aquilo soasse como uma cantada, mas as palavras sairam



meio que rispidas.

Pensei que Astrid pudesse ter ficado ofendida, mas, em vez disso,
ela baixou as palpebras. Pude ver que a sombra que ela usava
combinava com a roupa, repleta de camadas de prata e ouro. Ela
parecia ter passado rimel dourado nos cilios.

— Eu digo algumas mentiras inocentes. Tento evitar as
deslavadas, mas as vezes basta omitir a verdade. Que tal vocé me
testar? Me faca uma pergunta.

Bem, era ela quem estava me dando essa abertura. Estavamos
tao préximos que pressionavamos as pernas um do outro.

— Me conte como vocé conheceu o Hayden.

Ela se ajeitou no sofa e voltou para a sua propria almofada. Era
como se uma cortina invisivel houvesse caido entre nés. Uma de
suas maos foi até a cabeca e ela comegou a puxar um dos apliques
brilhantes, e me dei conta de que ela fazia aquilo sempre que estava
nervosa.

— Depois de tudo isso vocé ndao vai me contar? — perguntei. —
Estou vendo como vocé nao mente!

— Nao é isso. E que eu queria que vocé se divertisse nesta festa,
tirasse um pouco as coisas tristes da cabeca. Que nao pensasse
tanto no Hayden.

— Na verdade, eu ndo penso em nada além dele nos ultimos dias
— eu disse, e foi uma pequena mentira. Porque eu também pensava
nela. E muito. — Mas, se vocé nao quiser me contar, tudo bem.

— Nao, eu conto. — Ela suspirou, e eu podia ver que pensava no
dia em que teria de fazer isso. Eu podia ver a imagem de uma Astrid
audaciosa e confiante se esvaecer um pouco, revelando alguém mais
avido e nervoso. Talvez alguém mais parecido comigo. — Algum dia,
eu prometo. Mas vamos aproveitar a festa esta noite, combinado? —
Ela se aproximou de mim e a sala ficou em siléncio, quase como se a
propria festa soubesse que alguma coisa importante estava prestes a
acontecer.

O que, infelizmente, era verdade.

— E ai, otario?

Trevor.



10 Cheira a espirito adolescente. (N.T.)



Ele se aproximou do sofd, imenso e ameacador. Eu me afastei o
maximo possivel de Astrid. Pude ver que ela comecava a ficar
irritada. Ela se levantou. E claro que ele tinha de chegar bem
naquela hora, quando parecia que alguma coisa estava prestes a
acontecer, embora eu nao soubesse bem o que era.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Astrid, com os
olhos semicerrados.

— Fica fora disso, Alison — ele disse.

Alison?

— Nao me chame assim — ela retrucou.

Do que Trevor estava falando? E o que ele estava fazendo ali?
Aquele nao era o tipo de festa que ele normalmente frequentava.

— Vocé passou dos limites no funeral, seu merdinha — ele disse, €
me empurrou novamente para o sofa.

Tentei nao afundar nas almofadas antes de me levantar de novo,
mas nao havia a menor possibilidade de eu conseguir fazer aquilo de
forma elegante.

— Entdo quer dizer que vocé entrou de penetra em uma festa s
para arrumar briga comigo? Essa é a sua maneira de resolver o
problema? — Eu podia sentir a flria crescendo dentro de mim. Ele
era um dos caras que tinham tornado a vida de Hayden uma droga,
e depois ficou com raiva pela forma como eu havia me comportado
no funeral? Sério mesmo? — Vai se olhar no espelho. Vocé € um
gigante. Nao sentiria nada se eu te acertasse algum golpe. E mesmo
importante para vocé preservar a santidade do funeral do Hayden, o
garoto cuja vida vocé ajudou a transformar em um inferno? Nem
mesmo haveria um funeral se nao fosse por sua causa. — Berrar
com ele realmente me fazia sentir melhor. Eu mal percebi as pessoas



que formaram um circulo ao nosso redor para observar o que
acontecia. Imaginei o que elas fariam se Trevor decidisse mesmo vir
para cima de mim.

— Olha s6 quem esta falando — ele disse. — O que faz vocé
pensar que pode colocar toda a culpa em cima de mim? Vi vocé
naquela festa. Vocé ficou sé ali parado, olhando tudo o que
acontecia. Por que vocé nao ajudou o Hayden? O que faz de vocé
um herdi? Pelo menos eu vim até aqui porque estou protegendo
meu amigo.

— Bem, o0 seu amigo pode se virar muito bem sozinho. Agora o
Ryan ndo tem mais um irmao mais novo irritante para fazé-lo passar
vergonha na escola. Ele deve estar feliz.

Por acaso eu estava querendo levar uma surra de Trevor? Nao tive
tempo para pensar nisso, pois o punho dele logo se encontrou com
uma das minhas bochechas. Parecia que o meu rosto havia se
transformado em uma bola de beisebol que acabava de ser atingida
para marcar um home run. Provavelmente levou apenas um
segundo para que eu voltasse para o sofa, mas pareceu que levei
anos para aterrissar.

— Ja fez o que queria, Trevor? — Ouvi Astrid dizer. — Agora da o
fora daqui. — Senti as almofadas afundarem quando ela se sentou
ao meu lado. — Vocé esta bem, Sam?

Assenti, mas eu podia estar mentindo. Nao conseguia dizer se a
tontura que eu sentia era devido ao soco de Trevor, as cervejas ou a
insOnia, mas levantar ainda nao parecia ser uma opcao.

— Ainda nao terminamos — informou Trevor.

— Vocé vai mesmo me ameacgar assim na frente de todo mundo?
— perguntei, mas ele ja tinha ido embora.

Tentei me levantar para ir atras dele, mas Astrid colocou uma das
maos na minha perna e me impediu, acao pela qual fiquei
agradecido, pois ainda nao tinha certeza se seria capaz de me
levantar sem cair imediatamente para tras.

— Deixa ele ir — ela aconselhou. — O Trevor vai ter o que merece
algum dia. Nao precisa ser agora.

— Eu teria adorado ter acertado um soquinho que fosse nele.
Mesmo que Trevor nao sentisse nada.



— Nao tem a menor necessidade de vocé se comportar como um
idiota — disse ela. Astrid comecava a ficar irritada. — Acho que vocé
& melhor que isso.

Eu também sempre havia pensado que era. Porém, naquele
momento, eu comecava a me questionar.

— Eu geralmente nao sou desse jeito, juro — argumentei. — Olha,
lembra de quando eu disse que sempre falo a verdade?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Deixa eu tentar. — Eu nunca havia dito aquilo em voz alta
antes, mas aquela parecia ser a hora certa. — Aqueles caras
estavam na festa na noite em que o Hayden... vocé sabe. Eles foram
cruéis com ele, como sempre. Ainda piores que o normal. E eu so
fiquei ali parado, como o Trevor falou. Eu nao fiz porra nenhuma.
Nunca fiz. O que significa que é tudo minha culpa. A Unica coisa que
faz com que eu me sinta melhor é culpa-los. Sei que é super-
hipdcrita da minha parte querer ir pra cima dele por minha prépria
causa quando eu jamais fiz isso pelo Hayden, mas antes tarde do
que nunca, eu acho.

Os olhos dela se suavizaram um pouco.

— Sam, vocé sabe que nado foi sua culpa, nao €?

— Como vocé pode dizer isso?

— Me conte o que aconteceu — ela pediu.

Stephanie Carter morava a apenas alguns quarteirdes de Hayden,
em uma casa que parecia saida de um filme. Metade das paredes
era feita de vidro, tudo era preto, branco e metdlico. Uma casa cheia
de angulos. O que era irbnico, porque eu apostava que Stephanie
era a garota menos angulosa da Libertyville High. Ela era animadora
de torcida do time de basquete, tinha um corpo absurdo — com
curvas em todos os lugares certos — e havia sido uma ginasta de
arrebentar até aquele corpo absurdo aparecer. Ela era a pessoa mais
flexivel que eu ja tinha visto. E ainda assim ela vivia em uma casa
onde todas as coisas eram quadradas. Ou retangulares. O que seja.

— Este lugar é bizarro — sussurrei para Hayden, mas ele nao
estava escutando. A sala de visitas estava repleta de gente, e ele
examinava a multidao. Por quem ele procurava? O irmao de Hayden



e 0s amigos dele ndo estavam 1a; essa havia sido a Unica razao pela
qual eu havia concordado em ir. Tentei nao me irritar com o fato de
ele estar me ignorando. Afinal de contas, era eu quem Vvivia
enchendo o saco para que ele saisse mais, de forma que eu deveria
estar feliz por Hayden finalmente querer colocar os pés para fora de
casa, nao é? Eu ficava cada vez mais frustrado ao perceber o quanto
nos isoldvamos um do outro, apesar de nao estarmos exatamente
nos distanciando. Hayden passava cada vez mais tempo no
computador, enquanto eu queria sair e me juntar ao resto do
mundo. Nas ultimas semanas, ele queria ficar em casa e jogar Mage
Warfare o tempo todo, e eu percebi que sem ele eu nao tinha nada.
N3o havia mais ninguém para quem eu pudesse ligar, nenhum
interesse que nao fosse compartilhado apenas com ele. O fato é que
eu estava sozinho.

Bem, finalmente estavamos em uma festa, e Hayden tinha ido dar
uma volta para fazer o que quer que houvesse planejado. Eu estava
totalmente sozinho em uma sala cheia de gente. Aquilo nao era o
que eu queria. Nem um pouco.

O barril de chope estava em um dos cantos da sala, de modo que
eu enchi um copo de plastico vermelho com o que parecia ser mais
espuma do que qualquer outra coisa e olhei ao redor para ver se
havia alguém com quem eu pudesse conversar. Entretanto, quase
todo mundo ali era atleta, do time de basquete e de corrida. Os
caras do futebol e a galera deles ndao estavam 13, nem o pessoal
artista que ia a algumas das festas nas quais eu considerava a
possibilidade de aparecer. Havia garotas da minha turma, mas as
mais gatinhas estavam com os seus respectivos namorados. Ir la
havia sido um erro. Pelo menos eu tinha aprendido que ir a festas
nao era a resposta. Tudo o que eu queria era ir para casa. Bebi um
pouco de espuma em uma golada so e fui procurar por Hayden, mas
nao o vi em lugar algum.

Entdo, do nada, ouvi a voz dele. Gritando. No inicio, o som parecia
fraco. As caixas berravam alguma musica dancante horrorosa, e 0s
gritos vinham do andar de cima, de modo que tudo que eu
conseguia registrar € que aquele era o som da voz de Hayden. E,
cara, ele estava fulo da vida.



Corri até a escada me perguntando se eu deveria ou nao subir
para encontra-lo. Entdo ouvi vozes conhecidas. O que a trifeta do
bullying estava fazendo ali? Parei um cara qualquer e perguntei se o
jogo de futebol havia sido cancelado.

— O outro time desistiu de jogar — ele explicou. — Esses caras ja
estao [a em cima ha um tempao e estao totalmente chapados.

Ah, nao. Nao, nao, nao!

— Isso ndo € verdade! Nao pode ser! — ouvi Hayden gritar.

— Esta bem aqui na sua frente — disse Ryan. — E so olhar.

— Eu nao vou — ele berrou.

— Vocés nao deveriam ter vindo aqui — Trevor comentou, €
percebi que ele ndao se referia apenas a Hayden, mas também a
mim. A trifeta comecou a descer as escadas com Hayden a frente. A
mao de Trevor apertava a gola da camiseta dele.

— O que esta acontecendo? — perguntei, tentando soar corajoso,
mas eu estava apavorado. Aqueles caras podiam me quebrar inteiro
sem nem ao menos soltar a camiseta de Hayden.

— Nao é da sua conta — disse Ryan.

Os olhos de Hayden encontraram 0s meus, e parecia que ele
estava prestes a chorar. Eu ndo sabia o que fazer. Sera que ele
esperava que eu desse conta daqueles caras? Ryan espancava
Hayden desde que eles eram criancas e, apesar de ser robusto —
ele era baixo como Hayden, mas era bastante parrudo —, era o
membro mais baixo da trifeta.

— Vao embora vocés dois — ordenou Ryan. — Vocés nao
pertencem a este lugar.

Com isso, Trevor apertou ainda mais a gola de Hayden e o ergueu
no ar. O tecido jd comegava a puir e eu podia ver que em breve iria
se rasgar. Ryan simplesmente ficou ali parado.

E entdo Trevor largou Hayden.

O que poderia nao ser nada de mais, exceto que: a) eles ainda
estavam no meio da escada, e b) eu estava em pé perto do primeiro
degrau. Hayden nao conseguiu se equilibrar ao aterrissar entre dois
degraus e rolou todo o restante da escadaria. Um de seus cotovelos
atingiu meu joelho de lado, o que me fez cair junto com ele. Nés
dois terminamos emaranhados no chao. Ouvi um estalo quando a



cabeca de Hayden bateu na madeira, e por um minuto fiquei
preocupado com a possibilidade de ele ter se machucado feio.

A sala ficou no mais absoluto siléncio. Alguém havia desligado o
som, e quando olhei para cima pude ver que todos nos observavam.
No inicio, as pessoas estavam chocadas, apesar de ninguém ter
exatamente corrido para nos ajudar. Porém, quando me levantei e vi
que Hayden nao estava inconsciente, as risadinhas comegaram. No
inicio, elas vinham apenas de algumas garotas, depois mais alguns
caras as acompanharam e logo nao eram mais risadas, mas sim uma
onda de gargalhadas.

Eu parei. Ainda nao estava pronto para falar sobre o resto
daquela histéria.

Astrid esperou um momento depois que terminei de falar, até
erguer o braco e pegar a minha mao. Eu estava tao esgotado por
contar sobre a festa que me senti aliviado — se ela estava tocando a
minha mao era porque ainda estava me escutando, o que, por sua
vez, significava que ela nao achava que eu era a pior pessoa do
mundo. Apesar de eu mesmo pensar o contrario.

— O que aconteceu foi horrivel, mas nao foi sua culpa — ela
disse.

— E facil para vocé falar isso. — Afinal, do que Astrid sabia? Era
até legal da parte dela dizer aquilo, mas nds dois sabiamos que nao
era verdade.

— Vocé nao entende. Eu nao estou falando da boca para fora. Sei
0 que estou dizendo. — Ela fez uma careta, embora nao parecesse
que aquela cara fosse enderecada a mim.

— Ah, que otimo. Agora vocé vai ficar toda misteriosa, igualzinha
ao Hayden. Vocé acha que vai conseguir fazer minha culpa
desaparecer em um passe de magica? — Eu me afastei dela e me
levantei. Eu nao devia ter tentado explicar nada daquilo para ela. De
qualguer maneira, o que me fez pensar que ela entenderia?

S6 entdao vi Eric caminhando em nossa direcao. Quando ele
chegou aquela festa?

— Ja é quase meia-noite — ele informou a Astrid. — Precisamos ir
embora. — Ele olhou para mim todo elegante naquela calgca skinny



idiota e com aquele cabelo todo arrumadinho. — Ei, Sam, que bom
ver vocé de novo. Quer uma carona até em casa? Estou de carro. —
E ele também era legal. Eu odiava entender exatamente tudo o que
Astrid via nele.

— Vem com a gente, Sam — insistiu Astrid. — Foi uma longa
noite.

— Obrigado, mas vou andando — eu disse. — Um pouco de ar
fresco vai me fazer bem. — Eu me levantei com a maior elegancia
que me era possivel daquele sofa idiota todo detonado e me afastei
sem pronunciar uma Unica palavra sequer. No dia seguinte eu iria
querer saber o que Astrid quis dizer quando falou que tinha certeza
de que nao era culpa minha, mas, naquela noite, tudo o que eu
queria era lidar com o fato de que eu tinha falado sobre a festa, algo
que jamais fizera antes, algo sobre o que eu me recusara a pensar
durante toda aquela semana. E agora eu nao conseguia parar de
pensar naquilo, e nem tinha contado a pior parte. Eu precisava ficar
sozinho. Esperei que Astrid e Eric fossem embora e entao comecei a
caminhar em direcao a porta.

Damian me deteve.

— Vai cair na estrada? — ele perguntou.

Assenti.

— Quer levar alguma coisa para tomar no caminho? — Ele me
passou uma garrafa.

Claro, que diabos. O que quer que houvesse ali dentro tinha um
cheiro maravilhoso, como caramelo, encorpado e tinha gosto de
merda. Minha garganta queimava a medida que o liquido descia, e
eu quase conseguia sentir o alcool reativando toda a cerveja que eu
tinha bebido, fazendo minha cabeca rodar um pouco.

— Vocé esta bem? — ele perguntou.

— Estou 6timo — eu disse. Acho que, no fim das contas, eu era
mesmo um mentiroso.

— A gente se vé por ai — Damian se despediu.

O ar frio me atingiu em cheio quando abri a porta; a temperatura
havia despencado. A sensacao era maravilhosa, apesar de o gole de
bebida me deixar tonto. Que irdnico, pensei, enquanto comecava a
andar, o fato de que, apesar de na semana anterior eu achar que



jamais seria capaz de fazer amigos em festas, eu tivesse ido a uma e
possivelmente feito um amigo. Eu estava certo o tempo todo, mas
nao tinha sido capaz de explicar isso para Hayden. Era quase
engracado. Na verdade, era mesmo engracado. Comecei a gargalhar,
mas entao me dei conta de que congelava. Olhei para os meus
bracos e os pelos estavam todos arrepiados. O que significava que
eu conseguia ver os meus bragos. O que significava que eu nao
estava vestindo o meu casaco. Droga. Eu tinha esquecido o casaco
na festa, junto com a carteira e o celular. Eu nao fazia ideia de que
horas eram e ficava cada vez mais tonto. Eu sabia que precisava
voltar para a festa, mas nao acreditava que conseguiria fazer isso.
Eu estava tao, mas tao cansado. E tinha acabado de chegar ao 7-
Eleven, onde havia um banco bem na frente da entrada. Eu ia me
sentar s6 por um minuto. E depois voltaria para a festa.

11 Um passo mais perto. (N.T.)



A MAO NO MEU OMBRO era gentil, mas a voz era rispida.

— Acorde, seu vandalo idiota. Isto aqui ndo é a porra do seu
quarto.

Abri os olhos. De pé ao meu lado estava um homem muito
irritado, de bigode e usando uma camisa de botdes do 7-Eleven. O
seu rosto estava emoldurado com tons brilhantes de rosa e laranja
de um nascer do sol realmente incrivel.

Nascer do sol?

Merda.

Eu me levantei depressa e afastei o braco do cara de mim. Ele
devia ser o funcionario do turno da manh3, o que, somado ao
nascer do sol, significava que eram provavelmente seis da manha.
Minha mae chegaria em casa as sete. Eu tinha de ir embora.

— Me deixa em paz — eu disse para o cara, e me levantei. Todo o
meu corpo doia, e eu pude ouvir minha coluna estalar quando me
espreguicei. Assim que me senti cem por cento desperto, me dei
conta de que a) eu provavelmente estava com o maior olho roxo por
causa do soco do Trevor, b) minha cabeca estava me matando e ¢)
havia mais de cinquenta por cento de chance de eu vomitar
Aparentemente eu estava tendo minha primeira ressaca.

— Nao volte aqui — o cara do 7-Eleven berrou enquanto eu
voltava para a festa para buscar minhas coisas.

E dai? De qualquer forma, aquele homem ia se esquecer da minha
cara depois de dez minutos. Eu nao estava preocupado com ele. O
que me afligia era como eu chegaria sem vomitar até a casa onde
aconteceu a festa. Eu também precisava mijar. Urgente. Ouvi dizer
que os anjos protegem os bébados e as pessoas idiotas e, ja que eu
era 0s dois, imaginei que provavelmente teria alguma sorte. E a



sorte veio na forma de um aglomerado de moitas grandes o
suficiente para que eu me abaixasse dentro delas, onde resolvi
ambos os problemas. Ainda me sentia ha merda, mas se sentir na
merda significava se sentir muito melhor do que eu estava antes.

A festa devia ter rolado até depois do toque de recolher, pois
quando cheguei na casa a porta estava escancarada e havia um
monte de gente desmaiada na sala. Eu me esgueirei o mais
silenciosamente que consegui e subi as escadas até o quarto onde
me lembrava de ter deixado minhas coisas sobre uma cama. Duas
pessoas seminuas dormiam profundamente, mas conseqgui tirar tudo
de debaixo deles sem acorda-los, o que pareceu ser algum tipo de
milagre.

Praticamente rastejei pelo caminho de onde vim e me enrolei no
casaco assim que sai. O celular e a carteira ainda estavam nos meus
bolsos, e eu chequei a hora para ter certeza de que ainda tinha
alguma margem de tempo antes de a minha mae chegar em casa.
Eram sO seis e vinte da manha, entdo estava tudo bem. Mas sete
mensagens de texto? Aquilo nao devia estar certo.

Dei uma olhada nelas enquanto caminhava para casa. Todas eram
de Astrid.

Onde vocé esta? Me responda.

A cada meia hora, a partir de trés da manha. A mesma
mensagem, mas eu quase podia sentir a urgéncia crescente em cada
uma delas. Alguma coisa ruim deve ter acontecido. A Ultima
mensagem tinha sido enviada havia menos de uma hora, entao
resolvi responder.

Ainda acordada?

Escrevi, assim que entrei em casa e subi as escadas que levam ao
meu quarto.

Tudo bem?

Nao demorou nem um minuto e o telefone tocou.



— Onde vocé esteve? — Astrid perguntou, em um tom entre um
sussurro e um berro. Ela devia estar em casa.

Eu estava muito envergonhado para contar a ela que tinha pegado
no sono em um banco do lado de fora do 7-Eleven.

— Apaguei assim que cheguei em casa — menti. De novo. —
Coloquei o celular para vibrar. S6 vi as suas mensagens quando
levantei para ir ao banheiro.

— Gracgas a Deus.

— Por qué? O que esta acontecendo?

— Vocé ainda nao viu o Facebook, nao é?

— Nao. Eu nem sai da cama ainda. — Aquilo era verdade, a nao
ser pelo fato de que eu tinha acabado de me deitar. E também era
dbvio que ela ainda nao tinha descoberto que eu ndo estava no
Facebook. Eu nao precisava de nenhuma evidéncia concreta de
quantos amigos eu nao tinha.

— Bem, em algum momento vocé vai querer dar uma olhada —

continuou Astrid. — Alguém quebrou a cara do Trevor a noite
passada.

Meu estbmago revirou.

— O qué?

— Os policiais 0 encontraram em um beco esta manha. Ele teve
uma concussao e duas costelas quebradas. Parece que alguém o
espancou com um taco de beisebol. — Ela parecia quase
empolgada, mas provavelmente sd estava elétrica por ter passado a
noite inteira acordada.

— Ele vai ficar bem? — Eu queria que Trevor recebesse aquilo que
merecia, mas nao daquela forma. S6 porque ele era um babaca nao
significava que precisasse ser pulverizado.

— E, ele vai ficar bem, mas nao vai poder fazer nenhum esporte
por um ano. Talvez nem no ano que vem, quando estiver na
faculdade.

— Nao estou conseguindo entender — eu disse. — A gente tinha
acabado de vé-lo. Onde estavam o Jason e o Ryan?

— Ninguém sabe — disse ela. — Na verdade, ninguém sabe de
nada. O Jason anda meio sumido ainda por causa daquela histdria
do Blue Star, e os pais do Ryan aparentemente estao tao detonados



que ele ndo sai de casa desde, bem, vocé sabe. Trevor estava
sozinho a noite passada. Os pais dele surtaram quando acordaram e
se deram conta de que o filho nao tinha voltado para casa e
chamaram a policia para procurar por ele.

— Pensei que a policia ndo se envolvia até que a pessoa estivesse
desaparecida por, tipo, uns dois dias.

— A justica funciona de um jeito bem diferente do lado leste da
cidade — disse Astrid. Percebi que ela nao tinha usado as
expressoes "o lado deles” ou “o nosso lado”, e isso fez com que eu
me desse conta de que eu nao fazia a menor ideia de onde ela vivia.
E aquela nao parecia a melhor ocasiao para perguntar.

— Descobriram quem fez isso? — perguntei.

Ela hesitou.

— Essa é a questao — disse Astrid, por fim. — Trevor contou que
alguém atingiu a parte de tras da cabeca dele e que ndo se lembra
de nada depois disso. Ninguém viu o cara. Mas algumas pessoas no
Facebook estao dizendo...

— O qué?

Ouvi Astrid respirar fundo.

— As pessoas estao dizendo que foi vocé.

Comecei a me sentir tonto.

— Eu? Como?

— Todo mundo viu o que aconteceu entre vocés na festa, e eles
ouviram o Trevor te ameacar. As pessoas acham que vocé foi para
casa, pegou um taco de beisebol e foi atras do Trevor porque nao
conseqguiria dar conta dele sem uma arma.

E eu achando que tinha feito novos amigos... Todos eles
pensavam gue eu era um maniaco vingativo.

— Eu nunca faria uma coisa dessas — eu disse. — Vocé sabe
disso, ndo €? Por favor, me diga que voceé sabe.

— E claro. Eu so estava tentando te encontrar para que vocé
ouvisse isso de mim e nao de alguém que poderia pensar que vocé
fosse culpado. Além disso, segundo o que Trevor contou, tudo
aconteceu depois da meia-noite, e eu vi vocé ir embora da festa
antes disso. Falei para as pessoas que vocé foi direto para casa.



— Certo — eu disse. — Casa. — E entao, mais do que qualquer
outra coisa, eu me sentia culpado por mentir.

— S6 queria ter certeza de que vocé estava bem. Vou capotar
agora... Estou exausta.

— E claro. A gente se fala depois. — Desliguei o telefone e senti
um peso no estdbmago. Torci para nao ter de vomitar novamente. O
fato era que eu nao fazia a menor ideia se eu havia sido o
responsavel pelo ataque a Trevor. Eu achava que tinha passado a
noite no banco, ja que me sentar nele era a Ultima coisa de que eu
me lembrava antes de acordar. A Unica coisa que fazia sentido era
eu ter passado a noite inteira dormindo na frente do 7-Eleven.

Mas e se as coisas nao tivessem acontecido desse jeito?

Eu jamais havia sentido tanta raiva de alguém quanto de Trevor.
Na festa da noite anterior eu queria que alguma coisa ruim
acontecesse com ele. Quem poderia dizer que eu nao havia de fato
feito aquilo, tomado por algum tipo de ira bébada que acabou
causando um apagao? Nao era por isso que a bebida era
considerada uma coisa terrivel? Sera que eu finalmente estourei e
passei dos limites, como o perdedor em uma das musicas da playlist
do Hayden?

Sé entdo ouvi o toque da janela do Gchat. Eu me arrastei para
fora da cama e fui até o computador.

Arquimago_Ged: Dois ja foram.

De inicio, eu ndo fazia a menor ideia sobre o que o
Arquimago_Ged estava falando. Estava tao cansado que mal
conseguia focar a minha atencao, e ainda me sentia tonto por causa
da bebedeira. Entdao me lembrei do que ele havia dito apds Rachel
me contar sobre Jason: Um ja foi, agora faltam dois.

Sera que ele estava falando da trifeta do bullying?

O ponto é que, se fosse isso mesmo, eu tinha ainda mais
perguntas. Para comecar, como o Arquimago_Ged parecia saber
sobre a conexao entre os casos? A Ultima coisa que poderia
acontecer seria ele levar o crédito pelos ataques. Mas ele nao era
real. Ele era o fantasma do meu melhor amigo morto ou algum tipo



de alucinacao, o que em ambos 0s casos significava que eu era um
doido varrido, mas também, pelo visto, queria dizer que eu podia
sair por ai espancando as pessoas. A Unica coisa de que eu tinha
certeza era que eu tinha arquivado a ideia de que alguém estava
apenas tentando me zoar. Nao aquela altura.

Eu desejava tanto que a minha cabeca parasse de rodar. Ja era
dificil o suficiente juntar as pecas daquele quebra-cabeca quando eu
estava sobrio e bem descansado. Mas eu tinha de tentar. Tudo bem;
entdao, se o Arquimago_Ged estava fazendo uma contagem, isso
queria dizer que Ryan seria o préximo. Em geral eu ndo pensaria que
havia alguma coisa de mais naquilo. Eu nao estava assim tao
chateado com o fato de Jason ser humilhado, apesar de nao achar
legal obrigarem alguém a sair do armario. Fiquei bastante
perturbado com a extensao dos ferimentos de Trevor, mas nao
estava exatamente chorando de desespero por alguma outra pessoa
parecer odid-lo tanto quanto eu. O pensamento de que algo ruim
aconteceria com Ryan parecia quase apropriado, dado que eu o via
como o principal culpado pela morte de Hayden. Além de mim, é
claro.

Entretanto, eu havia dito para o sr. Beaumont que nao era
competéncia minha decidir quem deveria pagar pela morte de
Hayden, e acho que fui sincero. O problema era que, até onde eu
sabia, tinha apenas duas pessoas que viam aqueles trés como a
fonte da maior parte de seus problemas, e um de nos estava morto.

Serd que o Arquimago_Ged tentava me dizer que eu era o
responsavel por aquilo?

Eu nem mesmo tinha um bom alibi para ambos os eventos. Eu
estava no computador, teclando com o Arquimago, que nao era real,
quando Jason foi espancado, e na noite anterior, até onde eu sabia,
eu estava desmaiado em um banco em frente ao 7-Eleven. E eu
estava coberto de marcas roxas — de quando Jason me empurrou
no funeral, do soco no rosto que levei de Trevor, e quem poderia
saber do que mais? Sera que eu podia mesmo ter certeza de que
todos 0os meus machucados e as dores que eu andava sentindo
foram mesmo causados pelas coisas das quais eu me lembrava?



Seria possivel que eu tivesse atacado Jason ou Trevor, ou os dois? E
que eles tenham tentado se defender?

Eu nao conseguia nem imaginar uma coisa daquelas, e mesmo
assim ainda supunha que poderia ser possivel. Ainda que fosse mais
provavel que o Arquimago_Ged tivesse feito tudo aquilo, disso eu
tinha certeza. Eu estava muito confuso.

Mais uma vez, eu teria de lidar com a falta de sono, pois nao
havia a menor possibilidade de ir para a cama naquele momento.
Todos 0s meus nervos tremiam. Eu precisava fazer alguma coisa. A
playlist de Hayden deveria me dar respostas, de maneira que a
coloquei para tocar no computador e prestei atencao nas mdusicas
mais uma vez.

Hayden tinha incluido um épico dos Decemberists, minha banda
preferida de todos os tempos. Eu me lembrei da primeira vez que
fomos ao shopping sozinhos. Tinhamos onze anos € minha mae nos
deixou na porta com instrucbes muito claras: teriamos so duas
horas, nada de compras que ultrapassassem dois ddlares e nada de
McDonald’s. Quebramos as duas Ultimas regras quase de imediato,
pedindo cinco ddlares de coisas aleatdérias do menu promocional do
McDonald’s, e dividimos tudo, o que foi o maximo, embora tenha
nos deixado enjoados. Sentamos a uma mesa e ele me ouviu
reclamar horrores do meu pai, que tinha cancelado outra de suas
visitas. Meu pai tinha se mudado para a Califérnia e nunca convidou
a mim e Rachel para irmos até |a. Ele dizia que nao tinha dinheiro
para as passagens. Ele geralmente vinha nos visitar quando queria
pedir algum dinheiro para os pais dele, grana essa que eles também
nao tinham, embora eu soubesse que sempre arranjavam alguma
coisa para o filho. E meio triste ficar grande o suficiente para se dar
conta de que o seu pai € um babaca.

— Vocé tem sorte por ter a sua mae — Hayden dizia. — Ter pelo
menos uma boa mae é melhor do que ter um pai e uma mae de
merda.

Ele devia saber. Hayden raramente me convidava para ir a sua
casa, € no inicio eu pensava que era porque ele ficava sem graca
com o fato de sua familia ter dinheiro enquanto ficava tao claro que
a minha passava por dificuldades. Depois que fui |a algumas vezes,



percebi que o real motivo eram os pais dele. A mae nao tinha o
menor receio de expressar sua decepcao com o filho diante de mim;
O pai quase nunca estava em casa e, quando eu o via, ele agia da
mesma forma que a esposa. O irmao de Hayden pegava no pé dele
na escola, e os pais, em casa. Apesar de ainda ser muito novo
naquela época, eu devia ter comecado a entender que ndo havia
outro lugar em que ele se sentisse seguro que nao fosse ao meu
lado.

Havia outro lugar seguro, é claro: a CCI. Nosso lugar feliz. Nunca
tive autorizagao para comprar gibis. Eles eram caros e meus pais
achavam que me fariam parar de ler livros “de verdade”. O que se
mostrou meio que verdadeiro, embora ainda assim nao significasse
que eles estivessem certos. Hayden, ao contrario, ja se considerava
um colecionador. Ele fazia questdao de comprar o nUmero um de toda
HQ que saia, s6 para o caso de o gibi fazer sucesso e o original
acabar valendo alguma coisa. Os pais dele, como a minha mae, nao
aprovavam esse habito, mas o pai era um cara que trabalhava com
dinheiro e achava importante que Hayden e Ryan tivessem mesada
para aprender a lidar com um orcamento. Acho que talvez, de
alguma maneira, ele também respeitasse o fato de Hayden pensar
em seu hobby como uma forma de investimento, apesar de nunca
expressar isso em voz alta. Deus devia proibi-lo de elogiar Hayden
pelo que quer que fosse.

No dia em que descobri o quanto Hayden gostava de revistas em
quadrinhos, eu tinha pegado algumas séries antigas do Batman na
biblioteca, mas ele estava huma onda completamente diferente. Ele
me apresentou a todos os quadrinhos escritos por membros de
bandas de que a gente gostava: tinha um gibi escrito pelo vocalista
do My Chemical Romance, e outro do cara do Dandy Warhols, até
mesmo um assinado por alguns membros do Dresden Dolls. Acabei
me convencendo de que também deveria haver algum quadrinho
escrito por Colin Meloy, vocalista dos Decemberists.

— Ele é todo literato e a mulher dele é artista grafica. Duvido que
nao faca quadrinhos, ja que todos esses outros caras fazem.

Isso nos levou a nossa primeira briga sobre musica, a primeira de
muitas, muitas outras, tantas que nao sou nem capaz de contar. Eu



queria ter percebido o quanto aquelas brigas foram importantes para
mim. Talvez na época eu tenha pelo menos me dado conta do quao
divertidas elas eram.

Nao consegui acreditar que Hayden nao curtia os Decemberists.
Eles eram inteligentes, criativos e estranhos, todas as coisas que eu
amava. Mas talvez fossem inteligentes demais. Hayden ficava louco
da vida quando as musicas incluiam palavras que ele nao conhecia.
Eu considerava isso parte da diversao, mas ele via a coisa de outra
forma. Ainda estavamos berrando um com o outro quando a minha
mae apareceu para nos buscar. Fiz que ela tocasse todos os dez
minutos da versao ao vivo de “The mariner’s revenge song” no
caminho para casa, o que nos fez finalmente calar a boca. Ficamos
em siléncio ouvindo a historia de dois homens que relembravam
suas trajetorias ao serem engolidos por uma baleia.

— Parece musica klezmerl3 — disse minha mae, torcendo o nariz,
mas nos a ignoramos. Hayden nem se despediu de mim quando saiu
do carro; apenas agradeceu a minha mae pela carona e balancou
levemente a cabega na minha diregao.

— Estd tudo bem? — minha mae perguntou. — Vocés estavam
meio quietos ai atras. Tiveram um bom dia?

— O melhor — eu disse, e aquilo era mesmo verdade.

O fato de Hayden ter colocado aquela musica na playlist parecia
dizer que, de alguma maneira, ele estava fazendo as pazes comigo.
Diferentemente de outras musicas pelas quais nds ja brigamos e das
musicas de que ele gostava que entraram na lista, Hayden escolheu
aquela porque era do meu disco preferido, apesar de os
Decemberists terem, por fim, mudado de estilo no Ultimo album, o
que fez Hayden se tornar fa deles. Ele podia ter escolhido uma das
outras cangdes da banda e ainda assim isso teria representado muito
para mim, mas o fato de Hayden ter escolhido justamente aquela
representava ainda mais.

Mesmo assim, aquela ndo era a minha musica preferida dos
Decemberists. O que significava que deveria ter algum outro motivo
para ele a ter escolhido. Aquela era, afinal de contas, uma cancao
sobre vinganga. Talvez fosse simples assim. Seria algum tipo de



pista? Ou uma instrucao? Sera que Hayden me conduzia para me
vingar em seu lugar? Ou seria algo ainda mais estranho? O
Arquimago_Ged tinha se manifestado no meu quarto; talvez nao
fosse impossivel que ele pudesse aparecer em algum outro lugar. Era
maluquice, é claro, mas nao era impossivel.

No entanto, se o Arquimago_Ged era Hayden, eu nao era capaz
de imaginar nenhuma dessas coisas. O Hayden que eu conhecia
nunca faria algo assim. E entao, mais uma vez, o Hayden que eu
conhecia também nao teria se matado. E eu ndao achava que ele
fosse capaz de ferir alguém, nao da forma como Jason e Trevor
haviam sido feridos, mas Hayden tinha feito uma coisa que eu
jamais imaginara que pudesse acontecer.

Entdo quem disse que eu também nao poderia fazer algo assim?

12 A cancgao da vinganca do marinheiro. (N.T.)
13 Mdsica liturgica judaica. (N.T.)



O SOM DO ALARME ME acordou as nove e meia. Logo de carg,
fiquei confuso e pensei que era hora de ir para a escola, mas entao
lembrei que era sabado e eu nao tinha programado o despertador
nem nada do tipo. Além disso, o meu despertador era o dock do
meu iPod, de modo que naqueles Ultimos dias eu acordava ao som
da playlist de Hayden. Levou um minuto para que meu cérebro
percebesse que o alarme na verdade era o som da campainha. O
que era estranho, porque nunca vinha ninguém a nossa casa. Os
namorados de Rachel normalmente ficavam dentro de seus carros e
sentavam a mao na buzina, o que a minha mae odiava com todas as
forcas, e Rachel nunca convidava seus amigos para virem a nossa
casa. Quando Hayden vinha me visitar, ele batia na porta, mas
obviamente nao era ele. Meu coragao pulou por um segundo quando
pensei que Astrid talvez houvesse decidido fazer uma visitinha, mas
por que ela faria isso? A gente tinha se falado pelo telefone poucas
horas antes e ela devia ter capotado, jd que parecia que tinha
passado a noite inteira acordada.

A campainha tocou de novo e eu me dei conta de que
provavelmente deveria me levantar e atender a porta. Minha mae
geralmente ia para a cama logo depois de chegar do trabalho, entao
devia estar dormindo, e Rachel nunca mexia a bunda para nada, o
que significava que sobraria apenas eu como Unica opgao viavel. Eu
nao tinha me dado ao trabalho de mudar de roupa antes de ir para a
cama, entao coloquei um Tic Tac na boca para disfarcar o que
deveria ser o meu halito nojento pos-festa e sai do quarto.

Entretanto, minha mae ainda ndo tinha ido para a cama, entao ja
tinha atendido a porta enquanto eu descia as escadas. Nao consegui
ver quem era logo de imediato; tudo que eu pude ver foi uma caixa



de papelao abarrotada de coisas, com um monte de camisetas no
topo e sabe-se 1a o qué por baixo. Distingui o desenho de uma das
camisetas — uma imitacdo da escala da evolucao humana, sé que
com zumbis — e me dei conta de que pertencia a Hayden. Foi entao
que vi quem segurava a caixa: a mae de Hayden.

— Entre, sra. Stevens — convidou minha mae. Aquilo era
engracado. Eu quase nunca as vira juntas no mesmo lugar e nunca
tinha reparado o quanto minha mae era mais alta que a sra.
Stevens, que era baixinha. Imaginei se era assim que Hayden e eu
pareciamos quando estdvamos um ao lado do outro.

Eu estava muito chocado por ver a sra. Stevens ali. Ela nunca
tinha gostado de mim e nao aprovava minha amizade com Hayden.
Ela era uma mulher magra, estilosa, sempre perfeitamente arrumada
e com as joias, as bolsas e os sapatos combinando. Hayden havia
dito que ela esperava ter filhas, para ensina-las a se vestir e se
comportar. O armario de Hayden, composto por calcas largas e
camisetas, a enfurecia. Ela sempre dizia que, se ele vestisse coisas
melhores, teria mais amigos. Que 6tima mensagem!

— A verdade é que assim ela teria menos vergonha de mim —
Hayden dissera, e, apesar de ele tentar soar casual, eu sabia que
essas coisas 0 deixavam chateado. Ela insistia em pensar que, se
Hayden andasse com uma galera de classe mais alta, como Ryan
fazia, seria mais feliz, mais motivado a se transformar naquilo que
ela queria que ele fosse. Ela nao o conhecia nem um pouco. A sra.
Stevens ficava irritada pelo fato de Hayden vir aqui para casa, onde
a minha mae deixava a gente assistir TV e jogar videogame e ele
podia comer o que bem entendesse, apesar de, obviamente, essa
liberdade de escolha se dever mais a falta de habilidade culinaria de
minha mae do que ao desrespeito pelo desejo da sra. Stevens de ver
o filho mais magro.

Ela parecia deslocada aqui, de uma maneira que jamais
acontecera com Hayden. Ele sempre se sentira mais a vontade em
nossa casa do que na sua propria, 0 que nao era nada
surpreendente, levando em consideracao como era a casa dos
Stevens. Tenho certeza de que aquela construcao tinha alguma
importancia arquitetdbnica — o lugar era ultramoderno, todo feito de



aco e vidro, repleto de claraboias, angular como a casa de Stephanie
Caster, do mesmo modo que muitas das casas no bairro deles —,
porém a residéncia era fria em todos os sentidos possiveis. A casa
de Stephanie pelo menos tinha piso de madeira e alguns tapetes
para aquecer os ambientes, mas, na casa de Hayden, o chao era de
ceramica, nao era permitido pisar nele de sapato e a temperatura
era sempre congelante. Nas poucas vezes em que estive 13, fiquei
preocupado em me estatelar de meia no chao escorregadio e
aterrissar bem na quina de uma mesa de centro. Imaginei que pelo
menos o sangue pudesse ser facil de limpar.

Nossa casa, apesar de nao ser nem um pouco chique, pelo menos
se parecia com um lugar habitado. Minha mae era melhor
decoradora do que cozinheira, e, apesar de ter encontrado a maior
parte dos moveis em brechds, tudo era muito confortavel. As
cadeiras da sala de estar eram bege e marrons, o carpete tedioso e
felpudo era coberto por tapetes coloridos jogados uns sobre o0s
outros que faziam a sala parecer mais alegre, com varias almofadas
combinando sobre o sofa. Eu conseguia entender perfeitamente por
que Hayden preferia estar ali. Ele tinha uma poltrona preferida e a
gente o deixava sentar nela sempre que estava em nossa casa para
assistir TV, apesar de aquele ser normalmente o lugar de minha
mae. Havia até um cobertor em particular de que ele gostava mais.

Eu jamais poderia imaginar a sra. Stevens se enrolando em um
cobertor e se sentindo confortavel em nossa casa, ou até mesmo na
propria casa dela. Parecia até mesmo que ela dormia toda esticada.
Era estranho vé-la carregando aquela caixa com as prdéprias maos.
Eu imaginava que ela arranjaria alguém para fazer isso, apesar de,
obviamente, saber que essa pessoa nao seria Ryan.

— Sam, por que vocé nao ajuda a sra. Stevens com essas coisas?
— minha mae pediu.

Fiquei feliz por ter algo para fazer, entao peguei a caixa, tomando
cuidado para nao ter nenhum contato fisico com a mulher. A sra.
Stevens era tao fria comigo que eu tinha medo de congelar se
tocasse nela.

Minha mae, por outro lado, nao tinha esses medos. Ela colocou
uma das maos no ombro da sra. Stevens, aparentemente sentindo



que um abraco seria algo excessivo.

— Como vocés estao? Tenho pensado muito em voceés.

— Eu agradeco — disse a sra. Stevens, rigida. — Estamos de
acordo com o esperado, eu acho.

— Nao posso nem imaginar pelo que vocé esta passando — minha
mae disse —, mas, se ha alguma coisa que eu possa fazer...

— E por isso que estou aqui. Estamos comecando a mexer nos
pertences do Hayden e eu juntei em uma caixa algumas coisas que
eu acho que o Sam gostaria de ter.

Meu primeiro pensamento foi que era muito insensivel da parte
deles se livrar de todas as evidéncias da presenca de Hayden
quando mal fazia duas semanas que ele havia partido. Porém, logo
em seguida, me dei conta de que era mesmo muita gentileza da sra.
Stevens pensar em mim, dado o quanto ela sempre me odiara. Ela
devia estar levando aquilo mais a sério do que eu imaginava. Eu
conseguia entender o quanto devia ser dificil olhar para o quarto de
Hayden com todas as coisas dele 1a dentro, como se ele fosse voltar
a qualquer momento.

— Obrigada, sra. Stevens — agradeci. — Eu s6 queria dizer que
sinto muito. Gostaria que... — Eu realmente nao sabia como concluir
a frase.

— E, eu sei — ela disse, sem olhar para mim.

Imaginei se, de alguma maneira, a sra. Stevens me
responsabilizava pelo que aconteceu com Hayden, se ela me
culpava. Eu faria isso, se fosse ela. Eu ja me culpava.

— Todos nds gostadvamos muito do Hayden — informou minha
mae. — Ele era como um membro da familia.

— Eu sei muito bem disso — disse a sra. Stevens, e pelo tom
estava claro que ela nao considerava aquilo uma coisa boa. Sem dar
mais nenhuma outra palavra, ela foi embora.

Minha mae fechou a porta atras dela.

— Essa mulher € mesmo complicada. Mesmo assim, vocé agiu
bem. Tenho certeza de que ela é uma das Ultimas pessoas que vocé
gostaria de ver agora.

— Vocé estad certa — eu disse, e apoiei a caixa na cintura, pois
estava ficando um pouco pesada.



— Vou deixar vocé ir para o seu quarto dar uma olhada nessas
coisas. E acredito que em algum momento vocé vai tirar essa roupa
que estava usando ontem e tomar um banho, ndo é?

Sé entdo me dei conta de que minha mae tinha reparado naquilo.
Pelo menos ela nao falou nada sobre o olho roxo. Eu tinha certeza
de que ouviria muito por causa daquilo depois.

— Vou dar uma olhada nisto aqui.

Levei a caixa para o andar de cima e fechei a porta do quarto. As
camisetas estavam escapando, entao as examinei primeiro. Todas
eram irbnicas, retr6 e de bandas que Hayden colecionava. Apesar de
ele ser baixo e redondo e eu ser alto e magrelo, usavamos camisetas
do mesmo tamanho e chegamos até a trocar algumas no passado.
Eu ndo tinha certeza se queria usa-las por enquanto, mas gostaria
de té-las por perto. Olhei para a estatueta do mago, imdvel na
prateleira onde eu a colocara. Ela me encarou. Pensei que, no fim
das contas, eu nao precisaria ter comprado nenhuma lembranca,
especialmente uma que me fazia ter alucinagoes.

O resto da caixa continha os videogames de Hayden, o Xbox e o
PlayStation, nenhum dos quais eu tinha, seus velhos manuais de
Dungeons & Dragons e um monte de DVDs. Todos os filmes Star
Wars, é claro, novos e remasterizados; todos os filmes Alien; os
seriados assinados por Joss Whedon, pelos quais ele era obcecado.
Evitei todas aquelas coisas até o lancamento de Os Vingadores,
roteirizado por Whedon, que foi mesmo incrivel. Hayden tentou nao
se vangloriar, mas me fez prometer que assistiria Firefly com ele
algum dia. E entdo eu tinha todos os episddios para assistir sozinho.
Junto com eles estavam todas as sete temporadas de Buffy, a Caca-
Vampiros.

Bem no fundo da caixa estava o laptop de Hayden. O carissimo
MacBook novo em folha do qual eu tinha tanta inveja. Por que a sra.
Stevens havia me dado aquele computador? Eu podia entender que
ela quisesse se livrar dos videogames e das camisetas, pois Ryan
nunca havia mesmo se interessado por essas coisas. Mas o
computador parecia algo muito pessoal, o tipo de coisa que vocé
nao da para ninguém. Imaginei se ela tinha limpado o HD.



Provavelmente, nao. Ela nao parecia entender tanto assim de
tecnologia.

Valia a pena dar uma olhada, eu pensei, e liguei o computador. Ele
fez um som vagamente familiar. Eu ja tinha visto Hayden ligar o
MacBook antes. E entdo, é claro, a tela do login surgiu diante dos
meus olhos. O nome de usudrio de Hayden apareceu logo em
seguida — Hayden Stevens, o mesmo nome de usuario do Gmail;
nao havia nada de sofisticado ali —, mas ainda assim eu precisava
colocar a senha. Eu nao fazia a menor ideia do que poderia ser.

Digitei algumas coisas, sem muita empolgacao — Radiohead, o
nome do ratinho de estimacao que ele tinha quando era pequeno,
letras de musicas de que eu sabia que ele gostava. Entdo tive uma
ideia: sO podia ser Arquimago_Ged. Digitei o nome, crente de que
tinha acertado na mosca.

Nada.

Aparentemente, s6 mesmo nos filmes era possivel entrar no
computador de alguém e do nada descobrir a senha. Especialmente
se vocé for uma pessoa comum como eu, € nao algum génio da
informatica. Pensei que Hayden ainda podia guardar segredos de
mim. Exatamente como antes.

14 Cangao do Adam. (N.T.)



PASSEI O RESTO DO FIM de semana entre tentar descobrir a
senha de Hayden e instalar os videogames na TV da sala, atividades
que convenientemente mantiveram minha cabeca longe da
possibilidade de eu, de alguma maneira, ter me transformado em
um guerreiro de carater dubio sedento por vinganga sem que nem
a0 menos me lembrasse disso. Mantive o computador por perto
enquanto jogava. Toda vez que pensava em alguma coisa nova eu
digitava, prendendo a respiracao de ansiedade, mas nao estava
tendo sorte. Os jogos eram uma distracao bem-vinda. Minha mae
nao estava muito empolgada com isso, mas acho que considerava
aquilo melhor do que o Mage Warfare, pois pelo menos eu estava
fora do quarto. Rachel estava irritada porque eu tomei conta da TV
até eu prometer que a ensinaria a jogar Halo.

— E um jogo de tiro — expliquei para ela. — N3o é o meu
preferido, mas todo mundo parece amar.

— Na minha opinido parece ser um negocio bem dork — Rachel
retrucou, mas eu podia ver que ela estava interessada.

— Aqui, segure o controle assim. O analdgico esquerdo controla o
seu avatar, e vocé pode usar o direito para olhar ao redor. — Ensinei
a ela e entdo carreguei um modo onde poderiamos jogar contra
outras pessoas.

— Como eu atiro? — ela perguntou.

Mostrei para Rachel as diferentes armas e estavamos prontos para
comecar. Era divertido observa-la comecando a gostar da coisa. Ela
curtia mais esse lance de atirar do que eu. A Unica coisa chata é que
eu nao conseguia fazé-la seguir a missao.

— Vocé entendeu que a gente é um time, nao é?



O avatar dela jogou outra granada em cima do meu, e aquela era
de detonacado rapida. Na vida real, eu teria perdido uma perna, mas
talvez ainda continuasse vivo.

— E cada um por si, maninho — disse ela.

— Vocé nao é exatamente um homem — repliquei.

— Nem vocé — Rachel retrucou, e o avatar dela apontou uma
arma para mim.

Era hora de trazer as coisas para o mundo real. Peguei uma das
almofadas do sofa e joguei em cima do controle dela. Ou pelo
menos tentei fazer isso. Acabei atingindo um dos cotovelos de
Rachel. Mesmo assim deu certo, pois 0 avatar dela errou o tiro.

— Olha, vocé acabou fazendo alguma coisa util — observei. —
Mesmo que por acidente. — A bala perdida dela atingiu um dos
inimigos alienigenas.

Sé que dei inicio a uma guerra. Mal terminei de falar a palavra
“acidente” e Rachel comecou a me bombardear com as almofadas
do sofa. Como ela conseguiu pega-las tao depressa? Comecamos a
atacar um ao outro como quando éramos pequenos, antes de o
nosso pai ir embora, antes até mesmo de Hayden ter igualmente
dado no pé. Tomei tantos golpes na cabeca que meus ouvidos
zumbiam, embora eu tivesse certeza de que também acertei umas
boas almofadadas nela.

N3o sei por quanto tempo brigamos até finalmente cairmos no
chao, sem ar e mortos de fome. Depois de atacar o estoque de
porcarias que a nossa mae escondia na cozinha, nos ajeitamos
novamente no sofa para jogar uma nova partida de Halo. Em
cooperativa, dessa vez, como deveriamos ter feito desde o inicio.

Jogamos por tanto tempo que ela acabou perdendo a hora para
um encontro com Jimmy, o que me faria sentir mal se nao
estivéssemos nos divertindo tanto. A gente fez a maior zona na sala,
mas valeu a pena. Eu ndo conseguia me lembrar da Ultima vez em
que tinhamos feito alguma coisa divertida juntos.

Mesmo assim, eu sabia que videogames nao resolveriam 0s meus
problemas. Eles nao me ajudariam a fazer novos amigos, nao
convenceriam Astrid a dar um pé na bunda de Eric e sair comigo €
nao me responderiam quem tinha quebrado a cara de Jason e de



Trevor, uma pergunta cuja resposta, de muitas maneiras, eu sentia
medo de saber. Entretanto, eles mantinham minha mente afastada
de todo o resto e, naquele momento, aquilo era tudo o que eu podia
querer. Ficar sentado em frente a TV ainda me trazia o beneficio de
ficar longe do computador. Eu tinha medo de que o Arquimago
voltasse, e ainda nao me sentia pronto para ouvir o que ele tinha a
dizer.

Entretanto, finalmente, a segunda-feira chegou, e com ela recebi
um recado logo na primeira aula que me pedia para ver o sr.
Beaumont assim que tivesse algum tempo livre. Aquilo nao podia ser
bom. Passei a manha inteira ignorando meus professores na sala de
aula e os olhares das pessoas nos corredores que deviam ter ouvido
sobre Trevor e 0s rumores nos quais eu estava envolvido. Eu podia
dizer que os professores ainda nao tinham muita certeza se ja havia
passado tempo suficiente para chamarem a minha atencao por eu
estar distraido, porém todos eles resolveram ndao me importunar, o
que me deixava grato apenas em parte. Ouvir um grito teria me
desviado de meus proprios pensamentos, nos quais eu contemplava
a possibilidade de ter tido um apagao tao grande por causa da
bebida que nao conseguia me lembrar de ter atacado Trevor com
um taco de beisebol. Nao queria pensar no motivo pelo qual o sr.
Beaumont queria me ver. Ainda nao estava pronto para lidar com
ele.

Na hora do intervalo, eu ainda repassava em minha mente todos
0S cenarios provaveis enquanto esperava na fila para comprar um
pedaco de pizza que parecia ter sido requentada duas vezes no
micro-ondas, e ouvia a playlist com o iPod no random. Meu apetite
nao melhorou ao ver Astrid sentada no lugar onde eu sempre comia,
esperando por mim. A visao dela revirou meu estdbmago, sé que de
um jeito bom. Tirei os fones dos ouvidos assim que a vi. Ela estava
linda como sempre. Naquele dia, os apliques no cabelo dela eram de
diferentes tons de verde, fazendo-a quase parecer uma criatura
marinha e realcando o verde de seus olhos. Astrid tamborilava os
dedos em uma bandeja diante de si e deu um pulo quando coloquei
a minha em cima da mesa.



— Sei que na verdade vocé nem quer essa pizza, nao €? — Astrid
perguntou. Ela arregalou os olhos ao ver o roxo no meu rosto, mas,
para meu alivio, ndo comentou nada.

Olhei para minha bandeja. O queijo tinha um tom de amarelo
anormal, como se alguém o tivesse desenhado com caneta hidrocor.
— Na verdade, ndo — admiti. — Mas esse € o menor dos males.

— Vocé nao considerou todas as possibilidades. Vamos, parece
que vocé precisa dar o fora daqui.

Ela estava certa, mas eu nunca tinha matado aula antes. A galera
que estava na turma preparatéria para os exames da universidade
nunca matava aula. E, apesar das minhas bravatas na internet, eu
nunca fizera nada considerado realmente mau, ou pelo menos nao
achava que tivesse feito. Mas as coisas estavam diferentes. Matar
algumas aulas nao seria o fim do mundo.

— Para onde vamos? — perguntei.

— Eu tenho um plano. Tudo o que temos de fazer € ir andando do
jeito mais casual possivel até os fundos da escola. — Ela apontou
para as portas que davam para o campo de futebol. Geralmente
havia um professor estacionado diante delas, mas naquele momento
eu nao via ninguém. — O sr. Cartwright abandonou a funcao e ainda
nao arrumaram um substituto. Ele estd no lugar do monitor do
intervalo hoje. Nunca foi tao facil dar o fora. Vamos!

— Ja que vocé tem um plano... — concordei, mas a verdade era
que eu nao me importava. Eu a seguiria para onde quer que fosse,
houvesse ou ndo um plano. Fiquei bem atras de Astrid enquanto ela
atravessava, nao, na verdade ela passeava, pelas portas dos fundos
do refeitdrio, como se aquilo ndo fosse nada, apesar de estar
carregando aquela mesma mochila bronze enorme e abarrotada do
dia da festa.

Astrid comecou a rir assim que chegamos ao lado de fora.

— Vocé foi perfeito — ela elogiou. — Nao olhou para trds nem
uma vez. Fiquei com medo de que vocé desse uma de Orfeu para
cima de mim e resolvesse se virar.

— Orfeu?

— E um mito grego. A esposa de um cara acaba indo parar no
inferno e ele sé pode té-la de volta se nao olhar para tras quando



desce até o submundo.

— Nunca li esse. Mas parece a historia da mulher de Lo.

— Que historia € essa? — ela perguntou.

— E da Biblia. Ouvi falar sobre ela na escola judaica. Deus deixou
L6 e sua familia sairem de Sodoma e Gomorra antes de destruir as
cidades, contanto que eles nao olhassem para tras. S6 que a mulher
de L6 desobedeceu e virou uma estatua de sal. Quase a mesma
coisa.

— E interessante quantas coincidéncias existem entre todos esses
diferentes tipos de mitos e religidbes. Amo todos eles. Eu era
obcecada por Furia de Titas quando era crianca. Assistia sempre que
passava na TV a cabo. Esse filme me fez virar muito fa de mitologia
grega.

— Amo esse filme! — eu disse. — O original, nao o remake. Tentei
fazer o Hayden assistir. Eu achava que, ja que a gente curtia tanto
fantasia, ele também ia amar. Mas ele achou o stop motion muito
cafona.

— E era mesmo. E é justamente isso que torna o filme tao legal!

— Eu sei — concordei, apesar de me sentir culpado, quase como
se estivesse escolhendo Astrid no lugar de Hayden. Entretanto,
lembrei a mim mesmo que na verdade eu nao tinha escolha, nao
mais.

O céu estava em um tom de azul vivo, repleto de nuvens fofas,
nao do tipo que indica chuva, mas as mais bonitas, aquelas que
realmente pareciam ser feitas de algodao. A luz do sol tornava facil
ver a trilha que estdvamos tomando, embora ocasionalmente alguns
galhos baixos e ervas daninhas nos bloqueassem. Astrid os chutava
para fora do caminho para que eu nao tropecasse. Ela parecia saber
para onde estava indo, o que era 6timo, porque eu estava
completamente perdido. E comecava a ficar com fome. Quase
desejei ter comido aquela pizza radioativa.

— Ja estamos chegando?

— Estamos quase 13.

Depois de caminharmos pela floresta por mais cinco minutos,
pude ver um campo diante de nds. Era um vasto espaco aberto, com
nada além de plantacdes de milho e soja até onde a vista alcancava.



Bem no meio do campo havia uma construcao estranha que parecia
um celeiro. Mas era diferente de todos os outros celeiros que eu ja
tinha visto: ndo era exatamente redondo, mas também nao chegava
a ser quadrado. A madeira das paredes era cinzenta e desgastada.
Parecia que jamais recebera uma demao de tinta.

— E iss0? — perguntei.

Ela assentiu.

— O que é este lugar?
~ — Um celeiro octogonal. Um dos poucos que sobraram em Iowa.
E muito velho e muito legal.

Tudo bem, ela tinha explicado o formato.

— O que tem de tao legal nisso?

— Vou mostrar para vocé. — Ela pegou a minha mao. A pegada
de Astrid era firme, embora seus dedos causassem uma sensacao
delicada quando entrelacados com os meus. Torci para que minhas
palmas ndo estivessem grossas e Umidas. Comecamos a correr
juntos pelo campo rumo ao celeiro. Eu mal conseguia acompanhar
0s passos dela, mesmo com a mochila gigante e todo o resto. Eu me
sentia empolgado por estarmos de maos dadas, entao levei um
minuto para me dar conta de que, se nao acelerasse 0 passo,
tomaria o maior tombo, o que seria constrangedor. Imaginei o que
Eric pensaria se nos visse, mas logo afastei essa ideia da minha
cabeca.

Ela parou de correr quando estava diante do celeiro. Estava
quente para o més de outubro. Eu estava um pouco suado, e o ar
tinha um leve aroma de canela, um cheiro que eu normalmente
associava a primavera. Acho que minha mae tinha comentado que
esse odor vinha de uma planta nativa daquela regiao. As portas
eram imensas pranchas de madeira com tabuas em forma de X
sobre elas. Um trinco prendia tudo aquilo, mas Astrid simplesmente
se aproximou e o abriu. O lugar nao estava trancado. Ela arrastou as
portas e eu pude ver os raios de sol no piso de madeira nodosa. O
celeiro era praticamente um salao que cheirava a serragem, com
uma escada bamba que levava a um mezanino empoleirado um
pouco abaixo do teto extremamente alto.



— Vocé nao tem medo de altura, ndo é? — Astrid me perguntou,
enguanto me conduzia 1a para cima.

Eu ndo tinha, mas a escada era bem estreita e rangia a medida
que subiamos, e o chdao do mezanino nao parecia ser muito firme.
Tentei ndo pensar na possibilidade de a madeira ruir, nos atirando 13
embaixo. Em geral, eu nao tiraria esse pensamento da cabeca, mas
naquele dia eu sabia que nada daquilo iria acontecer. Havia algo no
que estava rolando que parecia tao perfeito que eu quase tinha
certeza de que nada poderia estragar aquilo.

Astrid largou a mochila no chao e a abriu. Achei que estivesse
lotada de livros, j@ que parecia t3o pesada, mas ela tirou 13 de
dentro uma manta de retalhos e a estendeu no chao. Ela pediu para
que eu me sentasse.

— E mais confortavel do que sentar direto no chao.

— Fala sério! — Eu estava impressionado com a forma como ela
havia se preparado. Astrid realmente tinha perdido um tempo
planejando aquilo. — Ninguém nunca usa este lugar?

— Acho que as vezes as pessoas alugam para festas, mas
ninguém usa mais este espaco como celeiro. E isso € meio triste.
Quando eu era crianca, umas pessoas que meu pai conhecia viviam
na casa da fazenda no fim dessa estrada e nds iamos sempre la
brincar com os animais. Eu € meu pai vinhamos até aqui para olhar
0s campos pela janela. Agora eu venho aqui quando preciso ficar
sozinha, o que tem acontecido bastante nos Ultimos tempos. — Ela
apontou e eu pude ver como ficar ali sentado olhando a vastidao era
tranquilizante, em especial se vocé estivesse ali com alguém de
quem gostava, o que era exatamente o caso. — Chegamos até a
entalhar nossos nomes na parede. Esta vendo? Ainda esta aqui.

Ela apontou. Alison e Richard estiveram aqui.

— Alison? — perguntei.

Ela assentiu.

— Esse é um dos motivos pelos quais eu trouxe vocé aqui. Eu
queria explicar.

Eu estava feliz por nao ter de perguntar.

— Alison é o meu verdadeiro nome — ela comegou. — Ou
costumava ser. Meu pai morreu no Ultimo inverno, no meio do



segundo ano.

— Sinto muito — eu disse, apesar de me sentir inadequado.
Pensei na musica do Elvis Costello da playlist. Nao dei muita bola
para o que ela deveria estar fazendo ali, mas naquele momento me
perguntei se Hayden ja ndo sabia de toda aquela histéria.

— Obrigada — disse ela. — Sei que vocé, mais do que qualquer
outra pessoa, sabe que nao existe muita coisa que se possa dizer
nesses casos. SO queria que vocé entendesse. Ele morreu de
repente, em um acidente de carro, e tudo mudou. Eu me senti mais
sozinha do que nunca, e, apesar de ter muitos amigos e um
namorado, fiquei louca com a situacao, nada mais importava. Todas
essas pessoas pareciam estranhas para mim. Eu sabia que jamais
seria @ mesma garota novamente e parecia muito importante que
todos entendessem isso também. Por isso comecei a chamar a mim
mesma de Astrid, mudei o cabelo, comecei a me vestir e a agir como
sempre quis e a andar com a galera com quem eu sempre estive a
fim de andar porque me dei conta de que tudo que fazia até aquele
ponto nao passava de uma grande besteira. Meus amigos antigos
meio que surtaram, especialmente quando larguei a equipe de
animadoras de torcida.

— Espera ai... Vocé era animadora de torcida? — Eu nao
conseguia nem mesmo imaginar aquilo. Eu a observei mais de perto,
tentando imagina-la com o cabelo de uma cor diferente enquanto
usava uma daquelas roupas ridiculas, tipo saias curtas e ténis
acompanhados por meias com pompons, e de repente percebi que
eu ja a vira pela escola antes de ela mudar, cercada por todos os
seus velhos amigos.

— Certo. Agora eu me lembro de vocé.

— Que pena — disse ela, e soltou uma risada. — Eu meio que
estava curtindo o fato de vocé parecer ser a ultima pessoa que se
recordaria de alguma dessas coisas. E, eu era animadora de torcida
e andava com aquela galera, até que, como dizem por ai, a merda
foi jogada no ventilador. Mas nao vamos falar disso agora. Vamos
almocar e evitar assuntos que nos deixem tristes. Temos todo o
tempo do mundo para isso.



— Parece bom — eu disse, e realmente concordava com ela.
Gostava da ideia de Astrid dar a entender que teriamos mais
conversas, que algum dia seriamos capazes de conversar sobre
tudo. E isso me fez sentir melhor por nao fazer todas as perguntas
que eu queria, apesar de ficar cada vez mais curioso sobre o
relacionamento dela com Hayden. Sera que ele sabia o nome
verdadeiro dela?

Porém, naquele momento eu estava feliz em me concentrar na
comida que ela tirava da mochila. Sanduiches embrulhados em filme
plastico, macas, uma imensa barra de chocolate e uma garrafa
d’agua. Ela realmente havia planejado tudo, e essa constatacao me
deixou ao mesmo tempo nervoso e feliz. Tanto que fiquei
preocupado se conseguiria comer, mas, assim que abri um
sanduiche de peito de peru e abacate, soube que tudo correria bem.

— Vai com calma ai, amigao — ela disse. — Temos o dia todo.
Aqui, beba um pouco. — Ela abriu a garrafa d'agua e a passou para
mim. Desconfiei de que estdvamos compartilhando a garrafa, o que
parecia ser muita intimidade, de um jeito bom.

— Nao acredito que vocé fez tudo isso. — Nao inclui o “para mim”,
mas na verdade era isso 0 que eu queria dizer.

— Ja faz um tempo que eu queria conhecer vocé — ela disse,
parecendo quase timida, o que nao parecia ser nada a cara dela. —
Eu queria que a gente tivesse uma tarde memoravel, longe da
escola e de tudo que deixa as coisas complicadas.

Eu sabia exatamente o que ela queria dizer, apesar de ficar triste
a0 pensar na maneira como as coisas se tornaram complicadas para
ela. Pelo jeito como Astrid falou, pude perceber que havia mais
coisas complicadas do que aquelas que ela acabara de me contar,
mas nao era hora de fazer perguntas.

— Estd sendo definitivamente memoravel. — Eu queria ter
pensado em palavras melhores para expressar o que sentia, mas té-
la por perto me deixava nervoso de um jeito bom. Eu sentia como se
estivesse muito consciente de cada coisinha sobre mim mesmo e
também sobre ela: o jeito como suas mechas de criatura do mar
combinavam de alguma maneira com a camiseta dos Celtics que eu
vestia, como se houvéssemos planejado juntos nossas roupas, a



forma como a luz do sol entrava pela janela e iluminava o chao onde
nds dois estdvamos recostados sobre nossas proprias maos, fazendo
o esmalte dela brilhar e fazendo os pelos do meu braco se tornarem
quase loiros. Eu podia ouvir uma musica tocando no fundo da minha
mente.

Passamos a tarde desfrutando do piquenique que ela havia
preparado. Conversamos muito sobre nossas familias. Astrid era filha
Unica e sentiu inveja de mim por eu ter uma irma; nada do que |he
contei sobre beliscoes, fofocas e sobre Rachel me fazendo de cobaia
para as suas maquiagens a fez mudar de ideia.

— Qual é? Vocé acabou de me contar que ela te apresentou todas
as musicas que vocé ama e vocé ainda estd com raiva por causa de
um pouquinho de batom?

— Vocé nunca vai contar isso para ninguém! — implorei. — Esse é
o tipo de coisa que as meninas costumam fazer com as maes, mas a
nossa tem de trabalhar o tempo todo. — Contei para Astrid que o
meu pai era um inudtil, mas ndo entrei em muitos detalhes. Nao
queria que ela pensasse novamente no pai dela.

— E, eu fazia essas coisas de menina com a minha mae — ela
disse. — E engracado. A gente se dava muito bem quando o meu
pai era vivo, mas agora que ele foi embora tudo esta completamente
diferente. Ela nao era obcecada por mudar de visual o tempo todo e
agora esta pensando em conhecer gente nova, o que estd me
deixando surtada. Quero dizer, ela esta agindo como se féssemos
amigas e nao como se ela fosse minha mae, entende? Nao quero
sair com ela para comprar roupas de balada.

— Entendi — emendei. — Mas vocé nao acha que agir assim €
melhor do que ela pensar que vai ficar sozinha pelo resto da vida?
Minha mae ja esta divorciada ha oito anos e nao me lembro de ela
ter tido um Unico encontro. Ela simplesmente fica t3o estressada por
ter de trabalhar o tempo todo que eu acho que esse tipo de coisa
nem deve fazer diferenca, € mesmo assim é triste. E a sua mae ficou
casada por mais tempo que a minha e nada deu errado. Talvez ela
sé queira lembrar de como é estar ao lado de alguém a quem ela
ame.



— Vocé é uma pessoa muito melhor do que eu — disse Astrid. —
Hayden sempre falou isso. — Ela parou e franziu a testa. — Espera
ai, prometemos que nado falariamos sobre coisas tristes e aqui
estamos nos, conversando sobre meus problemas com a minha mae,
e agora estou trazendo o Hayden para o assunto. Desculpe.

— Nao precisa se desculpar — eu disse. De qualquer maneira, eu
nao queria puxar aquele assunto novamente, e ficamos em siléncio
por um momento. Eu estava adorando fazer aquele piquenique ao
lado de Astrid, em um lugar que era especial para ela, e entao
houve um instante em que finalmente comemos o ultimo pedaco de
chocolate e compartilhamos o resto da agua quando o rosto dela
estava tdo perto do meu que eu mal teria de me mover para beija-
la. E talvez ela pensasse a mesma coisa, e talvez quisesse também.
Mas outro assunto sobre o qual nao falamos era o lance dela com
Eric. Eu nao sabia se ele era o namorado por quem ela dizia ser
louca ou se era o proximo da lista, mas, de qualquer forma, eu nao
queria ser alguém que dava em cima da garota dos outros. Se Astrid
e eu ficariamos juntos, teria de ser do jeito certo, o que significava
que ela terminaria com ele. Mas eu estava muito nervoso para
perguntar isso a ela, e nao se tratava apenas da ansiedade que eu
sempre sentia quando Astrid estava por perto. Eu tinha medo do que
ela poderia dizer.

Ficamos no celeiro até os raios de sol se afastarem da janela.
Ainda nao estava perto do anoitecer, mas 0 sol se movia depressa e
0 céu comegava a ser preenchido por tons de cor-de-rosa e laranja.

— E melhor voltar — disse Astrid, embora tenha levado algum
tempo para que féssemos capazes de nos levantar.

Eu nao queria que aquele dia terminasse.

Mas acabamos limpando os restos do nosso piquenique e
dobrando a colcha juntos para que coubesse na mochila. Eu quase
sentia como se estivéssemos brincando de casinha.

— Posso levar a mochila para vocé? — eu me ofereci, tentando
ser, sei 13, cavalheiro ou alguma coisa do tipo.

Ela soltou uma gargalhada, aquela gargalhada incrivel de Astrid.

— Pode deixar. Concentre-se apenas em manter o equilibrio na
floresta.



Ela tinha razdo. Com o sol que comecava a se pOr, enxergar a
trilha comecava a ficar mais dificil, entdo me foquei em nao tomar
um tombo. Eu tentava pensar em uma maneira de perguntar a ela
sobre Eric, mas nao queria estragar as coisas.

— Por que vocé esta tdao calado? — ela perguntou, enquanto
contorndvamos algumas arvores. Pinheiros, talvez, a julgar pelo
cheiro. E pelas folhas.

Eu nao queria contar a Astrid o que realmente passava pela minha
cabeca, entdo tive de pensar rapido.

— A mae do Hayden me deu um monte de coisas dele nesse fim
de semana. Ela me deu até o computador dele, mas nao consigo
acessa-lo porgue nao sei a senha. — Eu me sentia culpado por usar
Hayden como um escudo para evitar tocar no home de Eric, mas o
computador também ndo saia da minha cabeca, junto com um
milhao de outras coisas, assim minhas palavras nao deixavam de ser
verdade.

Astrid se virou e estreitou os olhos em minha direcao.

— Vocé acha que o fato de eu querer dar uma olhada no
computador dele € mdrbido ou sinistro? — perguntei, apesar de me
preocupar com a possibilidade de aquilo ser verdade.

— N3o, nem um pouco. Ela deu o computador para vocé, entdo
ela que quer que vocé o use. Vocé estd curioso com o0 que pode
encontrar la dentro, certo?

— E claro. — Finalmente saimos da floresta e os dois ultimos
Onibus que seguiam para os lados leste e oeste da cidade estavam
enfileirados diante da escola.

— Esse é o meu. — Apontei para o 6nibus que ia para o oeste.

— O meu é o que vai para o leste — ela informou. Bem, aquilo
respondia a uma das minhas perguntas. Eu havia passado o dia com
uma animadora de torcida do lado rico da cidade. Jamais havia
imaginado que uma coisa dessas poderia acontecer comigo.

— Ent3o acho que nos vemos depois — eu disse. — Obrigada pelo
piquenique.

— De nada — ela respondeu, e depois fez uma pausa. — Ei, Sam?

— O qué?



— Aquela senha? Tente “Atena” — disse Astrid, e em seguida
entrou no onibus.



USUARIO: HAYDENSTEVENS
SENHA: ATENA

E EU ENTREIL. Simples assim. Nao tao simples, na verdade. Eu
tinha um milhao de perguntas. Quem, ou o que, era Atena? Por que
ela era tao importante para ser a senha de Hayden? E como Astrid
sabia? Sem contar a pergunta ainda sem solucao sobre o que de
fato acontecera com Jason e Trevor. Meu cérebro borbulhava com
tanta confusao. Tudo aquilo era demais. Eu tinha de manter o foco
em uma coisa de cada vez, e, nagquele momento, minha atencao
estava no computador de Hayden.

Sempre fui meio bisbilhoteiro. Eu sempre encontrava o esconderijo
dos meus presentes de Chanuca até fazer dez anos, quando a minha
mae sentou comigo e disse:

— Vocé sabe que sé esta estragando as coisas para si mesmo, nao
e?

Pois €, eu estava comecando a entender que a surpresa do
presente também era parte da diversao, as vezes sendo até mais
legal que o presente em si. Porém, mesmo depois que parei de
procurar pelos presentes de Chanuca, nao parei de revirar as coisas
de Rachel em busca de um diario. (Sem nenhum sucesso. Ela nao
era do tipo que gostava de escrever e, mesmo que fosse, deve ter
escondido aquele troco muito bem.) Chegava até a investigar os
armarios da cozinha tentando achar o estoque de Oreos da minha
mae (ela achava que, se os escondesse, nao teria de dividi-los, mas
estava redondamente enganada). E eu me considerava o rei da
perseguicao na internet. As poucas vezes que Hayden ou eu
encontramos uma garota de que gostavamos, eu praticamente



reunia um dossié sobre ela, apesar de nenhum de nds dois ter
coragem de utiliza-lo. Pelo menos até onde eu sabia.

Isso significava que o processo de investigar o computador de
Hayden deveria ser uma das coisas mais empolgantes que eu
poderia imaginar. A combinacao de satisfazer a minha curiosidade
inata sobre a vida alheia e a possibilidade de descobrir de uma vez
por todas o que levou Hayden a fazer aquela coisa, mesmo que isso
significasse confirmar a minha propria culpa... podia ser viciante,
nao é mesmo?

Ainda assim, fiquei sentado encarando a area de trabalho de
Hayden pelo que pareceram ser horas. Eu nao sabia o que fazer
primeiro. Ler os e-mails? Os arquivos? Dar uma olhada nas musicas?
Todas as opcdes pareciam erradas e nao apenas erradas por soarem
estranhas, mas erradas como se fossem coisas que uma pessoa ruim
faria. Como muitos bisbilhoteiros, eu era uma pessoa reservada, e a
ideia de alguém revirar o meu computador, mesmo depois que eu
morresse, era apavorante. Parecia que todo mundo hoje em dia
deixava tudo exposto, exceto eu. Eu gostava de ver o que 0s outros
faziam sem me revelar durante o processo. E, até onde eu sabia,
Hayden geralmente agia da mesma forma. Olhar as coisas dele
soava COmo uma imensa violagao.

Sem contar que o Arquimago_Ged poderia aparentemente surgir a
qualquer momento, no computador ou na vida real, e, se ele era
mesmo Hayden, poderia ficar fulo da vida. Talvez ele estivesse até
mesmo me observando naquele exato minuto, por mais louco que
aquilo pudesse parecer. E, se havia qualquer chance de o
Arquimago_Ged estar de alguma maneira envolvido no que
aconteceu com Jason e Trevor... se ele poderia ter feito todas
aquelas coisas horriveis acontecerem com eles, o que ele faria
comigo?

Entretanto, lembrei a mim mesmo que tecnicamente aquele
computador passara a me pertencer. Se alguém podia olhar as
coisas de Hayden sem julgamentos, essa pessoa era eu. Na verdade,
eu so tinha trés opcdes: 1) apagar o HD e utilizar o computador do
zero; 2) deixar as coisas de Hayden onde elas estavam e comecar a



usar o computador sem olha-las; ou 3) fucar tudo. Havia ainda
alguma duvida sobre o que eu faria?

Tentei ser o mais metddico possivel. Seria facil se aquele fosse o
meu computador. Eu era 0 maior bagunceiro na vida real, mas com
o computador eu era superorganizado; tudo era colocado em pastas
com nomes que descreviam os conteldos com exatidao. Hayden,
porém, era o oposto. Ele era extremamente organizado com as
coisas dele, mas seu computador era um caos. Ele parecia salvar
tudo no desktop, que era cheio de arquivos cujos nomes nao faziam
0 menor sentido ou estavam escritos da forma errada. Com ou sem
dislexia, aquele era o computador de alguém que nao ligava a
minima para organizacao. Pensei que ele deveria achar que ninguém
jamais veria aquilo.

Deve haver uma palavra que descreva o tipo de coisa que reativa
a culpa, o detonador que fez minha pele formigar e as orelhas
ficarem vermelhas, que fez minha cabeca cair involuntariamente
para o lado, que fez meu pulso se acelerar de tanta ansiedade e
depois se acalmar quando percebi que nada realmente havia
acontecido. Entdo talvez alguem pudesse criar uma droga para
combater essa sensacdo. E claro que ja deveria existir alguma, mas,
naquele momento, eu teria de me controlar sem a ajuda dela.

Decidi examinar primeiro os documentos. Reorganizei o desktop
de maneira que os arquivos ao menos ficassem em ordem alfabética
e comecei a ler. Entretanto, tudo que encontrei foram os trabalhos
escolares antigos de Hayden e as correcoes digitadas dos
professores que ele tinha guardado. Os artigos eram ininteligiveis.
Ele tentava escrever sobre filmes ou musicas de que gostava, mas,
por exemplo, vé-lo tentar explicar a cena da chuva de sapos de
Magndlia era doloroso. Pelo fato de conhecé-lo, eu podia perceber
que ele tentava tirar ideias realmente complicadas de sua cabeca e
passa-las para os professores, porém as respostas deles mostravam
que nao conseguiam captar nada disso. O numero de erros
gramaticais € inaceitavel para composicoes deste nivel, eles
escreviam. Vi cada um dos rascunhos de cada trabalho — ele salvara
todos eles — nos quais tentava consertar todos os problemas que
conseguia identificar. Mesmo assim, sua escrita nao se tornava mais



clara. Nao importa qudo boas sejam suas ideias se vocé ndo
consegue passa-las para os seus leitores.

E claro que a intencdo deles ndo era serem cruéis, mas eu podia
imaginar como Hayden se sentia. Lendo os comentarios, pensei
quao perto ele estava de ser jubilado da escola, se é que ainda
faziam isso. Eu me ofereci para ajuda-lo um milhdo de vezes, mas
ele sempre recusava. Eu sabia que Hayden nao queria que eu visse
o resultado do que ele fazia sozinho. Ele era uma das pessoas mais
orgulhosas que ja conheci, e olha s6 para onde isso o levou.
Baseado no que eu via, a universidade estava fora de cogitacao. Por
que os pais dele nao o levaram a um especialista? Eles se
esforcavam tanto para que ninguém descobrisse que seus filhos
estavam longe de serem perfeitos, entao era bem capaz que eles
esperassem que Hayden resolvesse esse problema sozinho.

Em seguida, verifiquei os e-mails. Eu esperava que aquilo fosse
uma mina de ouro. Passei por todas as mensagens procurando pelo
nome “Atena”, mas nao encontrei nada. Tive mais confirmacdes de
que aquela coisa da escola se tornava um problema.
Aparentemente, ele se recusava a discutir a questao com os pais,
entao eles comecaram a |he mandar e-mails cada vez mais duros
para Ihe informar que precisava melhorar suas notas. Nao pense que
iremos continuar sustentando vocé se nao for para a universidade,
seu pai havia escrito. Se ndo virmos alguma melhora, vocé nunca vai
chegar a lugar nenhum e sera expulso. Que tipo de emprego vocé
acha que vai conseguir com notas como essas? Babacas.

O que fazer depois? Entrei na conta do Gchat de Hayden e
comecei a conferir o histdrico de mensagens. O cursor abriu uma
janela: Hayden-Stevens. No entanto, quando cliquei na lista de
pessoas que conversavam com ele, o Unico ali era eu. Tentei me
desconectar e entrar novamente como Arquimago_Ged, mas, apesar
de o Google acusar que aquele usuario de fato existia, a conta dele
tinha uma senha diferente, e, depois de algumas tentativas pouco
entusiasmadas, desisti de tentar descobrir quem era a pessoa por
tras daquela identidade.

E entao eu nao sabia mais o que fazer. Comecava a pensar que 0
computador de Hayden ndao me diria nada além de que seu



relacionamento com os pais estava tao ruim quanto eu pensava e
que a escola ia pior ainda. O que nao era exatamente uma surpresa.
Devia haver mais alguma coisa. O que eu estava deixando escapar?

E entdao algo me ocorreu. As pistas que ele tinha me deixado
vinham da playlist. Ele reunira aquelas musicas para me dizer
alguma coisa. Talvez as respostas estivessem na biblioteca do
iTunes.

A colecao de musicas de Hayden era mais bem organizada do que
qualquer outra coisa em seu laptop, apesar de termos de agradecer
a Apple por isso. Pude ver todas as bandas das quais eu gostava e
um monte de outras pelas quais eu ndo era especialmente fanatico
— Hayden tinha uma queda por heavy metal e bandas dos anos
oitenta cujos membros tinham aqueles cabelos horrorosos, entao
tinha um monte de coisa antiga do AC/DC e do Poison de antes de o
Bret Michaels comecar a usar apliques, ter um 6nibus de turné e um
bando de tietes com peitos falsos para aparecer na TV ao lado dele.

Mas também havia uma categoria chamada “Garotas
Raivosas/Tristes” que estava repleta de musicas que definitivamente
jamais ouvimos juntos e de que eu nem sabia que ele gostava.
Paramore, Evanescence, Skylar Grey — entao foi dali que ela saiul!
—, Aimee Mann, até mesmo Alanis Morissette. Assistimos a um clipe
em que ela andava nua e debatemos os multiplos significados da
palavra “irdnico” e se isso tornava as musicas dela falsas, mas foi o
mais longe que ousamos ir.

N3o, aquela lista s6 podia ter saido de algum outro lugar. De outra
pessoa.

Dei uma olhada nas playlists, clicando em algumas ao acaso para
ver se me davam alguma informacao. Por fim, encontrei uma
chamada mixp/a&eu. Eu nao sabia o que isso queria dizer, mas tinha
algumas musicas das Garotas Raivosas/Tristes, entdo parecia valer a
pena ouvi.

Cliquei na playlist e aumentei o volume, ouvindo as musicas
apenas por algum tempo. Era um mix bem animado, apesar da
origem de algumas daquelas cancoes. O tom geral era
definitivamente alegre. Aquilo nada tinha a ver com Hayden. Além
das musicas da lista das Garotas Raivosas/Tristes, havia faixas do



MGMT, do Passion Pit e do Metric. Ele jamais reuniria tudo aquilo
sozinho, eu tinha certeza absoluta. Aquele era o tipo de musica que
deixava até mesmo alguém como eu com vontade de mexer o corpo,
e olha que eu odiava dancar. Aquela era a selecdao de alguém muito,
muito feliz.

Tentei checar a data em que ele havia criado a lista, mas parecia
nao ser possivel descobrir. Tudo o que consegui ver foi o Ultimo dia
em que ele a tocou, que era o dia da festa. Como tanta coisa
poderia mudar em uma Unica noite? Claro que a festa havia sido
péssima, mas ela teria sido assim tao terrivel para contrastar com a
alegria que o levou a criar aquela selecao? Eu pensava que entendia
a forma como aquela festa tinha sido a gota d’agua para Hayden,
mas isso era antes de eu saber que existia aquele tipo de
contrapeso.

O que significava que o que quer que tivesse acontecido no
segundo andar daquela festa havia sido ainda pior do que eu
imaginara na época.

Eu tinha de descobrir o significado do nome daquela selecao.
Passei um longo tempo observando aquele nome, repetindo-o em
voz alta até que de repente a ficha caiu. Mixp/a&eu. Mix para A e
eu. E se o A fosse de Atena? E se Atena fosse uma pessoa? Mas
quem?

Olhei novamente para a janela do Gchat, quase desejando que o
Arquimago retornasse. Eu ia fingir que acreditava que ele era
mesmo Hayden e faria algumas perguntas mais dificeis. Soltei um
bocejo e me espreguicei, me dando conta de que finalmente gastara
toda a energia da tarde ao lado de Astrid, e olhei para o reldgio. Ja
passava da meia-noite. Tinha acontecido de novo. Eu nem havia
reparado que escurecera, sem contar que acabei me esquecendo de
jantar.

Eu estava prestes a desligar o laptop de Hayden para guarda-lo e
ir para @ cama quando ouvi o bipe da janela do Gchat do meu
proprio computador.

Hora de jogar Mage Warfare, estava escrito.

O Arquimago_Ged estava de volta.



15 E assim que acontece. (N.T.)



TENTEI DIGITAR.
Hayden, é vocé? O que esta rolando?

Mas o Arquimago_Ged ja tinha ido embora. Ele era tao
irritantemente misterioso que eu comecava a acreditar que era
mesmo o fantasma de Hayden. Olhei ao redor em busca de algum
tipo de sinal de que aquilo havia de fato acontecido, de que eu
estava realmente acordado. A estatueta do mago continuava no
mais absoluto siléncio na prateleira, como sempre, me encarando.
Senti uma lufada de ar frio e vi que os pelos dos meus bracos
estavam arrepiados mais uma vez. Eu tinha mesmo alguma escolha?

Talvez fosse uma boa ideia jogar um pouco de Mage Warfare.
Seria mesmo Util matar alguns outros personagens.

Cliquei no icone.

Joguei no meu computador durante algum tempo usando o meu
proprio usuario e senha, e, embora houvesse algo que me
satisfizesse em sair detonando todo mundo pelo mapa, no fim das
contas eu nao via o menor sentido em fazer aquilo. Por que o
Arquimago_Ged havia me mandado jogar? E entdao, quando eu
estava comecando a ficar realmente irritado, a janela do chat do
jogo piscou.

Nao aqui.

Ouvi novamente a musica de abertura do jogo e olhei para o
computador de Hayden. De alguma forma, a musica vinha de I3,
apesar de eu ter desligado o MacBook. Aquilo era impossivel, porém
nao menos impossivel que todas as outras coisas que andavam



acontecendo. Abri o laptop, sem ficar nem um pouco surpreso ao
descobrir que ele ja estava ligado e que o Mage Warfare ja estava
carregado e logado com o personagem de Hayden.

Tudo bem, Arquimago_Ged, entendi a mensagem.

Joguei como Hayden durante um tempo sé para ver o que iria
acontecer. Vaguei pelas florestas do jogo até encontrar um castelo
que eu geralmente ignorava, pois a missao que ele continha
consistia em entrar e salvar um bando de servos para o qual nunca
dei a minima. S6é que daquela vez eu era o Arquimago_Ged, e o meu
trabalho era fazer coisas como aquela. Era estranho fingir ser ele, e
mais estranho ainda era fingir ser ele fingindo ser outra pessoa, em
especial pelo fato de me sentir obrigado a honrar a estratégia de
jogo de Hayden e lutar pelo bem, em vez de simplesmente semear a
discérdia, como meu personagem tendia a fazer.

Mas aquilo nao estava me levando a lugar algum, e eu lutava para
manter os olhos abertos. Qual era o sentido de tudo aquilo? Por que
o Arquimago_Ged nao deixava que eu fosse dormir?

Eu quase podia sentir o Arquimago ficando de saco cheio da
minha lerdeza. E claro que havia alguma razao para ele me
convencer, daquele jeito tao pouco sutil, a jogar o jogo de Hayden
como Hayden faria, no computador de Hayden. Eu sé podia estar
deixando passar alguma coisa muito basica.

Felizmente, antes que o Arquimago_Ged fizesse me sentir ainda
mais idiota do que eu ja me considerava, a ficha caiu. Cliquei no
chat do jogo e esperei. Eu nao tinha muita certeza do que veria.
Talvez o Arguimago_Ged me informasse que fiz a coisa certa, ou me
daria alguma dica sobre o que procurar. Porém cinco minutos se
passaram, depois dez, e olhei para o reldgio novamente sé para ver
que ja eram quase trés da manha. Nao conseguia acreditar que a
noite tinha voado daquele jeito, entretanto o meu cansaco havia
desaparecido e eu estava ligado. Dormir nao fazia mais o menor
sentido. Cliquei no histdérico das conversas. Havia horas e horas de
papos entre mim e ele e um monte de outras conversas com
pessoas aleatdrias que a gente encontrava pelo jogo. Hayden era
infalivelmente educado com todo mundo, enquanto eu tendia a
disputar quem berrava mais com todos os estranhos com que



topava. Entdo, além de todos os histdricos de conversas que eu
esperava ver, havia varios outros arquivos de conversas com outra
pessoa.

Alguém chamado Atena.

Entdo Hayden tinha outro amigo no jogo, uma pessoa sobre a
qual eu nunca ouvira falar, alguém importante o suficiente para que
ele usasse o nome “Atena” como senha do seu computador. Eu mal
podia esperar para descobrir mais.

Decidi ir até o inicio. A coisa tinha comegado no ultimo verao.

Arquimago_Ged: Que adoravel conhecer uma donzela tao
formosa.
Atena: Digo o mesmo sobre vos, meu bom senhor.

Nojento, mas nada que me chocasse. Hayden tinha aquela mania
de galantear as personagens do sexo feminino como se fosse um
cavaleiro medieval, como se o0 jogo fosse uma extensao de uma
lenda arturiana e nao uma desculpa muito mal disfarcada para a
violéncia. Aquele era o Unico lugar onde ele corria o risco de
realmente falar com garotas. Na maior parte do tempo eu zoava
Hayden — tinha um montao de caras que criavam personagens
femininos de aparéncia fragil para enganar inocentes como ele, que
costumavam baixar a guarda, tornando mais facil para eles roubar
suas armas e espanca-los das formas mais humilhantes. Se Trevor
jogasse, provavelmente faria esse tipo de coisa. Minha reacao inicial
foi achar que Hayden estava sendo passado para tras.

Arquimago_Ged: Vi que acumulastes muito ouro. Sereis
tao habilidosa quanto bela?

Atena: Nao creio que vos escolhestes o adjetivo correto.
Embora eu seja apenas uma mulher, estudo a arte de manejar a
espada desde menina. Toda peca de ouro que possuo foi
conquistada por meio de arduas batalhas. Afinal, Atena é a
deusa da guerra.

Arquimago_Ged: Perdoai-me, milady, por fazer tao injusta
suposicao. Posso ver que possuis notavel habilidade.



Esse pequeno passo em falso o fez desvendar o mistério. Pelo
menos uma vez na vida os galanteios de cavaleiro medieval de
Hayden foram recompensados. E, enquanto a histéria da
personagem justificava sua habilidade com a espada, também
indicava que ela deveria mesmo ser uma garota: ela gastou grande
parte do ouro que acumulou em joias e armaduras que mais
pareciam vestidos. E ela definitivamente estava interpretando o
papel da bela donzela naquelas primeiras conversas com Hayden.
Aquilo até me fez rir um pouco, mas era obvio que eles achavam
superfofo. Os dois prosseguiram por horas com aquele papo, e eu
jamais vira Hayden dar tanto em cima de alguém. Quem quer que
fosse aquela garota, ela realmente parecia gostar dele. Eu ainda nao
sabia qual era o papel daquela tal de Atena na decisao de Hayden,
mas estava comecando a suspeitar de que devia ser bem
significativo.

Continuei a ler. Por fim, eles deixaram de lado aquele vocabulario
de Lancelot e Ginebra e comecaram a falar como pessoas normais
depois da primeira sessao de bate-papo.

Arquimago_Ged: Adorei conversar com vocé ontem, mas
lembrar de todas as conjugacoes do “vos” me deu dor de
cabeca. Tudo bem se eu for eu mesmo hoje?

Atena: Esta mais do que tudo bem. Eu estava comecando a
ficar preocupada com a possibilidade de ter de descolar algum
diciondrio de termos arcaicos. Mas vocé fez um excelente
trabalho.

Arquimago_Ged: Obrigado! Geralmente nao sou uma
pessoa de muitas palavras. Foi engracado pensar na nossa
conversa como um tipo de quebra-cabeca.

Atena: Entendo o que vocé quer dizer. Eu continuaria a
escrever daquele jeito sO para continuar a conversar com Voce.
Mas é melhor assim.

No inicio, eles continuaram com aquele mesmo tipo de papo, de
bajulacao mutua, ambos querendo deixar claro que havia alguma



coisa ali sem ter de se declarar de forma aberta. Porém, logo esse
estilo de conversa ficou para tras, e depois de mais ou menos uma
semana o papo deles comecou a assumir um tom mais real.

Arquimago_Ged: As vezes eu me preocupo com a
possibilidade de me sentir para sempre sozinho como me sinto
hoje em dia.

Atena: Eu também. Mas eu me sinto menos sozinha por
saber que vocé se sente da mesma forma.

Aquela porra era tao triste. Eu nao sabia que Hayden pensava
assim. A gente andava junto ha tanto tempo que eu sentia que seria
uma traicdo admitir para ele o quanto eu era solitario, mesmo o
tendo como amigo, e acabou que Hayden se sentia do mesmo jeito,
o tempo todo. Aquilo me fez pensar que eu poderia ter sido Util;
bastava falar como me sentia. Mesmo enquanto descobria que havia
outros motivos que podiam ter contribuido para que Hayden
tomasse sua decisao, aquilo parecia ser ainda mais minha culpa.

Ainda assim, eu tinha de saber de toda a histdria. Segui em frente
e continuei a ler as transcricdes das conversas do chat.

Arquimago_Ged: E t30 estranho que a gente nunca tenha
se visto e mesmo assim eu sinta que realmente conheco voceé.

Atena: Vocé me conhece. Vocé me conhece melhor do que
qualquer outra pessoa.

Arquimago_Ged: Vocé acha isso mesmo? Vocé acha que é
possivel nos conhecermos tao bem quanto acreditamos, mesmo
sem a gente nem saber o nome verdadeiro um do outro?

Atena: Se eu te contar um segredo, vocé promete que nao
vai rir de mim?

Arquimago_Ged: Eu nunca faria isso. Se vocé realmente
me conhece, sabe muito bem disso.

Atena: Eu disse para a minha amiga que estou namorando.

Houve uma pausa na transcricao. Eu podia imaginar com toda a
clareza Hayden sentado no quarto dele, completamente surtado,



sem saber o que dizer. Por fim, ele escreveu:

Arquimago_Ged: Nao quero parecer idiota, mas o
namorado em questdo sou eu?

Atena: Rs. E claro que é. Voce surtou, por acaso?

Arquimago_Ged: N3o. E que isso me fez ganhar o dia. O
més. O ano. Vocé falou sério?

Atena: Nunca falei tao sério na minha vida.

O que significava que, quando as aulas comecaram, Hayden ja
tinha sua primeira hamorada.

E ele nao me contou nada.

Eu ndo sabia o que pensar. Por instinto, minha primeira reagao foi
me sentir ofendido. Eramos melhores amigos, e, embora ele
tendesse a se sentir timido para revelar suas coisas pessoais —
Hayden sempre parecia fazer mistério, mas, na verdade, eu sabia
que muito desse comportamento era ocasionado pela timidez —, eu
tinha dificuldade em imaginar como ele conseguiu esconder algo tao
importante de mim.

Porém, de alguma forma, eu conseguia entender os motivos dele.
Porque tudo em que eu conseguia pensar era na possibilidade
daquela tal de Atena nao ser quem ela realmente dizia ser. O tom na
transcricao parecia ser verdadeiro, e ela estava se abrindo e sendo
honesta com Hayden, tanto que eu sentia até mesmo um pouco de
vergonha ao ler aquelas coisas, como se estivesse escutando uma
conversa particular atras de uma porta. O que basicamente era o
que eu estava fazendo. Mas eu nao conseguia evitar a lembranca de
todos os casos que eu ja tinha visto na televisdo em que um monte
de gente usava a internet para humilhar as pessoas que acreditavam
que haviam se apaixonado por elas. Eu nao achava que Ryan e a
galera dele entendessem o suficiente de informatica para enganar
Hayden no Mage Warfare, mas aquilo nao significava que alguma
outra pessoa inescrupulosa nao pudesse passar a perna nele.
Hayden me conhecia bem o suficiente para saber que eu pelo menos
faria essa pergunta, e eu tinha certeza de que ele nao estaria a fim
de discutir esse assunto, e muito menos iria querer encontrar uma



resposta se houvesse alguma chance de ele nao gostar do que
poderia vir a descobrir.

Eu estava ficando cansado novamente. Estava dificil manter os
olhos abertos, e eu me peguei lendo e esquecendo de rolar a
pagina, e assim lia @ mesma coisa novamente. Mas estava muito
tarde para ir para a cama; o sol logo estaria raiando, e, além do
mais, eu tinha de saber toda a historia.

Finalmente me levantei para ir ao banheiro e fui até o andar de
baixo buscar uma Coca-Cola. Eu precisaria de cafeina se queria
mesmo continuar com aquilo até o amanhecer. Tudo estava
silencioso como s6 uma casa vazia é capaz de estar. Minha mae
estava no trabalho e Rachel aproveitara a oportunidade para ficar
com Jimmy, embora nossa made fosse capaz de mata-la se
descobrisse. Cada um dos meus passos parecia ecoar nas paredes.
As escadas antigas rangiam a medida que eu subia, o que eu
geralmente ignorava, mas naquela noite aquilo estava meio que me
apavorando. Eu continuava a esperar que o Arquimago_Ged
aparecesse em carne e 0SSO novamente, o que eu sabia que era
maluquice, mas nao deixava de passar pela minha cabeca toda vez
que eu ouvia um novo barulho.

Por fim, levei o laptop de Hayden para a minha cama e continuei a
ler. A relacao entre o Arquimago_Ged e Atena continuava a
esquentar. Cheguei a parte onde eles conversavam sobre musica, €
eu estava certo sobre todas aquelas cancdes da playlist que foram
indicacao dela, como a que eu ouvia naquele exato momento, uma
mistura estranha de otimismo e tristeza desesperada. Entretanto, as
coisas mudaram quando Hayden decidiu que era hora de revelarem
seus nomes verdadeiros. Apesar de Atena sempre ter se mostrado
disponivel para Hayden, ela comecava a se fechar um pouco, e eu
percebi que aquilo seria um verdadeiro ponto de virada para eles.
Mas eu sabia aonde Hayden queria chegar. Ele queria saber se
aquilo era de verdade. Ele queria mais que um relacionamento
virtual.

Arquimago_Ged: Sei que € possivel que vocé more a
quildometros de distancia, tenha uns cem anos, seja um cara ou



sei 1d, mas pode me contar. Vou entender. SO quero saber se
vocé é de verdade.

Atena: N3o € isso.

Arquimago_Ged: Entao melhor ainda.

Atena: Nao necessariamente.

Arquimago_Ged: Nao entendo. Sempre falamos que
conheciamos um ao outro melhor do que qualquer outra
pessoa. Eu me sentia tao préximo de vocé, mas preciso saber
se isto € real.

Atena: E mais complicado do que vocé imagina.

Arquimago_Ged: Vou descomplicar as coisas. Oi, meu
nome é Hayden Stevens. Tenho dezesseis anos. Estou no
segundo ano da Libertyville High em Iowa. Viu? Nao é tao dificil.
Agora vocé sabe quem eu sou. Mas, se nao me falar quem vocé
é, esta tudo acabado.

Houve um intervalo nas marcacoes de tempo da transcricao da
conversa. Atena estava claramente pensando no assunto.

Atena: Esta certo. Mas eu quero fazer isso pessoalmente.

Arquimago_Ged: Sério? Como?

Atena: Todas essas coisas que vocé me contou... Eu ja
sabia.

Arquimago_Ged: Como?

Atena: Também sou de Libertyville.

Houve outro intervalo na transcricao enquanto ele processava o
que Atena tinha acabado de revelar. Aquela informagao
provavelmente fez Hayden surtar.

Arquimago_Ged: Entdao quer dizer que a gente nao se
conheceu no jogo por acaso.

De qualquer maneira, ele tinha entendido pelo menos uma coisa.

Atena: Tivemos uma certa ajuda. Vou explicar tudo quando
NOS encontrarmos.



Arquimago_Ged: Onde? Quando?

Eu podia ver que ele queria que a explicacao dela fosse mesmo
boa, que estivesse a altura da pessoa que Hayden acreditava que ela
fosse.

Atena: Vai ter uma festa no proximo fim de semana na casa
da Stephanie Carter. Podemos nos encontrar 3.

Arquimago_Ged: Se vocé realmente sabe quem eu sou,
entendera por que esse pode nao ser o melhor lugar.

Atena: A ideia nao foi minha. Aquela amiga sobre quem te
contei... Ela acha que pode funcionar. Vai ter a maior galera 1a.
Ninguém vai prestar atencao na gente.

Arquimago_Ged: Por que ndao podemos ir a algum lugar s
nos dois?

Atena: Porque eu estou com medo.

Arquimago_Ged: De mim? Eu prometo, nao sou nada
assustador.

Atena: Nao sou tao boa assim com as pessoas. E tenho
medo de que, quando vocé me conhecer, eu ndo seja a pessoa
que vocé esperava. Quero muito conversar com Vvocé
pessoalmente, mas nao me sinto segura.

Ela realmente era muito consciente de si mesma; ela se conhecia
bem o suficiente para saber que ser sincera com alguém dentro de
casa, diante da tela de um computador, era muito diferente de ter
de lidar com as pessoas na vida real.

Entretanto, ela me ajudou a unir uma das pecas do quebra-
cabeca: por que, em primeiro lugar, nos estavamos naquela festa.

Quem era Atena? Sera que ela apareceu mesmo na festa? Como
ela conseguiu encontrar Hayden no jogo?

Minha mente estava a todo vapor novamente. Eu nao sabia por
onde comecar a procurar as respostas para todas as minhas
perguntas. Finalmente desviei os olhos do computador e vi que o sol
ja estava nascendo. Era quase hora de ir para a escola. Eu
realmente havia passado a noite toda acordado. As perguntas teriam



de esperar. Fechei os olhos. Com o computador ainda sobre o peito,
comecei a ficar sonolento. Antes que eu caisse no sono, porém, mais
uma pergunta surgiu em minha cabeca:

Como Astrid sabia sobre Atena?

16 Desespero. (N.T.)



— O QUE VOCE AINDA est4 fazendo em casa?

Abri os olhos para ver a luz do sol entrando pela janela, e o laptop
ainda sobre o meu peito, embora ele ja estivesse ha muito tempo no
modo de economia de energia. O alarme do meu iPhone tocou, mas
aparentemente continuei dormindo. Ouvi uma musica da playlist
tocando ao fundo. Minha mae estava parada na porta do meu
quarto, fazendo uma careta para mim. Ela devia ter acabado de
chegar do trabalho e ainda vestia um jaleco cor-de-rosa todo
amarrotado com uma estampa de macaquinhos.

— Perdi a hora — eu disse, com a voz falhando. Ainda nao estava
totalmente acordado, o que nao era nenhuma surpresa, ja que
deviam ser umas cinco da manha quando cai no sono.

Ela suspirou.

— Vista-se depressa. Se eu te levar de carro, vocé chega antes da
primeira aula.

Eu me senti mal. Ela parecia tdo exausta quanto eu nos Ultimos
dias. Escovei os dentes, passei uma dose extra de desodorante e
troquei de roupa o mais rapido que consegui. Ao menos o olho roxo
comecava a desaparecer.

— Vocé ficou jogando Mage Warfare a noite inteira? — perguntou
minha mae, assim que entrei no carro. — Ou estd acontecendo
alguma coisa? Vocé estava pensando no Hayden?

Ela meio que descreveu toda a minha noite.

— Todas as opcoes acima — respondi, esfregando os olhos.

— Conte-me o que esta acontecendo. — Minha mae passou os
dedos pelos cachos amarrotados de seu cabelo, e eu percebi que ela
nao teve tempo de escova-los antes de me levar para a escola. Eu



me senti mal por impedi-la de ir para a cama. Eu sabia muito bem
como era aquela sensacgao.

Olhei pela janela enquanto ela dirigia, observando as casas
detonadas de nosso bairro que davam lugar aos prédios do centro
da cidade a medida que a gente se aproximava da escola. As folhas
das arvores havia muito tinham comecado a cair, e as ruas estavam
repletas delas, Umidas e esmagadas pelos pés das pessoas e pelos
pneus dos carros. Algumas pessoas ja tinham comecado a decorar
as suas casas para o Halloween. Virei para o outro lado quando vi
uma lapide falsa onde se lia “"Descanse em paz” em letras garrafais
tremidas. Queria contar tudo para a minha mae, mas sabia que
aquilo apenas a deixaria mais preocupada, e ela ja tinha muito com
o que lidar. Em vez disso, falei:

— Tenho apenas pensado demais. Sobre o Hayden e todo o resto.
Vocé acredita que acontece alguma coisa com as pessoas? Depois
que elas morrem?

— Tipo se elas vao para o céu? Com harpas e nuvens fofinhas?

Eu pensava mais em fantasmas, em especial fantasmas que
assumiam a forma de magos, mas nao via nenhuma razao para
mencionar aquilo.

— E, acho que sim.

— Nao, na verdade nao acredito nessas coisas. Creio que a gente
precisa se preocupar com quem esta vivo agora. Os mortos vivem
nas nossas lembrancas. E nos nossos sonhos. Sonho muito com a
minha mae depois que ela morreu. Sao sonhos bons e nao
pesadelos. Mas eu nao me importaria mesmo se fossem sonhos
ruins. Eles fazem com que ela ainda pareca presente na minha vida.

Talvez tenha sido aquilo o que aconteceu. Talvez eu tenha pegado
no sono ainda sentado, naquela vez que achei que tinha visto o
Arguimago.

— Como assim presente? Como se ela estivesse no quarto com
vocé? — Prendi a respiracao.

— Nao literalmente. — disse ela, entrando no estacionamento da
escola. — Mas ela parecia presente o suficiente para que mesmo
depois de acordar eu ainda tivesse esquecido que ela se fora. E as
vezes sinto como se ela estivesse nos observando. Como se visse



vocés crescendo; ela fica feliz. Mas sei que isso é sd algo que eu
realmente queria muito que fosse verdade.

— Talvez seja mais do que isso — eu disse, enquanto abria a
porta do carro. O ar estava frio e cheirava a folhas mortas.

Minha mae sorriu.

— Nunca se sabe. Boa aula, ok? Podemos conversar mais depois,
se vocé quiser.

Eu sabia muito bem, entretanto, que nao seria uma boa aula. Nao
depois de ter matado aula no dia anterior. Eu nao poderia evitar o sr.
Beaumont para sempre. O professor da primeira aula me lancou um
olhar rigido e disse que eu precisava ver imediatamente o
conselheiro da escola. Respirei fundo e fui direto para o gabinete
dele.

— E bom vé-lo de novo, Sam — disse o sr. Beaumont, sentando
em uma de suas cadeiras grandes e confortaveis e indicando que eu
deveria me sentar na outra. — Entdo, pedi para ver vocé ontem. Nao
esperava que fosse ter de insistir.

— Eu sei. E que eu ndo tive nenhum tempo livre ontem, sé isso.

— Entendo — ele falou, apesar de eu ter nocao de que, se o sr.
Beaumont tinha uma cépia do meu controle de frequéncia, ele ja
sabia que eu devia ter matado todas as aulas do periodo da tarde no
dia anterior — Bem, podemos conversar agora. Temos muitos
assuntos para abordar hoje.

— Temos? — Imaginei o que ele sabia, o que faria sentido contar
para ele. Por um momento, brinquei com a ideia de falar para o sr.
Beaumont sobre o Arquimago, mas a ideia de pronunciar aquilo em
voz alta me fazia parecer ainda mais louco do que eu ja me sentia.

— Temo que sim. Passei a manha toda em reunidoes e conversei
com pessoas sobre o que aconteceu com o Trevor nesse fim de
semana. Falei inclusive com a policia.

Meu coracao disparou.

— A policia?

— Sim, a policia. — O sr. Beaumont soou severo, nem um pouco
simpatico e longe de ser aquele amigo confidente do nosso ultimo
encontro. — Pelo que eu entendi, dois meninos foram feridos nesta



escola na ultima semana, e vocé se envolveu em discussdes com
ambos.

Senti que meu rosto comecava a ficar vermelho. Torci para que
aquilo ndo me fizesse parecer culpado. Entdo a policia também
estava investigando o que tinha acontecido com Jason? Pensei que
ele havia insistido em deixar a policia fora daquela histéria. Foi o que
Rachel disse de qualquer forma. Imaginei quem tinha me visto
discutindo com a trifeta no funeral.

— A coisa nao é bem assim. — Foi tudo o que consegui pensar
para dizer.

Para minha surpresa, o sr. Beaumont assentiu. Afundei na cadeira
e s6 entdo me dei conta de que estava sentado com o corpo todo
rigido.

— Contei para a policia que haviamos nos encontrado e que eu
nao acreditava que vocé seria capaz desse tipo de violéncia. Agora
preciso que vocé me fale se fiz a coisa certa.

— Claro que fez! — Entretanto, nao consegui evitar uma sombra
de duvida na minha voz.

— Deixe-me contar o que eu sei e depois vocé me conta o que
vocé sabe. Sei que vocé e o Jason trocaram algumas palavras no
funeral do Hayden e depois o Jason foi atacado por alguém que ele
nao conseguiu ver. Sei que vocé e o Trevor se envolveram em uma
briga em uma festa neste fim de semana, diante de um monte de
gente, e devo acrescentar que naquela noite alguém agrediu Trevor
também por tras, entdo ele também ndo conseguiu ver quem fez
isso. Sei que o Jason e o Trevor sao os melhores amigos de Ryan
Stevens, e os trés, como vocé me contou, tratavam o Hayden muito
mal. E sei que vocé esta chateado, com raiva e sente falta do seu
melhor amigo, e ainda na semana passada conversamos sobre evitar
ataques verbais e fisicos. Creio que aquela foi uma boa conversa, €
quero acreditar que vocé me deu ouvidos. Foi por essa razao que
falei aquilo para a policia. Mas vocé precisa entender como as coisas
parecem para quem esta de fora.

Ah, eu entendia. Eu entendia perfeitamente. Olhei para a minha
calca jeans. Havia um rasgo minusculo em um dos joelhos. Puxei um
fio e 0 rasgo cresceu. Eu me senti meio que satisfeito.



— Sam, preciso que vocé me diga que nao fez essas coisas.

Relembrei a conversa que tive com Astrid sobre mentira. Eu nao
queria pensar em mim mesmo como um mentiroso. Nao sabia o que
fazer. Eu precisava falar alguma coisa para ele.

— Eu nao fiz nada disso. — Nao era totalmente mentira, ja que eu
realmente ndo achava que tenha sido responsavel por aquilo.

O sr. Beaumont olhou para mim. Lembrei da outra vez, quando ele
quase leu a minha mente. Eu me perguntei se ele poderia fazer isso
de novo.

— Por que vocé ndao me conta onde estava quando esses meninos
foram atacados? Isso ird acalmar a minha mente, e entdo talvez eu
mesmo possa falar com a policia, evitando que vocé passe por um
interrogatério.

Senti uma onda de alivio atravessar o meu corpo por um minuto,
até me lembrar de que na verdade eu nao tinha nenhum alibi para
nenhuma das noites. Entretanto, era um conforto saber que o sr.
Beaumont estava inclinado a acreditar em mim, apesar de haver
uma grande possibilidade de essa confianca nao perdurar por muito
tempo.

— Eu estava naquela festa no sabado a noite — comecei. Contei a
ele que Trevor apareceu e veio para cima de mim, que fiquei muito
bébado pela primeira vez na minha vida e cai no sono na porta do 7-
Eleven. — Eu estava mesmo louco da vida com o Trevor, mas juro
que desmaiei.

O sr. Beaumont franziu a testa.

— Alguém viu vocé no 7-Eleven?

— S6 um cara que trabalha 1a. Ele me acordou de manha. — Eu
ainda sentia o rosto quente, como se estivesse mentindo, mas nao
era esse o0 caso. Até onde eu sabia.

— Vocé sabe que horas deixou a festa?

Fiz que nao com a cabeca.

— Acho que foi antes da meia-noite, porque eu queria obedecer
ao toque de recolher, mas, como ja falei, eu estava muito bébado. —
Era embaracoso admitir aquilo para ele, mas eu nao sabia o que
mais poderia fazer.



— E sobre a noite em que o Jason foi agredido? Onde vocé
estava? — O sr. Beaumont ainda parecia esperancoso. Eu podia ver
que ele nao queria estar na minha pele. Embora nao mais do que eu
mesmo.

— Em casa. — Pareceu uma desculpa esfarrapada até mesmo
para mim.

— Quem estava com vocé?

— Ninguém. Minha mae trabalha a noite quase todos os dias, €
minha irma nao estava em casa. Eu acho.

— Vocé acha? — Ele arqueou as sobrancelhas.

Eu suspirei.

— Nao tenho dormido muito desde que o Hayden morreu. Tudo
anda meio borrado. Nao me lembro se a Rachel estava em casa. SO
me recordo de que no dia seguinte foi ela quem me disse que o
Jason tinha sido espancado.

O sr. Beaumont se inclinou para a frente, com um dos cotovelos
apoiado no joelho e o queixo sobre uma das maos. Como a estatua
daquele cara pensando.

— E um pouco preocupante o fato de vocé nao ter ninguém que
possa confirmar onde vocé estava em cada uma das noites. Vocé
pode perguntar por ai, ver se alguém o viu no 7-Eleven, ou
perguntar para a sua irma se ela se lembra de ter visto vocé naquela
noite. Farei tudo o que esta ao meu alcance com a policia, mas pode
ser que vocé ainda precise falar com eles em algum momento.

— Isso significa que o senhor acredita em mim? — Tentei nao
parecer excessivamente esperancoso, mas nao consegui evitar. Se
ele acreditasse em mim, entao talvez eu de fato estivesse falando a
verdade.

Ele hesitou apenas por um segundo, e eu soube que as suspeitas
dele em relagao a mim nao haviam desaparecido.

— Quero acreditar em vocé. Sé que seria bom ter algum tipo de
confirmacdo. Vocé tem alguma ideia de quem pode estar por tras
disso?

Tirando Hayden e Astrid, eu nao conseguia pensar em mais
ninguém.



— Todos eles eram uns babacas. Deve existir mais gente que
tenha problemas com essa galera.

— Vocé disse “todos”... vocé se referia apenas ao Jason e ao
Trevor?

— Acho que eu estava incluindo também o irmao do Hayden. O
Ryan. O terceiro membro da trifeta do bullying.

O sr. Beaumont soltou uma gargalhada.

— E assim que as pessoas 0os chamam? Desculpe, sei que nao é
engracado. Mesmo assim, € um nome inteligente.

A risada dele me fez sentir melhor. Se ele achasse que eu era
culpado, por que teria um acesso de riso?

— Agradeca ao Hayden por essa. Foi ideia dele. Até onde eu sei,
sé nds dois os chamamos assim. Entretanto, so sei das coisas que
eles faziam com o Hayden. Nao acho que agora eles tenham algum
alvo com quem peguem tao pesado quanto costumavam fazer com
ele.

— Hayden era muito mais esperto do que as pessoas achavam,
nao é? — disse ele, com a voz assumindo o tom suave que ele usava
de vez em quando.

Que bom que alguém finalmente tinha percebido aquilo.

— Muito mais.

— Ryan era o terceiro, entdo. Mas sé o Jason e o Trevor foram
atacados — atestou o sr. Beaumont.

— Até agora — deixei escapar, mas logo me arrependi.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Juro que nado fui eu e ndo estou planejando nada. SO estou
dizendo que o Ryan era o pior dos trés. Para o Hayden, pelo menos.
Se alguém foi atras do Jason e do Trevor, tudo isso sO vai fazer
sentido se ele for atras do Ryan também.

E eu nao tinha certeza se queria mesmo fazer alguma coisa para
impedir aquilo. Entretanto, se a policia estava mesmo na minha cola,
parecia que eu nao tinha outra escolha.

17 Sozinho. (N.T.)



Deixei o gabinete do sr. Beaumont me sentindo esgotado. Tudo
aquilo havia sido demais: a partida de Hayden, o Arquimago, a
trifeta. Eu precisava sentir que nao era louco, e naqueles dias a
Unica coisa que me dava essa sensacao era estar ao lado de Astrid.
Procurei por ela no refeitério na hora do intervalo, mas ela nao
estava la. Seus amigos estavam na mesa de sempre, inclusive Eric.
Mas, entdo, eu pensei: dane-se, vou até la perguntar onde ela esta.

— Oi, Sam! — Damian, o cara barbudo da festa, me
cumprimentou. — Vocé vai se sentar com a gente? Anda, Jess. Abre
espaco pra ele. — Ele deu uma cotovelada de leve em uma menina
de cabelo bem curto que eu reconheci da festa. Ela olhou para mim
com um jeito um tanto vago, mesmo assim se moveu para o lado
para que eu me sentasse.

Eu nao planejava me sentar e ficar ali com eles, mas que diabos!
Também nao tinha mais nenhum outro lugar para onde ir.

— Obrigado — agradeci. Eu também ndo tinha nenhuma comida,
mas nao estava com fome. — Na verdade, eu estava procurando
pela Astrid. Vocés a viram por ai?

Todo mundo se virou para olhar para Eric, o que fazia todo o
sentido. Ele assentiu na minha diregao.

— Claro. A Astrid estava na aula mais cedo. Acho que ela nao veio
para o refeitério porque tinha de estudar para uma prova. Posso
mostrar onde fica o armario dela, se vocé quiser encontra-la antes
de a aula recomecar.

— Isso seria 6timo — eu disse, apesar de me sentir meio
incomodado. Claro, era esquisito que o namorado de Astrid ajudasse
outro cara que estava tao claramente a fim dela. Eu nao ia me



enganar pensando que conseguiria esconder meu interesse por
Astrid. Mesmo assim, foi legal da parte de Eric fazer aquilo.

— Sem problemas — ele respondeu. Imaginei se ele chegava a
me ver como uma ameaca.

O refeitorio ficava no primeiro andar da escola, e é claro que o
armario de Astrid era no Ultimo, do lado oposto do prédio. Quando
Eric me mostrou onde ficava o armario dela, ndo fiquei surpreso com
o fato de nao nos esbarrarmos muito. A escola era dividida em
quatro quadrantes, e 0 meu armario ficava no canto sudoeste, onde
todos os armarios eram vermelhos, enquanto o dela ficava no
noroeste, na area dos armarios na cor amarelo-vivo. O simples fato
de estar naqueles corredores ja fazia a minha cabeca doer.

— Desculpe. Eu mal vi vocé na festa — disse Eric, puxando
assunto enquanto subiamos as escadas. Ele usava sapatos caros de
bico fino que estalavam enquanto ele andava. E eles ainda eram
bicolores. Que hipster! — Ouvi que vocé e o Trevor sairam na mao.
— O que ele queria dizer com aquilo? Sera que ele achava que eu fui
o responsavel pelo que aconteceu com o Trevor?

— Saimos na mao?

— Vocé sabe, na festa. Perdi toda a acdao, mas a galera me contou
que ele te acertou um soco na cara. Mas me contaram também que
vocé colocou o Trevor no lugar dele.

— Bem, ele sempre foi um babaca com o Hayden. Valeu a pena
ter levado um soco sé pelo gostinho de ter falado tudo o que eu
realmente achava. — Eu estava quase com medo de perguntar, mas

perguntei mesmo assim. — Vocé ouviu sobre o que aconteceu
depois?
— Ah, ouvi, sim. — Ele me olhou de lado enquanto abriamos

caminho entre a multiddao de adolescentes que corriam para a
proxima aula. — Ele meio que merecia, ndo é? Como o Jason. —
Isso me lembrou o que Astrid havia dito sobre carma.

— Talvez. — Eu nao tinha certeza do que significava aquele olhar
que ele me langou. Sera que Eric estava tentando me fazer admitir
alguma coisa? — De qualquer forma, parece que o Trevor apanhou
bastante.



— Ele vai melhorar — disse Eric, tentando soar indiferente, mas
percebi que sua voz falhou levemente. Aposto que ele achava que as
coisas tinham ido longe demais, exatamente como eu. — De alguma
maneira, isso vai dar algum tempo para ele pensar nas merdas que
andou fazendo com as pessoas.

— E vocé acha que um cabeca de vento como ele pensa em
alguma coisa?

Eric riu.

— Provavelmente, ndo. Se o Trevor tivesse alguma consciéncia de
quem ele realmente é, era bem capaz de ter se tornado
autodestrutivo.

Bem, aquilo era mesmo uma droga. Eu gostava do Eric. O que
tornava muito mais dificil odia-lo.

Ele parou diante de um armario tdo cheio de adesivos que era
impossivel dizer qual era a cor da porta. Parecia ter sofrido um
atague de uma crianca de oito anos. Havia arco-iris, unicornios e
gatinhos por todos os lados.

— Ela nao gosta muito de amarelo — Eric explicou.

— Sério mesmo?

— Olha s9, tenho de correr para a aula, entdo vou deixar vocé
sozinho. Mas vamos marcar de sair um dia desses. Sei que vocé
provavelmente estd pegando leve por causa de tudo o que
aconteceu com o0 seu amigo, mas, se vocé estiver a fim de dar uma
saida, uma galera vai para a minha casa hoje a noite. A Astrid
também vai. Vocé deveria aparecer por la.

— Muito obrigado. Talvez eu va.

— Isso soa como um plano.

Tocamos nossos punhos no ar antes de ele seguir pelo corredor.
Acho que nunca tinha trocado esse tipo de cumprimento com
ninguém além do Jimmy. Ele foi sincero ao me convidar ou sera que
aquela era apenas a tipica estratégia de “manter os inimigos por
perto” para que assim ele pudesse ficar de olho em Astrid? O
engracado é que eu nao tinha muita certeza se ligava para isso. Eu
havia gostado de todos os amigos dela que conhecera até entdo,
inclusive Eric, e s6 a ideia de andar com eles ja me fazia sentir
menos solitario.



Astrid ndo apareceu antes do inicio da aula seguinte, porém,
independentemente disso, eu tinha um tempo vago, entao imaginei
que poderia simplesmente ficar por ali e esperar por ela, tomando
apenas o cuidado de evitar os inspetores. Coloquei os fones e
comecei a ouvir uma das musicas da playlist. Era de uma banda
nova de que nds gostavamos, cuja musica tinha uns toques sinistros
que pareciam apropriados para o momento. Porém, se Hayden
estava tentando me mandar uma mensagem por meio da playlist, eu
estava preocupado com o fato de nao estar conseguindo entendé-la.
Eu tinha de prestar mais atencao nas letras. Aquela musica me dava
a sensacao de que ele estava pensando que as pessoas mentiam
para ele. Posso ter feito um monte de coisas erradas, mas mentir
para Hayden nao foi uma delas. Eu precisava ter em mente que
descobrir 0 que realmente aconteceu com ele deveria ser a minha
prioridade.

Astrid finalmente deu as caras, apenas alguns minutos antes de o
sinal tocar, bem a tempo para que eu me desse conta de que minhas
prioridades haviam mudado um pouco nas Ultimas semanas. Eu me
sentia culpado até mesmo por notar que ela parecia tdo gata quanto
sempre pareceu. Naquele dia, suas mechas eram vermelhas,
amarelas e verdes e ela vestia uma camiseta do Bob Marley.

— Sam — ela gritou com um grande sorriso no rosto. — O que
vocé esta fazendo por aqui?

Fiquei tdo empolgado por vé-la feliz daquele jeito por me ver ali
que quase esqueci de falar.

— Eu estava procurando por vocé.

— E vocé me encontrou. Mas preciso correr sendo vou me atrasar
para a proxima aula. Por que ndao me encontra depois da escola?
Estou louca para comer batata frita, € vocé prometeu que ia me
levar ao lugar onde vendem a melhor da cidade.

— Ficaria feliz em fazer isso — eu disse, abrindo um sorriso tao
largo que cheguei a temer acabar rompendo a minha cara em duas
metades. — Vejo vocé a tarde.

E 13 ia por agua abaixo o meu plano de tirar uma soneca e colocar
em dia um pouco do sono que perdi. Mas havia tantas coisas que eu
queria perguntar para Astrid, que iam das mais egoistas (afinal, Eric



era namorado dela ou ndo?) as mais sérias (como ela sabia sobre
Atena? E quem era ela?). Aquela tarde parecia nao passar nunca;
felizmente a minha Ultima aula era de Inglés, e o sr. Rogers
geralmente ignorava os meus cochilos em sala, mesmo quando eu
me sentava bem a frente dele.

Aquela soneca me deu energia suficiente para seguir mais que
depressa pelos corredores até o armario de Astrid assim que o sinal
tocou. Ela também deve ter corrido, porque ja estava la quando
cheguei.

— Estou morrendo de curiosidade — confessou ela assim que eu
me aproximei. — Para onde vamos?

— Ja ouviu falar de um lugar chamado Peterson’s? — O Peterson’s
era uma antiga lanchonete que ficava logo depois do centro. O lugar
era administrado pelo mesmo casal desde que abriu as portas, na
década de cinquenta. Eles nao tinham filhos, e uma Cold Stone
Creamery havia sido inaugurada a poucos quarteirdes, entao eu
tinha quase certeza de que logo iriam a faléncia. Eu gostava de Ihes
dar algum lucro sempre que podia. Hayden e eu as vezes iamos até
l& depois do shopping. Ficava a apenas quinze minutos a pé da
escola.

— O nome me parece familiar. Acho que conheco esse lugar. Mas
parece que esta sempre fechado.

— Na metade do tempo esta mesmo — admiti. — O horario de
funcionamento deles € bem maluco. Mas em geral eles abrem
durante a tarde. Hayden e eu iamos 1a de vez em quando, depois da
aula ou no caminho para o shopping.

Astrid nao disse nada. Ela simplesmente pegou uma das minhas
maos, apertou-a por um minuto e logo em seguida a soltou. Eu
gostaria que ela nao tivesse soltado. Durante o breve momento em
que nossas maos estiveram entrelacadas, eu nao tinha mais
perguntas. Porém, assim que Astrid a soltou, todas elas retornaram
a0 mesmo tempo.

No inicio, caminhamos em siléncio, passando por campos onde a
colheita ja havia sido realizada, embora alguns pés de milho tenham
sido poupados para a montagem dos labirintos para o Halloween. Eu
ainda podia sentir o aroma das folhas queimadas. Era bom caminhar



ao lado dela sem falar nada, sentindo como se nao fosse necessario
preencher o espaco entre nds. Se bem que naquele momento eu
nao estava sendo honesto comigo mesmo. Parte do motivo de meu
siléncio era porque eu temia que a primeira coisa que sairia da
minha boca seria: “Como vocé sabia sobre a Atena?”. Devia haver
uma maneira melhor de entrar naquele assunto.

Astrid também parecia um pouco apreensiva, puxando seus
apliques e quase andando aos pulos a medida que nos
aproximavamos da lanchonete. Era quase como se ela soubesse o
tema da conversa. O que eu achava que fazia sentido. A Ultima coisa
que ela havia me dito era a senha do computador de Hayden, e era
dbvio que ela sabia que eu tinha perguntas.

Quando chegamos ao Peterson’s, abri a porta para Astrid.

— Quanto cavalheirismo! — ela brincou, e fez uma pequena
reveréncia. Alguma coisa na maneira como ela disse aquilo me
lembrou das conversas entre Hayden e Atena. Engoli em seco.
Afinal, quanto ela sabia?

A lanchonete ndo passava de um balcdo coberto por um lindleo
que descascava, flanqueado por bancos cobertos por couro
vermelho rachado com pedacos de espuma escapando por alguns
buracos. Eu sabia que o lugar nao era dos mais atraentes, mas
esperava que Astrid confiasse em mim, apesar de ter passado pela
minha cabeca que talvez eu nao pudesse confiar nela.

— Aqui estd bom? — perguntei, apontando para os dois
banquinhos que tinham uma aparéncia menos destruida.

— Claro. Cadé o cardapio?

— Nao precisa. Se é que vocé me permite.

— O cavalheiro fara o pedido para a dama? — ela perguntou. E
mais uma vez aquele pensamento passou pela minha cabeca. As
palavras dela soaram como as da Atena. O que me fez recordar de
que ela havia me dito que gostava de mitologia grega. Ela devia
saber que Atena era a deusa da guerra, conforme eu tinha visto no
registro das conversas de Hayden.

E se ela nao tivesse apenas algumas informacdes sobre Atena? E
se Astrid fosse Atena?



Nao podia ser ela. Nao fazia o menor sentido. Nao havia como
imaginar Astrid e Hayden juntos. Ou seria apenas eu quem nhao
queria que aquilo fosse verdade?

Eu me poupei de dizer o que quer que fosse até que o sr. Peterson
finalmente se aproximasse da gente do outro lado do balcdo. Ele
devia ter uns noventa anos, com o cabelo grisalho, a pele manchada
pela idade, e sempre parecia exausto. Eu costumava tentar
conversar com ele. Queria que se lembrasse de mim como um dos
seus fregueses, uma daquelas pessoas que o faziam abrir as portas
todos os dias. Queria saber mais sobre os Petersons do que aquilo
que estava escrito nos jogos americanos de papel que ele colocou
diante de nds, que continham a histdéria da lanchonete. Porém, ou
eu nao era charmoso o suficiente para atrair nem mesmo uma
migalha da atencao do sr. Peterson, ou ele simplesmente nao ligava
a minima para os clientes. Ele so falava comigo para anotar o meu
pedido e nunca se lembrava de mim quando eu retornava a
lanchonete.

— Ja sabem o que vao querer? — ele coaxou.

— Duas gemadas com chocolate e uma porcao grande de batata
frita — pedi.

— Gemada? — Astrid me perguntou enquanto o sr. Peterson se
afastava com seus passos lentos. — Tipo aquela coisa feita com ovo
cru? Tem certeza de que vocé quer mesmo isso?

— Eles nao colocam mais ovos de verdade na gemada desde o
século dezenove — expliquei. — E s leite, xarope e agua com gas.
Mesmo assim é incrivel.

Os Peterson podiam se mover com dificuldade, mas eram uma
unidade eficiente. A sra. Peterson ja estava preparando as bebidas
enquanto o marido fritava as batatas. Astrid tentou conversar com
eles enquanto trabalhavam, apenas para ser ignorada da mesma
maneira que sempre acontecia comigo.

— Eu costumava tentar fazer isso também — comentei, grato por
ela ter a mesma iniciativa, porém secretamente aliviado por ela nao
ter se saido muito melhor que eu.

O sr. Peterson colocou as bebidas diante de nds. Os canudos eram
praticamente expulsos dos copos pela espuma que se assentou



sobre a gemada, como normalmente acontecia com as bebidas dos
comerciais de antigamente. Astrid tomou um longo gole,
arregalando os olhos enquanto engolia.

— Eu nao estava certo? — eu disse, e ela assentiu.

— Como vocé descobriu isso? Nunca tinha ouvido falar dessa
coisa.

— E uma parada tipica 1a do Brooklyn — eu disse. — Eu
costumava tomar com meu pai, quando a gente vivia no lado leste.

— Nao tenho certeza se eu sabia que vocé ja tinha morado em
outro lugar — disse ela.

— Nao haveria razao para vocé saber disso — eu disse. — Moro
aqui desde que tinha oito anos, mas do outro lado da cidade. E até
agora nunca tinha saido com uma animadora de torcida.

— Nao sou mais animadora de torcida — emendou ela. — Mas sou
uma aluna do terceiro ano. Tecnicamente, estou descendo de nivel
por sair com alguém do segundo.

— Eu aconselharia vocé a nao deixar que seus amigos a vissem na
minha companhia, mas o Eric me convidou para sair com vocés hoje
a noite. — Achei que aquela poderia ser a minha deixa. — Falando
Nisso...

— Na verdade, tem uma coisa que eu queria perguntar para vocé
— disse Astrid, puxando um dos apliques. — E potencialmente algo
embaracoso, por isso que eu meio que quero colocar logo em pratos
limpos.

Xi! Aquilo nao tinha como ser uma coisa boa.

— Embaracoso para mim, quero dizer — ela continuou, e eu
respirei aliviado. — A questao é que nds dois saimos algumas vezes
e tem sido divertido de verdade... e acho que nunca me dei tao bem
com uma pessoa.

— Eu também — eu disse, esperando pelo “mas”.

— Mas... — Ouvir aquilo pronunciado em voz alta fez o meu
estdbmago revirar. — Vocé teve zilhdes de oportunidades para tomar
uma atitude e até agora nada. Serd que eu entendi tudo errado?
Entende o que eu quis dizer quando falei que a situagcao seria
embaracosa para mim? — Era verdade. Ela estava vermelha de



vergonha. E nao era absolutamente o que eu estava esperando
ouvir.

— Vocé queria que eu tomasse uma atitude? — eu finalmente
conseqgui perguntar, depois de metaforicamente cair do banco e me
erguer do lindleo sujo.

E claro que o sr. Peterson escolheu exatamente aquele momento
para jogar um cesto gigante de batatas fritas entre nos.

— Ketchup?

— E pimenta — completou Astrid.

— Vocé coloca pimenta na batata frita?

— No ketchup.

— Vocé é uma garota estranha. Mas, sabe? A minha pergunta.
Vocé nao respondeu ainda.

— A resposta estava implicita — disse ela. — Vocé nao respondeu
a minha.

Boa!

— Mas eu estou confuso — eu disse. — E o Eric?

— O Eric? — Ela pareceu confusa. Era um bom sinal.

— Pensei que ele fosse seu namorado.

Aparentemente o0 meu timing era ruim. Astrid tinha acabado de
colocar uma batata frita repleta de pimenta na boca, e comecou a rir
tanto que engasgou. Nao chegava a ser um engasgo a ponto de
precisar de uma manobra de Heimlich, mas definitivamente era um
daqueles que faziam pedacos de batata frita voarem para todos os
lados e lagrimas sairem dos olhos dela. Peguei um pedaco de batata
que foi parar na minha camiseta e esperei que ela se acalmasse,

— Ah, vocé é mesmo um bobinho — ela disse. — E dbvio que o
seu “gaydar” nao esta funcionando!

Gaydar? Gaydar! Minha nova palavra preferida!

— O Eric € o meu melhor amigo. Ele tinha um namorado firme,
mas eles terminaram faz pouco tempo, o que significa que ele e eu
estamos muito, mas muito disponiveis mesmo. Acho que a gente
passa muito tempo junto, entdo entendo que vocé possa achar isso,
mas nao tem nada a ver. Nunquinha. E devo dizer que me sinto
extremamente aliviada por saber que ha uma boa explicacdo para
tudo isso.



Eu podia dizer o mesmo. Meu coragao comecou a bater tao forte
que eu podia sentir as batidas atras dos olhos.

— Entdo vocé estd querendo dizer que se eu tomar uma
iniciativa...

— Vocé nunca vai saber se nao tentar, parceiro. — Ela ainda
sorria, € sera que eu estava vendo coisas ou ela se inclinava mesmo
em minha direcao?

Entdo o nervosismo de Astrid nao era porque ela estava
preocupada que eu perguntasse sobre Atena. Aquele nervosismo
todo era porque ela estava a fim de mim. Eu nao conseguia acreditar
naquilo. SO que 1 estava ele, 0 momento pelo qual eu tanto esperei.
Eu estava tao tenso que as minhas maos tremeram um pouco
quando puxei um guardanapo do dispenser sobre o balcao, me
inclinei na direcao de Astrid e limpei um pedaco perdido de batata
cheio de ketchup em seu queixo.

— Assim fica melhor — eu disse e, entao, finalmente, a beijei.

18 Deixe ir. (N.T.)



— UAU — EU DISSE AO afastarmos os nossos labios para
tomarmos ar.

— “Uau” é o termo certo — concordou Astrid.

Eu a beijei de novo. A argola no labio dela causava uma sensacao
fria, mas nem de longe era tao estranho quanto eu pensava. Porque
sé entdo eu me dava conta de que tinha imaginado — e muito —
aquele momento, muito mais do que eu pensava. O beijo de Astrid
me parecia totalmente familiar, apesar do fato de eu nunca ter
beijado uma garota antes.

Eu podia ter ficado no Peterson’s o dia todo, comendo batata frita,
tomando gemada e beijando Astrid, mas eu a procurara por uma
razao. Talvez eu tivesse perdido algum detalhe em toda aquela coisa
da Atena. Talvez eu houvesse entendido tudo errado, assim como
tinha acontecido com o lance entre Astrid e Eric. Eu s6 nao sabia por
onde comecar.

— Entao, naquele outro dia... — comecei.

— Quando vocé devia ter me beijado e nao fez nada? — Astrid
perguntou.

— Nao, nao isso! — eu disse. — Quando voltamos para a escola...

— E vocé devia ter me beijado e nao fez nada? — Astrid implicava
comigo. Ela achava que eu estava flertando e odiei ter que cortar a
onda dela.

— Vocé vai passar um bom tempo jogando isso na minha cara,
nao é? — perguntei, apesar de estar preocupado por estar fazendo
muitas suposicoes sobre “um bom tempo”.

— Nao — disse ela, e me beijou de novo.

Para mim era quase impossivel me afastar dela. Mas eu tinha de
seguir em frente com as minhas prioridades. Havia tantas coisas que



eu precisava descobrir. Eu nao fazia a menor ideia se o fato de
entender aquele relacionamento de Hayden e o que tinha acontecido
depois iria me ajudar a desvendar o que estava acontecendo com a
trifeta; entretanto, se houvesse a menor chance de ambas as coisas
terem alguma relacdo, isso seria o Unico alibi que convenceria as
pessoas de que eu nao era o culpado. E, entre essas pessoas, eu
também estava incluido.

Afastei o meu rosto do dela, mas ainda estava préximo o
suficiente para que nossos ombros quase se tocassem. Estendi uma
das maos e enrolei um dos apliqgues no meu dedo.

— Sempre quis saber qual era a sensacao — admiti.

— E agora vocé sabe — ela disse, mas era como se uma tela
houvesse baixado diante do rosto dela. Ela devia ter percebido
alguma coisa na minha expressao.

— Mas nao era isso que vocé queria me perguntar.

— Nao, nao era.

Ela mordeu o labio, que ja estava um pouco vermelho e inchado
devido aos nossos beijos.

— Va em frente. Contarei tudo o que vocé quiser saber.

Assim eu esperava.

— Aquele dia na escola, quando vocé me falou sobre o
computador do Hayden. Vocé estava certa. A senha era mesmo
“Atena”.

Ela assentiu levemente.

— Nao estou surpresa.

— E vocé nunca me contou como o conheceu. Hayden. — Prendi a
respiracao. Nao fazia a menor ideia do que ela iria dizer. Nao fazia a
menor ideia do que eu queria que ela dissesse.

— Isso realmente importa? — ela perguntou. — Ele se foi. Nada
disso vai trazé-lo de volta.

— Sei que nao vai — eu disse. — Mas ainda assim tenho as
minhas duvidas. Preciso ao menos entender. Se vocé sabe de
alguma coisa que eu nao sei, vocé precisa me ajudar.

Ela suspirou.

— E uma longa historia.

— Tenho o dia todo para ouvir.



Astrid ficou em siléncio por um momento e entdo respirou fundo.
Acho que ela também estava prendendo a respiracao.

— Tudo bem. La vai. — Ela pegou uma batata frita e mergulhou
no ketchup apimentado. Percebi que ela tentava ganhar algum
tempo. Eu esperava que aquilo nao significasse que ela iria mentir
para mim.

— Lembra daquele outro dia, quando contei sobre um cara de
quem eu estava a fim?

Assenti. Achei que fosse Eric, mas naguele momento eu ja sabia
que havia pensado errado.

— Era o Ryan Stevens.

Senti como se houvesse levado um soco no estbmago. Uma onda
poderosa de cilmes atravessou o0 meu corpo, 0 que nao fazia o
menor sentido, dado que o relacionamento deles terminara e o
nosso estava apenas comecando. Lembrei que eu precisava escutar,
como Hayden sempre me dizia.

— Nos conhecemos quando eu estava no primeiro ano. Eu tinha
acabado de entrar na equipe de animadoras de torcida e ele tinha
acabado de ser escolhido para o time de futebol. Era a maior onda
ter alguém do segundo ano a fim de mim, e todas as minhas amigas
achavam o Ryan fofo. Eu também achava. Ele parecia ser o cara
certo, sabe? Era esperto, bonito, atlético... tudo o que eu poderia
querer, ndo €? — Havia uma sombra amarga na voz dela. Eu nao
tinha certeza do porqué. — A gente costumava namorar na casa
dele. Foi onde conheci o Hayden. — A voz dela se tornou suave
novamente. — Ele era tdo doce. No inicio, o Hayden era muito
timido e quase nao falava comigo. Mas, depois de um tempo, ele
passou a se sentir mais a vontade e me deixava entrar no quarto
dele.

— Que mais parecia os destrocos da Estrela da Morte — eu disse,
sorrindo com a lembranca.

Ela soltou uma gargalhada.

— E, era um quarto bem geek. E quando ele comecava a falar do
Mage Warfare...

— ... vocé chegava a se perguntar como algum dia pensou que ele
fosse timido.



— Exatamente. Era impossivel fazer o Hayden parar de falar desse
jogo, mesmo assim ele tinha o seu charme. Eu nao conseguia
entender como o Ryan nao se dava bem com ele.

— Ah, vocé sabe. Aquela velha rixa dos jogadores de futebol com
0S geeks.

— Claro, para quem os via de fora, eles nao tinham muito em
comum. Mas vocé conhece os pais deles, sabe como eles sdo. Os
padroes deles sao muito altos, impossiveis de serem atingidos. Ryan
tentava ao maximo e sabia que aquilo estava acabando com ele. O
Hayden simplesmente se recusava a fazer o jogo dos dois.
Estratégias diferentes para 0 mesmo problema.

Eu nunca havia pensado no assunto por aquele prisma.

— Eu fazia tudo o que podia para tentar unir os dois, mas, na
verdade, nunca funcionou. E nao ajudava em nada o fato de os
amigos do Ryan serem uns babacas.

— Amém — eu disse.

— Enfim, foi assim que conheci o Hayden um pouco mais. — Ela
fez uma pausa e tornou a morder o labio.

— E o que aconteceu entre vocé e o Ryan? — Dava para ver que
ela realmente nao queria falar sobre aquele assunto, mas eu
precisava saber.

Ela olhou para o chao de lindleo imundo.

— Namoramos por um ano. Até o dia...

— Do acidente de carro — completei. Nao havia a menor divida
de que ela nao queria falar sobre aquilo.

— Fiquei totalmente perdida quando o meu pai morreu. Ele tinha
saido para comprar alguma coisa para comer € eu nao parava de
pensar que, se eu soubesse cozinhar, ele nao teria ficado com fome,
OU Se eu quisesse pizza em vez de comida chinesa... eram tantas as
coisas que eu podia ter feito para evitar o que aconteceu. Vocé sabe
como é!

— E, eu sei. Ah, como eu sei.

— E hoje em dia eu entendo que nao foi minha culpa, ou pelo
mMenos eu nao sou mais culpada do que qualquer outra pessoa: a
mulher que bateu no carro do meu pai porque o dela era velho
demais para ter freios ABS, os deuses do clima pela geada que fez



as ruas ficarem escorregadias. Mas eu estava fora de mim e
precisava colocar a cabeca no lugar. Foi ai que a Astrid surgiu. — Ela
fez um gesto que a apresentava do alto da cabeca até a ponta dos
pés.

— A Astrid é maravilhosa — elogiei baixinho.

— A Astrid é necessaria — disse ela. — E pensei que o Ryan fosse
entender. Ele tinha aquele estereétipo do garoto perfeito que servia
como uma espécie de escudo para os pais dele. Hayden tinha o
Mage Warfare para servir de valvula de escape. A Astrid ndo era
diferente. Mas os amigos dele... A porra daqueles amigos horriveis...
Eles zoavam o Ryan por estar saindo com uma garota tao esquisita.
Meus amigos também ndo foram muito melhores. Eles nao
entendiam por que eu precisei mudar, e entdao me expulsaram da
equipe de lideres de torcida por eu nao seguir o cdédigo de
vestimenta ou alguma outra coisa idiota do tipo. Quando o Ryan
finalmente terminou comigo, eu sentia como se eu nao tivesse nada.

— Ele partiu o seu coracao.

Ela bufou.

— Parece idiota, ndo é? Mas é verdade, eu esperava mais dele.
Pensei que ele fosse diferente do Jason e do Trevor, mas logo
percebi que eu estava enganada. E jamais vou perdoa-lo por isso.

Ao mesmo tempo em que eu me sentia feliz pelo Ryan estar
definitivamente fora da jogada, o jeito como ela falava dele me
deixou nervoso. Eu nunca iria querer magoa-la daquele jeito, mas
ainda havia muitas coisas que eu precisava saber. Como a pergunta
mais urgente de todas: quem era Atena? Podiam ela e Astrid ser a
mesma pessoa? Quao préximos ela e Hayden se tornaram?

— Olha, sei que tem um monte de coisas que vocé quer saber —
ela disse —, mas esta conversa estd meio que me deixando pra
baixo, e eu estou comecando a gostar de me sentir feliz. Sera que
podemos falar sobre essas outras coisas depois? — Ela se inclinou e
me beijou de novo. E eu soube que as minhas outras perguntas
teriam de esperar o tempo que Astrid desejasse.

— Certo, criancas, hora de pagar a conta. — Fomos interrompidos
pelo sr. Peterson. — Estamos fechando. — Era a minha imaginacao
ou aquela careta no rosto cinzento dele era uma espécie de sorriso?



E, de qualquer forma, que horas eram? O reldgio informava que ja
passava das seis. Aparentemente minha capacidade de perder a
nogao da hora nao se limitava apenas a quando eu estava em casa.

— Vamos para a casa do Eric — sugeriu Astrid. — Vocé devia
mesmo comecar a sair com a nossa galera. E o Eric estava na maior
torcida para a gente se acertar. Ele vai surtar quando souber que
vocé finalmente tomou a iniciativa.

— Nao precisa contar a ele que vocé me obrigou a fazer isso. —
Larguei alguns trocados sobre o balcao.

— Vocé sé precisou de um empurraozinho — disse ela.

Dava para ir a pé até a casa do Eric, porém ele morava na direcao
oposta a da minha casa, o que me fez matutar sobre como eu faria
para voltar mais tarde.

— Nao se preocupe, até 1a a gente da um jeito — Astrid
prometeu, e fomos andando de maos dadas como se aquilo fosse a
coisa mais natural do mundo.

Eu sabia que ela nao queria responder a mais perguntas, mas nao
conseqgui me conter. Devia haver alguma coisa indolor que ela
pudesse me contar.

— Entdo, o Hayden nunca comentou que conhecia vocé.

— Engracado, ele falava de vocé o tempo todo — disse ela. — Foi
isso que me fez querer conhecé-lo. A ideia de alguém tao fofo
quanto ele e tdo gato quanto voce...

Fiquei vermelho. Ela achava que eu era bonito?

— Vocé também disse para ele assistir Donnie Darko? Ele incluiu
aquela musica na playlist.

— Que playlist?

Apesar de ja termos ouvido algumas das musicas antes, percebi
que nunca havia mencionado a playlist para ela.

— E, o Hayden fez uma playlist para mim. Antes de morrer. Eu
conhecia varias das musicas que ele escolheu, mas tinha um monte
de outras que eu nunca tinha ouvido antes. Ele disse que, se eu
ouvisse, entenderia.

Aquela tela novamente caiu sobre o rosto dela. Talvez eu tivesse
ido longe demais.



— E, falei com ele sobre o filme — ela disse, finalmente. — Ele
achou muito esquisito, mesmo assim gostou da trilha sonora.

Agora eu tinha uma das pecas do quebra-cabeca. Imaginei se ela
havia mostrado para ele alguma outra mdusica, mas ndo queria
pressiona-la de novo.

— E uma musica incrivel — eu disse. — O que mais tem na trilha
sonora?

Ela pareceu aliviada, e nds conversamos sobre musica e filmes
enquanto caminhdavamos até a casa de Eric. Astrid, assim como eu,
curtia coisas mais alternativas. Falamos sobre como era impossivel
achar alguma coisa boa no radio e de quais bandas gostavamos.
Prestei atencao em quantas delas estavam na playlist, mas ou ela
nao era Atena ou estava sendo muito cuidadosa, pois a maioria das
bandas que ela mencionou eu ja tinha escutado, entdo nao havia
como saber se foi ela quem passou para Hayden aquelas coisas
novas. Eu nao sabia o que pensar. Nao queria que ela fosse Atena,
porque eu nao sabia se entendia totalmente, mas também nado sabia
qual seria a outra alternativa.

— Entao, essa playlist — disse ela. — Posso ouvir algumas das
coisas que estao nela? Vocé esta com o seu iPod?

— Sempre — respondi, enquanto tirava o aparelho do bolso.
Pensei em qual musica tocar para ela. Havia tantas mdlsicas
sombriamente lindas, mas eram muito tristes, e eu nao queria
resgatar aquele clima. Eu me perguntei se nao deveria fazer um
teste: escolher uma das musicas que eu nunca tinha ouvido antes
para ver se ela conhecia. Entretanto, eu nao tinha certeza do que
queria que ela dissesse. Por fim, me decidi por uma das faixas e,
mais uma vez, compartilhamos os fones, como no dia do funeral do
Hayden.

Caminhavamos e ouviamos a cancao, € o ar se tornava mais frio
a0 nosso redor. O sol se punha com raios em tons de vermelho, cor-
de-rosa e roxo, que pareciam fazer com que os milharais brilhassem.
Torci para que ela estivesse prestando atencao no trecho da musica
no qual eu queria que ela se ligasse, que falava sobre eu ser o cara
certo se ela quisesse que eu fosse. Eu ndao queria que a mdusica



terminasse, mas foi o que acabou acontecendo. Alguma hora ela
teria de terminar.

Parei de andar por um minuto, e a puxei para perto de mim
enquanto as Ultimas notas tocavam. Ja haviamos nos beijado, é
claro, mas ainda nao havia rolado um abraco, e era tao bom
envolvé-la apertado em meus bracos, sentir o corpo dela alinhado
com o0 meu. Ela era quase tao alta quanto eu, o que naquele
momento pareceu perfeito.

— Isso ajudou? — ela quis saber.

— O qué?

— A playlist. Ela ajudou vocé a entender?

Pensei a respeito por um minuto.

— Ainda nao — admiti. — Mas estou comecgando a ver que talvez
ela nao tenha a ver apenas comigo.

— Ja é um comeco — ela disse.

E, por enquanto, aquilo teria de ser suficiente.

19 Diga alguma coisa. (N.T.)



COMECAMOS A CAMINHAR de novo e entramos em uma estrada
de terra que nao tinha nome, identificada apenas por um numero.

— O Eric mora aqui? — perguntei, e a minha pergunta foi mesmo
idiota. Eu nao sabia o que esperar do Eric com seus sapatos
bicolores e calcas skinny, mas realmente nao imaginava que ele
morasse em uma fazenda. Porque ndo havia a menor divida de que
estdvamos dentro de uma. Uma casinha branca, um celeiro
vermelho, ovelhas, porcos, galinhas: o pacote completo.

— Nao era o que vocé esperava? — Astrid soltou uma gargalhada.
— A familia dele administra este lugar. Tudo €& organico,
autossustentavel, e ndo tem nada transgénico. Eles vendem carne e
outros produtos em feiras por todo o estado.

— Entdo quer dizer que o Eric esta se revoltando contra essa vida?

— Nem um pouco. O Eric adora isto aqui. Ele tem a sua propria
horta e vende todas as coisas que produz nas feiras com o resto da
familia sempre que pode. Ele sabe dirigir o trator. Sabe até como
conserta-lo.

Por alguma razao, aquilo me chocou.

— Vocé nao é o Unico que tem outra vida fora da escola — ela
disse.

— Boa. — Ela estava certa, porém, mais do que isso, eu estava
envergonhado por todas aquelas suposicoes equivocadas. Tudo que
eu havia imaginado sobre Eric se mostrou errado. O fato de ser gay
nao significava que ele ndo se dava bem com a familia.

Serd que eu era tdo mau quanto todas as outras pessoas? Eu
esperava que nao.

De onde estavamos, a fazenda parecia idilica. O sol havia acabado
de se por e os Ultimos raios esvaecidos de vermelho iluminavam a



casa branca.

— Vamos — disse Astrid, e correu em direcao a porta. Antes que
eu pudesse alcanca-la, até mesmo antes de bater na porta, ela foi
cercada por um bando de criancas e cachorros. Todos eles pareciam
conhecé-la. As criancas tinham cabelos de varios tons de loiro
cacheado e provavelmente nao tinham mais de oito anos. Os
cachorros eram uma mistura de labradores amarelos e cor de
chocolate, até onde eu podia ver.

— A Astrid estd aqui! — as criancas berravam enquanto os
cachorros se alternavam para pular nas pernas dela e lambiam seu
rosto. N3o parecia ser uma experiéncia das mais agradaveis, mesmo
assim ela abriu um enorme sorriso, 0 que me fez sentir grato por
nao té-la resgatado. Nao sou o tipo de pessoa que morre de amores
por cachorros.

— Vocé veio brincar com a gente, né? — a crianca mais velha
perguntou. Eu nao conseguia distinguir se era um garoto ou uma
menina. Todas as criancas vestiam calca jeans e suéter e seus
cachos eram um tanto compridos.

— Hoje nao — declarou Astrid.

— Vocé s6 vem aqui por causa do Eric!l — outra crianca se
queixou.

— Algum dia eu venho sO para a gente brincar, prometo. Agora
vocés vao deixar a gente entrar ou nao?

Quase tao depressa quanto a multidao de caes e criangas se
reuniu, todos desapareceram e a porta se abriu.

— Ele esta no sétdo — uma voz gritou. — Como sempre.

— Essa deve ser a mae do Eric. — Astrid me conduziu pela casa e
por uma imensa cozinha que dividia 0 mesmo espaco com a sala,
onde uma mulher que vestia basicamente o mesmo tipo de roupa
que as criangas estava diante de uma pia bastante funda onde
parecia arrancar as penas de uma galinha. Olhei mais de perto. E,
era isso mesmo o que ela estava fazendo.

— OI3, sra. Sueppel. Esse é meu... esse é o Sam.

Ela ia dizer namorado? Torci para estar certo.

— Prazer em conhecé-lo, Sam — a sra. Sueppel me
cumprimentou. — Eu queria apertar a sua mao, mas, como Vocé



pode ver, eu estou até os cotovelos enfiada nas tripas desta galinha.

— Sem problema — eu disse.

— Tudo bem se a gente subir? — Astrid perguntou.

— Claro, vao la. — A sra. Sueppel se virou novamente para a pia €
continuou a depenar a galinha.

— Aquela era uma das galinhas que estavam 1a fora? — sussurrei
para Astrid assim que chegamos a escada.

— E bom nao provocar a sra. Sueppel — ela sussurrou de volta,
arreganhando um sorriso.

Para chegarmos ao sotao tivemos de subir trés lances de escadas
de madeira, mas nao se tratava do mesmo material das casas de
Stephanie ou de Hayden, todas planas, envernizadas e brilhantes.
Aquela madeira tinha algo que indicava que havia sido cortada de
uma arvore, lixada manualmente e unida com pregos no intuito de
erguer aquela casa, muitos e muitos anos atras. Os degraus rangiam
tanto quando pisavamos neles que fiquei com medo de que
cedessem, porém a madeira parecia bem solida sob os meus pés.

— Estamos chegando — Astrid berrou quando nos aproximamos
do topo da escada, que se estendia pelo que parecia ser o teto.

Um algapao se abriu sobre as nossas cabecas e vimos uma escada
estreita pela qual primeiro Astrid e depois eu subimos. Ela nos levou
até o quarto de Eric. "Quarto” ndo era a palavra mais apropriada. O
quarto dele era o sétdo, e o sotao se estendia por toda a casa,
estreitando-se nos cantos, onde o teto se unia ao chdo. Aquele nao
era como nenhum quarto de adolescente que eu ja vira antes. O
lugar parecia mais um estudio de arte.

Um dos lados do quarto estava coberto por borroes de tinta, e
havia varios cavaletes onde Eric e alguns de seus amigos estavam
trabalhando. Damian também estava 13, sentado em um canto com
um caderno de desenho e uma caixa de lapis de cor. Também havia
uma grande bacia de plastico cheia de argila ao lado de uma roda de
oleiro onde Jess, a menina que também estava a mesa deles na hora
do intervalo, fazia um vaso ou alguma outra coisa do tipo. Ela era a
Unica a quem eu ainda nado tinha sido oficialmente apresentado.
Tentei sorrir para ela, mas Jess olhou para mim por um Unico
segundo e depois voltou sua atencao novamente para o0 vaso, entao



percebi que aquela ndao era uma boa hora. Eu nao queria
interrompé-la, ainda mais devido ao fato de essa coisa de “fazer
novos amigos” ainda nao ser a minha especialidade.

O outro lado da sala estava tomado por livros e DVDs, e ainda
havia uma TV de tela plana de um tamanho bem decente plugada a
um aparelho de blu-ray e um estéreo, apesar de eu nao ver nenhum
videogame. Que pena.

— 0i, pessoal. Que bom que vocés puderam vir — disse FEric,
saindo de tras de um dos cavaletes. — Sam, presumo que Vocé se
acertou com a Astrid, certo?

— Eu me acertei, sim — respondi. Ela pegou a minha mao e a
apertou.

Eric abriu um grande sorriso.

— Estou vendo. Ja era hora, Sam.

Fiquei vermelho de novo. Tudo aquilo era muito novo para mim.

— Esse é o seu quarto? — eu quis saber.

— Todinho meu. Ficamos sem quartos disponiveis quando o meu
irmao mais Nnovo nasceu, por iSso convenci 0s meus pais a me darem
0 sotdo. Eu o transformei em uma combinacdo de estudio e sala de
cinema, entdo agora a galera esta sempre por aqui.

— Os seus pais nao incomodam vocé?

— Mais ou menos. — Ele voltou para tras do cavalete. — Sintam-
se em casa. Vocé faz algum tipo de arte? Aqui temos tudo o que
vocé pode precisar.

— Na verdade, nao — eu disse, embora naquele momento eu
realmente desejasse saber fazer algum tipo de arte. — O que vocé
esta pintando?

Eric olhou para Astrid. Alguma mensagem foi trocada entre eles
que eu nao entendi. Ela deu de ombros.

— Venha até aqui e veja por si mesmo — ele disse.

Fui até o outro lado do cavalete. Ele estava trabalhando no que
parecia ser o retrato de um garoto, loiro, com olhos tristes. Ele me
parecia familiar, apesar de ndo conseguir identifica-lo logo de cara.

— Vocé é muito bom — elogiei.

— Obrigado. Mesmo assim, acho que nao estou conseguindo
captar a imagem direito. — Ele franziu a testa e largou as tintas. —



Que tal se a gente visse um filme? Todo mundo esta a fim? — Ele
caminhou até o rack de DVDs e deu uma olhada nos titulos. — O
tema de hoje é angustia adolescente, como em todos os outros dias.

— Vocé escolhe — Damian gritou.

— Ok, a escolha é da casa — concordou Eric. Ele colocou um
disco no aparelho de blu-ray e Jess e Damian comecaram a colocar
um monte de travesseiros e cobertores junto a parede diante da TV.
Imaginei que eles ja conheciam o esquema. Encontrei um grande
travesseiro para me encostar e Astrid se encolheu ao meu lado
enquanto uma musica sinistra que eu reconheci da playlist de
Hayden comecou a sair pelas caixas de som. Deitar junto com Astrid
para ver um filme era a coisa mais incrivel que ja tinha acontecido
comigo.

Entretanto, o filme propriamente dito era bastante perturbador.
Era antigo, dos anos oitenta ou noventa, eu nao tinha certeza, sobre
um garoto solitario que comandava uma radio pirata. Em um
determinado momento ele tinha de lidar com um garoto com
tendéncias suicidas que acabou realmente se matando. Ele se sentiu
muito mal com isso e acabou fazendo um longo e impetuoso
discurso sobre os motivos pelos quais o suicidio ndo era a resposta.
Eu me flagrei lutando contra um desejo intenso de me levantar e ir
embora, apesar de o discurso em si nao ser moralizador nem nada
do tipo. Eu sé nao havia percebido o verdadeiro tema do filme. A
simples mencao da palavra “suicidio” ja me fazia sentir um soco no
estbmago. Hayden nunca tentou conversar com ninguém, muito
menos com um babaca aleatdrio no radio. Sera que se ele fizesse
aquilo as coisas seriam melhores ou piores?

— Vocé esta bem? — Astrid sussurrou durante os créditos.

Assenti, mas nao tinha muita certeza se eu dizia a verdade.

— Eric, a sua escolha nao foi das mais sensiveis — ela comentou.

Ele teve a decéncia de parecer envergonhado.

— Eu sei. Sinto muito. De verdade. Realmente nao pensei nisso
antes de colocar o filme e entdo ja era tarde demais, sabe como é?
Sem ofensas?

— Sem problemas. — Eu de fato nao achava que ele tinha
escolhido aquele filme para me fazer sentir mal.



— Na verdade, eu estava pensando mais em homofobia do que
em suicidio — ele explicou. Aquele tema também fazia parte do
roteiro. Eu estava tao focado naquela outra coisa que nao considerei
que os demais assuntos poderiam afetar os outros, como o Eric. —
Com certeza nao faltam homofébicos em Libertyville High.

— Hoje em dia ndo é muito melhor do que na época do filme, nao
é? — perguntei. Eu ndo conseguia imaginar como deviam ser as
coisas para ele.

— E melhor do que era, mas ainda esta longe de ser bom — disse
ele. — Esta ainda é uma cidade onde a maioria das pessoas
pertence a uma das duas igrejas, e ambas pregam regularmente os
males da homossexualidade. Nao existe nenhum grupo LGBT na
escola, apesar de todas as outras grandes escolas em Iowa terem
um. A maioria das pessoas por aqui prefere continuar no armario a
correr o risco de, eu nao sei, perder uma bolsa de estudos porque a
galera da sua igreja descobriu que vocé é gay.

— Mas parece que todo mundo aceita vocé — comentei. — Sua
familia, seus amigos.

— Eles aceitam agora — disse Astrid.

— Nao vamos falar sobre isso — pediu Eric.

— Eles vao acabar tendo o que merecem — declarou Jess em voz
baixa. Acho que era a primeira vez que eu a ouvia falar alguma
coisa.

— Acho que eles ja estao tendo — Damian completou.

Eu nao tinha certeza sobre o que eles falavam, mas suspeitava ser
sobre Jason e Trevor. Mesmo assim, eu nao conseguia entender —
eu podia acreditar totalmente que Trevor era homofdbico, mas
pensei no rumor de que Jason era gay. Imaginei que Eric podia estar
falando de Jason quando mencionou a bolsa da igreja — todo
mundo sabia o quanto a familia dele era religiosa, e ele era
definitivamente o tipo de cara que ganhava bolsas de estudos.

O quarto ficou em siléncio depois disso, mas nao era um siléncio
normal. Estava carregado com alguma coisa. Algo que eu nao podia
dizer exatamente o que era, mas havia alguma coisa errada. Sera
que eles também achavam que eu havia feito aquilo? Eu queria dizer



que nado era o responsavel por aquelas coisas, mas nao tinha certeza
e Nao queria mentir. )

— Esta ficando tarde — alguém disse. — E melhor a gente ir.

— E, também precisamos voltar para casa — Astrid concordou. —
Sera que alguém podia nos dar uma carona?

Damian tinha pegado o carro do pai emprestado, entao se
ofereceu para nos levar. Pensei que talvez fosse ver onde Astrid
morava, mas Damian me deixou em casa primeiro.

— Foi bom ver vocés, pessoal — ele se despediu. — A gente devia
sair de novo um dia desses.

— Isso se eu ndao mantiver o Sam sé para mim. — Astrid me
beijou antes de eu sair do carro.

Se ela continuasse a me beijar daquele jeito, eu imaginei que
talvez as outras coisas passassem a nao importar tanto. Mas eu me
senti culpado sé de pensar nessa possibilidade.

20 Todo mundo sabe. (N.T.)



Minha mae, Rachel e Jimmy estavam todos na sala quando
cheguei.

— Perdi a festa? — perguntei. Havia uma caixa de pizza vazia
sobre a mesa de centro. — Isso esta se tornando um evento
semanal?

Minha mae estava esparramada em sua poltrona de sempre,
aquela de que Hayden sempre gostara.

— Vocé falou com o psicologo da escola hoje? Me ligaram de I3,
vocé sabe.

— Esqueca o psicdlogo — disse Rachel. — Ouvi que vocé esta
saindo com a Alison Whitman.

As noticias se espalham depressa.

— Ela atende por Astrid agora.

— E a garota que veio aqui antes daquela festa? — perguntou
minha mae. — Ela tem um... senso de estilo bem pouco usual.

Rachel riu com desdém.

— Esquisito, vocé quer dizer.

— Olha sé quem esta falando — apontei para a minha irma. O
visual de Rachel naquele momento incluia outra saia minUscula,
além de uma sombra em tantos tons de rosa, roxo e laranja que
deixava os olhos dela parecidos com o por do sol que eu acabara de
Ver.

— Vamos ficar na paz, pessoal — pediu Jimmy, o que era hilario,
ja que ele parecia usar uma espécie de coleira de cachorro. Ele ndo
se parecia exatamente com um funcionario da ONU. Porém, aquilo
pareceu funcionar, ou pelo menos me deu um minuto para largar a
mochila e sentar no sofa.



— Sobre o qué o psicdlogo queria conversar? — minha mae
perguntou.

Olhei para Jimmy.

— Fico feliz em saber que temos um bom senso de limites por
aqui — retruquei. — O Beaumont falou que era confidencial.

— Boa tentativa — disse a minha mae. — Nada é confidencial
para a sua mae.

E, eu nao esperava mesmo que aquilo fosse funcionar.

— Conversamos durante a maior parte do tempo sobre o Hayden.
E sobre umas coisas estranhas que tém acontecido na escola.

— Como o fato de o Trevor Floyd ter sido espancado depois de
sair de uma festa em que vocé também estava? — indagou Rachel.
— Todo mundo s6 fala nisso. Vocé sabe quais sdo as fofocas, ndo €?

— E, eu sei.

— Que fofocas? — minha mae perguntou. — Eu sei, eu posso nao
passar tanto tempo em casa quanto gostaria, mas isso significa que
vocés deveriam ajudar mais para me manter informada.

Rachel soltou uma gargalhada.

— Relaxa, mae. A fofoca é que esse Franguinho aqui foi o
responsavel pelo espancamento, mas olha sé para ele. Nao tem a
menor possibilidade de ele ter batido em um cara daquele tamanho.

— Vai a merda, Rachel — eu disse.

— Olha a lingua, Sam! — Minha mae me lancou um olhar severo.

Rachel me chamava de Franguinho desde que eu era pequeno,
porque sempre fui muito mirrado. Era verdade que eu nao tinha
ganhado muito corpo, mas era meio que ofensivo ela achar que eu
nao era capaz de fazer uma coisa daquelas. Aquilo causava impacto.
Quer dizer, eu nao queria que fosse verdade, mas ainda assim era
algo a considerar.

— Vocé ficaria surpresa por saber o que as pessoas podem fazer
quando sao provocadas — disse Jimmy. — Nao que eu queira
insinuar que vocé fez alguma coisa, Sam. Sé estou dizendo.

Eu sabia o que ele queria dizer e me senti estranhamente grato.

— Sam, vocé veio direto para casa depois daquela festa, ndo é? —
minha mae perguntou, franzindo o cenho.



— E claro, mde. — Apesar de aquele assunto me deixar cada vez
mais preocupado, ndao havia a menor necessidade de preocupa-la
também. — Entdo, ha alguma outra teoria sobre quem poderia ter
feito isso? — perguntei para Rachel. — Além de mim?

— Bem, algumas pessoas acham que nao ha conexdao entre as
duas paradas. A galera j@ meio que sabia sobre o Jason. E vocé

conhece o Trevor. Ele sempre foi um... — Rachel olhou para a nossa
mae — ... uma pessoa hao muito legal.

— Sera que nao foi o traficante que vende esteroides para ele? —
sugeri.

— Acho que as pessoas geralmente compram esteroides na
academia — Jimmy explicou. Minha mae Ihe langou um olhar do tipo
“como vocé sabe dessas coisas”, e ele ergueu as maos. — Nao estou
falando da minha experiéncia pessoal. S3o paradas que a gente
aprende quando mora na cidade grande.

— Vocé sente falta de 1a? — eu quis saber. Qualquer coisa para
mudar de assunto.

— E, sinto, sim — ele respondeu. — Mas espero voltar para
Chicago quando entrar na faculdade.

Os olhos da minha mae se arregalaram.

— Faculdade? — ela repetiu, cheia de esperancas. — Por algum
motivo achei que vocé nao estivesse frequentando o ensino médio.

— Por qué? Eu pareco alguém que desistiu dos estudos? — Ele
riu. — Eu tinha créditos suficientes para me formar com um ano de
antecedéncia, somando os cursos avancados que fiz e algumas aulas
que assisti como ouvinte na universidade. Eles me deram o diploma
antes de eu me mudar. Passei o ano tendo algumas aulas de ciéncias
pela internet e metendo a cara nos estudos para conseguir uma
bolsa. Vou ser médico.

As palavras dele eram repletas de confianca. Ele nao falou “quero
ser médico”, ou “espero ser médico”, mas “vou ser médico”. E eu
acreditava nele.

— Viu? — disse Rachel. — Nao julgue um livro pela capa, mae.

— Ok, eu me declaro culpada — minha mae assumiu.

Aparentemente, eu ndo era o Unico que estava considerando as
pessoas surpreendentes naqueles dias. O que me fez pensar se todo



mundo tinha uma vida secreta, aqueles aspectos da gente que nao
combinavam com 0 que pareciam ser. Mas o simples ato de pensar
no assunto ja me deixou cansado, e eu me lembrei de que nao havia
pregado o olho na noite anterior. Eu precisava colocar um pouco de
todo aquele sono em dia. Estava prestes a me desculpar e subir para
0 quarto quando Jimmy perguntou:

— Sam, vocé tem um minuto?

— Claro — concordei, apesar de nao fazer a menor ideia do que
ele queria. — Eu ja estava indo para o quarto tentar dormir cedo.
Vocé se importa se a gente conversar 1a em cima?

Vi que ele lancou um olhar para Rachel, e ela assentiu levemente.
Entao eles tinham planejado aquilo.

Fomos para o andar de cima. Sentei na cama enquanto Jimmy
olhava ao redor.

— Que colecdo de livros maneira — disse ele. — Vocé é um
devorador de livros?

— Eu costumava ser — eu disse. — Estou mais numa de
videogame agora.

Ele sorriu.

— A Rachel mencionou isso. Vocé sabe que ela me encheu o saco
quando vocés jogaram Halo, né?

— E. Desculpe por isso. Eu nao sabia que ela ia fazer isso.

— Nem eu. Mas fico feliz por vocés estarem se dando bem.

Quem era aquele cara?

— Eu nao sei se colocaria a coisa nesses termos.

— Bem, saiba que ela se importa com vocé. E eu sé queria dizer
que eu sei que nao nos conhecemos direito, mas nao tem muita
gente no mundo que passou pelas mesmas coisas que nds. SO
queria saber como vocé esta.

— Tenho me sentido melhor — admiti. Na verdade, havia um
monte de coisas que eu queria perguntar para ele, se havia
acontecido alguma coisa estranha, tal como ver o amigo depois que
ele morreu, mas eu nao conseguia encontrar uma forma de
verbalizar aquilo sem parecer louco. Havia, porém, uma pergunta
que eu podia fazer.



— Quando foi que superou? — eu perguntei. — Quando vocé
comecou a sentir que estava ok, tipo, estar no mundo de volta? —
Eu ndo sabia como descrever aquela combinacdo de jubilo e culpa
que sentia em relacao a Astrid, por isso nem tentei.

— Essa é dificil. — Ele sentou na cama ao meu lado. — Nao foi
uma parada que aconteceu assim de repente. Acho que foi uma
nocao que surgiu com o tempo. Tentei agir normalmente, ir a escola
e todo o resto, mas nada disso funcionava para mim. Acho que eu
queria me enclausurar, mas nunca ia conseguir sair daquela desse
jeito, porque a Unica pessoa que podia me dizer por que as coisas
tinham chegado aquele ponto estava morta. Assim que fiquei em
paz com aquilo, comecei a ser capaz de pensar em outras coisas. A
mudanca também me ajudou. Eu precisava de um pouco de
distancia. Sera que isso ajuda em alguma coisa?

— Um pouco — respondi, 0 que era verdade. Eu nao tinha a
opcao de me mudar, e, apesar de ter entendido o que ele queria
dizer quando mencionou o desejo de se enclausurar, Hayden meio
que havia deixado a porta aberta. Ele havia dito com todas as letras
que tinha algo a ser desvendado, entao eu precisava descobrir.

— Sei que as coisas nao estao acontecendo do mesmo jeito para
vocé — ele continuou. — Mas talvez ajude se manter ocupado, fazer
coisas novas. A Rachel mencionou que tem uma garota...

— Eu nao quero falar...

Ele ergueu as maos.

— N&o vou perguntar nada. SO estou dizendo que vocé deve
seguir em frente. Vocé ndo vai conseguir parar de pensar nisso se
ficar sentado em casa sozinho. Olha, a Rachel me falou sobre essa
parada que vai rolar no fim de semana em que ela pensou que eu
pudesse me amarrar. E um troco chamado... Como é mesmo?
Corrida na lama? O que quer que seja, a gente nao tem isso em
Chicago. Vocé devia vir com a gente.

Eu ja tinha ouvido falar naquilo. E me pareceu algo bem idiota.
Caras de caminhonete basicamente apostando corrida na lama. Um
tipo de coisa bem machona. Trevor costumava competir as vezes
com sua imensa picape vermelha, mas aparentemente ele nao era
muito bom naquilo. Nao parecia ser algo de que eu fosse gostar,



mas 0s namorados de Rachel sempre adoraram aquilo e ela também
devia gostar, porque sempre ia com eles.

— Nao sei — eu disse.

Rachel veio pelo corredor e ficou parada na porta, como se os dois
houvessem planejado que ela deveria aparecer ali exatamente
naquele momento. Imaginei se ela estava nos ouvindo escondida em

algum lugar.

— Vamos, vai ser uma coisa diferente — disse ela. Rachel
realmente queria que eu fosse? Minha irma queria que eu saisse
com ela, em publico? Isso era novo. — Vai ser um dos poucos

eventos sociais da escola aonde todo mundo pode ir sem se sentir
estranho. As pessoas nao vao estar numa onda de julgar as outras.
Todo mundo simplesmente fica sujo.

— Vou considerar a proposta — prometi.

— Pense nisso como um favor para mim — pediu Jimmy. — Nao
acho que eu va estar no meu tipo de ambiente nesse lugar, sacou?

Ah, como eu sacava.

Assim que ele foi embora, me perguntei se deveria ligar o
computador ou ir direto para a cama. Entretanto, tinha tanta coisa
em minha cabeca que tudo o que eu desejava era que houvesse
alguém com quem eu pudesse conversar. O problema era que a
pessoa com quem eu realmente queria falar era Hayden. Quando eu
ia parar de me sentir assim? Quando ele pararia de ser a primeira
pessoa para quem eu pensava em ligar quando acontecia qualquer
coisa?

Talvez fosse hora de eu me render. Apesar de nao acreditar
naquilo, havia uma boa possibilidade de eu ligar o computador e
alguém chamado Arquimago_Ged dar as caras. Apesar de ele poder
ser misterioso e irritante, exatamente como Hayden, talvez também
pudesse me ouvir. Como ele havia me pedido para fazer.

Valia a pena tentar. Liguei o computador e loguei no Gchat.

Sam_Goldsmith: Vocé est3 ai?

E entao respirei fundo e escrevi:



Eu acredito em vocé agora.

Aquilo nao era cem por cento verdade, mas nao importava.

O cursor piscou por um longo tempo, tanto que eu achei que
talvez tivesse caido no sono quando ouvi o bipe que indicava a
chegada de uma nova mensagem.

Arquimago_Ged: Sério?

Eu quase podia sentir a esperanca naquela palavra. Soava tanto
como Hayden.

Sam_Goldsmith: Claro.

N3o consegui evitar, mas meu tom era cético. Nunca fui bom em
mentir para ele.

s

Arquimago_Ged: Vocé precisa conversar com alguém? E
ISS0?

Sam_Goldsmith: Tipo isso. Andei ouvindo a playlist e
tenho tentado adivinhar alguma coisa, mas preciso de ajuda.

Aquilo era verdade, com toda a certeza.

Arquimago_Ged: Temo que nao haja muito o que eu
possa fazer, nao daqui.
Sam_Goldsmith: Onde é “aqui”?

Aquilo estava ficando interessante.

Arquimago_Ged: Vocé estd tentando comecar uma
conversa sobre a vida apds a morte? Nao acho que seja uma
boa ideia.

Se aquele era mesmo Hayden, ele continuava tao irritante como
sempre.



Sam_Goldsmith: Sera que vocé poderia me dizer uma
coisa? SO uma coisa? Quem é a Atena? O que aconteceu com o
Jason e o Trevor? Diga que nao sou maluco.

Arquimago_Ged: N3o posso lhe dizer isso. Vocé sempre foi
doido de pedra.

Quase comecei a rir, mas eu estava muito frustrado.

Sam_Goldsmith: Qual é, me fala alguma coisa.

Arquimago_Ged: O que é que vocé realmente precisa
saber agora que ja nao sabia? Que diferenca isso faria? Jason e
Trevor sao dois babacas que receberam o que mereciam. A
Atena é um segredo que guardei de vocé, e sei que isso te
deixou louco da vida, mas sera que eu nao posso ter os meus
segredos?

N&o de mim, eu queria escrever.

Sam_Goldsmith: S6 me diga. Quem bateu no Jason e no
Trevor? Foi vocé? Fui eu?

Arquimago_Ged: Como eu ja falei, isso realmente
importa?

Ele estava brincando? Sera que ele nao viu o quanto importava?

Sam_Goldsmith: Importa para mim. Posso ter me metido
na maior encrenca.
Arquimago_Ged: Vocé vai ficar bem.

Imaginei se ele nao estava dizendo apenas 0 que eu queria ouvir,
Arquimago_Ged: Vocé esta com a Astrid agora, nao é?
Como ele sabia?

Sam_Goldsmith: Acho que sim. Espero. Mas ainda tenho
muitas perguntas. Tem alguma coisa que vocé queira me



contar? Segredos que gostaria de compartilhar?
Arquimago_Ged: Vocé esta irritado porque eu ndao contei
sobre ela antes. Eu entendo.

E claro que ele entendia. Ele sempre entendeu. Tremi um pouco,
apesar de nao fazer frio.

Arquimago_Ged: Queria que vocé a conhecesse algum
dia. Sabia que vocés fariam bem um ao outro.

Sam_Goldsmith: Vocé achava que a gente iria dividi-la ou
algo do tipo?

Eu nao estava completamente convencido de que Astrid e Atena
fossem a mesma pessoa. Havia tantas coisas que nao faziam
sentido. Naguele momento, porém, era a minha Unica opgao. E eu
ainda nem tinha comecado a lidar com a ideia de eu e Hayden
estarmos a fim da mesma garota.

O cursor piscou. Sera que ele nao me daria nenhuma explicagao?

Sam_Goldsmith: Oi?

O cursor piscou mais uma vez. Ouvi um trovao e entao um raio
cortou o céu. Comecou a chover; pouco, no inicio, mas depois
desabou um temporal, gotas grossas que metralhavam o telhado
com tanta forca que me perguntei se nao estava chovendo granizo.
ApOs 0 que pareceu serem uns bons quinze minutos, olhei para o
reldgio, s6 para me surpreender mais uma vez ao descobrir quanto
tempo havia passado.

Finalmente, o Arquimago voltou a digitar.

Arquimago_Ged: As respostas estao na playlist. Hora do
terceiro ato.

E, entao, ele se foi.



21 Como combater a solidao. (N.T.)



EU JA ESTAVA CHEIO do Arquimago_Ged e de suas babaquices
misteriosas. Entre essa coisa de ele aparecer para mim e eu instiga-
lo para que desse as caras, era bem capaz que eu nunca mais
dormisse novamente. E se eu continuasse tonto daquele jeito, quem
sabia o0 que poderia acontecer? “E hora do terceiro ato™?

Ryan sé podia ser o préximo.

Eu nao sabia o que fazer. Quanto mais eu conhecia Ryan, mais eu
o odiava. Ele havia sido um irmao horrivel para Hayden e se mostrou
um namorado horroroso para Astrid também. Por que eu deveria me
importar se alguma coisa ruim acontecesse a ele?

Mas eu também ndo era um grande fa de Jason ou de Trevor e
ainda assim sentia as minhas entranhas revirarem quando pensava
no que havia acontecido com eles. Claro, eles fizeram por merecer,
esse € um ponto, mas nao desse jeito. Parte do motivo pelo qual eu
odiava achar que podia ser responsavel por aquilo era que as coisas
nao tinham saido do jeito que eu queria. Eu ndo gostava de todos
esses segredos. Eu queria que as coisas fossem claras. Eu queria
que o mundo soubesse que aqueles trés caras eram péssimas
pessoas. Fazer coisas ruins acontecerem com o0s trés ndo era a
mesma coisa que fazer com que eles, e todo mundo, lidassem com o
fato de que eles realmente eram ruins.

Percebi, entao, que nao queria que nada de misterioso ou de ruim
acontecesse com Ryan. Eu queria que ele encarasse quem realmente
era e como isso o tornava responsavel. O que significava que eu
teria de deter o que quer que acontecesse em seguida.

Mas antes eu precisava descobrir o que aconteceria com ele.

Cai no sono ouvindo a playlist, esperando que alguma pista
estivesse escondida nas letras, mas nao conseguia captar nada.



Apenas mais musicas sobre tristeza, amor, morte... Eu ndo sabia o
que fazer exceto tentar descobrir de onde ele havia tirado algumas
delas. O que significava que eu tinha de descobrir, de uma vez por
todas, se Atena era mesmo Astrid. E eu sabia por onde comecar.

Mandei uma mensagem de texto para Astrid, perguntando se ela
podia me encontrar depois da aula. Eu sabia que naquele dia nossos
almocos seriam em horarios diferentes. Em seguida, escolhi a
musica mais suave da playlist e embarquei em um sono
extremamente necessario.

Passei 0 dia na escola dividido entre tentar pensar no que dizer
exatamente para Astrid e evitar os olhares e sussurros dos outros
alunos, ja que era obvio que todos eles ouviram 0s rumores sobre
Jason e Trevor. Toda vez que ouvia passos atras de mim no corredor,
eu me encolhia, crente de que a policia finalmente decidira me
interrogar. Era apenas questao de tempo.

O plano era nos encontrarmos no shopping. Fui para la direto da
escola. Eu tinha a Ultima aula vaga e queria passar um tempo na
CCI. N3o ia la desde o dia do funeral de Hayden, e, antes disso,
costumava frequentar a loja o tempo todo. Torci para que o gerente
nao perguntasse novamente sobre Hayden, mesmo assim eu podia
lidar com aquilo. Além disso, havia saido um novo nimero de
Vampiro Americano e eu tinha planejado 1é-lo na loja para nao ter de
comprar a versao mais cara, de capa dura, e poder esperar até que
uma edicao mais barata, pela qual eu pudesse pagar, fosse langada.
Stephen King tinha escrito uma das primeiras historias, e ele era o
meu escritor preferido. Li tudo dele, até as novelas que ele assinou
com um pseudbnimo, e quando eu era crianca passava horas
tentando por fogo nas coisas com o poder da minha mente, e
olhando para carros e caes tentando adivinhar quais deles eram
secretamente malignos. Durante anos, tentei convencer Hayden a ler
os livros de Stephen King, mas tinha toda aquela coisa da dislexia,
sobre a qual eu deveria ter sido mais sensivel. Apenas mais outra
coisa para eu me arrepender.

Os quadrinhos e as graphic novels ficavam no fundo da loja, entao
caminhei o mais depressa possivel pelos corredores, passando pelas
secOes de ficcao cientifica e de games, para evitar o gerente. Nao



havia muitos clientes por ali, o que, por sorte, significava que eu
poderia ler em paz. Pensei ter visto Jess de relance, a garota de
cabelo curto que costumava andar com Eric, mas, quando me virei,
ela ja tinha ido embora. Devo ter imaginado. Era extremamente raro
ver meninas por ali.

O quarto volume tinha acabado de sair, e eu me acomodei para ler
sobre Skinner Sweet, a primeira linhagem de vampiros norte-
americana. A série era incrivel porque combinava toda a
sanguinoléncia da lenda dos vampiros com histdrias sobre o velho
oeste e outras épocas da histdria dos Estados Unidos. Nunca gostei
muito de Histdria, mas era muito mais divertido aprender quando
vocé pensava que havia vampiros envolvidos.

Eu estava tao absorto na trama que quase deixei o livro cair
quando alguém me cutucou em um dos ombros. Droga. O gerente ia
me expulsar. Eu me preparei para implorar que ao menos me
deixasse terminar de ler aguele niUmero, entdao me virei.

N3o havia ninguém ali.

Entdo ouvi a risada de Astrid.

— Nao acredito que peguei vocé de novo! — Ela estava ao meu
lado.

— Que surpresa otima — eu disse. E era mesmo. Eu nao
conseguia disfarcar a felicidade que sentia por Vé-la,
independentemente de todas as outras coisas que me preocupavam.

— Bem, cheguei cedo e achei que vocé poderia estar aqui. — Ela
se inclinou sobre 0os meus ombros para ver o que eu estava lendo. —
Mesmo assim, nao quero interromper a sua leitura de quadrinhos de
vampiro, ou seja la o que.

— Sem problemas — eu disse, e larguei o livro para que eu entao
pudesse olhar para ela. O visual do dia era uma espécie de camiseta
branca rasgada com uma saia de renda preta comprida e coturnos
Doc Martens. Ela tinha mechas pretas e brancas no cabelo para
combinar com a roupa, e seus labios pareciam um tabuleiro de
xadrez: metade preto e metade branco na parte de cima e o oposto
na de baixo. Parecia ter dado muito trabalho, entao achei melhor
nao beija-la, evitando assim estragar tudo.



Porém Astrid franziu levemente a testa, e eu lembrei da expressao
no rosto dela quando me perguntou por que eu nao tomava
nenhuma iniciativa. O batom tinha fixador, certo? Eu a puxei para
mim e me inclinei na direcao dela. Eu me senti grato por ter feito
aquilo, porque, quando me afastei, ela estava sorrindo e seu batom
estava hilario, todo baguncado, transformado em uma mancha cinza.
E ela gargalhava para mim também, ja que a minha boca
provavelmente estava igual a dela.

— Acho que vocé precisa de um lenco de papel — ela disse.

— Acho que preciso mais de um lenco umedecido.

N3o conseguiamos parar de rir.

— Vocés dois vao comprar alguma coisa ou vao ficar ai
blogueando o corredor? — ouvi o gerente perguntar.

— E melhor a gente dar o fora daqui — disse Astrid. Ela pegou
uma das minhas maos e me arrastou para fora da CCI em direcao a
Sweet Spot, uma loja de doces que ficava bem ao lado da praca de
alimentacdo. Eles vendiam todas as coisas possiveis e imaginaveis
repletas de acUcar: havia todo um corredor de M&M’s de cores
estranhas, uma fileira sé de balas de goma e uma sec¢ao dedicada a
chocolates de todas as partes do mundo. Astrid fez uma linha com
balas que custavam um centavo.

— Essas sao as minhas favoritas — ela explicou. — Quando eu era
pequena, meu pai costumava levar a gente para a parte rica da
cidade no Halloween, porque eles tinham os melhores doces. Tinha
uma casa que sempre dava um saco repleto de guloseimas do
tempo da vovd: puxa-puxa, colares de balas, caramelos. Acho que o
pessoal tinha um restaurante ou alguma coisa do tipo.

— Era uma estratégia inteligente. Sempre ficamos no nosso
proprio bairro. Tudo o que a gente ganhava eram Milky Ways e
Almond Joys, e eu odeio coco. Minha mae costumava roubar todos
0s meus potinhos de manteiga de amendoim Reese. Ela chamava
isso de cobrar o aluguel.

Cada um de nds comprou uma sacola de doces e sentamos na
praca de alimentacao.

— Tem uma coisa que preciso perguntar para vocé — eu disse.



— Parece sério — ela retrucou, mas eu nao conseguia decifrar se
era uma piada ou nao.

— Atena — eu disse. — A senha. Como sabia sobre tudo isso?

Uma tela caiu novamente sobre o rosto dela, mas eu estava
determinado a atravessa-la.

— Eu realmente preciso saber — insisti. — Essa histdria estd me
deixando meio maluco. Ainda acho que o que aconteceu com o
Hayden é minha culpa, mas entdo rolaram essas outras paradas com
o Jason e o Trevor e eu simplesmente nao sei o que fazer.

— Vocé nunca terminou de me contar por que acha que é sua
culpa.

— Vocé esta evitando a pergunta.

— Assim como vocé.

Olhamos um para o outro, quase que nos desafiando a ver quem
falava primeiro.

— Otimo — dei o primeiro passo. — Eu conto o resto da histéria e
vocé promete que vai me contar sobre a Atena.

— Combinado — disse ela, e enfiou a ponta de uma bala puxa-
puxa de hortela na boca sem olhar para mim.

Entao eu e Hayden finalmente tinhamos ido a uma festa, e por
insisténcia dele, veja sd, e la estavamos nds, caidos no chao, com
todo mundo rindo da nossa cara. Era como se estivéssemos vivendo
um pesadelo. Peguei o braco de Hayden e tentei levanta-lo.

— Precisamos dar o fora daqui.

Por algum motivo ele resistiu, afastando o meu brago, mas sem
fazer o menor movimento para se levantar.

— Vamos — eu disse, e ofereci novamente o braco.

Dessa vez ele deu um tapa na minha mao.

— Nao togue em mim — ele ordenou, mas continuou no mesmo
lugar.

— O que foi que deu em vocé? Vocé esta bem? — perguntei,
tentando ignorar as gargalhadas ao redor, tentando fingir que nao
havia ainda pessoas olhando para a gente.

— Nao, eu nao estou bem — ele disse. Um circulo se abriu a
nossa volta, mas o caminho até a porta estava repleto de gente.



Hayden abriu caminho enquanto as gargalhadas cessavam. Eu o
segui até o lado de fora. O ar havia se tornado cortante e gelado.

— D& para me contar o que estd acontecendo? — pedi. — Nao
estou entendendo. O que acabou de acontecer?
— Nada. — Ele comecou a andar depressa, quase como se

quisesse se afastar de mim, apesar de o combinado ser que nds dois
voltariamos para a casa dele.

Caminhei mais depressa para alcanca-lo. Eu tinha vantagem, pois
minhas pernas eram bem mais longas. Ele nunca tinha sido capaz de
me despistar.

— Nao da para dizer que nao foi nada. Por que viemos até aqui?

— Por que viemos até aqui? — ele repetiu. — Por qué? Para
sermos expostos a humilhagao publica, foi por isso.

Eu estava comecando a ficar irritado. Uma coisa era ele nao ter
me contado o motivo antes, mas eu havia passado tanta vergonha
quanto ele. Ele me devia uma explicacao. Eu tinha acabado de ir a
uma festa contra a minha vontade, havia sido zoado por pessoas
que eu odiava e percebido ainda que nada iria mudar. E talvez aquilo
nao fosse culpa de Hayden, mas, naguele momento, eu sentia como
se fosse.

— Sabe, tudo o que vocé quer fazer a maior parte do tempo é
ficar sentado jogando Mage Warfare, e ultimamente nem comigo
vocé quer jogar mais, e entdao vocé me arrasta para essa festa e nao
fazia nem uma hora que a gente estava l& quando por pouco nao
tomamos uma surra do idiota do seu irmao e daqueles amigos
babacas dele. E olha que eles nem deveriam estar 13. E vocé ainda
acha que nao precisa me contar por que porra, em primeiro lugar, a
gente foi a essa festa?

— Vocé nao entenderia — disse ele.

— Tente.

Ele balancou a cabeca.

— Nao posso. Nao agora.

— Isso ndo entra na minha cabeca. Vocé é o meu melhor amigo.
Meu Unico amigo. Eu te conto tudo e vocé ndo parece confiar nem
um pouco em mim.



— Isso nao tem nada a ver com confianca! — Eu podia ver que
ele também comecava a se irritar. — Talvez de vez em quando eu
gostaria de ter alguma coisa s6 para mim. Algo que nao precisemos
compartilhar entre nds dois. Simplesmente uma coisa que seja sobre
mim. Por que é tao dificil entender?

Nao era. Na verdade, eu compreendia muito bem. De alguma
maneira, isso também era o que eu queria.

— Nao vejo por que vocé nao possa ter algo que seja s seu, mas
me conte mesmo assim.

— Eu poderia ter essa coisa — disse ele. — Mas agora ja era.

— Sera que vocé pode parar com essa babaquice misteriosa e me
falar logo o que estd acontecendo? — gritei enquanto
atravessavamos a rua.

Ele parou no meio da rua e se virou para me encarar.

— N3o! — ele gritou. — Eu nao vou te contar. Sera que nao foi
suficiente eu ter sido jogado da escada e humilhado na frente de
todo mundo? Serd que vou ter de reviver todo o restante dessa
histdria? Acho que ndo. — Ele abriu a carteira, tirou uma nota de
vinte dolares e jogou na minha direcdo. — Aqui. Vocé tem celular.
Liga para um taxi. Quero passar esta noite sozinho.

A nota flutuou no chao diante de mim. Eu nao sabia o que fazer.
Jamais o vira daquele jeito e, verdade seja dita, também nao queria
voltar para a casa dele e ter de lidar com aquela situacao. Mas, por
outro lado, nao queria pegar a nota. Eu preferiria andar, nao
importava quao longe estivesse.

Encaramos um ao outro por um minuto que pareceu ser
multiplicado por dez. A mudanca nas luzes de um sinal de transito
no final da rua finalmente nos tirou daquele transe. Ambos
comegamos a andar em direcoes opostas.

— Va se foder, Hayden — eu disse, mas ele nao se virou.

Aquela foi a Gltima vez que o vi. Com vida, pelo menos.

Respirei fundo e esperei que Astrid dissesse alguma coisa. Por
um minuto, ela ficou ali sentada, sugando aquele puxa-puxa de
hortela idiota, ainda sem olhar para mim. Otimo. Agora ela entendia.

— Viu? — por fim, quebrei o siléncio. — Foi mesmo minha culpa.



— Vocé nao tem como saber — disse ela.

— Vocé nao pode dizer isso.

— Posso, sim. — Entao ela finalmente olhou para mim. — Eu sei
por que o Hayden foi aquela festa.
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FIQUEI OLHANDO PARA Astrid como um idiota.

— Como vocé pode saber? Vocé nao estava la.

— Eu deveria estar.

Eu nao sabia o0 que pensar. Mas as engrenagens na minha cabeca
rodavam sem parar, cuspindo todos os cenarios possiveis. Astrid era
Atena e eles deveriam estar juntos na festa. Atena nao era real e
Ryan e os amigos dele a inventaram sé para envergonhar Hayden.
Mas como Astrid poderia saber daquilo? A nao ser que ela tivesse
voltado com Ryan. Meu Deus, eu rezava para que aquilo nao fosse
verdade. Mas nao parecia certo. Nada que eu poderia pensar parecia
correto.

— Deixa eu contar toda a historia para vocé. — Ela parecia
preocupada, até mesmo com medo, mas mesmo assim comecou a
falar. — J& contei que fiquei amiga do Hayden quando estava
namorando o Ryan, e ainda assim continuei em contato com ele
depois que a coisa toda terminou. Mas nosso contato nao passava
de uma mensagem de texto ocasional aqui e ali. O Hayden sabia
que eu estava passando por uma fase dificil depois de tudo que
tinha acontecido, e ele era um garoto muito doce. E eu gostava
muito dele. Nao sei por que ele sempre parecia tao solitario para
mim. Especialmente quando Hayden tinha um amigo como vocé.

Alguma coisa no modo como ela falava me fez sentir culpado mais
uma vez, mas resolvi apenas ouvir em vez de tentar me defender.

— Eu entdo achei que ele precisava de uma namorada. Eu falei
isso para o Hayden, mas acho que ele era timido demais para tentar
por si mesmo.

Eu podia ter dito a ela que nds faldvamos sobre garotas o tempo
todo, mas nenhum dos dois jamais tivera coragem de se aproximar



de uma.

— Eu queria arrumar uma namorada para ele, mas nao achava
que ele fosse correr atras de alguém. Entdo imaginei que eu poderia
tentar outra abordagem. Eu tinha a pessoa perfeita em mente: uma
garota fofa, pequena e timida, exatamente como ele. Alguém
criativo, que poderia ser convencido a achar jogos online divertidos.

— Quem? — perguntei.

— Jess — Astrid respondeu em um sussurro, olhando para baixo.

Eu me lembrava da garota de cabelo curtinho que havia visto na
festa e depois no intervalo, aquela que nunca falava comigo. Achei
que talvez ela nao gostasse de mim por algum motivo. Talvez
pensasse que eu fosse responsavel por machucar os valentoes do
Trevor e do Jason. Porém, podia ser apenas timidez.

— A Jess?

Astrid assentiu.

— Ela é um doce, igualzinha ao Hayden, mas ainda é mais timida
que ele. Eu queria que vocés dois ficassem amigos, mas essa
simples ideia ja a deixa apavorada, entdo eu nao quis insistir. Quis
isso em parte por me sentir muito mal em relacao ao que aconteceu.
Olha, quando vocé diz que a culpa foi sua, posso dizer que sei que
nao é verdade. Porque a culpa foi minha.

Comecei a balancar a cabeca.

— Pelo menos em parte — ela continuou. — Contei para a Jess o
quanto o Hayden curtia o Mage Warfare, que ela deveria criar um
perfil e encontra-lo no jogo. Assim ela ndo teria de falar com ele
pessoalmente, pelo menos nao logo de cara. Eu sabia que ela se
sentia muito mais confortavel no mundo virtual, exatamente como o
Hayden. A Jess ficou nervosa no inicio, mas falei muito bem do
Hayden, e por fim a convenci. Fui eu mesma quem sugeriu 0 home
de usuario dela.

Senti meus ombros desmoronarem de alivio. Entdo aquela era a
conexao entre Astrid e Atena. Eu tinha de admitir que aquilo fazia
mais sentido do que pensar em Astrid e Hayden juntos. Por fim eu
nao precisava mais me sentir estranho com a ideia de dividir uma
namorada com Hayden.



— Funcionou perfeitamente bem no inicio — ela continuou. — O
Hayden ndao me contou nada, é claro. Ele ndo iria confessar nada
para mim, assim como nao contou nem mesmo para Vocé o que
estava acontecendo. Mas a Jess me mantinha informada. Ela estava
tao empolgada. Parecia que ela estava saindo da concha. Eles eram
superfofos, sempre falando sobre mdusica, e faziam umas playlists
um para o outro. Eu me sentia o melhor cupido do mundo. E fiquei
ainda mais animada quando a Jess me contou que eles iam se
encontrar pessoalmente. Ela me enviava mensagens de texto
enquanto os dois conversavam na internet e eu contei a ela sobre a
festa. Imaginei que o Ryan e aqueles outros caras nao estariam 13
por causa do jogo de futebol e jurei a ela que aquele seria o lugar
perfeito para eles se encontrarem. A Jess ficou apavorada com a
possibilidade de ele nao gostar dela quando a visse, apesar de eu
saber que nao havia a menor chance de isso acontecer. Entretanto,
se 0 que ela precisava era se sentir segura, eu faria de tudo para
garantir isso. Eu seria a sua copilota.

— S6 que vocé nao foi — retruquei.

Ela fez que nao com a cabeca.

— Nao fui. Eu deveria me encontrar com ela 13, mas algo
aconteceu e eu nao pude ir a festa. Pedi desculpas a ela um milhdo
de vezes e prometi que tudo ficaria bem. A Stephanie Caster é uma
vaca, mas as festas dela sempre atraem a maior galera e eu
imaginei que a Jess e o Hayden poderiam dar uma escapulida e
ninguém se importaria. Eu sabia que realmente nao importava onde
eles estivessem. Assim que os dois se conhecessem pessoalmente,
tudo estaria resolvido. Ela estava nervosa, mas me garantiu que
ficaria bem.

— O que aconteceu? Por que vocé nao foi?

— Nao posso falar sobre isso. Desculpe, mas nao é uma histodria
minha. Apenas acredite em mim quando digo que nao tive muita
escolha. Vocé sabe como é ter um melhor amigo.

Aquilo significava que a histdria sé podia ter a ver com Eric. Eu
queria acreditar nela, mas ainda nao tinha certeza se deveria fazer
aquilo.

— Mesmo assim, nao me lembro de ter visto a Jess na festa.



— Ela chegou 1a antes de vocés. E ficou por tempo suficiente para
cruzar com o0 Ryan e a galera dele. — Ela pronunciou o nome dele
com ainda mais amargor na voz do que eu costumava fazer. Ela
ainda devia odia-lo. E muito. — Nao sei o que eles disseram para
ela, mas, o que quer que tenha sido, foi o suficiente para que ela
saisse correndo da festa. Ela me mandou uma mensagem
informando que tinha terminado tudo com o Hayden e nunca mais
queria ouvir o nome dele. Sé recebi essa mensagem horas depois.
Tentei perguntar a Jess o que tinha acontecido, mas ela ndao me
escreveu de volta.

— E o0 Hayden nunca chegou a conhecé-la.

— O que é o mais triste, na minha opinidao — ela disse. — Eles
podiam ter sido felizes. Se eu tivesse ido aquela festa...

— Vocé sabe que as coisas nao seriam nada diferentes — eu
disse, mesmo assim entendia por que ela estava triste. Eu sentia o
mesmo. Hayden chegara tao perto de algo real e teve isso tirado
dele... Deve ter sido devastador.

— Nao necessariamente. Eu poderia ter mantido a Jess longe
daqueles caras, ou conversado com ela depois, ou té-los mantido
longe do Hayden...

— Vocé nao tem como saber. Vocé nao tem como saber se alguma
coisa seria diferente.

— Bem, nem vocé — Astrid completou, e eu achei que em certo
grau ela tinha razdo. — Tudo o que eu posso falar com certeza é que
o Ryan e os amigos dele tém boa parte da culpa.

Eu queria tanto perguntar se ela pensava que, de alguma
maneira, eu tentava me vingar, mas nao sabia como dizer aquilo
sem parecer maluco. Apesar de eu sentir cada vez mais raiva deles,
do que quer que tenha levado Hayden até aquele ponto, eu queria
desesperadamente saber que eu ndo era o responsavel. Talvez eles
merecessem mesmo receber o troco, mas nao esse tipo de ataque
fisico, anbnimo. Eles precisavam saber que fizeram algo errado. E
todo mundo precisava saber também.

Nao, nao poderia ter sido eu. Nao poderia ser mesmo. Mas, se
nao fosse eu, quem mais poderia ser? O Arquimago_Ged? Sério
mesmo?



Astrid estendeu um dos bracos e pegou a minha mao.

— Onde vocé estd, Sam? Eu o perdi por um minuto, ndo é?

— Estou sé pensando. Ainda tem muita coisa que nao faz sentido
para mim e existe um lance que me preocupa. S6 tem um membro
da trifeta do bullying que nao recebeu o que merece: o Ryan. —
Contei a ela minha teoria segundo a qual, se Jason e Trevor foram
atacados, Ryan seria o proximo.

Ela puxou um dos apliques.

— Vocé nao tem como ter certeza disso. Ninguém garante que os
ataques estdo conectados. Pode ser carma, mas também pode ser
obra do acaso, nao é?

— Poderia, mas nao parece que as coisas funcionam assim. Estou
preocupado com o0 que pode acontecer. — Fiz uma pausa. — Quero
dizer, e se fui realmente eu?

— Sem chance — disse ela. — Eu sei que nao foi. E dai se alguma
coisa acontecer com o Ryan? Ele merece o que quer que fizerem
com ele.

— Isso é meio rude, ndao acha? — Eu ficava um pouco
amedrontado com a forma como Astrid podia sentir tanta hostilidade
por alguém de que ela, em algum momento, gostou tanto, porém,
mais uma vez, eu nunca havia passado por um rompimento de
namoro. Eu nao fazia a menor ideia de como deveria ser e nao
queria ter de pensar naquilo. Mesmo assim, me senti aliviado por ela
ter tanta certeza de que nao havia sido eu. Também queria ter a
mesma certeza.

— Vocé realmente acha isso? Nao gostaria de ver os trés
recebendo o que merecem? Nao seria meio que gratificante, de
alguma forma? — Ela comecou a se inclinar para a frente, quase
como se dissesse que nao havia problema se eu confessasse aquilo,
que ela nao me julgaria.

Porém, eu me julgava. Eu tinha de garantir que as coisas nao
fossem além. SO nao sabia como.

— Nao acho que isso resolveria alguma coisa — eu disse.

— Nunca se sabe — falou ela, e se levantou. — Preciso ir embora,
mas o que vocé vai fazer nesse fim de semana?



— Eu deveria ir aquele lance de corrida na lama com a Rachel e o
namorado dela, mas, se vocé quiser sair, posso me livrar desse
programa.

— N3ao, esta perfeito! — Ela finalmente sorriu de novo. — Era
sobre isso que eu ia perguntar. A corrida do Eric. Vai ser incrivel.

— Eric? — Eu ainda estava tendo dificuldade para conciliar o Eric
hipster com o Eric rural, apesar de achar que essa coisa de lama
fazia todo o sentido para alguém que sabia consertar um trator.

— Ele é surpreendentemente bom nessas corridas. E acho que vai
correr contra o Ryan. Vai ser divertido ver o Eric detonar com ele.

— Com certeza “divertido” ndo é a palavra que eu usaria, mas
estarei Ia — eu disse.

E entao nos beijamos por um longo tempo. Eu queria que durasse
para sempre, que eu pudesse congelar aquele momento, ali parado
no meio do shopping, sem ter de pensar em mais nada daquilo
novamente. Eu ndo queria pensar que Ryan era a proxima vitima, e
que no sabado todo mundo estaria assistindo. E eu ndo fazia a
menor ideia do que iria acontecer.
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Algo sobre saber que Astrid acreditava com toda a certeza que
eu nao havia sido o responsavel pelos ataques a Jason e Trevor
pareceu me dar permissao para finalmente ter meu tao merecido
descanso. Consegui tirar tudo da mente e finalmente dormir. A
sensacao foi maravilhosa. Acordei na manha seguinte mais desperto
e alerta do que eu havia me sentido em semanas.

Entretanto, as perguntas nao tinham desaparecido. Eu nao tinha
certeza do que fazer em seguida até me lembrar de uma coisa que
Astrid ndo explicou: por que ela nao tinha ido a festa. Aquela
historia ndo era dela, Astrid dissera. Entdo era obvio que aquela
histdria pertencia a Eric. Eu precisava falar com ele.

O segredo era como encontrar Eric sozinho. Aquele era um dia em
que nosso intervalo era no mesmo horario. Corri para o refeitério
assim que fomos liberados, sem me importar com a comida, e
consegui pegar Eric na fila antes mesmo de ele se sentar.

— Podemos conversar um minuto? — perguntei. — A sos.

Eric sorriu.

— Vocé esta querendo alguma dica sobre a Astrid? Sou todo
ouvidos.

Ele ndo chegara nem perto de adivinhar o que eu queria, mas nao
vi necessidade de revelar minhas intencoes logo de cara. Levei-o até
uma mesa no canto oposto, onde a nossa galera nao pudesse nos
ver. Eric colocou sua bandeja sobre a mesa, mas a deixou de lado.
Eu quase me sentia mal ao ver o quanto ele estava empolgado por
me ajudar a fazer as coisas funcionarem com Astrid quando havia
uma boa chance de eu arruinar tudo assim que abrisse a boca. Mas
eu precisava saber.

Sé que eu nao sabia por onde comecar.



— As coisas ficaram bem... complicadas... para mim desde que o
Hayden morreu — eu finalmente disse. — Tem muita coisa
acontecendo e eu tenho um monte de perguntas. Achei que vocé
talvez pudesse me ajudar.

— Posso tentar — respondeu ele. — Apesar de eu nao ter
conhecido o Hayden direito. Eu sabia que a Astrid queria que ele
andasse com a gente, mas ela disse que o Hayden era timido, que
ainda nao estava preparado.

— Na verdade, as minhas perguntas nao sao sobre o Hayden. Pelo
menos nao diretamente.

Eric me lancou um olhar confuso.

— Sei que isso vai soar meio aleatdorio, mas eu estava
conversando com a Astrid e ela me contou sobre a noite em que o
Hayden morreu. Que ela deveria estar naquela festa, mas nao pode
ir. E eu tive a impressao de que talvez... talvez ela nao tenha ido por
sua causa.

Eric ficou de queixo caido.

— Entendo — ele disse.

— Sei que a gente nao se conhece assim tao bem, e parece que
esse assunto é bastante pessoal, mas haveria alguma chance de
vocé me contar o que aconteceu?

Ele olhou para a mesa por um minuto e depois voltou a me
encarar. Eu podia dizer que ele havia tomado algum tipo de decisao.

— Posso |he contar o que quiser, mas ndo aqui. Vocé pode ir até a
minha casa esta tarde? Depois da escola?

— Claro. — Independentemente do que fosse aquela histéria,
parecia ser algo grande. Eu mal podia esperar.

Assim que o sinal da ultima aula tocou, corri para a casa de Eric.
Lembrei que ele tinha carro, entao, se eu fosse andando, ele com
toda a certeza ja estaria Ia quando eu chegasse. O chao estava
Umido de toda a chuva da noite anterior, 0 que eu imaginava ser
algo bom para aquele lance da lama, porém eu estava usando um
velho par de All Stars e eles chiavam enquanto eu andava. A playlist
de Hayden, como sempre, estava ho meu iPod.

Ele incluiu duas versdes de “Hurt” — uma era a versao original do
Nine Inch Nails, que Hayden amava. Ele tinha uma queda por



musicas goticas. Passou até por uma fase horrivel em que sé ouvia
Marilyn Manson, na qual eu nao tinha muita certeza se nossa
amizade sobreviveria. Ele estava particularmente convencido de que
Trent Reznor era um génio. Eu, por outro lado, ndo me achava capaz
de gostar de uma s6 musica do Nine Inch Nails até que ouvi o cover
do Johnny Cash de “Hurt”, a segunda versao que Hayden incluira.
Johnny Cash fez covers de um monte de musicas inusitadas:
Depeche Mode, Tom Petty, esse tipo de coisa. Considerei aquilo
brilhante. Hayden, por sua vez, achava que aquela histdria de que o
Johnny estava se preparando para morrer nao passava de um truque
publicitario. Por fim, suavizei minha opinido sobre Trent Reznor.
Achei legal ele ter deixado o Nine Inch Nails de lado por um tempo
para fazer trilhas sonoras para o cinema. Entretanto, a opiniao de
Hayden sobre os covers de Johnny Cash jamais fraquejou, e o fato
de ele ter incluido aquela versao pareceu um sinal para mim, uma
prova de que ele nao me odiava totalmente. Mesmo assim, eu sabia
que era perigoso tentar extrair esse tipo de excesso de informacao
da playlist. Eu queria ter mais certeza sobre o motivo pelo qual
Hayden havia incluido aquelas mdusicas, o que todas elas
significavam, o que ele achava que eu seria capaz de entender.

Finalmente cheguei a casa de Eric. A mae dele devia ter saido com
as criancas, porque foi ele quem atendeu a porta quando bati.

— Vamos |3 para cima — ele me convidou, e eu o segui até o
sétao.

— Quer beber alguma coisa? — Ele foi até um frigobar e pegou
duas garrafas de agua. Eu assenti, e ele me passou uma delas. —
Vamos ficar a vontade porque essa conversa pode ser longa.

As pilhas de almofadas e cobertores ainda estavam espalhadas
pelo chdo como um resquicio da nossa noite de filmes. Eric se
sentou em um grande pufe e eu tentei juntar algumas almofadas
para nao ficar em uma posicao desconfortavel. Lembrei de como me
sentira confortdvel no outro dia, aninhado com Astrid. Era
exatamente o oposto de como eu me sentia naquele momento.

Eu nao tinha certeza de como comecar; assim, imaginei que podia
tagarelar sobre algumas besteiras até que ele me interrompesse.

— Nao sei quanto a Astrid te contou sobre mim...



Eric sorriu.

— O suficiente, com certeza. Ela estd muito a fim de vocé, caso
nao tenha percebido.

Figuei vermelho.

— Acredite em mim, é reciproco. Mas vocé sabe sobre o Hayden,
nao é?

— Sei — ele respondeu.

Apreciei o fato de ele nao tentar dizer mais nada, de que ele
simplesmente houvesse entendido que eu perdera algo. Aquilo nao
tornava as coisas melhores, mas nada seria capaz de fazer isso.

— Ela me disse que estava tentando ajuda-lo — eu disse. — A
Astrid devia estar naquela festa, mas nao foi.

— E é ai que eu entro — ele falou.

Fiquei aliviado por ele ter entendido. Esperei que Eric falasse mais
alguma coisa, mas ele parecia estar pensando. Ele entao tomou um
grande gole de sua garrafa d'agua, como se estivesse se preparando
para algo.

— Que inferno — ele declarou finalmente. — Todos o0s meus
outros amigos sabem. E, se vocé vai andar com a gente, deve saber
também. Venha dar uma olhada. — Eric se levantou do pufe tao
graciosamente quanto é possivel se levantar de uma coisa daquelas
e caminhou até o canto onde ele estava pintando na Ultima vez em
que estive ali. Eu o seqgui e olhei para o retrato, aquele cujos tracos
me pareceram tao familiares, e entao percebi quem era. Olhei para
Eric.

Ele assentiu.

— E o Jason — conclui.

— A gente chegou a ter um lance.

E claro. O rumor sobre Jason. Astrid mencionara que Eric passara
por um rompimento complicado. Mas como eu podia saber? So
porque os dois eram gays nao significava que formavam um casal.
Eles eram uma dupla bastante improvavel.

Voltamos a nos sentar onde estavamos antes, e Eric comecou a
falar.

— Ndés nos conhecemos na igreja. Frequentamos a mesma escola
dominical durante anos. E acho que ambos reagiamos da mesma




maneira quando o pastor comecava com o seu discurso de odio
sobre os males da homossexualidade e todo o resto. Nos dois ainda
estavamos no armario, apesar de o Jason ter muito mais medo de as
pessoas descobrirem sobre ele do que eu. Simplesmente me dei
conta de que isso era problema meu e de mais ninguém, mas ainda
nao estava pronto para falar com a minha familia. A familia dele,
entretanto, era super-religiosa e ele achava que eles iam surtar de
vez se soubessem. Isso sem mencionar que, apesar de viverem no
lado leste da cidade, eles ndo tém dinheiro, e o Jason estava
contando com essa bolsa de estudos da igreja para ir para a
universidade. Se descobrissem que ele era gay, nao haveria a menor
chance de consequi-la.

Entao foi isso que ele quis dizer naquele outro dia: A maioria das
pessoas por aqui prefere continuar no armario a correr o risco de
perder uma bolsa de estudos porque a sua igreja descobriu que vocé
€ gay. Na ocasido, achei que Eric estava apenas fazendo um
comentario aleatdrio, mas na verdade ele se referia a Jason.

Eric fez outra pausa para tomar mais um gole d'agua, e percebi
que de alguma forma ele queria contar aquela historia para alguém,
do inicio ao fim, de uma maneira que jamais havia sido capaz antes.

— Deve ter sido muito dificil para ambos — comentei.

— E foi. — Ele parecia grato pela minha compreensao. — Sei que
o Jason pode ser um verdadeiro babaca, mas ele nao era assim
quando estdvamos sozinhos. Ele era diferente. E dificil explicar. Mas
nds éramos felizes. Pelo menos eu pensava que éramos.

— Mas entao algo aconteceu — eu disse. — Na noite da festa da
Stephanie Caster. — Aquela deveria ser a noite em que eles
terminaram, mas eu nao queria pronunciar em voz alta.

— Exatamente — ele disse. — Ainda nao sei de todos os detalhes.
Jason e eu nem mesmo olhamos direito um para o outro depois
dessa noite. Mas posso imaginar o que aconteceu. Os amigos dele
devem ter descoberto e surtaram. Falaram para o Jason que, se
quisesse continuar a andar com eles, ele teria de terminar tudo e
ninguém jamais poderia descobrir. E entdo foi o que ele fez. Por
meio de uma mensagem de texto extremamente desagradavel. —
Ele riu alto, mas sua gargalhada foi sombria, terrivel.



— E foi por isso que vocé chamou a Astrid?

— Nao, eu sabia que a Astrid tinha uma festa para ir e parecia ser
realmente importante para ela estar 1d. Eu ndo sabia dos detalhes.
Mas imagino que o Trevor e o Ryan acharam que nao seria suficiente
fazer o Jason terminar comigo. Eles queriam se assegurar de que eu
ficaria ocupado o suficiente para nao correr atras do Jason.

Eu nao tinha certeza se compreendera bem o que ele queria dizer.

— Como assim?

— Eles me deduraram para os meus pais. Foi ai que eu vim
abaixo. Eu queria ligar para a Astrid, mas eu estava histérico. Mal
conseqguia falar de tanto que chorava.

Alguma coisa no relato de Eric me fez sentir inveja. Imaginei se
era porque eu ainda nao havia conseguido chorar pelo Hayden.

— Peguei as meninas na casa da Jess, mas continuava sem
consequir falar — Eric continuou. — Acho que a Astrid pensou que
alguma coisa havia acontecido comigo, tipo algo fisico. Quando
chegamos a festa, ela se recusou a sair do carro. A Astrid falou para
a Jess que tudo ficaria bem, que ela logo estaria na festa, mas que
ela precisava passar algum tempo comigo. Nao pedi que ela ficasse,
mas de muitas maneiras fiquei grato por Astrid ter feito aquilo,
apesar de eu saber como isso ferrou com tudo. Ainda me sinto
culpado.

Tanto vocé quanto eu, pensei, mesmo assim ndo falei nada. Na
verdade, eu nao sabia o que dizer. Lembrei de quando falei algo
sobre a familia do Eric o aceitar, de como Astrid respondera: “Eles
aceitam agora”, e Eric basicamente a fez calar a boca. Entrei naquele
assunto sem me dar conta do que estava falando e nao queria
repetir o erro.

— Sinto muito — eu disse.

— Obrigado. Esta tudo bem agora. Nao que eu nao fosse contar a
eles algum dia. S6 queria que fosse no meu préprio tempo, do meu
jeito. A minha familia ndo é homofdbica nem nada do tipo. Eles
simplesmente nao conhecem muitos gays e vai levar algum tempo
para que se acostumem com a ideia de seu primogénito ndo ser
quem pensavam que era. Entretanto, de algumas maneiras, isso
tornou minha vida mais facil. Agora nao preciso mais me preocupar



com o fato de as pessoas descobrirem e posso me vestir e agir como
eu bem entender.

Como Astrid, eu pensei.

— Mesmo assim, acredito que vocé nao tenha agradecido a esses
caras por isso.

— Eu dificilmente faria isso — disse ele. — Como eu disse naquele
outro dia, me sinto bem com a ideia de eles receberem o que
merecem. Até certo ponto. — Aquela era uma coisa estranha para
dizer, e eu nao tinha certeza de como deveria entender aquilo. —
Mas em parte é por isso que estou tdao empolgado com essa corrida
de amanha. Vou destruir o Ryan, mesmo que ele esteja dirigindo
aquela caminhonete nova metida a besta do Trevor. Ele nao faz a
menor ideia de com quem esta se metendo.

Era exatamente aquilo que me preocupava. Eu nao tinha muita
certeza de como fazer a pergunta que eu de fato gostaria de fazer.
Quer dizer, eu estava procurando mais alguém que tivesse algum
motivo para se vingar da trifeta e entdo eu o havia encontrado. Sera
que aquilo significava que ele tinha respondido a minha pergunta?
Sera que eu finalmente sabia quem estava por tras dos ataques?

A Unica coisa que ia contra a minha teoria era a maneira como
conversamos sobre o que aconteceu. O tom dele era bem parecido
com o meu. E, se ambos achavamos que as coisas tinham ido longe
demais, faria sentido que um de nos dois fosse o responsavel?

— Vocé vai destrui-lo na corrida — eu disse, torcendo para que ele
entendesse.

— Sim, na corrida — ele concordou, e achei que ele compreendera
muito bem o que eu queria dizer. — Eu posso detona-lo porque ele é
uma porcaria de motorista e acha que a caminhonete do Trevor é
magica ou alguma coisa do tipo, sé que ela ndao é, e aquele é o
Unico lugar onde eu posso humilha-lo totalmente em seus préprios
termos, e eu vou fazer isso. E é nisso que estou focando a minha
energia atualmente.

O tom dele foi mais uma vez parecido com o meu. Nés dois
queriamos que Ryan recebesse aquilo que ele merecia, mas em
publico. Onde todos pudessem saber exatamente o que havia
acontecido. Ainda assim, eu tinha de ter certeza.



— Firme e justo? — eu disse.

— Firme e justo. Estou falando sério. Esse tipo de coisa pode ser
bem perigosa se vocé vacilar. Lembro daquele programa de TV idiota
que foi cancelado depois que uns caras ficaram presos dentro do
caminhao deles.

— Eu ndo tinha certeza sobre o quanto vocé estava preocupado
com o fato de essas coisas serem perigosas.

Ele olhou para mim e entao eu tive certeza de que ele sabia muito
bem sobre 0 que eu estava falando.

— Eu me preocupo — ele disse, quase em um sussurro. — Mais
do que vocé pensa.

— Fico feliz por saber. Boa sorte. — Eu ainda nao tinha tanta
certeza sobre o quanto queria. Se nao havia sido eu nem Eric, eu
nao sabia quem mais poderia ter sido, porém eu queria acreditar
que havia sido outra pessoa. E eu realmente gostaria de acreditar
que a Unica coisa ruim que aconteceria com Ryan seria perder a
corrida. Eu torcia para que isso fosse verdade.

E me sentia ansioso para estar |a e ver tudo de camarote.

24 Dor. (N.T.)



RACHEL OLHOU PARA MIM quando desci as escadas na tarde de
sabado e me mandou novamente |a para cima para me trocar.

— Qual parte da palavra “lama” vocé nao entendeu? Vamos ficar
cobertos de sujeira. Encontre alguma coisa mais velha para vestir.

Eu nao estava exatamente bem-vestido, mas quando vi Rachel e
Jimmy entendi qual era o ponto. Os dois estavam de preto, com
capas de chuva e botas grandes e pesadas. As de Rachel eram de
borracha e Jimmy estava usando coturnos, é claro. E, como eu nao
tinha familiaridade suficiente com o guarda-roupa de Jimmy para ter
uma opiniao formada, eu pelo menos sabia que as roupas de Rachel
eram bem velhas. Reconheci o legging que ela usava como pijama.
Vesti um moletom velho, meu jeans mais antigo, botas de inverno e
recebi a aprovacao de Rachel.

— O que estad acontecendo aqui? — perguntou minha mae. —
Vocés estdo ridiculos.

N3ao fiz nenhum comentario, pois até onde eu sabia Rachel e
Jimmy tinham uma tendéncia a parecerem ridiculos o tempo todo.
Sem mencionar que a minha mae vestia suas roupas de trabalho. O
jaleco dela naquele dia tinha estampa de patinhos.

Ela devia ter percebido que eu olhava para ela.

— Nao ouse falar nada — ela me advertiu, e se virou para Jimmy.
— Dirija com cuidado. Toda a minha vida estara dentro do seu carro.

Jimmy fez um gesto como se tirasse um chapéu de chofer.

— Pode contar comigo, sra. Goldsmith.

Ainda faltavam alguns dias para o Halloween, mas o ar ja estava
gelado e o cabelo de Rachel voou ao sabor do vento enquanto
caminhavamos até o carro do Jimmy. Desejei ter levado um casaco,



mas eu tinha vestido uma camiseta de mangas compridas por baixo
do moletom e torci para que aquilo fosse suficiente.

— Tem certeza de que é uma boa ideia? — perguntei enquanto
me sentava no banco de tras, surpreendentemente limpo dada a
quantidade de lixo que havia nos assentos da frente.

— Nao me pergunte nada — disse Jimmy. — Foi tudo ideia da sua
irma.

— Vocé precisa sair mais — insistiu Rachel. — E a sua namorada?
N3o vai estar 13?

— Ainda nao formalizamos o0 nosso relacionamento — eu disse,
ficando vermelho. Aquilo era tao irritante.

Passamos o resto do trajeto em siléncio, ouvindo o radio de Jimmy
esbravejar algum cantor velho com voz de taquara rachada
choramingando sobre Tom Sawyer por cima do guincho de varios
violoes. Tentei bloquear aquela musica da minha mente pensando na
playlist de Hayden. A minha musica favorita da selecdo era do Bon
Iver, uma banda que na verdade era composta por apenas um cara,
mas ele tinha uma voz aguda incrivel. Nao era ansiosa nem
estridente como a do cara que cantava no radio do Jimmy, mas
suave e aspera, quase feminina. Hayden foi agressivamente contra a
banda quando o fiz ouvi-la pela primeira vez, mas foi suavizando sua
opiniao com o tempo e eu nao fiquei surpreso ao ouvir uma cancao
deles sobre amor perdido na selecao, nao depois de tudo o que
descobri.

Levamos vinte minutos para chegar aonde quer que estivéssemos
indo. Eu nao tinha certeza se aquilo era uma festa, uma corrida de
caminhdes ou sei 1a o qué. Entretanto, acabamos indo parar no meio
de um campo que eu acreditava ser uma plantacao de soja recém-
colhida, pois o lugar era muito plano para ser uma lavoura de milho.
A chuva do dia anterior deixara o solo macio e lamacento, mais do
que os outros campos pelos quais haviamos passado.

A verdadeira vantagem daquela area, entretanto, era o fato de o
campo ser ladeado por uma grossa fileira de arvores, que o separava
da estrada e fornecia abrigo caso comecasse a chover de novo. Vi
que alguém acendeu uma fogueira em um espaco vago entre duas
filas de arvores, e alguns barris de cerveja foram instalados ali por



perto. Ja havia umas trinta ou quarenta pessoas vagando perto dos
barris. Fiquei aliviado ao perceber que Rachel estava mesmo certa.
Havia gente de todos os grupos sociais ali, e todos pareciam estar
convivendo bem.

Proximo aos barris havia uma espécie de estacionamento
improvisado com um monte de carros ja parados e, é claro, também
as caminhonetes. Pelo menos dez delas estavam alinhadas ao lado
do campo, onde longos pedacos de fita adesiva branca marcavam o
que aparentemente serviria como linha de partida.

— A chegada fica do outro lado — Rachel disse, apontando. —
Mas vamos ficar no meio. E onde a acao acontece.

Segui o dedo dela até um ponto tao distante que tive de forcar os
olhos para ver direito no inicio, mas podia dizer que era a parte mais
molhada do campo. O chao havia afundado um pouco, e o sol, que
se tornava cada vez mais fraco, refletia nas pocas de agua oleosa,
criando arco-iris como 0s que eu adorava ver nas pocas do
estacionamento quando era crianca.

Observei novamente a fila de caminhonetes. Foi facil descobrir
qual era a do Trevor, uma monstruosidade vermelha com o para-
choque coberto por adesivos nojentos. se vocé nao é bem-sucedido
logo de cara, talvez vocé seja um perdedor, e perdeu o seu gato? dé
uma olhada debaixo dos meus pneus. Ele era mesmo um cara de
muita classe.

A algumas caminhonetes de distancia estava uma picape de
aparéncia mais modesta, um veiculo que eu realmente conseguia
imaginar transportando coisas em uma fazenda, um Ford azul
desbotado com manchas de ferrugem. S6 podia pertencer a Eric.

— Parece que todo mundo estd perto dos barris — Jimmy
observou.

— A gente podia beber alguma coisa também — sugeriu Rachel.
— Esta frio e ainda vai levar mais ou menos uma hora até a corrida
comegar.

Lembrei da festa. As cervejas haviam ajudado, até o ponto em
que fiquei muito bébado. O truque para mim parecia ser controlar a
quantidade de cerveja e ficar longe do uisque. Eu os segui passando
diante de algumas caminhonetes, procurando por Astrid e 0os amigos



dela, e levei apenas um minuto para encontra-los. Vi a barba de
Damian e depois Jess ao lado dele. Astrid e Eric estavam a alguns
metros de distancia. O longo cabelo platinado de Astrid estava sem
nenhum aplique, preso em uma espécie de no no alto da cabeca. Ela
sussurrava alguma coisa para Eric, que parecia irritado e agarrou um
dos bracos dela. Astrid o deteve e se afastou, batendo os pés,
entrando atras de uma fila de caminhonetes até quase sair do meu
campo de visao.

— Encontro vocés |a perto dos barris, ok? — informei a Rachel e
Jimmy.

Fui até as caminhonetes e vi que Astrid estava de joelhos atras da
picape de Trevor, tirando coisas que eu nao conseguia distinguir da
mochila bronze e empilhando-as no chao.

— Oi — eu disse.

Ela se levantou, surpresa.

— Sam! Eu ndo esperava vé-lo t3o cedo por aqui. — Ela se
levantou e colocou as maos na cintura, quase como se quisesse
bloquear a visdo da mochila. Mas ja era tarde demais.

— E, parece que sim. — Fiz um gesto em direcao a pilha. — Para
que sao essas batatas, Astrid?

Astrid se contorceu como se eu houvesse batido nela. Vi as mais
variadas expressoes passarem de relance por seu rosto. Percebi que
ela tentava escolher qual abordagem deveria assumir.

— Ainda bem que é vocé! — ela disse, por fim. — Estou fazendo
uma parada das antigas. Colocando batatas no escapamento. Se
vocé enfiar algumas aqui, elas vao explodir quando o Ryan pisar no
acelerador. Vai fazer o maior barulhdo e deixa-lo apavorado. E entdo
dessa vez o Eric vai poder acabar com esse babaca de verdade. Se
ele resolver cooperar, vai ser incrivel.

Levei um minuto para processar tudo o que ela falou. Mas o que
ela queria dizer com “dessa vez” e “acabar com esse babaca de
verdade™?

Fiz algumas pesquisas antes de falar com Eric, s6 para saber que
tipos de cilada alguém poderia armar em uma situacao como aquela.
Li milhdes de arquivos sobre essa coisa das batatas, de modo que
eu sabia que aquilo nao funcionaria sem algum outro tipo de



artificio. Ou as batatas cairiam no chao ou a caminhonete ndo daria
partida. Havia uma possibilidade em um milhao de as batatas
realmente explodirem como ela pensava, mas, mesmo se desse
certo, aquilo poderia machucar alguém seriamente.

Seria isso 0 que ela queria?

Minha cabeca estava a mil. Eu podia sentir que estava de boca
aberta e provavelmente parecia um idiota. Mas nao consegui me
conter. Porque finalmente eu juntava as pecas do quebra-cabeca.

— Dessa vez vai dar certo — disse ela.

Hora do terceiro ato.

Eu nao tinha certeza se queria dar um grito ou sair correndo.
Meus ouvidos apitavam, apesar de nenhum de nds ter falado nada
por pelo menos um minuto. Nao, vocé nao, pensei. Queria que fosse
outra pessoa que nao eu, mas também nao precisava ser daquele
jeito. Finalmente algumas palavras sairam da minha boca quase em
um sussurro:

— Era vocé? Esse tempo todo?

— Ao seu dispor — disse ela, com uma pequena reveréncia. Astrid
tentava parecer casual, mas eu podia perceber que ela comecava a
tremer. Eu ndo podia nem mesmo imaginar a expressao que ela via
no meu rosto naquele momento.

— Eu nao... nao consigo... — Eu nao sabia o que dizer. Nem sabia
por onde comecar.

— Meu Deus, Sam, pensei que entre todas as pessoas vocé seria
quem mais entenderia — disse Astrid. Ela fez com que seus labios se
curvassem para cima, mas eu podia ver que ou era um sorriso de
desdém ou ela tentava prender o choro.

— Vocé me fez pensar que eu era o culpado!

— Qual é, nao é possivel que vocé realmente tenha achado isso.
—Mas ouvi, entretanto, uma falha na voz dela. Astrid tentava
parecer durona, mas nao estava funcionando.

— Vocé nao faz a menor ideia do que eu estava pensando — eu
disse, e sabia que era a mais pura verdade. Durante todo aquele
tempo pensei que entendiamos um ao outro, mas estava
redondamente enganado.



— Além do mais, era melhor que vocé ndao soubesse — ela
continuou. — Vocé ndao se meteria em nenhuma encrenca se nao
soubesse dos detalhes. E eu realmente gostei de sair com vocé, de
conhecé-lo melhor... Achei que vocé acabaria entrando nessa, mas
eu precisava ter certeza. Lancei um monte de pistas. Pensei que
voceé ja tivesse descoberto.

Lembrei de nossa conversa sobre carma. Sera que aquele foi um
cddigo com o qual ela achava que havia revelado tudo? A forma
como ela dizia que eu nao deveria me preocupar, que eu nao tinha
feito nada daquilo? Que ela serviria como o meu alibi? Aquilo nao
podia ser verdade.

— Vocé fez tudo sozinha? Ou o Eric também esta metido nisso?

— Nao exatamente. — Astrid parecia calma. Ao que tudo indicava,
se ela sentira vontade de chorar, esse desejo ja havia passado. —
Ele dirigiu na noite em que peguei o Trevor. Mas ele ficou louco da
vida com a forma como as coisas terminaram. Acho que ele nao se
deu conta de toda a raiva que eu sentia. Foi bom eu nao ter
precisado da ajuda dele. Atacar alguém quando a pessoa nao esta
vendo vocé nado é tao dificil quanto parece.

O taco de beisebol provavelmente contribuiu, eu pensei.

— E 0 Jason? — perguntei. — O Eric contou que nao o via desde
que eles terminaram. Ele estava mentindo?

Ela fez que nao com a cabeca.

— O Damian me ajudou nessa. Ele estava com tanta raiva do que
o Jason e aqueles outros caras fizeram com o Eric que sentia que
precisava fazer alguma coisa.

— Ent3o nada disso tem a ver com o Hayden? — Ja era ruim
demais a ideia de Astrid estar por tras daquilo, mas, de alguma
forma, a ideia de aqueles incidentes nao estarem conectados a
Hayden tornava tudo ainda pior.

— E claro que tem a ver com o Hayden. O Ryan é o mais
importante. Fiz isso por ele e por mim. Mas o estopim foi o que
aconteceu com o Eric. Tentei fazer com que o Hayden percebesse
que era necessario isso, mas ele estava obcecado por detonar com o
Ryan sozinho.



Dei um passo para tras, quase de forma involuntaria. Sentia uma
forte necessidade de me afastar dela.

— Ah, qual &, Sam — ela implorou. — N3o fica assim. Vocé sabe
que eles sao uns monstros. Eles arruinaram a vida do Eric, a do
Hayden, a da Jess, a minha. E a sua. Eles estavam destruindo tudo
que tocavam e ninguém estava ligando a minima para isso. Alguém
precisava fazer alguma coisa. Vocé precisa entender. — Ela ergueu
um dos bracos na minha direcao como se quisesse que eu lhe desse
a mao.

Entretanto, eu me afastei ainda mais.

— Vocé feriu pessoas. Seriamente. — Minha voz ficava cada vez
mais alta.

— Eles mereciam ser feridos. Muito mais do que eu os feri. O
Jason praticamente so6 foi humilhado e o Trevor vai ficar bem.

— E o que vocé estava planejando para o Ryan? O que vocé acha
que aconteceria caso 0 seu plano funcionasse? — Eu gritava. As
pessoas comecaram a olhar.

Ela deu de ombros.

— Sera que vocé ao menos se importa? — Minha voz falhou. Eu
nao conseguia me lembrar de nenhuma outra ocasiao em que estive
com tanta raiva. Pelo menos ndao em relacdao a alguém que eu
pudesse confrontar.

Fiquei tao preocupado com a ideia de ser o culpado, e depois com
a possibilidade de ter sido Eric, que nhem me ocorreu pensar que
Astrid poderia estar envolvida. Nem ao menos cogitei como me
sentiria se fosse mesmo ela. Mas entao eu soube.

Era uma sensacao terrivel.

Era tdo terrivel que eclipsou meu alivio por saber, finalmente, que
nao havia sido eu.

Astrid deve ter percebido algo na minha expressao.

— Fiz isso pelo Hayden — ela disse em voz baixa.

Como se aquilo tornasse as coisas melhores. E nem era verdade.

— Vocé fez isso por si mesma — corrigi, no mesmo tom que ela.

Astrid olhou para mim como se tentasse pensar nas palavras
certas para consertar as coisas. Porém, elas nao existiam. Senti
como se tudo que eu sabia sobre ela houvesse se tornado uma



mentira. Eu pensei que fossemos iguais, que tivemos a sorte de
encontrar um ao outro, especialmente naquele momento, mas aquilo
talvez tivesse sido azar. Talvez aquilo fosse apenas outra maneira
horrivel de me lembrar de que eu perdera o Unico amigo verdadeiro
que ja tive.

Nao havia nada que eu realmente quisesse falar para Astrid,
exceto uma coisa:

— Por favor, nao faca isso. Deixe o Eric participar da corrida do
jeito dele.

Ela assentiu e entao se abaixou novamente, comegou a catar as
batatas e coloca-las de volta na mochila.

— Pensei que vocé fosse entender — disse Astrid, sem olhar para
mim.

De alguma maneira eu entendia, mas nao do jeito que fizesse
alguma diferenca. Astrid nao era a pessoa que eu havia pensado que
era, quem eu queria que ela fosse. E entao eu tinha de encarar o
fato de que ficaria sozinho novamente.

Caminhei para longe dela.

Eu nao havia feito a Astrid todas as muitas perguntas que gostaria
de ter feito. Eu queria saber o quanto Eric tinha conhecimento
daquilo, se os outros amigos dela também estavam envolvidos, por
que ela decidiu, em primeiro lugar, que era seu dever dar aqueles
babacas o que eles mereciam. Mas o que isso mudaria? Eu a perdera
— ou melhor, ela me perdeu — e, com isso, perdi a expectativa de
ter um novo grupo de amigos. Talvez o problema fosse todo esse
conceito de pertencer a um grupo. Assim que mais de duas pessoas
se envolvem em algo, muitas coisas podem dar errado. Havia a
trifeta do bullying, trés idiotas que compartilhavam um Unico
cérebro; as antigas amigas animadoras de torcida de Astrid, que a
excluiram assim que Ryan Ihe deu um pé na bunda; os novos amigos
dela, que a ajudaram em seu plano de vinganca contra aqueles
babacas sem nem mesmo se darem conta de que agindo assim eles,
por sua vez, também consentiam com a violéncia. Eu estava quase
inclinado a pensar que o que eles fizeram era ainda pior. Nao havia
duvidas sobre quem aqueles trés babacas eram, até porque a maior
parte dos estragos que eles causavam era na cara dura, enquanto a



galera da Astrid agia nas sombras, deixando que a culpa recaisse
sobre pessoas como eu.

Quem precisa de um grupo? Que mal existe em ter um Unico
melhor amigo?

Eu sentia tanto a falta de Hayden quanto no dia em que ele
morreu. Sentia tanta saudade que finalmente nem mesmo me sentia
mal por pensar nele. Simplesmente mergulhava nas lembrancas e
deixava que suas ondas me levassem. Aquele momento foi 0 mais
proximo que cheguei de chorar, e, se eu ndo estivesse a cerca de
meio metro de um campo repleto de pessoas cuja maioria eu nao
conhecia ou nao suportava, eu podia ter ligado o foda-se e ter
comegado a berrar a plenos pulmoes.

Mas nao fiz nada disso. Nao que em boa parte do tempo eu me
importasse tanto com o que aquelas pessoas pensavam de mim,
mas eu ainda tinha algum orgulho. E nao havia a menor
possibilidade, nem fodendo, de eu ficar chorando no meio de um
milharal — ou no meio de uma plantacao de soja, que seja — e
deixar que Astrid e seus amigos pensassem que ela me deixou aos
prantos. Porém, eu ndao me aguentava mais em pé. Deixei que o
peso do meu corpo caisse sobre os joelhos e encarei o chao,
tentando fingir que nao havia mais ninguém ali. Ouvi a musica que
estava tocando no carro de Jimmy milhdoes de vezes na minha
cabeca, com todas as suas referéncias sobre amar as pessoas que
mentiram para vocé. Aquilo ndo era nada a minha cara. Eu ja estava
cheio de tantas mentiras, segredos e mistérios. Eu iria me recuperar
de Astrid, de uma maneira que jamais seria possivel superar a perda
de Hayden. Eu estava bem sozinho.

E foi entdo que senti alguém cutucar o meu ombro.
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Eu nao conseguia acreditar que Astrid ousara voltar. Mesmo
assim, me preparei para essa possibilidade quando olhei para cima,
sé por precaucao. Porém, ndo era Astrid. Era apenas uma menina
baixinha, de olhar assustado e cabelo curto, arrepiado.

Jess.

— Posso falar com vocé? — O tom dela era acelerado e tao baixo
quanto eu poderia esperar de alguém tao timido e retraido quanto
Jess parecia ser.

Eu me levantei. Eu devia ser uns trinta centimetros mais alto que
ela.

— E claro — eu disse, tentando soar como alguém capaz de
manter a compostura, o que eu obviamente ndo era. — Vocé se
importa se a gente for para perto da fogueira? Estou congelando. —
Era verdade. O ar ficou ainda mais frio depois que escureceu, e O
meu moletom estava longe de ser suficiente para suportar aquela
temperatura. Mas, na verdade, eu nao queria ter de ver Astrid.

Ela olhou para mim e assentiu levemente. Caminhamos para perto
do fogo, onde era mais quente, e eu encontrei um pedaco de chao
Seco para nos sentarmos.

— Vocé esta bem? — Jess perguntou.

Ela devia ter visto tudo, por isso sabia perfeitamente que eu nao
estava nada bem. Mas eu nao queria pensar naquilo. Queria saber
por que ela pediu para falar comigo. Pela primeira vez estdvamos
proximos e eu tive a oportunidade de vé-la com mais clareza,
imaginar como Hayden poderia té-la visto. Jess ndo era uma menina
particularmente linda. Tudo nela era pequeno e meio junto. A boca
era tdo minima que os labios ndo passavam de linhas finas. O cabelo



era cortado bem curto, e eu podia ver as orelhas mindsculas; os
l6bulos mal eram suficientes para abrigar os brincos de pedrinhas.

— Vou ficar bem — respondi, e queria muito que fosse verdade.

Ela olhou para mim, e s6 entdo me dei conta de que a encarava.
Mas entdo ela abriu um sorriso timido e eu entendi. Pude entender
por que Astrid a imaginara ao lado de Hayden; dava para ver como
eles combinavam, como o tamanho dela o faria se sentir forte. E
eles se apaixonaram sem nem ao menos se conhecer pessoalmente.
Eu nao fazia a menor ideia se Jess tinha pedido a Astrid que |he
mostrasse quem era Hayden, porém, se ela fez isso, era ébvio que
ela o achara atraente de alguma forma. Sempre pensei que as
pessoas que comecavam relacionamentos pela internet fossem
malucas, mas naquele momento imaginei se elas nao saberiam de
algo do qual eu nao fazia a menor ideia. Havia alguma coisa pura
naquilo, na forma como Hayden e Jess basearam tudo que sentiam
em quem realmente eram, no que sabiam sobre a outra pessoa, e
talvez eles estivessem certos.

— A Astrid fala de vocé o tempo todo — Jess finalmente disse,
baixinho. — E ele também. Fico feliz por termos a oportunidade de
conversar. Achei que talvez, se eu explicasse as coisas, VOcé
entenderia tudo um pouco melhor.

Eu entendia por que Jess nao queria pronunciar o nome de
Hayden em voz alta. No entanto, ela estava redondamente
enganada se achava que poderia me fazer mudar de ideia sobre o
que eu acabara de saber. Mas nao queria impedi-la de contar sua
histdria.

— No inicio eu ndo tinha certeza se vocé realmente existia —
admiti. — Quando a Astrid me contou sobre a Atena, achei que
talvez pudesse ser ela mesma.

Jess soltou uma gargalhada.

— Dificil imaginar — disse ela. — Astrid levou um bom tempo para
se recuperar do Ryan. E acho que na verdade ela nao o esqueceu
até que o Hayden Ihe contou sobre vocé. — Ela engoliu levemente
em seco apds pronunciar o nome de Hayden, porém aquilo pareceu
soltar sua lingua.

— O que vocé quer dizer?



— A Astrid ja tinha uma queda por vocé baseada somente no que
o Hayden costumava contar para ela, mesmo antes de vocés se
conhecerem. Acho que ela insistiu para que eu ficasse com Hayden
porque achava que algum dia seriamos um quarteto.

Eu senti minha garganta se fechar enquanto Jess falava aquilo.
Por que Astrid nao me encontrou antes? Nao confiou em mim?
Talvez eu pudesse té-la impedido de ter feito o que ela fez. Talvez eu
nao fosse capaz de impedi-la de querer fazer aquelas coisas, e
naquele exato momento aquele era o verdadeiro problema. Mas eu
nao estava ali para falar sobre Astrid.

— Vocé pode me contar o que aconteceu? Na festa?

— Achei que fosse isso 0 que vocé queria saber. A Astrid me
contou que vocé se culpa pelo que aconteceu. E eu sei que ela
também se considera responsavel. S6 que a culpa ndo foi de
nenhum de vocés dois. Foi minha.

— Acho dificil acreditar nisso — eu disse.

— Mas eu sei 0 que aconteceu de verdade. E vocé sé sabe o que
viu na festa.

— Por favor — pedi. — Me conte tudo o que puder.

Ela falou devagar e em voz baixa, e tive de me abaixar para ouvir.

— Eu tinha enfiado na cabeca que, quando o Hayden finalmente
me visse, ele mudaria de ideia e daria o fora. Eu nao conseguia nem
pensar nessa possibilidade. Eu sabia que precisava me encontrar
com ele em publico, de modo que eu pudesse me esconder se
alguma coisa desse errado. Astrid garantiu que a festa seria a
ocasiao perfeita. Hayden e eu nao tinhamos muita certeza. Nao
éramos exatamente o tipo de pessoa que frequenta festas. Mas
Astrid insistiu que funcionaria. A casa daquela garota era imensa e
tinha todos aqueles quartos onde poderiamos conversar sem sermos
percebidos, e seria menos incOmodo do que se marcassemos em
algum outro lugar onde ficassemos a sds. Se nos conhecéssemos
pessoalmente e nao rolasse, ela iria embora comigo. Passamos o dia
todo juntas nos arrumando para a festa, e o plano era que o Eric
nos buscaria em casa e nos levaria até a casa da menina um pouco



mais cedo, para que a gente pudesse se acomodar antes de o lugar
ficar lotado. Eu nao lido muito bem com multidoes.

— Nem eu. — Eu podia ouvir o fogo estalar.

— Quando o Eric foi nos buscar, ele estava um caco. Olhos
vermelhos, roupas que nao combinavam. Ele nao conseguia falar.
Simplesmente dirigiu até a festa e entdao fez um gesto para a gente
sair do carro. Era obvio que ele ndo ia entrar com a gente. O Eric
mostrou o celular, indicando que a gente deveria ligar quando
quisesse ir embora. Mas Astrid nao saiu do carro.

— E, ela me contou o0 que aconteceu.

— Aposto que ela nao contou o quanto a gente estava
preocupada. Vocé precisa entender que o Eric é o tipo de pessoa
que nunca sai do sério. Eu jamais o tinha visto daquele jeito, e acho
que nem Astrid. Ela ndo parava de perguntar se o Eric precisava de
alguma coisa, se queria conversar, € ele so balancava a cabeca, mas
era 6bvio que estava prestes a cair no choro novamente. A Astrid me
perguntou se tinha algum problema se eu ficasse na festa sozinha
por um minuto e eu disse que tudo bem, que ela devia mesmo ir
conversar com o Eric. Ele precisava mais dela que eu. Eu podia me
virar na festa até que ela chegasse. A Astrid nao queria ir, mas era
dbvio que ela se sentia na obrigacao de fazer aquilo.

— Foi isso 0 que a Astrid me contou, mas ela deu a entender que
largou vocé na festa.

— E por isso que a Astrid pensa que é tudo culpa dela e é
também por isso que ela esta errada.

— Conte o resto da histdria — eu disse, e me aproximei um pouco
mais do fogo. Ainda estava com frio, embora eu nao soubesse o
quanto daquilo era causado pela temperatura congelante e o que
era efeito da ansiedade para ouvir o que de fato aconteceu.

— O Eric me deixou na festa, e eu pensei em simplesmente
encontrar um lugar tranquilo e me esconder até o Hayden chegar. A
Astrid ja tinha me mostrado quem ele era, por isso eu podia
reconhecé-lo, apesar de ele ndo me conhecer. Eu estava tao
empolgada por finalmente encontra-lo, por poder me apresentar
direito. E assustada também, mas de um jeito bom.



— Entendi. — E aquilo era verdade. — Mas estou meio confuso a
respeito de uma Unica coisa. Por que vocé simplesmente ndo marcou
um encontro com o Hayden na escola? Sei que vocé queria um lugar
publico. Que lugar poderia ser mais publico que a escola?

Ela olhou para baixo.

— E embaracoso. — Jess puxou o l6bulo de uma das orelhas.
Aquele gesto fez que com que eu me lembrasse de Astrid puxando
os apliqgues. — Eu sd... Eu nunca havia ido a um encontro antes,
imagine entdo como eu me sentia sobre beijar alguém. Eu sei que
sou esquisita e calada...

Vocé nao é, eu queria dizer, mas nds dois sabiamos que ela era
exatamente assim.

— ... € era assustador. Eu estava com medo de a Astrid estar
errada, que ele nao gostasse de mim, e eu estava tao ligada a quem
nds éramos na internet, que eu ndo queria estragar tudo. Eu sabia
que nao poderia continuar levando as coisas daquele jeito para
sempre, mas, se algo ruim acontecesse, se ele me olhasse e visse
logo de cara que nao funcionaria, eu nao queria ter de lidar com o
resto da escola. Queria poder simplesmente voltar para casa.

Pensei que havia outros jeitos muito melhores de resolver aquele
problema, porém, mais uma vez, o que eu sabia?

— Ent3do por que vocé nao ficou na festa até o Hayden chegar?

— Porque o Ryan e a galera dele chegaram primeiro.

E claro.

— Nao sei qual é o problema desse garoto, mas ele estava mesmo
a fim de detonar com o Hayden — Jess continuou. — Ele encontrou
o0 histdrico das nossas conversas. O Hayden deve ter deixado o chat
aberto algum dia e o Ryan deve ter lido tudo.

— Talvez ele tenha visto o Hayden feliz uma vez na vida —
comentei, amargo.

— Pode ser — ela disse, em um tom que combinava com o meu.
— De qualquer forma, o Ryan deve ter me visto olhando ao redor ou
até mesmo parecendo totalmente fora de lugar naquela festa.
Ambas as opcoes eram verdadeiras. Entao ele veio bem na minha
direcdo e perguntou: “Vocé é a Jess, ndo é?". Eu disse que era. Ele
me olhou de cima a baixo e comecou a rir. “Sou o irmao do Hayden”,
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ele me informou. “Ele me pediu para dar um recado para voce.
Fiquei empolgada. Na verdade, eu nao sabia muito sobre o Ryan.
Sabia que ele e a Astrid tinham saido por um tempo, mas ela nao
gostava de tocar no assunto. E eu também sabia que ele e o Hayden
nao se davam bem, mas pensei que talvez as coisas tivessem
mudado. Talvez o fato de o Hayden estar mais feliz o tivesse
ajudado a lidar melhor com a familia. — Ela torceu a boquinha. —
Muito presungoso da minha parte, ndo é? Achar que eu podia fazer a
diferenca na vida de alguém que nem conhecia.

— Mas vocé fez — eu disse.

Jess tirou um punhado de grama seca de debaixo da perna.

— Bem, descobri bem depressa que eu tinha entendido tudo
errado — ela declarou, com certa amargura. — A mensagem do
Ryan era que o Hayden tinha procurado por mim na escola, ja que
ele havia descoberto qual era 0 meu nome verdadeiro. E ficou
horrorizado ao saber que eu era a garota com quem ele estava
batendo papo. Ele ndo iria a festa.

— Isso nao era verdade! — gritei. — NOs estavamos a caminho. —
Senti como se assistisse a um desses filmes de terror, onde o
espectador sabe que o assassino esta vindo, mas a vitima nao faz a
menor ideia disso. Eu sabia o0 que estava acontecendo, mas era
impotente para mudar os fatos. Desejei que existisse algum botao
de retrocesso que eu pudesse apertar.

— Claro, agora eu sei — disse ela. — Mas vocé tem de entender
que era exatamente o que eu temia. Tenho certeza de que o Ryan
percebeu isso no histérico das nossas conversas. Ele sabia
exatamente como me machucar e também sabia como fazer o
mesmo com o Hayden. Quem poderia ser assim tao cruel?

— Alguém que obriga alguém a sair do armario para que ele possa
fingir que o amigo dele ndo é gay. — Balancei a cabeca.

— Nao quero acreditar nisso. Mas o Ryan estava morrendo de rir e
0s amigos dele comecaram a acompanha-lo, mesmo quando viram
que eu comecava a chorar. Eu tinha de dar o fora dali, entao foi isso
o que fiz. E depois mandei uma mensagem de texto para o Hayden.

Ah, nao.

— E o que vocé escreveu?



Ela olhou para baixo, e mesmo no escuro pude ver uma lagrima
rolar de um de seus olhos e cair no chao. Ela tirou o celular do bolso
e entao me mostrou.

_ NAO ACREDITO QUE VOCE FEZ ISSO COMIGO. VOCE
E A PESSOA MAIS CRUEL QUE JA CONHECI. AINDA BEM
QUE NAO NOS CONHECEMOS PESSOALMENTE. NUNCA
MAIS FALE COMIGO.

Eu podia ver, logo abaixo, uma série de mensagens de Hayden.
Mensagem apOs mensagem, pergunta apos pergunta, garantia apos
garantia de que ele nao fazia a menor ideia do que ela estava
falando. Todas elas sem resposta.

— Eu nao as vi. Desliguei o telefone — ela disse, depois de me dar
um tempo para ler as mensagens. — Eu estava morta de raiva e nao
queria ouvir o que ele tinha a dizer. Pedi um taxi e voltei para casa
sozinha. E sé no outro dia, quando falei com a Astrid, eu soube que
eles mentiram. Mas ai ja era tarde demais.

Ela olhou para mim.

— Agora vocé consegue entender? Foi tudo culpa minha.

Senti as mais variadas emocoes. Eu me sentia terrivel por Jess.
Podia ver o quanto ela estava triste e entendi por que se sentia
responsavel, apesar de entender totalmente por que ela agira
daquela forma. Mas eu também desejava que ela tivesse feito
alguma coisa, qualquer outra coisa, algo que nao fizesse Hayden
pensar que o que acontecera entre eles nao era verdadeiro, pois eu
tinha certeza de que foi isso que havia acabado com ele.

“Veja s6”, Ryan havia dito. Percebi que ele provavelmente estava
falando da mensagem de texto.

Com isso, a Ultima esperanca de Hayden de ter uma vida
diferente, melhor, foi por agua abaixo. Na verdade, a culpa era mais
de Ryan do que de qualquer outra pessoa, mesmo que Hayden nao
soubesse disso. Eu queria mata-lo por ter tirado o meu melhor
amigo de mim. E entao me dei conta de que Astrid deveria se sentir
exatamente da mesma forma.



Mas eu nao queria ser como ela. Ferir Ryan nao me faria nenhum
bem. Nem mesmo culpa-lo me faria sentir melhor. Quem eu pensava
que era para dizer quem era mais responsavel? Esperei um minuto
para que a minha pulsacao se acalmasse.

Jess ainda estava ali sentada, olhando para mim, esperando que
eu falasse alguma coisa. Os olhos dela comecavam a se encher de
lagrimas e eu sabia que tinha de dizer algo, mesmo que dificilmente
alguma das minhas palavras pudesse ajudar. Afinal de contas, nada
do que me disseram funcionou.

— Vocé sabe, se vocé esta convencida de que a culpa é sua, a
Astrid pensa que a culpa é dela e eu acho que eu sou o culpado,
talvez todos precisemos aceitar que nenhum de nds jamais estara
cem por cento certo. Nao acho que algum dia deixarei de me culpar
pela parte que me cabe, mas de alguma maneira é mais facil culpar
a mim mesmo do que qualquer outra pessoa, e talvez algum dia seja
possivel que eu pegue um pouco mais leve comigo mesmo. Se
nenhum de nds é cem por cento responsavel, entdao é bem provavel
que nenhum de nds pudesse impedir o que aconteceu, mesmo
sabendo que era isso que deveriamos ter tentado fazer. E
provavelmente precisamos aceitar isso, assim como precisamos
aceitar que o Hayden nao vai voltar.

Eu nao tinha certeza se isso fazia algum sentido, mas Jess
assentia. E percebi que, apesar de eu verbalizar aquilo, apesar de
ser a mais pura verdade, eu também sabia que aquelas palavras nao
fariam nenhum de nds dois se sentir melhor. E seria assim por um
longo tempo. Entretanto, eu sentia uma pequena sensacao de
compartilhamento na minha culpa e na minha dor, com Jess, e até
mesmo com Astrid, apesar de ainda nao ter conseguido processar o
que ela fizera.

NAs nos levantamos e ficamos olhando um para o outro por um
minuto. Nenhum de nods dois sabia o que restara para ser dito.
Entdo, quase como se nao tivesse a menor nogao do que faria em
seguida, Jess me deu um abraco. Eu a abracei de volta, sentindo sua
clavicula minascula contra as minhas costelas. Ficamos assim por
tanto tempo que poderiamos nos sentir desconfortaveis, mas isso



nao aconteceu, e naguele momento senti o alivio de, finalmente, ter
entendido tudo.

Por fim, nds nos soltamos e caminhamos pela floresta juntos,
ainda sem falar nada, mas de um jeito que parecia confortavel e
correto. Quando voltamos para o campo, todos estavam reunidos
proximo a largada. Jess caminhou até Astrid e sussurrou alguma
coisa para ela. Pude ver Astrid se abaixando para ouvi-la e
assentindo. Elas eram uma dupla engracada. Astrid era tao alta e
Jess, tao baixinha. Tipo Hayden e eu. Astrid olhou para mim, e por
um minuto ficamos ali parados, com os olhos fixos um no outro. Eu
desviei o olhar primeiro.

Em seqguida, fui atras de Rachel e Jimmy.

— A corrida ja vai comecar, pirralho — informou Rachel. — Vamos
logo.

26 Amor césmico. (N.T.)



NOS TRES NOS POSICIONAMOS em um ponto no meio do
campo, bem perto da parte mais lamacenta da trilha que as
caminhonetes deveriam seguir.

— Foi por isso que fiz vocé trocar de roupa — Rachel explicou. —
A gente vai ficar coberto de lama. Vai ser o maximo!

Eu ndo via como aquilo poderia ser incrivel, mas nao importava.
Estdvamos tdo afastados que ndo consegui ver os motoristas
entrarem em suas caminhonetes, mas aparentemente os primeiros
competidores seriam Eric e Ryan. Eu nao via Ryan desde o funeral, e
era meio esquisito vé-lo sozinho, sem Jason e Trevor. O Ultimo ainda
devia estar de cama e o primeiro estava evitando ser visto em
publico. Eu estava maluco ou Ryan vestia uma das camisetas de
Hayden? Tentei me lembrar daquelas que estavam na caixa e so
entao me dei conta de que nao tinha visto uma das velhas camisetas
dos Smiths. Eu podia sentir que uma das veias em minhas témporas
comecava a pulsar.

Da largada era possivel ouvir o ronco dos motores, o ronronar da
caminhonete metida a besta e nova em folha de Trevor e o estrondo
da picape mais do que rodada da familia de Eric. Ambos aqueciam
0os motores e eu podia ouvir o poder que Ryan tinha a sua
disposicao. Como exatamente o Eric achava que poderia vencé-lo?

Ouvi o assovio agudo de um apito, e entao as duas caminhonetes
largaram. Avancaram alguns metros e eu podia dizer que Ryan tinha
tomado a dianteira, apesar de a distancia aberta por ele ndo ser tao
grande quanto eu imaginava, considerando que a caminhonete de
Trevor era muito mais nova e potente.

Mas logo se tornou claro que a velocidade que eles assumiram s6
seria Util até que atingissem a parte lamacenta da trilha. Quando



ambas as caminhonetes chegaram a primeira poca, 0S pneus
dianteiros rodaram loucamente, jogando lama no aglomerado de
gente que se reunia de ambos os lados da pista para vé-los. Rachel
estava certa. Em poucos segundos quase todo mundo estava
coberto de sujeira. Todos nds cheirdvamos a bosta de porco, o que
no inicio foi muito nojento, até que o meu nariz por fim se
acostumou com o fedor.

Assim que o0s pneus traseiros atingiram a lama, entretanto,
pareceu que os dianteiros se tornaram totalmente irrelevantes
enquanto as caminhonetes lutavam para manter a direcao. Era
quase como se a lama tentasse com todas as forcas fazer com que
eles se tornassem lentos e 0s sugasse para baixo. A Unica maneira
de sobrepujar as pocas seria manter a velocidade, mas ficou
evidente quao dificil era fazer aquilo.

E eu podia ver que era exatamente nesse ponto que Eric levava
vantagem, pois deveria estar acostumado a dirigir na lama da
fazenda.

— E o Trevor quem normalmente dirige essas coisas — Rachel
gritou para mim, e dava para perceber que aquilo era mesmo
verdade. Era obvio que Eric sabia o quanto guiava melhor que Ryan,
que, por sua vez, tentava forcar o motor a passar por cima da lama
indo o mais rapido possivel, mas tudo o que ele conseguia era
espalhar lama ao seu redor. As rodas giravam sem parar, mas o
progresso da caminhonete era minimo. Ele ainda nao estava atolado,
mas também nao conseguia se mover com a velocidade necessaria.

O caminhdo de Eric, ao contrario, parecia deslizar sobre o lamacal.
Parecia que ele fazia um cavalo de pau: as rodas da frente quase se
desprendiam do chdo, e as de trds eram as Unicas que
impulsionavam a caminhonete para a frente. Levei um minuto para
descobrir o motivo, em parte porque os meus olhos estavam
semiencobertos pela lama. Eric virava a caminhonete levemente para
a esquerda e para a direita enquanto seguia em frente. Quase nao
dava para perceber isso, mas aparentemente era o suficiente para
garantir que as rodas tivessem tracdao para evitar que o veiculo
girasse.



A caminhonete de Eric ultrapassou a de Ryan apenas alguns
segundos antes de ficar claro que este havia atolado na lama. Eric
cruzou a linha de chegada e Ryan ainda nao tinha conseguido sair
da poca, de forma que finalmente teve de desligar o motor e sair da
caminhonete. Eric e a galera dele comemoravam berrando, cantando
e fazendo um monte de coisas idiotas, no mais descarado triunfo. Eu
os observei por um momento e me perguntei se deveria ir até I3,
mas nao queria interromper a festa deles, e tampouco queria me
juntar aquele pessoal. Astrid cantava t3o alto quanto os outros, e eu
a analisei com mais atencao em busca de algum sinal do mesmo tipo
de sofrimento que eu sentia, mas nao fui capaz de ver nenhum sinal
dele naquela hora.

Alguns membros da galera dos esportes se reuniram ao redor da
caminhonete de Trevor para ajudar Ryan a tira-la do lamacal.
Quando empurraram a caminhonete pela linha de chegada, Eric e
seus amigos ja haviam se acalmado um pouco. Ryan se encostou na
caminhonete coberta de lama. Eric era a pessoa mais limpa por ali,
apesar dos respingos e das marcas de maos na sua camiseta,
resquicios dos abracos e dos tapinhas nos ombros que recebera.
Enquanto caminhava até a linha de chegada, eu podia perceber Eric
e Ryan fazendo contato visual. Eu estava curioso para ver o que
aconteceria em seguida.

Por um momento, os dois se mantiveram calados. Nenhum dos
dois parecia disposto a desistir de provocar o adversario. Eric
vencera, e Ryan estava obviamente irritado com isso, mas aquela
implicancia parecia nao ter fim. Quem quer que falasse primeiro
corria 0 risco de parecer fraco. Pela expressao no rosto de Eric, eu
podia dizer que ele lutava para se manter de boca fechada. Ele
queria dizer algo para forcar Ryan a reconhecer que havia sido
derrotado, que Eric o vencera, mas ele tentava ser paciente.

E entdo, para minha surpresa, Ryan ofereceu uma de suas maos.

— Vocé correu bem — ele disse.

Eric inclinou a cabeca e ficou ali parado por um minuto,
claramente sem saber o que fazer. Ele olhou para Astrid, que,
surpreendentemente, estava sorrindo. Por que é tdao importante para



todo mundo ter a aprovacao dela? Mas era assim que as coisas
deveriam ser. Eric apertou a mao de Ryan e falou:

— Vocé também.

De acordo com o meu ponto de vista, aquilo era um alivio. Parecia
um sinal claro de que a guerra havia terminado, de que eu nao
precisava mais me preocupar com vingancas. Porém, ndo tive muito
tempo para me sentir aliviado, pois Ryan deixou a linha de chegada
e comegou a caminhar na minha diregao.

Eu estava certo. Ele usava a camisa dos Smiths de Hayden. Era
engracado ver como cabia perfeitamente nele. Eu nao havia passado
muito tempo pensando em como ele e o irmao tinham basicamente
a mesma constituicao, apesar de Ryan ter transformado sua
tendéncia a engordar em musculos. Os dois eram até mesmo
parecidos, embora os tracos de Ryan fossem mais finos e bonitos
que os de Hayden.

— Podemos conversar? — ele pediu. Seu tom era um pouco
parecido com o meu quando Jess resolveu falar comigo: um pouco
nervoso, mas determinado.

Dei de ombros. Nao queria tornar as coisas faceis para Ryan,
independentemente do que ele quisesse me dizer.

— Estaremos esperando por vocé aqui. Nao precisa ter pressa —
Rachel me falou.

NOs nos afastamos alguns metros. A corrida seguinte estava
comecando, de maneira que ninguém prestava atencao na gente.

— Tenho pensado muito no que vocé me disse no funeral — Ryan
comegou.

Sério mesmo? Jason tinha quase deslocado o meu ombro quando
me empurrou.

— Vocé tem um jeito estranho de demonstrar isso — rebati.

— Os meus amigos sao muito protetores comigo. Eles sabem que
estou passando por maus momentos.

— Claro que esta — eu disse, sentindo a raiva surgir novamente.
— A sua vida estava muito proxima da perfeicao e agora vocé nao
tem mais seu irmaozinho geek para atrapalhar.

Parecia que eu havia lhe dado um tapa na cara, e me perguntei se
nao tinha ido longe demais.



— Olha, sei que vocé é o melhor amigo do Hayden, por isso vé as
coisas dessa forma. Mas serd que vocé ja parou para pensar que
esse talvez seja apenas um dos lados da historia?

— Vocé esta me dizendo que essa histdéria tem dois lados? Vocé
transformou a vida do Hayden em um inferno, vocé tirou dele a
chance de ter uma namorada e agora ele esta morto. Qual é o outro
lado?

— Vocé nao sabe como € a minha vida. Uma das minhas primeiras
lembrancas é o meu pai furando a minha bola de futebol tradicional
com uma faca de carne para que eu deixasse esse esporte de lado e
fosse jogar futebol americano com ele. Vocé acha que eu, um cara
baixo deste jeito, queria jogar futebol americano? Eu seria morto em
campo. Eu podia ser um grande artilheiro, mas o meu pai disse que
o futebol tradicional era coisa de fracote e ele nao queria ter um
filho assim. Pelo menos nao até o Hayden nascer, pois 0 meu irmao
ficava o dia todo escondido no quarto jogando videogame. Ele nao
tinha de lidar com essas merdas dos nossos pais.

Ele por acaso estava brincando?

— Vocé nao ouvia o jeito como eles falavam com o Hayden?

— Claro que eles falavam — disse ele. — Mas no final do dia o
deixavam em paz. E o Hayden tinha um distirbio de aprendizagem.
Os meus pais gritavam com ele por causa das notas na escola, mas
nao o pressionavam no mesmo nivel que faziam comigo. Eu tinha de
tirar sé dez ou nao recebia mesada, nem roupas para ir a escola
nem novos equipamentos esportivos. Eles tiravam o meu sangue. —
Ele fez uma pausa para pensar, tenho certeza, no motivo pelo qual
estava me contando todas aquelas coisas. Eu tinha certeza de que
era exatamente isso 0 que ele se perguntava. — Aquilo era tao
injusto — ele confessou, por fim, e sua voz se tornou mais baixa. —
Eu sabia que nao era culpa dele. Eu tinha nogao de que era melhor
para ele bater de frente com nossos pais e depois se esconder do
que se submeter as vontades deles como eu fazia. Meu Deus, eu
sentia uma magoa tao grande dele. Deixei que isso me tornasse
uma pessoa ruim. Com certeza deixei.

Eu nao tinha como argumentar com ele contra aquela afirmacao.

— Por isso vocé fez a Jess ir embora da festa?



— E mais complicado que isso. Fui até o quarto dele usar o
computador porque o meu tinha quebrado. Vocé sabe, eu tenho
aquela merda de computador velho porque s6 conseguia tirar B em
matematica, e os meus pais nao fariam um upgrade nele até que eu
melhorasse a minha nota. E foi entao que vi que ele estava
conversando com aquela garota na internet. E por algum motivo
fiquei furioso ao pensar que ele ia conhecer aquela menina enquanto
eu havia perdido a menina de quem eu realmente estava a fim.

— A Astrid?

Ele assentiu.

— Sei que vocé esta saindo com ela, e que a Astrid deve ter dito
que eu sou um babaca que lhe deu um pé na bunda, mas vocé nao
faz a menor ideia de como foram as coisas quando o pai dela
morreu. Acho que agora consigo entender melhor o que aconteceu,
mas ela se transformou em uma pessoa totalmente diferente, e era
como se toda decisao que ela tomava fosse um julgamento sobre
quem ela era antes. E sobre mim. Entao terminei com ela, mas a
verdade é que a Astrid partiu o0 meu coracao.

Era tao estranho ouvi-lo falar daquele jeito. E dava para ver que
ele também se sentia esquisito por confessar aquilo. Ryan tinha um
olhar de surpresa, como se nao fosse capaz de acreditar no que saia
de seus labios.

— Eu simplesmente nao conseguia lidar com a ideia de que o
Hayden ia se dar bem enquanto eu tinha fracassado. E entao eu fui
para a festa e disse a ele que a Atena nao era real. Falei que tudo
era uma piada, que a Astrid e eu tinhamos tramado aquilo juntos,
que ela nunca havia sido amiga dele. Ele nao quis acreditar, mas nao
pode argumentar quando viu a mensagem de texto da Jess. — Ele
olhou para a camisa dos Smiths. — Vi minha mae colocando em uma
caixa um monte de coisas para dar para vocé. Nunca ocorreu a ela
que eu pudesse querer alguma lembranca do meu irmao. Essa era a
Unica banda que ele ouvia que eu nao odiava, por isso peguei a
camiseta antes que a minha mae saisse.

Pensei sobre algumas outras musicas da playlist, como aquela
sobre irmaos que nunca se entenderam direito. A letra era triste,
mas a melodia era meio alegre. Eu me perguntei se Hayden havia



tentado me dizer alguma coisa sobre Ryan, se ele fazia alguma ideia
de que, por trds da maneira como o irmao o tratava, havia tanta
tristeza. Talvez, de alguma forma, ele soubesse. Entretanto, eu nao
fazia muita ideia do que falar. Passei anos pensando apenas nas
coisas ruins que Ryan fizera, sem nem ao menos considerar como
deveria ser estar na pele dele. A vida de Ryan parecia charmosa,
especialmente quando comparada a de Hayden. Era estranho pensar
que ele tinha seus segredos, assim como todo mundo.

— Sei que vocé me culpa — ele disse. — E considero isso justo.
Eu também me culpo. E, se foi vocé quem detonou com o Jason e 0
Trevor, acho que também entendo.

— Nao fui eu — comecei a dizer, mas ele ergueu uma das maos.

— Nao importa — disse ele. — Todos nds fizemos um monte de
coisas ruins, e faz sentido que coisas ruins também acontecam com
a gente. Mas perder o Hayden... Vou ter de viver com o fato de que
nunca poderei consertar isso. Meus amigos ferem as pessoas, mas
essas pessoas vao se curar, exatamente como vai acontecer com o
Jason e o Trevor. Entretanto, o Hayden nado estd aqui para superar
tudo o que aconteceu, entdao acho que também nado serei capaz de
fazer isso.

Nunca imaginei que algum dia me sentiria mal pelo Ryan, mas
naquele momento era exatamente assim que eu me sentia.

— Entendo o que vocé quer dizer — eu disse.

— Nao posso pedir para que vocé me perdoe — ele continuou. —
De qualquer modo, eu mesmo nao consigo me perdoar, entdao qual é
o ponto? Mas vocé acha que algum dia sera possivel ndo me odiar
tanto?

Pensei por um minuto sobre a crescente lista de pessoas que se
sentiam responsaveis pela morte de Hayden. Todos nds estavamos
certos e todos estdvamos errados ao mesmo tempo. E, por fim, foi
Hayden quem tomou aquela decisdo. Foi ele quem deixou todos nds
ali, tentando descobrir 0 que havia acontecido, impossibilitados de
falar que sentiamos muito, para fazer a coisa certa. Eu jamais
entenderia o quanto ele se sentiu ferido, confuso e desesperancado
a ponto de decidir que nao valia mais a pena tentar, e nao estava
irritado com ele por ele ter decidido fazer aquilo, mas jamais



gostaria de sentir o mesmo. E também jamais gostaria de fazer
outra pessoa se sentir assim.

— Nao odeio vocé — disse para Ryan, e era basicamente verdade.
— Eu ndo odeio ninguém.

— Obrigado — ele agradeceu, e eu entendi 0 que as pessoas
queriam dizer quando falavam que haviam se livrado de um fardo. —
Isso significa muito para mim.

— Ainda nao olhei todas as camisetas que a sua mae me deu. Se
vocé quiser, pode passar |a em casa um dia desses para ver se tem
mais alguma que vocé queira guardar.

— Vou fazer isso.

Voltei para onde Rachel e Jimmy estavam.

— A Rachel me contou que aquele é o irmao do seu amigo —
comentou Jimmy. — Vocé esta bem?

Assenti.

— Bem o bastante — eu respondi.

— Vamos, maninho — chamou Rachel. — Hora de ir para casa.

27 A mae que nds compartilhamos. (N.T.)



EU JAMAIS VOU SUPERAR TUDO ISSO.

Sei que essa frase pode ser verdadeira agora, mas também sei
que nao superar nao significa que algum dia eu nao serei capaz de
seguir em frente e viver a minha vida. O sr. Beaumont tem me
ajudado a perceber como fazer isso. No Ultimo ano, eu o vi todas as
semanas, e tem sido bom. Minha mae tentou me obrigar a ir a um
psicologo propriamente dito por algum tempo, mas ela me
acompanhou em algumas sessoes e acho que considerou que o sr.
Beaumont estava ajudando, por isso esqueceu essa ideia. “Por
enquanto”, ela disse. Acho que ela gosta do sr. Beaumont. Minha
mae sempre fica meio desconfortavel quando ele esta por perto de
um jeito que nao estou acostumado a ver. Quase torco para que 0s
dois figuem juntos quando eu nao precisar mais me consultar com
ele. Seria estranho, mas provavelmente também seria bom.

Ja faz um ano que Hayden morreu. Passei o resto do segundo ano
sozinho, metendo a cara nos estudos, tentando voltar a me perder
nos livros em vez de nos jogos de computador; apesar de no inicio
ter sido dificil me concentrar por muito tempo, com o tempo fui me
tornando melhor. Eu evitava Astrid e os amigos dela, o que nao era
nem um pouco complicado. Eu ndo ficava no refeitério na hora do
intervalo, o que tornou tudo ainda mais facil, e reincorporei meu
antigo habito de andar pelos corredores com a cabeca baixa a maior
parte do tempo. Entretanto, era diferente. Antes eu fazia isso sem
pensar, porque nao sabia agir de outra forma. Agora eu evitava uma
vida que eu sabia que poderia estar 1a fora, mas continuava ali por
escolha propria.

Visitei meu pai na Califérnia durante o verao, o que me ajudou.
Ele ainda € um babaca, mas foi bom ficar longe de Libertyville. Ele



mora perto do mar, entao passei bastante tempo na praia, e conheci
uma galera muito legal e hospitaleira, o que me fez pensar que
Hayden ndo era o Unico amigo que eu poderia ter. Teve até uma
menina com quem sai algumas vezes, apesar de nao sentir por ela
nem um décimo do que Astrid havia despertado em mim.

O plano era fazer o mesmo no terceiro ano, focar nos estudos e
passar em uma boa universidade para que eu pudesse dar o fora de
Libertyville e nunca mais voltar. Porém, a solidao é um fardo que se
torna cada vez mais pesado com o tempo, e logo ficou claro que ter
amigos durante o verao tornava ainda mais dificil viver em um lugar
onde eu nao tinha ninguém.

Entrei em contato com Damian primeiro. Damian, que foi o
primeiro que consegui imaginar como meu amigo. Eu sabia que ele
estava envolvido nos ataques, mas nao com a pior parte deles. Ele
me contou que tudo comecou como uma brincadeira. Ele nao
percebera a proporcao que as coisas haviam tomado. Ele ainda era
amigo deles, mas se distanciou um pouco, e comecamos a andar
juntos. Ele nao era Hayden, mas era um cara legal e curtia graphic
novels, entdo sempre conversavamos se os filmes baseados nos
quadrinhos de Alan Moore prestavam. Damian me mostrou as coisas
em que estava trabalhando; ele era mesmo bastante talentoso. Era
bom ter um amigo de novo.

Eu falava com Eric de vez em quando também. Eu entendia a
raiva que ele deve ter sentido por tudo o que aconteceu com ele, e,
apesar de desejar que ele tivesse feito alguma coisa para conter
Astrid, entendi por que ele nada fizera. Compreendi que ele
provavelmente se sentiu aliviado por alguém ter decidido fazer
alguma coisa, ainda que nao fosse o que ele queria.

Ainda nao decidi como me sentir a respeito de Astrid. Sei pelo
Damian e pelo Eric que ela ainda quer falar comigo, e tenho nocgao
de que ndo faz o menor sentido perdoar os dois € nao perdoa-la.
Simplesmente nao consigo esquecer que ela foi a responsavel por
tudo aquilo, que ela sentia como se fosse seu dever se vingar de
tudo que foi feito de errado — para Eric, Jess, ela e eu. E para
Hayden. Tem dias em que eu quase consigo entender os motivos
que a levaram a fazer aquelas coisas, quando posso sentir que a



compreensao esta bem diante de mim, e sou capaz de me imaginar
perdoando-a pelas mentiras e meias-verdades que manteve em
segredo. Quase.

Sei que ela me flagra observando-a com certa frequéncia. Astrid
deve perceber o quanto é dificil para mim nao correr para ela todos
os dias e dizer que quero tentar de novo. E, se ela vé isso, deve
também se dar conta da batalha entre os meus impulsos e toda a
tristeza e confusao que pairam em minha cabeca quando tento
confiar em alguém. Mesmo quando nao conheco a pessoa ha muito
tempo, a confusao sempre vence.

Pelo menos até agora.

Cruzei com ela no refeitério um dia desses, pois 0 nosso intervalo
ainda é no mesmo horario de vez em quando. Quase sempre que eu
a vejo do outro lado do salao ela me da um tchauzinho. Quase como
uma pergunta que nunca sou capaz de responder. Naquele dia, pela
primeira vez, acenei de volta.

Minha irma se formou na Ultima primavera, assim como a trifeta
do bullying. Rachel e Jimmy ficaram juntos até que cada um foi para
uma universidade diferente. Ele foi o meu favorito entre todos os
caras que a minha irma ja havia namorado, e espero que eles
reatem algum dia. J& no que se refere a trifeta, Jason continuou
dentro do armario e usou a bolsa de estudos fornecida pela igreja
para ir para uma pequena faculdade liberal de artes no Oregon.
Tenho certeza de que ele nunca mais vai voltar. Trevor se recuperou
surpreendentemente bem e foi para a universidade estadual, na
esperanca de fazer parte do time de hdquei. Ryan me surpreendeu €
nao seguiu os passos de Trevor. Ele foi para uma faculdade no leste,
onde, segundo ouvi, ndo esta jogando futebol americano. Eu torcia
para que ele tivesse escolhido o futebol tradicional. Ele nunca veio
olhar as camisetas de Hayden, mas na verdade jamais achei que ele
realmente faria isso. Eles ficaram na deles durante o resto do ano, e
o burburinho sobre todas as coisas que haviam acontecido logo se
tornou noticia de ontem, embora elas tenham parecido fazer alguma
diferenca. As fronteiras que separavam 0S grupos Ssociais se
tornaram bastante difusas. Eric criou um grupo LGBT e de Pais e
Amigos de Gays e Lésbicas, e ao grupo se filiaram mais pessoas do



que eu poderia imaginar. Na maior parte do Gltimo ano, a Libertyville
High ficou em paz.

Espero poder também sair de 1d algum dia. Levei um tempo para
me sentir confortavel novamente ao utilizar o computador. Eu nao
tinha certeza se o Arquimago_Ged voltaria. Porém, no fim, acabei
voltando a me conectar sem nenhum problema. Durante as
conversas com o sr. Beaumont, acabei me dando conta de que o
Arguimago_Ged nao era real. Ele era apenas alguém que eu inventei
para me ajudar a lidar com tudo aquilo. Afinal, ele jamais me dissera
nada que eu ja ndo soubesse, quisesse eu admitir isso ou ndo. E,
considerando que ter noites bem dormidas fez de mim uma nova
pessoa, eu tinha uma nocao melhor do que a falta de sono podia
fazer com uma pessoa. Havia algo de reconfortante na ideia de que
o Arquimago era realmente o Hayden, que ele ainda estava comigo,
por mais sinistro que pudesse parecer, mas acho que aquilo era
simplesmente uma coisa de que necessitei durante certo tempo. Por
enquanto, botei a estatueta do mago dentro de uma caixa. Nao me
arrependo de té-la comprado, mas parei de me preocupar com a
necessidade de ter algo que me fizesse lembrar de Hayden. Ele esta
comigo o tempo todo.

Nos Ultimos dias, passei mais tempo no computador ouvindo
musica. Decidi retirar a playlist de Hayden do meu HD. Ela nunca fez
com que eu achasse a solucdao de nenhum grande mistério, e eu
jamais seria capaz de ouvir aquelas musicas sem relembrar o ano
passado. Porém, se aquela selecao me fizera algum bem, havia sido
ter me dado um impulso para comecar a falar com as pessoas. E,
ainda, me fez comecar a ouvi-las. Se havia alguma coisa que eu
aprendera com a playlist, € que ouvir as pessoas pode ser
importante. Gosto de pensar que estou ficando melhor nisso.

A playlist de Hayden fez com que eu me sentisse conectado com
ele e também fez com que eu me abrisse para um monte de coisas
que nao ouvia antes. Comecei a procurar novas bandas, sons de que
eu gostava e que encontrei com os meus préprios esforcos, e nao
por meio de Hayden ou de Rachel. Comecei a fazer a minha prépria
playlist, mais animada que aquela que Hayden me deu, mas talvez
nao tao empolgada quanto aquelas que ele compartilhava com Jess.



A minha lista era repleta de mdlsicas alegres e esperangosas.
MUsicas de que Astrid iria gostar.
Talvez algum dia eu a dé de presente para ela.

28 E s6 a vida. (N.T.)
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