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INTRODUÇÃO

Qualquer coisa que aumente o sentimento de

responsabilidade contribui para a cura.

HELMUT KAISER, PSICÓLOGO EXISTENCIAL
[1]

NOSSOS MEDOS COTIDIANOS

MEDO DE DECEPCIONAR, de fazer mal, de ser julgado, abandonado; medo
de incomodar, de expressar minha opinião, de expressar meus
sentimentos. A quem o adulto que sou pode confiar seus medos de todos
os dias? E por onde começar? Pelo medo do meu corpo, da minha
imagem, do olhar dos outros? O medo de meus pais, de minha esposa,
de meu marido; o medo de ficar doente, o medo do futuro, o medo de
faltar, de fazer más escolhas, de me comprometer, de amar, de fracassar,
de ficar sozinho?

É normal ver inúmeros pequenos desafios em toda parte e sentir por
vezes faltar autoestima, confiança e coragem? Que adulto confessaria
ainda ter medo do escuro, medo de ir deitar, de remoer pensamentos, de
dirigir, de telefonar, de entediar-se, de lidar com tarefas burocráticas, de
dar uma olhada em sua conta bancária?

Eu deveria me sentir envergonhado por ter medo de ruborizar, de
gaguejar, de dizer o que penso, de ficar preocupado, ansioso ou
estressado em circunstâncias nas quais um adulto “normal” estaria
calmo e sereno? E, aliás, como fazem esses adultos? Eles não têm
medo?

Digamos logo de início: todo mundo tem medo e é normal e útil ter
medo. Mas, assim como é pertinente ter medo de um precipício ou de
um cachorro agressivo, parece estranho e desproporcional com trinta,



quarenta ou cinquenta anos ter medo de falar em público ou de fumar na
frente dos pais.

Para dizer a verdade, os medos cotidianos ainda são muito mal
compreendidos porque os psicólogos interessam-se sobretudo pelas
fobias, ou seja, pelos medos irracionais e incontroláveis que surgem em
situações sem perigo objetivo (como o medo de pombos). Mas e quanto
ao medo do escuro em adultos? Fobia ou medo comum? Difícil decidir.
Se Freud dividiu os medos em duas categorias, com as fobias de um
lado e os “verdadeiros medos” de outro, percebe-se que a fronteira entre
eles é tênue. É por isso que outros autores propuseram distinguir os
“medos construtivos” — aqueles que permitem avançar na vida — e os
“medos inadequados” — aqueles que causam sofrimento significativo e
duradouro, e que impedem de viver plenamente a vida. Tentou-se
também uma classificação separando medos biológicos (quando a vida
está em jogo), medos sociais (como falar em público) e medos
existenciais (como o medo da morte). Mas essa classificação não traz
nenhum esclarecimento particular, assim como a diferenciação entre
medos infantis e medos adultos, já que os dois se sobrepõem
largamente. Portanto, talvez falte um modelo global e coerente de nossos
medos cotidianos, um modelo que permitiria compreendê-los e superá-
los. Este é o objetivo do presente trabalho.

OS QUATRO MEDOS FUNDAMENTAIS

Com base em minhas observações clínicas em terapia, apoiadas nos
trabalhos de inúmeros psicólogos existenciais, propus dividir todos os
medos da vida cotidiana em quatro grandes medos fundamentais.
Veremos ao longo deste livro o que justifica tal classificação. Os quatro
medos são os seguintes:

O medo de crescer ou de assumir realmente sua condição de
adulto. Os medos que daí resultam estão ligados à questão da
autonomia e expõem claramente a persistência de comportamentos
herdados da infância (medo do escuro, de seu corpo de adulto, da
sexualidade, da autoridade dos pais, de adoecer etc.).



O medo de se afirmar ou de definir-se, de ocupar um lugar e um
papel preciso entre os outros (medo de não estar à altura, de ser um
“impostor”, de ser uma nulidade, de não ser reconhecido, de
incomodar, de ser rejeitado etc.).

O medo de agir, ou dificuldade de tomar decisões e agir, de se
projetar e de construir uma evolução pessoal por si e para si (medo
de fazer escolhas, de faltar, medo de espaços públicos ou fechados,
medo de se comprometer, de passar à ação, de fracassar etc.).

O medo da separação ou de confiar em laços com outras pessoas,
manifestando principalmente o medo da separação e do abandono
(medo de suas emoções e sentimentos, da solidão, de não ser
amado, de ser agredido, enganado, abandonado etc.).

Estes quatro medos fundamentais abrangem todos os medos que
encontramos na vida cotidiana. Eles estão relacionados entre si pelo fato
de que todos surgem de um conflito constante dentro de cada um de nós,
um conflito entre a criança que não somos mais e o adulto que estamos
tentando nos tornar. De um lado, há forças “pulsionais” e desordenadas
que tentam negar a realidade, e de outro lado, o pensamento refletido e
consciente que se esforça para impor limites.

Este conflito interno entre criança e adulto não poupa ninguém, e
digamos francamente: talvez não haja um único adulto nesta Terra. Há
apenas pessoas que sentem menos medo do que outras e que talvez
sejam menos suscetíveis à dúvida e à ansiedade.

Na França, uma em cada sete pessoas não sabe nadar e tem medo de
água; muitas não sabem andar de bicicleta; outras têm medo do próprio
corpo, medo de si mesmas, medo dos outros. Muitos de nós somos,
assim, assombrados por medos que nos impedem de viver nossas vidas
de forma plenamente satisfatória. Medos invasivos levam
frequentemente a uma perda do sentido da vida, um mal-estar difuso, a
impressão de andar em círculos e o sentimento de “passar ao largo de
sua própria vida”. “Se eu não tivesse mais medo, seria feliz!”, diz-se
frequentemente. Mas isso é possível?



COMO CURAR-SE DOS MEDOS?

Como todo mundo, eu já tive medo muitas vezes ao longo de minha
vida. Medo de monstros escondidos sob a minha cama, medo de dormir
no escuro, medo da solidão. Ao sair da infância, comecei a ter medo de
que meus pais morressem, e eu não adormecia sem desejar morrer antes
deles. Próximo ao fim da adolescência, depois de um acidente, descobri
o medo de morrer muito jovem, o medo de ficar doente, o medo de
enlouquecer. Durante muitos anos, a angústia se fez presente, passei por
muitos ataques de pânico (a ponto de, um dia, parar um carro na rua
para ser levado com urgência ao hospital). Ao longo do tempo, houve
também duas depressões tendo como pano de fundo a legião de medos
cotidianos, o medo do vazio, o medo de decepcionar, o medo de falhar.

A lição que eu aprendi com esses anos, após ter me tornado
psicólogo clínico,[2] é que é possível desfazer-se destes medos irracionais
que nos paralisam e nos envenenam a vida. Como?

Medindo até que ponto se é adulto ou não. Não é uma questão
menor… Para isso, talvez o leitor precise muitas vezes apelar a seu
senso de humor, porque nunca é agradável apontar as próprias fraquezas.
Mas ao longo da descoberta dos quatro medos fundamentais e de suas
fontes, ele terá oportunidade para analisar as mudanças que pode operar
por si mesmo e as alavancas que pode acionar para enfim viver de forma
mais serena.

Este livro é ao mesmo tempo teórico e prático. Nele, o leitor
encontrará todos os medos possíveis, ou seus equivalentes, até o medo
de telefonar, de ruborizar, de engordar, entre tantos outros. Cada capítulo
apresentará, inicialmente, uma descrição do medo em questão com suas
causas existenciais, depois dará exemplos clínicos (testemunhos de
pacientes), e proporá, por fim, soluções práticas e concretas testadas em
terapia. Todo o desafio, como se verá, consistirá finalmente em uma
coisa muito simples: tornar-se mais adulto e mais você mesmo.



I

O MEDO DE CRESCER



Antes de curar alguém, pergunte à pessoa se ela está pronta

para abandonar as coisas que a deixam doente.

HIPÓCRATES

POR QUE SE TORNAR ADULTO É TÃO ASSUSTADOR?

COMO ADOLESCENTES, FREQUENTEMENTE OUVIMOS frases como “Assuma
suas responsabilidades!”, “Cresça”, “Seja adulto!”. O que entendíamos
por essas expressões? Que a partir dos dezoito anos seria necessário
estudar e trabalhar, conquistar independência financeira, pagar impostos,
criar filhos, cumprir compromissos. Mas, se fosse apenas isso, todos
seriam adultos. No entanto, muitos de nós, mesmo bem inseridos na
sociedade, não se sentem completamente “adultos”, mesmo sendo
legalmente maiores, com idade para procriar e assumir
responsabilidades sociais e profissionais.

Mas, então, o que é ser verdadeiramente adulto?
O psicólogo existencial pode propor a seguinte definição: ser adulto

é reconhecer os limites da condição humana. Efetivamente, o ser
humano é limitado: limitado no tempo, já que vai morrer; limitado na
relação com o outro, já que chega sozinho neste mundo e, em geral,
parte sozinho; limitado na sua compreensão da existência, já que não
pode saber de onde vem nem para onde vai, nem o que faz na Terra;
limitado por suas escolhas, que também são renúncias.

Fundamentalmente, todas as nossas angústias têm origem no
confronto com esses limites. Por isso, preferimos empurrá-los para fora
de nossa consciência. Mas, ao fazer isso, recusamo-nos a nos tornar
plenamente adultos e continuamos a pensar como crianças.

A morte? Nós nos imaginamos como se fôssemos imortais, ou
pensamos nela o mínimo possível, o que dá no mesmo.



O isolamento? O psicólogo Helmut Kaiser escrevia que “a vida do
adulto comporta um isolamento total, fundamental, eterno e
insuperável”.[1] Para esquecê-lo, nós criamos uma ilusão de fusão com
nossos próximos, nós nos fundimos na massa, ou ainda procuramos
acreditar que não precisamos de ninguém.

O sentido da nossa vida? Deixamos que seja determinado por outros,
por nossas crenças, pelo acaso, pelo destino.

Nossas responsabilidades? Gostamos de delegá-las a outras pessoas,
a instituições, à hierarquia, ao acaso das circunstâncias; às vezes, agimos
como se não pudéssemos mudar nada em nossas vidas, ou, pelo
contrário, nos iludimos com a ideia de que não há limite para o que
podemos realmente fazer.

Todos somos muito bons em negar nossas angústias existenciais!
Desde a mais tenra idade, recorremos com bastante naturalidade a essas
estratégias defensivas de apagamento de si ou de onipotência. No
entanto, idealmente, deveríamos abandonar pouco a pouco o mundo
“mágico” da infância para admitir, com lucidez, nossa condição
limitada. Por quê? Porque sem isso, teremos pouco controle sobre a
realidade e, portanto, sobre a própria vida. Às vezes tentamos
permanecer ou voltar a ser a criança tímida que podia se refugiar atrás
do adulto, ou a criança heroica a quem nada podia atingir. É verdade que
assim nossas angústias existenciais poderão ser diminuídas; no entanto,
nossos medos infantis continuarão a invadir e a criar obstáculos em
nossa vida.

De fato, como se pode viver da mesma forma que uma criança e, ao
mesmo tempo, sentir-se à altura das outras pessoas nas diversas
situações da vida adulta (trabalho, sedução, sexualidade etc.)? Como
encarar a organização de sua vida cotidiana e as múltiplas
responsabilidades que se apresentam a todo momento? Como tomar
decisões, agir, sentir-se em segurança?

Essa é a escolha que todos nós devemos fazer em um certo momento
de nossa trajetória: viver com os inumeráveis medos da infância ou
assumir os limites da existência adulta.



1

A PARTE DA INFÂNCIA

Bom dia, eu testei “a idade adulta” e não estou mais

interessado. Gostaria de cancelar minha assinatura. Há um

responsável com quem eu poderia falar?

ANÔNIMO

O MEDO DE SAIR DA INFÂNCIA

“EU SEI QUE NÃO há monstro embaixo da minha cama, mas não tenho
coragem de verificar.” Muitos de nós sinceramente acham que já
superaram a infância, mas ainda mantêm — muitas vezes sem perceber
— hábitos infantis que prejudicam o seu desenvolvimento pessoal. Na
verdade, todos os psicólogos sabem muito bem disso: vivemos em um
mundo cheio de crianças disfarçadas de adultos. Então, aqui está uma
pergunta crucial: até que ponto podemos ter certeza de que somos
adultos?

Você dorme a noite toda?

Quando um bebê nasce, toda a família espera com ansiedade que ele
“durma a noite toda”, que ele adormeça tranquilamente e só acorde pela
manhã, perfeitamente descansado. Mas as crianças, sem dúvida, não
gostam de ir para a cama. O mesmo vale para muitos adultos insones,
convencidos de que seu sono não depende de sua boa vontade, mas das
restrições da vida cotidiana. Alguns têm trabalho para terminar à noite,
pois querem aproveitar seu tempo livre assistindo séries ou lendo, o que



os mantém acordados até as duas ou três horas da manhã. Outros
conseguem ir para a cama a uma hora razoável, mas não podem deixar
de pensar nas suas preocupações, levantam-se duas ou três vezes, voltam
a pensar com ansiedade no dia passado ou no que se aproxima, e têm
todas as dificuldades do mundo em adormecer. Ainda há aqueles que
adormecem com muita facilidade, mas acordam inevitavelmente uma ou
duas horas antes do toque do despertador. Se esse for o seu caso, você
pode até chamar isso de insônia, mas seria mais simples afirmar que
você ainda não dorme a noite toda.

Para além de patologias médicas comprovadas, essas perturbações
do sono significam geralmente uma “recusa de dormir”. Talvez seja
difícil admiti-lo, mas, no fundo, assim como a criança que fomos,
podemos não querer ir dormir. É claro que pode-se protestar dizendo
que é só isso que pedimos: dormir! É por isso que devemos esclarecer
que essa recusa em dormir não é consciente e deliberada: apenas não
conseguimos. Há várias razões para isso.

Começando pelo medo do escuro, esse medo que tanto nos
assombrou quando éramos pequenos. Como quase todas as crianças,
pedíamos que se deixasse a porta aberta e nos tranquilizávamos
escutando o ir e vir da casa. Quando nos tornamos adultos, esses
comportamentos infantis apenas tomam ares mais aceitáveis, ou seja,
mais dissimulados, inclusive a nossos próprios olhos. Na prática, de
agora em diante é a televisão ou o computador que faz o papel de luz
noturna, às vezes vinda de outro cômodo. Isso quando não deixamos as
janelas e as cortinas abertas para aproveitar a impressão de vida que vem
da rua. Muitos são aqueles que adormecem com os fones do celular nos
ouvidos, deixando-se tranquilizar durante toda a noite por música ou
vozes. É verdade que o medo da escuridão é acompanhado
frequentemente de um medo do silêncio, que não é nada além de uma
escuridão auditiva.

O quarto de dormir tem, afinal, ares de túmulo: é preciso deitar-se no
escuro e não se mexer, fazendo com que se pense espontaneamente na
morte. Não são raros aqueles que, após terem apagado a luz, a
reacendem logo em seguida para se certificar de que não ficaram
subitamente cegos. Como se a escuridão tivesse o poder de sugar nossa
vitalidade! E quantos têm medo de não despertar? De parar de respirar?



Mesmo para um adulto, a escuridão do quarto pode tornar o ambiente
pesado, a ponto de parecer sufocante.

Edmond de Goncourt, fundador da academia e do prêmio literário
de mesmo nome, descreve muito bem em seu famoso diário[1] o
sentimento apavorante que pode ser suscitado pela escuridão: “Sempre a
sombra da cegueira; a ameaça do sepultamento ainda vivo durante a
noite”. Em sua época, na segunda parte do século XIX, abusava-se
bastante de morfina para dormir. Hoje em dia usamos outros meios,
como álcool, drogas, ansiolíticos ou soníferos. Não porque esses
expedientes tenham o poder de nos fazer dormir, mas porque eles nos
tiram o medo infantil de nos entregarmos ao sono.

O quarto mergulhado na escuridão tem tamanho poder de evocação
da morte que é compreensível que queiramos evitá-lo a todo custo.
Assim, as coisas que fazemos antes de dormir ou durante as horas de
insônia muitas vezes não têm outro fim senão o objetivo mágico de
anular a noite, como para saltar diretamente ao dia seguinte. É o velho
sonho da criança que gostaria que “fosse logo manhã”, que gostaria que
a vida fosse um dia eterno, sem noite alguma a interrompendo. Para ela,
como para inúmeros adultos, dormir e morrer são implicitamente a
mesma coisa.

Mas que truque de mágica poderia “cancelar a noite”? Basta ficar
acordado até pelo menos quatro da manhã. Não importa como: lendo,
saindo, usando telas, remoendo pensamentos, escrevendo… Por que
quatro da manhã? Porque é precisamente o momento em que o sol
começa a levantar-se e em que os parâmetros fisiológicos do indivíduo
(temperatura do corpo, frequência cardíaca, pressão arterial etc.)
começam a subir novamente. É a hora na qual começamos a retomar
todo nosso vigor. Naquele momento, a noite termina. E se os insones se
abandonam enfim ao sono, não é porque estão exaustos, mas porque
sentem, instintivamente, no mais profundo de seu organismo, que o dia
começou. Sabem que conseguiram fechar as contas, conectar o “dia
anterior” com o “dia seguinte”, de modo que a noite não aconteceu, ela
foi, de certa forma, “anulada”.

Compreendemos, a partir disso, que para dormir a noite toda é
preciso renunciar ao modo de pensamento mágico da criança e
reconhecer o limite entre o dia e a noite — o que remete,



simbolicamente, ao limite entre a vida e a morte. Dito de outro modo,
para crescer, é preciso aceitar morrer um pouco todas as noites.

Mas é preciso desconstruir também uma antiga crença infantil
destinada a contrariar a angústia da morte. Ela dita que, para não morrer,
é preciso agitar-se, estar sempre ativo, movimentar-se, pensar. A
tendência sistemática à agitação e à velocidade é uma permanência da
infância, um antídoto arcaico à angústia da morte. Em sessão, eu peço às
vezes a pacientes particularmente agitados para permanecerem
totalmente imóveis durante um breve minuto, proibindo-os de pensar em
outra coisa além do momento presente. Depois, quando lhes peço para
descrever o que sentiram durante aquele breve intervalo, eles
invariavelmente evocam uma sensação física de morte.

É evidente que dinamismo, eficácia e rapidez podem ser
considerados atributos importantes no trabalho e na vida em geral, mas
com uma condição: ser capaz de reconhecer o limite entre a ação e o
repouso, outro equivalente simbólico do limite entre a vida e a morte.
Caso contrário, um sono tranquilo e reparador não será possível. Além
disso, agitação e velocidade sistemáticas só podem levar ao desgaste e à
exaustão, ou seja, ao inverso absoluto do objetivo pretendido (viver), já
que, de todo modo, a degradação física nos aproxima da morte.

Por conseguinte, no lugar de se proteger das angústias existenciais, a
recusa infantil em reconhecer os limites só as torna mais intensas. Ela
apenas reforça medos como o de falhar, desapontar, ser rejeitado, o que,
por sua vez, causa ainda mais agitação, tensão, busca de eficácia.
Certamente, a negação dos limites pode ter sido útil na infância, mas
não pode mais ser útil na idade adulta, porque não é mais possível adiar
as escolhas de vida. O real faz valer seus direitos.

É preciso ainda evocar um outro medo infantil que talvez diga
respeito ao leitor: o medo de dormir sozinho. Dormir, com efeito, é
encontrar-se profundamente só e aproximar-se do abismo intransponível
que separa a nossa consciência de outras consciências. Mas se nos
recusamos a reconhecer esse limite radical entre si e o outro, surge então
a necessidade de ter perto de si um ser amado que nos dê uma sensação
de proteção. Fazendo isso, procuramos recriar (ilusoriamente) um velho
hábito da infância, o de dormir com a mamãe. E, caso não tenhamos
nossa mãe por perto (o que é frequente na idade adulta), a ilusão de uma



fusão tranquilizadora poderá ser obtida por meio de um cônjuge, um
cão, um gato, eventualmente de um objeto-fetiche, também conhecido
como “objeto transicional”.

Você tem um “objeto transicional”?

Trata-se de um pequeno objeto do qual qualquer bebê mais cedo ou mais
tarde se apropria, geralmente uma boneca, um lenço, um objeto macio
qualquer. Esse objeto tem algo de especial: é o primeiro em que a
criança investe como uma coisa externa a si mesma e sobre o qual
exerce um poder. Nesse momento, ela começa a sair da relação fusional
com sua mãe e a entender que não se confunde com as coisas e seres no
seu entorno. Ela toma consciência dos limites de sua pessoa e de seu
poder de ação no mundo.

Esse pequeno objeto, tão importante para a criança, o psicanalista
Donald Winnicott (1896–1971) nomeou-o “objeto transicional”, porque
tem a função de acompanhar a criança na sua abertura ao mundo
exterior e de protegê-la da angústia que pode provocar o afastamento dos
familiares.

O objeto transicional permitirá que ela cresça em relativa segurança
psíquica. Com o tempo, a criança aprenderá a ficar sem suas pelúcias e
brinquedos. Ainda que, se prestarmos atenção, o objeto transicional
jamais suma completamente. Ele persiste no adulto sob a forma de
objetos sobre os quais ele continua a investir tal como faz a criança, ou
seja, conferindo a ele um poder mágico de proteção. O pudor, porém,
fará com que se deixe de falar em objetos transicionais e pelúcias,
substituindo-os por objetos-fetiche e amuletos da sorte.

Assim, muitos têm escondido em uma bolsa um velho cobertorzinho,
ou deixam uma pelúcia sobre a cama, num canto do quarto, escondida
dentro de um armário, presa no retrovisor do carro ou num chaveiro.
Alguns chegam ao ponto de falar com estes objetos e lhes atribuir
pensamentos e emoções; sentem-se incapazes de separar-se daquele
amuleto, como se se tratasse de uma pessoa ou de um animal de
companhia. Finalmente, há aqueles que colecionam objetos,
tranquilizando-se pelo acúmulo.



Você come de qualquer jeito?

Você se sente dominado por seus desejos? Talvez você sinta que está
completamente sujeito à sua alimentação, incapaz de resistir ao famoso
trio gordura, açúcar e sal. Todos nós tentamos fazer esforços, mas nos
enganamos muito. Os efeitos benéficos da pequena salada do almoço são
rapidamente anulados pelos desvios repetidos ao longo do dia. No geral,
pensamos que somos relativamente moderados, mas no final não temos
ideia das quantidades reais que ingerimos. Claro, fazemos questão de
esquecê-las. E lutamos constantemente contra pequenas e grandes
“falhas”, como as das dezessete ou das vinte e duas horas. É o famoso
problema do chocolate da noite ou do bolo, supostamente destinados a
resolver problemas emocionais — e que nós devoramos de preferência
sozinhos e às escondidas. A comida, de fato, parece anestesiar a tristeza,
o sentimento de solidão, a contrariedade, o tédio, a insegurança. Assim,
oscilamos constantemente entre excessos e privações, com dietas
frequentes, todas igualmente inúteis. Alguns assumem abertamente a
necessidade e o desejo de comer demais, ao mesmo tempo que
defendem com orgulho valores como convivialidade, amizade e o
espírito bon vivant. Dizemos com humor: “Não se pode comprar a
felicidade, mas pode-se comprar chocolate, que é quase a mesma coisa”.
Muitos fingem decidir livremente comer o que querem, como se
assumissem seus excessos e o sobrepeso, mas acabam sofrendo
secretamente por isso. Especialmente quando sua própria imagem ou
saúde vêm lhes lembrar que, no fundo, eles não têm controle de nada.

Essas pessoas geralmente detestam fazer compras ou cozinhar, coisas
que consideram restrições ou perda de tempo. Decerto, sua alimentação
se assemelha àquela que conheceram na infância: querem apenas
alimentos prontos para consumo, que haja alimentos em abundância
(sempre em excesso), e têm o hábito de terminar suas refeições
afirmando: “exagerei de novo!”.

Estamos enfrentando um conflito entre a boca e o estômago. O sabor
na boca sempre será mais importante do que as sensações do estômago,
e muitas vezes não somos capazes de identificar o momento em que
seria sensato parar de comer. Além disso, estimular a boca (como no



tempo da chupeta) é fazer um loop em si mesmo, abrigar-se em uma
bolha protetora e reconfortante. É por isso que não percebemos que
estamos engordando até atingir um peso relativamente elevado, ao passo
que logo percebemos quando emagrecemos.

Em que medida tais comportamentos revelam certa imaturidade?
Naquela em que comer sem limites é uma característica própria de
recém-nascidos! Tão logo chega ao mundo, a primeiríssima coisa que a
criança faz depois de seu primeiro suspiro é comer. Este é um reflexo
inato e poderoso, cuja função evolutiva é fazer o bebê crescer o mais
rápido possível. Trata-se de sua sobrevivência, de sua resistência às
agressões externas, ao frio, às infecções e de sua capacidade de
responder às demandas de um organismo em pleno crescimento.
Lembremos que um recém-nascido que não engorda assinala um
problema de saúde e que um recém-nascido que emagrece é um caso de
urgência médica.

Ora, se comer sem limites é um problema que enfrentamos
diariamente como adultos, então isso só pode significar uma coisa: não
crescemos, pelo menos não o suficiente, não completamente. O reflexo
inato de comer e engordar sem limites deveria ter diminuído e se
extinguido gradualmente ao longo do crescimento. No entanto, talvez
ainda estejamos agindo como se fosse uma questão de vida ou morte.
Assim como para uma criança pequena, comer é uma maneira de liberar
suas angústias e, especialmente, suas angústias de morte, separação,
abandono e solidão.[2]

Você tem uma “criança interior”?

Você não tem medo do escuro, não tem um objeto transicional, come de
modo saudável? Que seja. Mas, como podemos observar, os
comportamentos infantis são muitos, e não desaparecem tão facilmente.
E isso é ainda mais verdadeiro quando estamos fascinados pela nossa
infância. Temos uma imagem por vezes positiva dela, como uma época
de despreocupação, inocência e pureza, e por vezes negativa, porque ela
pode ser também um período de ansiedade e tristeza. Além disso, a
sociedade nos incita a buscar nossa “criança interior”, suposta fonte de
criatividade e espontaneidade; somos incentivados a ceder ao culto à



juventude, que nos leva a assumir comportamentos infantis. A
propaganda e o marketing sem dúvida contribuem para isso, pois é bem
sabido que crianças compram qualquer coisa.

A propósito, você compra qualquer coisa? Às vezes?
Frequentemente? Tende a encher seu armário de roupas ou sapatos sem
quase nunca os usar? Você tem outros comportamentos impulsivos? Às
vezes, sente que suas emoções transbordam? Você tende a procrastinar
no trabalho? Vive em permanente desordem? Você espalha migalhas por
todos os lugares quando come? Está constantemente esbarrando em
paredes e móveis? Chora por nada? Em suma, você sente que uma força
irresistível age dentro de você e que sua vontade ou atenção não pode se
opor a ela? Se assim for, então é tempo de explorar as fontes desses
comportamentos que revelam em nós a presença de dois mecanismos de
defesa psíquicos característicos da criança: o “apagamento por fusão” e
a “onipotência heroica”.

O apagamento por fusão

Confrontada com a dura e inquietante realidade, a criança pode, muito
cedo, manifestar uma tendência a recuar e tentar desaparecer. É um
mecanismo de defesa que pode persistir em algum grau na idade adulta.
Para enfrentar suas angústias existenciais (morte, solidão, falta de
sentido, responsabilidade), o indivíduo busca, de alguma forma, viver
nos “bastidores” da sua vida. Para isso, ele desenvolverá um modo de ser
caracterizado pelo que a psicologia existencial chama de “fusão”, no
qual ele procura fundir-se com os outros, apagando os contornos de sua
individualidade. É comum que se apresentem os seguintes traços:

Dificuldade em fazer escolhas e tomar decisões.

Necessidade de que os outros assumam suas decisões e suas
responsabilidades.

Dificuldade em dizer não por medo de perder a estima dos outros.

Necessidade de aprovação dos outros.

Sentimento de impotência diante da vida.



Necessidade de se colocar a serviço dos outros, mesmo que
sacrifique os seus próprios interesses.

Tendência à dependência emocional, medo de ficar sozinho,
dificuldade em romper uma relação, mesmo quando ela já não é
satisfatória.

Medo da separação e do abandono.

Falta de autoestima e de autoconfiança, autodepreciação.

Sensação de inferioridade em relação aos outros.

Atenção: se você se reconhece nessa lista, não tire conclusões
precipitadas. Nenhum desses traços é em si mesmo patológico. Qualquer
adulto equilibrado e responsável pode, de tempos em tempos, duvidar de
suas qualidades, preocupar-se com o distanciamento de alguém próximo
ou deixar alguém decidir por ele. Por outro lado, se vários dos traços
citados descrevem comportamentos sistemáticos, então o medo de
crescer se expressa essencialmente pelo apagamento por fusão. Assim,
tendemos a nos colocar numa posição de inferioridade, dependência e
passividade diante dos outros. As outras pessoas parecerão sempre mais
adultas, mais competentes, mais responsáveis. Estabeleceremos com elas
uma relação comparável àquela entre criança e adulto, buscando sempre
ficar sob as asas de um protetor.

Entretanto, mesmo aqueles que recorrem ao apagamento por fusão
apresentam igualmente comportamentos que, de maneira esquemática,
são a imagem inversa desse mecanismo: trata-se da onipotência heroica,
outro aspecto característico da infância.

A onipotência heroica

O apagamento por fusão tem o objetivo de afastar as angústias para
longe da consciência, mas ele mesmo pode ser fonte de angústia. Com
efeito, a partir de certo ponto, o autoapagamento pode provocar o medo
do completo desaparecimento. Surgem, então, como forma de
compensação, comportamentos que não estão voltados ao apagamento

dos limites de si, e sim à superação desses limites. Em vez de se fundir



ao ambiente, a criança procurará distinguir-se, excedendo ou mesmo
transgredindo todas as fronteiras. As principais características a observar
são as seguintes:

Tendência a tomar decisões precipitadas, de forma rápida e
impulsiva, sem uma reflexão prévia sobre as consequências.

Necessidade de assumir responsabilidades, mesmo que elas
ultrapassem suas capacidades ou competências.

Autoestima excessiva.

Tendência a desejar que os outros se ponham ao seu serviço, não
como auxiliares, mas como “assistentes”.

Ilusão de autossuficiência e necessidade de independência.

Tendência a impor seu ponto de vista e a querer ser o centro das
atenções.

Tendência a se sentir superior ou mais maduro do que os outros.

É fácil compreender por que se utiliza aqui o termo “heroico”: o
herói é um ser que se situa acima dos meros mortais. Não é difícil ver
uma criança pequena em seus momentos heroicos, quebrando tudo o
que toca, sem o mínimo cuidado com as coisas, nem mesmo com os
outros, monopolizando a atenção e ignorando os riscos que corre. Da
mesma forma, o adulto dito heroico não se sente constrangido pelos
limites da condição humana e julga-se invulnerável; age muitas vezes
por impulso, apresentando comportamentos de risco. Coloca-se numa
postura de superioridade ou de destaque em relação aos outros; mostra-
se hiperativo, ambicioso e enérgico. Ele quer ser o centro, o líder, o
pilar, o primeiro. Ele se sente importante e estima poder fazer o que
quiser, quando quiser.

Todos fusionais e heroicos

Apagamento por fusão e onipotência heroica: em qualquer adulto,
aspectos desses dois tipos de comportamento permanecem fortemente



misturados. Mais uma vez, não há motivo para alarme. Especialmente se
estamos inseridos na sociedade, é evidente que a parte adulta (aquela
que é capaz de estabelecer limites) consegue moderar mais ou menos
esses dois polos entre os quais se oscila conforme as circunstâncias.
Trata-se, sobretudo, de uma chave de leitura que nos permitirá, ao longo
do livro, compreender melhor os quatros medos fundamentais e como
podemos remediá-los.

Contudo, ainda não terminamos a investigação do que,
eventualmente, pode ter restado de nossa infância.

O MEDO DE ASSUMIR O CORPO DE ADULTO

A rejeição das características adultas

O medo de crescer se manifesta através da rejeição e da vergonha em
relação às características do corpo adulto. Às vezes, logo no início da
adolescência, surge um desconforto em relação às transformações
físicas, como o surgimento de pelos, seios, quadris, músculos, formas
em geral, bem como preocupações sexuais. O adolescente que está
crescendo percebe que o olhar sobre ele está mudando. Ele não é mais
uma criança, mas ainda não é um adulto. Imperceptivelmente, cria-se
uma distância entre ele e seus pais. Ao crescer, ele sente que trai a
criança que foi até então — e ele pode eventualmente carregar esse
sentimento por toda a vida. Talvez ele também sinta que essa “traição”
(o próprio fato de crescer) é a causa de um certo afastamento de seus
pais, mais preocupados com sua intimidade e às vezes incomodados
com a mudança em seu corpo.

Essa vergonha e culpa ligadas às mudanças físicas, frequentes e
normais na adolescência, podem posteriormente persistir de forma
discreta, mais ou menos consciente, através da escolha de roupas largas,
unissex, mantendo no corpo uma espécie de indiferenciação. As
mulheres podem mostrar certa aversão à maquiagem, saltos altos, roupas
que expressem uma feminilidade muito explícita ou madura. Os homens,
da mesma forma, buscarão neutralidade, roupas práticas ou que
expressem descontração em vez daquelas associadas à maturidade, como



gravata, terno etc. Ambos também podem mostrar repulsa,
possivelmente misturada com fascinação, pelas pessoas que assumem de
forma muito aberta suas formas erotizadas.

Com efeito, no âmbito da onipotência heroica, o medo de crescer
pode manifestar-se na forma de exibicionismo, em roupas provocantes,
chamando a atenção para o corpo. Nesse caso, a pessoa dará a impressão
de assumir as características do corpo adulto, às vezes até de gostar de
exibir sua nudez. No entanto, como inúmeros pacientes, a pessoa poderá
revelar que, na realidade, não se sente nada à vontade no corpo de adulto
sexualizado que expõe tão complacentemente. Paradoxal? Não tanto
quanto parece, porque o corpo aqui é exibido em sua glória para melhor
esconder uma secreta autorrejeição. No limite, a exibição poderá, aliás,
limitar-se à ridicularização do corpo através de uma encenação
erotizante completamente fictícia e infantil, significando que o corpo não
conta e que se pode jogar melhor com ele na medida em que o
desprezamos. Na verdade, é o corpo da criança, e não o do adulto, que é
mostrado. Não sendo o corpo investido sexualmente, sua erotização
aparente não corresponde de modo algum a um verdadeiro desejo de
sedução, mas simplesmente a uma pura provocação, uma transgressão,
como no conhecido exibicionismo infantil.

Engordar ou emagrecer em vez de crescer

Mas o corpo adulto também pode ser negado de outra maneira, tão
frequente quanto a dissimulação ou a exibição. Alguns de nós, durante a
adolescência, sonhavam em desacelerar seu crescimento, já que sentiam
de maneira instintiva que crescer é morrer. No entanto, sem poder agir
diretamente no desenvolvimento biológico, tinham à disposição outro
meio: em vez de crescer, poderiam engordar. Os quilos e as curvas
serviam naturalmente para ocultar as formas específicas do adulto,
afogando-as em curvas infantis. O reflexo inato de engordar era assim
utilizado, intensificado, e a comida podia se tornar uma verdadeira
obsessão. Uma obsessão que os pais explicavam — o que é bastante
irônico — pelo fato de que o adolescente estava em pleno crescimento,
quando na verdade ele buscava impedir esse crescimento…



A ansiedade associada ao crescimento físico também pode levar a
restrições alimentares drásticas, já que o corpo é sempre percebido
como muito grande, ou seja, muito crescido. A pessoa que continua a se
sentir internamente como uma criança rejeita um corpo que não
consegue sentir como seu. A bulimia ou a hiperfagia, que correspondem
a uma tentativa de apagamento por fusão (perda de controle, recusa de
responsabilidade, abandono), podem então alternar com a ortorexia* ou a
anorexia, que correspondem à onipotência heroica (necessidade
excessiva de controle, ilusão de autossuficiência, ilusão de maturidade).
O ponto comum entre essas duas tendências infantis (engordar,
emagrecer) é que todo o corpo deve ser ao mesmo tempo anestesiado e
negado. A partir de um certo momento, ele não é mais observado,
habitado ou sentido. As sensações físicas positivas ou negativas são
negligenciadas, exceto aquelas trazidas pela comida.

Aos poucos, o corpo é, portanto, literalmente perdido de vista — e,
mais tarde, será aos poucos proibido de aparecer em espelhos e fotos e,
em seguida, quase totalmente rejeitado, o que levará a uma verdadeira
dissociação corpo/espírito. “O corpo é apenas a coisa que carrega a
minha cabeça”, dizia-me uma mulher aborrecida com o sobrepeso, sem
suspeitar por um segundo que a rejeição ao seu próprio corpo poderia
ser uma causa importante de sobrepeso, assim como sua dificuldade em
sentir-se adulta.

A recusa em se definir

A rejeição do corpo torna difícil ou mesmo impossível uma percepção
de si como “homem” ou como “mulher”. Por exemplo, você é capaz de
declarar: “sou homem”, “sou mulher”? Se isso o deixa desconfortável,
se você realmente não acredita nisso, então ainda não concordou em
deixar a infância.

Quando abordo essa questão na terapia, as pessoas respondem-me
frequentemente que “homem” e “mulher” são palavras que não podem
se aplicar a elas. Expressam condições que lhes parecem inacessíveis.
Elas se contentam em definir-se como “rapazes” ou “moças”, ou ainda
como “pessoas” ou “seres humanos”. Mas o que é, no fundo, um homem
ou uma mulher? Será que cada pessoa não poderia definir isso à sua



maneira, de acordo com sua personalidade e suas preferências? Será que
é absolutamente necessário entrar à força em uma caixa? Eu ousaria
responder que sim, pois o que distingue o homem e a mulher da criança
é a condição de adulto, e o adulto, ao reconhecer os seus limites, torna-
se capaz de se categorizar e de se definir, especialmente em oposição à
criança e, sobretudo, pela renúncia à infância. O que, na verdade, não é
tão simples.

“Recorro à fofura”, disse-me um dia um advogado próximo dos
sessenta anos. Externamente, ele tem tudo de um homem feito, é
responsável, maduro e profissional. Aliás, é muito bem-sucedido em sua
carreira. Entretanto, declara lucidamente que não se sente um “homem”.
Além disso, ele está perfeitamente ciente de ter vivido até agora
desenvolvendo características infantis, como ser “fofo”, bondoso,
sorridente, divertido, gentil e acolhedor. Como ele, muitas mulheres
também se consideram especialmente dotadas de fofura. Basta se
mostrarem reservadas, discretas, gentis, prestativas, dispostas a ajudar,
aconselhar, consolar e até mesmo ser “divertidas”.

No modo da onipotência heroica, essas pessoas muitas vezes se
sentem investidas da missão de animar grupos de amigos ou colegas,
procurando ser o centro das atenções, fazendo malabarismos. Às vezes
gostam de provocar, apreciam o humor de mau gosto ou inadequado,
sabendo que serão perdoados, já que as crianças podem fazer tudo.

Alguns perguntarão: mas, se essas pessoas conseguem, apesar disso,
levar suas vidas adiante, onde está o problema?

Elas certamente podem estar bem inseridas na sociedade, criar seus
filhos, ganhar a vida… Mas, em outros aspectos, o saldo às vezes é
negativo. Essas pessoas nunca encontram a serenidade ou a paz de
espírito que desejam. Elas continuam com medo, medo do abandono,
medo de não serem realmente importantes para os outros, medo de
ficarem entediadas, medo de não encontrarem sentido em suas vidas.
Recusar-se a crescer realmente tem um preço alto e apresenta
desvantagens em múltiplas áreas. Por exemplo, na sexualidade.

O MEDO DO SEXO



“Tenho vergonha de ser mulher aos olhos dos meus pais”, disse-me uma
mulher de 45 anos. Ela queria dizer: vergonha de ser mulher adulta
suscetível de ter uma vida sexual. Tem a impressão de que, se seus pais
perceberem que ela não é mais uma menina inocente, ficarão
mortificados. Porém, eles devem desconfiar de algo, já que sua filha é
mãe de duas crianças.

Crescer é perder a inocência, e isso dificilmente podemos impedir.
No entanto, mesmo que descubramos do que se trata a sexualidade, pode
persistir uma profunda incompreensão do que realmente está em jogo na
relação sexual. Como crianças, podemos então ser atormentados pelo
medo, pela vergonha e pela culpa.

A sedução sem sexualidade

O ideal do adulto que se recusa a crescer é ficar no estágio do encanto
infantil. Há, assim, sedutores e sedutoras que não podem deixar de
brincar com fogo, sem qualquer intenção de se envolver verdadeiramente
em um relacionamento romântico. Basta-lhes ter a certeza de que
agradam, de que são apreciados, amados, cobiçados. Eles geralmente
seduzem como a criança alegre, cheia de vida. Demonstram gentileza,
alegria e atenção. Avançam, e então, de repente, retiram-se do jogo,
deixando às vezes nos outros apenas esperanças vãs. Não que a
sexualidade não lhes interesse, mas eles têm muito medo para se
renderem a ela. Sempre que experimentaram relações sexuais, não
obtiveram nenhuma satisfação especial.

Adriana,** uma mulher de trinta anos com energia infantil e
saltitante, dizia-me que não podia deixar de seduzir os seus amigos e
colegas, mas nunca ia até ao fim. Isso era fácil para ela por causa de sua
aparência atraente. Ela era casada e tinha dois filhos pequenos. Mas se
via constantemente em situações difíceis, trocando mensagens de texto
em segredo com possíveis conquistas e depois procurando fugir delas.
Nunca traiu o marido. Não era seu objetivo. Apenas a sedução a
interessava, o restante não lhe despertava nenhum ímpeto. Com isso, ela
revelava uma avidez afetiva, uma dependência do olhar do outro, um
medo de ser rejeitada que ela tinha conhecido muito pequena e que



nunca a tinha deixado. Ela estava agindo exatamente como a menina
ignorada por seus pais.

“De qualquer forma, eu abandonei a ideia de virilidade”, disse
Charles, um homem de 46 anos, “isso não me interessa.” Trata-se de um
homem imponente, barbudo, que fuma charuto, e sem qualquer vestígio
de equívoco sobre a sua orientação sexual. No entanto, sob o terno de
três peças muito elegante, há um menino.

Sua história é surpreendente e ilustra bem como alguns podem
recusar a condição de adulto. Charles experimentou um problema
hormonal quando estava com dezoito anos, o que lhe valeu um
desenvolvimento anormal dos seios. Desde então, e durante os 27 anos
seguintes, ele nunca conseguiu se despir na frente de ninguém. Diz que
ganhou peso para “igualar” sua aparência. Ele renunciou à piscina e ao
mar. Conheceu uma mulher com quem ele se acostumou a fazer amor
mantendo-se de camisa. Mas suas relações sexuais rapidamente
pararam. Já se passaram mais de dez anos. Ele não sofre com isso.
Charles está cercado de pessoas e congratula-se por ser o amigo ideal,
apreciado por sua benevolência e capacidade de ajudar os outros. Ele
também gosta de seduzir as mulheres que encontra, antes de se afastar
bruscamente.

Pode-se pensar que a história desse homem foi determinada por seu
problema de aparência física, ou seja, o desenvolvimento dos seios. Pelo
menos é o que ele mesmo afirma. Mas essa explicação não faz sentido.
Por que razão ele não foi operado logo aos dezoito anos, sabendo que a
cirurgia é relativamente simples? Talvez porque havia ali um pretexto
para não crescer? Charles conseguiu se passar por adulto, adotando
quase todos os sinais e códigos dessa fase da vida. Isso lhe possibilitou
ter sucesso profissional, mas no fundo permaneceu um menino, graças
— e não por causa da — à anomalia física. Como ele diz, ela permitiu-
lhe abandonar a ideia de virilidade, isto é, abandonar, na verdade,
características adultas.

Isso o fez pagar muito caro. Na verdade, Charles sofre de medo do
abandono; tem ataques de ansiedade e desconfortos repetidos que o
obrigam a ligar regularmente para a emergência. Ele vive com temor
constante de ataque cardíaco e de morte súbita.



O sexo sem vontade

O medo da sexualidade não é uma questão de idade nem de experiência.
Muitas pessoas — de todas as idades — têm uma atividade sexual
frequente e consensual, mas dolorosa e vivida mais ou menos como
sofrida, como um mal necessário. Vivendo como uma criança de doze
anos, não se pode deixar de ter medo do olhar desejoso do adulto, do
qual, afinal, não se entende muito. A recusa a crescer, como vimos, leva
a pessoa a rejeitar seu corpo, a desvalorizá-lo, a negá-lo. Ele é visto
apenas como um empecilho ou uma coisa suja e vergonhosa, no lugar de
ser concebido como meio de um acordo mais profundo consigo mesmo
e com o outro. Assim, as pessoas que se recusam a crescer estão, antes
de tudo, à espera de ternura, mas dispensariam de bom grado a relação
sexual propriamente dita.

É verdade que, para compreender a sexualidade, seria necessário
acessar a noção de alteridade. Ora, aqui o outro não é percebido como
outro, como sendo radicalmente distinto de si mesmo. Não é uma
pessoa, é, na melhor das hipóteses, uma silhueta com “dois braços
protetores”, como dizia uma paciente. Não passa de uma presença
tranquilizadora, protetora; não há, portanto, espaço para se viver um
verdadeiro encontro intersubjetivo.

É assim que algumas pessoas sentem a necessidade de alterar sua
consciência antes de ter relações sexuais. Sentem-se obrigadas a beber
ou a recorrer a substâncias ditas recreativas. Desse modo, realizam um
apagamento por fusão bem-sucedido, um desaparecimento parcial de si
mesmas, graças ao qual lhes será fácil depois negar (aos seus próprios
olhos) o que aconteceu. Terão tido relações sexuais, mas se convencerão
de que não estavam realmente lá, que não fizeram de propósito. Em
casos extremos, há pessoas que só concebem a relação sexual como
pseudoviolência. Elas fazem de tudo para se colocar em uma situação
em que não são forçadas, mas são levadas pela vontade do outro. Elas se
entregam deliberadamente como se não pudessem fazer nada a respeito,
negando assim todas as suas responsabilidades.***

Quanto às pessoas capazes, apesar de tudo, de viver relações sexuais
na plena posse de sua consciência, elas passam frequentemente seu



tempo a controlar os gestos, perguntando-se “se é assim que deve ser
feito”. Preocupam-se se o outro está satisfeito, colocam-se a seu serviço
e ignoram completamente os próprios desejos ou sensações; ou
permanecem quase inertes, olham para o teto e retiram de tudo isso um
profundo sentimento de vergonha, solidão e vazio.

Após anos vivendo assim, alguns percebem, na sessão de terapia,
que, no fundo, jamais fizeram sexo, já que não compreendem o que é a
relação com o outro. Eles não compreendem o que é a alteridade, sem a
qual, de fato, não é possível chegar a uma sexualidade adulta. Como
explicá-lo de maneira simples? Uma comparação me vem à cabeça: todo
mundo sabe que você não pode fazer cócegas em si mesmo. Para sentir
cócegas, é absolutamente necessário que outra pessoa a provoque. O
mesmo vale para o relacionamento sexual: para ter acesso à sua magia e
ao seu mistério, é absolutamente necessário reconhecer o outro na sua
radical diferença. Algo que adultos que não deixaram a infância,
fusionais e heroicos, não são capazes de fazer.

O sexo em excesso

Às vezes, os pacientes me pedem conselhos técnicos sobre como
proceder para “fazer um bom sexo”. Por exemplo, sobre o ângulo que a
cabeça deve ter quando beijamos o outro; sobre a intensidade do prazer
que “normalmente” deveríamos sentir; sobre os gestos que convém fazer
neste ou naquele momento. Respondo-lhes que não tenho qualquer
embasamento para dar conselhos sobre o assunto, mas que posso, ainda
assim, sugerir-lhes o seguinte: quando você tem vontade de um bolo de
chocolate e está prestes a comê-lo, você certamente não se pergunta em
que ângulo vai mordê-lo ou se há gestos especiais para fazer. Você o
mastiga e dá vazão ao seu desejo e à sua espontaneidade.

Mas todo o problema está aí, justamente: se o outro não é percebido
como outro, não pode haver desejo real. Só há medo: medo de
decepcionar, medo de ser rejeitado. É assim que aqueles que agem sob a
onipotência heroica poderão multiplicar as experiências sem chegar a
uma verdadeira sexualidade adulta. Em busca de seu “corpo heroico”,
eles estarão obcecados pelo desempenho, pela quantidade, duração,
energia e perfeição. Apesar de tudo, eles manterão um olhar exterior e



frio e terão um comportamento mecânico do qual só retirarão um prazer
puramente físico, sem aquele que provém do imaginário e da fantasia.
Todo o extraordinário do encontro, da breve e mágica fusão dos seres,
permanecerá fora de alcance.

A instabilidade do desejo e da orientação sexual

Às vezes nos perguntamos se estamos fixos em uma orientação sexual
bem definida. Podemos ter dúvidas; ideias vagas passam por nós, que
não entendemos muito bem. Por exemplo, uma paciente que dizia ser
heterossexual pensava às vezes na sua melhor amiga e imaginava que
talvez… Talvez estivesse melhor com ela do que com um homem. Os
homens pareciam-lhe tão complicados.

Como essa jovem, alguns hesitam. Mas, pensando bem, nem sequer
é certo que se trate de sexualidade. A atração por uma amiga (ou por um
amigo, no caso de um homem) não é aqui — isto é, no âmbito da recusa
de crescer — uma atração sexual, mas, ao contrário, trata-se da
supressão ou da fuga do desejo sexual. Com efeito, a infância é um
estado de indiferença relativa, em que a própria ideia de uma
“orientação sexual” não tem sentido. É claro que há uma forma de
sexualidade na criança, mas não tem nada a ver com a do adulto. É uma
sexualidade exclusivamente centrada em si, e que não deixa espaço para
o outro. Assim, a suposta atração por um amigo ou amiga do mesmo
sexo e a hesitação quanto à orientação sexual geralmente não têm nada a
ver com a homossexualidade, e sim com certa imaturidade, encontrada
na idade em que os meninos acham que “as meninas são bobas” e vice-
versa, quando se prefere brincar com colegas do mesmo sexo.**** No final,
e não sem angústia, o adulto que luta com sua indecisão pode se
perguntar se ele é normal.

O MEDO DE FICAR DOENTE

A hipocondria e o medo de doenças



A hipocondria propriamente dita é relativamente rara (3% das pessoas
que se consultam). Trata-se de um distúrbio que, de acordo com os
manuais de diagnóstico, se caracteriza pelo medo excessivo de ficar
doente ou sofrer de um distúrbio grave, bem como pela preocupação
constante com os sinais e sintomas físicos, interpretados de forma
catastrófica. A ansiedade persiste, apesar dos repetidos exames médicos,
e a vida diária é intensamente perturbada.

Sem sermos hipocondríacos no sentido estrito, muitos de nós temos
medo de doenças, germes e problemas que podem ocorrer no corpo.
Mas, como fóbicos, alguns vão evitar tudo o que possa lembrar o mundo
médico, procurarão ser constantemente tranquilizados, evitarão apertar
as mãos, prenderão a respiração ao cruzar com pessoas na rua,
aumentarão as visitas ao médico, ouvirão atentamente o seu coração
bater ao se deitar etc. O menor sinal incomum, a menor dor e a mais
simples das espinhas pode desencadear uma ansiedade intensa.

Esse medo desproporcional aparece frequentemente no final da
adolescência ou no início da idade adulta. Na verdade, marca o fim da
inocência e da fusão com os pais. De repente, o jovem adulto percebe
que é responsável por sua própria existência. Até agora, essa
responsabilidade era suportada pelos pais. Sua própria morte só poderia
assustá-lo através da morte dos pais, um pouco como se vivesse dentro
deles (que é o princípio da fusão). Mas a entrada na vida adulta força de
certa forma a tomada de consciência de nossa responsabilidade pessoal,
pois a ideia de que precisamos deixar o ninho familiar opera
metaforicamente como um segundo nascimento, ou, se preferirmos,
como uma segunda “expulsão” (no sentido empregado para falar do
nascimento do bebê). Ora, por ocasião dessa expulsão, o nosso corpo,
cujas características adultas negamos até agora, aparece-nos. Nós o
descobrimos, e ao mesmo tempo descobrimos sua vulnerabilidade
fundamental. Nossa negação da morte é então despedaçada, e os
menores distúrbios físicos parecem confirmar que vamos morrer em
breve. No entanto, trata-se de pura ilusão, pela qual muitos se deixam
enganar. O grande filósofo alemão Immanuel Kant, que durante toda a
vida foi hipocondríaco, preocupava-se constantemente com a sua saúde
e procurava meios de preservá-la. Mesmo grandes gênios podem
carregar em si uma boa dose de imaturidade.



Mas que ilusão é essa? A ilusão de que a nossa morte é para breve,
quando na realidade é apenas real e certa. Sabemos disso, mas
queremos esquecer. Sob o choque da redescoberta, de repente a vemos
em primeiro plano, ignorando o fato de que ainda está muito distante.
No fundo, compreendemos que ela está em nós, que faz parte de nós,
que dela não poderemos escapar, apenas adiar. Estamos, de alguma
forma, revivendo a insegurança básica do recém-nascido e do recém-
expulso do corpo da mãe. Nós nos sentimos sozinhos e indefesos,
impotentes, e, assim como o bebê, incapazes de nos tranquilizar por nós
mesmos. A partir daí, sentimos a necessidade de construir defesas
psíquicas adaptadas à nova situação. Há várias soluções disponíveis:
podemos procurar refúgio em um relacionamento fusional ou, ao
contrário, desenvolver um sentimento heroico de invulnerabilidade. Ou
podemos cultivar a ilusão de que a própria doença pode, em alguns
casos, nos proteger das angústias de morte, solidão e responsabilidade.

O desejo de ficar doente

A doença tem muitas vantagens ou “benefícios secundários”. Todo
psicólogo já ouviu pacientes confessarem o desejo secreto de ficarem
doentes, de ter um câncer ou um acidente grave e acabarem no hospital.
Como explicar esse desejo? Pelo fato de que os outros cuidariam de
você, gerenciariam sua vida, seriam compreensivos; você estaria isento
de suas responsabilidades habituais. Você seria servido, mimado,
tranquilizado. Uma “bolha protetora” se formaria ao seu redor,
mobilizando seus parentes e amigos, mas também profissionais de saúde
que o tratariam sempre de forma mais ou menos infantilizada. Seria
preciso, de fato, ajudá-lo a andar ou a ir ao banheiro, monitorar suas
refeições, seu sono, seu bem-estar, certificar-se de satisfazer seus
desejos. No final, você se encontraria na cama de hospital à margem da
vida adulta, como se vivesse uma nova infância cheia de
despreocupação.

A doença representa a oportunidade de ser passivo e receber
compaixão dos outros (ilusão de fusão), confere a aura de sobrevivente
corajoso (ilusão de onipotência) e fornece a oportunidade de estar no
centro da atenção (ilusão de importância).

É



É raro, porém, que alguém vá até o ponto da automutilação para
obter tal satisfação. Em geral, limitamo-nos, quando muito, a exagerar
um pouco as nossas dores e os nossos sintomas para que os outros se
compadeçam de nós (no limite, os “heroicos” assumirão por vezes riscos
imprudentes que os levarão “sem querer” ao acidente). Podemos
também desenvolver todo o tipo de manifestações ditas psicossomáticas,
sempre bastante benignas, embora dolorosas ou incômodas: dor crônica
na coluna, constipação, diarreia, psoríase, eczema, rinite, hipertensão
arterial, taquicardia, úlcera, inflamações, náusea***** etc.
Inconscientemente, isso nos permite manter um relacionamento próximo
com um ou vários médicos, bem como psicólogos e outros especialistas
ou prestadores de cuidados, agindo todos como equivalentes parentais
para o adulto que luta para crescer.

Lembro-me de um paciente octogenário que tinha passado a vida
doente. Ele dizia que sua mãe havia “interditado sua saúde”.
Apaixonada pela homeopatia, ela passou a vida cuidando dele para tudo
e qualquer coisa. Muito depois da morte da mãe, como filho obediente,
esse homem tinha assumido o comando e não tinha passado um único
dia sem encontrar uma espinha, uma vaga tosse, uma vermelhidão
inquietante ou uma dor suspeita. Como resultado, ele gastou uma
fortuna em médicos de todas as especialidades e sessões de terapia com
o único propósito (inconsciente) de permanecer a criança pequena que
precisa de cuidados. Apesar de ter honradamente conquistado sua vida,
ele a passou inteira sentindo medo, dia e noite.

Outra maneira frequente e mais sutil de instrumentalizar a doença
manifesta-se em uma recusa de curar, ou melhor, em não se tratar, sendo
negligente com a própria saúde, o que, evidentemente, equivale a negar
responsabilidades pessoais e a permanecer a criança de seus pais.

O MEDO DE SE LIBERTAR DOS PAIS

Nunca esqueci desta magnífica declaração que ouvi em sessão: “Muitas
vezes ligo para minha mãe para saber se estou bem”.

Com a recusa de crescer, a dificuldade de se libertar dos pais é
inevitável, quer você os veja regularmente, quer raramente. A ligação



com os pais é sempre muito forte, e a educação que nos deram
desempenha, evidentemente, um papel importante em nossa capacidade
de nos tornarmos autônomos.

Atenção: não se trata aqui de estigmatizar os pais, de explicar a
recusa de crescer pelos caprichos e defeitos da educação recebida. A
maioria dos pais faz o seu melhor, mesmo que cometam erros, alguns
deles com as melhores intenções do mundo. “Os pais, meu Deus, eles
realmente fazem o que podem, sejam eles quem forem, mesmo os mais
rigorosos, mesmo os mais frágeis. Todos os pais são frágeis”, escreve
Christian Bobin.

Por outro lado, as crianças crescem com as suas próprias ansiedades
e com mecanismos de defesa que tendem a travar o seu impulso de
crescimento, a sua necessidade de desenvolvimento individual. A
obediência, por exemplo, é um desses mecanismos que podem trazer
alguma segurança psíquica, pois nos dispensa de fazer escolhas e,
portanto, de nos sentirmos responsáveis. Mas todos os mecanismos de
defesa protegem e reprimem ao mesmo tempo. Daí o interesse, para
quem procura evoluir e crescer, em tomar consciência das imposições e
das proibições parentais que o mantêm na infância.

As proibições parentais

Até que ponto somos capazes de desobedecer a nossos pais?
A educação é, em grande parte, feita de proibições. A criança deve

obedecer: é isso que garante sua segurança e desenvolvimento. Todos
conhecemos os famosos “Não ponha os dedos na tomada”, “Não se
debruce na janela”, e outras ordens absolutamente salutares. Mas
prestamos menos atenção, e com razão, às injunções que não são
formuladas de maneira explícita e que são inconscientemente
internalizadas pela criança. Esses imperativos, muito numerosos,
persistem na idade adulta e tendem frequentemente a manter a criança
numa posição de dependência em relação aos pais.

Uma dessas injunções diz respeito à necessidade de manter a coesão
familiar e sua estrutura hierárquica: é preciso haver união e considerar
que quem manda são os pais. Essa ordem pode ser formulada



simplesmente da seguinte maneira: “A minha família vem em primeiro
lugar”.

É difícil para a criança questionar tal máxima, naturalmente. Trata-
se aqui de lealdade familiar: uma vez no mundo compreendemos, por
vontade própria ou à força, que temos uma dívida a pagar com nossos
familiares, aqueles que nos protegem e nos ajudam a crescer (mesmo
que nos maltratem). Essa dívida é paga dando apoio e ajuda aos outros
membros da família, sempre que necessário. Mas essa obrigação de
solidariedade inclui, de forma tácita, o dever de os filhos nunca se
libertarem da autoridade dos pais, inclusive quando adultos. O respeito
pelos idosos quer que os pais permaneçam sempre em posição de
destaque e que os seus princípios morais prevaleçam sempre sobre os
dos filhos. O que muitas vezes ajudará, é claro, a manter a criança que se
tornou adulta em uma posição de filho-de-seus-pais. Alguns apreciarão
de bom grado essa situação assimétrica, na medida em que se sentirão
confortáveis na sua recusa em crescer. Outros tentarão escapar, tomando
distância ou rebelando-se, mas sem nunca conseguir evitar alguma
influência dos pais. Tanto mais os que tiveram pais “tóxicos”.

Os pais tóxicos

A palavra “tóxico” está na moda e não significa nada muito claro.
Digamos que, aqui, significará que alguns pais podem ter se
comportado, conscientemente ou não, de maneira a envenenar a vida de
seus filhos. Mais precisamente, vamos nos concentrar naqueles que
fizeram e fazem com que seus filhos não consigam se emancipar ou
tornarem-se autônomos — mesmo com boas intenções.

Há pais que, de fato, nunca conseguiram admitir sua própria
condição de adultos. Com seus filhos, eles podem se mostrar
desajeitados, indiferentes, tirânicos, fusionais. Podem demonstrar falta
de tempo, empatia; podem ter dificuldade em expressar suas emoções,
dificuldade em controlar sua raiva; podem ser verbal e fisicamente
violentos.

Graças ao trabalho dos psicólogos familiares, sabemos que esses pais
tendem a impor à criança a internalização de injunções particularmente
prejudiciais. Por exemplo, a criança deve concordar em não ser levada



em consideração. Ela entende que não deve perturbar ou incomodar: não
deve existir. Claro, ela não deve questionar os princípios dos pais. Deve,
portanto, se esforçar para seguir o modelo proposto por eles e, assim,
não desenvolver uma personalidade própria. Nessas condições, ela não
recebe nenhuma confiança ou encorajamento e, às vezes, nenhum sinal
de afeto. A criança é constantemente alertada de que agir por conta
própria é perigoso. Pode ser repelida, rejeitada, desvalorizada e às vezes
sufocada por falsos afetos. Mantém-se, dessa forma, num estado passivo
e dependente.

Mas como nada é simples, tudo isso pode se tornar extremamente
complicado e paradoxal. Essa mesma criança a quem se pede que não
exista pode, por exemplo, ser incumbida de responsabilidades
avassaladoras. Um pai deprimido ou dependente exigirá de seu filho que
o apoie, que sirva de “muleta” ou que carregue a família em seu lugar. A
criança será, então, mergulhada em expectativas que superam suas
capacidades, ao passo que seus méritos jamais serão reconhecidos. Ela
terá que obedecer sempre, apoiar, sacrificar-se, negar a si mesma e, pior
ainda, terá que agradecer aos pais!

Você pode se reconhecer nessas descrições. Você pode ter tido um
pai depressivo que precisou ou ainda precisa ser carregado, apoiado,
ajudado e que se recusa a aceitar que você tenha sua própria vida; você
pode ter vivido com pais que o desprezavam, menosprezavam e não lhe
valorizaram suficientemente.[3] Mas você também pode ter crescido em
uma família “feliz”, aparentemente equilibrada, que, de todo modo,
ainda tem uma certa influência sobre você.

Para simplificar, digamos que existem dois tipos de famílias com alto
grau de toxicidade: famílias fusionais e famílias heroicas. Nas primeiras,
a imposição de solidariedade acaba por encerrar a criança numa espécie
de bolha invisível da qual ela terá a maior dificuldade para sair. Ela será
criada com a ideia de que não se deve criar laços sérios fora da família.
Também terá que respeitar um princípio de transparência concordando
em não ter nenhuma intimidade ou vida privada.

Em famílias heroicas, ao contrário, os filhos serão levados a se
individualizar além da medida e a partir o mais rápido possível. Os
vínculos geralmente serão bastante distantes e a atitude dos pais (ou de
um deles) pode beirar a indiferença, às vezes o desprezo. No entanto,



insidiosamente, os pais se apresentarão como modelos, e sobretudo
como modelos insuperáveis, suscetíveis de esmagar o filho, de o
confrontar com a sua suposta (e insuperável) insuficiência.

Dependendo da personalidade e da trajetória dos pais, pode haver
uma infinidade de misturas e variações entre esses dois tipos de
famílias: uma mãe com ciúmes da filha, que se compara constantemente
com ela, que veste suas roupas, quer interferir no seu grupo de amigos,
faz com que ela se sinta culpada quando sai de seu lado; um pai
incestuoso****** que não mostra pudor ou relata grosseiramente suas
experiências sexuais; uma mãe que não hesita em rebaixar o filho com
palavras e depois lhe dá presentes, tenta controlá-lo; um pai que se sente
em competição com os filhos e não perde a oportunidade de mostrar sua
superioridade; uma mãe provedora que constrange a filha ao comer e a
culpa por estar acima do peso; um pai depressivo e suicida que faz seus
filhos sentirem que têm nas mãos a responsabilidade de sua vida; pais
que exigem telefonemas várias vezes por semana, visitas todos os
domingos… Poderíamos multiplicar os exemplos ao infinito: violência e
danos físicos ou psicológicos, amor sufocante, culto à família,
dependência emocional.

O medo de desobedecer

No entanto, parece fácil desobedecer. Basta esperar por circunstâncias
favoráveis. Todas as crianças fazem isso, e também os adultos, que
continuam a fazer em segredo coisas que seus pais desaprovam. Por
exemplo, adultos que fumam ou bebem e, embora tenham mais de
quarenta anos, são incapazes de assumir isso na frente de seus pais.
Imaginam que esses pequenos segredos não são importantes. Eles estão
redondamente enganados. A prova é que temem contradizer os pais,
decepcioná-los ou entristecê-los. Acham muito difícil questionar a
autoridade dos pais. No final, tornam-se os artífices de seu próprio
sofrimento porque, ao persistirem na submissão e na dissimulação,
interditam de fato o caminho para se tornarem eles mesmos.

Tomemos o exemplo desses pais que têm as senhas da conta
bancária do filho que já é adulto há muito tempo. Os pais a utilizam
principalmente para doar dinheiro, mas também podem exercer uma



certa forma de vigilância. Também podem manter sua autoridade de
várias outras maneiras, seja jogando com a lealdade familiar ou fazendo
doações, fornecendo ajuda, conselhos e serviços. É uma coleira dourada
que mantém as crianças cativas quando se tornam adultas. Em troca de
todas essas atenções, você tem que obedecer.

Seus pais têm as senhas da sua conta? As chaves da sua casa? Eles
vão à sua casa sem avisar? Criticam seu modo de vida? Tendem a
decidir por você o que é bom ou ruim para seus filhos? Exigem saber
onde você está, o que está fazendo? Esteja ciente de que submissão e
obediência muitas vezes se manifestam quando você fala sobre seus pais
para amigos ou colegas dizendo “papai” ou “mamãe”, em vez de “meu
pai” ou “minha mãe”.

Costumo sugerir aos pacientes envolvidos que tirem os pais do
poder. Não é tão fácil, porque sentimos que estamos cometendo uma
traição. Nos sentimos culpados, ingratos e tristes. Sem falar que alguns
apreciam seu estado de dependência, pois contam com os pais para
assumir suas responsabilidades. Exigem sua validação e autorização
antes de agir; continuam a ter o apelido que receberam quando eram
crianças: “gracinha”, “pequena” etc. Agindo assim, concordam em
permanecer na condição de filhos. Mas se essa situação é
tranquilizadora do ponto de vista psicológico, pois os poupa de enfrentar
a vida adulta, ela também os condena a correr atrás de seus pais em
busca de um reconhecimento que jamais obterão.

Nossos pais estão dentro de nós

Por que “jamais”? Porque, na realidade, eles esperam que os pais os
declarem adultos e lhes concedam aquela estima e confiança que
devemos a um adulto. No entanto, a condição de adulto não é algo que
se peça. Não há permissão de quem quer que seja a ser dada. A condição
de adulto deve ser obtida. Melhor ainda, é algo que se rouba e se impõe
aos pais. O status de adulto só pode vir de si mesmo, de sua decisão
pessoal de emergir, de fazer sua própria vida. Se esperamos isso de
nossos pais, na verdade ainda estamos em uma relação de dependência.
E não acredite, como alguns pacientes, que basta esperar a morte de seus
pais para finalmente se sentir livre. O fato de seus pais morarem a dez



mil quilômetros ou de terem falecido não os liberta de seu domínio.
Porque os pais também estão dentro de nós. E é aí que se encontram
algumas chaves para deixar a infância.



EM TERAPIA

PARA SAIR DA INFÂNCIA

Ao longo da leitura, você deve ter notado a presença, dentro de si, de uma

parte muito mais substancial de sua infância do que imaginava no início. É

possível que isso pareça algo muito importante, mas não há motivo para se

afligir. Pelo contrário: é uma vantagem estar ciente disso. Ademais, saiba

que esse é o destino da maioria das pessoas (incluindo psicólogos). Vamos

repetir: não há um único adulto verdadeiro nesta Terra. Estamos todos a

caminho. A questão é justamente saber como seguir pela trajetória que leva

à maioridade. O que você pode fazer concretamente para sair da infância e

assim começar a superar seus medos?

Algumas palavras sobre a teoria do apego

Primeiramente, é preciso fazer um pequeno desvio pela teoria do apego,

que lança uma luz fundamental sobre o modo como os indivíduos tecem

relações sociais ao longo de suas vidas.

A teoria do apego foi formulada pelo psiquiatra britânico John Bowlby

(1907–1990). Ele demonstrou que o recém-nascido expressa uma

necessidade básica e primária: a de ter alguém a quem recorrer em caso de

estresse ou perigo, alguém com quem desenvolver interações sociais

seguras. Deve ficar claro aqui que o apego não é uma questão de

sentimento ou amor: é apenas uma questão de segurança, uma questão de

sobrevivência. “O objetivo do sistema de apego é o estabelecimento de

proximidade física com a figura de apego em caso de alarme ou angústia do

bebê”,
[4]

 escrevem os especialistas Nicole e Antoine Guédeney. As pessoas

(pai, mãe etc.) que cercam a criança representam para ela o que se chama

de “base de segurança”. Essa base de segurança corresponde à “confiança

na ideia de que uma figura protetora e solidária estará acessível e disponível

quando necessário”.
[5]

 A criança pode afastar-se dela para explorar o seu

ambiente e voltar a ela em caso de perigo, fadiga ou mesmo ansiedade. No

entanto, dependendo da personalidade dos pais, cada criança desenvolve

uma certa forma de viver com essa base de segurança. Existem

basicamente três formas.

Um experimento famoso tornou possível determinar três tipos de apego.

Essa experiência é chamada de “situação estranha”. Foi concebida por Mary

Ainsworth (1913–1999), uma psicóloga do desenvolvimento. Consiste em



confrontar um bebê de doze meses e sua mãe com diversas situações:

primeiro, os dois estão em um quarto, a criança está brincando; um adulto

desconhecido entra e conversa com a mãe e então se interessa pela

criança; a mãe sai, deixando o bebê sozinho no quarto com o estranho; ela

volta depois de um curto período.

Observar o comportamento da criança nessa sequência permitiu a Mary

Ainsworth identificar três perfis principais:

O tipo seguro: a relação entre a criança e a mãe é ótima; quando a

mãe sai do quarto, a criança chora e pergunta por ela, mas se mostra

ativa e disposta a explorar o local; quando a mãe volta, a criança

expressa sua alegria por encontrá-la. Ela é facilmente tranquilizada e

rapidamente recupera a compostura. Quando adulta, pode facilmente

citar seus amigos, enquanto outros tipos têm dificuldade em fazê-lo.

O tipo inseguro ambivalente (ou ansioso): quando a mãe sai do quarto,

a criança fica inconsolável. Diante de sua volta, ela hesita entre duas

atitudes, a alegria e a raiva. Expressa, assim, uma falta de confiança

no vínculo. Muitas vezes é observado que os pais dessa criança por

vezes são superprotetores, noutras, indiferentes. Mais tarde, a criança

mostrará propensão à ambivalência, alternando sedução e

agressividade, experimentando muitas vezes um sentimento de

solidão.

O tipo inseguro evitativo: quando a mãe o abandona, a criança parece

indiferente. A mesma coisa em seu retorno. Ela inibe suas emoções e

finge ser desapegada. É comum que sofra no dia a dia uma forma de

indiferença dos pais, ou falta de atenção, deboche etc. Posteriormente,

ao crescer, essa criança tenderá a idealizar os pais e apresentará

grandes dificuldades nos relacionamentos com os outros,

demonstrando pouco interesse por laços afetivos.

Talvez você se reconheça em um desses três tipos? De fato, a forma

como nossos relacionamentos são estruturados na idade adulta está

intimamente ligada ao estilo de apego na infância. De modo que, se ainda

resta uma parte da infância em nós, é aí que ela está ancorada. Podemos

nos livrar dela ou estamos condenados a manter a mesma forma de apego

por toda a vida? Para responder a essa pergunta, precisamos abordar a

noção de “base de segurança”.

A noção de “base de segurança”

Como dissemos, a base de segurança é representada pelas figuras de

apego, principalmente o pai e a mãe. A criança cresce dentro dessa base de

segurança (imagine uma espécie de círculo ou enclausuramento em torno

dos pais). Em princípio, ela aprende pouco a pouco a sair desta bolha,

afastando-se para descobrir o mundo. Seus próprios pais podem encorajá-la

a distanciar-se para construir relacionamentos com amigos, diversificar seus



contatos, suportar separações cada vez mais longas, tornar-se

independente, explorar o mundo. Assim que a criança se sentir ansiosa, ela

pode retornar à sua base de segurança.

Com isso, pode-se entrever que crescer significa conseguir afastar-se

cada vez mais da base original de segurança até que, por fim, ela se torne

prescindível.

No entanto, muitas vezes as exigências dos pais podem contradizer essa

emancipação, mesmo quando estão fazendo seu melhor para incentivar a

criança a sair da zona de conforto. Uma bolha invisível, composta de

exigências implícitas, pode impedir a criança de alcançar sua autonomia.

E tem mais: é preciso saber que o indivíduo carrega dentro de si essa

base de segurança. Faz parte de sua psique. Lembremos que nossos pais

estão “dentro” de nós, na forma de obrigações internalizadas a que

obedecemos cegamente. É por isso que tendemos a contribuir, nós mesmos,

para nossa permanência no estado infantil. Por exemplo, continuando a

aceitar os apelidos que nossos pais nos deram quando éramos jovens,

voltando regularmente para as suas casas, por vezes para encontrar ali uma

espécie de “quarto-museu” que data da nossa adolescência, idealizando a

“família de antes”, aquela em que crescemos. Portanto, é preciso observar

atentamente para descobrir como ainda vivemos em nossa antiga base de

segurança.

O caso Ariane, prisioneira de sua base de segurança

Ariane tem 47 anos. Ela tem uma vida amorosa particularmente caótica. As

experiências sucedem-se sem nunca conduzir a uma relação estável. Ela se

diz desamparada, angustiada e passa muito tempo chorando. Ela se sente

abandonada, sozinha, ansiosa por amor, como uma criança pequena.

Recentemente, ela decidiu reencontrar seus antigos namorados, aqueles

com quem teve um romance entre os dezesseis e os dezoito anos. Ela os

procurou e retomou o contato com alguns deles a fim de revê-los. No

entanto, ficou muito desapontada com esses breves reencontros românticos

ou sexuais, que a deixaram mais amarga do que nunca. Ela pensou que

estava recuperando seu antigo frescor, mas isso só piorou a sensação de

estar “passando ao largo da própria vida”.

Observe que Ariane perdeu os pais há alguns anos. Ela ocupa um cargo

de responsabilidade em uma grande empresa. Considera-se plenamente

adulta, se saiu bem profissionalmente e criou dois filhos. Mas isso é

realmente suficiente para torná-la adulta?

Quando peço a ela que observe com atenção a decoração de seu

apartamento, ela percebe que as lembranças deixadas por seu pai e sua

mãe são onipresentes. Suas fotos, seus móveis, pinturas que os

representam, objetos herdados como baús antigos, brinquedos e

ferramentas de sua época, obras escritas pelo pai… Para onde quer que ela

se volte, tudo a lembra constantemente de seus pais. Ela vive dentro da

base de segurança de sua infância. Nunca a deixou. A prova é que ela ainda

imagina seus amores como a adolescente de dezesseis anos que foi. Amores



inconsequentes, que pouco têm a ver com os encontros sérios que ela diz

desejar agora. É verdade que um encontro “sério” a afastaria de seus pais e,

portanto, de sua base de segurança. De fato, ao investir em outra pessoa,

ela desviaria grande parte do carinho e da lealdade que “deve” à sua

família. Ela descobre assim que, para crescer, para viver sua vida adulta, é

necessário trair seus pais.

É preciso “trair” seus pais

Podemos até certo ponto escapar do estilo de apego construído na infância,

com uma condição: saber como sair da base original de segurança. De que

modo? Mostrando uma verdadeira desobediência em relação a seus pais.

Em outro livro, descrevi essa desobediência da seguinte maneira:

Desobedecer verdadeiramente aos pais não é simplesmente quebrar

suas regras, nem se comportar de maneira irresponsável, mas afirmar

as próprias regras contra as deles. Deve ser um confronto aberto que

consista, idealmente, em transmitir-lhes a mensagem: “Minha vida

não é mais determinada pelo que vocês decidiram para mim; eu tenho

agora minhas próprias regras, e eu as assumo”. Somente sob esta

condição podemos falar de verdadeira desobediência, ou seja, de

reconhecimento pelo indivíduo de sua liberdade de ser o que

realmente quer.
[6]

Desobedecer escondido, como uma criança, não é desobediência “real”:

na verdade, não assumir a responsabilidade pelo que se faz é ainda

reconhecer que o que conta é a autoridade e a vontade dos pais.

A família não é uma democracia, mas uma monarquia, e trata-se de

fazer uma revolução. É por isso que podemos falar de “traição”, em vez de

desobediência. Afirmar as próprias regras, as próprias prioridades e

princípios de vida, a própria autonomia e liberdade de decisão face aos pais

é pôr em causa a lealdade familiar que até então prevalecia; é transgredir a

regra de ferro que determina que “a família está sempre em primeiro lugar”.

É derrubar prioridades, hierarquias, a velha ordem. É preciso que se admita

o seguinte: a vida adulta só pode começar realmente quando você for capaz

de dizer aos seus pais: eu não sou mais sua criança. Continuo sendo seu

filho ou sua filha, mas não sou mais sua criança.

Mesmo assim, a palavra “traição” não é um pouco forte?

Não, porque essa traição já está inscrita em nosso crescimento físico.

Crescer, mudar fisicamente, passar de bebê para criança, depois para

adolescente e adulto, já é uma forma de traição. Inconscientemente, pais

nostálgicos lamentam essas mudanças (“Crianças não deveriam crescer!”)

— ou então estão sempre surpresos com a transformação de seu bebê em

um indivíduo com formas, com pelos e sexualizado, capaz de expressar seu

próprio desejo.

Trair não significa, porém, rejeitar ou romper com sua família! Este é um

vínculo valioso de pertencimento. É desejável, portanto, conservar um lugar



importante na vida para a família de origem, mas não mais de forma

incondicional, não mais a ponto de negar e renunciar a si mesmo. Trair os

pais é, na realidade, deixar de trair a si mesmo. É graças a essa traição que

o indivíduo pode começar a se descobrir e a conquistar maior autenticidade.

O caso Émilie, criança parentificada

Émilie cresceu sozinha com a mãe. O pai morreu quando ela tinha quatro

anos. Émilie herdou uma grande soma de dinheiro de seu pai. Desde então,

a mãe, que sonhava em ser artista, viveu sem trabalhar, da herança da

filha, idealizando tristemente o marido perdido e recusando-se a iniciar uma

nova vida e exercer uma atividade profissional. Hoje, Émilie tem 27 anos. Ela

continua a apoiar sua mãe e a prover suas necessidades. Desde a infância,

ela foi parentificada.

Ser “parentificado” significa ser obrigado, durante a infância, a assumir

responsabilidades que normalmente cabem aos pais. A criança parentificada

cuida dos afazeres domésticos, de seus irmãos e irmãs, de seus pais; ela é

implicitamente solicitada a não perturbar, a ser discreta; negando assim sua

condição de filha ou filho para se tornar “pai dos seus pais”, seja porque

estão fracos ou doentes, seja por maus-tratos. A relação com os pais é de

certa forma invertida, mas a criança não amadurece por isso. Pelo contrário,

sob a forma de um adulto obediente e vulnerável, ela permanece

estagnada, ainda mais porque seus méritos raramente são reconhecidos de

forma explícita. Mais tarde, quando se descobre adulta, percebe que na

realidade ainda não abandonou a infância.

A mãe de Émilie é amorosa, mas deprimida. Ela manteve um

relacionamento fusional sufocante com a filha. Não assumiu seu papel de

mãe, e sim o de irmã dependente, sempre em apuros, exigindo da filha uma

total transparência e uma presença contínua. As ferramentas para sair da

base de segurança parecem ter sido bloqueadas.

Émilie, portanto, nunca conseguiu se afastar de sua mãe sem sentir uma

culpa muito grande. Cada vez que ela tentava viver sua própria vida —

saindo para estudar, por exemplo —, a mãe adoecia, obrigando Émilie a

voltar. Hoje, Émilie se curva sob o peso dessa carga esmagadora que a

mantém prisioneira. Ela obedece à ordem implícita de sua mãe, nunca

claramente formulada, mas que poderia ser traduzida assim: “Não se afaste

jamais”. Isso explica por que ela abandonou os estudos e rompeu com o

namorado, embora seja mais provável que ela acredite que a única razão

para seus impasses seja que ela é um “fracasso”. Na realidade, Émilie faz de

tudo para permanecer a filha cativa de sua mãe. Uma criança não precisa

fazer faculdade, não tem namorado. É assim que, inconscientemente, Émilie

sabota tudo o que pode envolvê-la e torná-la adulta. Infelizmente, ela paga

por isso com uma angústia permanente.

O que podemos fazer quando nos encontramos numa situação como

essa?

Uma chave: mudar de lugar



Esta simples frase representa todo o objetivo de uma terapia existencial

voltada para a superação do medo de crescer:

Para crescer, é preciso mudar de lugar.

Lembre-se dessa fórmula, porque ela voltará ao longo deste livro e será

progressivamente enriquecida com outras chaves terapêuticas. Como se

deve compreendê-la? Como sabemos qual é o nosso “lugar”? E o que

significa mudar de lugar? Imagine um tabuleiro de xadrez. Você é uma das

peças do tabuleiro. Seu “lugar” é definido pelo conjunto de relações que

você tem com todas as outras peças. Mais precisamente, o lugar é o

conjunto de regras que regem, de forma consciente, ou não, suas relações

com os outros e com o mundo ao seu redor. Para identificar essas regras,

podemos fazer uma lista de “deveres” e “obrigações” que orientam e regem

nosso comportamento. Aqui estão alguns exemplos (simplificados).

Perfil marcado pelo apagamento por fusão:

Devo ser útil, fazer com que as pessoas me amem, colocando-me a

serviço dos outros.

Devo esquecer-me de mim em benefício dos outros.

Tenho que facilitar a vida dos meus pais.

Devo considerar que sempre sou pior que os outros.

Não devo dar minha opinião, porque minha opinião é irrelevante.

Eu sempre tenho que me afastar dos outros.

Tenho que esconder meu corpo.

Tenho que ser discreto, porque não tenho e não quero personalidade

alguma.

Tenho que levar a vida que meus pais imaginaram para mim, pedir

seus conselhos, obter sua validação.

Perfil marcado pela onipotência heroica:

Tenho que ser o centro das atenções.

Tenho que definir o clima no grupo.

Devo ser o primeiro, o melhor em todos os lugares.

Tenho que fazer as pessoas me amarem.

Tenho que ser aquele que decide.

A minha opinião deve prevalecer sobre a dos outros.

Devo ser capaz de resolver os problemas que surgem.

Não devo falhar ou cometer erros.



Tenho que ser o mais forte.

Essas listas podem ser muito longas. Todos nós podemos, é claro, nos

encontrar um pouco nos perfis fusional e heroico. O principal é que essas

injunções permitem descrever o lugar que ocupamos em relação aos outros.

É então possível começar a operar uma mudança de lugar, um deslizamento

gradual do lugar de criança dos pais para outro. Aqui está um exemplo.

O caso Brice, “pilar” de sua família

Brice tem 45 anos. Ele está de licença médica devido a um esgotamento no

trabalho. Diz que sofreu assédio moral. Desde os dezessete anos, ele

também sofre de bulimia intermitente e atualmente está dez quilos acima

do peso. Ele tem vários meses pela frente para se recuperar e pensar em

seu futuro.

Brice é o mais velho de cinco irmãos. Ele sempre desempenhou o papel

de pequeno “ajudante” de seus pais. Era um menino prestativo, inteligente,

discreto e sério. Completou seus estudos brilhantemente enquanto cuidava

de seus irmãos e irmãs, mas também se apagou, colocando-se de lado.

Atualmente, ele passa muito tempo cuidando de seus pais idosos. No

trabalho, sempre apresentou a imagem de um homem particularmente

responsável e organizado, atencioso com os outros. Em suma, o “lugar” de

Brice é o de “pilar”, tanto na família como no trabalho. Ele é ao mesmo

tempo “fusional” — na medida em que considera que sua família vem antes

de tudo, inclusive de si mesmo — e heroico, já que se acredita indispensável

e capaz de “carregar” toda a família. Apagamento e onipotência se

misturam aqui de forma muito sutil.

Como Brice fez para mudar de lugar?

Começou indo menos à casa dos pais e passando o bastão aos irmãos.

Antes, ele não ficava parado nos almoços em família: organizava, servia,

ajudava a mãe. Agora, ele se contenta em sentar-se à mesa e deixar aos

outros os afazeres. Ao mesmo tempo, toma mais tempo para si. Ele se

matriculou em aulas de teatro e canto; faz longas caminhadas sozinho,

dedica mais tempo ao lazer com os amigos. Brice também lê muito. E nessa

tranquilidade escolhida, ele percebe que, focado na sua lealdade à família,

nunca havia pensado em viver sua própria vida. Essa é a razão pela qual,

sem dúvida, ele sabotou até agora todas as suas histórias sentimentais,

relacionando-se apenas com mulheres já comprometidas ou que moravam

muito longe, às vezes no exterior. Brice acreditava ser adulto e responsável,

mas continuava a ser a criança dos pais, assumindo cegamente a missão

que lhe fora confiada quando pequeno: servir aos outros e permanecer na

base de segurança original. Ele agora descobre algo muito novo: o direito de

cuidar de si mesmo. Certamente tem a inevitável sensação de “trair” sua

família ao deixar o papel de pilar, mas as pessoas próximas se adaptam.

Especialmente porque Brice aparenta estar muito melhor. Além disso, por

várias semanas, ele “esquece” de comer compulsivamente e perde peso de

forma natural. E está lentamente saindo da depressão. Também encontra



energia para refletir sobre o significado de sua vida. Está pensando em

deixar o emprego para ingressar em uma organização humanitária

internacional.

Observe que Brice não precisou, para evoluir, trabalhar diretamente em

seus múltiplos medos, como o medo de falhar, o medo de ser mal julgado, o

medo de errar, o medo de decepcionar quem o ama, o medo de engordar…

Ele só refletiu sobre seu lugar de criança-pilar, que sempre esteve sujeita a

um fardo esmagador.

Isso também vale para outras questões: não é preciso trabalhar

especificamente o medo do próprio corpo, o medo da sexualidade ou o

medo de ficar doente para superá-los. Qualquer que seja a situação

particular em que se encontre, é a mudança de lugar que conta, e que

sempre consiste, de início, em passar da criança ao adulto, isto é, em não

mais viver como criança diante de seus pais.

Primeiros passos terapêuticos

Cada caso é único e é obviamente impossível abordar todos eles. É preciso

analisar caso a caso, por exemplo, quais objetos ligados à infância formam

seu ambiente íntimo, em casa e no trabalho; deve-se examinar como você

aceita seu corpo adulto, sua feminilidade ou sua virilidade, como você vive

sua sexualidade, que relação você tem com a doença e a saúde, ou como

você se situa em relação às múltiplas imposições familiares. É preciso, em

seguida, fazer uma mudança em seu relacionamento com a infância. É

necessário operar uma modificação que precisa ser implementada através

de atos muito concretos, atos da vida cotidiana. Compreender sem agir é

absolutamente inútil. Por outro lado, qualquer esforço concreto de mudança

de lugar induz a uma profunda reorganização interna. Basta tentar para

perceber rapidamente que a maneira como você vê o mundo evolui à

medida que você trabalha suas questões, abandonando a perspectiva de

baixo para cima da criança para assumir a do adulto, de uma altura maior.

Por exemplo, você pode se desfazer do bichinho de pelúcia guardado desde

a infância, levá-lo de volta para os pais ou guardá-lo em um armário; pode

tentar mudar o estilo de vestimenta para apresentar-se como o homem ou a

mulher adulta em que você se transformou; pode considerar a utilidade de

deixar de dizer “papai” ou “mamãe” quando se fala dos pais para pessoas

de fora da família…

Tudo isso pode parecer inócuo, mas cada um desses atos significativos é

muito poderoso. No entanto, talvez seja ainda um pouco vago ou difícil de

entender. Portanto, precisamos de indicações mais precisas e outros

exemplos.
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A ENTRADA NA VIDA ADULTA

O MEDO DE LANÇAR-SE EM SUA PRÓPRIA VIDA

SOCORRO, TODOS NÓS VAMOS amadurecer! Entrar na idade adulta é aprender
a lidar com o tempo. O tempo que passa e nos leva direto para uma
morte inevitável. O tempo da infância é circular, tudo recomeça, tudo é
possível. O tempo do adulto é linear e tudo o que fazemos tem
consequências duradouras. No entanto, esse tempo linear é o único
tempo em que é possível alcançar a verdadeira realização e ter uma vida
livre e satisfatória.

Ora, todos nós, às vezes, tendemos a achar que o tempo passa rápido
demais. A infância se foi sem que percebêssemos. Quanto ao tempo que
se apresenta diante de nós, nem sempre sabemos o que fazer com ele.
Assim, o medo de crescer é também analisado através da forma como
pensamos e vivemos o nosso tempo pessoal, da importância que damos
à nossa memória autobiográfica e das perspectivas que construímos para
o futuro.

A nostalgia da “família de antes”

A recusa em crescer, como vimos, manifesta-se no prazer que podemos
sentir em guardar “objetos transicionais”, pequenas lembranças da
infância e da adolescência. Esses objetos, se relativamente numerosos,
formam um contexto tranquilizador que tende a realizar a ilusão de que
o passado está sempre presente. Alguns de nós vão ainda mais longe,
concentrando-se no histórico familiar e até mesmo na história da
linhagem. Interessam-se por várias gerações de antepassados, a ponto de



se tornarem verdadeiros “arquivistas”, coletando fotos, vídeos,
testemunhos, objetos ligados ao passado da família. Conhecem
perfeitamente a história dos pais, dos avós, que retraçam de vez em
quando nos muitos álbuns fotográficos. A prescrição “a família vem em
primeiro lugar” funciona a todo vapor.

Certamente, querer preservar a memória da família não é algo ruim
em si mesmo. No entanto, é necessário medir até que ponto tal atividade
não seria, na realidade, justificada pela recusa em admitir que a “família
de antes” pertence a um passado que já se foi. Geralmente, o arquivista
de família é também aquele que se sente encarregado de manter a coesão
da família, que se desdobra para resolver conflitos, transmitir
mensagens, ser diplomático ou mediador de todos. Ele tem dificuldade
em suportar a ideia de que a “velha família” tenha alguma concorrência,
ou mesmo que esteja sendo substituída por outras famílias, aquelas que
os irmãos e irmãs criam por conta própria, casando-se e tendo filhos.

Não é incomum que toda a família participe do jogo da nostalgia.
Essa prática é reforçada pelas tradições familiares. Passamos, por
exemplo, de geração em geração receitas de cozinha, objetos, histórias,
mas também valores morais e traços de personalidade, como o orgulho,
o dever, a solidariedade. Pode ser uma forma de estruturar a família
baseada, digamos, na imposição de que quem manda é a mulher, porque
ela tem o “dever” de ter personalidade forte. Em outro caso, podemos
também transmitir uma ideia de franqueza segundo a qual “dizemos as
coisas uns aos outros, mesmo que isso signifique discutir e depois
reconciliar-se”. Todos, então, tendem a jogar o jogo da família, que
pode, dependendo do caso, assumir ares de comédia ou tragédia —
resultando, na maioria das vezes, em uma tragicomédia.

A tragédia familiar

As tradições sociais, em particular algumas festas importantes, vêm
alimentar e perpetuar a nostalgia da “família de antes”. O Natal é o
melhor exemplo disso porque é precisamente o momento em que nos
reunimos para reafirmar que “a família é sagrada”. Celebrar o Natal é
encenar a família ideal, algo como uma “família normal”, amorosa,
hierarquizada, com pai, mãe, filhos, netos, genros, noras. Todos sabem,



porém, que é apenas uma ficção. Um pouco como numa peça de teatro,
cada membro da família passa a ocupar o lugar preciso que lhe foi
atribuído pelos outros: há o extrovertido, o introvertido, o bem-sucedido,
o que falhou em tudo, o favorito, o detestado etc. É assim que
celebraremos o Natal ao longo de nossas vidas. Quando crescermos e
começarmos nossa vida adulta, voltaremos para celebrar a “família de
antes”, a família de nossa infância. E nossos filhos farão o mesmo
depois de nós.

O Natal é um ritual teatral fabricado, normatizado, com sua
decoração, suas tradições e seu roteiro. Para todos, no entanto, trata-se
de interpretar um personagem ao qual não podem se reduzir. Nessa
encenação da “família de antes”, há uma regra: não dizer nada nem fazer
algo que saia do roteiro previsto. O sorriso deve reinar e é melhor engolir
as mágoas com muita simpatia. Mas claro, quanto mais tentarmos
silenciá-las, mais as teremos em mente.

A isto juntam-se, por ocasião do Natal, duas especificidades da
própria festa. Primeiro, o fato de que, implicitamente, toda festa
reencena a guerra, o conflito, o confronto. Vemos isso muito bem, por
exemplo, no carnaval, em que é costume jogar confetes, serpentinas e
flores uns nos outros. Embora simbólica e inofensiva, a dimensão
agressiva está muito presente.

Em seguida, festas representam quase sempre uma inversão de
valores. Elas tendem para a transgressão, ou seja, da contenção e da
elegância para o relaxamento e a desinibição. Com a ajuda do álcool,
muitas vezes criamos condições propícias ao acerto de contas, às
discussões, à raiva.

Por isso, subjacente a qualquer festa de família — especialmente o
Natal — encontra-se a extraordinária tensão psicológica que reina no
seu seio. Uma vez reunidos, lembramo-nos de que temos tantas razões
para amar os nossos entes queridos como para lhes ter rancor. É por isso
que a família é o lugar, por excelência, do trágico. Os gregos da
antiguidade entenderam isso muito bem, e todas as suas tragédias o
demonstram: Édipo mata o pai e casa-se com a mãe; Agamenon mata a
filha antes de ser assassinado pela esposa, que por sua vez é morta pelo
filho; Jasão deixa a esposa Medeia, que, para se vingar, mata os filhos…



O que os mitos gregos nos ensinam é que a traição está no cerne de
qualquer família porque a lealdade familiar não pode durar para sempre:
os filhos sempre crescerão e oferecerão sua lealdade aos outros, mesmo
que apenas criando sua própria família. Pelo menos quando tiverem
forças para quebrar a proibição de se afastar e derrubar a ordem
estabelecida. Mas alguns se recusarão a fazer por muito tempo,
procurando perpetuar essa impossível “família de antes”, contra todas as
probabilidades, organizando ansiosamente todos os tipos de festas e
comemorações. Daí a importância de se trabalhar os medos relacionados
ao passado, ao presente e ao futuro.

O MEDO DO PASSADO

A memória em desordem

Ao contrário daqueles que se consideram a memória viva da família, há
aqueles que não se lembram de nada, ou de muito pouco. Um dia,
enquanto eu interrogava um novo paciente sobre seu passado, ele me deu
esta resposta inesperada: “Ah, no que diz respeito ao meu passado, você
tem que perguntar à minha mãe!”. Esse homem, na casa dos trinta,
quase não tinha memórias significativas anteriores à idade de dezenove
anos. Como acontecia quando criança, sua mãe que deveria se lembrar
por ele. Na sessão, à custa de um esforço considerável, ele só pôde
encontrar situações vagas e, ainda assim, não na ordem certa. Eram
apenas generalidades: ele estudava em tal lugar, vivia em tal rua,
praticava tal esporte e assim por diante. Nenhuma memória de episódios
detalhados, precisos e datados.

O caso não é tão raro. Muitas pessoas até acham difícil dar a idade,
ou mesmo a data de nascimento, sem pensar por alguns segundos. Um
véu espesso cobre seu passado. “Sou péssimo com datas”, justificam-se.
Muitos parecem ter passado a infância e a adolescência em estado quase
sonambúlico, lembrando-se apenas das linhas gerais. Na melhor das
hipóteses, apenas memórias negativas perduram. No fundo, a memória
dessas pessoas assemelha-se a uma piscina onde flutuam, em grande
desordem, lembranças vagas, dispersas, difusas, em sua maioria



negativas ou dolorosas. Apenas as etapas profissionais permanecem
facilmente identificáveis. Tive a oportunidade de pedir a um paciente de
cinquenta anos que escrevesse uma breve biografia, listando os
acontecimentos marcantes de sua vida. Na sessão seguinte, ele trouxe
uma longa lista com a qual parecia satisfeito. Para meu grande espanto,
não encontrei na lista nem o seu casamento, nem o nascimento dos seus
filhos, nem a morte de seus pais. Acontecimentos que não são
insignificantes! Quando o fiz notar esse fato, ele me olhou com os olhos
arregalados, tão perplexo quanto eu: “Nem pensei em colocá-los na
lista!”. A memória pode ser terrivelmente seletiva.

Observe que não se trata aqui de um déficit cognitivo. Todos esses
pacientes a que me refiro podem ser engenheiros, médicos, cientistas da
computação etc. Possuem excelente memória, que utilizam sem
dificuldade no exercício de sua profissão. O fato é que eles se recusam
mais ou menos conscientemente a se situar em sua própria história; não
se sentem envolvidos ou responsáveis pelo que viveram. De certa forma,
eles vivem como uma criança pequena que é transportada, colocada no
carro, deixada lá e que não se importa em saber aonde está indo ou onde
está, desde que possa realizar suas atividades. No entanto, desde a
infância, lembrar o caminho é admitir a responsabilidade por sua
existência e sua condição de ser mortal e estar sozinho.

Diante da angústia que daí pode emergir, o esquecimento ou a
amnésia podem então intervir como mecanismos de defesa, permitindo
expulsar da consciência essas ideias dolorosas. Mas, se esse tipo de
proteção psíquica denota certa eficácia na primeira infância, ela se
mostra, para o adulto, tanto uma verdadeira limitação quanto um
sofrimento.

O “efeito decalque” e o caos emocional

Um engenheiro reclama por sentir-se deprimido. Todos os anos, no
início do ano letivo, que na França começa em setembro, ele de repente
se sente triste, irritado e solitário. Além disso, diz que é regularmente
dominado por emoções das quais não entende a origem, em particular
pela raiva.



Quando pergunto sobre seu passado, ele responde sistematicamente
que só se lembra de eventos muito vagos. Tudo o que resta é a lembrança
penosa de uma infância difícil. Sua mãe, muitas vezes ausente, criava os
filhos sozinha em um apartamento frio, onde regularmente faltava
dinheiro e comida. A escola em si não era um grande conforto: lá, ele só
encontrou humilhação e tédio. Para além disso, restam apenas
fragmentos de cenas, difíceis de localizar e datar.

Esse homem, que nunca procurou situar-se precisamente na sua
trajetória, contenta-se aos quarenta anos com uma biografia confusa e
desordenada. Peço a ele que faça uma lista de eventos de que possa
lembrar com a ajuda de um álbum de fotos ou perguntando à irmã.
Depois de várias semanas de hesitação, ele se põe a fazê-lo. Começa a
transcrever suas memórias, tentando colocá-las em ordem. É então que
sente um mal-estar difuso, seguido de vertigens e, por fim, uma
profunda vontade de dormir.

Adormecer é bastante clássico nesse tipo de situação e mostra que a
ordem “não devo lembrar” é extremamente poderosa. Sob sua
influência, parte da psique tende a frustrar qualquer esforço de
rememoração, acionando uma espécie de “disjuntor” psicossomático.
Tive a oportunidade de ver várias pessoas bocejando, inclinando a
cabeça para trás e adormecendo brevemente no sofá do meu escritório
enquanto tentavam encontrar suas memórias perdidas…

Tratando-se de nosso engenheiro amnésico, que relação pode haver
entre o esquecimento da infância e essa depressão que volta todos os
anos em setembro?

Para entender isso, podemos apresentar a seguinte hipótese: quando
as lembranças não são corretamente datadas e rotuladas na memória, as
emoções que as acompanharam continuam a assombrar o indivíduo. A
humilhação ou a raiva originárias da infância continuam operando como
se o tempo não tivesse passado. Assim, as emoções podem se
desprender do evento que as provocou e conectar-se a outra experiência.
Por exemplo, você pode ficar com raiva de um colega de trabalho, chegar
em casa e descontar sua raiva em alguém próximo a você (que não teve
nada a ver com isso). No caso de nosso engenheiro, a recusa em recordar
agrava esse tipo de confusão de modo tão pronunciado que cada vez que
o ano letivo se inicia ele literalmente revive aquela época de sua



infância. Ele, que odiava a escola e ali se sentia humilhado e maltratado,
em permanente fracasso, vê-se então invadido por emoções que, a
princípio, não têm mais razão de ser. Seu passado, de alguma forma,
passa a representar uma camada em seu presente e o leva a um caos
emocional cujo tom principal é a raiva. Daí o benefício que ele pode
obter ao classificar e organizar essas memórias, o que pode ser feito de
uma maneira muito simples. Ao escrever uma simples autobiografia a
partir de fotos ou depoimentos, ele pode conferir ordem à sua jornada e,
assim, ancorar e fixar suas emoções “flutuantes” no passado. Desse
modo, ele se insere resolutamente na passagem do tempo, reapropria-se
de sua história e se mune de meios para assumir sua condição de adulto
de forma mais serena.

Lacunas e reinterpretações

Além de casos relativamente graves, como o que acabamos de ver, existe
uma forma mais branda de negligência com o passado. Talvez ela lhe
diga respeito. Você consegue, por exemplo, informar rapidamente a
idade de seus pais ou o ano de nascimento deles? O que você sabe sobre
seus avós? Consegue encontrar algumas memórias pessoais datadas de
2017, 2012, 2007?

O medo de crescer, no modo de apagamento por fusão, é
frequentemente acompanhado por um desconhecimento da história
familiar ou indiferença pelo passado. Durante seus primeiros anos, a
criança acredita que toda a história começa com ela. Então, crescendo,
ela se questiona, faz perguntas sobre sua família. Mas as respostas que
recebe não são claras, seja por negligência dos pais, seja porque eles
preferem silenciar o passado. É possível, ainda, que a criança não queira
realmente obter essas respostas, o que não lhe permitirá, como adulto, se
situar na dinâmica da passagem do tempo.

No modo da onipotência heroica, a história familiar não terá muita
importância se o indivíduo persiste em pensar que ela apenas começa e
assume todo o seu valor com ele. Mesmo quando supervaloriza sua
filiação (às vezes inventando uma linhagem ou ancestrais prestigiosos),
ele se considera de bom grado sua expressão mais perfeita. Muitos
personagens célebres não resistiram a esse tipo de tentação. O próprio



Nietzsche sugeriu que descendia de uma família nobre polonesa; Victor
Hugo, que afirmava não dar importância a questões genealógicas, disse
durante quase toda a sua vida que era descendente de Georges Hugo,
capitão da guarda do duque de Lorraine, o que não passava de mentira
deliberada. Mas, como escreveu o habilidoso grande homem, “a verdade
lendária é a invenção que tem como resultado a realidade”.

O desprezo ou a indiferença pelo passado real da família também
podem derivar da ilusão infantil de que é possível viver como um elétron
livre e libertar-se de todos os enquadramentos e regras.

O MEDO DO PRESENTE E DO TÉDIO

A rejeição de sua época

A atitude do tipo “elétron livre” muitas vezes impede que você se sinta
totalmente integrado à sociedade, sua cultura e sua época. Muitas
pessoas dizem que não gostam do seu tempo, ou que “nasceram na
época errada”. Outros acham que nasceram no país errado e se sentiriam
mais à vontade alhures.

Mas pode-se suspeitar que muitos desses adultos sentiriam a
desagradável sensação de não estarem em seu lugar em nenhum outro
tempo ou cultura. Porque, em vez de se aceitarem como adultos, eles
procuram uma fuga. Por isso, às vezes fantasiam como crianças,
imaginando que poderiam viajar no tempo e viver em uma época
considerada mais interessante. Não encontrando máquina capaz de
permitir tal viagem, podem sempre recorrer a filmes antigos, rodados
décadas antes — nos anos 1950 por exemplo —, porque, sendo um
tempo passado, nada mais pode transformá-lo. Até a morte ali parece
anulada, esvaziada de sua carga de angústia. Um Raimu, um
Mastroianni, um Lino Ventura, uma Romy Schneider, não parecem
eternamente vivos? Esses grandes atores podem continuar morrendo no
palco ou em vida, não importa mais.

Você sente isso? Parece que você não pertence a este tempo? Ou que
antes era melhor? Se assim for, é bem possível que não seja uma questão
de época. Ou, mais precisamente, esta “época” que você tanto odeia



seria, na realidade, aquela em que você é forçado a se aproximar da
idade adulta enquanto vê a infância fugir.

Aliás, a vontade de “ir para longe”, para o outro lado do mundo,
acreditando que lá escapará à sua condição é uma característica
constante no adulto que ainda não se assumiu. No entanto, quando viaja
ou encontra-se muito longe do seu ponto de partida, ele descobre que
ainda tem de enfrentar sua existência e suas angústias. Descobre que,
definitivamente, não pode escapar de si mesmo.

O tédio mortal do tempo presente

Nosso tempo, no entanto, nos oferece muitas maneiras de “escapar”.
Com a proliferação de telas e conteúdos, hoje quase não há
oportunidades de ficar entediado. Graças ao celular, o menor tempo
ocioso é instantaneamente aproveitado para entretenimento, trabalho e,
vez ou outra, para telefonar. Não aguentamos mais esperar ou não ter
nada para fazer. Quem ainda é capaz de ficar em uma fila sem pegar o
telefone e ser absorvido por ele? Quase ninguém. Por outro lado, não
seria uma perda de tempo ficar sem fazer nada? É o que nos parece, e
acreditamos que, ao preencher as horas mortas, ganhamos tempo para
mais tarde. Entretanto, nas ocasiões em que finalmente poderíamos
aproveitar esse tempo economizado, somos tomados por uma espécie de
vertigem: percebemos que, a menos que o preenchamos com atividades
que nos permitam estar ausentes de nós mesmos, não sabemos o que
fazer com ele. O tempo vazio nos assusta. Por quê?

Porque não fazer nada nos confronta com o próprio fato de existir. O
tédio é talvez o que torna nossa existência mais dolorosamente sentida.
Encontramo-nos, apesar de nós mesmos, confrontados com grandes
questões existenciais: de repente, sentimo-nos isolados, separados dos
outros, constatamos a absurdidade do tempo que não passa, sentimo-nos
inúteis, “andando em círculos”. Falamos então de um “tédio mortal”,
porque parece que enfrentar nossa existência nua, sem nada além da
consciência de ser, nos joga para fora da vida e de seu movimento
incessante, levando-nos a vislumbrar o nada.

Nas crianças, o sentimento de tédio revela tanto uma percepção
ainda restrita do tempo (ela vive em um presente fechado), quanto a



dificuldade de viver sem estímulos externos. A criança precisa de uma
pessoa ou de um objeto que a anime, como uma bomba capaz de lhe
insuflar vida. Esse é também o caso de certos adultos recolhidos a um
presente restrito e vagamente assombrados pela impressão de que a
inação, assim como a escuridão ou o silêncio, tem algo a ver com a
morte. Diante do tédio, o que vem à mente espontaneamente é a
sensação dolorosa de um grande vazio interior, sinônimo de morte e
nada. Portanto, é preciso se mexer e ser ativo, e a agitação é o meio mais
simples de compensar esse vazio. Reconheceremos aqui, sem
dificuldade, a criança hiperativa que salta como uma mola, incapaz de
ficar parada e particularmente suscetível e ávida por jogos e estímulos
externos.

Preencher o vazio a qualquer preço

E você? É capaz de ficar sem fazer nada? Você entra em pânico quando
se encontra em uma situação em que não há nada para fazer? Sente-se
desconfortável quando está de férias? Está constantemente procurando
ocupações? Sente um vazio interior quando não está ocupado com uma
tarefa específica?

Se for esse o caso, provavelmente você gosta dos divertimentos que
nossa sociedade oferece em abundância: telas, redes sociais, passeios,
esportes, vida amorosa, viagens, bem como atividades puramente
ocupacionais (limpeza, arrumação etc.). O consumo também é, para
muitos de nós, a forma suprema da diversão.

Aqui, nos referimos à palavra “diversão” no sentido pascaliano do
termo. O filósofo francês Blaise Pascal (1623–1662), de fato, aponta que
a etimologia latina da palavra diversão é divertere, que significa: ação de
desviar. Ele escreve:

A única coisa que nos consola de nossas misérias é a diversão e, no entanto, é a maior de
nossas misérias. Pois é isso que, principalmente, nos impede de pensar em nós mesmos e
nos faz perder imperceptivelmente o nosso caminho.

Citemos também essa célebre passagem:

Deixe um rei sozinho, sem nenhuma satisfação dos sentidos, sem nenhum cuidado na
mente, sem companhia, apenas pensando em si mesmo, e verá que um rei sem diversão é



um homem cheio de misérias.*

Divertir-se é esquecer-se da própria existência. É isso que queremos
dizer quando falamos da nossa necessidade de “fugir”, quando dizemos
que queremos “esvaziar a cabeça”. Esvaziar de quê? Da única coisa que
realmente possuímos: nossa presença em nós mesmos. Mas trata-se de
uma experiência difícil. Pascal, novamente, formula bem:

Nada é tão insuportável para o homem quanto estar em completo repouso, sem paixões,
sem negócios, sem divertimentos, sem dedicar-se a atividades. Ele então sente o nada,
seu abandono, sua insuficiência, sua dependência, sua impotência, seu vazio. O tédio, a
escuridão, a tristeza, a dor, o rancor, o desespero imediatamente emergirão das
profundezas de sua alma.

Portanto, temos que nos entreter, evitar o tédio a todo custo,
inclusive recorrendo a atividades mentais inúteis, como contar nossos
passos, degraus de escadas, carros, postes ou simplesmente dormir…
Alguns protegem-se do tédio dedicando-se inteiramente à sua profissão e
não deixando espaço para mais nada. Outros consagram-se inteiramente
aos seus ou mesmo a outros em geral, como voluntários em associações
humanitárias, por exemplo, deixando-se dominar e invadir. Outros,
ainda, deixam-se levar por diferentes paixões, como álcool, drogas,
jogos, atividades sexuais ou sentimentais obsessivas. Para dizer a
verdade, não nos faltam falsas escapatórias que nos transformam em
turistas de nossas próprias vidas, mas que falham em nutrir nossas
existências. Além disso, é bastante irônico que toda uma vida possa ser
desperdiçada e sentida como vazia, embora, como a das crianças, esteja
cheia de agitação.

O MEDO DO FUTURO

O medo do que pode acontecer

“Todos os dias, eu anoto meus medos. E à noite verifico se eles
aconteceram”, me disse um paciente, antes de acrescentar: “Assim que
acendo a luz de manhã, faço a escuridão aparecer”.



O futuro angustia. Afinal, quando consideramos nossas perspectivas
de futuro como um todo, a morte se perfila em nossa linha de visão
como seu termo inevitável. Alguns preferem viver um dia por vez, ou
pelo menos a curto prazo. Eles se encolhem no aqui e agora, como
fazem as crianças. Um único dia parece ser curto o suficiente para que
não haja o risco de morrer. É possível rejeitar dessa maneira a ideia da
morte? Certamente não. A criança pode acreditar que sim, mas não o
adulto. A morte reintroduz-se em sua consciência sem dizer seu nome,
colorindo todos os seus pensamentos com uma tonalidade de perigo.
Com efeito, tudo se passa como se o fato de reduzir simbolicamente sua
existência ao dia vivido — isto é, transformá-lo em miniatura de uma
vida inteira — tornasse a morte muito mais próxima do que de fato é, de
modo que os eventos mais insignificantes parecem estranhamente
ameaçadores ou perigosos, arautos de uma desgraça iminente. O ansioso
cria ele mesmo, sem saber, essa ilusão. Ele é de bom grado um
catastrofista, amplificando todas as dificuldades que estão por vir, das
mais triviais às mais substanciais. Não importa o que aconteça, o copo
sempre parece meio vazio.

É assim que, com o tempo, ele passa a ter ataques de pânico — ou
crises de ansiedade — e de repente surge em sua mente a ideia de que
vai morrer nos próximos minutos. Seus sintomas o levam então a correr
para a emergência: sudorese, palpitações, sensação de sufocamento,
desorientação etc. Alguns chegam a dormir no carro, estacionado perto
de um hospital… Em meio a uma crise, essas pessoas estão convencidas
de que vão morrer e nada pode convencê-las do contrário. No entanto,
elas estão enganadas. Não no fato de que vão morrer, mas apenas nos
prazos. Porque elas vão morrer, como todo mundo, mas em muitos anos.

Como se vê, viver um dia de cada vez como as crianças pode ter
efeitos perversos. Pessoas ansiosas podem desenvolver o reflexo de se
angustiar logo ao acordar, e essa angústia — que antecipa um fim de
vida ainda muito distante — invade progressivamente todo o dia. No
final das contas, a angústia vem do fato de que “coisas acontecem”, ou
seja, de que o tempo passa e nos envolve cada vez mais. No entanto,
para a criança que se recusa a crescer e que busca ficar parada, nada
significativo deveria acontecer.

À



Às vezes, o adulto não assumido é incapaz de se imaginar levando
uma vida independente e alcança seu objetivo inconsciente: as
condições necessárias para não ter que viver como adulto. Mas o preço a
pagar por essa recusa em crescer é exorbitante. Somando-se a depressão
às angústias, esse adulto passa a depender de ansiolíticos,
antidepressivos, pílulas para dormir, álcool, narcóticos e dos cuidados de
terceiros. Além disso, os vários tratamentos médicos e psicológicos
tradicionais o tornam cada vez mais dependente, pois às vezes se vê
infantilizado e desobrigado de suas responsabilidades.

Todavia, como veremos adiante, existem maneiras de reverter todo
esse processo pelo desenvolvimento da responsabilidade pessoal, no
lugar de sua rejeição.

A ilusão de um presente perpétuo

A angústia da morte, porém, não é o único obstáculo à nossa
transformação em adultos. Se é tão difícil crescer é também porque não
renunciamos facilmente a “destinos alternativos”. Na criança tudo
permanece possível, tudo pode ser consertado. No adulto não, porque ele
deve fazer verdadeiras escolhas de vida, e tais escolhas o levam sempre
mais longe em uma linha do tempo, reta e sem volta.

Casar-se com A em vez de B, escolher tal área de estudo em
detrimento de outras, ter filhos ou não… Cada vez que temos que lidar
com esse tipo de escolha, pegamos um caminho e renunciamos a outras
possibilidades. O que nos leva às vezes a nos perguntar: “Como teria
sido minha vida se eu tivesse feito outra escolha?”. Poderíamos ouvir
como resposta: “Você estaria se perguntando como seria sua vida se
tivesse feito sua escolha atual”. Não podemos escapar, em definitivo, do
arrependimento de ter desistido de outras vidas possíveis.

A criança não tem este problema. Nenhuma escolha realmente a
compromete. Ela pode sonhar em ser bombeira, treinadora de golfinhos
ou cosmonauta, e até tudo isso ao mesmo tempo. O adulto, claro, não
tem mais essa possibilidade. Ele pode, no entanto, encontrar maneiras
ilusórias de viver em uma espécie de presente perpétuo. Por exemplo,
nunca terminando nada, fazendo os estudos durarem o máximo possível,
multiplicando cursos de treinamento, mudando de emprego



regularmente, tornando-se um trabalhador compulsivo cuja tarefa se
repete incansavelmente, aumentando o número de conquistas
sentimentais para não ter que se comprometer com uma única pessoa,
vivendo a vida como um grande centro turístico, ou seja, sempre
encontrando novas distrações (viagens, séries de TV, álcool, festas,
consumo…), “aproveitando ao máximo”, como muitas vezes ouvimos, o
que provavelmente significa: refletindo o mínimo possível. Por conta
disso, o tempo escorre entre os dedos. Literalmente não o vemos passar,
o que é uma forma de anulá-lo. “Matar o tempo” nos permite viver o
presente como crianças.

O sono como refúgio

Um sono profundo nos permite viver sem existir. É basicamente uma
maneira conveniente de evitar o suicídio. Todos nós já pensamos
vagamente nisso (sem acreditar) como uma forma de escapar da busca
de sentido ou das dificuldades da vida adulta. No entanto, rapidamente
percebemos que o sono é uma alternativa vantajosa: permite que você
esteja ausente de sua vida enquanto ainda está lá.

Daí a paixão que às vezes nutrimos pelo nosso quarto. “Mal posso
esperar para dormir!” Não estamos enganados sobre o que buscamos lá:
um retorno ao “antes” da vida, ou seja, ao ventre materno, ou mais
modestamente ao seu equivalente externo, o berço. Em nossa querida
cama, vista como uma matriz materna, a consciência da dura realidade
desaparece e podemos experimentar a imensa satisfação de voltar a nos
aconchegar no coração da “base de segurança” em que crescemos. O
retorno à cama é, então, literalmente, um retorno ao cercado — a
palavra “cercado” expressando aqui o enclausuramento e a busca da
fusão original dentro da base de segurança.

Deste ponto de vista, cada manhã ou cada despertar é um novo
nascimento, um momento em que se renova a necessidade de ir ao
mundo. Parece então que sair da cama é crescer e, finalmente, morrer.
Essa ideia, muito melhor do que o cansaço ou a preguiça, explica a
relutância em levantar que todos nós experimentamos de vez em quando.
Quanto menos quisermos ser responsáveis pela nossa existência, menos
facilmente nos levantaremos.



Não há aqui, alguns perguntarão, uma contradição com a dificuldade
em deitar-se mencionada anteriormente? Como podemos passar tanto
tempo dormindo e, ao mesmo tempo, ter medo de ir para a cama?

Basta considerar que o final do dia e a noite são momentos “fora do
tempo”; estão à margem da vida profissional e das exigências sociais.
Nesses momentos, toda a casa volta a ser um recinto protetor, uma “base
de segurança”. Depois das oito da noite, diante de uma simples tela,
sentimos que estamos protegidos e livres da necessidade urgente de
encontrar saídas para nossas responsabilidades. É aceitável se entregar a
um meio-sono seguro. Mas será diferente se tivermos que nos levantar
para ir ao nosso quarto, porque de repente a noite nos parecerá muito
escura, muito radical, muito evocativa da morte. Muitas vezes
preferimos deixar o sono nos pegar no sofá, como quando éramos
crianças, em vez de tomar a decisão adulta de enfrentar deliberadamente
a escuridão do quarto. Pelas mesmas razões, é sempre mais fácil
continuar dormindo pela manhã ou nos deitar durante o dia para tirar
uma soneca.

Atos sem consequências

Outra forma infantil de negar o tempo que passou e o que está por vir é
desprezar as consequências de nossas ações, ou seja, não as levar em
consideração. Olhe para uma criança de quatro ou cinco anos. Ela corre
pela sala, empurrando e quebrando tudo em seu caminho, pisando em
você sem se importar com sua dor, deixando bruscamente os objetos
onde estão quando não interessam mais etc.

No adulto heroico, essa atitude se expressa através de
comportamentos arriscados, ações impulsivas, declarações impensadas,
um gosto especial por observações inapropriadas ou humor transgressor,
uma franqueza mal controlada, dificuldade em respeitar os códigos e as
proibições (como o limite de velocidade na estrada), e para simplificar,
uma ignorância dos limites; e frequentemente é acusado de “não ter
limites”; e pode ocupar muito espaço, ser intrusivo e indiscreto. Ele
pode ser o que chamamos uma “personalidade” e mostrar pouco respeito
pelas distâncias sociais apropriadas e pela intimidade dos outros. Só
percebe as consequências de seus atos depois do fato e, ainda assim,



nem sempre as mede bem. Pode imaginar projetos grandiosos, mas sem
implementá-los, como se tivessem sido realizados apenas por terem sido
formulados.

O adulto fusional, por outro lado, parece mais um sonhador, ausente
e desajeitado. Ele também não dá atenção às consequências, mas de uma
forma muito diferente do adulto heroico. Ele navega de uma coisa para
outra, vive em uma desordem permanente, constantemente perde suas
chaves, seu telefone, esquece suas senhas, seus papéis etc. Ele tende a
deixar as coisas por fazer, por exemplo, não fechando potes ou portas de
armário. Mesmo no banheiro, muitas vezes ele não fecha a porta. Parece
natural para ele servir-se do trabalho ou das coisas de outras pessoas. É
facilmente influenciado e sensível a estímulos externos a ponto de ser
facilmente hipnotizado pela televisão ou pela internet, esquecendo-se do
que tem que fazer. Quanto aos seus projetos, muitas vezes são apenas
devaneios e paixões sem futuro.

Em ambos os casos, heroico e fusional, se o adulto evoluiu
intelectualmente enquanto crescia, parece ter permanecido parcialmente
infantil no nível emocional. Tudo se passa (se pusermos uma lente de
aumento) como se ele não pudesse pensar corretamente nessas três
dimensões: tempo, espaço, relação com os outros. Como a criança
pequena, ele percebe apenas o lugar onde está, considera apenas o tempo
presente e presta pouca atenção às necessidades dos outros. Esse tipo de
fechamento sobre si mesmo o protege da ansiedade ligada a tudo o que
está para além do lugar e do tempo presentes e da relação com outras
pessoas, mas também o torna dependente e desorientado. Para citar
apenas alguns exemplos, não lhe parecerá importante saber os nomes
das ruas próximas de sua casa, organizará mal sua agenda, seus
deslocamentos, seus compromissos, seus trabalhos a entregar; não será
proativo nas atividades domésticas, passará seu tempo tentando corrigir
de alguma forma suas pequenas falhas, erros e omissões diárias. No
modo fusional, ele contará com outras pessoas consideradas ajudantes,
enquanto no modo heroico contará com aqueles que considera mais ou
menos como “assistentes”. No final, suas defesas psíquicas infantis e
imaturas, longe de tranquilizá-lo e protegê-lo, irão gerar cada vez mais
medos.



O MEDO DE ENVELHECER

O desejo de permanecer jovem

“Ontem eu era jovem e hoje me sinto chamado para o outro lado. O
futuro é a morte.”

É um animado homem na casa dos cinquenta que fala assim. Embora
animado não seja a palavra certa. Em vez disso, deveríamos dizer
agitado; ele não consegue ficar parado no sofá, muda de posição a cada
três ou quatro segundos, chuta o ar impaciente. “O tempo passa tão
rápido!”, suspira, desapontado.

O angustiado empresário vestido de adolescente — tênis chique,
jeans desbotado — ainda não aceita ser classificado como cinquentão,
“adulto de verdade”, ex-jovem.

Como tantos outros, ele é sensível ao imperativo vigente em nossa
sociedade que nos leva a cultuar a juventude e a infância, mesmo que
isso signifique recorrer a truques como cosméticos, cirurgias plásticas,
suplementos alimentares milagrosos, bronzeamento artificial e
academia. Nossa sociedade, de fato, nos prefere jovens e
despreocupados, isto é, consumidores impulsivos, eleitores obedientes,
adoradores de um “progresso” desenfreado que nos encoraja a trocar de
telefone a cada seis meses. Os velhos não são prioridade para o
marketing: são muito calmos, muito simples em seus gostos ou muito
desiludidos. Para além de suas preocupações de saúde, que constituem
uma fonte inesgotável de lucros para as empresas, representam, de resto,
um entrave ao bom andamento dos negócios. Portanto, slogans
divertidos e cores berrantes nos incentivam a permanecer jovens. E
deixamo-nos convencer sem muita resistência, pois parece óbvio que a
juventude, garantia de força e saúde, é o maior bem que temos. No
entanto, estamos correndo atrás de uma miragem. Tudo o que podemos
obter à medida que envelhecemos, graças a alguns hidratantes e
cirurgias estéticas, nunca será a verdadeira juventude. Não importa,
dirão alguns, você tem que “manter-se jovem em sua cabeça”.

Assim como a sociedade, nossos pais também não querem que
cresçamos porque a lealdade familiar exige que nada mude. Pais e filhos



devem permanecer em seus lugares. Mas as crianças crescem e, assim,
inevitavelmente traem a ordem das coisas. Elas pouco a pouco investem
sua lealdade fora da família. Muitas vezes sentem isso como uma culpa
que não entendem, mas que tentam reduzir desenvolvendo uma recusa
em crescer — e, portanto, em envelhecer. Fazem-no ainda mais de bom
grado quando dela extraem um considerável benefício secundário,
especialmente se têm tendência para a onipotência heroica: a ilusão
infantil da imortalidade e a rejeição, para fora da consciência, das
angústias da morte.

A premonição de uma vida muito curta

Um pequeno exercício: até que idade você acha que vai viver? Responda
sem pensar. Não diga até que idade gostaria de viver, mas sim a idade
em que sempre lhe pareceu que sua vida terminaria. Se não puder, tente
localizar a idade em que você estima que estará no meio de sua vida e
deduza sua longevidade subjetiva.

Em alguns daqueles que desejam ardentemente permanecer jovens,
várias vezes nos deparamos com um pensamento assombroso: a intuição
ou “premonição” de que sua vida será curta. Tenho conhecido muitas
pessoas que pensam que não viverão além dos quarenta, cinquenta ou
sessenta anos. Bem pouco, certo? Elas não podem justificar
racionalmente essa premonição, mas estão convencidas disso, e às vezes
desde a infância. Algumas até acham que sabem que vão morrer de
câncer ou de ataque cardíaco. Surpreendentemente, falam sobre isso sem
o menor traço de angústia! E, ainda mais curioso, quando peço que
imaginem uma vida mais longa (por exemplo, visualizando-se com
futuros netos), algumas desencadeiam um verdadeiro ataque de
ansiedade.

Há razão para a perplexidade! Entretanto, há nesta “premonição” de
uma vida breve uma lógica simples, que uma paciente resumiu
espirituosamente, dizendo: “A melhor maneira de parar o
envelhecimento é morrer”.

Claro, isso não é de fato uma premonição. Na realidade, se você tem
esse tipo de intuição, é simplesmente porque ainda não consegue
enxergar e imaginar a vida adulta, ou seja, o status que terá que assumir



a partir de uma certa idade, geralmente entre quarenta e cinquenta anos.
Se você, de maneira inconsciente, rejeita a idade adulta, não poderá ver
nada além de uma certa data e presumirá erroneamente que sua vida
terminará ali. Algo vai terminar, claro, mas não sua vida, apenas sua
condição de criança.

O desejo paradoxal de ser velho

“Estou aposentada desde a infância”, diz Natacha, uma mulher de 46
anos que parece um pouco mais velha. Mechas de cabelo branco por
todo o cabelo castanho curto. Ela reclama de dores nas costas. Seus
passos e gestos são lentos. Parece aérea, aqui e lá ao mesmo tempo. Sua
grande paixão na vida: deitar-se cedo e dormir o máximo possível. Ela
sonha com a aposentadoria, a verdadeira, e até com a velhice. Por
enquanto, finge ser velha. Sem ambição, sem projeto, um trabalho
apenas para subsistência, que lhe permite viver com parcimônia, com a
necessidade de ficar sempre um pouco à margem da vida, como muitos
aposentados. Ela assume muito bem a idade que se aproxima e até
afirma sua “velhice” antecipadamente, exagerando um pouco as dores
nas costas e nas articulações. Podemos ver em sua estranha atitude uma
recusa em crescer ou uma estratégia contra a angústia da morte?

A personalidade de Natacha tende claramente a realizar um
apagamento por fusão. Se esse também é o seu caso, não terá passado
despercebido que a infância e a velhice têm pontos em comum
impressionantes. Em ambos os casos, o tempo parece circular, repetitivo.
Você se sente deslocado ou à margem da “vida real”, da vida de um
adulto ativo. Na infância, como na velhice, o indivíduo é considerado
mais vulnerável e, portanto, menos responsável. Ele é desculpável de
antemão, exonerado de encontrar o sentido de sua vida futura, como que
suspenso, nos bastidores da vida. A velhice é, assim, vivida ou
imaginada no modo fantasiado de uma segunda infância. Natacha voltou
também a viver muito perto dos pais octogenários e mais uma vez
partilha com eles a vida fusional da “família de antes”.

Sob o modo da onipotência heroica, acontece também que a velhice
seja valorizada. A velhice, de fato, pode trazer todo tipo de vantagens
não desprezíveis: credibilidade, experiência, respeitabilidade, assim



como uma certa preeminência, tudo o que pode reforçar no herói as
ilusões infantis de importância, suficiência e poder. Assumindo sua
idade, uma pessoa heroica pode se sentir empoderada para fazer o que
quiser, para ocupar o centro das atenções, para não se preocupar muito
com o que os outros querem, pensam ou sentem. Ela poderá igualmente
libertar-se de todo tipo de constrangimentos, como cuidar da saúde ou
da alimentação etc. A velhice antecipada é, em última análise, uma
máscara útil para a criança que não quer crescer.

O MEDO DE VER OS PAIS MORREREM

Um medo arcaico

O medo de ver os pais morrerem é talvez um dos medos mais arcaicos,
indubitavelmente inscrito no fundo do nosso organismo e da nossa
psique. Na selva, perder os pais é morte certa para os pequenos. No bebê
humano, esse medo se manifesta muito cedo, desde as primeiras
separações, por vezes vivenciadas como abandono. O psicólogo
austríaco René Spitz (1887–1974) demonstrou claramente que uma
criança privada de uma figura de apego capaz de se comunicar com ela
no plano afetivo pode afundar em depressão profunda e deixar-se
morrer, mesmo que seja alimentada e cuidada.

A morte de um progenitor representa não só a perda de uma figura
de apego, mas também uma perda de amor que a criança, durante muito
tempo, fará objeto dos seus piores pesadelos. Ou suas piores fantasias.
Porque a criança também pode se surpreender, em um momento de
raiva, por exemplo, a desejar a morte dos pais. Verdade seja dita, ela não
quer realmente isso, mas passa a acreditar que suas meras intenções têm
o poder de matar. A partir de então, desconfia dos pensamentos que a
atravessam. Um jovem paciente me confidenciou: “Se eu não ligar para
meus pais todos os dias, tenho medo de que algo aconteça com eles. E
será minha culpa”. É assim que um adulto pode pensar que a vida dos
pais realmente depende de sua obediência e de sua capacidade de
atender às expectativas deles.



A necessidade de “salvadores supremos”

Mas, para entender melhor esse medo, devemos também considerar o
papel fantasioso que, quando crianças, atribuímos implicitamente aos
nossos pais, ou seja, o de salvadores supremos. Nossos pais são esses
gigantes protetores, inteiramente responsáveis por nossa existência.
Vivemos dentro da “base de segurança” que eles representam. Durante
nossos primeiros anos, se estamos doentes, e mesmo se corremos o risco
de morrer, parece-nos que nossa saúde ou mesmo nossa morte
concernem a eles e não a nós. Até cerca dos dez ou doze anos, podemos,
assim, parecer muito corajosos ou mesmo indiferentes perante a doença,
porque a nossa morte é problema deles, não nosso. Geralmente é no
final da adolescência que percebemos que nossa morte nos diz respeito
pessoalmente, o que muitas vezes leva ao aparecimento das primeiras
crises de ansiedade.

No entanto, em maior ou menor medida, continuamos a ver nossos
pais como aqueles que realmente devem lidar com a morte. Como são
mais velhos do que nós, logicamente os consideramos “escudos” entre
nós e a morte. Eles estão de certa forma na linha de frente enquanto
estamos protegidos na retaguarda. É uma posição reconfortante, pelo
menos enquanto nossos pais estiverem vivos. Mas se eles
desaparecerem, inevitavelmente pensaremos: “O próximo sou eu!”. E
além do amor que sentimos por eles, além da perda irreparável que essa
morte representa, a morte deles anunciará necessariamente a nossa. Nós
nos encontraremos na linha de frente, com o sentimento de que se o
desaparecimento desses “salvadores supremos”, que imaginávamos
absolutamente impossível, pode acontecer, então o nosso também é real
e cada vez mais próximo e ameaçador. Isso, é claro, mudará
radicalmente a visão que temos do nosso futuro e da nossa existência.



EM TERAPIA

PARA ENTRAR NA PRÓPRIA VIDA

Neste momento, antes de abordar novas ideias, é útil recordar as chaves

mencionadas no capítulo anterior. A maioria dos nossos medos cotidianos

vem desta parte da infância ainda muito presente em nós. Para superá-los,

evocamos os seguintes mecanismos terapêuticos:

1) Para tornar-se mais adulto, é necessário mudar de posição, ou seja,

questionar e modificar as regras que regem nossas relações com os

outros, com o mundo e com nós mesmos.

2) Como nossa posição atual ainda está ligada à “base de segurança”

representada por nossos pais, o desafio é nos afastarmos

gradativamente dela, desenvolvendo uma segurança interna.

3) Crescer significa, antes de tudo, “trair” nossos pais, ou seja, libertar-se de

suas imposições.

4) Nossa parte infantil pode esquematicamente assumir duas formas:

apagamento por fusão e onipotência heroica.

O “medo de viver” e o “medo de morrer”

Assim como nosso comportamento oscila constantemente entre o

apagamento por fusão e a onipotência heroica, temos alternadamente medo

de viver e medo de morrer, como mostrou o psicólogo austríaco Otto Rank

(1884–1939). À primeira vista, essas duas expressões podem parecer

equivalentes, mas na verdade designam duas atitudes diferentes, embora

complementares.

O medo de viver é bem resumido pelo psiquiatra existencial Irvin Yalom:

O medo da vida remete ao medo de levar a vida como um ser isolado,

o medo da individuação, de “ir em frente”, de “emergir da natureza”

[…]. A individuação, a emergência ou, como a tenho chamado […], a

afirmação da singularidade pessoal não são sem contrapartida, mas

comportam um sentimento aterrador de vulnerabilidade e solidão, um

sentimento que a pessoa tenta apaziguar retrocedendo, renunciando

à sua individuação, tentando fundir-se, dissolver-se, apoiar-se no

outro.
[1]



Em outras palavras, quando sentimos medo da vida, tendemos a recuar,

a agir no modo de apagamento por fusão. Procuramos ficar nos bastidores,

nos esconder atrás de outros. Não queremos entrar na nossa vida e

fechamo-nos, então, em uma existência que anda em círculos e na qual

quase tudo se repete. A metáfora dos bastidores e do teatro nos fornece

uma boa ilustração. Podemos sentirmo-nos confortáveis desde que não

estejamos no palco, na frente do público, desde que estejamos sempre

ensaiando, ou seja, repetindo nosso texto. Mas assim que a cortina sobe

surge um terrível medo do palco e podemos então tentar desaparecer e nos

esconder. A ilusão mais reconfortante diante do medo da vida é: “Se eu não

viver de verdade, não vou morrer de verdade”. A consequência é a

estagnação e a renúncia ao desenvolvimento.

O medo de morrer é um pouco diferente. Ele concerne mais ao medo de

desaparecer, de perder a individualidade, de não ser mais você mesmo.

Diante desse medo, o indivíduo tenderá então a se jogar de cabeça na vida,

no modo da onipotência heroica, mesmo que muitas vezes isso signifique ir

um pouco longe demais, mesmo que isso signifique colocar-se em perigo.

Muitos exploradores e aventureiros acreditaram ter dominado seu medo da

morte assumindo cada vez mais riscos. às vezes até perdendo sua vida. A

ilusão mais tranquilizadora diante do medo da morte é a seguinte: “Se estou

mais vivo que os outros, então não posso morrer como todos os outros”. A

consequência é uma existência frenética, repleta de acidentes, vivida com

intensidade e sem consideração pelos perigos.

Se o medo da vida se caracteriza por um apagamento excessivo de si, o

medo da morte é reconhecido pelo desejo de superação excessiva de si,

havendo em ambos os casos uma dificuldade em entrar verdadeiramente na

própria vida, ou seja, em inscrever-se na idade adulta. No modo de

apagamento por fusão (medo da vida), a pessoa se manterá aquém da

própria vida, adiando-a sempre para mais tarde; no modo de onipotência

heroica, a pessoa se colocará além de sua vida, acreditando

antecipadamente que seus sonhos grandiosos são realidade.

O que é viver o tempo presente?

Para sair desse estado infantil, devemos então, como muitas vezes nos

aconselham, aprender a “viver no momento presente”, estar conscientes do

que vivemos a cada instante? Essa é uma ideia difundida desde a

Antiguidade, principalmente entre os filósofos estoicos. A solução estaria no

famoso carpe diem, tão caro a Epiteto e Sêneca?

O estoicismo é resumido extraordinariamente bem na primeira frase do

Manual, de Epiteto, filósofo grego do século I d.C.: “Há coisas que dependem

de nós e outras que não”. A felicidade estaria contida nesta fórmula que

convida a aceitar a ordem do mundo cultivando um certo desapego.

Segundo Pierre Hadot, historiador da filosofia, é:

vivendo cada instante como se fosse o primeiro e o último, sem

pensar no futuro nem no passado, observando seu carácter único e



insubstituível, que se pode perceber, neste momento, a maravilhosa

presença do mundo.
[2]

Isso significa que deveríamos ignorar tanto o passado quanto o futuro?

Certamente não. Não poderia haver presente sem a consciência de uma

dinâmica entre o que foi e o que será. Devemos, portanto, desistir de

lamentar nosso passado ou projetar nossos medos e fantasias no futuro,

para melhor apreender, na sua duração, aquilo que estamos vivendo neste

exato momento.

Para dizer a verdade, esta é uma arte muito difícil. Você pode ter

tentado viver o momento, por exemplo, aproveitando ao máximo um raio de

sol, saboreando uma boa xícara de chá, ouvindo um amigo falar, talvez até

mesmo realizando tranquilamente as tarefas domésticas. Você sem dúvida

sentiu um certo prazer nisso. Mas e depois? Isso realmente permitiu que

você se inscrevesse na ordem cósmica e se sentisse em paz consigo

mesmo? Por pouco tempo, talvez? E então… você mudou para outra coisa.

É que viver o momento presente não se reduz a uma simples questão de

sensações, tranquilidade, doçura ou prazer. Caso contrário, qualquer hobby

nos permitiria facilmente ter sucesso nesse exercício. Viver o momento

presente é, de fato, perceber a própria presença no mundo. O que

obviamente levanta a questão do sentido da vida.

A questão do sentido da vida

Qual é o sentido da sua vida? Essa é uma das questões existenciais mais

difíceis e até mesmo das mais assustadoras. Quem pode respondê-la? Existe

mesmo um significado a ser encontrado? “Se não houvesse absolutamente

nenhum sentido possível”, escreve o acadêmico François Cheng, “a ideia de

sentido nunca nos teria passado pela cabeça.”
[3]

 Contudo, não é raro, numa

sessão, que os pacientes comecem a chorar, resignando-se a admitir: “Não

sei!”. Como saber, de fato, o que estamos fazendo na Terra? Por que

estamos aqui? Agimos a cada dia em vista de quê? O que nos leva a

continuar? Responder a essas perguntas é trabalho para uma vida inteira. A

menos que prefiramos não pensar nisso de modo algum. Mas atenção: se

escolhermos negar a questão do sentido da nossa vida, afastá-la da nossa

consciência, então teremos necessariamente de aceitar sofrer os nossos

medos infantis indefinidamente. Portanto, é necessário encontrar pistas, no

mínimo. Vamos primeiro especificar que a palavra “sentido” é entendida de

várias maneiras.

1) Sentido é significação: refere-se ao que minha vida significa, à sua

coerência como narrativa, ao que ela quer dizer.

2) Sentido é direção: indica para onde minha vida está indo, para o que ela

tende, para qual ideal.

3) Sentido, enfim, é sensação: indica o que percebo e sinto sobre minha

própria presença no mundo.



É claro que podemos fazer muitas perguntas a respeito de cada um

desses três pontos, mas corremos o risco de nos perder rapidamente. Por

isso é preferível, na terapia, perguntar-nos qual é o nosso lugar. A priori, se

você ainda não pode responder, tenha certeza de uma coisa: se existe

sofrimento e mal-estar em sua vida (ansiedade, depressão, medos, culpa,

dificuldade de seguir em frente etc.), então seu lugar atual não é um bom

lugar. Encontramos novamente, assim, a chave abordada no capítulo

anterior: para crescer, para viver verdadeiramente a própria vida, é preciso

mudar de lugar. Mas há mais: se há sofrimento, então podemos dizer que

este “lugar errado”, que você ocupa no momento, é de alguma forma um

“lugar de sofrimento”. Eis o que pode servir de ponto de partida para a sua

busca de sentido, e talvez para qualquer busca de sentido: não sofrer mais.
**

Ora, verifica-se que o trabalho concreto sobre o passado e o futuro pode

permitir essa mudança, ajudando-nos a sair do presente fechado da infância

para descobrir um presente de natureza completamente diferente.

Recuperar seu passado: a abordagem narrativa

Como você conta a sua própria história de vida?

Se você tiver poucas memórias, o exercício será mais difícil do que se

sua memória for rica, mas de qualquer forma seu relato será fragmentado e

até, involuntariamente, cheio de memórias reconstruídas, confusas,

reinterpretadas, às vezes falsas. Será então uma das funções da

psicoterapia existencial explorar os vazios, os enigmas, as contradições, os

esquecimentos. Não porque seria necessário encontrar a verdade, mas pelo

menos para que você acesse sua verdade.

Daí o interesse do que se chama de “abordagem narrativa”. “O que

garante, através do tempo e das mudanças, a identidade de um indivíduo

ou de um povo são suas histórias. A narrativa reflete o caráter de um

indivíduo ou povo e, em troca, participa também da construção de sua

identidade.”
[4]

 Assim, quando falamos de nossa vida ou mesmo de nossos

sofrimentos, de nossos medos, referimo-nos mais a uma narrativa e a um

conjunto de crenças mais ou menos articuladas do que à realidade. Ora, “os

indivíduos estão sob a influência de uma história culturalmente dominante.

Eles se consideram impotentes e sob o domínio da parte mais problemática

de si mesmos. O papel do terapeuta é ajudá-los a formular uma história de

sua identidade na qual eles sejam mais atores de si mesmos e ‘assumam o

controle’”.
[5]

Existem algumas técnicas para permitir que o paciente conte melhor sua

história e ouça melhor sua própria voz. Por exemplo, qualquer narrativa — a

sua, a minha — é permeada de intertextualidade. Em tudo o que você diz,

por vezes são outras pessoas que falam, seus pais, autores que você leu,

pessoas que você conheceu ou que ouviu falar. O que pertence aos seus

pais? O que você herdou de sua família e até mesmo das gerações

anteriores? Estas são certamente perguntas a serem feitas.

O caso Théo: a confusão narrativa



No âmbito de uma terapia narrativa, estaremos sempre atentos às

metáforas, à estrutura da história, à forma como o tempo é tratado, ao

enredo etc. Penso, por exemplo, nesse jovem paciente de 24 anos, Théo,

cuja fala era difícil de acompanhar por ser muito confusa. Ele contava os

acontecimentos fora de ordem e eu constantemente me perdia. Fui muitas

vezes obrigado a pedir-lhe detalhes sobre as datas e as pessoas envolvidas.

Além disso, ele não terminava a maior parte das frases, sempre

atravessadas por “não sei”, e pulava de um assunto para outro sem

preparações ou avisos. Algumas frases eram tão hesitantes e tortuosas que

acabavam não fazendo nenhum sentido. Théo me levou, assim, para seu

caos narrativo tão característico do apagamento por fusão.

Curiosamente, o jovem escrevia de forma clara e concisa. A confusão só

aparecia quando ele tinha que enfrentar outra pessoa. Sua fala espontânea

parecia adoecida. Mas era antes sua relação direta com os outros que, de

certa forma, estava doente. E, de fato, Théo vivia uma relação fusional com

a mãe, uma mulher muito dependente e deprimida, e um pai prestativo,

mas sempre muito ansioso. Entre os dois, ele permanecia prisioneiro de sua

base de segurança, amedrontado pela necessidade de entrar em sua própria

vida. Todas as suas histórias românticas haviam fracassado, e ele chegou a

fazer várias tentativas de suicídio. Quanto mais seus pais tentavam ajudá-lo,

mais o impediam de sair da depressão. Era preciso, então, que ele trocasse

de lugar.

Para fazer essa famosa mudança de lugar, sempre aconselho os

pacientes — tenham ou não muitas lembranças — a escreverem uma

biografia esquemática. Nada muito complicado. Basta pegar um caderno e

anotar no lado esquerdo da folha cada ano de sua vida, desde o primeiro

ano até o ano atual correspondente a sua idade. Para cada ano,

escreveremos de forma muito simples as lembranças que vêm à mente, os

lugares, os acontecimentos marcantes, o nascimento de irmãos, as

mudanças etc. É fundamental registrar eventos datados e localizados, ou

seja, eventos precisos. Por exemplo: “Lembro-me que em tal dia, em tal

lugar, com tais pessoas, fiz isso ou aquilo”.

Mas atenção, esse exercício apresenta várias dificuldades.

A primeira está relacionada às defesas do paciente, que tenderão a

impedi-lo de se lembrar. Observemos que lembrar é, de fato, concordar em

entrar na própria vida e, assim, confrontar-se de uma forma ou de outra com

a ideia da própria morte. Além disso, quando você se sentar à mesa e anotar

suas lembranças, pode sentir uma forte inércia, um grande cansaço. Como

mencionei, vários de meus pacientes quase adormeceram no meio da

sessão, depois de muitos bocejos. Outros relataram uma leve tontura,

náusea, uma sensação de desconforto geral, possivelmente dor de

estômago ou de cabeça. Fique tranquilo, pois nada disso é grave.

Segunda dificuldade: mesmo que você não sinta nada disso, pode se

deparar com o problema da página em branco. Teremos então que utilizar

todos os meios ao nosso alcance para encontrar vestígios do passado,

recorrendo, por exemplo, a fotografias, documentos de família, interrogando

nossos familiares, pais, amigos etc.



O caso Louise: em busca de uma história esquecida

Louise está chegando aos quarenta. Ela tem três filhos. É perseguida por

angústias permanentes e numerosos medos: medo de falar com os outros,

medo de gerir os seus assuntos administrativos, medo de se afirmar no

trabalho, medo excessivo pelos filhos, medo do escuro, medo da

sexualidade, medo de decepcionar, medo de ganhar peso etc. Ela tem

poucas lembranças e, acima de tudo, nunca fala sobre elas. “Meus filhos não

me conhecem”, ela admite. “E eu mesma não memorizei a infância deles.

Quase me envergonho de não me lembrar de momentos tão importantes

que passei com eles. E eu sofro com isso.”

Louise levou algumas semanas para recuperar seus álbuns de fotos do

sótão e mais algumas semanas para abri-los. Ela observa as fotos com

apreensão: “A lembrança desse momento volta para mim, mas não vejo o

que havia antes ou depois. O mesmo acontece com as fotos dos meus filhos.

Estou um pouco perdida. Não consigo me situar”.

Pouco a pouco, investigando sua história, Louise consegue escrever uma

biografia esquemática e dividi-la em períodos para memorizá-la. Ela se

informa sobre sua vida, a de seus pais e avós. Com isso, ela recupera uma

parte importante e ignorada de si mesma, extremamente valiosa. Depois de

algum tempo, percebe que não é mais a mesma. Há um antes e um depois.

A representação de sua vida mudou. Ela se sente mais protagonista de seu

passado e presente. Nesse sentido, ela cresce, e percebe imediatamente

que seus medos se acalmam.

Qual é o interesse concreto desse trabalho? Ele é múltiplo.

Primeiramente, ele nos situa em uma temporalidade mais ampla.

Permite que nos inscrevamos em um tempo “aberto” e que deixemos o

“tempo fechado” da infância. Em vez de girar literalmente em círculos, como

em um carrossel infantil, esse trabalho autobiográfico nos faz entrar em um

espaço-tempo muito mais vasto, com um passado e um presente, etapas,

períodos. Ver melhor o caminho percorrido permite considerar a imensidão

da paisagem que se abre diante de cada um de nós. É claro que será

necessário assumir esse passado, se responsabilizar por ele, reconhecer seu

caráter singular e único.

Em seguida, observe que reapropriar-se de sua história pessoal é se

distanciar da história de seus pais. Às vezes, até mesmo questionar as

narrativas da família que se tornaram, ao longo do tempo, verdadeiros mitos

sem grande relação com a realidade. Pense em todos os segredos de família

que acabam surgindo mais cedo ou mais tarde, nos erros ou falsas

lembranças que são transmitidos, nas zonas sombrias que às vezes

podemos esclarecer. Revisar sua história, portanto, é realmente

desobedecer e trabalhar pela traição necessária aos seus pais. Certamente,

ao reconhecer sua filiação, você reconhecerá sua pertença à família, mas ao

mesmo tempo reescreverá sua própria história e descobrirá que pode seguir

seu próprio caminho. É também isso que significa deixar a “base de

segurança” (ver capítulo 1): afastar-se dos pais cultivando um sentimento

de segurança interior.



O trabalho narrativo apresenta outra vantagem: traçar sua história leva

a uma melhor distinção e localização da infância, por um lado, e da idade

adulta, por outro. Será então possível admitir que houve um momento em

que a infância realmente terminou — mesmo que tenhamos

inconscientemente recusado essa ideia. Com sua biografia diante de seus

olhos, será possível, como dizem, “concluir o capítulo da infância”. É preciso

saber que o abandono da infância é sempre marcado por uma tristeza

intensa. No entanto, será possível aceitar essa tristeza e deixar-se

atravessar por ela. Isso não será tão difícil, pois geralmente ela vem

acompanhada de certa serenidade.

Exercícios existenciais e estoicos

Algumas pessoas são perfeitamente incapazes de se projetar no futuro. Elas

conseguem, é claro, prever o que farão nos próximos dias e até conceber os

principais eventos do ano em curso, como férias e festas, mas tudo isso

permanece muito esquemático e, na verdade, sem realidade. Quando faço a

esses pacientes perguntas mais precisas, a respeito, por exemplo, de seus

projetos pessoais, o que eles desejam fazer de si mesmos, não veem

absolutamente nada. Alguns falam até mesmo de uma espécie de

“muralha” que os separa do futuro, de um grande vazio, de um nada. “Eu

não consigo imaginar o que vem depois”, alguém me disse um dia. “Eu só

vivo para o trabalho.”

Essa falta de visão de futuro é exatamente a mesma que a de uma

criança. A mesma pessoa acrescentou: “Meus pais não imaginaram um

futuro para mim”, confessando que, mesmo com mais de cinquenta anos,

ainda esperava que seus pais fossem responsáveis por sua projeção na vida.

A psicologia existencial, que não hesita em buscar inspiração nas

filosofias antigas, propôs alguns exercícios muito simples, às vezes

surpreendentes, perturbadores, mas sempre destinados a sair da negação

do futuro.

Em terapia, um primeiro exercício consiste simplesmente em trabalhar a

idade do paciente. Como você aceita a sua? Alguns ficam tão perturbados

com o passar do tempo que precisam de cerca de dez segundos para

“lembrar” sua idade ou data de nascimento, às vezes com hesitações,

dúvidas, erros (principalmente se estão acostumados a mentir acerca disso).

Em seguida, com base na autobiografia esquemática, o paciente poderá ser

convidado a traçar uma linha em uma folha e indicar seu nascimento com

uma pequena cruz, bem como sua morte. Uma forma simples de aprender a

projetar-se no futuro e integrar a ideia da finitude. Se o paciente se sentir

capaz, o exercício poderá ser prolongado pela escrita do seu próprio

obituário.

Nessa ocasião, o terapeuta deverá prestar muita atenção aos detalhes,

postura, expressões faciais e palavras usadas. Em geral, as pessoas ficam

agitadas, fazem movimentos mais amplos, coram. Uma grande energia

parece se libertar. E isso não é tão surpreendente, porque se você admite a

realidade de sua morte futura, uma defesa arcaica (a agitação) o levará, por



compensação, a se sentir mais vivo — a menos que ocorra aquele famoso

curto-circuito que provoca um desejo quase irresistível de dormir.

Mas não é certo que uma confrontação direta com a ideia da morte seja

o melhor caminho — pelo menos no início da terapia. Na verdade, o trabalho

de recuperação do passado já permitirá progressos consideráveis, tornando

possível vislumbrar um futuro. Então, podem ser interessantes os conselhos

de vida propostos há mais de dois mil anos pelos estoicos.

Penso em particular no que foi chamado de “círculo de Hércules”. Trata-

se de, todas as manhãs, imaginar-se no centro de um pequeno círculo onde,

a princípio, há apenas você, e que se expande gradualmente para incluir os

mais próximos, os menos próximos, a humanidade inteira e até mesmo todo

o universo, para tomar consciência da sua pertença ao grande todo cósmico.

Isso é o que chamamos hoje de “consciência plena”. Eu aconselharia, de

minha parte, incluir também o tempo futuro. Mesmo que não saibamos

muito bem o que encontraremos lá, podemos ao menos representar uma

espécie de “linha da vida” contendo algumas etapas importantes, tais como

projetos profissionais, aposentadoria, netos, velhice… morte. Se necessário,

pode-se traçar em um caderno uma “linha da vida” representando essas

etapas. E podemos meditar, por exemplo, sobre a velhice e o tempo que

passa, seguindo o exemplo de Cícero (Saber envelhecer) e de Marco Aurélio

(Pensamentos para mim mesmo).

Não nos esqueçamos que recuperar nosso passado e considerar nosso

próprio futuro é escapar das injunções e projeções parentais. O que eles

queriam para nós? O que fizemos com isso? Até que ponto podemos, agora,

escolher o que faremos de nós mesmos nesta vida?

Não é necessário responder imediatamente. Lembre-se apenas desta

frase de Sartre: “O importante não é o que fizeram conosco, mas o que nós

mesmos fazemos do que fizeram conosco”.



II

O MEDO DE SE AFIRMAR



POR QUE É TÃO DIFÍCIL SABER QUEM SE É?

“EU NEM SEI O que é realmente íntimo em mim”, disse uma jovem de 25
anos enquanto lágrimas escorriam por seu rosto. “Eu não sei quem sou.”

É fácil descrever nossos gostos, preferências e algumas
características, mas dizer quem somos é outra história! Muitas vezes,
podemos nos comportar de maneiras muito diferentes, dependendo das
pessoas que temos diante de nós. Somos mutáveis. Às vezes, somos
corajosos, outras vezes covardes, às vezes alegres, outras vezes tristes.
Parece que as emoções surgem em nós sem que tenhamos controle sobre
elas. Então, buscamos a opinião dos outros. Por vezes, procuramos
respostas com videntes, no horóscopo do dia ou em testes de
personalidade online, mas no final ficamos sempre desapontados porque
não aprendemos nada que já não soubéssemos.

Por que é tão difícil saber quem somos? Por uma razão talvez
inesperada: não queremos saber.

Muitos preferem permanecer na obscuridade e na insignificância,
enquanto outros preferem se imaginar com uma personalidade grandiosa
ou excepcional. No fundo, é possível que prefiramos sonhar quem somos
e que nosso verdadeiro eu, hoje, não nos interessa muito mais do que
quando éramos crianças. E se realmente queremos saber quem somos,
estamos prontos para nos questionar sobre o nosso valor e o nosso lugar?
Estamos prontos para aceitar a nossa realidade de adultos e o que ela
implica?



3

A BUSCA DE UMA IMAGEM DE SI

O MEDO DE NÃO ESTAR À ALTURA

A impressão de ser uma “nulidade” e um “vazio”

A IMPRESSÃO DE SER uma nulidade (ou seja, um “nada”) nunca é uma
avaliação objetiva de si mesmo: é sempre uma crença forjada desde a
infância que permite ao indivíduo fusional negar suas responsabilidades.
Quanto mais sou uma nulidade, menos eu existo; menos tenho
consciência de existir e menos me angustio.

Para o adulto que não está ciente dos mecanismos de defesa infantis
que operam nele, é obviamente um grande sofrimento. Ele se percebe
simplesmente como alguém sem autoestima, e não entende por quê. Ele
se lamenta por não ser melhor, por não ter mais qualidades ou
personalidade. Ao mesmo tempo, mostra uma certa complacência — às
vezes um certo prazer — em pensar que é um “nada”, em se proclamar
uma “nulidade”. Ele é descrito como humilde e modesto, realista e
prudente. Ou seria ele resignado, derrotista e passivo?

Claro que ele não suspeita que essa atitude o protege na medida em
que evita que pense em sua própria morte e solidão, no sentido de sua
vida e em suas responsabilidades. Ele suspeita ainda menos que são seus
pais que falam dentro dele, que continuam a julgá-lo. Pior ainda: o
adulto que ele se tornou não percebe que está obstinado em pensar em si
mesmo como uma criança. Uma criança, de fato, tem a tendência em ver
as coisas “de baixo”. Comparando-se aos adultos, é difícil para ele
atribuir a si mesmo qualidades ou mesmo uma interioridade digna de
interesse. Ele se sente “insuficiente”.



Mas, ao persistir no adulto, essa postura o leva a sentir uma espécie
de vazio profundo, que ele mesmo cultiva sem perceber. Por exemplo,
faz com que sua interioridade esteja do lado de fora: ele diz tudo, é
transparente, não guarda nada para si. Tem poucos ou nenhum segredo,
não consegue deixar de revelar seus pensamentos, não tem convicções
ou opiniões firmes. Não atribui a si mesmo nenhuma singularidade,
tende a ser “como todo mundo”, ele é o “se” impessoal de Heidegger. Já
que se trata de não existir, é preciso permanecer indefinível. O vazio
interior permite que ele deixe espaço para os outros. Ele é como uma
luva que espera pela mão que o animará, tomará as responsabilidades e
assumirá seus atos e sua existência. Encontrará o benefício de estar
relativamente protegido de suas angústias existenciais, mas pagará um
preço alto sofrendo com esse vazio interior. Passará o tempo suportando
a sensação de ser desinteressante, temerá que os outros o deixem e
tentará retê-los por meio de todos os tipos de artifícios infantis
relacionados ao vínculo, como culpa, sedução, raiva, culpabilização,
conflito, dedicação… No final, ele irá se enclausurar em um círculo
vicioso doloroso: a angústia da morte o levará a se proteger mantendo
um vazio interior, mas esse mesmo vazio será, por sua vez, fonte de uma
angústia de desaparecimento no nada. É por isso que, muitas vezes, na
pessoa que se desvaloriza, há contrações musculares permanentes e
involuntárias em todo o corpo (dedos dos pés, mãos, mandíbula, costas,
pescoço): como se fosse necessário agarrar-se à própria carne para não
cair em seu vazio interior.

No modo fusional, o adulto não assumido persistirá em se
desvalorizar, em apagar-se cada vez mais, enquanto no modo heroico se
mostrará extrovertido e (falsamente) confiante, preservando em si a ideia
de que a personalidade barulhenta que ele apresenta é perfeitamente
vazia e falsa. A recusa infantil em saber quem se é se expressará,
portanto, seja pela autodepreciação, seja pela supervalorização.

A autodepreciação

“Como eu sou idiota!”
Quem nunca se maltratou por erros insignificantes, como esquecer o

guarda-chuva ou pegar o caminho errado? Ninguém, certo? Todos nós já



fizemos e continuamos fazendo isso, sem perceber a violência e a
estupidez desse reflexo. Além disso, nunca nos perguntamos como
aprendemos a nos desvalorizar dessa maneira.

É preciso reconhecer que ninguém nos disse um belo dia: “Em caso
de erro, você deve se insultar”. Provavelmente acabamos nos
impregnando desse comportamento ao observar os outros fazendo isso.
É provável também que seja uma injunção social, derivada de uma moral
que implica que cada um de nós seja o juiz e o carrasco de seus próprios
erros. Mas insultar-se por ninharias é algo surpreendente! Além disso,
observe que essas expressões violentas devem ser ditas em voz alta, e
não apenas pensadas. Curiosamente, parece necessário que ouçamos
nossa própria voz ou que outros nos ouçam para que a sanção seja
realmente eficaz.[1] Experimente: você vai perceber que não pode
realmente se insultar mentalmente, o insulto não tem efeito. No entanto,
quando você pronuncia as palavras em voz alta, o insulto se torna
realmente ofensivo. Ainda que… estejamos tão acostumados com essas
violências cotidianas que não lhes damos mais muita importância.

Isso revela que nossa sociedade nunca soube como funcionar de
outra forma que não fosse pela violência, degradação e destruição dos
indivíduos. A prova disso é que não existe um reflexo inverso à
autossanção. Ninguém reage a uma ação bem-sucedida dizendo em voz

alta: “Como sou inteligente!”. É verdade que podemos nos arriscar a
fazê-lo em ocasiões específicas, seja em tom irônico, implícito, ou tendo
plena consciência de estar transgredindo outra injunção social — a que
exige que nunca estejamos satisfeitos com nós mesmos. Se o fizermos
mesmo assim, seremos imediatamente repreendidos, zombados pelos
outros ou tomados por pretensiosos. Pior ainda: em nosso íntimo, lhes
daremos razão.

O autoinsulto deve ser público, enquanto a autossatisfação deve ser
privada. Sociedade estranha! Insulte-se por seus erros, mas nunca se
parabenize por seus sucessos!

O adulto não assumido que vive sob o modo do apagamento por
fusão rapidamente entende a vantagem defensiva que pode tirar dessa
injunção. Submisso aos pais e à sociedade, ele participa ativamente,
embora sem perceber, de sua própria desvalorização. Para não crescer, é
preciso se tornar o menor e mais insignificante possível. Ao longo de seu



desenvolvimento, esse indivíduo assume o hábito de selecionar mais
fracassos do que realizações; privilegia memórias negativas, tristes e
decepcionantes. Assim, talvez alguns de nós ainda estejam remoendo as
pequenas humilhações que pontuaram nossas vidas, desde a
desconhecida que nos ultrapassou na fila de espera há quinze anos, até
aquele que nos ofendeu no pátio da escola e que não soubemos como
responder. Lembramos dessas diferentes cenas e agora nos damos o
papel principal, em nossa imaginação, com respostas cortantes. Isso nos
dá um breve prazer, até percebermos, após horas de ruminação vã, que
tudo isso só serve para nos tornar ainda mais decepcionantes aos nossos
próprios olhos.

O medo de ser “feio”

A autodesvalorização em adultos está associada a uma postura de
inferioridade, no modelo da criança pequena que busca subsistir. Assim,
o indivíduo fusional assegura a dominação protetora de outros enquanto
cultiva a ideia de sua própria impotência diante dos eventos. A vida é
injusta, ele pensa com sinceridade, e simplesmente não teve sorte, é isso.
A partir daí, procura constantemente outras pessoas capazes de levá-lo
sob suas asas, de tranquilizá-lo, de serem indulgentes e prestativas. Ao
mesmo tempo, e implicitamente, ele garante que não tirará proveito da
ajuda oferecida para evoluir. Por quê? Porque para ele é crucial
permanecer numa postura de inferioridade que o impeça de enfrentar
sua existência.

Tudo isso muitas vezes leva a uma verdadeira “fobia de si mesmo”:
ele se odeia, não suporta sua voz, não pode se ver em fotos ou se olhar
no espelho, muito menos em vídeo. Vive com o medo constante de ser
“feio”, não suficientemente atraente. Ele pode acabar insultando-se
regularmente diante do espelho, zombando de seu físico, criticando-se
diante dos outros. Eventualmente, pode roer as unhas, os dedos, arrancar
os cabelos, arranhar-se, sem perceber que isso é uma forma mais ou
menos atenuada de automutilação.

Afinal, trata-se de diminuir de todas as maneiras possíveis o “adulto”
que nos tornamos e cujo status preocupante nos recusamos,
inconscientemente, a assumir; é preciso encolhê-lo, reduzi-lo e



enfraquecê-lo, degradá-lo, como se fosse possível regredir magicamente
à condição da infância. É preciso escondê-lo, disfarçando-o em roupas
ou acessórios como capuzes, cachecóis, colocando constantemente as
mãos ou cabelos na frente do rosto, encolhendo a cabeça nos ombros,
evitando olhar os outros nos olhos o máximo possível. Na pior das
hipóteses, seria necessário fazê-lo desaparecer completamente, até
mesmo anulá-lo. Quantos de nós não pensaram, seguindo o filósofo
Emil Cioran, “Eu gostaria de não ter nascido”?

A obesidade mental

O sentimento de vazio interior (estou falando especificamente do
sentimento de vazio e não de um vazio real, pois ninguém está vazio)
nos leva, sem surpresa, a uma busca febril por distração. O único meio
de suportar esse sentimento é, de fato, compensá-lo através de uma
espécie de preenchimento compulsivo. Muitos recorrem à comida, mas
também à dependência de telas, lazer, notícias, trabalho etc. E isso até o
ponto de sofrerem de uma certa “obesidade mental” resultante da
absorção de enormes quantidades de informações e sensações, isto é,
tudo o que parece “alimentar” a mente, mas que apenas a sobrecarrega
com um conteúdo inútil e pesado — inútil porque esse conteúdo não
pode de forma alguma preencher o suposto vazio interior. Preencher esse
suposto vazio significaria desenvolver-se, cultivar-se e, por
consequência, desenvolver qualidades, o que contraria a ordem de
desaparecer, de não ser nada. Implicitamente, o indivíduo buscará
ocupar sua mente com coisas fúteis, perecíveis e superficiais. Canais de
informações contínuas, assim como as redes sociais, são feitos para isso.
O fluxo de notícias e comentários dá a impressão de se aprender algo,
mas não há nada ali que possa realmente ajudar no desenvolvimento
pessoal.

A ideia de obesidade mental é útil porque permite diferenciar, desde
que sejamos honestos, o que realmente nos constitui e o que é apenas
um símbolo externo de riqueza mental. Além disso, permite observar em
um adulto não assumido a tendência a engordar (mentalmente) para
evitar ter que crescer.



A supervalorização

O medo de deixar a infância, o medo de crescer e até mesmo o medo de
se afirmar nem sempre se manifestam por timidez e apagamento. Alguns
adultos, justamente, enganam e parecem muito seguros de si. Esse é o
caso de Patrick, um jornalista de quarenta anos, que é impossível não
notar em uma festa. Ele fala alto, empurra gentilmente todo mundo, não
hesita em jogar para todos os lados “comentários espirituosos”, muitas
vezes próximos da grosseria. Nada o detém. Mostra-se à vontade em
todos os lugares por onde passa, fazendo barulho e estardalhaço.
Felizmente, sua simpatia lhe garante muita indulgência, a mesma
indulgência que teríamos com uma criança de quatro anos entrando em
uma festa de adultos e derrubando petiscos e garrafas.

Embora tal personagem seja percebido como um adulto por aqueles
ao seu redor, não é nada disso. Seus próprios excessos o traem. O adulto
heroico muitas vezes se sente (secretamente) tão vazio quanto o adulto
fusional, mas ele responde a esse sentimento cultivando uma ilusão de
importância, cujos traços principais são:

Sentimento de ser “especial”, “diferente dos outros”, até mesmo
predestinado.

Grande necessidade de ser reconhecido pelos outros.

Tendência a ser centrado em si mesmo em vez dos outros.

Tendência a nutrir fortes ambições acompanhadas de sonhos de
sucesso, grandeza, por vezes de forma desmesurada.

Tendência à supervalorização de si mesmo.

Sentimento de superioridade em relação aos outros acompanhado
de uma atitude pretensiosa.

Necessidade de se singularizar, de provocar impressão, de deixar
um traço.

Gosto pelo debate, oposição, contradição, provocação, necessidade
de convencer, de dominar.



Tendência a querer ocupar o centro das atenções.

No adulto heroico, a fobia de si mesmo não é aparente à primeira
vista, pois o ego aqui é, como se diz, “superdimensionado”. No entanto,
é a certeza de ser como todo mundo (ou seja, mortal) que leva esse
adulto a se ver como um herói, acima dos meros mortais. A potência
heroica é, assim, uma forma oculta de fobia de si mesmo, ou seja, do
verdadeiro eu, que deve ser substituído pela imagem ideal de um eu
grandioso.

O indivíduo pode então se sentir como um gênio desconhecido, com
a fantasia de ser descoberto um dia devido a um potencial que ele
próprio considera impressionante. “Quem virá me descobrir e me
revelará ao mundo?”, ele se pergunta. Muitas ficções jogam com essa
fantasia do “eleito”, da pessoa aparentemente comum que de repente
revela um poder especial ou uma filiação extraordinária. No entanto, se é
verdade que esse é um dos enredos universais dos contos populares,
infelizmente isso nunca acontece na realidade. Talvez eu tenha boas
ideias para um romance, de vez em quando escrevo fragmentos… mas
nenhum editor virá bater à minha porta enquanto eu não apresentar uma
obra estruturada. O mesmo vale para um eventual “alto potencial” ou
“hipercriatividade”. Esses potenciais não têm valor algum se não forem
expressos. No entanto, o adulto não assumido muitas vezes se prende à
ilusão do “grande homem”. “Desde criança”, me disse um homem de
trinta anos, “eu quero me tornar um grande homem. Desde sempre, sinto
que não sou como os outros.” A ponto de ele se prometer um destino
“grande” sem sequer saber como o alcançaria, pois admite que não tem
uma vocação particular.

Megalomania? Delírios de grandeza? Certamente não. Este jovem,
como muitos outros, está perfeitamente integrado, trabalha, é casado e é
razoável em tudo. Parece que o famoso “grande homem” que ele espera
se tornar com tanto fervor é, na verdade, sem que ele saiba, o verdadeiro

adulto visto de baixo, pelos olhos da criança: o grande homem, aqui, é a
pessoa grande. Todos nós admiramos nossos pais quando pequenos, não
é mesmo? Todos nós admiramos e tememos a força deles, sua seriedade,
sua capacidade de enfrentar, proteger, salvar ou, ao contrário, punir-nos.



Portanto, são eles os “grandes homens” e as “grandes mulheres” dos
nossos sonhos. Nossos pais, pelo menos em sua versão idealizada, nos
indicam o que é ser “grande”. Mas, se recusarmos a crescer, então
transformamos inconscientemente esse modelo de “grandeza” em uma
representação heroica, irreal, hiperbólica e inacessível. Tomamos como
modelo o grande homem que “fez a História”, em vez do adulto
simplesmente reconhecido como tal por seus pares. Assim, a simples
autonomia financeira será fantasiada na forma de uma fortuna colossal, e
a competência profissional ou artística sob a do puro gênio.

Desde o início da adolescência, o indivíduo heroico poderá, de
repente, sentir-se desapontado com seus pais reais. Ele descobrirá não
apenas suas falhas e fraquezas, mas também sua vulnerabilidade e
impotência diante da morte. A partir daí, para repelir suas próprias
angústias existenciais, ele começará a mirar muito além do modelo
parental, o que o levará, por exemplo, a sentir-se moralmente superior,
mais inteligente, mais lúcido e mais maduro do que os pais. Em alguns
casos, até poderá desprezá-los, o que tornará a adolescência
particularmente difícil. Depois, uma vez adulto, pode permanecer nessa
postura de superioridade em relação aos outros em geral. A idade e a
experiência, é claro, ajudarão a adquirir benevolência, mas ele
continuará querendo ser a pessoa de referência, aquela que anima e
organiza, em suma, continuará querendo se ver como o centro de tudo.
Em alguns casos, fará muitos e constantes esforços para ser amado,
colocando-se em cena, exibindo-se, cultivando bom humor e sendo
comunicativo, oferecendo demonstrações barulhentas de afeto, prestando
muitos serviços, procurando ser o “favorito” (inclusive na terapia), o
amado, o escolhido. Daí uma de suas grandes ambições: ser influente
nas redes sociais…

Em outros casos, no entanto, ele pode se mostrar mais distante, mais
inclinado à competição. O adulto se torna menos acessível aos outros,
mais reservado, mais abrupto, mais dominante, gosta de impressionar,
não suporta conselhos e revela-se muito suscetível. É verdade que
qualquer ataque a essa imagem ideal que formou de si mesmo poderia
abrir a porta para terríveis angústias.

Mas essas angústias, justamente, afloram de tempos em tempos. Seja
recorrendo à desvalorização ou à supervalorização, um adulto nunca



será tão insignificante quanto gostaria, ou tão superior quanto espera ser.
Ele sabe que, no fundo, é apenas um adulto que conta histórias a si
mesmo para não crescer.

O MEDO DE SER UM “IMPOSTOR”

A “síndrome do impostor”

Setenta por cento das pessoas seriam suscetíveis a, pelo menos uma vez
na vida, sentirem que não merecem seu sucesso. Em proporção menor,
algumas duvidam de si mesmas constantemente e atribuem seus
possíveis sucessos à sorte ou a circunstâncias favoráveis. Têm um
sentimento muito intenso de não serem legítimas, o que logicamente
está associado a uma baixa autoestima e a uma tendência a se depreciar.
Assim, mesmo quando são elogiadas, reconhecidas por sua habilidade,
expertise ou competências, persistem em sentir-se como “impostoras”.

Uma pessoa que sofre dessa sensação de ser uma “fraude” pode
reagir de duas maneiras. Ou ela supercompensa — ou seja, faz mais do
que o necessário —, passa muito mais tempo trabalhando do que os
outros, vai além de suas responsabilidades e executa tarefas que
normalmente não lhe cabem, compensando de alguma forma as
deficiências que supõe ter. Ou ela subcompensa, ou seja, faz menos do
que os outros, mostra menos iniciativa e energia, validando de antemão
o fracasso tão temido. Em ambos os casos, ela se vê como uma
trapaceadora, e talvez ainda mais quando tem sucesso efetivo.

Não foi encontrada uma origem clara para esta síndrome. Aliás, as
pesquisadoras[2] que a propuseram em 1978 acabaram por se arrepender
de a terem chamado de “síndrome” (síndrome significa conjunto de
sintomas) e agora recomendam — com razão — falar em “experiência”,
para não sugerir que poderia ser um distúrbio psicológico. Mas, então,
como explicar que essa “experiência”, no fundo bastante natural, afeta
mais alguns do que outros?

Você finge ser adulto?



“Cada homem esconde dentro de si uma criança que quer brincar”,
escreve Nietzsche. Mesmo que nos recusemos a crescer, crescemos de
qualquer maneira. O corpo se transforma e, a partir de certa idade, os
outros e a sociedade como um todo nos consideram adultos, queiramos
ou não. Precisamos, portanto, fingir, esconder “a criança que quer
brincar”.

Talvez esse seja o seu caso e talvez você muitas vezes sinta que está
fingindo ser um adulto? Pacientes relatam como lidam com esse
sentimento. “Eu visto uma fantasia de adulto”, conta um deles. “De
manhã coloco minha fantasia, e à noite a retiro.” Essa “fantasia” não é
apenas uma certa roupa (saltos, terninhos etc. para mulheres, terno
estrito para homens), mas também uma atitude: rosto sério, entonações
de voz; é também a capacidade de fingir se interessar por preocupações
adultas, como atualidades, história, política… Enfim, é o traje de um
personagem fabricado ao longo do tempo e que permite esconder a parte
imatura de si. A astúcia suprema é fazer com que suas características de
criança passem por qualidades de adulto, inclusive aos seus próprios
olhos. Assim, o medo do conflito e a adaptabilidade infantil são
confundidos com gentileza e bondade; a dissimulação é vista como
habilidade de ouvir; a passividade é interpretada como equanimidade; a
aceitação da vontade dos outros é considerada uma qualidade de
relacionamento; o excesso de peso é interpretado como personalidade e
as explosões de raiva são vistas como força de caráter.

Claro que manter essa aparência requer esforços constantes: ouvir as
notícias para estar atualizado ou ouvir os amigos para poder repetir o
que dizem, ler quinze minutos de Zola à noite para obter uma base de
cultura, encontrar mil desculpas para não ter que escrever e revelar sua
insegurança ortográfica, seguir a moda ou intelectualizar tudo para
melhor esconder suas emoções. E, como sempre, podemos expressar
tanto nosso lado fusional quanto nosso lado heroico. Quando nos
inclinamos para este último, temos a tendência de cultivar a ilusão de
maturidade, o que nos permite fantasiar o estado adulto em vez de
realmente alcançá-lo. Mostramos uma personalidade forte, mas sem
acreditarmos completamente nisso.

Muitos pacientes relatam que secretamente sonham em “desabotoar”
esse traje sufocante de adulto. Porque a criança metafórica que se



esconde dentro de nós vive com medo constante de ser descoberta,
acrescida da dor de nunca poder ser espontânea, de não poder baixar a
guarda e simplesmente ser ela mesma. Isso explica muito bem a famosa
“síndrome do impostor”: a impostura fundamental não reside em nossas
habilidades no trabalho ou alhures, mas, principalmente, na persistência
de nossa imaturidade oculta. Quando se sente que o verdadeiro eu é essa
parte da infância dissimulada por trás de uma aparência de maturidade,
como não temer ser finalmente descoberto? Como confiar em si mesmo
quando se está “fingindo”?

A falta de autoconfiança

“Tenho dificuldade em confiar em mim mesmo”, às vezes me dizem. E
com razão! Uma ordem opera secretamente: “Não devo confiar em mim
mesmo”. Essa injunção tem a função de nos convencer continuamente
de que não somos adultos. Isso impede qualquer afirmação de si mesmo,
que correria o risco de ser confrontada diretamente com as angústias de
responsabilidade, morte e solidão. Aliás, como se afirmar quando se
sente que se é “duplo”? “Não confio em mim”, diz uma paciente, que
imediatamente acrescenta: “Eu sempre me pergunto: ‘Não estou
preparando uma armadilha para mim mesma?’”. Estaria ela se dirigindo
à parte infantil que reconhece em si mesma e que a força a se comparar
com os outros, mantendo-se alerta e desculpando-se constantemente?

Subjetivamente, às vezes acontece como se uma força desconhecida
ou uma instância exterior agisse sobre nós. Tomamos decisões,
expressamos boas resoluções no início do ano, mas não as cumprimos.
Acabamos temendo que, no fundo de nosso ser, haja uma entidade
pronta para nos fazer falhar, pronta para nos machucar. Uma entidade
que seria paradoxalmente “eu”, mas da qual eu não saberia nada!

No entanto, embora a falta de confiança seja explicada muito melhor
pela recusa implícita de crescer, ainda assim podemos nos perguntar às
vezes se não estamos prestes a perder a cabeça, a enlouquecer, a fazer
coisas verdadeiramente irracionais, a escapar de nós mesmos e, por que
não, voltarmo-nos contra nós mesmos. Aliás, você nunca teve
dificuldade em assinar seu nome corretamente, a ponto de ter medo de

É



assinar cheques em lojas? Você já sentiu que perdeu o controle de si? É
possível que o seu “inconsciente” esteja pregando peças em você?

O MEDO DE ESTAR LOUCO

A perda do controle

Desde que Freud retomou a ideia de “inconsciente”, que já fora
mencionada por Hartmann, Schopenhauer, Nietzsche e alguns outros,
nos acostumamos a pensar que há em nós uma espécie de instância
misteriosa, que faria parte de nossa mente sem fazer parte dela, que nos
levaria a agir de uma maneira ou de outra, que “censuraria” certas
representações e, em suma, determinaria o que fazemos. Não somos nós
que agimos livremente, que escolhemos nossas preferências, nossos
gostos etc., seria esse nosso inconsciente. Assim, agimos às vezes sem
saber por quê. No entanto, as ações que parecem estranhas à nossa
vontade ou à nossa consciência não constituem de forma alguma a prova
da existência de um inconsciente. Certamente, não controlamos tudo o
que acontece em nosso cérebro (nem em nosso corpo), mas isso não
significa absolutamente que algo ou alguém decida por nós. Significa
apenas que processos cognitivos complexos se desenvolvem em nosso
cérebro sem exigir intervenção consciente.

Mas este famoso “inconsciente” não seria, no fundo, o que resta de
infantil, impulsivo e irracional em nós? Pelo menos é o que se pode
supor ao examinar alguns dos nossos comportamentos. Por exemplo, eu
não devo comer esse chocolate, mas não consigo me segurar. Como
minha vontade pode ser tão ineficaz? Como já foi dito, o impulso
alimentar não é apenas um simples desejo de comer: ele também faz
parte de uma estrutura defensiva que permite que não cresçamos e,
assim, não enfrentemos nossas angústias existenciais. Como resultado,
podemos agir com a sensação de não nos controlarmos.

No caso do apagamento por fusão, pode parecer relativamente
reconfortante sentir que se está perdendo o controle, porque isso
significa se desvencilhar de todas as responsabilidades. Podemos nos
sentir confortáveis com a ideia de que “não é minha culpa”. “Eu sou



assim”, me dizem em sessão, “não há nada que eu possa fazer.” Muitas
vezes, tais pessoas são extremamente sensíveis ao ambiente em que se
encontram. Se chove ou está nublado, elas ficam tristes; se está
ensolarado, ficam alegres e animadas. Alguém me disse uma vez: “Se o
dia está ensolarado, sinto como se nada de ruim pudesse acontecer
comigo”. Resumindo, elas se deixam influenciar pelo que acontece
externamente porque não são determinadas internamente, não dão
importância suficiente aos próprios sentimentos, ou seja, ao seu
“ambiente” interno.

Sob o modo da potência heroica, a perda de controle dá a elas a
sensação de não ser “comum” ou “como os outros”, de ter algo especial.
Quando o adulto heroico vê suas ilusões de importância enfraquecerem,
como resultado de uma falha, por exemplo, e percebe que visivelmente
não está acima dos meros mortais, ele pode precisar realizar atos
excessivos que instantaneamente lhe darão um lugar especial. Colocar-se
em perigo ou ficar com raiva, quebrar um móvel ou objeto, exagerar,
trancar-se e parar de falar ou, ao contrário, fazer provocações… Todas as
coisas que observamos diariamente na criança pequena, mas que
obviamente não são mais aceitáveis no adulto.

No entanto, há outros comportamentos considerados estranhos que
levam alguns a questionar sua normalidade.

A impressão de não ser normal

“Espero que me digam: você é normal”, confidenciou-me uma jovem
chorando. É difícil imaginar todas as estranhezas de comportamento e
pensamento que os pacientes podem contar ao seu psicólogo. Ainda
mais quando se trata de pessoas que não sofrem de nenhum transtorno
psicológico, pessoas “como você e eu”, apenas com as ansiedades e
dificuldades de todo mundo; pessoas perfeitamente integradas na
sociedade, casadas, pais, responsáveis, confiáveis em seu trabalho, ou
seja, suficientemente bem adaptadas à realidade. Suas revelações são
ainda mais surpreendentes.

Um CEO de uma grande empresa, por exemplo, confessou-me
divertir-se, quando está em um avião, jogando discretamente iogurte em
passageiros adormecidos. Alguns me explicam como se comunicam com



seu “anjo da guarda”. Uma paciente mal podia esperar para voltar para
casa à noite e ouvir os sons ao redor e interpretá-los como mensagens
vindas de outra dimensão. Um outro comenta cantarolando na própria
cabeça tudo aquilo que faz. Confessemos: muitos de nós falam sozinhos
ou desenvolvem ideias mais ou menos esotéricas sobre a vida após a
morte, por exemplo, sobre a existência de dimensões desconhecidas em
nosso mundo etc. Ideias que geralmente guardamos para nós mesmos
por medo de sermos considerados loucos.

Mas mesmo sem manifestar esses comportamentos, também
podemos nos sentir radicalmente diferentes dos outros por diversas
razões. Seja porque sofremos, porque achamos que há muita escuridão,
imobilidade, decepções em nossas vidas e porque nos parece que os
outros avançam sem dificuldade, sem encontrar — como nós — os
sintomas bizarros da crise de ansiedade. O que sabem essas pessoas
sobre a súbita sensação de sufocamento, o medo repentino de estar
morrendo, o fato de temer sem razão um perigo iminente, esse estranho
sentimento de não saber mais quem se é (despersonalização), a
impressão de que a própria realidade é inapreensível, estranha, sempre
preocupante? Para aqueles que não os experimentaram, esses
sentimentos permanecem incompreensíveis. No entanto, todos esses
medos excessivos que nos atravessam não têm nada de anormal: eles se
originam na maioria das vezes de ilusões e medos infantis.

Uma vida imaginária

É perfeitamente normal ter atividades fantasiosas, deixar-se levar por
pensamentos fantásticos e sonhos que permitem afastar-se da realidade,
ou até mesmo ausentar-se de uma rotina pesada. O adulto que teme
afirmar-se neste mundo tende a abusar desse divertimento, chegando às
vezes a inventar uma verdadeira vida paralela. Várias pessoas me
confessaram desenvolver cenários complexos aos quais vão
acrescentando mais detalhes dia após dia. Elas vivem uma vida ideal em
que têm o papel principal: um apartamento maravilhoso, um trabalho
prestigioso etc. Uma delas me contou que podia até fantasiar sobre o que
estava vivendo. Por exemplo, se estivesse em uma festa e se sentisse
atraída por um homem, ela imaginava abordá-lo e seduzi-lo, sem nunca



efetivamente dar um passo em sua direção. Melhor ainda, ela poderia
sair da festa apressadamente para voltar para casa e, confortavelmente
instalada em seu sofá, continuar a imaginar sua história, sonhando com
todo tipo de peripécias, até o casamento com o belo desconhecido e o
nascimento de seus filhos. Sem chegar a esse nível, muitos de nós
recorrem a esse modo de ser particular que permite estar presente no
modo da ausência (para retomar a fórmula sartriana), para virtualmente
vingar uma humilhação sofrida durante o dia, para reparar um fracasso
ou simplesmente pelo prazer de se tornar o herói de uma bela história
antes de adormecer.

As fantasias diurnas não têm nada de patológico. Em geral, têm
como objetivo afastar a realidade e evitar relações interpessoais reais.
Ocorrem facilmente em momentos de tédio. É principalmente o recurso
sistemático a esse hábito mental, às vezes sofrido ou incontrolável, que
preocupa o indivíduo (ou seu psicólogo). Mas daí a pensar que se está
louco, é um passo que não podemos dar. Estamos lidando aqui com um
modo de pensamento infantil, sem limites, desenfreado, em que o
apagamento por fusão e o poder heroico supremo intervêm em partes
iguais: o adulto não assumido se encontra na pele de um herói
imaginário que tem todo o poder sobre as coisas, mas sem assumir
nenhuma limitação. E, no entanto, se essas fantasias propiciam a custo
baixo uma parcela de gratificações virtuais e cumprem suas funções
defensivas, elas também são um modo de evitar a vida real.

O MEDO DE SE VALORIZAR

A falta de autoestima

Na vida real, como todos sabem, o medo de se afirmar está intimamente
ligado à falta de confiança em si mesmo e à falta de autoestima. É
preciso distingui-las.

A confiança em si mesmo se relaciona ao que se acredita ser capaz
de fazer: do que sou capaz? Posso contar comigo mesmo?

A autoestima se relaciona ao valor que se dá a si mesmo: o que eu
valho? Sou uma boa pessoa?



Vale ressaltar que ter confiança em si mesmo não implica em ter
autoestima. Assim, você pode ter confiança em si mesmo — por
exemplo, se domina sua profissão — e ao mesmo tempo ter baixa
autoestima, por exemplo, se o que faz vai contra seus valores (“não
concordo com os métodos da minha empresa”) ou se não atribui
importância a isso (“o que faço não serve para nada”).

A falta de autoestima é, portanto, uma questão de valor. Manifesta-se
seja por timidez, retraimento, introversão (modo fusional), seja de forma
mais dissimulada por atrevimento, teatralidade, extroversão (modo
heroico). É claro que duvidar do seu valor pode acontecer com todo
mundo em momentos considerados decisivos ou desafiadores (reuniões,
falar em público etc.). Isso é comumente chamado de nervosismo. Para
alguns é temporário, para outros é crônico.

No entanto, esse fenômeno certamente não foi estudado ou
compreendido o suficiente. De fato, por que a autoestima é tão volátil
quando a temos e tão difícil de obter quando não temos o bastante?
Como é que se pode perder a compostura em alguns momentos, sentir-se
invadido por tremores, suor, ondas de calor, náuseas, certa desorientação
ou por um forte desejo de fugir?

A hipótese existencial é a seguinte: o nervosismo passageiro não é
nada mais do que uma regressão infantil. Imagine: você está em uma
reunião profissional em que o grande chefe está presente, você tem que
fazer uma apresentação na frente de uma plateia de personalidades
fortes; ou ainda, você tem que fazer uma intervenção no palco por uma
razão ou outra. O desafio é tão grande que faz você reviver,
instantaneamente mas de forma inconsciente, situações vividas diversas
vezes na infância, em casa ou na escola: você é pequeno e precisa provar
seu valor; está diante de adultos que sabem e que julgam. O olhar deles é
intimidador. Talvez seja essa cena que se repete na cabeça do adulto sem
que ele perceba.

Alguns, no entanto, recorrendo à sua parte adulta, conseguem se
recuperar, como certos atores experientes que dizem ainda ficar nervosos
depois de trinta anos de carreira. Mas há os que não conseguem. O que
se pode concluir disso? Como se pode imaginar, estes últimos não
cresceram o suficiente. Em última análise, pode-se dizer que a falta de
autoestima é uma dificuldade ou incapacidade de atribuir a si mesmo



valor suficiente. A criança, de fato, depende do olhar dos adultos para
tomar consciência de seu valor. Ela espera ser validada e valorizada por
eles porque ainda não teve tempo ou meios para avaliar-se a si mesma.

É preciso esclarecer, todavia, um ponto importante: para o adulto, a
falta de autoestima é certamente uma grande dor na vida cotidiana. Mas
em grande medida ele mesmo contribui para isso sem saber, recusando-
se a reconhecer seu próprio valor. Isso faz dele um equilibrista que deve
encontrar maneiras de compensar a falta de autoestima. O ato
sistemático de se doar é justamente uma das maneiras de manter esse
equilíbrio. Embora, a longo prazo, isso só adie o problema.

A necessidade de estar a serviço dos outros

O “complexo de esponja” ajuda e incentiva a doação de si mesmo, mas
em detrimento de si.

O complexo de esponja? É simplesmente uma expressão comum,
usada por muitos pacientes e que tem como objetivo ilustrar sua
hipersensibilidade. Esses adultos se autodenominam “esponjas” porque
absorvem emoções dos outros, adivinham suas intenções, suas
necessidades, suas faltas e seus desconfortos. Vivem, por assim dizer,
em contato direto com o que acreditam ser as expectativas dos outros e
procuram atendê-las. Mas é ainda um resquício da infância. Assim como
as crianças, sempre atentas aos desejos dos pais, sempre prontas para
satisfazê-los, alguns adultos ainda sentem uma necessidade irresistível
de servir aos outros. Com o tempo, eles fazem disso uma moral pessoal,
louvando as virtudes da doação de si, da abnegação, do altruísmo e do
sacrifício. Essas são as poucas qualidades pessoais que conseguem
aceitar, mas apenas porque essas características os colocam, na prática,
em segundo plano em relação aos outros. Esses adultos ganham em
todas as frentes: se apagam na sombra reconfortante dos outros,
enquanto estes os elogiam por sua generosidade.

Mas esse compromisso não vem sem problemas. Eles acabam
descobrindo que, paradoxalmente, suas boas ações não ficam impunes.
“Eu me espelho na pessoa que tenho na minha frente”, é o que muitas
vezes me dizem. “Minha personalidade muda de acordo com as pessoas
com quem falo, e assim não sei mais quem eu realmente sou.” Estar a



serviço dos outros leva, de fato, a um esquecimento relativo de si
mesmo, à preocupação constante com “o que o outro pensa sobre o que
eu penso”. Um adulto assim faz constantemente suposições sobre os
pensamentos dos outros, e muitas vezes se perde em considerações
autodepreciativas. Ele nunca é “bom o suficiente”, nunca tem certeza se
está fazendo as coisas corretamente, o que o leva a ser ainda mais atento
e sensível aos menores sinais que percebe nos outros. Agindo como um
telepata, ele passa seu tempo superinterpretando supostos pensamentos
dos outros.

Uma paciente que me fez ler alguns dos seus textos me perguntou o
que eu achava deles. Eu disse a ela: “É engraçado, percebo que você
escreve no mesmo ritmo que fala. Frases curtas, às vezes apenas uma
palavra seguida de um ponto, depois outra palavra. É animado e
empolgante”. Tudo o que ela lembrou do meu comentário foi o começo:
“É engraçado”. Ela ficou ofendida: “Então, eu sou ‘engraçada’, é isso?
Eu sou um palhaço?”.

Tivemos com isso uma crise a ser superada. Ela acabou
reconhecendo: “Estou sempre na intimidade do outro e interpreto tudo
excessivamente”. O fato de imaginar estar “na intimidade do outro” ou
“em sua mente” às vezes implica imaginar que os outros também estão
dentro de si: “Sinto-me espionada. Sinto-me como um livro aberto.
Vulnerável. Observada e julgada”.

Não é surpreendente que pacientes como ela possam relatar
pensamentos vagamente “paranoides”, ou seja, não necessariamente
uma paranoia, mas ainda assim marcados por uma pequena tendência à
perseguição.

A vontade inconsciente de fusão leva essas pessoas a muitas
renúncias, como ceder seu lugar aos outros, sacrificar os próprios
desejos, nunca escolher o filme no cinema ou na televisão, o local de
férias, o menu.

Se você se identifica com isso, talvez seja aquele ou aquela que, em
reuniões e festas, faz de tudo para manter um clima agradável, preenche
rapidamente os momentos de silêncio, intervém nos momentos
constrangedores para mudar de assunto. Talvez seja aquele ou aquela que
serve as comidas, organiza tudo na cozinha, cuida da logística e dá
atenção aos convidados isolados. Você está presente, mas não realmente



presente. Está no meio de todos, mas na verdade está na margem.
Assim, talvez você aceite ficar em um relacionamento com uma pessoa
ausente ou infiel, ir almoçar todos os domingos na casa dos pais, ser
aquele que sempre liga para os amigos para saber notícias, mesmo que
eles nunca liguem para você.

Talvez você também seja aquele que pode ser soterrado, invadido ou
encarregado de tarefas ingratas — que você aceita por espírito de
sacrifício ou devoção, especialmente dentro da família. Ou talvez porque
você sinta que precisa “pagar” por estar lá. Você está sempre disponível.
Você sempre diz sim.

Sob a condição fusional, você apreciará até certo ponto desaparecer
e ser a “variável de ajuste”, embora muitas vezes seja penoso estar
sempre sentado em um assento menor; na condição heroica, ao
contrário, você pensará que seus sacrifícios lhe dão uma posição
proeminente e fazem de você alguém importante, o “melhor amigo”, o
“melhor filho”, a “melhor esposa”, a “melhor filha”. Com frequência,
você assumirá o papel de árbitro, de juiz de paz, daquele que decide pelo
bem de todos. No entanto, sua autoestima permanecerá sempre mais ou
menos volátil, porque você continuará a considerá-la dependente de sua
capacidade de atender aos desejos dos outros em vez dos seus. No modo
de fusão, isso pode acabar levando-o a se desculpar sem parar, a ser
excessivamente educado, excessivamente gentil e a organizar toda a sua
vida diária em função da dos outros — e no modo heroico, a querer
assumir os problemas dos outros. Mas será que isso é uma generosidade
autêntica? Talvez seja necessário meditar sobre este pensamento
luminoso de Jean Giono: “Seja generoso, dê menos”.

A incapacidade de se ocupar de si

Existem, é claro, pessoas fusionais ou heroicas que tendem a não gostar
da companhia dos outros e preferem se isolar. Mas a maioria assume a
missão de proteger seus familiares e próximos. Um dos meus pacientes,
um empresário, me disse um dia: “Você sabe, eu sou um chip tic!”. E eu
perguntei: “Um o quê?”. “Um chip tic…”, ele respondeu. “Um o quê?”,
repeti. Depois de um silêncio, ele disse: “Ah, não, desculpe: um ‘chic
type’”.*



Era surpreendente ver como esse homem afável de cinquenta anos
assumia tão pouco seu papel de “cara legal” que nem sequer conseguia
dizê-lo sem se enroscar nas sílabas. “Eu quero ajudar os outros”,
afirmava. Além disso, como ganhava muito bem, doava dinheiro para
todos os lados, chegando a sacrificar seus próprios projetos. Ele se
desconsiderava. A família ao redor dele se acostumou com sua
generosidade. E isso não se limitava ao dinheiro. Ele vivia em uma casa
decorada e governada por sua esposa e nem sequer tinha um espaço para
si. Ele só podia constatar: “Na verdade, é como se eu morasse na casa de
outra pessoa. Eu não tenho minha própria casa”.

Trata-se realmente de gentileza? Bondade? O nível de sofrimento
que esse homem sorridente alcançou o leva a reconhecer que não. Eu
faço a seguinte pergunta: “Se você não tivesse nenhuma restrição, nem
de tempo nem de dinheiro, o que faria por si mesmo?”. Surpresa. Por
mais que ele pense, nada vem à mente. Sua única ocupação até agora
tem sido cuidar dos outros, o que quase o fez desaparecer a seus
próprios olhos.

Muitos outros como ele não saberiam o que fazer com seu tempo se
não o dedicassem aos outros. Eles se organizam para estar
sobrecarregados; sempre há algo a fazer para as crianças, o cônjuge, os
pais, a casa. O esquecimento de si é tamanho que essas pessoas têm
dificuldade em imaginar que presente as faria feliz. Quando são
pressionadas, elas quase sempre escolhem um presente que também
beneficiaria os outros (viagens, passeios etc.).

Para elas mesmas, presentes, assim como elogios, podem ser
verdadeiras feridas. Em primeiro lugar, eles jogam uma luz indesejada
sobre aqueles que se esforçam para “não incomodar”, mas também
pressupõem um certo mérito no indivíduo. Sem entender o motivo, isso
o faz sentir culpa — talvez porque o presente inverta os papéis e ele se
sinta confusamente despossuído de sua função de estar à disposição dos
outros. O primeiro pensamento que vem à mente é que ele não merece
tanta atenção. O segundo é: como dizer obrigado? Para muitos de nós,
nada é mais simples, mas para aqueles que se sentem dispensáveis, é um
verdadeiro quebra-cabeça. É um sorriso um pouco forçado que surge nos
lábios, seguido por agradecimentos bem pouco convincentes ou
insistentes demais.



E você? Se não tivesse nenhuma restrição, nem de tempo nem de
dinheiro, o que você faria por si mesmo? O que faria se tivesse um dia
inteiro, uma semana inteira para cuidar de si e somente de si? O que
realmente lhe traria prazer?

Você pode sentir, diante dessas perguntas, um arrepio desagradável
percorrendo sua espinha. Assim, pode entender como funciona a
imposição defensiva de não existir. Ela leva a outras injunções
implícitas, também desenvolvidas na infância, e todas estão interligadas
por uma lógica implacável. Por exemplo: “Não devo desejar para mim” é
uma imposição que tende, a longo prazo, a extinguir quase todo desejo,
inclusive o sexual, e que leva ao sacrifício em nome do desejo dos
outros. O mesmo ocorre com a injunção “Ocupar-se de si é parecido
com egoísmo”, que sustenta e reforça outras injunções ao provocar um
forte sentimento de culpa, especialmente quando surge a possibilidade
de ocupar-se de si mesmo.

Como sair desse labirinto de imposições fusionais ou heroicas e
finalmente encontrar a autoestima?



EM TERAPIA

PARA ENCONTRAR A AUTOESTIMA

Antes de tudo, assinalemos que os conselhos geralmente dados nos livros

de “desenvolvimento pessoal” para encontrar autoestima são, certamente,

cheios de bom senso, mas não resolvem o problema fundamental. Por

exemplo, aconselharão você a:

Determinar o que é bom para você.

Definir suas prioridades.

Privilegiar o prazer em vez do desempenho.

Relativizar os imprevistos da vida cotidiana.

Convencer-se mentalmente de sua importância repetindo frases como

“Eu me amo e me aceito”, “Eu acredito em mim” etc.

No entanto, é praticamente impossível determinar suas prioridades ou o

que é bom para si quando não se tem autoestima e se sente “vazio” e sem

interesse. Portanto, é preciso dizer que essas boas resoluções não permitem

que ninguém melhore sua autoestima. No máximo, ajudarão você a se sentir

temporariamente menos estressado e menos negativo. E ainda assim…

Mas, então, o que fazer? Como veremos, há uma solução para

finalmente se sentir “à altura” e conseguir se afirmar. Antes de abordá-la,

porém, é necessário detalhar alguns pontos.

Autoestima e respeito próprio

Quando falamos de autoestima, geralmente ignoramos um fato óbvio: a

falta de autoestima sempre vem acompanhada de uma falta de respeito

próprio. É importante distinguir as duas noções. Estimar é medir o valor de

uma coisa ou de uma pessoa e fazer uma representação disso. De maneira

mais simples, é considerar se uma coisa é boa ou não. Respeitar é mostrar

consideração, levar em conta. Em outras palavras, a autoestima é um

pensamento, enquanto o respeito é uma ação concreta. Obviamente,

pensamento e ação estão interligados.

Resta saber em que consiste exatamente o respeito. A palavra vem do

latim respectare: olhar para trás, ou olhar duas vezes. A noção de respeito



foi inicialmente aplicada às tradições religiosas e civis diante das quais era

necessário se curvar. Mas Kant esclarece em sua Crítica da razão prática que

“o respeito sempre se aplica exclusivamente às pessoas, nunca às coisas”.

Sem entrar em discussões eruditas sobre essa noção frequentemente

relacionada ao temor (como na expressão “manter respeito”), e que

distingue várias formas de respeito, podemos aqui nos limitar à seguinte

definição: respeitar uma pessoa é agir em relação a ela de acordo com o

princípio de que ela, como ser humano, tem tanto valor quanto você.

Daí se segue que respeitar a si mesmo é agir consigo de acordo com o

princípio de que você, como ser humano, tem tanto valor quanto qualquer

outra pessoa. Mas, quando se tem falta de autoestima, é porque não se

adere a esse princípio de igualdade entre os seres humanos. Portanto, tem-

se a tendência de agir faltando com respeito para consigo mesmo.

Muitas vezes descobrimos que somos nós mesmos a pessoa que mais

maltratamos no mundo. Observe cuidadosamente o que você diz sobre si

mesmo e o que faz. Você se apaga sistematicamente? Você deixa sempre o

espaço para os outros? Você acredita que os outros são mais respeitáveis do

que você? Você passa seu tempo se desvalorizando aos olhos dos outros, se

diminuindo, minimizando o que você faz, se insultando diante do espelho,

eventualmente sentindo desprezo e repulsa por si mesmo? Se faz isso, você

cultiva uma falta de respeito por si mesmo cada vez mais acentuada.

O mais irônico é que essa falta de respeito às vezes é induzida pela

religião ou espiritualidade. Alguns pacientes religiosos praticantes (de todas

as religiões) evocam a humildade como uma virtude fundamental. Assim,

sua devoção e generosidade seriam a causa de sua falta de autoestima. Na

realidade, a humildade não tem nada a ver com falta de respeito, pelo

contrário. Ela se opõe à arrogância e ao orgulho e sinaliza, na verdade, uma

grande lucidez sobre si mesmo. Em nenhum caso a humildade exige que se

falte com o respeito a si mesmo.

Parece, portanto, que para encontrar a tão famosa autoestima — e

assim descobrir seu próprio valor — é preciso começar por se respeitar, ou

seja, demonstrar consideração real a si mesmo, ou, simplesmente, cuidar de

si mesmo. Isso também implica esperar que os outros mostrem respeito por

você. Para tanto, é preciso estar disposto a recebê-lo. É possível que você

tenha dificuldade em aceitar elogios, por exemplo, alegando que teve sorte,

que não tem mérito (síndrome do impostor), que o vestido ou o paletó pelo

qual é elogiado é uma “velharia”, que as pinturas que faz são apenas

“rascunhos”. Por que não aprender a simplesmente dizer “obrigado” ou “fico

feliz em ouvir isso”? Algumas pessoas admitem ser incapazes de tais

respostas, que consideram pretensiosas ou até mesmo fracas. Essas

pessoas podem então recorrer sistematicamente à autodepreciação (fusão)

ou, ao contrário, à fanfarronice deliberada (heroísmo), o que vem a dar no

mesmo. Além disso, podem adotar comportamentos que indicam falta de

respeito: automutilação, arrancar compulsivamente os cabelos, coçar a pele,

ou mesmo não cuidar de si mesmas quando estão doentes.

Então, o que seria “respeitar a si mesmo”? Um conjunto de ações muito

simples: não se rebaixar, não se maltratar fisicamente, prestar atenção à

qualidade do que se come e bebe, à forma como nos acomodamos.



Poderíamos multiplicar os exemplos, mas é muito mais simples manter em

mente este lema:

Aja consigo mesmo como se fosse seu próprio convidado.

Respeitar a si mesmo também significa querer estar melhor, estar bem.

Eu mencionei o “desejo de ficar doente”. Também é preciso mencionar o

medo de curar, bem conhecido na terapia, que muitas vezes frustra o

progresso feito quando a ideia de cura é associada à autonomia. Se eu ficar

melhor, pensa-se, vão me abandonar… É sempre muito delicado para o

psicólogo destacar o progresso em direção à recuperação, pois isso pode

produzir pequenas recaídas, uma sensação de tristeza, o retorno da

ansiedade, eventuais manifestações psicossomáticas como eczema,

psoríase, acne (para as mais frequentes). Curar é aceitar não ser mais

vítima e, portanto, modificar uma certa condição, e com isso, um certo tipo

de relação com os outros.

Mas reconheçamos que não é tão simples admitir de imediato que se

tem valor. “Eu sempre acho estranho ou anormal quando as pessoas me

respeitam”, dizem alguns pacientes que têm o hábito de desconfiar de

pessoas gentis ou respeitosas. É verdade que, enquanto acreditamos ser

“vazios” ou “sem valor”, não vemos muito bem a quem ou a que a

consideração dos outros seria dirigida. Chegando ao ponto em que o

interesse do outro se torna suspeito.

Afinal, quem é essa pessoa que chamamos de “si mesmo” e à qual

devemos tanto respeito?

Quem é “si mesmo”?

Quem sou eu? Vasta questão!

Na terapia existencial, uma primeira abordagem consiste em

desconstruir o “personagem” do paciente, aquele que é interpretado de

boa-fé na vida cotidiana, mas que é, precisamente, apenas uma aparência

condicionada e bastante distante do “eu autêntico”. Todos nós temos um,

inevitavelmente. Ele se desenvolveu ao longo dos anos, dependendo do

papel que nos foi atribuído na família. Para descrevê-lo, você pode

completar a seguinte frase:

Na família, eu sou aquele(a) que...

Inspire-se nos personagens frequentes (a lista não é exaustiva): o

trabalhador, o preguiçoso, o intelectual, o mentiroso, o menos que nada, o

tímido, o apagado, o sério, aquele que carrega toda a família, aquela que

organiza, aquele que ajuda todo mundo, aquele que faz cara feia, o

diplomata, o generoso, a amável, a criança, o calado, o depressivo, a

colérica… Geralmente, esse exercício não é muito difícil, pois todos nós

somos bastante conscientes de como nossos entes queridos nos percebem.

Também sentimos que esse personagem não é insignificante: sua função é

manter o equilíbrio da família.



Para refinar ainda mais a descrição do personagem, pode-se evocar uma

série de “transtornos” na moda. Parece que hoje em dia cada um pode

descobrir uma particularidade capaz de torná-lo uma pessoa especial, cuja

“deficiência” deve ser considerada. Você seria hipersensível, de alta

habilidade, superdotado, precoce, “dis” (disléxico, dispráxico etc.), de alta

habilidade emocional, multipotencial, supereficiente, atípico, neurocognitivo,

hiperativo, portador de TDAH (transtorno de déficit de atenção e

hiperatividade)?

As pessoas que se identificam com um ou mais desses termos

reconhecem-se igualmente, segundo o que se diz, nos seguintes traços:

Sensação de ser diferente, inferior aos outros.

Procrastinação.

Ruminação.

Distúrbios de sono devido a um excesso de pensamentos.

Sensação de estar deslocado, inadequado.

Dificuldades nos relacionamentos com os outros.

Intolerância à frustração.

Tendência a ficar entediado facilmente.

Pensamento abundante, rápido e transbordante.

Emotividade, hipersensibilidade.

Grande capacidade de empatia.

Pensamento dito “em árvore”.

Dificuldade com a realização de tarefas comuns.

Dificuldade com ortografia ou linguagem.

Originalidade.

Você se reconhece em um ou mais desses traços e “distúrbios”? Isso é

possível porque muitos de nós procuramos explicações simples para lidar

com nossa dificuldade de adaptação ao mundo. E certamente ficamos

satisfeitos em saber que nossa “deficiência” acaba sendo uma qualidade

(demasiada inteligência, sensibilidade ou criatividade). Em outras palavras,

temos um “superpoder de deficiência”.

Mas, na verdade, a abundância desses novos “diagnósticos”, quase

nunca confirmados pela pesquisa científica (exceto por distúrbios de

atenção e hiperatividade), enfraquece sua credibilidade. Altamente

habilidoso? Hipersensível? São apenas características comuns das crianças,

de todas as crianças. A lista de traços apresentada descreve nada mais do

que o modo de pensamento e comportamentos tipicamente infantis. Assim,

na grande maioria dos casos, os distúrbios “dis” (dislexia, dispraxia etc.), a

emotividade, a sensação de ser uma “esponja emocional”, a hiperatividade,



a alta habilidade e todas as outras “etiquetas” ocorrem devido à

persistência de uma parte infantil nos adultos, porque todas as crianças são

hiperativas, hipersensíveis e têm alta habilidade. Este ponto de vista, sem

dúvida, contraria muitos. Por quê? Porque essas etiquetas nos valorizam e

nos confortam em uma forma de imaturidade à qual inconscientemente nos

apegamos. No entanto, elas não nos ensinam muito mais sobre quem

realmente somos. Se renunciarmos ao personagem que interpretamos ao

longo da vida e admitirmos que nosso valor não reside nessa parte infantil,

então em que podemos nos agarrar?

A chave para, finalmente, sentir-se à altura

É importante fazer a distinção entre valor relativo — que depende de uma

perspectiva externa — e valor intrínseco (ou independente).

Uma criança nunca tem muita segurança em relação ao seu valor. Isso é

normal, já que ela está em processo de construção. Por definição, ela é

muito dependente dos outros, e o seu valor, aquele que ela pode atribuir a

si mesma, depende do olhar externo. É por isso que ela fica tão feliz em

satisfazer os adultos, dos quais ela constantemente espera e solicita

reconhecimento.

Por outro lado, o adulto possui — a princípio — um valor intrínseco que

não deve depender (inteiramente) de um olhar externo. Ele teve tempo de

se avaliar objetivamente, de se provar enfrentando diversas situações,

adquirindo experiência e desenvolvendo habilidades. O seu valor não

depende mais do olhar dos outros.

O que sobraria para você se alguém o deixasse, se não o apreciassem

mais, se o abandonassem? Alguns confirmarão o sentimento de que não

sobraria nada. No entanto, outros tenderão a pensar que ainda teriam seus

bens ou dinheiro, confundindo posses materiais com valor próprio. Outros

também acreditam que seu valor pessoal está ligado ao corpo (o que pode

levar a uma preocupação excessiva com peso, idade e pequenas falhas

físicas). Mas então a pergunta deve ser feita de forma diferente: o que

restaria do seu valor se você perdesse todo o seu dinheiro ou se o seu corpo

se degradasse?

A criança acredita por muito tempo que seu valor é baseado apenas no

que possui ou no que seus pais pensam dela. Portanto, é preciso concluir

que se alguém acha que não tem valor intrínseco, é porque se comporta,

nesse aspecto, como uma criança.

A chave para finalmente se sentir à altura pode ser formulada da

seguinte maneira:

Eu devo parar de me ver como uma criança diante dos meus pais.

Mas por que necessariamente “diante dos meus pais”, e não diante de

qualquer adulto? Simplesmente porque os pais (ou os que agiram como

pais) são aqueles por meio dos quais construímos nossa identidade como

criança. Portanto, é apenas através deles que podemos nos livrar disso.



Trata-se então de, deliberadamente, retirar deles esse poder de nos fazer

sentir “pequenos” e sem valor. Esse poder é exercido através de uma ordem

que precisa ser transgredida:

O interesse da família (e, portanto, dos meus pais) vem antes do meu.

Aprendemos desde muito cedo a nunca esquecer essa ordem, pois

transgredi-la acarreta para a criança pequena uma terrível sanção: a perda

do amor, a perda do vínculo, a exclusão ou a aniquilação. Essa ordem,

devido à sua primazia e poder, é provavelmente a fonte de todo sentimento

de culpa posterior. No entanto, tornar-se adulto significa abolir esse

comando para afirmar a importância de sua própria existência individual.

Não há outro caminho.

Encontramos novamente aqui algo que foi discutido nos primeiros

capítulos, isto é, a necessidade de “trair” os pais e mudar de posição. Mas

os pais, como tais, têm um valor absoluto e indiscutível para a criança. É por

isso que, por muito tempo, é muito difícil criticá-los sem experimentar um

forte sentimento de culpa. Muitas vezes, a criança se recusa a transformar

seu próprio valor relativo em um valor intrínseco, porque parece que isso

diminuiria o prestígio parental. No entanto, enquanto permanecermos em

posição de inferioridade em relação aos nossos pais, será rigorosamente

impossível sentir que estamos à altura de qualquer coisa. Insisto neste

ponto: não há outro meio de conquistar sua legitimidade e finalmente estar

“à altura”.

O caso Florian: meus pais, estes desconhecidos

Florian é um homem de 33 anos com aparência juvenil, pele rosada, cabelos

castanhos, barba curta e um sorriso radiante. Ele manteve as inseguranças

e hesitações do adolescente tímido que nunca deixou de ser, e procura

ajuda por falta de autoestima e por não conseguir encontrar o sentido da

vida. Ele conta sua trajetória: uma vida errante, cheia de empregos que não

o interessam realmente e longos períodos de tédio ou procrastinação em

que sonha em fazer uma formação. Ele sente que está “passando ao largo

de sua própria vida”, mas não sabe o que essa vida poderia ser. Informática?

Relações públicas? Vendas? Em termos sentimentais, ele apresenta uma

forte dependência emocional: ciúme, possessividade, incapacidade de fazer

qualquer coisa quando sua namorada não está por perto. Pelo menos

quando tem uma namorada. Porque, embora não lhe falte charme, todas as

suas histórias acabam muito rapidamente devido ao seu medo profundo de

ser abandonado.

Florian anseia por reconhecimento. Está sempre esperando por

aprovação no meu olhar. Sem surpresa, quando pergunto a ele se ele sente

que tem valor, um valor pessoal, ele responde “não” e deixa escapar

algumas lágrimas. Florian chora facilmente. A emoção é sempre palpável.

“Sou hipersensível”, ele se desculpa.



Muito rapidamente, falamos sobre seus pais. Ele mora em um pequeno

estúdio, mas mantém contato permanente com eles. Seu pai lhe dá

conselhos para tudo, enquanto sua mãe se preocupa com o que ele está

fazendo. As ligações são diárias. Florian ama seus pais e é grato por sua

ajuda. Ele acrescenta: “Eles estão envelhecendo e eu quero aproveitar antes

que…”. Eu completo: “Antes que eles morram?”. Ele responde: “Sim”. “O

que significa ‘aproveitar’ seus pais, para você?”, pergunto. Ele diz: “Eu não

sei, passar tempo com eles…”.

Florian conta que volta para a casa dos pais todos os fins de semana,

onde tem seus hábitos de filho único. Seu quarto de adolescente

praticamente não mudou. Ele brinca com os cães no jardim, sonha um

pouco, faz pequenos reparos e dorme muito. Eu pergunto: “E o que você

compartilha com seus pais?”. Florian diz: “Falamos sobre o clima”. “Você

sente que, dessa forma, está realmente aproveitando eles?”, pergunto. Ele

reflete e faz um gesto negativo com a cabeça. É quando eu digo: “Quando

seus pais não estiverem mais aqui, do que você sentirá falta?”.

Ele começa a chorar emocionado. São lágrimas de criança. Ele não sabe

o que dizer. Pergunto: “Você realmente os conhece?”. Mais uma vez, ele

admite que não.

Nós avançamos. Sugiro que, querendo “aproveitar nossos pais”, como

dizemos, todos procuramos prolongar indefinidamente nosso estado de

infância.

“Mas então”, pergunta ele, “o que significa realmente aproveitar os

pais?”

Muitas vezes, descobrimos a resposta para essa pergunta tarde demais,

ou seja, quando nossos pais já partiram deste mundo. Então percebemos

que não pensamos em lhes fazer perguntas essenciais porque estamos

obstinados em vê-los apenas como pais. Em nossa defesa, nossos pais, eles

mesmos, não pensaram em sair do papel de pais. Afinal, são algo além de

pais? Não são também homens e mulheres, com suas próprias histórias?

Não foram crianças, adolescentes, jovens adultos antes de se tornarem

pais?

Essas são algumas das perguntas que infelizmente deixamos de fazer a

tempo. Quais eram suas aspirações, quais são ainda? Quais são seus

fracassos, orgulhos, feridas? O que eles lamentam? O que eles esperam?

Eles se tornaram o que esperavam ser?

Aqui, não é tanto o conteúdo das respostas que importa, mas o tipo de

relação que se pode estabelecer com os pais. O que deve ser buscado é

uma relação de adulto para adulto, e não mais a de criança e pais. É

igualmente importante prestar atenção em sua postura, gestos e

entonações. Muitos de nós sentem que diante de nossos pais ocorre uma

transformação profunda, inclusive física. A parte infantil sempre busca

retomar seus direitos. Basta que os pais usem nossos apelidos ou recorram

a sua antiga autoridade, às vezes com um simples olhar. Estar atento para

que eles nos respeitem como adultos levará a uma verdadeira mudança de

posição — e nos permitirá “sair da base de segurança”.

No entanto, há armadilhas e ilusões pelo caminho. Muitas pessoas vão

argumentar que já estão “à altura” dos seus pais, pois conseguem ficar



zangadas e falar com eles francamente; alguns podem até acreditar

erroneamente que estão em pé de igualdade com seus pais porque moram

muito longe deles ou porque falam com eles raramente (ou nunca mais

falaram); ou porque, ao cuidar de pais que estão envelhecendo, às vezes os

repreendem e decidem por eles. Porém, essas situações certamente não os

tornam adultos diante de seus pais. Muito pelo contrário: cuidar de pais

idosos ou não falar mais com eles teria a desvantagem de nos prender em

um papel de filho-de-nossos-pais… Um conselho prático: sempre faça

questão de se sentir como um convidado na casa de seus pais. Não se

comporte mais como se estivesse em sua casa, não deixe objetos pessoais

na casa deles que deveriam estar na sua casa.

Em busca do reconhecimento dos pais

Lembremos que trair nossos pais é deixar de desempenhar o papel de filho

diante deles. Mas muitos hesitam em dar esse passo, com medo de magoá-

los ou perder seu amor. Pelo menos o amor paternal que eles tinham pelo

filho que éramos.

Mas vamos parar por um momento: temos certeza de que nossos pais

nos amavam quando éramos pequenos e ainda nos amam hoje, agora que

somos adultos? E se for esse o caso, até que ponto? Quanto a nós, temos

certeza de que amamos nossos pais ou apenas estamos perpetuando um

tipo de hábito?

Afinal, por que amamos nossos pais?

Se refletirmos sobre isso, pensaremos primeiro no laço genético e de

sangue, embora eles não expliquem nada; ou evocaremos a “gratidão do

estômago”: amamos nossos pais porque eles nos alimentaram, cuidaram de

nós e nos ajudaram a crescer. Finalmente, sugerimos a reciprocidade: os

amamos porque eles nos amam.

No entanto, nada disso pode explicar logicamente a natureza tão

particular do amor que sentimos por eles e apenas por eles. Pois esse amor

familiar não tem nada a ver, em sua natureza ou qualidade, com o amor ou

a amizade que sentimos por outros.

Talvez amemos nossos pais apenas porque aprendemos a fazê-lo. Desde

o nascimento, e de forma às vezes muito sutil, fomos recompensados ou

punidos de acordo com o amor e a afeição que éramos capazes de

expressar. Um comando então se impôs ao longo do tempo — “Devo amar

meus pais” —, participando do desenvolvimento do apego e da coesão da

família. Em outras palavras, antes mesmo de desenvolvermos sentimentos,

obedecemos ao dever de amar nossos pais, um dever adquirido por

aprendizado e inscrito em nós para garantir nossa lealdade. Aquela outra

grande injunção — “A minha família vem em primeiro lugar” — também foi

gravada profundamente na nossa memória. Tão profundamente que mesmo

as crianças maltratadas, abusadas, espancadas, negligenciadas ou

abandonadas, por vezes, passam a vida toda a defender seus pais.

Os pais, de sua parte, adquiriram, obviamente, também o dever de amar

os seus filhos sob pressão social. Alguns, no entanto, não sentem realmente



amor e são conscientes disso. A experiência clínica nos ensina que, se ainda

assim, esses pais quiserem manter as aparências, eles tenderão a enfatizar

o seu “dever de pais” no lugar de seus sentimentos.

De qualquer forma, como adultos, podemos sentir que ainda esperamos

algo dos nossos pais. O que queremos? Provas de amor? Mais consideração?

Reparação de falhas que lhes reprovamos, sejam elas reais ou imaginárias?

Sem dúvida, um pouco de tudo isso. E continuamos a persegui-los na

esperança de obter satisfação. No entanto, é provável que aquilo que eles

não nos deram até agora (amor, consideração, reconhecimento, desculpas,

estima, respeito, proteção, segurança etc.), não nos darão jamais. Assim, se

não quisermos ficar presos na posição da criança eterna, é do nosso

interesse fazer o luto pela nossa busca de reconhecimento.

Fazer o luto pelos nossos pais… enquanto estão vivos

Isto significa fazer o luto simbólico dos nossos pais como pais e de nós

mesmos enquanto crianças. Concretamente, o que isso significa?

A terapia é o lugar apropriado para fazer esse trabalho necessário de

luto, a fim de colocar os nossos pais à distância como pais, para vê-los mais

como indivíduos, seres humanos — e acima de tudo, para parar de nos ver

através dos seus olhos. “O meu pai não me amou”, dirá um; “A minha mãe

não me reconheceu”, dirá outro. Você mesmo talvez diga que seus pais não

o aceitaram, estimaram, encorajaram, consideraram; que eles nunca

disseram que estavam orgulhosos de você, nem o quanto você contava para

eles. Eles podem ter abusado você, maltratado, negligenciado, humilhado,

desprezado, rejeitado, ignorado… Ou talvez eles o tenham amado e cuidado

de você, mas, mesmo assim, cometeram erros, esquecimentos, mal-

entendidos (que pai não comete?). Eles também podem ter amado e

protegido demais, sufocando-o. No fim das contas, é quase impossível que

você não tenha alguma reclamação contra eles.

Naturalmente, todas as crianças desejam reparações. No entanto, fora

dos casos que exigem a intervenção da justiça, muitas dessas crianças que

se tornaram adultas correm o risco de passar a vida ruminando suas queixas

e tristezas, esperando por palavras ou gestos que nunca virão.

Sejamos realistas: não há outra escolha senão deixar estar e desistir.

Somente sob essa condição é que um relacionamento adulto a adulto pode

se estabelecer com os pais. A título de ilustração, gostaria de relatar aqui o

belo e emocionante testemunho de uma mulher de cinquenta anos que

decidiu finalmente resolver suas pendências com seu pai idoso e doente. Ela

o procurou para falar sobre sua infância difícil, o fato de que não se sentia

levada em consideração, apoiada ou encorajada.

Meu pai me disse: “Meu único problema na vida é você”.

Conversamos por uma hora. Eu disse a ele que não tinha sido

considerada. Ele me disse: “Você era tão brilhante que pensávamos

que não precisava de cuidados. Você é autônoma, forte, como eu”. Ele

estava um pouco em negação quanto a sua indiferença em relação a



mim. Acabei fazendo ele entender que não estava pedindo mais nada,

que não estava falando com ele para pedir nada. Eu disse a ele: “Vá

em paz, papai”. Ele me disse: “Essa é a melhor conversa que tive em

toda a minha vida”. Eu lhe dei o perdão que ele pediu e finalmente me

senti livre.

Assim, é possível fazer o luto simbólico dos pais sem desmoronar e até

mesmo sem se afastar deles e sem que eles morram por isso. Esse luto é

um teste de lucidez, que levará a rever as ideias falsas, as histórias que

contamos a nós mesmos sobre eles na nossa infância. Nossos pais não são

quem pensamos: devemos estar prontos para aceitar isso.

Outro paciente, um homem de trinta anos, chegou um dia ao meu

consultório determinado a ler para mim a carta que havia enviado para sua

mãe. Uma carta terrível, cheia de raiva, na qual ele a culpava por ter

abandonado o relacionamento deles. Ele lamentava a cumplicidade perdida

e a acusava de ser indiferente e egoísta — e de mil outras coisas, sem muita

coerência. Anunciava que havia decidido romper em definitivo com ela.

Estava absolutamente furioso. No entanto, ele ainda tinha a honestidade de

admitir que não tinha nada específico para culpá-la, exceto pelo fato de que

ela estava vivendo a vida dela.

Eu simplesmente disse a ele: “Você fez bem em cortar os laços”. E como

ele parecia perplexo, continuei: “Sim, essa mãe, essa mãe da sua infância

para quem você está escrevendo sua carta… ela não existe mais.

Simplesmente porque a criança que você era não existe mais”. Dizendo isso,

eu o convidava a cortar os laços com a mãe dele enquanto mãe, não com o

que restava dessa pessoa além desse status. No limite, devemos estar

prontos para dizer que nossos pais não nos devem mais nada enquanto

pais, e que nós não lhes devemos nada na condição de filhos. Essa ideia

pode ser chocante, especialmente se fomos maltratados. No entanto, se

formos capazes de pensar nisso sinceramente, então deixamos de fato de

sentir-nos como uma criança.

O caso de Anne: um luto interminável.

Não esperar mais nada dos nossos pais, dar-lhes a absolvição, romper com a

infância… ok. Mas como fazer quando os pais já não estão mais neste

mundo?

Anne perdeu sua mãe quando tinha 22 anos. Quinze anos se passaram

desde então. Ela se casou e teve dois filhos. Aproximando-se dos quarenta

anos, ela faz uma avaliação da sua vida. Ela escolheu ficar em casa para

cuidar dos filhos enquanto o marido trabalha e provê as necessidades da

família. A família é feliz, cercada por muitos amigos. No entanto, Anne não

está satisfeita. Sofre de uma falta de autoestima invasiva que a leva a se

apagar em todas as circunstâncias. Ela está pensando em seguir uma

formação profissional, mas não se atreve a começar. Ela rumina, procrastina

e passa dias inteiros sem fazer nada. E quando é obrigada a falar sobre si

mesma, como em uma sessão, pontua cada uma de suas frases com um



risinho defensivo incontrolável. Ela fica vermelha com muita facilidade e

sofre de eczema. Embora bonita, não gosta do seu corpo e tende a ignorá-lo.

Sofre também de compulsão alimentar. Anne se compara constantemente

aos outros, que sempre acha muito melhores do que ela. Nas reuniões com

amigos, considera que não tem nada de interessante para dizer e dedica

seu tempo a preparar e servir os pratos. Além disso, ela tem medo do

escuro a ponto de nunca sair depois que a noite cai.

Anne não conseguiu crescer. Ela se lembra de ter sido uma criança

muito madura: era boa aluna, comportada e ajudava em casa; tinha um

relacionamento fusional com a mãe. No entanto, nem mesmo a morte pôs

fim a isso. Anne continuou a viver como uma menina, pensando

constantemente em sua mãe, que se tornou, com sua partida, um modelo

inacessível de adulto.

Com a terapia, Anne teve que admitir que era hora de fazer o luto. Ela

começou a contar sua história aos filhos, aceitando assumir o papel de mãe

e aprendendo a falar sobre sua própria mãe no passado. Também decidiu se

desvincular de seu marido, abrindo a própria conta bancária e aprendendo a

cuidar das próprias questões. Ela também voltou a olhar as antigas fotos de

família que havia guardado no porão, para revisitar sua história (trabalho

autobiográfico), se reapropriar dela e separar o passado do presente.

Aprendeu a considerar a parte ignorada de sua mãe — uma mulher e não

mais um ser ideal — com qualidades, mas também com defeitos. Esse

descentramento crítico permitiu-lhe afirmar-se de forma gradual e,

finalmente, descobrir um mundo à altura de um adulto.

A possibilidade de um sentido

Até agora, atravessamos algumas etapas para nos libertarmos dos nossos

medos. Mas antes de continuar, vamos resumir as principais linhas do

trabalho em que estamos empenhados.

Nosso pressuposto inicial é o seguinte: crescer é mudar de lugar, passar

do lugar da criança para o do adulto. Vimos que essa mudança implica em

“trair” os pais, pelo menos afastando-se da sua base de segurança, fazendo

sua própria vida, reapropriando-se de sua própria história. Assim, devemos

nos esforçar para fechar a porta da nossa infância, trabalho que consiste em

“fazer o luto” de nossos pais enquanto pais para, finalmente, estar à altura

deles.

Ainda assim, você se sente, nesse estágio do processo, mais legítimo?

Provavelmente ainda não. É porque o crescimento ocorre de forma

progressiva. Você já começou a explorar a parte da infância que ainda existe

em você, sua relação com o tempo, sua personalidade e sua autoestima.

Agora, você precisa olhar mais de perto para alguns dos seus medos,

especialmente aqueles que parecem estar relacionados ao lugar que você

ocupa ou suporta na vida cotidiana. Novamente, sua maneira de se afirmar

— ou não — vai revelar o famoso conflito entre a criança que você não é

mais e o adulto que ainda não é.
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A BUSCA DE UM LUGAR

O MEDO DE SER UM INCÔMODO

ALGUNS ADULTOS, ESPECIALMENTE AQUELES que foram parentificados,
nunca se sentem à vontade. Eles têm a sensação constante de incomodar,
sentimento que se manifesta por meio de vários comportamentos
cotidianos aparentemente insignificantes. Vamos ver quais são esses
comportamentos.

Como você caminha na rua?

As multidões que se apressam pelas ruas ou shoppings das grandes
cidades geralmente circulam sem sobressaltos. A cada segundo, milhares
de pessoas se cruzam, se roçam, evitam se chocar por pouco, encontram
seu caminho. Parece que uma espécie de wi-fi mental conecta todos os
cérebros para otimizar as trajetórias individuais. Cada um percebe que
nem precisa se concentrar para se mover no caos ambiente. Tudo parece
acontecer automaticamente, de maneira muito natural. Pelo menos, para
a maioria de nós.

De fato, se nos instalarmos em um café e observarmos a multidão,
podemos facilmente identificar dois tipos de “pedestres problemáticos”.

Os primeiros parecem estar literalmente dançando, pois é sempre a
eles que cabe dar passagem aos que vêm em direção oposta. Eles fazem
zigue-zague, se ajeitam, descem e sobem do meio-fio, às vezes se
contorcem para evitar colisões. Parecem de alguma forma invisíveis aos
olhos dos outros.



Os segundos são aquelas pessoas que avançam sem se importar com
os outros, confiantes em si mesmas, como se estivessem sozinhas na rua.
Elas caminham em linha reta e até podem parar para conversar no meio
da calçada sem dar a mínima atenção ao fato de que estão bloqueando a
passagem. Os outros parecem não existir.

Reconhecemos nesses dois tipos de pedestres o apagamento por
fusão, de um lado, e a onipotência heroica, de outro. Em ambos os
casos, percebe-se um problema de wi-fi mental, uma vez que o lugar
ocupado no espaço público claramente não é adequado. Esses
comportamentos urbanos geralmente indicam uma dificuldade mais
geral das pessoas em encontrar seu lugar na vida.

O apagamento de si mesmo

Aqui está o testemunho de Margot, uma mulher de trinta anos que busca
desesperadamente o sentido de sua vida: “Eu me desculpo o tempo todo
por estar aqui. Sinto que estou atrapalhando, fazendo algo errado, e até
que sou um peso para os outros. Mesmo quando me empurram, sou eu
quem pede desculpas!”.

Margot é uma jovem muito agradável e sorridente. À primeira vista,
é difícil perceber o quanto ela se tortura quando está na presença de
outras pessoas. Seu primeiro instinto é se retrair e ouvir. Ela fala pouco
sobre si mesma, ou mesmo nada, mas tem uma grande capacidade de
escuta. Procura se apagar o máximo possível, muitas vezes ficando atrás
dos outros ou dedicando-se a servi-los, a passar os pratos. Na rua, sem
surpresa, ela sempre evita aqueles que vêm em sua direção e que
aparentemente não têm a intenção de desviar dela. Ao se esconder tanto,
ela tem a impressão de que não é mais vista. E, de certa forma, isso lhe
convém. Se alguém a notar, ela fica vermelha, se sente desconfortável e
procura rapidamente uma desculpa qualquer para sair.

Ela fez um grande esforço para vir ao meu consultório. Margot está
sozinha, diante de mim, pronta para chorar. Eu a ouço enumerar os
medos que a impedem de viver: medo de falar sobre si mesma, medo de
relacionamentos amorosos, medo de ser feia, medo de ser julgada ou
mal compreendida… Enquanto fala, ela mexe no rosto, no nariz, na
boca. Mexe nos cabelos, puxando-os para a frente. Encaixada entre uma



almofada e sua bolsa, ela também brinca com o fio do fone de ouvido,
enrolando e desenrolando. Parece que está tentando desviar minha
atenção para detalhes insignificantes com esses movimentos incessantes.

Essa atitude evasiva permite que ela não se revele completamente,
talvez até embaralhe sua fala, mas também a tranquiliza com seus gestos
estereotipados. Vem à minha mente uma imagem de fragmentação,
como se, cortada de si mesma, ela precisasse verificar constantemente
sua presença no mundo, o fato de que todas as partes de si mesma estão
bem conectadas. A vontade de apagar-se pode levar, de fato, a dúvidas
sobre sua própria realidade ou mesmo integridade. Essa jovem mulher
faz consigo mesma o que as mães fazem com os bebês para tranquilizá-
los: passam a mão nos cabelos, acariciam as bochechas, fazem gestos
que têm, entre outras virtudes, a de conter a criança, fazê-la descobrir e
sentir seus próprios contornos.

Por que as pessoas não prestam atenção em Margot na rua? Por
indiferença ou egoísmo? Provavelmente não. Na verdade, não se afastam
dela porque, ao se aproximar de Margot a vinte ou trinta metros de
distância, eles já percebem inconscientemente os sinais que ela envia
sem se dar conta. Estes sinais dizem: “Eu não existo”. Eles concluem
que ela se retirará e se afastará, e eles simplesmente agem de acordo.

Margot reconhece que age um pouco assim em outras áreas de sua
vida. Ela se desculpa o tempo todo, mesmo quando não há motivo. É
corroída pela sensação de estar incomodando, seja comprando um pão
ou marcando uma consulta médica. Telefonar é uma tortura, falar em
público, um pesadelo. Antecipadamente, ela se sente culpada por existir.
Está cada vez mais sozinha porque nem se atreve a ligar para seus
amigos. Oscila constantemente entre a busca de uma solidão protetora e
a necessidade de se aproximar dos outros. Seu lugar, se é que se pode
chamá-lo de lugar, está nos bastidores, nos fundos, na sombra. Nesse
sentido, seu trabalho como assistente administrativa é perfeito para ela,
ainda que não encontre nenhuma satisfação nele. “Eu sei que não estou
no meu lugar”, diz ela. “Mas não sei qual é o meu lugar.” Finalmente,
ela percebe que está vivendo à margem da vida real, o que é a
consequência lógica do apagamento por fusão.

Mas viver à margem é também o destino daqueles que agem no
modo da onipotência heroica. Eles não se ajeitam na rua, caminham em



linha reta sem perceber a presença dos demais. Eles se impõem, como
uma criança que atravessa a sala empurrando tudo o que está no
caminho. Seu “personagem” é um “eu, eu, eu” enérgico que causa
correntes de ar assim que entra em uma sala. Buscam chamar a atenção,
se colocam à frente, falam alto. Mas para quem, exatamente, estão
chamando a atenção? Certamente não para seu verdadeiro eu, e sim para
esse personagem extrovertido construído para escondê-lo. Na realidade,
eles se apagam… ao impor-se.

Assim, embora acreditem estar muito à vontade em sociedade, eles
estão aterrorizados com a ideia de se mostrarem como são. Aliás, é por
isso que apreciam tanto o humor, a zombaria, o cinismo, até o segredo,
tudo o que permite colocar as pessoas e as coisas à distância. Isso
também explica por que geralmente eles odeiam pedir desculpas: para
eles, isso seria uma prova de fraqueza. Têm boas razões para pensar
assim, já que se desculpar, ou mesmo deixar espaço para os outros, os
levaria a revelar essa vulnerabilidade que tentam desesperadamente
esconder.

O MEDO DE SER REJEITADO

A falta de convicções

Esse doloroso sentimento de vazio interior que já mencionamos vem
acompanhado de uma falta de convicção. “Eu não tenho opinião”, me
dizem frequentemente, sem um ponto de vista pessoal. “Sou muito
influenciável”, conta uma jovem, “tanto em termos de convicções quanto
de sensações. Eu me espelho nos outros. Repito o que eles dizem porque
acredito que não tenho nada interessante para dizer.” Isso é, mais uma
vez, uma recusa em tomar posição, em ocupar um lugar. “Os outros
parecem tão seguros de si que tenho medo de parecer uma idiota se
disser algo. Como eles conseguem ter algo a dizer? Eu não tenho ideia.”

Esse tipo de adulto é obviamente muito influenciável. Ele tem a
impressão de ser constantemente empurrado pelos eventos e
circunstâncias. Pode mudar de opinião ou de personalidade dependendo
de seus interlocutores. Para justificar-se, explica que quer ser



“imparcial”, que há verdade e falsidade em todas as coisas. Em resumo,
ele faz questão de não tomar partido. “Se não sei absolutamente tudo
sobre um assunto, acho que não posso dizer nada”, explica um
quadragenário ruborizado. Ironicamente, aos olhos dos outros, ele
parece moderado, encarna a “justa medida”, enquanto no fundo é
simplesmente incapaz de escolher seu lado. Ele eventualmente se
aproveita desse mal-entendido, afirmando que se recusa a parecer
“presunçoso” e que não gosta de pessoas muito assertivas. No entanto,
em seu íntimo, secretamente admira aqueles que têm segurança e um
ponto de vista verdadeiramente pessoal.

Esse adulto é forçado a ouvir passivamente o que é dito ao seu redor.
Às vezes, sofre de ecolalia, a tendência de repetir parcialmente as frases
dos outros, o que lembra o balbucio da criança pequena que está
aprendendo a falar e se diverte repetindo o que ouve… Na verdade,
quase todas as situações em que ele é chamado a se expressar e dar sua
opinião podem levá-lo a regredir e perder completamente suas
habilidades. Sua fala fica confusa.

O medo de falar de si

Todos, sem dúvida, já experimentaram essa situação desagradável de se
apresentar a um grupo. Os outros parecem à vontade. Aguardamos
ansiosamente nossa vez, tentando encontrar algumas frases bem
formuladas: “Olá, meu nome é…”. Suamos, trememos, queremos sair.
Então chega o momento: gaguejamos algumas palavras banais, com a
sensação de que todos percebem nosso profundo constrangimento;
imaginamos que os outros notaram que a voz tremia. E então o próximo
assume. Entrevista, reunião, exame oral, discurso: todas essas situações
são terríveis para quem desenvolve mais ou menos o que é chamado de
“fobia social”. Se esse é o seu caso, você sabe que é nesses momentos
que a sensação de não estar à altura faz-se especialmente presente. Você
se sente como uma criança que não tem nada a fazer no meio de todos
aqueles adultos. Não é por acaso que a palavra criança (do latim infans)
significa “aquele que não fala”, ou seja, aquele que não tem voz ativa.

É como se falarmos fosse sempre dizer demais, nos expormos
demais e, mais precisamente, nos revelarmos o impostor que



acreditamos ser. A sensação de não estar à altura e o medo do ridículo
são especialmente fortes. É preciso encontrar todas as maneiras
possíveis de evitar tomar a palavra.

Um dos meios é o que eu chamaria (por falta de um nome oficial) de
“escuta automática”. Você está conversando com um amigo e, não tendo
opinião sobre o assunto, apenas ouve. Mas chega um momento em que
você fica entediado e se desconecta, pensa em outra coisa sem prestar
atenção no que escuta. Você está em outro lugar. No entanto, seu cérebro
parece seguir a conversa automaticamente, de modo que você concorda
no momento certo, faz algumas perguntas curtas para retomar a
narrativa do outro e até é capaz de retomar a conversa sem muita
dificuldade, se necessário. Você se tornou um mestre em ecoar o outro,
não apenas para não dar sua opinião, mas também para não falar sobre si
mesmo.

A fuga é outro meio a que você pode recorrer, o que às vezes pode
ser problemático, como explica um paciente tímido: “Quando estou em
grupo, mesmo que esteja com amigos, eu fico na margem ou tento sair
rapidamente. O problema é que tenho medo de dizer tchau porque vão
me olhar”. Daí a desenvolver uma aversão ao grupo é um passo. Alguns
se esquivam, passando por “quietos”. Caberá aos outros adivinhar o que
eles estão pensando. “Meu marido não sabe falar”, conta uma paciente.
“Tudo é implícito, não dito. É impossível ter uma conversa real.” Ele não

sabe falar! Não seria o caso de dizer: ele ainda não sabe falar, como se
diz de uma criança pequena?

Se você for obrigado a se expressar, talvez use alguns subterfúgios
fusionais, como evitar dar respostas longas, fazer o outro falar ou
desviar a conversa. Na vertente heroica, você pode ter uma tendência a
falar demais, mas sobre nada importante, preenchendo os espaços em
branco na conversa, eventualmente valendo-se de ridicularizações ou
jogos de palavras superficiais. Fazer os outros rirem torna as relações
mais superficiais e, portanto, sem importância.

Com esses subterfúgios, estabelece-se um ciclo vicioso: ao se
desvalorizar demais, você acaba sendo invadido pelo medo de parecer
uma pessoa sem interesse e, portanto, facilmente abandonável. É
necessário buscar constantemente maneiras de capturar a atenção dos
outros, mesmo que seja destacando sua vulnerabilidade.



O MEDO DAS RESPONSABILIDADES

A recusa em ser levado a sério

Compreende-se que o autoapagamento, de um lado, e o desejo de estar
em cena, de outro, procedem de um mesmo medo de ser levado a sério.
E o que é melhor para isso do que adotar comportamentos infantis? Ser
levado a sério é ser considerado um adulto. O adulto não assumido sabe
disso, sente-o intuitivamente. É por isso que ele manifesta por meio de
palavras e atitudes o que o psicólogo Helmut Kaiser resume da seguinte
forma: “Não me leve a sério. Eu não pertenço à categoria de adultos e
não posso ser considerado tal”.[1]

É precisamente essa linha de conduta que o leva a produzir de
maneira inconsciente esses famosos sinais de apagamento quando você
está caminhando na rua, mas também em outras situações. No entanto,
seja dito de passagem, não há fatalidade alguma nisso. Para convencê-lo
de que só depende de você ser levado a sério, basta que você esteja
atento a esses sinais e os reprima na próxima vez que estiver na rua. Se
você ocupar seu lugar de forma mais afirmativa, verá que os outros se
adaptarão implicitamente e você não terá mais que dançar entre os
postes para ficar na calçada…

Mas, por enquanto, você talvez não queira abandonar seu modo
habitual de ser. Portanto, você pode começar observando exatamente
quais são esses “sinais” que você emite na vida cotidiana sempre que
está na presença de outras pessoas, em encontros, entrevistas, reuniões
ou qualquer outra situação de trabalho. O psiquiatra Irvin Yalom os
descreve assim:

Eventos dolorosos, até mesmo trágicos, são mencionados com um sorriso, ou de forma
apressada e indiferente, como se não merecessem atenção. Esses indivíduos também têm
uma disposição para evocar seus próprios defeitos de forma exagerada. As conquistas e
realizações são apresentadas sob uma luz ridícula, ou então sua evocação é seguida por
uma enumeração compensatória de fracassos. Suas palavras podem parecer às vezes
desarticuladas, saltando de galho em galho. Ao se concederem liberdades incomuns,
como formular perguntas inocentes ou recorrer a uma linguagem infantil, essas pessoas
indicam que desejam ser colocadas na categoria “não adulto” e não desejam ser
consideradas indivíduos maduros.[2]



Penso numa paciente, Véronique, 58 anos, médica. Durante a sessão,
ela está sentada na ponta do sofá. Contorce os dedos e repete
frequentemente, no meio de suas frases inacabadas: “Estou confusa…
Não encontro as palavras”. De fato, ela tem tendência a gaguejar e se
desculpa como se estivesse fazendo um exame oral. Seu discurso é
particularmente hesitante. Mas o que mais chama a atenção nela são os
grandes olhos azuis que olham para o teto, depois para o chão, depois
para a direita e para a esquerda, como uma menina que pensa muito
antes de dizer algo. Quando ela fala, faz gestos tímidos, a boca às vezes
se fecha, às vezes se abre em um sorriso longo e triste que pede
indulgência. Como essa “menina” de 58 anos conseguiu exercer sua
profissão? Ela admite que teve que fazer esforços consideráveis ao longo
de sua vida para esconder seu pânico dos outros, fazendo com que sua
atitude fosse interpretada como de escuta e empatia… Com o que ela
tem a sensação de ter passado completamente ao largo de sua vida,
sofrendo de uma depressão.

A atitude infantil (voz, posturas), embora pareça inofensiva e
encantadora, acaba sendo autodestrutiva. Ela é comum no casal, na
família e até no trabalho, e geralmente imagina-se que não tem
consequências. No entanto, ela mantém firmemente o indivíduo em sua
posição fantasiada de criança e o impede de se afirmar.

O riso é uma mensagem não verbal às vezes muito significativa. Pode
ocorrer regularmente no discurso para desacreditar o que foi dito,
mesmo que objetivamente não haja motivo para rir. Ele sinaliza: “O que
acabei de dizer não tem interesse”. Além desse riso defensivo, há
também uma série de sinais como gagueira, ruborização, agitação
psicomotora (mover-se sem parar). Eles demonstram claramente aos
interlocutores a posição de inferioridade que se adota. A ruborização é
particularmente interessante, pois denuncia um sentimento de vergonha
infantil. O adulto não assumido tem, como as crianças, a sensação de ser
facilmente descoberto. Ele imagina que outros adultos podem lê-lo
como um livro aberto. Em alguns casos, se sente literalmente
desprotegido, envergonhado das falsas aparências e pequenas mentiras
que acumulou ingenuamente para não assumir o que é. É sua identidade
que está em jogo aqui, acreditando que ele seria desmascarado como um
impostor. Mas a natureza é bem-feita, e a ruborização, como um sinal de



inferioridade, imediatamente convoca o outro à indulgência, ou mesmo
à compaixão, o que acaba por fortalecer o adulto ruborizado na posição
infantil que ele mantém. Ele se vê reintegrado à ordem social da qual
tanto temia ser excluído.

A necessidade de obedecer

Eu evoquei a necessidade de se libertar da autoridade dos pais para
crescer. Ora, para alguns, isso é muito difícil de imaginar. Eles se
sentem incapazes de tomar decisões sem a validação de outra pessoa,
amigo, colega, cônjuge etc., assim como sempre fizeram com seus pais.
Precisam de uma autorização. Nunca consideraram que é
responsabilidade deles tomar suas próprias decisões, fazer suas próprias
escolhas. Talvez tenham sido crianças submetidas a uma forte
autoridade parental, mas nem sempre. Eles podem simplesmente ter
percebido — implicitamente — que obedecer evitava que cometessem
erros ou assumissem responsabilidades. Em troca dessa renúncia à
liberdade de escolha, eles, porém, descobriram que estavam vivendo
uma vida que não era realmente deles… Entre duas dores, talvez tenham
escolhido a pior.

Por outro lado, os adultos heroicos procuram avidamente
responsabilidades sem perceber que suas pretensões são frequentemente
irrealistas. Assim como a criança autoritária, eles às vezes se
consideram mais maduros e experientes do que realmente são e
mostram-se muito confiantes. Mesmo quando demonstram
profissionalismo e eficácia, mesmo quando se revelam trabalhadores
árduos, quase sempre se deparam com a sagacidade de superiores
hierárquicos que detectam neles uma espécie de recusa em assumir
responsabilidades reais. De fato, eles podem ser perfeccionistas a ponto
de parecerem pretensiosos; se sentem, eventualmente com razão, muito
acima de seus colegas, a quem tratam, no entanto, com distância. Poucas
pessoas têm graça aos seus olhos; eles não hesitam em ficar com raiva
ou até mesmo transgredir os códigos e as regras da empresa para seguir
sozinhos. Com isso, se mostram incapazes de comandar, porque não
sabem obedecer. E, no final das contas, apesar de seus resultados às



vezes brilhantes e seu total engajamento na empresa, eles têm
dificuldade em obter a tão desejada promoção.

A necessidade de obedecer e a recusa em obedecer são irmãs: têm
raízes na mesma rejeição das responsabilidades reais, isto é, das
responsabilidades existenciais. Note-se que alguns adultos não
assumidos às vezes conseguem um sucesso inesperado. De fato, a
imaturidade não impede o talento em uma área específica (como
demonstram a vida de Baudelaire, de Picasso e muitos outros). No
entanto, diante do sucesso, o adulto que não assume suas
responsabilidades pode sofrer uma descompensação brusca. Pense, por
exemplo, em todos os cantores, atores, artistas, que afundaram em
drogas e álcool ou se suicidaram por não suportarem sua exposição
excessiva, não ao público, mas à vida. Pense naqueles que, após uma boa
promoção, ficam “cheios de si”, exibindo uma espécie de delírio de
grandeza, perda de referências e um ego desmesuradamente inflado.

A psicologia ainda não se debruçou sobre o efeito de “inchaço do
ego”, mas parece claro tratar-se da contraparte do medo de colocar-se
diante dos outros: uma regressão ao estado infantil de onipotência.

O medo de ficar preso, enclausurado

Uma criança não sabe se impor limites sozinha, o que a expõe a muitos
perigos. Assim, são seus pais que a contêm, que impõem limites, até que
ela aprenda a se autolimitar. Uma vez adulto, se o indivíduo não superou
seu medo de crescer e se afirmar, ele encontrará dificuldades em parar
ou se fixar; terá muita dificuldade em ficar parado, como as crianças. Se
for obrigado a ficar sentado, quase sempre produzirá movimentos de
fuga: balançar os pés, brincar com pequenos objetos com as mãos. Não
vai gostar de ficar apertado ou fisicamente bloqueado, em especial se
não puder se libertar de forma mais fácil. Regras e convenções sociais
(polidez, hierarquia etc.) podem parecer pesadas se elas contrariam sua
liberdade de movimento ou pensamento.

Na vida cotidiana, seu medo de sentir-se “preso” se expressará de
muitas maneiras. Ele experimentará entusiasmos breves e sucessivos,
cada um substituindo o anterior. Por exemplo, terá dificuldade em ler um
livro até o fim, saltando de uma obra para outra até se dispersar e,



finalmente, não conseguir obter grandes benefícios de suas leituras. O
mesmo acontecerá com seus passatempos e interesses, que mudarão
regularmente. Ele preferirá muito mais a intuição do que o método. Em
vez de seguir escrupulosamente uma receita ou um plano passo a passo
— que lhe dão a impressão de perder tempo e se envolver em um
caminho linear —, ele preferirá proceder “conforme sente”, por
caminhos tortuosos, mas também reclamará de não fazer nada
corretamente e de nunca terminar nada.

No transporte, esse adulto preferirá lugares que lhe permitam sair
facilmente. É verdade que sempre sentirá dentro de si uma necessidade
de fuga permanente que pode levá-lo a se mudar com certa regularidade,
trocar de emprego, de empresa, de posição. Se não puder sair de sua
casa, ele moverá os móveis, modificando com frequência a disposição
deles e a decoração.

Ele não se sentirá muito à vontade em grupos e ficará à margem. Em
todos os lugares, em seu círculo de amigos, em seu relacionamento, em
seu trabalho, parecerá ter “um pé dentro, um pé fora”, como se estivesse
tentando estar aqui e em outro lugar ao mesmo tempo. É por isso que ele
pode ficar especialmente ansioso quando esse meio engajamento não for
possível, como em aviões, metrôs, elevadores, cinemas, lugares onde
sofrerá às vezes de claustrofobia. A parada inesperada do elevador entre
dois andares, ou do metrô entre duas estações, pode então provocar uma
grande angústia, medo de sufocar, desmaiar ou até morrer.

A incapacidade de se conter e de se autocontrolar, que remonta a
uma idade em que a higiene ainda não foi adquirida (antes dos três ou
quatro anos), o levará a transgredir fronteiras, a invadir o espaço dos
outros, a “transbordar” pelo corpo e pela fala, a “se soltar”. Ele terá a
tendência de negligenciar, se não de ignorar, seus próprios contornos
físicos e psicológicos e, consequentemente, o contorno e o lugar das
outras pessoas.

Sem conter e sem ser contido, o adulto se espalhará facilmente. Se
faz trabalhos manuais ou pratica atividades de lazer, deixará suas coisas
espalhadas por toda parte, deixará portas, armários e tampas abertas;
pode eventualmente invadir a privacidade dos outros, deixando a porta
do banheiro aberta, por exemplo, ou pegando emprestadas coisas de
pessoas próximas. No mesmo impulso, pode desabafar sem restrição



com sua família e amigos, até a transparência, se estiver em sua versão
fusional, ou buscando monopolizar a atenção, se estiver em sua versão
heroica.

A recusa em ser contido e a recusa em se conter quase sempre se
conjugam e são reconhecidas em hábitos ou tendências, como sobrepor
várias atividades. Por exemplo, trabalhar sistematicamente em casa,
comer enquanto trabalha, realizar vários projetos ao mesmo tempo e
acabar se perdendo. A pessoa será capaz de sonhar acordada enquanto
fala ao telefone, conserta um móvel e cozinha… Pequenos acidentes não
serão raros: esquecimentos, objetos perdidos, quebrados, derramados,
erros diversos etc. Ela também pode reclamar de bater constantemente
nas paredes e nos móveis, portas e pessoas, mostrando que tem
dificuldade em perceber o contorno das coisas e, assim, entrar no mundo
como uma invasora. A pessoa terá, desse modo, tendência a “punir” os
objetos com os quais colide ou que não funcionam corretamente.

O MEDO DE PERDER TUDO

Dinheiro, trabalho, moradia

A recusa inconsciente das responsabilidades existenciais torna o adulto
não assumido particularmente vulnerável, muitas vezes supersticioso,
preocupado com o que o destino lhe reserva. O próprio sucesso pode
parecer um perigo. Uma paciente me disse assim, como muitas outras:
“Se eu entrar na vida, se eu conseguir algo, digo a mim mesma que algo
grave vai acontecer comigo, exatamente naquele momento…”.

O mais surpreendente é que sua intuição está bastante correta!
Exceto que esse “algo grave” que ela pressente não é um acidente da
vida cotidiana. É apenas que, como essa conquista a força a admitir
plenamente que ela existe, sua morte futura de repente lhe parecerá real.
Daí o medo de perder tudo.

Talvez você se sinta preocupado? Na verdade, todo mundo está, pelo
menos até o momento em que se entende que nada neste mundo
realmente pode nos pertencer. Os estoicos disseram bem: nem as coisas
nem os seres nos pertencem. No final, teremos que devolver tudo e



partiremos sem nada, exatamente como chegamos. Pensamento doloroso
para alguns, tranquilizador para outros, preocupação para todos.

O medo de ficar sem dinheiro, por exemplo, é um dos motivos mais
compartilhados e sem dúvida dos mais legítimos de preocupação e
ansiedade. O medo de perder o emprego e o medo de perder a moradia
também. Mas a recusa em crescer e a recusa às responsabilidades podem
levar a um medo obsessivo e desproporcional.

O que significa possuir

Seria necessário mais do que um livro para abordar esses temas tão
vastos. É por isso que aqui vou me contentar em enfatizar apenas um
ponto: o medo de perder tudo se resume em grande parte à dificuldade
de ocupar nosso próprio lugar. Quando isso acontece conosco, o que nos
corrói não é a perda de nosso dinheiro ou de nosso emprego, mas o
medo de perceber o quanto, no fundo, ainda não entramos em nossa
vida. A privação revelaria o quanto ainda estamos “à margem” e,
portanto, o quanto dependemos dos laços com os outros.

Daí nossa relutância em verificar nossa conta bancária e o arrepio
que nos percorre quando nos forçamos a fazê-lo; daí essa irritante
incapacidade de negociar um salário ou simplesmente falar de dinheiro,
barganhar, fazer-se pagar; daí a sensação de que, quando estamos em um
restaurante ou em um café com um amigo, é nossa obrigação pagar; daí
o reflexo de sentir-se obrigado a oferecer presentes caros, com medo de
nunca fazer o suficiente. Dessa forma, compensamos a crença em nossa
falta de valor intrínseco e garantimos que nunca perderemos o que
parece ser ainda mais valioso do que o amor: a segurança do vínculo

com os outros. Os sentimentos em si parecem menos importantes do que
o simples fato de estar ligado a alguém. É verdade que quando o vínculo
é a única maneira pela qual percebemos nosso valor, sua ruptura
equivale ao desaparecimento e à aniquilação. Isso leva alguns a cultivar
um interesse excessivo pelo dinheiro e pela posse material. O
economista Bernard Maris resume bem o que possuir significa para
quem se recusa a crescer:



O capitalismo se dirige a crianças cuja insaciabilidade e desejo de consumir caminham
juntos com a negação da morte. É por isso que é mórbido. O desejo louco por dinheiro,
que é apenas um desejo de prolongar o tempo, é infantil e prejudicial. Ele nos faz
esquecer o verdadeiro desejo, o único desejo adorável, o desejo de amor.[3]



EM TERAPIA

PARA ENCONTRAR SEU LUGAR

ESCAPAR E TRANSBORDAR

Para compreender a dificuldade em encontrar um lugar, é importante

identificar dois imperativos: a necessidade de escapar e a de transbordar.

A necessidade de escapar (não ser contido) se baseia no movimento e

na velocidade e produz uma fuga permanente, ainda que essa fuga não leve

muito longe, já que seu objetivo não é tanto avançar na vida quanto

permanecer liberado.

É preciso escapar, certo, mas de quê exatamente? Tanto da vida adulta

quanto da morte, sendo que a primeira é sentida como uma armadilha que

leva inexoravelmente à segunda. De fato, é claro que ser adulto é aceitar

estar contido em limites concretos e, assim, enfrentar os famosos marcos

existenciais (morte, falta de sentido, isolamento, responsabilidade); aceitar

essas balizas é saber suportar o tédio, as regras, ver o tempo passar e

recuperar a consciência do próprio sentimento de existência. Daí o possível

recurso, mais uma vez, a tudo o que dá a ilusão infantil de dissolver os

limites (álcool, drogas, medicamentos, comida, entretenimento).

A necessidade de transbordar (não se conter) baseia-se na recusa de

fazer uma distinção clara entre si e o mundo, a recusa de viver como um

indivíduo separado. Assim, essa necessidade induz a um derramamento de

si mesmo no mundo e vice-versa.

Essas necessidades de transbordar e de escapar apresentam,

certamente, um interesse defensivo no plano psíquico, mas também

causam, como se vê, muitos problemas. Na verdade, elas inevitavelmente

voltam-se contra a própria pessoa.

Um exemplo entre outros: o sono. Pode-se entender que a recusa de ser

“contido” leva a ter medo do relativo aprisionamento na escuridão do

quarto, e que, ao mesmo tempo, a recusa de “se conter” — de conter seus

desejos, por exemplo — leva, por medo de se limitar, a assistir séries até as

quatro da manhã. Mas a consequência é inevitavelmente a insônia e a

fadiga… Questão de escolha.

O mesmo ocorre em muitas outras áreas, como alimentação,

relacionamentos amorosos, trabalho, dinheiro, família, com consequências



dolorosas: excesso de peso, desilusões, carências, fracassos, conflitos.

O que por fim aparece aqui é simplesmente uma dificuldade em colocar

“as coisas em caixas”, isto é, respeitar limites claros. Alguns, sem dúvida,

associarão o fato de “colocar as coisas em caixas” a um pensamento

estreito. No entanto, não há pensamento — e não há saúde mental — sem

categorização. Ao recusar as “caixas”, o indivíduo se expõe à confusão e,

portanto, eventualmente, a distúrbios psíquicos. É clássico encontrarmos,

por exemplo, em psicoses e psicopatias, uma confusão frequente entre

certas categorias, especialmente uma dificuldade em diferenciar homens e

mulheres, mortos e vivos, gerações, o que leva a pensamentos e

comportamentos particularmente confusos.

Nos capítulos anteriores, vimos como era possível trabalhar

implicitamente na distinção entre gerações (abordagem narrativa e

biográfica), por exemplo, entre si e seus pais, mas também entre o “eu

criança” (emoção) e o “eu adulto” (pensamento), ou ainda entre o eu

autêntico e o eu falso. Como ir um pouco mais longe de forma a sempre

identificar melhor o seu lugar?

O caso Amélie: da fusão à confusão

Amélie é uma jovem de 23 anos que se diz completamente perdida em sua

vida. Ela sofre de bulimia, ansiedade, depressão e recorre com frequência a

vários entorpecentes. Ela não sabe o que fazer com sua vida, não encontra

seu lugar. Desde a primeira sessão, fiquei impressionado com o quão

desestruturado e obscuro é seu discurso. Mesmo que a pergunta inicial seja

muito simples (“Como você está?”), rapidamente se torna difícil segui-la. Ela

se perde constantemente em detalhes irrelevantes, evoca várias pessoas

sem especificar de quem se trata, muda de assunto, hesita, comenta o que

acabou de dizer… Embora esses diferentes elementos possam sugerir um

discurso esquizofrênico, Amélie não tem nenhuma psicose. Ela é dotada de

uma inteligência viva e conectada com a realidade. Não há a menor

evidência de ideias delirantes. Além disso, ela está perfeitamente ciente de

que está sendo dominada por sua própria fala. Mas ainda está confusa. Ela

só quer ter certeza, diz, de que está sendo entendida da forma correta. Na

realidade, ela gostaria que os outros vissem diretamente pelos seus olhos o

que ela está tentando comunicar. Não entende que toda comunicação é

necessariamente lacunar e esquemática. Então leva dez minutos para dizer

o que outras pessoas diriam em duas ou três frases. Em suma, ela quer

dizer tudo.

É verdade que Amélie cresceu com uma mãe extremamente fusional,

uma mãe que também era confusa, sempre preocupada em dizer tudo sobre

si e saber tudo sobre sua filha. Uma mãe que se perde em inúmeros

detalhes antes de chegar ao ponto. Percebe-se na situação as necessidades

de escapar e de transbordar.

O trabalho em sessão consistiu, primeiramente, em nomear e descrever

a relação fusional que Amélie mantém com sua mãe, de modo que a

pudesse “trair”, isto é, começar a desfazer a fusão. Ora, a alavanca mais



poderosa para realizar essa distância em relação à mãe acabou sendo a

própria palavra. “Eu nem sei mais quais são os pensamentos que realmente

me pertencem”, disse Amélie. Pedi-lhe que começasse controlando seu

transbordamento verbal, não apenas em sessão, mas também em sua vida

diária. Ela tinha a tarefa de dizer as coisas de maneira mais simples, direta e

breve, assumindo o objetivo de não ser exaustiva. Isso era realmente um

trabalho profundo. Amélie teve que aceitar não ser completamente

compreendida e, portanto, admitir essa distância intransponível que sempre

nos separa uns dos outros.

Esse exercício de remediação cognitiva,
*
 às vezes proposto em sessão,

não tem apenas como objetivo melhorar a elaboração do pensamento e da

fala, mas sim estimular uma evolução no plano existencial. Trata-se, ainda e

sempre, de crescer. Muitas pessoas que desenvolvem este tipo de

pensamento, dito “em árvore”, acreditam que isso é uma consequência do

fato de serem “de alta capacidade”. No entanto, é provável que se trate de

um pensamento infantil, uma vez que as crianças têm dificuldade em

canalizar sua criatividade, hierarquizar as ideias que as atravessam e inibir

as menos pertinentes. Amélie teve que fazer um esforço consciente para

falar mais devagar, evitar divagações e detalhes desnecessários. Porém,

teve que ter em mente que o verdadeiro objetivo da manobra era parar de

transbordar ou escapar para ocupar um lugar preciso e finalmente ser

apreendida — isto é, a um só tempo compreendida e situada.

DA IMPORTÂNCIA DE ESTAR ALICERÇADO

Tudo isso nos leva a considerar a questão dos alicerces. Quando se procura

o seu lugar, é importante examinar a quais grupos se pertence. O psiquiatra

Robert Neuburger escreve:

Os materiais que dão à criança sua humanidade, ou seja, os meios de

existir, são essencialmente as relações; a primária, com uma mãe; as

com outras pessoas próximas; e o fato de lhe ser atribuída uma

identidade por meio de pertencimentos familiares e sociais

essenciais… Existimos, ou melhor, aprendemos a existir através do

olhar de nossos pais e com o aval da sociedade.
[4]

O lugar na família e até mesmo na linhagem não deve ser considerado

levianamente. Mas também não é algo fixo: pode evoluir. O mesmo vale

para as posições nos grupos de amigos, no ambiente profissional, nas

associações etc. O fundamental, como se pode compreender, é aceitar estar

verdadeiramente inscrito em algum lugar, escolher sua posição e assumi-la,

em vez de permanecer em uma eterna indefinição.

Mas estar ancorado não se resume apenas ao lugar social ou físico que

se ocupa. Também é uma questão de convicções e de ponto de vista pessoal

sobre o mundo. Qual é, por exemplo, sua opinião sobre as notícias ou sobre

a sociedade? O que você pensa sobre a política do governo, sobre sua



profissão, sobre a educação, sobre a vida, sobre o amor etc.? Quais são as

opiniões que você valoriza e está disposto a defender?

Muitos admitem não poder se pronunciar por falta de informação

suficiente, ou ainda por não dominar completamente o assunto (devido ao

perfeccionismo). Eles têm medo de dizer bobagens e parecerem ridículos.

Mas, ao mesmo tempo, não fazem nada para construir sua própria ideia,

convencidos de que de qualquer forma não têm capacidade intelectual para

isso. Na realidade, sem perceber eles fazem de tudo para nunca terem que

se expor como adultos, considerando que apenas os adultos têm opiniões

dignas de interesse.

Como remediar isso? Como aprender a ocupar e manter seu lugar como

adulto?

Na terapia, eu me interesso inicialmente pelo lugar físico ocupado no

sofá do meu consultório, pela maneira como a pessoa está sentada. Alguns

pacientes se colocam na beira do sofá, como se pudessem se levantar e

partir a qualquer momento. Eles sugerem: “Estou aqui, mas não estou”.

Outros nem mesmo tiram o casaco… Mas o mais importante é a maneira

como assumem o que dizem. Eu já mencionei o riso defensivo, a gagueira, o

rubor e outros sinais que sugerem: “Não tenho interesse, não me leve a

sério”. Mas escolho aqui outro exemplo, o do paciente que não parava de

balançar a cabeça enquanto eu falava, em sinal de concordância. Ele

parecia estar dizendo constantemente: “Estou de acordo com o que você

diz, estou ouvindo você, apoio sua ideia, quero que você pense que tenho

total confiança em você, não quero que o vínculo se rompa”.

Ele não percebia esse movimento constante, nem mesmo a mensagem

que estava transmitindo com ele. Era um hábito antigo ao qual ele não

prestava mais atenção. No entanto, aqueles acenos resumiam bem sua

posição na vida: a de um homem sempre concordando com os outros,

incapaz de dizer não, prestativo a ponto de se deixar explorar. E de ter dores

nas vértebras cervicais cuja origem, embora evidente, ele não suspeitava…

Mais surpreendente ainda, quando esse mesmo jovem dava sua própria

opinião, ele inconscientemente fazia um movimento de negação com a

cabeça, balançando-a de um lado para o outro. Dava claramente a sensação

de negar seu próprio discurso e ponto de vista. Ele dizia sim ao outro, não a

si mesmo.

Há elementos interessantes nesse caso. Para começar a crescer, como

foi dito várias vezes, é preciso mudar de posição. Esse paciente poderia

fazê-lo imediatamente, trabalhando para parar de balançar a cabeça. Um

desafio difícil! Pois, mesmo se concentrando, ele não conseguiu fazê-lo por

mais de dez segundos seguidos. Levou várias semanas para que ele

atenuasse esse reflexo e se mantivesse relativamente neutro. Isso porque

não se tratava apenas de um exercício de relaxamento muscular. Tratava-se

de enfrentar seu interlocutor de igual para igual, opondo certa resistência.

Ele precisava ousar ocupar seu espaço, deixando ao outro a total

responsabilidade por sua fala, sem temer possíveis desacordos. Ao fazer

isso, marcava claramente os limites, seus e os do outro, e aprendia a ter

suas “réplicas”.



Existir é assumir o fato de incomodar. Claro, para um paciente fusional,

constantemente preocupado em ser rejeitado, esse exercício sempre

representará uma prova difícil que despertará seu medo de abandono. No

entanto, com o tempo, será para ele uma maneira muito concreta de ocupar

seu lugar, enquanto percebe que os laços com os outros são, afinal de

contas, muito mais sólidos do que imaginava.

Dependendo da pessoa, existem inúmeros tipos de exercícios e

atividades para trabalhar sua ancoragem, como teatro, improvisação ou

dança. De maneira geral, o palco é um lugar de exposição onde qualquer

um pode desenvolver, sem riscos, sua legitimidade entre os outros. A rua

também, como vimos. A própria caminhada, curiosamente, permite sentir-se

mais à vontade. Caminhar é se desdobrar no espaço, se expor, avançar,

existir.

A utilidade terapêutica do planejamento do tempo

A dificuldade em ocupar um lugar bem definido muitas vezes resulta em

uma vida “flutuante”, sem objetivo, sem referências, às vezes uma vida de

errância e tédio.

Jules, um estudante, vive praticamente recluso em seu estúdio. Ele

estuda, mas raramente vai às aulas. Acorda tarde, fica um pouco sem rumo,

fuma, passa tempo na internet, tenta compor músicas e assim passa o dia

até o fim da tarde. À noite, tem crises de ansiedade e se refugia na comida e

nas séries. Ele vive dia após dia mais ou menos afastado de seus amigos,

embora mantenha contato pelas redes sociais.

Jules é incapaz de dizer o que fez no dia anterior. Quando questionado,

ele precisa fazer um grande esforço de memória. Como uma criança

pequena, ele avança na vida esquecendo gradualmente o que fez. Fica

dando voltas. Resistente a restrições, ele não se impõe nenhuma estrutura.

No entanto, é exatamente isso que poderia salvá-lo, ajudá-lo a retomar o

controle de sua vida adulta. Daí o exercício muito simples de fazer um

planejamento.

Como isso pode ajudá-lo? Um planejamento, primeiro, consiste em se

atribuir um lugar no futuro, projetando-se um pouco além do momento

presente. Ele obriga a visualizar antecipadamente pontos de referência

precisos, horários e uma perspectiva. Em seguida, constitui um

compromisso, que não é nada além de um começo de ação. Se, por

exemplo, eu planejo sinceramente trabalhar em meu manuscrito amanhã,

de certa forma, já estou, no momento em que me planejo, começando a

trabalhar nele. Embora possa parecer apenas uma possibilidade, não há

nada trivial nisso: todo compromisso mobiliza nossa psique e nos protege

parcialmente da errância e do surgimento de impulsos ou automatismos

como comer, dormir, se entregar a atividades de fuga não construtivas.

Além disso, deve-se observar que o planejamento do tempo, com seus

limites claros, permite gradualmente libertar-se do impulso de escapar ou de

transbordar.



A escrita como exercício existencial

Este panorama de técnicas simples para assumir seu lugar não pode ser

concluído sem que se aborde a questão da escrita — e até mesmo da arte

de uma maneira geral — como exercício existencial. É importante ressaltar

que a escrita “existencial” não tem nada a ver com a “abordagem narrativa”

mencionada antes, nem exatamente com o que é praticado em oficinas de

escrita.

As pessoas em causa aqui são aquelas para quem a produção de uma

obra artística (pintura, escrita, música…) é essencial para a existência.

Essas pessoas muitas vezes têm projetos inacabados. Possuem cadernos

com fragmentos de texto, um capítulo ou dois, um esquema de plano,

ideias, esboços, começos de melodias, rascunhos.

Tomemos o caso da escrita. Léo, de 35 anos, deseja realizar uma

coletânea de seus aforismos. Como você, que talvez deseje terminar um

ensaio, uma reunião de contos, um romance, um roteiro, Léo não consegue

fazê-lo. Ele pensa nisso de vez em quando e depois esquece. Quando tem

tempo para trabalhar nisso, não tem inspiração. Quando não tem tempo, as

ideias fluem. Quinze anos se passaram. Ele menciona sem muita convicção

um monte de rascunhos. Como transformar isso em um verdadeiro projeto?

O primeiro passo é considerar muito seriamente o seguinte: esse

pequeno monte de textos representa Léo em seu estado atual. Ele é,

portanto, uma espécie de conjunto disparatado de pensamentos e

aforismos. Assim como seus textos deixados na sombra, Léo não quer se

expor à vida, não quer “se publicar” e prefere permanecer inapreensível.

Porém, se Léo aceita esse estranho paralelo, então seu projeto de coletânea

de aforismos pode se tornar uma poderosa alavanca terapêutica.

Na verdade, Léo não sabe em que ordem deve dispor seus textos. Não

sabe por onde começar nem por onde terminar. Ele ainda não sabe, no

fundo, aonde gostaria de levar seu leitor. Esta atitude reflete sua vida

cotidiana, até nas conversas mais banais: ele é desorganizado, confuso,

guarda a maioria de suas ideias para si por medo de ser ridículo; seus

pensamentos frequentemente não têm continuidade, exceto quando, em

segredo, escreve apenas para si mesmo. “Eu não quero mostrar nada

inacabado”, diz ele. “Também não falo de minhas ideias, porque teria a

sensação de perdê-las se as contasse antes de escrevê-las.” Tradução: não

quero me mostrar como sou porque sou inacabado. Não estou pronto.

Guardo tudo para mim. Essa é claramente a mentalidade de uma criança

que nunca concluirá nada e nunca subirá ao palco da vida! A menos que

haja uma mudança radical de perspectiva.

Proponho a Léo que comece estabelecendo um plano. Ele responde:

“Não tenho nenhuma ideia de plano. Na verdade, não quero fazer um plano,

prefiro deixar minha intuição fluir livremente”. O leitor traduzirá comigo: Eu

não quero fazer o plano da minha vida. Isso me assusta demais. Além disso,

como posso fazer isso, já que não posso prever o que vai acontecer comigo?

Ora, ao escrever, é preciso aceitar ter um plano provisório, ao menos

uma intenção. Esse é o primeiro risco a ser tomado, um risco moderado,



uma vez que o plano evoluirá constantemente — assim como nossos planos

de vida evoluem de acordo com os eventos. Pouco a pouco, no entanto,

surgirá uma direção, uma melhor capacidade de projeção no futuro e um

sentimento de responsabilidade.

Um plano consiste simplesmente em imaginar um título para a obra,

depois títulos de partes ou capítulos, depois subtítulos etc. Então, uma visão

geral começa a surgir. Claro, é preciso tempo e trabalho para se aprofundar

cada vez mais em seu projeto literário ou artístico, ou seja, também em seu

projeto de vida. Por que escrever sobre este ou aquele assunto? O que ele

tem de tão importante para mim? Como o que tenho a dizer pode trazer

algo interessante para os outros? E acima de tudo, sou um escritor?

A essa pergunta, Léo responde negativamente: “Ainda não. Para me

dizer escritor, seria preciso que eu já tivesse publicado dois ou três livros”.

Isso é um erro comum. Enquanto não nos considerarmos escritores, não

será realmente possível escrever. Isso não significa que devamos sonhar em

ser escritores, colarmo-nos este rótulo de modo artificial; é, na verdade,

reconhecer algo muito simples: escrever faz parte da minha essência.

Não temos espaço aqui para abordar todos os detalhes técnicos desse

trabalho. Vou apenas dar o exemplo do livro que você está segurando em

suas mãos: Os quatro medos que nos impedem de viver.

No início, este livro não tinha nada de óbvio. Por meses, me perguntei

como evitar fazer uma longa enumeração de medos. Então eu fiz um plano

(muito ruim) que não me satisfazia e comecei a escrever. Rapidamente,

percebi que tinha um problema. Qual leitura eu queria oferecer ao leitor?

Uma lista de medos com explicações? Isso me parecia fraco e, aliás, não me

esclarecia a razão pela qual me parecia tão importante escrever sobre

nossos medos. E então, depois de “torturar” meu plano, a ideia acabou

surgindo. Descobri que o objetivo deste livro poderia ser resumido da

seguinte forma: mostrar que não somos tão adultos quanto acreditamos ser.

Essa era, portanto, a “regra do jogo” que eu ia propor, como você pode

ter notado até agora. Claro, eu era o primeiro interessado: era minha própria

dimensão infantil que eu precisava explorar em primeiro lugar. Meu projeto,

como todo projeto, partia, portanto, da minha própria dor vivida, que servia

como um ponto de apoio sólido. E eu sabia que, ao final deste livro, teria

trabalhado plenamente em construir a mim mesmo, melhorar meu lugar

neste mundo e afinar o sentido que quero dar à minha vida. Minha

convicção, aliás, era e continua sendo que toda obra pessoal, seja qual for,

atinge seu objetivo quando permite diminuir sua dor existencial e, por

extensão, a dor do mundo.

O que se sente quando se está no seu lugar

Cada um, na família, na vida, ocupa um lugar que deve participar das

defesas psíquicas dos outros. Cada um é um elemento do dispositivo dos

outros e, por essa mesma razão, raramente está na “posição certa”.

Eu gostaria de citar aqui alguns trechos de uma carta que Leyla, uma

paciente, me enviou
[5]

 e que fala daquilo que se sente quando se está no



“lugar errado” e começa a se descobrir em um lugar mais autêntico. Ela

descreve primeiro a intensa dor que a assombrou por muitos anos.

O que eu sei é que ocupo apenas um lugar que nunca deveria ter sido

meu. Foi-me imposto desde o princípio preencher e carregar algo que

não me pertence. Implicitamente, sem malícia alguma. Como em um

jogo de construção precário, com peças de Lego desiguais, acredito

que cada um de nós é colocado em um lugar específico para que o

edifício não desabe. E nós ficamos lá apesar de nós mesmos. […] E

este lugar “não escolhido”, ou imposto pelas razões erradas, faz com

que não nos sintamos em casa em lugar nenhum, nunca. Mas não

sabemos disso. É por isso que é tão doloroso.

Se o “lugar errado”, aquele que nos foi designado e que aceitamos

implicitamente, causa sofrimento, como reconhecer, ao contrário, o nosso

“lugar certo” e o que sentimos? Leyla escreve o seguinte:

Não se pensa mais nessas horas. Tudo se alinha. Simples assim.

Fizemos a escolha. Isso corresponde profunda e sinceramente a nós

mesmos. Ao que somos, independentemente do que somos. Ao que

nos sustenta, nos reflete. E não fazemos mais perguntas. Tudo é

evidente. Isso é o que você chama de “magia do real”. Porque é

verdadeiramente mágico, e o bem-estar sentido é inestimável. […] É

isso que aprendi nos últimos tempos. E isso é essencial.

Certamente, não encontramos nosso “lugar” da noite para o dia, mas

podemos sentir que estamos nos aproximando. E mesmo quando sentimos

que estamos lá, percebemos que esse lugar é dinâmico, está em constante

evolução. Sabemos que estamos no caminho certo porque tudo se torna

mais coerente, mais óbvio, mais fácil. E, curiosamente, os obstáculos são

cada vez mais aplanados, como se nossas expectativas coincidissem melhor

com a realidade, ou como se o mundo nos respondesse. É preciso estar

disposto, é claro, a se comprometer com a própria vida, isto é, aprender a

não ficar preso em ruminações mentais, a não deixar tudo para amanhã,

libertar-se do medo de fracassar, ser capaz de agir sozinho e por conta

própria… Mas até que ponto isso pode ser aprendido?



III

O MEDO DE AGIR



POR QUE É TÃO COMPLICADO AVANÇAR NA VIDA?

É UNIVERSAL, AS CRIANÇAS adoram jogos repetitivos, especialmente os
carrosséis. A repetição das mesmas coisas é um grande prazer para elas.
Nos cavalinhos de madeira, deixam-se levar e giram com alegria. O
carrossel as mergulha na ilusão de uma existência que parece nunca ter
fim. No entanto… é preciso voltar para casa. “Voltaremos amanhã”, diz
o pai suavemente. Mas a criança grita e chora, pois para ela o amanhã
não existe. Privá-la do deleite de girar em círculos é trazê-la de volta à
dura realidade: o tempo passa, a vida avança e um dia tudo se encerrará
definitivamente. A criança ainda não sabe, mas pressente: avançar na
vida é caminhar para a morte. Talvez um dia ela aceite, talvez não. Neste
último caso, quando adulta, encontrará inúmeras maneiras de criar seu
próprio carrossel, aprisionando-se em uma ruminação interminável
sobre as decisões que poderia, deveria, teria que ter tomado ou deixado
de tomar.
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DO MEDO DE ESCOLHER À RUMINAÇÃO MENTAL

O MEDO DE FAZER MÁS ESCOLHAS

A necessidade de ter certeza

TODA VEZ QUE FAZEMOS uma escolha, sentimos que estamos tocando
nossa essência. Quem serei depois de ter decidido sobre esta questão? O
que vou perder escolhendo?

“Estou à beira de tudo”, diz-me uma paciente de forma enigmática
pelo telefone. “Não estou avançando.” Ela se chama Anne, tem 27 anos,
vive em Cannes e quer me ver em Paris. Marcamos um encontro para o
mês seguinte. Ela hesita por muito tempo antes de comprar sua
passagem de trem, desiste várias vezes, muda de ideia. Finalmente, ela
sobe no trem e me envia mensagens cheias de pânico durante a viagem
para Paris. Ela se inquieta porque eu não respondo imediatamente e
desce do trem no meio do caminho. Recusa-se a continuar. Ela me liga.
Não sabe mais o que fazer. Tem dúvidas. Será que foi uma boa ideia
pegar esse trem? Parece desorientada, perdida. Ela compra uma
passagem de volta para casa. Nunca a encontrarei.

Parece-me que essa pequena história reproduz em miniatura a vida
de alguns de nós: hesitações, desistências, angústias, comprometimentos
sem convicção, retrocessos e voltas atrás. Por que tanto medo e culpa?

Mas afinal, o que é escolher?
Tecnicamente, fazer uma escolha e decidir não são a mesma coisa.

Fazer uma escolha é avaliar as diferentes opções: A, B ou C; decidir é
escolher apenas uma opção.



No entanto, o adulto não assumido antecipa o risco de errar, de
perder uma oportunidade. Ele afirma que seria capaz de escolher se
pudesse ter 100% de certeza — mas nesse caso não haveria escolha.
Enfim, ele permanece indefinidamente na fase de avaliação das opções,
levando, a longo prazo, a uma espécie de exaustão decisória.

Escolher e decidir é sempre uma aposta. No entanto, o adulto que
persiste em viver como uma criança tem uma aversão particular ao risco
e ao desconhecido. Ele suspende, então, sua decisão, a evita e a adia.
Escolhe não escolher. Ou, se preferir, escolhe no modo de não escolher
(o que ainda é escolher). Para isso, geralmente delega suas decisões a
outros, arriscando tornar-se apenas o executor de sua própria vida.

Delegando decisões

No fundo, o adulto não assumido não consegue admitir que pode agir
por conta própria. Para ele, isso é impensável. E com razão: ele age
como uma criança pequena que é constantemente vigiada e a quem é
repetido que suas iniciativas são perigosas. Ordens inconscientes o
fazem acreditar que não tem o direito de fazer escolhas: “Não aja”, “Não
queira”, “Não pense”. Ele se torna ávido por conselhos e opiniões. Ele
as pede principalmente aos seus pais, que detêm, a seus olhos, a
autoridade natural e a quem demonstra sua lealdade. Mas mais tarde, ele
também solicita a outros parentes, irmãos e irmãs, amigos, colegas,
cônjuge. Não para de envolvê-los em seus dilemas, incluindo os mais
insignificantes. Vestido vermelho ou preto? Queijo ou sobremesa? Ele dá
a outros todo o poder sobre si mesmo. Em seu modo fusional, ele se
apaga, se retira e se esconde. Mas também pode inclinar-se para o modo
heroico e, nesse caso, age de modo impulsivo, por “ímpetos de
insanidade”, seguindo desejos irracionais para libertá-lo de qualquer
responsabilidade. Uma paciente me diz:

Quando quero comprar uma peça de roupa, giro por duas horas na loja sem conseguir me
decidir. Eu sempre acabo ligando para minha mãe. Faço o mesmo nas minhas relações
sentimentais. Não consigo imaginar tomar uma decisão sem falar com a minha mãe
antes. No trabalho é a mesma coisa. Tenho tanto medo de me enganar que estou sempre
pedindo aos meus colegas para verificar o meu trabalho. Na verdade, só me sinto bem se
eu obedeço. Aliás, mesmo no restaurante, nunca sei o que escolher, por isso, peço como
os outros: percebi que preferia sempre os pratos dos outros […]



Acontece que fazer como os outros é realmente muito tranquilizador.
Você já sentiu esse alívio? Se você fuma ou bebe sozinho, se sente
culpado; se você fuma ou bebe com outras pessoas, se sente muito mais
confortável, como se sua responsabilidade se diluísse coletivamente.

Outra forma de delegar suas decisões é confiar em rotinas que às
vezes remontam à infância e, mais tarde, às da empresa em que trabalha.
As escolhas então dependem apenas de reflexos simples que quase não
exigem intervenção consciente. Essa atitude é prolongada por obediência
a injunções sociais, publicidade, discursos públicos e conselhos de
especialistas. Consuma, compre, jogue fora, compre novamente.
Seguimos as tendências, compramos o que é recomendado, pensamos
apenas o que é necessário pensar, tudo isso parece garantir conforto
existencial. No entanto, ninguém é completamente enganado, e isso por
uma razão simples: o medo continua presente.

Medo de quê? Medo de que sua vida não seja realmente sua, já que
você não a escolheu — ou não o suficiente. Medo também de descobrir
que, na realidade, você não ama seu cônjuge nem sua profissão, nem
tudo que você consentiu ao longo dos anos. Medo de que esse andaime
psicológico defensivo baseado na recusa de escolher acabe
desmoronando e nos deixe sem defesa diante das angústias existenciais.
É assim que acabamos nos tornando excessivamente controladores, o
único meio de garantir nossa segurança.

O MEDO DE PERDER O CONTROLE

Você é uma pessoa controladora?

Se as defesas psicológicas contra a angústia existissem apenas na forma
de pensamentos, elas não teriam eficácia. É por isso que se materializam
necessariamente no exterior, por meio de atitudes, expressões faciais e
posturas, escolha de palavras; elas se atualizam e aparecem também em
uma certa maneira de organizar o espaço. De fato, uma observação
cuidadosa permite detectar e ver as defesas psicológicas de uma pessoa e
o que ela faz para mantê-las em seu ambiente: a maneira como ela



organiza suas coisas, por exemplo, a disposição dos móveis e objetos e
até mesmo como manipula alimentos em seu prato.

Assim, uma pessoa preocupada com a estabilidade do que a rodeia
pode precisar de uma margem de segurança na borda do prato, se
esforçar para que os alimentos espetados por seu garfo sejam mantidos
bem firmes; outra pessoa pode sentir a necessidade de organizar sua sala
de estar perfeitamente e se sentir desconfortável sempre que outras
pessoas se sentarem em seu sofá ou mudarem a posição das almofadas.
Todo mundo pode sentir isso. Aliás, até as pessoas próximas estão
intimamente integradas às nossas defesas psicológicas. De forma
completamente inconsciente, usamos elas como “peças” em nossa
estrutura defensiva. Podemos então tentar controlar seus
comportamentos, por exemplo, levando-as a não perturbar nossos
hábitos e a se adaptarem a eles; também podemos fazer tudo por elas,
assumir todas as tarefas domésticas para que sejam “bem-feitas”.

Qual é a relação entre a tendência a controlar e a dificuldade em
fazer escolhas? Esta: se não escolhemos nossa vida, se deixamos os
outros escolherem por nós, então esses outros podem muito bem fazer
escolhas que não vão na direção da nossa segurança. Assustados com a
menor mudança, não temos outra opção senão nos agarrarmos a um
estado de coisas relativamente estável. Por exemplo, se você não está
satisfeito com sua vida de casal, mas se sente incapaz de considerar uma
separação, só pode tentar manter a situação como está e suportar o
sofrimento que ela lhe inflige. Então você se encontra vigiando qualquer
mudança e gastando suas forças apertando suas próprias correntes.

A necessidade de antecipar tudo

Muitos pacientes me contam como dedicam grande parte do seu tempo
tentando prever o que acontecerá em seu dia, pois têm medo de errar,
perder uma oportunidade ou simplesmente de ser mal compreendidos.
Enfim, por medo de tudo o que possa modificar um equilíbrio que
sabem ser relativamente precário. Qualquer incerteza deve ser eliminada
de maneira sistemática.

Chloé, trinta anos, não consegue ir a uma reunião ou encontro sem
saber de antemão o que chama de “a planta” do lugar. Precisa saber



quem estará presente, em que lugar exato ela estará sentada e até os
assuntos de conversa que pode propor (ela escreve uma lista). Suas férias
são planejadas nos mínimos detalhes um ano antes.

Jean, 42 anos, não pode fazer uma compra ou simplesmente reservar
um restaurante sem passar no mínimo três ou quatro horas fazendo um
verdadeiro estudo de mercado na internet. Ele é assombrado pelo medo
de fazer a escolha errada, de não ter o que há de melhor. Sente-se
obrigado a comparar tudo, calcular tudo e então pedir várias opiniões,
sempre em busca de uma certeza próxima de 100% — que ele
obviamente nunca alcança. No final, sempre fica desapontado. Qualquer
que seja a sua escolha, ele se convence de que outra opção teria
certamente dado melhores resultados.

Como sabemos, escolher é renunciar, mas para o adulto não
assumido escolher é falhar. Portanto, tudo precisa ser sempre refeito, de
acordo com um modo de pensar particular. Assim que surge a
necessidade de fazer uma escolha, a pessoa começa antecipando o fim e
prevê o pior resultado possível (“isso não funcionará”). A partir desse
postulado, procura a escolha perfeita, o que a leva a entrar em um
pensamento circular que torna impossível encontrar uma resposta. Por
fim, ou ela desiste de escolher e esquece seu projeto, ou faz uma escolha
por omissão (delegando-a a outra pessoa, por exemplo). Em todos os
casos, ela desenvolve uma insatisfação profunda e uma visão cada vez
mais negativa do futuro.

Esse impulso irresistível de antecipar todas as situações sinaliza na
verdade uma angústia subjacente em relação à morte. Cada um de nós
sabe muito bem que a vida terá um fim. No entanto, não há escolha que
possamos fazer que nos evite a morte. É assim que o adulto não
assumido deduz, por analogia, que nenhuma de suas escolhas pode
“salvá-lo” e que, portanto, toda escolha o leva à morte. Em tais
condições, é melhor não fazer escolha alguma… Não obstante, é
precisamente o contrário: escolher é sempre, em um nível muito
profundo — ou seja, existencial — escolher viver. Todas as escolhas que
fazemos, mesmo as mais triviais, testemunham, no fundo, um desejo de
viver.

Véronique é professora de desenho. Há 25 anos ensina artes plásticas
sonhando um dia se lançar em suas próprias criações. Enquanto esse dia



hipotético não chega, ela restaura objetos e móveis, pinta em
reproduções de pintores conhecidos que ela subverte, cria às vezes
pequenos objetos e joias para seus entes queridos. Nunca levou a sério o
fato de ser ela própria uma pintora. Preferiu se esconder atrás de outros
artistas durante toda a sua vida ou estimular seus alunos a
desenvolverem seus talentos. Por quê? “Porque eu não tenho talento”,
diz ela. “Porque o mercado de arte é difícil, não se pode viver da sua
pintura…”

Não importa o que digamos, ela terá sempre todas as razões do
mundo para não fazer o que, no entanto, a deixaria tão feliz. Diz, por
exemplo, que herdou o espírito crítico de um de seus pais, que quando
criança não foi realmente encorajada ou compreendida. Isso contou, sem
dúvida, mas do ponto de vista existencial o cerne do problema está em
outro lugar. Pois basta oferecer a ela uma tela, um cavalete, tinta e tempo
livre para que ela imediatamente comece a chorar e ter uma crise severa
de ansiedade. Parece óbvio que essa experiência a coloca diante de sua
solidão e responsabilidade, e, portanto, indiretamente diante de sua
morte. Avançar no palco da vida como uma pintora assumida, se expor,
pretender oferecer suas obras e vendê-las, a obriga, de fato, a ver-se
como indivíduo separado dos demais, mas também a se comprometer
com um tempo de vida limitado. É por isso que ela insiste em
permanecer nos limites do momento presente.

Alguém pode se surpreender com uma aparente contradição: como
pode se viver em um presente restrito e antecipar constantemente
perigos vindouros? Para resolver esse dilema, basta considerar que a
antecipação sistemática, no lugar de projetar o futuro, leva o adulto a
confundir presente e futuro. Aliás, é essa confusão que explica suas
dolorosas ansiedades, uma vez que, implicitamente, ele sobrepõe sua
vida atual e sua morte futura.

O MEDO DA FALTA

A necessidade de acumular



A dificuldade de escolha muitas vezes leva à acumulação. “Já que não
consigo escolher entre três jaquetas”, explica-me uma paciente, “eu
compro as três.” “Eu frequentemente vou a restaurantes de comida à
vontade”, diz-me um jovem, “e claro que sempre como demais por medo
de faltar.” “Eu não consigo resistir às liquidações”, admite uma mãe de
família. “É impossível, para mim, fazer uma mala sem colocar três vezes
mais coisas do que preciso”, diz-me outro.

Para muitas dessas pessoas, as vendas ou promoções desencadeiam
um comportamento de compra irresistível. Algumas acabam com
montanhas de sapatos, inúmeras roupas, muitas das quais nunca foram
usadas e nunca serão. Os armários e a geladeira transbordam de comida.
O porão está abarrotado, porque a tendência de acumular muitas vezes
vem acompanhada de uma grande dificuldade em jogar fora, incluindo
um parafuso velho, uma caixa, uma xícara lascada: “Sempre pode ser
útil”, diz-se. O computador e o celular em si estão cheios de coisas
inúteis, mensagens ou textos antigos, documentos sem importância,
software obsoleto demais para funcionar… sem mencionar as dezenas
de milhares de fotos que nunca são vistas. É o famoso problema do
“caso precise”.

Podemos imaginar, nessas situações, a necessidade de responder a
uma sensação de vazio interior, um vazio afetivo ou um vazio de
sentido. Além disso, a falta de autoestima procura ser compensada pela
posse material. Também é provável que a acumulação e a profusão
realizem fora de si uma muralha bastante real que prolonga as defesas
psíquicas contra as angústias existenciais. Elas delimitam, de certa
forma, uma “base de segurança”, seguindo o modelo original fundado
sobre os pais. Mas, neste contexto, o apego às pessoas seria simbolizado
pelo apego aos objetos que, segundo a fórmula consagrada, trazem uma
presença tranquilizadora.

Finalmente, acrescentamos que possuir sempre mais dá ao adulto
não assumido a ilusória impressão de estar em uma dinâmica de
crescimento, progressão e poder. Através da busca perpétua de objetos e
novidades, ele pode sentir que está “crescendo”, avançando, encontrando
um sentido. No entanto, é provável que ele esteja apenas privilegiando o
“ter” em detrimento do “ser”, isentando-se assim de questões prementes



sobre sua existência. Afinal, é sempre mais fácil descrever o que se
possui do que o que se é.

O enigma dos estoques de papel higiênico

O ano de 2020 realmente foi um annus horribilis. A pandemia de covid-
19 nos mostrou o quão assustados podemos ficar com a ideia de falta.
Temendo uma grande escassez, multidões correram para os
supermercados para fazer estoques de comida. Também foi observado
um estranho frenesi pelo papel higiênico. O fenômeno chamou ainda
mais atenção porque aconteceu em todo o mundo e em culturas muito
diversas. Especialistas tentaram explicar esse estranho comportamento
pela tendência dos seres humanos de reagir por imitação durante
períodos de pânico. Mas isso é apenas uma explicação parcial, porque
não está claro como o papel higiênico poderia ser um sinal de
sobrevivência. Até hoje, o enigma do papel higiênico permanece sem
resposta.

Isso não impede que se arrisque uma hipótese. O papel higiênico,
sinônimo de limpeza, seria para as pessoas o último sinal de civilização
em um mundo supostamente em colapso? Cabe aos sociólogos
responderem. O psicólogo, por sua vez, pode expor essa hipótese a nível
individual: o medo e a incerteza relacionados à pandemia nos fizeram
regredir temporariamente? Quando a sociedade inteira vacila ou é
seriamente ameaçada, o indivíduo também pode se sentir ameaçado por
um colapso psicológico (e, portanto, pela morte). Ele reage regredindo,
ou seja, recorrendo a defesas psíquicas arcaicas — neste caso, defesas de
escapismo (não ser contido) e de transbordamento (não se conter). E,
obviamente, não se pode deixar de pensar que essa regressão pode ter
reativado comportamentos que remontam ao período de aprendizagem
da limpeza (antes dos cinco anos).

O armazenamento dos rolos pode ter várias explicações. A possível
falta de papel, por exemplo, pode ter preocupado o adulto não assumido
exigindo dele capacidade de se segurar e se conter. Esta é uma
perspectiva muito desagradável quando os impulsos de fuga e
transbordamento estão especialmente em atividade. Ora, o confinamento
já havia limitado fortemente as possibilidades de escapismo, e é



plausível que o estoque de papel higiênico tenha compensado a
ansiedade de ficar preso ao realizar uma forma bem concreta de
transbordamento (gasto de dinheiro, acumulação de estoques).

Além disso, comprar e empilhar pacotes de papel higiênico como
tijolos também pode ter representado um esforço simbólico inconsciente
de reconstrução ou fortalecimento próprio através da constituição
concreta e física de uma verdadeira muralha protetora.

O MEDO DE RUMINAR

Quando os pensamentos ficam em loop

O medo de escolher e o medo de faltar levam naturalmente à ruminação
mental, que pode ser definida como repassar infinitamente ideias
negativas. A pessoa volta às suas contrariedades, seus fracassos, faz
perguntas sem nunca conseguir encontrar respostas satisfatórias. Esses
pensamentos “em círculo” são descritos como intrusivos e obsessivos:
parecem se impor por si mesmos e são muito difíceis de expulsar. Eles
ocupam grande parte da atenção e energia mental, especialmente nos
momentos de descanso, com a consequência frequente de insônias
graves. “Pensar, sinistro e solitário, quando tudo dorme na terra!”,
escreve Victor Hugo em seu poema “Insônia” (Les Contemplations).
Muitos se reconhecerão.

O que caracteriza a ruminação mental não é apenas a circularidade e
a esterilidade do encadeamento de pensamentos, mas também a
impossibilidade de a pessoa retomar o controle de seus pensamentos.
Esse modo de reflexão (ruminar) não permite que se tome uma decisão
ou avance. Pode ter sido causado por um trauma (acidente, agressão,
luto etc.), uma contrariedade, um conflito, uma ansiedade generalizada,
uma depressão, e centra-se principalmente no arrependimento, na
queixa, na autodepreciação. Em certos casos, a ruminação mental pode
ser transitória e, assim como emergiu, desaparecer. Em outros casos,
pode se tornar crônica.

Apesar do seu impacto na qualidade de vida cotidiana, a ruminação
mental é ainda hoje considerada como um sintoma menor ligado a uma



tendência a se preocupar de forma excessiva. As suas formas
incapacitantes são geralmente tratadas com ansiolíticos e
antidepressivos, possivelmente associados a sessões de meditação ou
relaxamento, ou à prática de atividades agradáveis. Mas as soluções
propostas procuram apenas desviar a mente dos pensamentos
obsessivos, o que em muitos aspectos parece artificial. Os resultados não
são duráveis, e por várias razões. A mais importante é que os pacientes
em questão não parecem ter capacidade de alterar a sua forma de
pensamento. Eles geralmente têm resposta a todos os argumentos que
lhes são propostos para sair de sua prisão mental circular.

“Gostaria de ter confiança em mim mesmo, mas eu sei que sou
ruim”, disse um paciente deprimido. Ao que respondi: “No entanto, você
conseguiu coisas em sua vida”. Ele retrucou: “Eu tive sorte. Não foi
intencional”. “Tente novamente, você verá se é realmente sorte…”, disse
eu a ele. “Não, já sei que não vou conseguir. Eu sou ruim.”

Vê-se que a conversa pode rapidamente se tornar circular. E quando
uma solução real é proposta, o paciente a evita com “Eu não sei” ou “Eu
não consigo”. Isso pode desencorajar até mesmo as melhores intenções.

A ausência de sentido e o excesso de sentido

É essencial notar um fato importante: a ruminação mental, no modo
fusional, tende a levar a uma extinção do sentido, enquanto no modo
heroico produzirá um excesso de sentido.

No modo fusional, o pensamento circular leva à repetição indefinida
das mesmas constatações, dos mesmos fracassos e dos mesmos
problemas insolúveis. “Eu não escolhi minha profissão, não sei aonde
isso me levará”; “Não sei se amo minha esposa (ou marido)”; “Não sei
para que sirvo nesta Terra, não sei o que fazer comigo mesmo”.

É compreensível que quando essas perguntas surgem seja muito
difícil encontrar respostas. Na verdade, quanto mais nos concentramos
na busca por sentido a todo custo, mais ele nos escapa. Em última
análise, a pessoa só tem uma resposta à sua disposição: “Eu não sei”. Ao
duvidar constantemente, muitas vezes ela chega a sentir a dolorosa
impressão de um “vazio de sentido” paralisante. Ela suspende sua
capacidade de escolha.



Por outro lado, no modo heroico, a pessoa desenvolve a capacidade
de ver significado em tudo, até encontrar-se literalmente inundada por
um excesso de ideias díspares. O ciclo vicioso de pensamentos sem
solução se transforma em um labirinto circular.

Léa, por exemplo, é uma paciente de 45 anos, atriz, que tinha o
hábito de considerar os menores detalhes de sua vida cotidiana
coincidências significativas. Uma placa de carro, um número aleatório,
uma data, um gesto, uma cor, uma frase ouvida na rua: tudo, incluindo
seus sonhos, parecia ser um sinal para ela e se tornava objeto de análises
intermináveis. Ela encontrava sistematicamente correspondências entre
os eventos mais banais e sua própria vida passada, fazendo cálculos às
vezes complexos para mostrar que tal placa de carro lembrava a data de
nascimento de seu pai, que tal frase ouvida num café ressoava
estranhamente a um evento de sua infância etc. Com o tempo, Léa havia
desenvolvido um universo complexo em que se perdia. Ao ver
significado em tudo, ela não encontrava mais sentido em lugar nenhum e
temia enlouquecer.

Ruminar ou escolher, é preciso escolher

É possível se libertar da ruminação mental? A resposta é sim (como
veremos mais adiante), desde que a pessoa queira. No entanto, aqueles
que ruminam com frequência dão mostras de negativismo. Eles
sistematicamente dizem não a todas as soluções que lhes são oferecidas.
Minha extensa prática me levou a pensar que inconscientemente eles

não querem soluções, e até mesmo as temem. Por quê? Porque pensam
de forma inversa em relação à maioria das pessoas. Na verdade, quando
encontramos um problema, procuramos uma solução e agimos. No
entanto, as pessoas que ruminam fazem o contrário: quando encontram
uma solução, procuram o problema.

“Estou sufocando neste apartamento”, disse-me um paciente já
mencionado, embora ele mesmo estivesse se fechando em casa havia
várias semanas. Então o aconselhei: “Bem, saia para tomar um pouco de
ar”. “Não posso, minhas pernas doem por causa do meu excesso de
peso”, ele respondeu. “Perca um pouco de peso”, eu disse. “Já estou
deprimido, imagine então se tiver que me privar ainda mais!”

É



É claro que este paciente não quer se resignar a tomar uma decisão.
No máximo, ele poderia concordar em sair se alguém o acompanhasse,
mas ele só estaria seguindo, sem realmente entrar na “vida real”. Girar
em círculos o faz sofrer, mas ao mesmo tempo o tranquiliza. No fundo,
seu sistema de defesa psicológica o obriga a sempre “colocar
problemas” e esperar em vão que os outros — os cuidadores próximos
— lhe ofereçam soluções. Este roteiro relacional evita que ele assuma a
responsabilidade não apenas por sua própria existência, mas também
pela relação com os outros.

Aproveitemos a oportunidade para dizer que é exatamente isso que
está em jogo nas pessoas que tendem a reclamar.

A reclamação é, no final das contas, apenas uma forma particular de
ruminação. Toda pessoa que reclama sabe disso. Devido a uma lesão na
autoestima, ela se fecha em si mesma, rumina o que aconteceu, não
consegue mais falar ou dar um passo em direção ao outro. Ela volta e
volta ao evento desencadeante em sua cabeça sem conseguir encontrar
uma saída. Conforme a pessoa, isso pode durar algumas horas ou
semanas. A vida cotidiana dos familiares e próximos às vezes se
transforma em um verdadeiro inferno, feito de ressentimentos, acusações
silenciosas, olhares desconfiados. O mais surpreendente é que o próprio
ressentido não sabe mais como se abrir novamente e se reconciliar.
Mesmo que saiba que sua reação é exagerada, ele não consegue “voltar”.
Está preso em emoções que não consegue controlar.

Na verdade, essa reação lembra muito a das crianças cujo estilo de
apego é classificado como “evitante inseguro”: em caso de
contrariedade, tendem a fingir indiferença. O adulto que fica ressentido
em excesso provavelmente foi uma criança insegura. Em algumas
situações, as feridas precoces (abandono, separação, indiferença em
relação a ele) despertam e transbordam, e o pensamento racional e a fala
se mostram incapazes de impedir o fechamento em si mesmo e a
ruminação do evento desencadeante. Como a criança pequena, o
ressentido é incapaz de tomar uma decisão e espera que alguém “venha
buscá-lo”, reconectando-o.

O isolamento, a ruminação e o ressentimento constituem defesas
relativamente pertinentes para a criança pequena que se sente inundada
pela frustração, medo, raiva e é incapaz de se sentir suficientemente



segura em seus relacionamentos com os outros. No entanto, a
persistência dessas defesas na idade adulta é dolorosa e destrutiva. A
única solução para sair do ciclo é desenvolver uma capacidade real de
tomar decisões.



EM TERAPIA

PARA SAIR DA RUMINAÇÃO MENTAL

Somos livres para mudar?

Para que fazer esforços se não podemos mudar quem somos? Muitos

pacientes acabam se perguntando se não estão fadados a serem o que são.

“Afinal, sou como sou”, dizem eles, “o que me prova que sou livre para

mudar?” Talvez se possa imaginar que resistências psíquicas estejam em

jogo para fazer a terapia fracassar ou eventualmente fazê-la girar em

círculos. No entanto, a questão da liberdade de mudar é perfeitamente

legítima e deve ser esclarecida.

Aliás, é uma questão fundamental de filosofia. Há quase dois mil anos

que se debate o assunto sem que se chegue a uma conclusão. Se deixarmos

de lado as crenças religiosas (Deus, o destino etc.), há dois campos opostos:

os deterministas, que negam qualquer liberdade ao homem, e os defensores

do livre-arbítrio, que afirmam que temos certa margem de manobra. Sem

entrar em todos os detalhes de uma discussão extremamente complexa,

digamos simplesmente que os deterministas afirmam que o mundo em que

vivemos é todo determinado pelas leis da física e que, além disso, as

pessoas são programadas pela genética, pela educação e pela história

pessoal.

No entanto, os defensores da liberdade também têm argumentos sérios.

Limito-me a evocar o filósofo Jean-Paul Sartre, que propôs (em O ser e o

nada) um raciocínio extremamente convincente. Em resumo, ele observa

que se fôssemos determinados ou controlados por Deus, o inconsciente ou

as leis da física, então não conheceríamos a angústia. A angústia é, de certa

forma, um sinal de que há certa liberdade em nossa consciência. Com

efeito, se tudo estivesse “escrito de antemão”, não poderíamos sequer

pensar em nosso futuro, e muito menos no próprio conceito de liberdade.

É claro que, ao ler isso, você pode escolher o campo do determinismo ou

o da liberdade. Mas, depois de refletir, isso não tem grande importância na

terapia. Podemos resolver a questão com bastante facilidade. Basta passar

do plano filosófico ao plano psicológico e pragmático, com essas simples

perguntas: Sou capaz de mudar algo em mim, por menor que seja? Já vi

pessoas conseguirem mudar? Se for o caso — e certamente é — então não

há mais necessidade de questionar se a mudança é possível: ela é. E não

importa, afinal, se ela resulta ou não de uma liberdade fundamental.



Deixemos os filósofos ruminar essa questão ainda sem resposta, e

avancemos.

Partamos do princípio de que, se podemos mudar o que somos, é porque

somos seres em desenvolvimento. Temos um “potencial de crescimento”,

como dizem os psicólogos humanistas, um potencial a ser realizado. No

entanto, essa perspectiva costuma dar medo. “Vou me tornar outra

pessoa?”; “Não é arriscado?”. Certamente não, não se trata de se tornar

outra pessoa, pelo contrário: trata-se apenas de se tornar si mesmo, de se

libertar de suas falsas aparências, de se libertar da “personagem” que

apresentamos como nosso verdadeiro eu mas que é apenas uma aparência

defensiva. É importante ter em mente os seguintes princípios, confirmados

pela longa experiência das terapias humanistas e existenciais:

A mudança não representa nenhum perigo.

Sua mudança pessoal depende apenas de você e de mais ninguém.

Você deve mudar primeiro para obter a vida que deseja e não o

contrário.

Não importa qual seja sua situação, você tem o poder de mudar.

Mudar não é se tornar outra pessoa, mas sim tornar-se si mesmo.

Dito isso, vejamos agora como superar a ruminação e a dificuldade de

tomar decisões.

O diálogo “pergunta-pergunta”

Na terapia, quando um paciente é propenso à ruminação mental, o

terapeuta corre o risco de entrar com ele no círculo de problemas sem

soluções. As sessões podem então se seguir sem trazer nada construtivo. A

principal razão para isto é que o paciente tem a tendência de responder

sistematicamente “Eu não sei” a qualquer pergunta importante. Em outras

palavras, como expliquei anteriormente, ele sempre opõe um problema a

cada solução que lhe é proposta. Se, por exemplo, eu pedir para explorar o

que ele busca na vida, se perguntar o que sente ou o que quer, ele responde

sinceramente: “Eu não sei”.

É por isso que às vezes proponho o que chamo de diálogo “pergunta-

pergunta”. O princípio é simples e se assemelha a um jogo. Trata-se de

proibir o paciente de dizer “Eu não sei” e propor um diálogo feito apenas de

perguntas, até que um elemento de resposta se imponha com um acréscimo

de sentido. Ele pode, então, fazer uma afirmação. Aqui está um exemplo

(reescrito) retirado de uma sessão.

Psicólogo: Qual é o sentido do seu trabalho atualmente?

Paciente (após um minuto de silêncio): Você acha que ele tem

algum?

Psicólogo: Você não acha?



Paciente: Mesmo que tenha, eu poderia encontrá-lo?

Psicólogo: E por que não?

Paciente: Como?

Psicólogo: Você não tem nenhuma ideia?

Paciente: Talvez eu possa começar me perguntando, o que é o

sentido?

Psicólogo: Por que não fazer isso agora mesmo?

Paciente: Aonde meu trabalho me leva? Esta seria a pergunta?

Psicólogo: Você nunca pensa sobre isso?

Paciente (após um longo tempo de reflexão): Eu sofro com isso, mas

tenho dificuldade em falar a respeito.

Psicólogo: Então você sofre com o seu trabalho. Como pode

descrever esse sofrimento?

O objetivo não é certamente prolongar indefinidamente esse “jogo”, mas

desinibir o questionamento sobre si mesmo, permitindo ao paciente tomar

consciência de que pode encontrar soluções para a ruminação mental e

para o que ele pensa ser uma incapacidade de saber. Aqui, a súbita irrupção

do tema do sofrimento pode levá-lo a reconectar-se com suas sensações e

sentimentos, como a culpa ou a angústia, cuja exploração gradualmente

conduzirá a uma descoberta de si mesmo. Mas o terapeuta deve demonstrar

uma capacidade especial para garantir a relação. Dessa forma, torna-se

possível para o paciente aventurar-se cada vez mais longe de suas ideias

“ruminadas” a fim de explorar o significado implícito de sua trajetória de

vida.

Mas isso não é suficiente. É preciso ainda explicar o que são as origens

psíquicas da ruminação.

Ruminação mental e base de segurança

De acordo com minhas observações clínicas, é possível pensar que a

ruminação mental representa uma forma de confinamento na base de

segurança original. Lembremos que a base de segurança é representada

pelos pais (ver parte I: A noção de “base de segurança”, p. 65). Ora,

enquanto as necessidades da vida (escola e vida ativa) levam a criança a

abandonar gradualmente a proximidade física com os pais, ela cria de forma

inconsciente um equivalente mental de sua base de segurança, em geral

um universo restrito centrado nas imposições familiares tornadas

inconscientes. O mais importante desses princípios, como já foi dito, está

ligado à lealdade familiar: ela tende a proibir a criança de se afastar dos

membros da família, pois isso constitui implicitamente uma “traição” e

causa nela uma forte culpa.

Vemos aqui que a ruminação mental não é apenas um problema

cognitivo que, de certa forma, “cai do céu”. É uma consequência necessária

e lógica do medo de crescer, juntamente com a incapacidade de tomar

decisões e se comprometer fora da família. No final das contas, não são



apenas os pensamentos que ficam em loop: é a vida inteira que ruminamos

e deixamos estagnada.

O diálogo “pergunta-pergunta” não é apenas um exercício de puro

raciocínio, permitindo que o paciente, na realidade, se afaste de sua base de

segurança. Para entender melhor, vamos voltar ao exemplo do pequeno

diálogo mencionado. Vemos que o paciente acaba reconhecendo que sofre

com o trabalho, mas que tem dificuldade em falar sobre isso. Ele revela que,

de fato, na sua família, não se deve reclamar ou mostrar fraqueza. É,

portanto, uma novidade para ele falar de seu sofrimento. Ao se afastar das

ideias preconcebidas de seus pais, ele abre novas perspectivas. Finalmente

se atreve a abordar o assunto de seu sofrimento e a dar-lhe importância; se

atreve a “trair” sua lealdade familiar, desobedece a ordem “Nunca reclame”

e ao mesmo tempo a injunção “Não cresça”. Vemos assim que, para se livrar

da ruminação, é preciso começar por parar de girar em torno dos pais.

Mas é claro que esse trabalho é sempre angustiante em si mesmo. Em

muitos aspectos, se assemelha ao desafio enfrentado pela criança ansiosa

que tenta se afastar de seus pais para ir sozinha ao brinquedo do parque.

Tomar decisões e sair da ruminação é se expor deliberadamente a um certo

risco. Aliás, não é por acaso que as palavras “decidir” e “arriscar”

compartilham uma vizinhança etimológica que remonta ao latim — a

primeira (decidir) vinda do termo “cindir” (de-caedere), a segunda (arriscar),

da palavra “cortar” (resecare).

Risco, falta e frustração

“Se você recuar, morre; se você avançar, morre; então por que recuar?”,

ensina um provérbio africano.

Se queremos viver plenamente nossas vidas, não há outra solução

senão aceitar nossa relativa vulnerabilidade. No entanto, a ruminação, a

evitação de decisões, a dificuldade de avançar são todas maneiras de

manter a ilusão de uma base de segurança semelhante à representada

pelos nossos pais. É por isso que existir é necessariamente cortar amarras,

afastar-se, aventurar-se. Todas as escolhas e decisões, como dissemos,

estão fundamentalmente ligadas ao risco de existir. Como escreve a filósofa

Anne Dufourmantelle: “A vida é um risco inconsequente assumido por nós,

os vivos”.
[1]

 Uma frase que ressoa de maneira especial quando sabemos que

Anne Dufourmantelle morreu em circunstâncias dramáticas durante o verão

de 2017: ela se afogou ao tentar salvar crianças em dificuldade.

Afinal, como diz um paciente, “se os erros existem, é para que os

cometamos!”. É preciso aceitar que podemos nos enganar e até mesmo

admitir que inevitavelmente cometeremos erros. A confiança em si mesmo

reside em se estimar o suficiente para suportar que às vezes estaremos

equivocados. Não somos perfeitos, temos falhas e faltas, e é inútil lutar

contra essa condição. Por que então não se exercitar na falta, como nos

convidam tantas tradições sábias?

Eu frequentemente aconselho a olhar ao redor, separar, dar, jogar fora

tudo o que parecer supérfluo: os livros que nunca mais leremos, as roupas



que nunca usaremos, os objetos que nos atrapalham, e até mesmo as fotos,

e-mails e mensagens de texto que se acumulam aos milhares em nossos

dispositivos. Aprender a não encher os armários da cozinha e a geladeira é

um excelente desafio. Experimentar a sobriedade pode revelar-se libertador,

desde que se tenha em mente que se trata sempre de se expor ao risco real

de faltar algo. Claro, podemos facilmente nos sentir frustrados por não

termos o que queremos no momento, mas faremos birra como uma criança

pequena? Crianças não podem suportar a falta nem a frustração, pois elas

destroem suas ilusões de onipotência heroica ou fusão. Mas se ela aceita

crescer, entenderá que seus desejos não são tão importantes. Um amigo

está atrasado para um compromisso, minha refeição não é tão farta, perdi a

oportunidade de fazer um bom negócio: isso é tão grave? Isso me coloca em

perigo? Não posso considerar que contrariedades fazem parte da vida?

De fato, alguns de nós reclamam de encontrar apenas problemas ao

longo do dia e da vida. O clima é uma fonte diária de aborrecimentos para

eles, assim como o trânsito, as pequenas falhas de informática e todos os

imprevistos que parecem se opor à nossa tranquilidade. No trabalho, seja

qual for a nossa tarefa, somos constantemente confrontados por incidentes

fortuitos, atrasos, compromissos cancelados, problemas na entrega, pessoas

que não atendem o telefone etc. E naturalmente reclamamos por não

podermos fazer o nosso trabalho. Mas tendemos a ignorar algo essencial:

qualquer que seja a nossa profissão, a primeira habilidade que deveríamos

possuir seria saber lidar com os problemas que nos impedem de fazer o

nosso trabalho… Com efeito, se não aceitarmos isso, condenamo-nos a viver

na frustração e na raiva. O mesmo acontece com a vida, que no fundo não é

nada mais do que uma sucessão de problemas a serem superados — e

felizmente! Pois o que seria uma vida sem problemas, senão uma espécie de

história sem enredo, um sono prolongado?

Isso é o que os grandes contadores de histórias populares, escritores e

roteiristas entenderam. Cada obstáculo é uma oportunidade para se revelar

a si mesmo e escrever sua história; cada problema pode ser visto como um

ponto de apoio gerador de significado, desde que, em vez de querer ignorá-

lo, se consinta em confrontá-lo sinceramente.

Algumas indicações sobre a arte de questionar a si

mesmo

Durante uma sessão, “problemas” não são raros. O erro seria considerar que

eles atrapalham o processo terapêutico. Por exemplo, algumas pessoas

falam muito pouco, outras frequentemente cancelam as consultas, chegam

atrasadas, esquecem o que foi dito na sessão anterior, me desafiam a dar

respostas imediatas, mantêm uma postura defensiva, mostram-se às vezes

agressivas, mesmo que de forma implícita e discreta; mal-entendidos são

comuns, mentiras também.

No entanto, se olharmos bem — e todo psicólogo sabe disso — esses

problemas são, na verdade, a própria matéria da terapia. Na verdade, o fato

de um paciente ter dificuldade em se fazer claro ou me deixar



sistematicamente desconfortável pode, até certo ponto, ser mais importante

do que os detalhes da história que ele conta.

Mas o “problema” que mais surge na terapia é ficar preso em uma

questão. É então necessário, em primeiro lugar, concentrar-se nas condições

de um questionamento relevante. Aqui estão os princípios:

Parar de pensar ao contrário. Todas as pessoas que ruminam tendem a

pensar “ao contrário”. Como vimos, em vez de procurar soluções para

os problemas, elas procuram trazer problemas para as soluções. Ser

consciente disso e aceitar o risco de uma solução é um bom começo. O

diálogo “pergunta-pergunta” pode contribuir para tanto e será

relativamente fácil praticá-lo sozinho, trabalhando por escrito.

Aceitar a dúvida. A ruminação é uma forma de questionamento sem

espanto e, paradoxalmente, sem espaço para a dúvida. Mesmo que o

paciente se diga “corroído pela dúvida”, na realidade ele adere

fortemente a certezas fixas das quais não quer se libertar. Assim,

apresenta aversão à novidade. No entanto, a novidade abre para o

exterior, como vimos especialmente com o exemplo anterior sobre o

sofrimento relacionado ao trabalho. Um questionamento só pode ser

pertinente se trouxer novos elementos, até mesmo novas incertezas e,

portanto, uma certa dose de risco. Será útil prestar a maior atenção ao

que geralmente fica implícito ou não dito; da mesma forma, será

benéfico para quem rumina levar realmente em conta as ideias

propostas por outros, a fim de abrir-se para o exterior.

Criar um “espaço de questionamento”. Uma questão é uma pergunta

que gera em si uma expectativa, o que muitas vezes nos leva a olhar

para o teto. Esse estranho reflexo pode ser devido ao fato de que, para

a criança, as primeiras respostas vieram de cima, ou seja, dos pais. De

qualquer forma, todo questionamento sério implica uma solicitação,

que verbalizamos eventualmente por meio de fórmulas como “Como

dizer?”. Falamos conosco como se fosse necessário materializar nosso

questionamento, torná-lo sensível, audível. Assim, criamos na

realidade um espaço de questionamento, um lugar e um momento em

que uma expectativa e uma disponibilidade para a resposta se

manifestam concretamente. Daí o interesse da troca com os outros,

mas também do questionamento por escrito. Um caderno é suficiente

e, se pensarmos em abri-lo todos os dias, então as respostas (novas

ideias, perguntas, pensamentos etc.) não tardarão a surgir.

Aceitar ser mudado por suas decisões. Do ponto de vista existencial,

toda pergunta, mesmo a mais simples (“Que horas são?”), mobiliza a

consciência, lembra-me e revela-me minha existência e, assim,

confronta-me com minha responsabilidade de ser; toda pergunta é um

ato de liberdade e criação de si mesmo. Consequentemente, qualquer

resposta que resulte numa abertura traz consigo uma transformação

de si mesmo, uma mudança que é essencial aceitar de antemão.



As indicações aqui apresentadas mostram, como foi anunciado no

primeiro capítulo deste livro, que o objetivo de se libertar dos medos é

sempre mudar de posição. No entanto, a escolha e a decisão, o

questionamento e suas respostas são apenas pré-requisitos. Para avançar

em sua própria vida, também é necessário superar o medo de agir.
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DO MEDO DE AGIR À PROCRASTINAÇÃO

Seguindo pelo caminho chamado “mais tarde”, chegamos a

um lugar chamado “nunca”.

SÊNECA

O MEDO DE ASSUMIR AS RÉDEAS

VOCÊ TEM MEDO DE formalidades e procedimentos administrativos, medo
de se locomover e se orientar sozinho, de fazer ligações, de fazer
compras, de usar corretamente aparelhos comuns (computador,
televisão, máquina de lavar etc.)?

Essas são algumas das ações simples e diárias que alguns de nós
preferem negligenciar e deixar para outras pessoas, ou realizar apenas
por obrigação, como último recurso. No entanto, nenhuma delas requer
habilidades muito avançadas. Nós poderíamos muito bem realizá-las,
mas algo inconsciente nos impede de fazê-lo.

De onde vem essa relativa incapacidade de agir? O que nos impede
de executar tarefas simples do dia a dia e, ainda mais, de realizar os
projetos de que dependem a qualidade de nossa vida profissional ou
pessoal?

A fobia das formalidades administrativas

Costuma-se dizer, em tom de brincadeira, que há apenas duas coisas
absolutamente inevitáveis neste mundo: a morte e os impostos. Uma das
maiores provações da transição para a vida adulta é a necessidade de



lidar corretamente com os deveres administrativos. No entanto, o medo
das formalidades administrativas é um pouco o modelo de todos os
medos relacionados à ação: “É muito complicado para mim”, pensamos,
“muito chato” e temos dificuldade em ver o interesse imediato.

Essa repulsa pelas tarefas administrativas é universal. Ninguém
escapa completamente, talvez porque quase ninguém é preparado para
elas durante a adolescência. Muitos jovens e até mesmo pessoas mais
velhas preferem simplesmente jogar fora as folhas de reembolso do
seguro social ou ignorar auxílios a que têm direito. Da mesma forma, as
contas muitas vezes são deixadas de lado e só são pagas após várias
notificações acompanhadas de multas. A pessoa leva anos para se
decidir a guardar seus contracheques, exames de sangue, documentos de
identidade e folhas de imposto em uma pasta… É verdade que, sem
método, é fácil se perder, de modo que as preocupações se acumulam.
Os papéis se espalham ou se perdem e nunca os encontramos quando
precisamos. Por causa disso, sentimo-nos, perante a administração
pública, como crianças diante de seus pais, com medo constante de
sermos pegos fazendo algo errado. Prova disso é o pequeno arrepio
desagradável que sentimos quando encontramos uma carta da Receita
Federal em nossa caixa de correio, mesmo que estejamos em dia com
nossas obrigações!

Para aqueles que têm essa “fobia administrativa”, a solução mais
comum é confiar suas formalidades a outra pessoa. Isso é o que muitos
adultos não assumidos fazem, deixando para seu pai, mãe ou cônjuge a
gestão até mesmo de sua conta bancária. Ao fazer isso, eles abandonam
sua autonomia e até mesmo sua privacidade (já que não têm mais
segredos com as pessoas que os ajudam), e se proíbem de acessar
verdadeiramente suas vidas como adultos autônomos. Ao se
desinteressarem de uma parte importante de sua vida, recusando-se a
desenvolver um bom conhecimento dos recursos administrativos e de
seu ambiente (direitos, auxílios, reembolsos, formação etc.), eles perdem
suas referências e minam suas capacidades de agir em outras áreas.

A necessidade de ser supervisionado por outra pessoa



O medo de agir se traduz, de fato, na delegação sistemática da ação a
outros. Trata-se de ser levado, supervisionado, guiado pela ação de outra
pessoa, como quando éramos crianças ou adolescentes: a
“adocrastinação” seria essa tendência a adiar o que nossa mãe pode
fazer por nós.

Essa relutância em agir decorre, é claro, de todos os tipos de
proibições que fazem parte das injunções familiares precoces: “Não
aja”; “Não decida”; “Não se afaste”. Daí a necessidade frequente, em
alguns adultos, de serem acompanhados em espaços públicos,
transportes públicos, festas, compras e tarefas diversas. A presença do
outro os tranquiliza porque os autoriza. Além disso, se considerarmos a
injunção parental “Não saiba”, é compreensível que o adulto não
assumido não tenha conseguido desenvolver sua capacidade de agir e se
orientar sozinho. Sair de casa é semelhante a transgredir as proibições
parentais e sempre vem acompanhado do sentimento mais ou menos
consciente de se colocar em perigo. Não apenas o exterior é percebido
como ameaçador, como também aventurar-se lá fora apesar da proibição
parental expõe a sanções. “Quando quero sair”, diz um paciente, “tenho
a sensação de que um elástico invisível me prende. Eu dou umas voltas,
como se fosse esquecer algo, e tenho que me esforçar para simplesmente
passar pela porta.”

Se esse for o seu caso, então é possível que você tenha dificuldades
em se orientar, ler um mapa, encontrar um itinerário. Talvez você diga
frequentemente: “Não tenho senso de direção, é assim mesmo!”, como
se fosse um traço de personalidade inato. Porém, na realidade, essa
característica não se deve ao acaso ou à genética. Proibições familiares
precoces o impediram de aprender a se orientar. A ideia de se virar
sozinho não faz parte de sua mente. Isso também explica suas eventuais
dificuldades em cumprir horários, a tendência a chegar sistematicamente
atrasado ou adiantado em compromissos… A menos, é claro, que
alguém (um parente, um cônjuge) o acorde de manhã, o leve para o
trabalho, agende seus compromissos etc.

Pelo menos é o que acontece se você age de forma fusional. Em um
modo heroico, você também precisará de supervisão, mas negará isso
considerando o acompanhamento dos outros uma espécie de direito,
devido ao fato de ser, por exemplo, um intelectual, um criativo, um



sonhador, um hipersensível, enfim, alguém especial que não deve ser
supervisionado, mas, sim, auxiliado. Você sentirá que ser “diferente” o
isenta das exigências da vida material.

O medo de telefonar

Em uma época em que o telefone se tornou um objeto indispensável,
uma espécie de extensão de nosso corpo e cérebro, pode-se ficar
surpreso ao constatar que o medo de telefonar é relativamente comum.
Em graus variados, 25% da população seria afetada. As pessoas que
sofrem desse medo têm receio excessivo de incomodar, gaguejar,
parecerem ridículas, não saber o que dizer ou se enganar. É difícil para
elas ligar, receber chamadas, deixar uma mensagem de voz e até mesmo
ouvir as mensagens que recebem.

Sociólogos e psicólogos explicam que o desenvolvimento do uso do
e-mail e das mensagens de texto tornou a chamada de voz mais rara, o
que faz com que muitas pessoas se sintam inseguras ao telefone. Além
disso, a fala direta exigiria mais espontaneidade do que a escrita e, sem a
ajuda da linguagem não verbal (posturas, gestos, expressões faciais),
seria mais difícil se fazer entender. Algumas soluções são então
propostas. Você encontrará facilmente na internet e em revistas dicas
supostamente úteis para superar o medo de telefonar: sugerirão que você
prepare seu texto, se isole para ligar, observe como os outros praticam e,
finalmente, treine fazer ligações. Infelizmente, você perceberá
rapidamente que essas dicas não servem para muita coisa, pois
resumem-se a dizer que para superar o medo de telefonar, é preciso…
superá-lo. Mais uma vez, parece que a origem do problema está
relacionada ao medo de crescer e à posição de criança diante de seus
pais.

Uma paciente explica:

Eu fico paralisada para marcar uma simples consulta médica ou para ir ao cabeleireiro.
Muitas vezes, peço ao meu marido para ligar por mim. Se eu fizer isso sozinha, começo a
tremer e a transpirar. Minha voz muda. Não é mais a minha voz habitual, mas uma voz
mais aguda, mais infantil. Por isso, muitas vezes preparo um pequeno bilhete com meu
nome, sobrenome e algumas frases-padrão, como se não fosse mais capaz de dizer
espontaneamente quem sou!



Podemos adivinhar aqui a influência poderosa dessa parte infantil
que surge em nós e nos paralisa. De fato, essa mesma paciente também
pede ao marido que entre antes dela em lugares públicos e fale com os
vendedores em seu lugar. Ela mostra, assim, muitos sinais desse
apagamento por fusão que consiste em se esconder atrás de outra
pessoa. É óbvio que, ao fazer isso, ela persiste em ocupar a posição da
menininha acuada atrás dos pais.

O medo de dirigir

Com o domínio do telefone e das formalidades administrativas, aqui está
outra prova de iniciação, muitas vezes assustadora, e que leva, a
princípio, à condição oficial de adulto: a carteira de motorista. Que
melhor prova de sua vontade de se tornar independente e agir por si
mesmo do que dominar uma ferramenta que permite se afastar?

Para alguns, dirigir pode ser extremamente angustiante. Muitos
jovens, aliás, têm sua primeira crise de ansiedade ao volante,
especialmente em rodovias. Um paciente contou:

Eu estava dirigindo sem pensar em nada, e então me senti mal. Um nó na garganta, suor,
tremores, a sensação de que ia morrer. Tive que parar no acostamento e ligar o pisca-
alerta. Tiveram que me buscar. A partir desse dia, comecei a ter crises de ansiedade
regularmente no trabalho, na rua, em casa.

Pegar no volante nos lembra que dirigir também é se conduzir. Se a
criança passa a vida deixando-se levar, sentando-se no banco de trás sem
se preocupar com o destino ou o que acontece na estrada, o adulto deve
assumir plenamente a responsabilidade pelo que faz, sob pena de
colocar sua própria vida ou a de outros em perigo. Dirigir é admitir,
querendo ou não, uma autonomia geralmente negada. A própria rodovia
age como um símbolo da vida: uma linha mais ou menos reta na qual
entramos sem poder voltar atrás e da qual não saímos quando queremos.
Não há outra escolha senão avançar. É impossível dar voltas. Nessas
condições, não é surpreendente que as defesas psíquicas vacilem e
deixem as angústias existenciais reprimidas reaparecerem à luz do dia.

Como no caso do medo de telefonar, as soluções clássicas propostas
para tratar o medo de dirigir giram essencialmente em torno de métodos



de relaxamento. Isso claramente não é suficiente e talvez devamos nos
perguntar: o medo de agir vem de uma necessidade de se limitar ao que
se sabe fazer, e, portanto, de uma certa recusa em aprender?

O MEDO DE APRENDER E DE SABER

Eu ouvi uma vez: “Comprei um livro sobre procrastinação, mas não
consigo começar a ler”. De onde vem essa recusa e medo de aprender,
de se aperfeiçoar, adquirir conhecimento e habilidades?

Desde muito jovem, a criança pode literalmente se recusar a
aprender a andar e só concordar a fazê-lo muito tardiamente, sob
coação. Já no parquinho, algumas crianças tímidas têm dificuldade em
se afastar de seus pais, fazer amigos. Algumas se recusam a andar,
olham para trás, verificam se a mãe e o pai ainda estão lá. Já no primeiro
ano da escola primária, as crianças muitas vezes se sentem
sobrecarregadas com o método e a disciplina, nem sempre entendem o
que se espera delas. Sentem-se terrivelmente isoladas. Esforçam-se,
tentam agradar aos adultos, mas falham em decorar um simples ditado.
Sua memória e concentração são refratárias. Em alguns casos, detecta-
se, muitas vezes precipitadamente, uma “dislexia”, supondo a existência
de uma “disfunção do cérebro”. No entanto, não é a capacidade
intelectual da criança que está em questão. Em muitos casos, há outra
coisa em jogo e, embora as sessões de ortofonia proporcionem uma certa
melhora, a ansiedade subjacente — a de se tornar adulto — passa
despercebida. Enquanto não levarmos em conta o fato de que, para essas
crianças, aprender é percebido como proibido e perigoso, o problema
continuará sem solução.

Escrita e ortografia

“Eu sou ruim em ortografia, tenho medo de escrever porque vão me
julgar”, confessa Anne-Laure, de 45 anos. Ela trabalha em marketing.
Sua mente é ágil, suas análises são rápidas e perspicazes, sua
argumentação é convincente. Ela domina perfeitamente sua profissão.
Sua única angústia: ter que escrever relatórios, e-mails, notas. Ela se



organiza para evitar ao máximo tais atividades e procura de todas as
maneiras delegar essas tarefas a colegas ou ser corrigida por alguém. Ela
explica:

Devo dizer que, quando eu era pequena, fazia minha lição de casa a tapas. Em casa,
frequentemente diziam que eu não era boa para nada. Meu pai me previa um futuro
lamentável e minha mãe ria da minha “estupidez”. Desde muito cedo, pensei que era
disléxica. Hoje, ainda não consigo decorar regras de ortografia, travo, e detesto isso de
coração.

Na verdade, poucas pessoas são irrepreensíveis em ortografia. Até
mesmo grandes escritores cometem erros grosseiros. Encontramos
incontáveis incorreções em autores como Gide, Céline, Voltaire, Balzac,
Victor Hugo e muitos outros. Sabemos, por exemplo, que Romain Gary
tinha apenas um conhecimento muito aproximado do subjuntivo e pedia
a seu editor para corrigi-lo ou adicionar os subjuntivos onde fosse
necessário.

Agora que estamos descomplexados, voltemos à história de Anne-
Laure. Seus pais, diz ela, ensinaram-lhe que “é doloroso aprender. Dói
na mão, dói na barriga, dói no coração, dói na cabeça”. Ela explica
assim sua incapacidade de dominar a ortografia. No entanto, notemos
que ela também obedeceu às injunções parentais. Acreditando estar se
rebelando contra eles, ela pregou uma peça em si mesma, recusando-se a
aprender. Dessa forma, mesmo que tenha uma vida profissional de
sucesso, em certa medida ela se conformou à imagem pouco lisonjeira
que seus pais haviam feito dela. Ao fazer isso, Anne-Laure recusou-se a
crescer.

E, aliás, isso acontece com bastante frequência com pessoas
“heroicas” que podem desenvolver uma rejeição assumida à escola, ao
ensino, à cultura e ao conhecimento. Uma rejeição que às vezes se
expressa por meio do uso de abreviações, gírias, linguagens e códigos
usados em videogames, bem como pelo abuso de anglicismos.

É importante salientar que essa atitude nem sempre é causada por
pais mal-intencionados ou negligentes. Muitos pais bem-intencionados
podem dificultar o desenvolvimento de seus filhos por meio de
expectativas implícitas.

O caso de Nikolas, um adolescente de treze anos, ilustra bem esse
fenômeno. Nikolas tem boas notas em tudo, exceto em ortografia. Ele



não é disléxico e sua elocução é até superior à média. Conhece muito
bem as regras de ortografia, mas, por alguma razão desconhecida, não as
aplica.

Em resposta às minhas perguntas, Nikolas me diz que não pode se
afastar de sua mãe sem que ela entre em pânico. Criado apenas pela
mãe, ela o vigia constantemente e não lhe dá liberdade nem privacidade.
Nikolas não reclama disso, acha normal ficar “colado” em sua mãe.
Assim, seus problemas de ortografia funcionam como um vínculo:
inconscientemente, Nikolas mostra à mãe que uma parte dele não está

crescendo; seus erros provam sua lealdade familiar. A mensagem é: “Eu
não me separo de você, mãe”, o que tranquiliza tanto ele quanto sua mãe
diante de suas angústias existenciais. Desde que Nikolas entendeu que
poderia se separar de sua mãe, seus problemas de ortografia
desapareceram.

A recusa em aprender e reter

Se existem aqueles que têm medo da escrita, há também quem apresente
um medo desproporcional da leitura e de tudo o que diz respeito à
cultura geral. Por quê? Por falta de interesse, dizem, por medo de não
estarem à altura, de falarem algo errado em conversas ou ainda por
convicção de serem “burros”.

Para enfrentar os outros, supostamente mais cultos, elas evitam
assuntos relacionados à atualidade, política, literatura etc. Às vezes,
cultivam para si apenas um verniz de cultura. Por exemplo, um paciente
desenvolveu o hábito de ler cinco páginas de um grande clássico da
literatura francesa todas as noites, não por amor à literatura, mas para
memorizar alguns elementos de “cultura geral”. Outros pacientes dizem
que colhem informações na televisão, rádio, internet, para terem o que
falar a respeito, se necessário. Mas quase todos se afastam dos debates
aprofundados, cultivam a arte de esquivar-se de perguntas difíceis com
piruetas, piadas e autodepreciação. Como visto, eles também
desenvolvem o poder de fazer os outros falarem e se esforçam para estar
sempre de acordo com eles…

Se essa descrição serve para você, saiba que absolutamente todos
nós sentimos medo de aprender e medo de não saber ou não saber fazer,



em graus variados. Todos nós somos “incompetentes” em algo:
informática, trabalhos manuais, natação, procedimentos administrativos,
organização de férias, manipulação de aparelhos eletrônicos ou
domésticos, línguas estrangeiras, culinária, geografia, bicicleta, algum
assunto específico de cultura geral etc. Sem dúvida, acreditamos
sinceramente que não somos “talentosos” para isso ou aquilo. No
entanto, estamos mentindo para nós mesmos e reconhecemos que, na
realidade, recusamos o esforço de aprender.

Sabemos que as exigências dos pais podem inibir a curiosidade, o
espírito de iniciativa e descoberta, a autonomização. Mas os
comportamentos infantis (fusional ou heroico) nem sempre levam à
recusa de aprender. Às vezes, é até o contrário. Assim, algumas crianças
(maltratadas, isoladas, superprotegidas, parentificadas etc.) podem
transformar a leitura em um refúgio e uma paixão: elas se tornam
adultos bibliófilos particularmente cultos. Ainda assim, raramente
conseguem escapar aos seus medos infantis à medida que crescem. De
fato, esse interesse pela leitura acaba por se virar contra elas,
confortando-as no isolamento, na fantasia, no desinteresse pela vida real,
em suma, na recusa infantil de assumir a sua existência de adulto.

Inevitavelmente, a recusa em aprender arrasta a pessoa para uma
espiral descendente, embotando de forma gradual as funções cognitivas.
A memória e a atenção, pouco solicitadas, tornam-se cada vez menos
eficientes. O mundo é percebido e pensado “em geral”, de forma
esquemática. O adulto não assumido, por mais inteligente que possa ser,
contenta-se em compreender os grandes princípios, o que o mantém na
postura de aluno eterno que deve ser guiado e apoiado, mas nunca
aprende realmente. E, uma vez que procura manter certa postura de
inferioridade, as falhas de memória vêm a propósito. Assim, ele se
queixará de não reter nada dos livros que lê, de esquecer o que fez no dia
anterior, de perder frequentemente suas coisas. No entanto, o problema
real não é sua memória, pois ele pode revelar uma capacidade notável
em áreas como videogames ou outros tipos de lazer. Não se trata de um
problema de inteligência, mas de outra coisa que devemos abordar: a
recusa defensiva em engajar-se.



O MEDO DE SE ENGAJAR

O que significa se engajar?

Na linguagem comum, engajar-se é comprometer-se com uma promessa,
por vezes com um contrato. Do ponto de vista literal, é “realizar um ato
voluntário efetivo”[1] e fazer esforços no sentido da decisão que se tomou.
A decisão em si, na medida em que consiste em escolher, é na verdade o
primeiro movimento do engajamento, o primeiro passo.

Mas o engajamento também tem um significado militar: engajar-se é
começar a lutar. Mas contra o que se luta quando se engaja? Contra o
medo, é claro, o medo de não poder mais recuar. Vou cumprir a minha
promessa? Fiz bem em me lançar nesta ação e me privar
voluntariamente das outras possibilidades?

Muitas pessoas acreditam que podem ganhar em todas as frentes,
seja em um compromisso, um projeto ou qualquer outra coisa. Elas se
esforçam para ficar “no meio do caminho”, para nunca escolher um lado.
Dessa forma, nunca agem de verdade e não entram em suas vidas
adultas. No final das contas, atravessam a vida como turistas visitando
um país estrangeiro. O mundo dos adultos pode parecer exótico e
complicado para elas. Por exemplo, para questões administrativas,
precisam de um “tradutor”, um “nativo” que lhes explique os costumes.
Nem sequer se dão ao trabalho de aprender a “língua local”, ou seja, a
dos adultos, porque pensam que estão apenas de passagem. Como Peter
Pan, acham que um dia vão voltar para o seu país de origem, o país da
infância, tão bem descrito pelo autor de Peter Pan, J. M. Barrie, como
“a Terra do Nunca”.

Isso não é apenas uma metáfora. Os adultos não assumidos
realmente visitam a vida adulta, mais ou menos conscientes de que
acabarão voltando “para casa”. Assim, não sentem a necessidade de
fazer nada construtivo ou duradouro. Eles esperam e se divertem, gostam
do provisório. Suas roupas muitas vezes traem essa postura de turista.
Da mesma forma, sua casa, geralmente pouco investida, não tem
realmente nenhuma decoração pessoal e às vezes é cheia de caixas
nunca abertas. Além disso, esses adultos mudam facilmente de emprego,



desconfiam de tudo o que lhes dá a sensação de se estabelecer ou se
enraizar (ordem de fuga), como empréstimos imobiliários, planos de
casamento ou filhos, a ideia de fazer carreira…

Leva muito tempo para eles finalmente perceberem que nunca
voltarão ao país da infância e que, ao permanecerem na espera por seu
repatriamento, correm o risco de deixar a vida passar. Mais cedo ou
mais tarde, se dão conta de que os outros avançam, se casam, têm filhos,
progridem, enquanto eles mesmos ficam estagnados e sem energia.

A falta de energia

O adulto não assumido sempre reclama de falta de energia. Vamos
admitir: essa fadiga é muito real. Ela tem a mesma natureza da exaustão
que acomete a criança pequena obrigada a realizar uma ação que não lhe
interessa. Deve-se dizer que a injunção de não agir está tão
profundamente enraizada nele que funciona como um verdadeiro
disjuntor: pode desencadear, como já mencionei, uma cascata de
consequências psicológicas e fisiológicas que produzem um forte desejo
de dormir. Todos nós sabemos disso quando estamos entediados, quando
agimos sem motivação particular ou enfrentamos interrogações
angustiantes que tocam em questões existenciais (morte, solidão, falta de
sentido, responsabilidade). Isso também acontece quando estamos diante
de certas pessoas. Muitos pacientes relatam que basta que seu pai ou
mãe (ou alguma outra pessoa específica) esteja presente para que eles
sintam sua energia drenada. Há, de fato, pessoas (ou situações) capazes
de nos “desligar”, ativando um “disjuntor” defensivo que nos coloca “em
pausa”, por assim dizer.

O adulto não assumido desenvolve, além disso, uma série de outras
disfunções. Para tudo o que está fora de seu âmbito de interesse, ele se
sente lento, pesado, desacelerado, e geralmente coloca a culpa em seus
genes, hormônios, condição de saúde (pressão baixa etc.). E, uma vez
que normalmente tem dificuldades para dormir à noite, cultiva uma
paixão diurna por sua cama. Um pouco como Marcel Proust, que passou
a maior parte da vida na cama, sempre doente e sentindo-se mal, o que
não o impediu, no entanto, de escrever algumas das maiores obras da
literatura francesa. Fusional, sim, mas genial!



Como Proust, o adulto não assumido sonha em fazer tudo em sua
cama. Nela ele relaxa, se diverte, trabalha, dorme, sonha acordado e
come. É verdade que não há lugar melhor no mundo do que a cama para
encontrar aquele famoso “país da infância” perdido. Assim, esse retorno
à cama não é nada mais do que um retorno ao berço.

Alguns de vocês podem apontar que, longe de serem passivos, são,
ao contrário, hiperativos. É verdade que, sob um modo heroico, alguns
apresentam excesso de energia. Mas essa energia é apenas uma
aparência. Primeiramente, o heroico é mais passivo do que ativo e sua
ação é frequentemente vazia e não construtiva. Em segundo lugar, ao
contrário do que as aparências sugerem, ele não transborda de energia,
mas tem falta dela… Assim como as crianças hiperativas. De fato, sabe-
se que a hiperatividade não é causada por uma excitação fisiológica
excessiva, mas, pelo contrário, por uma dificuldade do cérebro em se
manter acordado. É por isso que a hiperatividade não é tratada com um
calmante, mas, na verdade, com um estimulante!*

O MEDO DE FRACASSAR, O MEDO DE TER SUCESSO

Algumas pessoas se recusam a agir por medo de falhar — o que já é um
fracasso em si. A baixa autoestima e falta de confiança minam qualquer
vontade significativa de agir. Outros conseguem iniciar projetos, mas
temem o sucesso, já que a realização deles os exporia à responsabilidade
de existir e à autonomia. O medo de agir desenvolve, assim, dois (maus)
hábitos: não começar as coisas e não as concluir.

A dificuldade em começar as coisas

“Se eu faço algo”, conta um paciente, “devo ser capaz de fazê-lo
perfeitamente. Caso contrário, não o faço. E como eu nunca chego à
perfeição, não faço nada.” Para os adultos que veem o mundo de baixo,
tudo parece insuperável: “Tudo parece uma montanha para mim, até as
coisas mais simples, como acordar de manhã, arrumar minhas coisas
etc.”.



Se você também tem dificuldade em começar as coisas, é provável
que esteja sofrendo de uma visão irrealista dos objetivos que estabelece
para si mesmo. O perfeccionismo sempre vem acompanhado de
distorções cognitivas e crenças limitantes que impedem a realização de
ações construtivas. “Sempre acreditei”, diz uma estudante de arte, “que
tinha que acertar na primeira tentativa. Mas como não consigo, fico
desapontada e desisto rapidamente de tudo o que começo.” Resta então
apenas a opção do esboço de ações, da imobilidade e suspensão, tudo
acompanhado de um sentimento de culpa.

Você conhece isso, não é? Você tem um projeto para desenvolver ou
um trabalho para entregar, mas não consegue começar. Você adia, espera
pelo momento adequado. E então, quando esse momento chega, você de
repente encontra outras tarefas mais urgentes: telefonar para alguém,
fazer compras, pesquisar na internet, assistir a uma série, arrumar sua
mesa, classificar e-mails… Você procrastina, como dizem, ou seja, adia
sistematicamente. Claro, você se arrepende depois, mas é mais forte que
você. Você se deixa levar por todos os tipos de comportamentos evasivos
ou sabotagens típicas de crianças. Ao ser disperso, por exemplo, o que o
leva a fingir agir e a nunca encontrar concentração suficiente; ou ao ser
acelerado e agitado, o que inevitavelmente conduz a resultados
decepcionantes; ao buscar as condições ideais para agir, sabendo que
sempre faltará algo indispensável (o material adequado, a tranquilidade,
o interlocutor certo etc.); ao almejar projetos grandiosos mas
irrealizáveis, portanto paralisantes; ou ainda, ao ser tomado pela vontade
súbita de pensar em outro projeto, passar para outra coisa.

A única razão que eventualmente o levará a realizar seu trabalho será
o prazo final. Em outras palavras, você só agirá por obrigação, o que já
não é realmente agir. No entanto, deixar as coisas para a última hora o
colocará regularmente em um estado de estresse intenso e desgastante
— especialmente quando se trata da sua atividade profissional. Às vezes,
é verdade, você conseguirá começar algo (uma mudança pessoal, uma
tarefa, uma nova atividade), mesmo que não tenha obrigação ou prazo
final. Mas então enfrentará outra dificuldade: levar o projeto até o fim.

A dificuldade em finalizar as coisas



Para o adulto fusional, o medo de fracassar é (inconscientemente)
apenas uma espécie de justificativa para não agir. “Por que tentar algo se
tenho certeza de que não vai funcionar?” Também é uma ordem
implícita para não concluir nada e, portanto, não ter sucesso. Vemos
operar aqui um pensamento contrário ao pensamento adulto, na medida
em que a pessoa procura sistematicamente um problema para cada
solução. Qualquer vontade de chegar a uma conclusão é imediatamente
frustrada pela previsão de um fracasso certo.

Muitas pessoas esquecem que é preciso falhar muitas vezes antes de
ter sucesso. É o princípio do treinamento. Mesmo um Picasso ou um
Baudelaire tiveram que falhar mil vezes antes de conseguir produzir algo
valioso. Flaubert levou cinco ou seis anos para escrever um romance e
podia passar três semanas elaborando uma mesma frase…

O adulto não assumido sente que qualquer sucesso o comprometeria,
o faria entrar de fato na condição de adulto e o colocaria diante de suas
angústias existenciais. Ele quer ter sucesso, mas o faz no modo do
fracasso, o que muitas vezes o leva a recusar a ação no momento crucial.
Todo mundo já ouviu a história de algum vestibulando que dá meia-volta
diante do portão do local de prova e retorna para casa. Mas isso também
vale para o aspirante a escritor que deixará suas páginas mofarem no
fundo de uma gaveta, para a pessoa que recusará promoções em seu
trabalho, outra que, embora talentosa, desperdiçará seu potencial ao não
se propor objetivos e projetos.

Em alguma medida, qualquer um pode experimentar essa “recusa do
último passo” nas atividades mais corriqueiras. Nunca aconteceu de
você lavar a louça inteira — exceto aquela última panela? Ou então de
abandonar projetos como praticar esportes, perder peso, comer de
maneira saudável ou aprender uma língua estrangeira?

Por que há sempre aquele detestável momento em que a motivação e
o entusiasmo inicial desaparecem sem qualquer motivo aparente? Tudo
acontece como se, no final das contas, o ideal para o adulto, seja ele
fusional ou heroico, não fosse ter sucesso ou falhar, mas ficar
eternamente suspenso entre essas duas possibilidades, em impulsos
inacabados, adiados. A pessoa fusional desistirá antes de chegar lá, o
heroico se convencerá de que declarar seus projetos é suficiente para
realizá-los.



No entanto, apesar de todos esses obstáculos psíquicos, o sucesso às
vezes ocorre. Mas revela, então, todo o seu potencial de ansiedade.
Muitas personalidades famosas pagaram o preço. Pense em todos os
poetas, músicos e escritores atormentados pelo álcool, drogas,
depressão, suicídio. Embora tenham atingido a excelência em sua arte ou
trabalho, essas pessoas permaneceram imaturas em outras áreas de suas
vidas. E por vezes literalmente não sobreviveram ao próprio sucesso.

Dito isso, não é preciso se tornar uma celebridade para ser
desestabilizado pelo sucesso. Uma simples promoção profissional pode
ser suficiente para provocar ansiedade e até depressão. Isso mostra que o
resultado de uma ação ou projeto pode levar a uma profunda
insegurança existencial para a qual às vezes não há outra escolha senão
recorrer ao apagamento por fusão ou à onipotência infantil.

Por essa razão é muito difícil para o adulto não assumido ficar
simplesmente satisfeito com o que faz. É frequente que ele se recuse a
fazê-lo, esforçando-se para notar apenas o que é negativo. Pequenos
sucessos passam despercebidos. Poderíamos dizer: eles devem passar
despercebidos. Ações e eventos positivos são considerados precursores
de perigos. Não há nada de surpreendente nisso. Acontece que ficar feliz
consigo mesmo aviva a consciência de existir e, portanto, as angústias
existenciais. Mas a procrastinação não é uma fatalidade. Como veremos,
a análise existencial permite aprender a agir e a assumir-se como
autêntico protagonista de sua vida.



EM TERAPIA

PARA PASSAR À AÇÃO

“Zona de conforto” e “base de segurança”

Antes de abordar o tratamento existencial da dificuldade de agir, é

importante esclarecer algumas noções-chave e questionar certas ideias

preconcebidas. Mais precisamente, devemos distinguir claramente as

noções de “zona de conforto” e de “base de segurança”. É muito importante

não as confundir.

A noção de “zona de conforto” representa uma espécie de espaço

mental e físico que contém hábitos e rotinas com as quais nos sentimos

confortáveis. É constituída pelo que conhecemos, pelo que sabemos fazer e

pelo que não nos exige (ou apenas muito pouco) esforço de exploração e

aprendizagem. É por isso que se fala também de “zona ideal de

desempenho”,
[2]

 que é descrita como “o espaço onde nossa incerteza, falta e

vulnerabilidade são reduzidas ao mínimo e onde […] temos a sensação de

ter certo controle”.
[3]

Se decidimos ficar na nossa zona de conforto, não precisamos enfrentar

o desconhecido, mantendo assim um baixo nível de ansiedade. Mas também

podemos precisar evoluir, nos confrontar com habilidades e universos

menos familiares. Se fizermos o esforço de sair da nossa zona de conforto,

entramos numa região chamada por alguns especialistas de “zona do

medo”. É lá que a falta de confiança em si mesmo, a ansiedade e o medo do

julgamento dos outros se intensificam. Se continuarmos a progredir,

entramos na “zona de aprendizado”, onde recuperamos a confiança em nós

mesmos graças à aquisição de novas habilidades; finalmente, continuando

nossos esforços, alcançamos a “zona de felicidade”, onde os projetos se

realizam e dão sentido à nossa vida.

Problema: se esse sistema de zonas concêntricas descreve bastante

bem nossos estados de espírito quando procuramos aprender algo, ele não

oferece uma solução real para a procrastinação. Os defensores do conceito

de zona de conforto propõem apenas “mergulhar de cabeça” ou “mover-se”;

falam essencialmente de desempenho, sucesso e realização. No entanto,

essa retórica na qual o “conforto” se opõe ao “sucesso” sugere que a

dificuldade em agir resulta da preguiça, da moleza e da passividade. Além

disso, enfatiza a motivação e a vontade sem explicar precisamente de onde

vem essa tal vontade. Por fim, a noção de zona de conforto evita algumas



questões importantes. Por que alguns têm mais dificuldade do que outros

para explorar, aprender, decidir e agir? E por que, afinal, deveríamos sair

dessa zona de conforto se nos sentimos bem nela?

O que se passa é que a noção de base de segurança dá um fundamento

muito mais claro para a necessidade de se afastar do que é familiar e de se

tornar capaz de agir por si próprio. Mais uma vez, não há outra solução para

agir além de sair de sua base de segurança — ou pelo menos saber afastar-

se dela — e, portanto, transgredir as injunções parentais. O filósofo Georges

Canguilhem (1904–1995) disse que ser normal é ser capaz de se afastar da

norma sem danos. Parafraseando essa bela ideia, pode-se dizer que ser

adulto é ser capaz de se afastar de sua base de segurança sem danos.

O objetivo final, lembremos, é assumir a responsabilidade por nossa

própria existência. Este é o desafio da autonomia e da responsabilidade: ou

eu assumo minha vulnerabilidade como adulto — e nesse caso tenho

chances de ter uma vida satisfatória — ou eu permaneço na segurança

ilusória da infância — e, nesse caso, eu sofro. Portanto, não se trata apenas

de melhorar suas habilidades ou de ter vontade, mas de se aventurar

sozinho no mundo e se aceitar como uma pessoa separada dos outros.

Como fazer isso? Onde encontrar a vontade para realizar tal projeto?

O mito da vontade

“Eu tenho muita vontade, mas a perco muito facilmente”, ouvi uma vez em

sessão.

Belo paradoxo que mostra que, no fundo — e nós sabemos disso muito

bem —, temos muito pouca vontade. Frequentemente fazemos resoluções

que não conseguimos manter.

Então por que é dito em todo lugar que a vontade é a chave da ação?

“Se você realmente quer algo, você terá”; “Se você quiser, você pode” etc.

Muitas pessoas, no entanto, sentem que querem e ao mesmo tempo que

não podem. O exemplo mais conhecido talvez seja o do excesso de peso e

alimentação. “Como pode ser que eu queira emagrecer e, apesar dos meus

esforços, não consiga atingir meu objetivo?”

Uma suposição: talvez seja preciso reconhecer que a vontade humana

em si é extremamente fraca. Como a concebemos ordinariamente, ela seria

então… um mito. Porque não basta querer para poder. Certamente, você

sempre poderá, “por força de vontade”, perder peso fazendo sua enésima

dieta, mas você recuperará tudo o que perdeu e no final só lhe restará a

culpa por ter fracassado e a decepção de ter se privado em vão. O que é

essa vontade que não leva a nada e se evapora tão facilmente? O que

aqueles que sabem agir e alcançar seus objetivos têm de diferente?

Todo desejo de realizar uma ação ou projeto precisa de um

enquadramento, sem o qual ele não terá efeito. Para entender isso, vamos

dar um exemplo muito simples: dirigir um carro. Se você não sabe dirigir, se

não sabe como encontrar seu caminho, se não conhece o código de trânsito

e se também não está atento ao que acontece à sua frente, você não

chegará a lugar nenhum, não importa sua vontade. Mas se você tiver um



quadro, será completamente diferente. Entendemos por “quadro” um

conjunto de princípios, regras e referências que induzem à responsabilidade

e permitem apoiar-se na força do ambiente ou do contexto para agir. Uma

dieta, por exemplo, não é um quadro: é simplesmente um conjunto de

proibições e obrigações. Daí a sua ineficácia. O código de trânsito, por outro

lado, é um quadro adequado: ele oferece as referências e indicações

necessárias para que dirigir um carro não dependa da vontade pessoal, mas

apenas do esforço e da responsabilidade de cada um.

A esta altura, se você reconhece que a zona de conforto não explica

nada e que a vontade é uma pista falsa, certamente estará se perguntando

qual é o “quadro” que poderia ajudá-lo a agir. Abordaremos isso mais

adiante, pois primeiro vamos esclarecer as causas existenciais da

procrastinação.

As fontes existenciais da procrastinação

Muitas vezes se acredita erroneamente que a fonte da procrastinação está

na preguiça e na falta de energia. Explicações psicológicas mais elaboradas

referem-se, no entanto, a uma dificuldade do indivíduo em controlar suas

emoções para reagir de forma racional aos eventos que se apresentam a

ele. É por isso que muitas vezes se aconselha ao procrastinador estabelecer

seus próprios prazos ou usar suas emoções para alcançar seus objetivos.

Uma solução popular é, portanto, associar uma atividade difícil ou uma

tarefa chata a uma atividade agradável: por exemplo, fazer abdominais

enquanto ouve uma música que goste, escrever um relatório tedioso em um

café charmoso etc.

No entanto, essas dicas não são suficientes, pois parecem ignorar as

causas profundas da procrastinação. A análise existencial, partindo do

pressuposto de que a incapacidade de agir resulta de uma forma de

imaturidade, trabalha com a hipótese de pelo menos dois fatores

geralmente negligenciados:

1) O fator espacial. Os adultos procrastinadores são dominados pela

principal injunção familiar — “A família vem antes de tudo” —, da qual

derivam as proibições implícitas de afastar-se e de agir por si mesmo

(assunto já abordado). Qualquer ação autônoma é, então, uma

transgressão que leva necessariamente a um mal-estar difuso, um

sentimento de culpa inconsciente. A ação é então bloqueada, impedida

e contrariada por numerosos comportamentos preventivos:

esquecimento, falta de energia, sono, mal-estar, interesse por atividades

que o mantêm em casa. Dessa forma, o espaço do procrastinador se

restringe cada vez mais ao longo do tempo. Às vezes, acaba resumindo-

se à sua casa, ou mesmo à sua cama (retorno ao berço), com uma

dificuldade crescente em sair do espaço doméstico. Nisso, o

procrastinador obedece muito precisamente ao interdito de se afastar,

portanto, de agir.



2) O fator temporal. Pelas mesmas razões, o adulto que procrastina vive

num tempo restrito a ponto de ser difícil para ele entender a utilidade de

um ato que não tenha consequências imediatas. Ele se sente

simplesmente incapaz de trabalhar em nome do futuro, porque em seu

tempo fechado, centrado no presente, “o futuro” não existe. Por isso,

agir no último momento é mais fácil e menos frustrante, pois o intervalo

entre o ato e seus efeitos visíveis é minimizado.

Também se nota que a procrastinação é, em vários aspectos, muito

semelhante à ruminação mental. Em ambos os casos, o indivíduo se

encontra, por assim dizer, preso num universo quase fechado. No fundo,

esse universo é evidentemente sua base de segurança original. A solução

consiste, portanto, em sair dele. A história de Marion nos dará uma visão

concreta do trabalho que pode ser realizado em sessão e na vida cotidiana.

O caso Marion: como acabar com o medo de agir

O PERCURSO DE MARION

Marion é uma bela jovem de 27 anos. Ela sofre de fortes angústias, sente-se

“perdida em sua vida” e não consegue deixar a procrastinação. Logo de

início, declara que sua infância não lhe deixou boas lembranças. Ela

descreve um pai “iletrado, machista, verbalmente violento e dominador”.

Assim que ele chega em casa, tudo se paralisa. O pai impõe o medo, pois,

com a ajuda do álcool, pode agir com raiva repentinamente. Marion conta:

Ele nunca me bateu, mas é extremamente ofensivo com as palavras.

Por exemplo, ele sempre disse que eu era bonita, mas de uma forma

bastante degradante para mim, como se eu fosse apenas um troféu

para mostrar aos seus amigos. Em geral, ele olha as mulheres com

desdém, e a mim também.

Desde a infância, Marion se refugiou em um relacionamento muito

fusional com sua mãe e suas duas irmãs mais velhas, que também temiam o

pai e eram submissas a ele. O pai, que ganha bem, age como um patriarca.

Distribui dinheiro para manter sua família sob controle e impor sua maneira

de ver as coisas.

Às vezes ele nos dá presentes, mas sempre diz que não os

merecemos. É uma espécie de tirano. Até hoje, sou obrigada a

almoçar todos os domingos na casa dos meus pais. Todo mundo está

lá, minhas irmãs e seus maridos. Se formos passar alguns dias no

campo, é impensável que alguém vá dar uma volta sozinho. Temos

que fazer tudo juntos. Somos uma espécie de coletividade.



Marion estudou direito na universidade por dois anos e depois

abandonou seus estudos. Agora ela é garçonete em um pequeno

restaurante de bairro onde, como diz, ela “se arruina”. O resto do tempo,

fica em casa. Liga para a mãe todos os dias porque sente que precisa

protegê-la do pai. Sua vida amorosa até agora tem sido uma série de

decepções. Diz que só se sente atraída por homens com problemas,

“alcoólatras, errantes, quebrados”. Por causa disso, seus relacionamentos

são turbulentos e nunca duram muito tempo. A cada término, Marion fica

“arrasada” e se sente completamente abandonada.

COMO MARION SE TORNOU UMA ADULTA NÃO

ASSUMIDA?

Marion nunca deixou de se ver como a criança de seus pais. Como criança

parentificada, ela não pôde deixar a base de segurança, e embora esteja

muito zangada com seu pai, ela o obedece. Além disso, permanece “colada”

à família de diferentes maneiras. Para começar, ela se esforça para arruinar

sua vida amorosa — o que é muito comum entre adultos fusionais para

quem um relacionamento é implicitamente uma traição à família. Marion,

portanto, de forma inconsciente identifica pessoas em dificuldade com quem

uma relação duradoura não será possível. Seu verdadeiro relacionamento,

na verdade, é aquele que tem com a mãe. Devo dizer que Marion recebeu,

desde muito jovem, a missão implícita de “encarregar-se” de sua mãe

vulnerável. Isso é o que realmente importa para ela, e a intrusão de um

homem em sua vida, independentemente de suas qualidades, ainda parece

inaceitável.

Em outro sinal de obediência à família, Marion arruinou seus estudos,

que começaram bem. Ela certamente não se tornou uma dona de casa,

como suas irmãs (que assim obedeceram à representação patriarcal imposta

pelo pai), mas se contenta com um emprego que não lhe oferece o futuro

que ela sonhava. Ela admite que está apenas sobrevivendo. Passa todo o

tempo livre em casa, na cama, dormindo, sonhando acordada ou assistindo

séries — quando não está ocupada com mais um namorado alcoólatra ou

imaturo. “Eu estou passando pela minha vida”, diz ela, “mas não estou

pousando em lugar nenhum. Me sinto presa.” No fundo, ela nunca realmente

deixou o ninho familiar, do qual seu pequeno apartamento é apenas uma

reconstituição. Como uma menininha, ela só se sente segura em casa,

porque lá fora o olhar das pessoas a incomoda. Parece que nunca está no

lugar certo, exceto no trabalho, onde entra em “modo automático”. Ela

adoraria estudar artes, mas sempre adia esse projeto vago. Ainda mais que,

apesar de sua vivacidade de espírito, se sente prejudicada por não dominar

a ortografia. Novamente, se mantém em um estado infantil.



LIBERTANDO SUA CAPACIDADE DE AGIR: ALGUNS

EXEMPLOS CONCRETOS

Para abandonar a procrastinação, Marion pode facilmente acionar vários

fatores identificados durante a análise, sabendo que cada um deles

constituirá uma transgressão da ordem familiar que a proíbe de se afastar

ou “desgrudar”.

Uma primeira mudança será recusar-se a participar, daqui em diante,

das atividades familiares que não desejar, assumindo sua liberdade e seu

“separatismo” sem inventar desculpas. Em seguida, ela também pode

questionar seu relacionamento fusional com a mãe, parando de ligar para

ela todos os dias e deixando de cultivar com ela uma transparência total.

Lembre-se de que sair da base de segurança requer estabelecer limites

claros e encontrar a “distância certa” com seus entes queridos,

especialmente os pais.

Marion também pode trabalhar em outros níveis. O fato de não dominar

a ortografia, por exemplo, parece materializar seu medo de crescer tanto

quanto sua incapacidade de desobedecer ao pai. Na medida em que Marion

descreve o pai como “iletrado”, é importante para ela (inconscientemente)

parecer-se com ele e não o ofuscar. Portanto, agora é de seu interesse “traí-

lo”, superando as dificuldades na escrita. Existem métodos simples e bem

adaptados para adultos,
[4]

 que permitem progressos rápidos.

Com essas poucas alavancas aparentemente inofensivas, Marion já pode

criar em seu universo fechado algumas aberturas para o exterior. Mas ela

pode abri-lo mais ainda, trabalhando sua atitude em relação aos outros. Para

o adulto não assumido, pessoas fora da família geralmente são apenas

“silhuetas”, “estranhos” em que é perigoso investir afetivamente porque

ameaçam a fusão familiar. Portanto, é preciso afastá-los. Ocorre que os

amigos de Marion frequentemente criticam sua feição um pouco fechada.

“Passei um dia com uma amiga da minha irmã que não me conhecia”, conta

Marion, “e ela me disse que eu era mais simpática do que parecia. As

pessoas que não me conhecem frequentemente me acham carrancuda.”

É importante entender que essa aparência fechada está longe de ser um

detalhe trivial. Pelo contrário, mostra como Marion, que continua colada à

sua família, se esforça para manter os outros a distância. Sabendo disso, ela

pode trabalhar deliberadamente para investir nos outros em detrimento do

investimento afetivo dedicado à sua família de origem. Isso exigirá dela, no

entanto, uma atenção constante ao que seu rosto expressa e a confrontará

com a culpa de “trair” os seus, especialmente seus pais. A longo prazo,

porém, um horizonte muito mais amplo se abrirá para ela; tempo e espaço

não mais serão limitados. Ela poderá conquistar sua condição de adulta ao

comprometer-se com uma perspectiva de vida aberta e não mais circular. A

ação se tornará possível pois a proibição de afastamento terá sido

transgredida conscientemente.



Da importância de corrigir seu pensamento

Vê-se que o objetivo de toda ação é assumir-se e viver como autor da

própria vida — autor sendo etimologicamente aquele que tem autoridade e

que autoriza a si mesmo. A dificuldade, como já destaquei várias vezes, é

que o pensamento do adulto não assumido é um pensamento que funciona

ao contrário. Tal adulto opõe problemas às soluções que se oferecem a ele;

tende a ver apenas o lado negativo das coisas e a considerar

antecipadamente que falhará, não importa o que faça; ele desenvolve o que

se chama de “pensamento mágico”, ou seja, a crença de que o simples

pensamento (ou a intenção) pode realizar coisas no mundo físico; ele vive

em um espaço restrito em vez de se abrir para o exterior; privilegia uma

existência de dia a dia em vez de assumir seu passado e seu futuro juntos;

se submete ao desejo dos outros em vez do seu próprio; reage mais de

acordo com suas emoções do que com sua razão; pensa que deve saber

antes de aprender… Ele frequentemente formula esta equação: “Quando eu

estiver melhor, finalmente poderei viver minha vida”. Equação errônea, pois

é precisamente o contrário que permite superar seus medos: é vivendo a

vida agora que criamos maiores chances de melhorar.

Esse é o verdadeiro sentido do carpe diem, famosa expressão latina que

convida a viver o momento presente — não, como se acredita às vezes,

deixando-se levar pelo devaneio, mas prestando atenção às suas ações, às

etapas sucessivas e à ordem em que devem ser realizadas. De fato, toda

ação construtiva precisa de um manual de instruções, que não é nada mais

do que um quadro de ação (aquele famoso quadro que foi mencionado). Ele

é uma coluna vertebral, uma estrutura que corrige em boa medida a

fraqueza da vontade. No entanto, o adulto imaturo odeia ler manuais de

instrução e geralmente rejeita todos os processos passo a passo, que para

ele são apenas restrições. O que inevitavelmente o leva a montar seus

móveis ao contrário, se atrapalhar com receitas, arrancar os cabelos em

frente ao computador — e a parar de acreditar em sua ação.

Daí o interesse, como se pode entender, em criar seus próprios manuais

de instrução nas áreas importantes da vida (alimentação, sono, trabalho,

projetos…), segui-los e respeitar o máximo possível uma ordem simples de

etapas. Pois se você tiver uma representação clara das etapas e princípios

que orientam suas ações, então você estará bem no carpe diem, isto é,

sendo o verdadeiro autor de sua vida.

Desde que você vença o quarto dos grandes medos que nos impedem

de viver: o medo da separação.



IV

O MEDO DA SEPARAÇÃO



POR QUE TEMOS TANTA DIFICULDADE EM NOS RELACIONAR?

TODA RELAÇÃO É AO mesmo tempo fonte de alegrias e medos: alegria da
troca, amor, amizade, consideração, alegria de ser objeto de orgulho ou
admiração; mas também medo de ser abandonado, traído, manipulado,
desprezado, incompreendido, rejeitado, ridicularizado, rebaixado,
esquecido… Assim, estamos sempre cheios de dúvidas e perguntas: até
que ponto posso confiar no outro? Até que ponto ele é sincero comigo?
Como posso amar uma pessoa e, ao mesmo tempo, não a amar, invejá-
la, sentir ciúmes ou guardar ressentimentos dela?

Pressentimos que as relações com os outros são a própria condição
de nossa identidade e de nossa sobrevivência psíquica. Mas também
percebemos que nenhuma relação é definitivamente garantida. “Um só
ser vos falta e tudo está deserto”, escreve Lamartine, refletindo a ideia
comum de que perder um ente querido pode nos aniquilar. A tristeza da
perda, no entanto, geralmente acaba sendo superada, desde que
aceitemos uma coisa: a persistência de nós mesmos apesar da perda do

outro.
Na verdade, um trabalho de luto simbólico começa no nascimento e

continua ao longo da vida: desde seus primeiros momentos, o bebê
aprende a lidar com a ausência temporária dos pais — e, portanto, a
fazer o luto de sua presença permanente e fusional. Aprende a pensar o
outro como externo a ele, separado dele, e é assim que consegue se
construir como um indivíduo capaz de existir de maneira relativamente
independente e autônoma… ou não. Pois alguns adultos ainda têm
dificuldade em admitir um limite claro entre eles e os outros, o que os
leva a ter grandes dificuldades na condução de suas vidas.
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A RELAÇÃO CONSIGO MESMO

Você me pergunta qual progresso eu fiz.  

Eu comecei a ser meu próprio amigo.

HÉCATO DE RHODES
[1]

O MEDO DA SOLIDÃO

VOCÊ JÁ OUVIU FALAR de “hospitalismo”? Eis um fenômeno que nos ajuda
a entender a importância da conexão social para o ser humano. O
psiquiatra René Spitz (1887–1974) foi capaz de observar carências
afetivas sofridas por crianças muito novas (entre zero e dois anos)
colocadas em orfanatos. Ele identificou quatro estágios que levam à
depressão e morte em crianças privadas de laços afetivos:

1) A criança isolada protesta, grita, chora e busca a presença de alguém.

2) Ela apenas geme, perde peso e seu desenvolvimento físico não
avança.

3) Ela se fecha para o mundo, não tolera mais o contato com os outros e
afunda em uma depressão profunda.

4) Ela definha e morre com uma expressão de horror no rosto.

Sem passar por todos esses estágios, alguns adultos experimentaram
um certo número de carências afetivas durante a infância, desenvolvendo
assim um estilo de apego inseguro e conservando algo da criança



assustada com a ideia de ficar sozinha. Para eles, a solidão está
intimamente associada à ideia de morte psíquica e física, embora isso
permaneça inconsciente. É verdade que os seres humanos não podem
viver sem relações sociais. Sabe-se que pessoas completamente isoladas
por vários meses acabam sofrendo alucinações e pensamentos mais ou
menos delirantes. Mas em condições normais, o adulto é capaz de
suportar momentos de solidão. Por que alguns não conseguem?

Solidão e “isolamento ontológico”

Primeiro, vamos distinguir solidão de isolamento ontológico.
Solidão é estar sozinho, sem ninguém com quem estabelecer trocas.

O isolamento ontológico é algo completamente diferente: é a solidão
que se pode sentir mesmo quando se está bem acompanhado; é estar
“sozinho na própria cabeça”, perceber que a sua consciência não pode se
fundir com outra. É possível comunicar-se, mas sentimos que há um
abismo intransponível entre a nossa consciência e a dos outros.

Você pode sentir isso, por exemplo, quando vai dormir e teme o
momento em que o sono vai cortá-lo dos outros. A psicologia existencial
resume essa ideia de forma muito simples: você chega sozinho neste
mundo e vai embora sozinho.

O isolamento ontológico é muito mais assustador do que a simples
solidão porque faz parte da nossa condição humana e não podemos fazer
absolutamente nada a respeito. É uma limitação que não podemos abolir
e é tão intolerável quanto outras grandes limitações, como a morte
(limitação no tempo) ou a falta de sentido no mundo (limitação do que
podemos saber).

Muitas vezes pensamos que podemos escapar desse isolamento
mantendo o vínculo com os outros de todas as maneiras possíveis. “Se
estou sozinha, perco o controle”, diz Fanny. “Assim que alguém sai da
sala e a porta se fecha, sinto uma estranha sensação de abandono.
Também sinto felicidade quando ouço alguém voltando. Quando estou
em casa com um amigo, tenho tendência a segui-lo por todos os
cômodos…”

O psiquiatra existencial Irvin Yalom escreve:



O “conflito [psíquico] universal” do ser humano reside no fato de que ele se esforça para
ser um indivíduo e que, para isso, é necessário tolerar um isolamento aterrorizante. A
negação é o modo mais comum de lidar com esse conflito: o indivíduo elabora uma
ilusão de fusão e, na verdade, proclama: “Não estou sozinho. Sou parte dos outros”. Ele
atenua assim os limites de si mesmo e se torna parte de outra pessoa ou de um grupo que
o transcende.[2]

Fanny ainda está, de certa forma, no estágio da criança pequena
incapaz de lidar com a ausência dos pais e tentando acreditar que é
“parte dos outros”. Portanto, aos 28 anos, ela ainda não deixou sua base
de segurança original. Parece-lhe anormal estar sozinha e ela se
considera incapaz de ficar nessa situação: “Quando não há ninguém”,
diz ela, “não sou mais nada, não sei mais quem sou, não sei mais o que
fazer. Fico muito angustiada”. Nos momentos de solidão, Fanny toca seu
isolamento ontológico: ela acredita que não tem mais valor, identidade,
impulso de vida ou projeto; tem a sensação de estar desaparecendo,
enquanto o mundo em si parece ameaçado de aniquilação. Assim como
na criança pequena, é o outro que garante sua existência.

Como vimos nas páginas anteriores, esse é um medo de crescer que
impede a internalização de uma razão de viver pessoal e individual, ou
melhor, o desenvolvimento da capacidade de existir por si próprio e para
si próprio. Deve-se dizer que Fanny cresceu com pais particularmente
fusionais, em um ambiente no qual as proibições implícitas de crescer e
se afastar eram muito fortes. Tanto é que a jovem, que recentemente se
mudou para o próprio apartamento, já está considerando voltar para a
casa de seus pais: “Meu apartamento não é minha casa, porque na minha
cabeça minha casa ainda é a dos meus pais”.

Em seu modo fusional, Fanny encontra todas as maneiras possíveis
de não ficar sozinha em casa: convida muitos amigos, sai sempre à noite,
passa muito tempo no telefone, a ponto de sempre dormir durante as
conversas. Não é surpreendente que ela durma muito tarde, deixe uma
luz acesa e música de fundo a noite toda. Mas, em outros momentos, a
necessidade de se isolar prevalece e ela coloca os outros à distância e se
fecha. Isso pode parecer contraditório, mas na verdade é muito lógico,
pois em algumas ocasiões, os outros (amigos, conhecidos) podem ser
percebidos como “separadores”, terceiros que tendem a afastar Fanny de
sua base de segurança original (os pais).



A ilusão de independência

No modo heroico, o adulto tem tanto medo da separação e do abandono
que pode convencer a si mesmo de que não “precisa de ninguém”.
“Prefiro morrer a admitir minha dependência ou minha necessidade dos
outros!”, ele poderia declarar. Assim, se refugia facilmente em sua torre
de marfim, proclamando com insistência suspeita seu amor pela solidão,
seu desprezo pela proximidade, seu nojo pela promiscuidade. No
entanto, ao mesmo tempo, se aplica em manter uma vida social rica,
desde que esta permaneça centrada nele mesmo. E então se perde
interpretando o papel do independente que ele absolutamente não é e
sofre em silêncio com o medo da separação e do abandono.

Fusional ou heroico, o problema fundamental permanece o mesmo,
embora os comportamentos possam diferir: trata-se da incapacidade de

confiar no vínculo com os outros. Essa incapacidade leva a fazer de tudo
para seduzir o outro, para ser amado, mesmo que isso signifique manter
relações superficiais, desempenhar um papel e colocar-se a serviço das
expectativas dos outros em vez das próprias.

Assim, o medo da solidão leva o adulto não assumido a se
desconectar de si mesmo. Sartre ironicamente escreve que “se você se
sente sozinho quando está sozinho, está em má companhia”. O adulto
não assumido sequer concebe a possibilidade de estar “bem consigo
mesmo”. A solidão coloca a questão da relação consigo mesmo: quem
sou eu para mim mesmo?

O MEDO DE SEUS SENTIMENTOS E EMOÇÕES

A desordem emocional

É difícil saber quem manda em nós! As emoções nos dominam,
insistem, voltam a nos invadir e nos perturbar incessantemente por
razões que temos dificuldade em determinar. Algumas, mais
reincidentes do que outras, se estabelecem, como a raiva, o
ressentimento, a vergonha, a tristeza. Muitas vezes, elas já estavam



presentes na infância e ainda se sobrepõem ao presente (efeito
decalque). No fundo, todos vivemos em uma espécie de desordem
emocional contínua. É também aí que reside uma boa parte dessa
infância que persiste em nós.

As emoções são, de fato, inatas, presentes desde o nascimento e não
variam com o tempo ou com o crescimento, nem com os eventos que
vivemos. Você ri hoje da mesma maneira que quando tinha apenas
alguns meses; você é triste ou feliz como a criança que foi. O que evolui
em nós é o pensamento consciente, a maneira de raciocinar e tratar as
informações. Nesse sentido, talvez se entenda melhor o conflito
criança/adulto que é discutido aqui e que busca equilibrar o que é inato e
não evolui (a emoção) e o que é consciente e evolui (o pensamento).

A emoção, se for preciso defini-la, é acima de tudo uma reação do
corpo — e mais, uma reação geneticamente programada. Muitos
filósofos destacaram que nem sempre temos certeza de distinguir bem as
emoções que sentimos. Às vezes, somos reduzidos a interpretá-las de
acordo com o que está acontecendo ao nosso redor. É verdade que as
diferentes emoções se manifestam de modos muito semelhantes. Por
exemplo, se eu descrever um personagem fictício que começa a tremer,
ficar vermelho, respirar forte, gritar, chorar… você não poderá deduzir
qual a emoção que o domina: ele poderia muito bem estar explodindo de
alegria, raiva ou tristeza.

Soma-se a essas dificuldades o fato de que os psicólogos não
concordam totalmente com a definição ou classificação das emoções.
Tradicionalmente, desde Aristóteles, considera-se que existem seis
emoções “básicas”: alegria, tristeza, raiva, medo, surpresa e nojo. Mas
pesquisadores atuais afirmam que existem dezenas de outras, como
admiração, diversão, tédio, nostalgia, alívio… De acordo com alguns
autores,[3] o número de emoções pode chegar a 27, talvez ainda mais…
Como se surpreender com a sensação de muitas vezes não sabermos nos
decifrar e de sermos como que “cortados” de uma parte importante de
nós mesmos?

Meus sentimentos me pertencem?



Durante uma sessão, Fiona revelou-me que tem medo de não amar
realmente o marido: “Eu o amo”, ela diz, “mas às vezes me pergunto se
não estou enganando a mim mesma”. Como ela não consegue confiar em
si mesma, teme que a terapia a faça descobrir sentimentos ou emoções
que estaria escondendo de si mesma. Assim como muitos outros, ela
tem a sensação de que seus sentimentos são impostos a ela e que sequer
lhe pertencem. Ela se sente como um joguete das emoções e
sentimentos que a atravessam, e o mesmo acontece com seus
pensamentos, que supõe não passarem de reflexos de pensamentos dos
outros: “Eu faço e digo o que os outros fazem e dizem”. Como uma
simples espectadora de sua vida, ela se sente ameaçada pelo que a vida e
os outros podem reservar-lhe a qualquer momento. Isso inclui o tempo
— ela descreve o que poderíamos chamar de “hipersensibilidade
climática”: “Se está nublado, estou triste; o dia está bonito, estou feliz.
Meu humor é ditado pelo exterior, pelas cores, pelas luzes, pelas
pessoas”. Como as crianças, ela se mostra hipersensível ao contexto e
não consegue opor a ele uma “meteorologia interior”.

Pierre, por sua vez, descreve a si mesmo como um “deficiente dos
sentimentos”. “Na minha família”, ele diz, “não devemos expressar
nossas emoções. Ou apenas de forma disfarçada. Usamos muito o humor
e a ironia. Então, sempre que falo dos meus sentimentos com alguém,
tenho sensações desagradáveis na barriga, na garganta… Me sinto
culpado.” Na família de Pierre, é preciso ser forte em todas as
circunstâncias. As emoções são consideradas sujas, inadequadas; fala-se
apenas do que é concreto. Pierre tem muita dificuldade em reconhecer e
nomear seus sentimentos. Sofre do que é chamado em psicologia de
“alexitimia”. “Eu tenho que engolir meus sentimentos e sempre parecer
bem. Mas sei que tudo o que é retido dentro de mim é a origem dos
meus problemas e das minhas angústias…” Pierre também sofre de uma
fadiga permanente e socialmente aceitável. Uma fadiga que se tornou
para ele a máscara de todos os sentimentos e que acabou por isolá-lo,
confortando-o em um recolhimento de si mesmo. Quando nos
desconectamos de nós mesmos, também nos desconectamos dos outros.

Por outro lado, Amélie, outra paciente, mostra-se ávida pelo contato
com os outros. “Estou presa à minha empatia”, diz ela. “É sempre o que
os outros sentem que conta, e não o que sinto. Estou sempre alerta.”



Ainda prisioneira da fusão familiar, Amélie não consegue se apropriar
de seus próprios sentimentos. O que ela chama de empatia não é
realmente empatia. Seria melhor falar em sensibilidade: embora esteja
constantemente preocupada com os outros, é na realidade incapaz de
reconhecer e entender o que eles sentem. Assim, é conduzida a fazer
hipóteses e a imaginar cenários geralmente negativos em relação a eles.
Estão felizes, satisfeitos, alegres ou tristes? Não correm o risco de sofrer
um acidente ou ficar doentes? Ela vive em um mundo mais imaginário
do que real, o que a leva a duvidar constantemente de sua capacidade de
ser amada.

O MEDO DE AMAR E DE SE APEGAR

Incapacidade de dizer “Eu te amo”

Dizer “Eu te amo” é algo precioso e solene! Charles, casado e pai de
dois filhos, nunca disse “Eu te amo” para ninguém. No máximo,
contenta-se em responder aos “Eu te amo” com um simples “Eu
também”. É preciso dizer que Charles cresceu com uma mãe “glacial” e
um pai que morreu cedo demais (ele tinha seis anos). Dizer “Eu te amo”
ainda parece uma aberração para ele. Talvez ele nem entenda realmente
o que isso significa. “Sim”, ele responde, “eu tenho esse tipo de emoção,
mas apenas quando estou sozinho e ouvindo certas músicas. Então tenho
vontade de chorar e me desespero por não ser capaz de expressar meu
amor aos meus familiares.”

Quase todos nós temos uma música ou um filme que sempre nos faz
chorar. Aliás, isso é um elemento muito útil para o trabalho terapêutico
em sessão. Charles, por exemplo, chora todas as vezes que vê Itinerário

de um aventureiro, de Claude Lelouch, filme iniciático no qual um
jovem (Richard Anconina) é levado à idade adulta por um homem de
negócios experiente (Jean-Paul Belmondo). Charles teria sonhado em ter
um pai assim… Outra paciente não consegue conter suas lágrimas assim
que ouve “Viens, viens”, música de Marie Laforêt que sua mãe, com
quem ela conviveu apenas até os sete anos, gostava tanto. Outro cita o
filme A voz do coração porque as crianças são respeitadas lá (ao



contrário dele na infância) etc. Em todos os casos, são emoções
reprimidas há muito tempo que emergem. E mesmo que elas
eventualmente sejam tingidas de nostalgia ou melancolia, às vezes de
tristeza e arrependimento, sentimos um imenso alívio. Elas produzem
um efeito benéfico ao mesmo tempo que uma libertação. Daí o interesse,
para aqueles que desejam se explorar, de se confrontar com elas de vez
em quando, a fim de experimentar esse tipo de abertura e contato com o
que há de mais profundo em si mesmos.

Mas voltemos à incapacidade de dizer “Eu te amo”. Muitas pessoas
relacionam essa incapacidade à sua desconfiança, ao medo de se abrir:
“Sempre estou na defensiva”, confessa uma paciente. “Tenho medo de
errar e parecer ridícula”, diz outra. “Talvez eu não seja capaz de amar e
ser amada?”, pergunta uma terceira.

Embora esses argumentos possam ser entendidos em certas formas
de relacionamento, eles são difíceis de se compreender dentro da
família. Como compreender que tantas pessoas se sintam tão
desconfortáveis ao dizer explicitamente “Eu te amo” ao cônjuge ou aos
filhos?

A maioria responderá que o amor que sentem é evidente e não
precisa ser verbalizado, como talvez tenha sido o caso com seus próprios
pais. Mas essa proibição familiar de mostrar seus sentimentos não
explica tudo. Existem também pessoas oriundas de famílias amorosas e
que ainda são incapazes de dizer “Eu te amo” a pessoas estranhas à
família de origem. Podemos considerar três razões diferentes para isso.

A lealdade familiar: se o adulto não assumido ainda está sujeito à
lealdade familiar, ele comete uma traição ao investir em outro lugar seu
afeto.

O posicionamento infantil: devido ao medo de crescer e se afirmar, o
indivíduo não se sente à altura dos adultos que encontra, de modo que
um “Eu te amo” sempre lhe parece um pouco deslocado. E isso é ainda
mais verdadeiro quando ele não ama a si mesmo.

Incapacidade de compreender a alteridade: dominado pela sua parte
infantil, o adulto não assumido falha em acessar plenamente a
singularidade radical do outro. Ora, não é possível apaixonar-se por
outra pessoa a menos que ela seja reconhecida em sua alteridade, o que
implica no reconhecimento de nossa própria singularidade — e,



portanto, na superação da fusão familiar, possibilitando que se viva
como uma pessoa independente. Assim, alguns não entendem o que
significa amar em geral, como na expressão “Amai-vos uns aos outros”.
Para eles, o amor é necessariamente físico, visível, mostrado pelo corpo
e pelos gestos. Até o dia em que a aceitação de crescer produz seu efeito
e eles finalmente alcançam uma “dimensão suplementar”, um novo
sentido, como se o seu coração se abrisse. Descobrem então que não
sabiam amar, mas apenas se apegar.

O medo de nunca encontrar a “pessoa certa”

Muitos imaginam que a “pessoa certa”, aquela que é “feita para [eles]”,
existe em algum lugar do mundo. Os adultos não assumidos tendem a se
absorver em devaneios construídos sobre o modelo de filmes românticos
em que o destino precipita os amantes nos braços um do outro. O ideal
para um adulto assim seria ser descoberto, de certa forma “eleito”, por
outro. Nos seus momentos heroicos, ele pode ir até o ponto de fantasiar
que uma organização, um Estado, serviços secretos ou ainda um grande
meio de comunicação apareçam um dia em sua casa para revelar ao
mundo seus dons intelectuais, artísticos, esportivos ou outros. Atrás
desse tipo de fantasia, captamos a expectativa de eleição da criança
pequena diante dos pais e, mais tarde, diante do amor da sua vida.

No entanto, a “pessoa certa” não existe, assim como não existe
“direito à felicidade”, como sugerido pela publicidade e marketing; não
há nenhuma pessoa que, como um produto, esteja pronta para uso e
perfeitamente adaptada ao que eu gostaria de fazer dela. Mais uma vez,
estamos lidando com um pensamento que funciona ao contrário. O
adulto não assumido parece dizer: “Dê-me a pessoa certa e mostrarei
que sou capaz de amar”. Como em outros momentos, ele poderia dizer:
“Dê-me dinheiro e mostrarei que posso ter sucesso”. Ou, ainda: “Torne-
me famoso e mostrarei meus talentos”.

Ora, pensar corretamente significaria inverter a causalidade, ou seja,
se esforçar para ser capaz de amar — e, antes de tudo, amar a si mesmo
— e assumir-se como adulto diante dos outros adultos. Isso também
significaria considerar que não se trata de encontrar a pessoa certa, mas
sim inventar e construir a “relação certa”. Pois, para um casal, são os



momentos vividos juntos que fazem com que um e outro moldem sua
adequação — que não existe a priori.

A sabotagem da sua vida sentimental

Aqui é onde a coisa fica complicada. Nada é mais assustador para o
adulto não assumido do que um relacionamento que seja construído
pacientemente e que exija um compromisso autêntico. Em especial
porque a atração amorosa produz invariavelmente (em todo mundo) uma
espécie de regressão ao estado infantil: as palavras se misturam, o
coração bate forte, as mãos tremem, as ideias ficam confusas… Diante
da pessoa desejada, sentimo-nos “muito pequenos” e, de fato, reativa-se
transitoriamente uma posição de criança. O desafio parece esmagador.
Alguns recuperam rapidamente seus meios, outros, não. Estes últimos
preferem recuar. “Quando conheço um homem”, explica Évelyne, 48
anos, “a primeira coisa que faço é imaginar que essa história vai
terminar de maneira lamentável…”

Évelyne é uma mulher bonita, cheia de vida e animada. Ela se
lamenta por envolver-se apenas em histórias sentimentais curtas e
decepcionantes. Mas o fato é que, no início de cada relacionamento, ela
se esforça para sabotar o encontro. Como uma adolescente, ela ri e fala
alto, transforma tudo em uma piada, começando por si mesma. Sempre
acaba dando aos outros a imagem de uma “boa amiga”. Ela não
consegue levar a situação a sério: “No primeiro jantar com um homem”,
ela diz, “sinto como se estivesse brincando de casinha. Vejo a mim
mesma agindo como se não fosse real ou natural. É como se eu estivesse
brincando de ser adulta, e sempre me sinto um pouco ridícula”. Como
resultado, todas as histórias de Évelyne começam ao contrário, com um
esforço de fuga e de separação e, no final, com o cancelamento do
encontro.

Alguns meses após o início do nosso trabalho, Évelyne chegou à
sessão com um grande sorriso: “Conheci um homem de verdade!”. Os
homens que ela havia conhecido antes sempre tinham “algo tímido, algo
de feminino”. Resumindo: uma parte da infância. Pela primeira vez,
portanto, Évelyne não recuou diante de um adulto verdadeiramente
assumido. Ela começa a chorar ao dizer isto: “Ele me disse que me



achou feminina e é a primeira vez que recebo um elogio desse tipo.
Antes, os homens sentiam que eu não queria assumir essa feminilidade,
porque viam que eu estava desconfortável. Desta vez, aceitei e isso
mudou tudo”.

O que Évelyne encontrou e aceitou, na verdade, não foi tanto um
“homem de verdade”, mas sim a “mulher verdadeira” que está dentro
dela, ou seja, o adulto. Essa é, no fundo, a busca implícita de muitos
adultos não assumidos.

Assim como Michel, de quarenta anos. Seu status de adulto o
aterroriza e ele declara: “Quando entro em um relacionamento, digo a
mim mesmo que não sairei vivo. Sensação estranha”. Ele também
mostra uma tendência inconsciente de sabotar seus relacionamentos.
“Só me interesso por mulheres machucadas, em sofrimento, que me dão
pena, que precisam ser amparadas, ajudadas. Estou consciente de que é
o que sempre tentei fazer com minha mãe: recuperá-la.”

O que a análise existencial pode dizer sobre isso? Que se o encontro
amoroso produz uma regressão e nos torna “pequenos”, então Michel
contorna esse problema simplesmente procurando alguém menor que
ele. Ele forma, então, um “casal de crianças”, um casal sem futuro,
destinado ao fracasso. “É verdade que diante dessas mulheres
irremediáveis, eu me sinto valorizado, menos ferido, mais útil. É esse
contraste que me faz bem. Eu tenho menos medo. Mas, ao mesmo
tempo, não consigo alcançar nada.”

Há muitos outros comportamentos de autossabotagem. Um dos mais
comuns é procurar uma pessoa que agrade aos pais e à família. Caso os
pais sejam fusionais, é provável que eles nunca fiquem satisfeitos e
geralmente rejeitem o intruso (destruidor de fusão) por princípio. Muitas
pessoas lamentam não conseguir “levar para casa” o genro ou a nora
perfeitos, capazes de corresponder aos critérios dos pais. Fabienne diz:

Meus pais são amorosos, mas esperam que eu encontre um homem jovem, bonito, sem
filhos, com uma profissão prestigiosa. Eu sempre saí com homens de origem estrangeira
ou que já foram casados, ou artistas falidos. Isso contrariava meus pais. Eles me diziam:
“O que há de errado com você?”. Como meu namorado não agradava a eles, eu
terminava a relação porque não queria fazê-los sofrer. Então me acostumei a viver
minhas histórias sem falar com eles. O problema é que hoje ainda sou incapaz de impor
alguém aos meus pais…



Ao contrário de Fabienne, alguns obedecem a seus pais e assim
consentem em formar um casal estável, “autorizado” e obediente. Mas
onde está o amor nisso? Outra maneira de se autossabotar é se esconder,
nunca se abrir para o outro, a ponto de mentir e ter que compartimentar
sua vida. Assim, uma paciente acreditava que poderia viver uma história
de amor com um homem muito apaixonado por ela sem nunca lhe
contar nem a sua idade nem o seu endereço, nem falar sobre a sua
família ou o seu passado. Ela até se surpreendia, muito sinceramente,
que isso fosse necessário. Resultado: assim que as coisas ficaram sérias,
ela terminou o relacionamento e passou a buscar outra pessoa. O que
não a impede de reclamar de uma espécie de fatalidade que a impede de
“encontrar a felicidade”.

A relutância em estar “em um relacionamento”

Não é tão difícil estar em um relacionamento. Muitos adultos são
escolhidos ou “deixam acontecer”, felizes demais por terem alguém que
escolhe e age por dois. Eles acabam em um relacionamento sem
realmente procurá-lo e, olhando para trás (depois de alguns anos),
muitas vezes têm dificuldade em dizer o que viram em seu parceiro. “Foi
assim que aconteceu. Eu o amo? Não sei.” Não é tanto uma questão de
sentimentos quanto de eventos que se impuseram a eles. “Não escolhi
esse homem”, diz uma mulher casada há quinze anos. “Acho que estou
apaixonada pelo relacionamento, mas não por ele. E percebo que me
sinto tão sozinha, senão mais, do que antes de conhecê-lo…”

Outras pessoas permanecem solteiras para sempre, passando de uma
história breve para outra, com períodos de celibato mais ou menos
assumidos. As ordens parentais mostram aqui toda a sua força. “Minha
mãe me disse toda a minha vida”, explica uma jovem, “que ninguém
poderia me aguentar. Ela repetia: ‘Nenhum homem vai querer você!
Você já se olhou? Eu tenho pena do seu futuro marido e filhos!’”

Muitos adultos casados ou em um relacionamento continuam
inconscientemente a formar um casal com a mãe, o pai ou ambos. O
centro de gravidade de sua vida ainda está na família de origem, de
modo que sua lealdade só pode se referir ao cônjuge e aos filhos se eles
próprios forem “anexados”, incorporados à família de origem. Na



verdade, trata-se de satisfazer o desejo inconsciente dos pais, que
esperam que o investimento afetivo de seus filhos não saia de sua
família. Muitos são os cônjuges “adotados” pela família do cônjuge,
obrigados a lutar constantemente para impedir que os sogros
intervenham em suas vidas e escolhas, inclusive em relação à educação
de seus filhos.

Uma paciente me contou sobre o choque que teve ao ver no telefone
do marido que o nome “Casa” estava associado ao número dos pais dele.
Ela percebeu com amargura que o marido, que ela tendia a considerar
“mais um filho”, não estava realmente comprometido com o casal. Ele
havia tido filhos, mas como ainda se via como “filho de seus pais”, não
conseguia se assumir plenamente como adulto e pai.

Para evitar a solidão, os adultos fusionais estão dispostos a qualquer
compromisso, o que, aliás, os torna presas de manipuladores e outros
narcisistas perversos. Mas mesmo relacionamentos de casais isentos de
hostilidades acabam por revelar-se decepcionantes e engessados, mas
impossíveis de serem desfeitos.

Os adultos heroicos, por outro lado, se manterão longe de
compromissos e tenderão a multiplicar aventuras e até histórias
paralelas, se preocupando muito pouco, no modo infantil de negação,
com considerações morais.

Em todos os casos, o adulto não assumido idealmente visará uma
posição hesitante e contraditória: não está sozinho, mas também não
está em um relacionamento. Isso deixará todas as possibilidades abertas,
mas não trará nenhuma satisfação duradoura. Como resolver esse
dilema? Como estar bem consigo mesmo e com o outro?

Essa é uma questão de grande importância, colocada desde a
Antiguidade!

Talvez tenham dito que você deveria se esforçar para cuidar de si
mesmo, ouvindo mais suas emoções, respeitando melhor seu corpo e
saúde, praticando ioga e meditação e comunicação não violenta? Esses
primeiros passos não são inúteis, porque permitem que você se
reconcilie consigo mesmo. Mas é possível ir muito além disso, até a raiz
de seu medo.



EM TERAPIA

PARA APRENDER A ESTAR SOZINHO CONSIGO

Lealdade absoluta e lealdade relativa

O medo de ficar sozinho é tanto uma questão de apego quanto de amor.

Qual a diferença? Tecnicamente, não há sentimento algum no apego. O

apego, lembremos, é um reflexo inato e visa apenas uma coisa: a

segurança. É uma necessidade primária, pois não decorre de outra

necessidade, como a de se alimentar. Experimentos realizados com animais

bebês mostraram que quando eles são forçados a escolher entre comida e a

possibilidade de se aninhar em pele, eles escolhem a pele.

No entanto, frequentemente confundimos apego e amor. Podemos,

assim, acreditar que amamos alguém quando, na realidade, amamos

apenas a capacidade dessa pessoa de nos tranquilizar; de fato, esperamos

que essa pessoa rompa nossa solidão, o confronto consigo mesmo, que nos

faça desaparecer como indivíduo independente. Mas, uma vez que nos

recusamos a ver o que nos separa do outro, não conseguimos aceitar sua

alteridade radical, aquilo que faz com que ele seja diferente de nós, e,

portanto, não podemos amar verdadeiramente. Quantas vezes já ouvi “Eu

nem sei o que é estar apaixonado”!

Seria necessário aprendermos a nos desapegar? Certamente não! Todos

nós temos uma necessidade vital de apego e seria um grande erro acreditar

(no modo ilusório do heroico) que podemos nos desapegar completamente

dos outros. Sem dúvida, com isso perderíamos nossa humanidade. No

entanto, ainda podemos buscar um desapego relativo.

Para o bebê ou a criança pequena, incapaz de garantir sua sobrevivência

sozinha, a lealdade dentro da família é vista como absoluta. A família, de

fato, vem antes de tudo e a obediência aos pais não é negociável, o que

garante a segurança e a coesão do todo. Mas essa lealdade absoluta não é

destinada a durar para sempre. Idealmente, ela deveria, de forma gradual,

afrouxar sua pressão para se tornar relativa, não apenas do ponto de vista

das crianças, mas também dos pais. Isso significa que nossa lealdade

incondicional deve se tornar condicional para chegar a algo como: a família

vem antes de tudo em certas circunstâncias e sob certas condições.

De fato, o indivíduo que desperta para o mundo exterior à família faz

amigos e investe neles uma parte de sua afeição. Ele coloca a família, os

amigos e mais tarde o amor em concorrência. A quem você deve sua



lealdade? À sua esposa, seu marido, seus filhos ou seus pais? Tudo

dependerá das circunstâncias a partir de agora. Quando o indivíduo aceita

sua condição de adulto e consegue se afastar da base de segurança, ele

teoricamente aceita conjugar vários laços de lealdade. Isso o leva,

obviamente, a ter que “trair” regularmente uns e outros. Algo que pode nos

contrariar…

Pois se você privilegia seus pais em detrimento do seu parceiro, então

você “trai” seu cônjuge e vice-versa, de forma que você estabelece

implicitamente uma hierarquia mutável em suas lealdades. Note bem que o

mesmo vale para todos que o rodeiam: às vezes eles o privilegiam, às vezes

não. As relações humanas na idade adulta são tão complexas que

precisamos constantemente manter um equilíbrio sutil entre várias

lealdades, portanto, trair e suportar com frequência pequenas traições.

Algumas pessoas entendem bem essa ideia, mas não conseguem

integrá-la emocionalmente. Assim, Agathe diz que vive um verdadeiro

inferno em seus relacionamentos: “Tenho um medo profundo de não ser a

preferida das minhas amigas. Quando duas delas se aproximam e

conversam entre si, é como se eu levasse um soco no peito. Eu me sinto

completamente abandonada. Sinto que não valho mais nada”. Agathe não

só está presa na armadilha de suas múltiplas lealdades, mas também na

ideia de que toda lealdade deve ser absoluta, de modo que é incapaz de

lidar com as pequenas traições inevitáveis e necessárias na vida social.

Além disso, ela sugere que seu valor pessoal depende inteiramente do olhar

dos outros, o que ainda acentua sua posição de criança dos pais.

Para sair dessa posição, a psicologia existencial costuma dizer que é

preciso “tornar-se seu próprio pai”. O que isso significa?

Tornar-se seu próprio pai

A formulação pode parecer estranha. Ela indica uma mudança fundamental

de posição (porque sempre se trata de mudar de lugar). Irvin Yalom escreve

que “tornar-se seu próprio pai significa renunciar ao confortável apoio

parental diante do sofrimento inerente à consciência de sua própria finitude.

[…] ficar em pé sozinho sem recorrer ao mito do salvador e sem o conforto

do ninho humano”.

Diante desse desafio, se o adulto admite que todas as suas lealdades

são necessariamente relativas, mesmo que sejam múltiplas, ele pode ainda

assim tornar-se seu próprio pai, desde que conceda a si mesmo uma

lealdade absoluta. Isso certamente não significa que ele deva, de maneira

egoísta, colocar seus interesses acima de interesses alheios, mas

simplesmente que pode fazer o possível para não se trair.

Vamos direto ao ponto: tornar-se seu próprio pai ou sua própria mãe é

dominar a ideia de seu isolamento ontológico. O que inevitavelmente nos

leva a enfrentar mais uma vez a insistente questão do sentido da vida. Tudo

está ligado…

Para o que eu posso servir neste mundo?



Mais uma vez, trata-se de acessar a nossa vida adulta e, aqui, é necessário

estabelecermos algo: a parte da criança e do emocional em nós não é

prejudicial ou tóxica em si mesma. Pelo contrário, é essencial para todo ser

humano: é uma espontaneidade, um impulso de vida que não evolui, que

não envelhece; é a fonte de nosso espanto, nossa curiosidade, nossa

criatividade, nosso entusiasmo e provavelmente de nossa capacidade de

nos abrir para o mundo espiritual e para a ideia de transcendência.

Portanto, certamente não se trata de expulsá-la ou erradicá-la, mas sim

colocá-la a serviço do que evolui em nós, ou seja, do pensamento racional e

consciente de nossa liberdade. A parte da criança deixada a si mesma só

produz caos. Mas, desde que seja “educada” pelo pensamento racional e

razoável, produz as maiores obras. Pablo Picasso disse: “Levei toda a minha

vida para desenhar como uma criança”. Mas os desenhos de crianças, por

mais comoventes que sejam, não são expostos no Louvre. O que Picasso

está afirmando, na realidade, é que passou toda a vida desenhando

seriamente como uma criança — ou, se quiserem, que considerou seu

trabalho com seriedade. Daí o seu talento excepcional. No campo da arte,

ele conseguiu harmonizar a parte da criança e a parte do adulto.

Feita essa consideração, resta-nos compreender o que significa

enfrentar o sentido da nossa vida. Qual é o sentido da sua vida? É verdade

que já abordamos essa questão em outros capítulos, mas ainda podemos

avançar. Lembremos que lançamos a hipótese de que tínhamos um ponto de

partida e um ideal a alcançar.

O ponto de partida mais evidente é sempre o sofrimento que

identificamos em nós. Você se sente à vontade no seu relacionamento, no

seu trabalho? Está ansioso, deprimido? Sente que não consegue realizar

projetos importantes para você? Tem a sensação de estar perdendo tempo

em sua vida ou mesmo de não estar progredindo? Então aqui está o ponto

de partida: como mudar de posição?

Quanto ao ideal a ser alcançado, parece-me sempre ser útil tanto para si

mesmo quanto para os outros (a humanidade). Sêneca escreveu isso em

algum lugar nas Cartas a Lucílio: “Viver é ser útil aos outros. Viver é ser útil

a si mesmo”.

Mas atenção: muitos podem argumentar que o sentido de suas vidas se

resume a seus filhos, marido, esposa, família… Deixemos claro desde já:

essa resposta não é aceitável. O sentido da vida — da sua vida — não pode

residir em outras pessoas, mas apenas em si mesmo. Os familiares podem

ser prioridades, com certeza, e isso é absolutamente incontestável, mas eles

não podem ser o “sentido”, e isso por uma razão de lógica pura: se essas

pessoas desaparecerem, então o sentido da sua vida também desaparecerá.

Isso significaria que você estava em um relacionamento fusional com essa

outra pessoa, com a intenção mais ou menos declarada ou consciente de

não existir plenamente como indivíduo. Viver por procuração é na verdade

uma recusa ao sentido. O mesmo ocorre se o único objetivo for ajudar os

outros em detrimento de si mesmo (sacrifício) — ou, inversamente, se

apenas seus próprios interesses forem considerados em detrimento dos

interesses dos outros (egoísmo).



Entre o ponto de partida (sofrimento) e o ideal desejado (ser útil para si

e para os outros), a questão pode, portanto, concentrar-se em como: como

ser verdadeiramente útil e em que posição?

Muitas vezes, é ao enunciar essa pergunta que as coisas se complicam.

Em sessão, muitas pessoas respondem: “Eu não sei”. Portanto, é preciso

seguir passo a passo (ver diálogo “pergunta-pergunta”, p. 242). Porque

mesmo que pareça que sua vida “não tem sentido”, na verdade o sentido

está em toda parte ao seu redor, em sua trajetória, no que você faz, no que

você ama. Você fez múltiplas escolhas, percorreu um caminho, tem

tendências, impulsos, desejos e, no fundo, talvez intua que tem algo a fazer

neste mundo. Mas talvez tenha esquecido, enterrado sob as injunções

familiares, reprimido atrás da máscara de um personagem que você

interpreta para ser amado. Onde estão as pistas desse sentido?

O caso de Orianne: solucionadora

Se você não encontrar uma resposta, questione-se sobre o que já gostava

de fazer quando era criança. Se ainda não encontrar, pergunte-se então o

que você procura sistematicamente em qualquer interação social. Para

entender melhor, eis um exemplo concreto.

Orianne, uma jovem paciente de 36 anos, ocupa um emprego

administrativo que não gosta. No entanto, ela é competente porque sabe

encontrar soluções para os problemas que surgem. Não apenas os

problemas relacionados ao trabalho, mas também os problemas de amigos e

colegas, os problemas do dia a dia. Ela sempre foi excelente nisso, desde a

infância. Seu lema é: “Problema? Solução!”.

Assim, seja qual for o assunto da conversa, seja qual for a interação com

os outros, seja qual for sua atividade, Orianne procura espontaneamente

(para não dizer automaticamente) soluções para os problemas. Encontrar

soluções é o pano de fundo de todas as suas ações. Poderíamos dizer que é

o “verbo” de sua vida — Sartre talvez afirmasse tratar-se de seu “projeto

principal”, Aristóteles, de sua “virtude”, o senso comum chamaria de sua

“utilidade” ou sua “função”.

No entanto, ainda que essa tendência de querer encontrar soluções

estivesse sempre presente em Orianne, ela nunca a havia formulado

claramente até conversarmos sobre isso. “Eu encontro soluções, é isso. E

agora que sei disso, muda completamente minha visão do que quero fazer

de mim.” De fato, seu trabalho não responde a esse “verbo”, ou o faz

apenas marginalmente. Mas então, o que Orianne poderia fazer para se

sentir realmente em seu lugar?

Em primeiro lugar — e isso é valioso —, agora ela sabe o que colocar

entre seu sofrimento (insatisfação profissional) e o ideal de ser útil aos

outros e a si mesma: encontrar soluções. Resta saber como.

A análise em terapia permitirá que Orianne se oriente finalmente para

uma formação de coach, onde descobrirá o meio de se realizar de forma

plena. Como chegamos a essa orientação? Demoraria muito explicar os

detalhes técnicos da análise em sessão. Mas podemos observar duas coisas



importantes. A primeira é que o melhor lugar que se pode encontrar não

está necessariamente ligado ao que se sabe fazer. Não é porque uma

pessoa é talentosa em desenho ou matemática que ela deva se tornar

desenhista ou matemático. A segunda coisa é que há um número bastante

restrito de “verbos” entre os quais você pode encontrar o seu — mediante

um trabalho posterior de refinamento. Podemos citar, por exemplo:

Inventar, criar

Áreas artísticas e literárias, científicas

Construir, edificar

Concepção, engenharia

Fabricação, artesanato, atividades manuais

Compreender

Pesquisa científica, auditoria

Investigação, jornalismo, formação

Educar

Ensino, formação, treinamento, educação

Relacionar

Tradução, mediação

Associação, comunicação

Política, relações humanas

Encontrar soluções

Cuidado, cura, medicina, psicologia

Proteção, cuidado, acompanhamento, organização

Polícia, segurança, defesa, resgate

Trocar

Vendas, negociação, finanças

Atividades culturais

Essas são apenas sugestões e é claro que todos esses verbos e palavras

devem ser discutidos, cruzados, esclarecidos e hierarquizados caso a caso;

eles devem, de uma forma ou de outra, já fazer parte de sua maneira de ser.

Para avaliar a delicadeza deste trabalho, aqui está outro caso clínico,

com verbos que não foram mencionados na lista: comandar, dirigir.

Quentin é um jovem de 28 anos. Ele trabalha sem convicção alguma em

uma agência imobiliária. Paralelamente, lançou um projeto: um aplicativo

ecológico que corresponde aos seus interesses e seu compromisso com

mudanças em nossa sociedade. Quentin começou a procurar financiamento,

contratou dois programadores para criar o aplicativo, escreveu o projeto em

detalhes… Mas rapidamente perdeu a motivação.

Verifica-se que o verbo de Quentin é comandar, associado a organizar,

reunir os outros, liderar uma equipe. Quando criança, já era isso que ele

fazia espontaneamente na escola. E ainda hoje, nada lhe agrada mais do



que assumir a organização das atividades para seu grupo de amigos em

festas, aniversários e passeios.

A razão pela qual Quentin perdeu a motivação em seu projeto de

aplicativo aparece aqui: o projeto não permite, no momento, que ele lidere

uma equipe, ocupe o lugar de líder que ele almeja.

Então, como fazer? Parece que a solução em qualquer projeto (insisto

nisso) é ocupar desde o início o lugar que se procura. Na verdade, um

escritor não espera ter um editor para escrever: ele escreve. Da mesma

forma, um pintor não espera ter um galerista, um cantor não espera ter um

produtor. Eles estão fazendo o que precisam fazer. A solução para Quentin

seria, portanto, associar-se imediatamente a cinco ou seis pessoas e assim

se encontrar no centro de uma equipe. Seu lugar seria então muito mais

relevante e ele poderia dar plena potência aos seus impulsos e desejos. A

partir daí, o sentido de sua vida poderia se refinar e se delinear com mais e

mais clareza. Ele poderia descobrir o que Goethe formulou com tanta

precisão:

Existe uma verdade elementar cuja ignorância já minou grandes

ideias e planos maravilhosos: é que no momento em que você se

compromete, a providência também intervém.

Toda uma série de eventos irrompe com a decisão, como para

apoiá-la com todos os tipos de incidentes imprevistos, encontros e

assistência material, os quais você nunca teria sonhado que poderiam

acontecer.

Qualquer que seja a sua vontade ou sonho, realize-o. A audácia dá

genialidade, poder e magia.

Comece agora.

Comece agora… sabendo que para obter essa “magia” é indispensável

colocar-se, enfim, a serviço da própria vida. É o seu caso? O que ainda está

inacabado em você? O que você nunca ousou fazer e ainda está guardado aí

dentro, esperando que você encontre o seu lugar certo? Pintar? Escrever?

Fazer teatro? Mudar de carreira, país, estilo de vida? Ter confiança no

relacionamento com os outros e alçar voo?
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A RELAÇÃO COM O OUTRO

O QUE OS OUTROS pensam de mim? É a essa pergunta que dedicamos a
maior parte do nosso tempo de vida, de nossos esforços e energia. Mas
devido ao nosso isolamento ontológico, não podemos ter certeza de
nada. Por isso, sempre seremos mais ou menos relutantes em confiar
totalmente nos outros. Haverá sempre uma dúvida, queiramos ou não.
Será que gostam de mim? Meus pais me estimam? Eu sou realmente
importante para os outros?

A suspeita é permanente, às vezes invasiva, porque as relações estão
sempre evoluindo e temos que decidir entre nossas diferentes lealdades,
especialmente na família e no casal. Daí a profunda desconfiança de
alguns, estimulada, entre outras coisas, pelo medo de ser julgado,
rejeitado, abandonado, enganado, ferido… Diante desses medos,
frequentemente desenvolvemos defesas psíquicas que só aumentam
nossa desconfiança em relação ao vínculo com o outro.

O MEDO DE SER ABANDONADO

Separação, abandono

Não será surpresa descobrir que o medo excessivo da separação, e até
mesmo do abandono puro e simples, é um resquício da infância.
Classicamente, estima-se que por volta dos oito meses o bebê manifeste
esses medos, mas é muito provável, na verdade, que eles estejam
presentes desde o nascimento. Assim que as figuras de apego se afastam,
a criança chora, recusa contato com estranhos e só se acalma com o



retorno dos próximos. Ao longo de seu desenvolvimento psíquico,
enquanto ele se constrói como indivíduo distinto dos demais, acaba
entendendo que o vínculo — a relação com o outro — não
necessariamente desaparece com a distância. Em alguns casos,
entretanto, um medo excessivo persiste sob a forma de ansiedade de
separação. Nesse caso, o adulto poderá manifestar comportamentos
semelhantes aos da criança pequena incapaz de ficar sozinha.

As causas objetivas podem ser muito diversas: abandono real,
comunicação ambígua ou paradoxal na família, falhas ou ausência dos
pais, morte de um familiar, chegada de um irmão mais novo. As causas
subjetivas são muito mais complexas: elas se relacionam, como vimos,
com o lugar atribuído à criança, com a maneira como ela constrói suas
defesas psíquicas, seu enclausuramento na base de segurança. É a partir
de sua incapacidade de crescer e, portanto, de sua vulnerabilidade, que
ela desenvolve uma dependência psicoafetiva.

Você é afetivamente dependente?

Lembre-se primeiramente de que a dependência dos outros não é
patológica em si mesma. Afinal, ser humano algum pode ser totalmente
independente ou autônomo. Seria um pouco como ser a única pessoa
sobre a Terra… O ser humano é definitivamente um ser de relações,
obrigado a enfrentar o desafio de ser ele mesmo sem se isolar nem se
fundir na multidão.

Quando se tem dificuldades em aceitar ou enfrentar esse desafio,
pode surgir uma dependência afetiva. Os manuais de diagnóstico
falarão, eventualmente, de um “transtorno de personalidade
dependente”. Os principais sinais, do ponto de vista estatístico, são os
seguintes:[1]

Dificuldade em tomar decisões sem o conselho dos outros.

Dificuldade em expressar desacordo e dizer não.

Dificuldade em iniciar projetos e fazer coisas por iniciativa própria.



Tendência a fazer coisas desagradáveis ou negar a si mesmo para
manter um relacionamento.

Tendência a colocar os interesses dos outros acima dos seus.

Medo excessivo da solidão.

Hipersensibilidade à crítica.

Baixa autoestima.

Dificuldade em cuidar de si mesmo.

Outros distúrbios que ecoam mais ou menos esse mesmo quadro
clínico, no qual podemos reconhecer muitos comportamentos já
abordados ao longo deste livro, foram reconhecidos. Por exemplo, o
conceito de “estado prolongado de infância”,[2] “infantilismo
psicológico”[3] e “personalidade infantil”.[4] O distúrbio de imaturidade
afetiva,[5] mais recente, é caracterizado pelos seguintes traços:

Avidez afetiva, incapacidade de se satisfazer com suas relações
interpessoais.

Possessividade, necessidade de exclusividade na afeição das
pessoas próximas.

Dependência afetiva.

Incapacidade de ficar sozinho, necessidade constante de apoio.

Tendência à submissão passiva.

Hiperemotividade, flutuações de humor.

Intolerância à frustração.

Talvez apenas pessoas fusionais se identifiquem com alguns desses
sintomas (no entanto, evitaremos tirar conclusões precipitadas e, muito
menos, um diagnóstico). As pessoas heroicas geralmente não se sentirão
representadas. Que elas não se enganem, pois são tão dependentes
quanto os outros, mas de maneira mais dissimulada. Elas se traem, por
exemplo, como as pessoas fusionais, por sua excessiva suscetibilidade.



A suscetibilidade comum é uma simples sensibilidade à crítica.
Qualquer um pode experimentá-la ao sentir-se julgado ou ao perceber
alguma injustiça no modo como os outros avaliam suas qualidades. Isso
ocorre apenas ocasionalmente. No caso do heroico e do fusional, que
sempre têm medo de serem julgados, ela é permanente.

O MEDO DE SER JULGADO

A suscetibilidade fusional

A pessoa fusional não percebe que as críticas se referem às suas próprias
qualidades ou a seu valor. O que é lógico, uma vez que tal pessoa tende
a subestimar a si mesma e minimizar o que faz. A particularidade de sua
suscetibilidade é se concentrar apenas na ligação com os outros. Assim,
quando alguém emite um julgamento crítico, mesmo que mínimo, sobre
seu trabalho, talentos ou outros traços como pontualidade,
confiabilidade etc., o adulto fusional pensa sistematicamente (e
implicitamente) que é o relacionamento que está sendo questionado. Ele
se sente abandonado, traído e deixado de lado, mesmo que apenas um
ponto de vista neutro tenha sido expresso ou um conselho dado.

Se você teme ser demitido quando seu chefe faz uma simples
observação ou dá uma diretriz, então você pode ter esse tipo de
suscetibilidade. A mesma coisa vale se você se sente na defensiva assim
que falam de você ou se sente que nunca é suficientemente levado em
consideração. Você está como um alpinista, suspenso sobre o vazio e
mantido apenas pela corda que o liga a seu companheiro de escalada,
empoleirado diretamente acima. Se ele soltar a corda… será o fim. O
que assombra a mente do adulto fusional, de forma confusa e não
pensada, é a ideia de que nenhum relacionamento jamais será
suficientemente seguro.

A suscetibilidade heroica

Sob o efeito da raiva, o adulto fusional pode às vezes tender para seu
lado heroico. Quando um relacionamento o faz sofrer demais, ele corta



os laços abruptamente. Ele experimenta então uma suscetibilidade
heroica, voltada para a ilusão de independência.

Devido à sua angústia permanente em relação à solidez das relações
humanas, o adulto heroico se convence de que não precisa de ninguém.
“Melhor sozinho do que mal acompanhado!”, parece dizer, como se a
relação com os outros não fosse tão importante para ele. Mas é claro que
isso não é verdade.

Na prática, sabe-se que o adulto heroico cultiva uma imagem muito
boa de si mesmo e nega aos outros qualquer legitimidade para julgá-lo
ou avaliá-lo. Convencido de sua autossuficiência, ele julga a si mesmo, e
isso é suficiente. Dessa forma, tenta negar sua falta de confiança e
autoestima, assim como sua profunda dependência dos outros. Ele sabe
que as críticas poderiam fragilizar — ou até refutar — sua ilusão de
potência.

O adulto suscetível — seja heroico ou fusional — permanece como
que sempre alerta. Muitas vezes ele constrói e rumina raciocínios
complexos com o objetivo de interpretar o pensamento dos outros,
especialmente de familiares ou próximos, sobre quem ele tende a
projetar (inconscientemente) sua própria agressividade.

O MEDO DE SER AGREDIDO

Uma “ligeira tendência paranoica”

Cada vez que alguém próximo ou desconhecido olha para nós, sentimos
internamente uma tensão, ainda que mínima: “Eu sou bom o suficiente?
O que as pessoas pensam de mim?”; ou até mesmo: “O que eu fiz de
errado?”. Para todo mundo, a reflexão sobre o valor e a culpa é quase
contínua e flutua ao longo do dia de acordo com as interações sociais e
eventos. Isso ocorre porque nossa posição entre os outros é
fundamentalmente dinâmica e constantemente questionada.

Na medida em que um indivíduo não é capaz de aceitar uma certa
quantidade de incerteza (geralmente quando ele carece de segurança em
relação ao seu valor intrínseco), o olhar dos outros pode se tornar muito



difícil de suportar. Os psicólogos às vezes se referem, nesses casos, a
uma fobia social, destacando as seguintes características:

Medo de ser exposto a várias situações sociais (espaços públicos,
reuniões, conversas etc.), o que tem um impacto significativo na
qualidade de vida, relacionamentos e atividade profissional.

Ansiedade desproporcional e constante em relação ao olhar dos
outros.

Medo de não agir “corretamente” e ser julgado negativamente.

Sem dúvida, ter que falar em público, fazer uma apresentação ou
discurso, não é fácil para ninguém. Mas, para alguns, até mesmo uma
simples conversa pode representar um desafio. Isso é verdade para a
criança diante do adulto. Como a criança, o adulto não assumido
desenvolve uma suspeita permanente; ele procura literalmente entrar na
cabeça dos outros e acaba “pensando por eles”. O problema é que, com
base em interpretações espontâneas e sentimentos vagos, ele se aventura
muito além do que os fatos por si só lhe permitiriam concluir. Cada
palavra, cada frase, cada gesto será pesado, avaliado e depois integrado
como prova de que o outro não é sincero e não o estima, ou não o
suficiente.

“Quando falo com as pessoas”, conta Hélène, “quero que elas olhem
nos meus olhos para ter certeza de que estão me ouvindo. Eu sempre
sinto que elas não estão me ouvindo.” Hélène teme que o vínculo seja
cortado assim que a outra pessoa desviar o olhar. A equação que se
formula em sua cabeça é a seguinte: se não me escutam, é porque não
sou interessante, então não tenho valor, e estou sozinha e abandonada.
Ela não sente mais o vínculo com a outra pessoa, vínculo que ela sempre
considerou muito frágil. “Às vezes,” ela diz, “acho que estou à beira da
paranoia. Imagino que os outros estão me escondendo coisas, me
enganando, mentindo para mim. Eu me sinto em perigo quando meus
amigos fazem coisas sem mim. Na verdade, não sou capaz de confiar em
ninguém.”

A suspeita sistemática misturada com ansiedade se generaliza a
ponto de o medo de ser abandonado pelos familiares ou próximos se



transformar em medo dos outros, especialmente dos desconhecidos:
medo de ser agredido, estuprado, morto. Os desconhecidos, já
considerados potenciais destruidores do relacionamento fusional em
família, são gradualmente percebidos como potenciais perigos, loucos,
psicopatas, assassinos. Nessas condições, muitos adultos têm dificuldade
em levar uma vida normal, imaginando os piores cenários sempre que
precisam sair de casa. Além disso, sua dor é duplicada pelo fato de que
os outros, amigos e colegas, parecem à vontade e progredindo em suas
vidas. Há aqui, segundo eles, uma injustiça incompreensível.

A tendência a invejar os outros

Jules, um paciente de 22 anos, percebe que frequentemente sente uma
alegria perturbadora quando seus amigos têm problemas. “A vida deles é
tão melhor do que a minha”, diz ele, “que me sinto aliviado quando eles
têm problemas como eu. Não consigo ficar feliz por eles quando têm
sucesso! Mesmo contra a minha vontade, desejo a infelicidade dos
outros, e ao mesmo tempo acho isso horrível.”

O que Jules sente se chama inveja. Essa palavra não quer dizer, aqui,
aquele simples desejo de ter o que o outro tem, e sim uma “paixão ruim
que consiste em afligir-se com o sucesso ou a felicidade dos outros, e
pode ir até o ponto de se desejar o mal e tentar prejudicá-los”.[6]

Observemos também que a inveja se distingue do ciúme, pois este se
refere ao medo de perder algo que já se possui.

A inveja, cujo caráter infantil é facilmente perceptível, remete
diretamente ao sentimento de inferioridade, de insuficiência, de falta de
autoestima. Senti-la e identificá-la já é algo doloroso. Mas além de
constituir um segredo inconfessável, ela induz uma imagem
extremamente negativa de si mesmo. O medo de ser julgado só aumenta.
Sempre acompanhada de vergonha e culpa, a inveja tende a tornar as
relações sociais mais problemáticas, avivando o medo do outro,
inclusive — e talvez principalmente — no casal.

O MEDO DO OUTRO NO CASAL



O casal como nova “base de segurança”

No início da vida adulta, o encontro amoroso é a oportunidade de criar
uma nova base de segurança, uma base secundária que tende a assumir o
lugar da base de segurança familiar. A história de amor começa
naturalmente com um período de fusão — também chamado de
“paixão”. Busca-se “tornar-se um”; o outro, em quem às vezes se
reconheceu como um duplo, rapidamente se torna a “metade” — e até
mesmo a totalidade, quando se declara febrilmente: “Você é minha
vida!”.

Surge, então, um poderoso processo de regressão. O cérebro,
submetido a ondas hormonais, é profundamente abalado e rearranja suas
conexões para que cada um dos amantes possa fazer seu ninho na vida
do outro. Essa intrincada fusão transforma virtualmente as duas pessoas
em um único ser de duas cabeças, quatro braços e quatro pernas.[7] Mas
esse ser “dois em um” é como um bebê que descobre o mundo. Na
verdade, os amantes precisam (re)aprender a andar (juntos, de braços
dados), precisam (re)aprender a falar (eles inventam sua própria
linguagem, seus apelidos, “meu bebê”, “meu coração” e afins); eles se
exploram, aprendem a se harmonizar um com o outro, a ajustar sua
psicomotricidade, a encontrar seus ritmos, seus hábitos, seu lugar na
cama, à mesa, no carro.

A intensa felicidade que eles sentem deve muito ao fato de que a
fusão amorosa provavelmente constitui uma das duas defesas mais
sólidas* contra as angústias existenciais: o sentimento de solidão
desaparece, a vida ganha todo o seu sentido (sob a forma de um destino
amoroso), a morte não é mais um problema (desde que morramos
juntos), a responsabilidade pelo que acontece é deixada à entidade
representada pelo “nós”. A pessoa que amamos nos faz reviver tanto a
fusão quanto a onipotência heroica, e representa por algum tempo uma
forma de segurança absoluta.

Mas o tempo passa e a situação inexoravelmente evolui. Uma rápida
ontogênese do casal poderia explicar como o “bebê-casal” cresce e
muda. Comparemos então a evolução do casal e a da criança pequena ao
longo do tempo.



Nos dois ou três primeiros anos, o casal — como a criança — está
mais ou menos fechado em seu próprio espaço. Cada um brinca de bebê,
gosta de ser acariciado, fala com uma voz infantil. Então, enquanto a
criança de três anos se afasta um pouco de seus pais, os amantes
começam, pouco a pouco, a se desgrudar e a se abrir para o exterior.
Cada um dos dois amantes lembra-se de que tem amigos e os reintegra
em sua vida; eles também podem se abrir para fazer novos amigos. A
exclusividade induzida pela fusão inicial perde sua rigidez.

Por volta dos seis anos, a criança se sente capaz de se afastar de seus
pais sem muito medo; o mesmo acontece no casal, quando cada um
permite novamente atividades “sem o outro”. Por volta dos doze ou treze
anos, no início da puberdade, o pré-adolescente descobre sua
sexualidade; no casal, é então que podem surgir tentações
extraconjugais, bem como pensamentos de emancipação. Enfim, por
volta dos quinze anos, o adolescente rejeita seus pais, busca se
individualizar, sonha em “fazer sua vida”, enquanto o casal, por essa
mesma época, possivelmente atravessa uma crise e pensa em separação.

Claro, o que importa aqui não são tanto as durações de cada período
quanto o processo que vai da fusão à separação. Porque, embora a
transformação da relação de casal seja inevitável ao longo dos anos
(rotina, desgaste, mudança de sentimentos etc.), cada um lida com isso à
sua maneira. Obviamente, a separação não é a única saída possível:
muitas pessoas transformam seu amor em amizade ou ternura; outros
simplesmente evitam pensar nisso, priorizando a segurança e a
estabilidade em detrimento de seus desejos sexuais ou amorosos. Muitos
se agarram literalmente à sua base de segurança conjugal em detrimento
de seu desenvolvimento ou crescimento pessoal. No entanto, como para
a criança que cresce com seus pais e depois os deixa (ou não), o desafio
existencial no casal talvez seja conseguir se afastar da base de

segurança sem danos. Isso certamente não significa que o destino
obrigatório do casal seja a separação, mas que é essencial não se
esquecer de si, nem se sacrificar, caso contrário, renegamo-nos como
adultos e nos condenamos a viver sob o domínio de nossos medos
infantis.



O casal e seus medos…

“Faça amor, não guerra. Ou então, faça os dois: case-se”, disse um
anônimo inspirado. Fala-se muito, e com razão, do flagelo da violência
doméstica. Há hoje muitos livros sobre o assunto. Por outro lado, fala-se
muito menos, ou quase nunca, dos medos ordinários, quase silenciosos
mas ainda assim onipresentes, que, no entanto, fazem parte do cotidiano
do casal: o medo de contradizer o outro, o medo de machucá-lo, de
irritá-lo, de decepcioná-lo, de desagradá-lo… Com o tempo, os amantes
aprendem implicitamente o que não devem dizer ou fazer, os assuntos a
evitar, as atitudes ou comportamentos a abandonar. Cada um faz todo
tipo de pequena concessão para que o outro fique confortável, até chegar
a um estilo de vida que supostamente satisfaça a ambos. Nada mais
normal… e nada mais quimérico. Por um lado, o compromisso perfeito
nunca será alcançado, por outro, tal estilo de vida tende a se tornar
gradualmente mais rígido, sem jamais eliminar por completo os medos
iniciais. O preço a pagar será sempre a renúncia a uma boa parte da sua
espontaneidade e autenticidade.

Também deve-se observar que, uma vez que o casal constitui uma
base de segurança, a ordem que prevalece — pelo menos no casal
clássico — é que “o casal vem em primeiro lugar” e que cada um lhe
deve lealdade. Isso impõe a ambos, seguindo o modelo da base de
segurança original, submeter-se a uma espécie de consenso conjugal que
consiste em não se afastar, mover-se na mesma direção que o outro,
manter a coesão do casal, ser transparente, tranquilizador etc. Essas
regras parecem legítimas, e até certo ponto são. Os problemas surgem
quando cada um dos amantes acaba se sentindo, queira ou não — assim
como a criança diante do pai — “sob o olhar” do outro, e sempre
potencialmente culpado.

É assim que uma culpa sutil muitas vezes invade o relacionamento
sem que se perceba. Elizabeth, de 45 anos, não pode parar diante da
vitrine de uma loja de roupas sem se sentir culpada. “Se meu marido me
ligar naquele exato momento e perguntar o que estou fazendo,
imediatamente me sinto culpada. Então eu minto. E se eu comprar uma



roupa, a escondo no armário quando chego em casa e a tiro alguns dias
depois, fingindo que está lá há muito tempo…”

Objetivamente, não há justificativa para essas estratégias de
dissimulação, mas muitos adultos não assumidos sentem-se obrigados a
prestar contas, mesmo ao comprar um simples livro, ao cometer um
breve atraso voltando para casa, ao ter vontade de sair com seus amigos
depois do trabalho etc. Sem que percebamos, as expectativas do outro
acabam se tornando difíceis de entender e pesadas — e na verdade, em
grande parte imaginárias ou exageradas. De forma que, após um certo
tempo, o humor e a ironia tendem a desaparecer, abalados pela
suscetibilidade e pela irritação de ter que obedecer. O medo de
desapontar ou contrariar o outro produz uma atitude essencialmente
defensiva, com a sensação de “pisar em ovos” constantemente.

Aqui está a fonte de muitas crises: em muitos casos, o casal se torna
uma base de segurança tão restritiva quanto a base de segurança original
(parental), pelo menos se os amantes não trabalharem para fazerem um

ao outro crescer. Se eles não confiarem o suficiente um no outro, se não
permitirem que o outro exista como indivíduo completo, então acabarão
basicamente sofrendo um com o outro. Cada um reprovará no outro
precisamente o que o seduziu no início. O que era considerado
qualidade no começo da relação passará a ser visto como defeito: a
calma será sentida como apatia, a discrição como passividade, o
entusiasmo como agitação, o espírito lógico como rigidez, a cultura
como arrogância… e assim por diante.

A imagem parece sombria, é verdade, mas lembremos que
teoricamente tudo isso é superável, desde que se distinga amor e apego.
Caso contrário, os medos serão cada vez mais numerosos, especialmente
o medo de que o vínculo se rompa.

“Tenho medo de descobrir com a terapia que não amo mais meu
marido”, Anaïs me alerta em sua primeira sessão. Esse tipo de
declaração não é incomum. Depois de dez anos de vida em comum,
Anaïs não sabe mais onde está: “Meus sentimentos mudaram, mas estou
realmente muito apegada a ele. Não consigo nem imaginar uma
separação”. A necessidade de segurança prevaleceu sobre os
sentimentos. Como Anaïs, muitos aceitam fazer cada vez mais
concessões, mesmo que uma fissura se abra no casal.



Essa fissura, esse afastamento, esse desgaste dos sentimentos
amorosos serão afastados da consciência por muito tempo; no entanto,
eles são percebidos de forma inconsciente. É muito comum, aliás, que
em momentos de distanciamento no casal, surja a necessidade de
implementar um projeto que pode ir desde a adoção de um cachorro até
a ideia de ter um filho, passando pela compra de uma casa, a realização
de uma nova atividade em comum, a organização de uma grande
viagem… Esses projetos são, às vezes (felizmente nem sempre!),
concebidos para preencher a lacuna e colar os pedaços do casal, mas
geralmente são em vão.

A esta altura, obviamente já não se trata de recriar a paixão do
início, e sim de compreender melhor a natureza real do vínculo.

O ciúme

Uma das estratégias mais comuns para manter a base de segurança no
casal é recorrer a conflitos constantes. De fato, nada como um conflito
para manter duas pessoas juntas. Pode parecer surpreendente, mas é
preciso considerar que o conflito recria parcialmente a intensidade
emocional do início. “Se estamos muito tranquilos”, diz uma paciente,
“eu perco o interesse em meu marido. Então, começo uma crise, ele
reage, nós brigamos, nos reconciliamos, e fico melhor por um tempo.” O
conflito tem a vantagem de tornar o vínculo conjugal visível novamente,
fazer o coração bater e acalmar de certa forma o sentimento de estar
“sozinho no casal”. Além disso, a reconciliação reproduz brevemente
uma aparência de fusão.**

O ciúme crônico sempre leva ao conflito e, assim, questiona
constantemente a solidez do vínculo. Algumas pessoas relatam que
bisbilhotam as coisas de seu parceiro, o telefone, o computador, o
seguem ou o vigiam discretamente, observam as menores mudanças, os
indicadores mais sutis de traição. Outros exigem transparência absoluta,
chegando a iniciar crises violentas, com gritos e golpes, chantagem
emocional e, eventualmente, tentativas de suicídio. Quando o ciúme
atinge esse nível de assédio, demonstra na pessoa ciumenta um
sofrimento aterrador.



Existem pontos em comum surpreendentes entre o ciumento e o
hipocondríaco, que passa o tempo vigiando o próprio corpo. Uma
palpitação, uma espinha, uma sensação dolorosa podem provocar um
verdadeiro pânico. Apesar de exames médicos perfeitos, ele não pode
deixar de espiar seu corpo com medo de ficar doente ou morrer
repentinamente. O ciumento não age de outra forma, exceto que ele não
vigia seu corpo, mas o do cônjuge. Ele é implicitamente convencido de
que a separação poderia levar à morte física ou aniquilação psíquica
(“Sem você, eu não sou nada”). Tudo acontece como se ele considerasse
o outro como seu recipiente, “o corpo de seu corpo”, e não pode
conceber se afastar, tornar-se relativamente independente.

O MEDO DE SER INDEPENDENTE

Vamos dizer claramente e de uma vez por todas: a família “normal” não
existe. Todas as famílias encontram dificuldades de comunicação,
conflitos, raiva, ciúmes, ressentimentos, tabus e segredos, enfim,
disfunções mais ou menos graves.

Em muitas famílias, uma situação de tensão se instala entre alguns
membros porque eles não conseguem encontrar a distância certa entre
si. Não podem se aproximar nem se afastar e se sentem literalmente
amarrados nas redes afetivas uns dos outros.

A armadilha das dependências familiares

Hélène, parentificada desde a mais tenra infância, aos 45 anos é a
cuidadora de sua mãe deprimida. Depois de cuidar de seus irmãos e
irmãs, ela se dedica à mãe idosa: “Eu ligo para ela duas ou três vezes por
dia. É um hábito antigo. Às vezes, ela me reprova por ligar com muita
frequência, mas se eu não o fizer pelo menos duas vezes por dia, ela diz:
E então? Esqueceu de sua mãe?”. Hélène tenta vigiar a mãe, que tem
tendência a beber demais e reclama constantemente de tudo. É preciso
ajudá-la, aconselhá-la, fazer compras para ela. “Ela reclama o tempo
todo e nunca me agradece”, diz Hélène, “e, aliás, nunca foi carinhosa;



sinto que nunca fui importante para ela. No entanto, não posso
abandoná-la. Meus irmãos e irmãs não cuidam dela. Estou presa.”

Mathieu, outro paciente, conta que perdeu o pai muito cedo e desde
então sua mãe fez par com ele. Ela o criou de forma que ele cuidasse
dela pelo resto de sua vida.

Não a suporto mais. Ela impede que eu tenha uma vida pessoal, critica todas as meninas
que conheço, acha que minha vida profissional é medíocre, quer decidir tudo por mim,
sendo que ela não decide nada por si mesma. No entanto, não consigo me afastar. É mais
forte do que eu, tenho que ajudá-la porque tenho medo de que algo aconteça com ela. Ela
é como um software na minha cabeça e está sempre presente nos meus pensamentos.

Richard tem uma filha de trinta anos deprimida, Lola, que trabalha,
mas não quer sair da casa da família. “Ela quer ficar grudada em mim”,
diz Richard. “Ela não quer morar em seu próprio apartamento nem fazer
amigos.” Embora ela se esforce para se manter ativa profissionalmente,
Lola é, em particular, dependente. Envia cerca de quinze mensagens de
texto por dia para o pai em busca de conselhos, opiniões ou com simples
novidades e notícias. Richard, o pai, está exausto. Ele não pode se
afastar por mais de dois dias sem temer uma “crise” por parte da filha:
raiva, abuso de soníferos, colapso depressivo…

Em uma forma menos grave, mais sutil, a situação de dependência
na família é extremamente comum. Talvez você se reconheça nesse
quadro, seja porque sente a obrigação de provar sua solidariedade, ou
porque parece que seus familiares (ao menos um entre eles) não lhe
fornece a segurança que você acha que merece.

Por exemplo, você tem medo excessivo de que algo grave aconteça
com seus pais ou seus filhos? Tende a verificar o que eles estão fazendo
ou tomar decisões por eles “pelo bem deles”?

Ou será que é você quem precisa prestar contas e obedecer às ordens
familiares? Delphine, 42 anos, conta:

Meus pais não deixam que eu faça equitação. É muito perigoso. Eles se recusam a me
deixar pegar um avião, a viajar. É muito perigoso. Eles me proibiram de estudar artes
porque não levava a um trabalho seguro o suficiente. Assim que saio, tenho que enviar
uma mensagem dizendo onde estou, com quem, e depois avisar que cheguei bem em
casa. Minha mãe não para de me explicar que tudo é perigoso. O pior é que acabei
acreditando e agora também tenho medo de tudo.

É



É claro que a lealdade familiar e a ordem de permanecer ligado à
família de origem prendem uns e outros em relacionamentos muito
estreitos, com um fundo de “medo da vida”. É legítimo, é claro, se
preocupar com seus próximos, protegê-los — a vida é cheia de
imprevistos —, mas talvez não a ponto de impedir que você viva sua
vida de forma suficientemente independente, nem de impedir que os
outros o façam. Porque dessa maneira pode se estabelecer uma
dominação mútua, ou até mesmo o que eu costumo chamar de uma
situação de “assédio fusional”.

O conceito de “assédio fusional”

O assédio fusional ainda é amplamente desconhecido e, no entanto,
provavelmente afeta milhões de pessoas. De um lado, aqueles e aquelas
que todos os dias têm que apoiar um pai em sofrimento crônico, uma
mãe vulnerável ou possessiva, um filho adulto incapaz de levar sua vida
de forma autônoma, um cônjuge frágil ou doentio de ciúmes, um amigo
instável ou prisioneiro de um relacionamento tóxico. Do outro lado,
todas as pessoas que são dependentes afetivas, que sofrem com o medo
da separação e do abandono, que vivem apenas através dos outros e
assim produzem um contexto de fusão.

O assédio fusional é definido como “um conjunto de
comportamentos repetidos de apego, apreensão e dependência, pelos
quais um adulto força outra pessoa a cuidar dele em várias áreas da vida
prática e psicológica”.[8] Esse assédio pode se manifestar de várias
formas na família e no casal: possessividade, ciúme, aflição emocional,
comportamentos de fracasso que forçam os familiares a intervir (perda
de emprego, problemas financeiros, errância, comportamentos de risco,
vida afetiva perturbada, instabilidade psicológica etc.). Ele produz
preocupação e desânimo nos próximos e, às vezes, leva ao esgotamento
físico e psicológico.

Mas não nos enganemos: na verdade, trata-se de um fenômeno de
codependência afetiva. Com efeito, embora se possa identificar, em
algumas famílias, uma pessoa “dependente” que exerce uma forma de
assédio sobre os outros, aqueles que supostamente deveriam apoiá-la
compartilham de forma ampla a dependência afetiva. O apego é coletivo.



Portanto, nesse assédio, não há “assediador” no sentido de que um
assediador supostamente deseja dominar e destruir o outro, mas sim
uma situação de assédio. Isso faz toda a diferença em relação a outros
tipos de assédio, como o assédio moral ou o assédio sexual. Aqui,
mesmo que o familiar dependente e vulnerável pareça ser o assediador,
na verdade, ele está apenas voltando a própria agressividade contra si
mesmo (por exemplo, desvalorizando-se, adotando comportamentos de
risco, fazendo com que seus projetos fracassem, pedindo apoio etc.),
agressividade que afeta indiretamente aqueles que tentam ajudá-lo. Daí
as tensões e o desgaste emocional.

Outra especificidade do assédio fusional é que, neste caso, a
dependência e as possíveis violências (reprovações, ressentimentos,
desacordos, conflitos, gritos, raiva etc.) são recíprocas, tanto para aquele
que se sente obrigado a fornecer apoio quanto para aquele que o exige.
Pois dos dois lados há uma verdadeira incapacidade de se afastar do
outro; dos dois lados há sofrimento e recusa em se “descolar” e viver
como indivíduo separado.

Incapacidade de dizer não

Diante de uma situação de conflito, na família ou no casal, e até mesmo
diante das situações mais ordinárias de simples insatisfação, muitos se
sentem incapazes de se emancipar, mesmo que seja óbvio que se afastar
seria uma solução razoável, senão libertadora. Que medo os impede?

Para entender isso, basta perguntar o que aconteceria se uma criança
maltratada fosse solicitada a deixar seus pais. É um fato conhecido que
crianças violentadas, espancadas, abusadas sexualmente tendem
frequentemente a defender seus pais e minimizar as violências sofridas
— até mesmo a se responsabilizarem pelos abusos. “É minha culpa”,
dizem elas. Isso também se verifica entre pessoas agredidas por seus
cônjuges. No fim das contas, tudo acontece como se a ordem “Não se
afaste” fosse mais forte do que a necessidade de integridade física e o
instinto de sobrevivência. Uma força invisível parece impedir qualquer
ação de autopreservação. Aqui, além das razões expostas anteriormente,
outro fator entra em jogo: a incapacidade de dizer não.



Dizer não é colocar em risco o relacionamento, uma vez que se
manifesta oposição e se corre o risco de contrariar o outro. Ora, desde
muito cedo, a criança aprendeu a não se opor, a não “responder” e a
dobrar-se à vontade do adulto. O adulto não assumido, que justamente
não aprendeu a falar seu “próprio não”, ainda obedece a essas ordens
antigas. De modo que, se ousar dizer não, ele experimenta a mesma
coisa que quando criança ao tentar se opor a seus pais: se sente culpado
e teme a punição, ou seja, a possibilidade da perda do amor e a ruptura
do vínculo.

Se você tem dificuldades para dizer não, talvez você acrescente que
não gosta de conflito (e quem gosta?), que não quer magoar os outros,
que é uma pessoa conciliadora e prestativa. Mas é provável que a
verdadeira razão seja outra: você teme que seu “não” resulte na expulsão
da sua base de segurança. Uma expulsão que significaria a perda
instantânea do seu valor.

Mas afinal, alguns perguntarão, por que não se submeter a vida toda
e deixar os outros assumirem nossas responsabilidades? Porque evitar a
emancipação a todo custo leva a negar a si mesmo cada vez mais,
acumulando frustrações e raiva. É por isso que é melhor praticar a
expressão da sua verdade com seus pais ou seu parceiro, expressar
simples e sinceramente o que você gosta ou não, dizer do que precisa ou
não.

Um conselho, uma recomendação, uma opinião, uma atitude
desagradam você? Diga! Uma proposta de saída ou reunião familiar não
lhe interessa? Diga. Você quer comprar uma roupa ou objeto específico?
Faça-o abertamente. Precisa ficar sozinho, não fazer nada, assistir TV,
descansar, sair com seus amigos, viajar sozinho por alguns dias, ter um
espaço só seu na casa? Você não quer sair de férias com seus pais como
todos os anos?

Veja como todos os dias surgem mil pequenas oportunidades para
você assumir o que realmente quer para si mesmo. O importante é
aceitar o risco de desapontar o outro, afirmando o seu lugar, e até
mesmo se atrever a pensar: “Não tenho medo de você”, o que significa:
tenho o direito de existir tanto quanto qualquer pessoa e expressar o que
eu realmente preciso nesta vida.



Você se sentirá culpado, é claro. Uma culpa que pode ser
extremamente forte: “Não posso abandonar minha mãe!”; “Devo ajudar
meu filho!”. Você terá a sensação de que é definitivamente impossível
escapar da sua lealdade familiar. Mas obviamente não se trata de
abandonar ninguém, nem de romper relações. Trata-se, antes, de não se
deixar de lado, de não mais se considerar uma “variável de ajuste” e, por
fim, de aprender a confiar no vínculo.



EM TERAPIA

PARA CONFIAR NO VÍNCULO

“TEORIA DA MENTE” E “PERMANÊNCIA DO OBJETO”

Ao longo deste livro, tentamos medir o que pode permanecer infantil em

cada um de nós. Para isso, baseamo-nos em vários conceitos, como a teoria

do apego ou a base de segurança. Aqui podemos evocar dois outros

conceitos da psicologia do desenvolvimento: a “teoria da mente” e a

“permanência do objeto”.

A teoria da mente

Até cerca de quinze meses, a criança não tem realmente consciência de que

outras pessoas têm seus próprios pensamentos e crenças. Parece-lhe que

todo mundo pensa e percebe o que ela pensa e percebe, um pouco como se

a mesma consciência fosse compartilhada por todos. Mas por volta dos

quinze meses,
[9]

 ela começa a entender que o seu ponto de vista é diferente

e separado do dos outros. Em outras palavras, ela adquire o que é chamado

de “teoria da mente”: torna-se capaz de considerar o fato de que os outros

também têm seus próprios pensamentos e percepções, e que estes são

distintos dos seus. No entanto, ele ainda precisará de alguns anos para

dominar esse conhecimento, e os pais perceberão quando ela começar a

mentir, por volta dos quatro ou cinco anos…

Todos os adultos (exceto no caso de patologias como algumas formas de

autismo) adquirem a teoria da mente e, portanto, são perfeitamente

capazes de entender, pelo menos intelectualmente, que os outros têm seus

próprios pensamentos. Porém, parece que o adulto não assumido não

conseguiu acessar uma compreensão emocional desse fato. Tudo se passa

como se ele ainda estivesse naquele estágio fusional precoce, onde parecia

óbvio que seus pensamentos eram compartilhados com os outros. Mesmo

que saiba que não é o caso, ele insiste, por uma espécie de vontade de

retorno ao estado de fusão, em penetrar nos pensamentos dos outros. “Eu

sei o que você está pensando!”, ele pode dizer aos seus familiares; “Eu

adivinho muito bem o que as pessoas pensam de mim, e raramente estou



errado”. Ele atribui aos outros seus pensamentos, muitas vezes negativos e

que geralmente são projeções de seus próprios medos.

Para confiar no vínculo, ele deve renunciar a essa ideia inconsciente de

fusão de consciências e, assim, enfrentar o famoso limite do isolamento

ontológico.

A “permanência do objeto”

Este é outro conceito, cujos fundamentos foram estabelecidos por Jean

Piaget, na intersecção da psicologia cognitiva e da psicologia do

desenvolvimento.

A permanência do objeto é uma ideia bastante simples: todo indivíduo

sabe que quando um objeto qualquer sai de seu campo de percepção, esse

objeto continua a existir. No entanto, isso não é tão óbvio para os bebês,

que devem esperar até o quinto mês para entender que as coisas ou

pessoas não desaparecem quando ele não as vê ou ouve.

Nada mais óbvio. Contudo, é possível pensar que, também neste caso, o

adulto não assumido é amplamente capaz de admitir essa realidade de

maneira intelectual, mas não necessariamente no plano emocional. O

simples afastamento de outra pessoa desperta nele o medo irresistível,

embora irracional (e ele sabe disso), de que ambos desapareçam.

A teoria da mente e a permanência do objeto são apenas dois exemplos

entre outros desses restos imaturos que persistem em nós. Eles nos ajudam

a ver como o pensamento racional em adultos muitas vezes está longe de

acompanhar harmoniosamente sua experiência emocional. Quanto ao adulto

heroico ou fusional, é bastante claro que sua razão e suas emoções estão

constantemente em conflito e funcionam de forma independente uma da

outra. Daí o sentimento frequente de uma dupla personalidade em adultos

que afirmam querer tanto uma coisa quanto o seu oposto — por exemplo,

eles desejam realizar uma tarefa e, ao mesmo tempo, sentem-se incapazes

de realizá-la. Daí também o “pensamento invertido”, abordado em diversas

ocasiões nos capítulos anteriores (notadamente a tendência a procurar

problemas em vez de soluções).

Ora, os neurocientistas demonstraram que é rigorosamente impossível

tomar boas decisões sem recorrer à emoção. O pensamento lógico por si só

leva apenas a erros, especialmente no domínio das relações humanas (mas

também em áreas consideradas puramente lógicas).

Isso também é observado em adultos não assumidos. Esse

comportamento pode ter origem na tendência defensiva de “cortar” certas

partes de si mesmo, rejeitando ou ignorando emoções dolorosas, a ponto de

não sabermos mais como nomeá-las ou entendê-las. Ao dissociar-se

precocemente de si mesmo, de seu corpo e das emoções que o atravessam,

o adulto não assumido também se cortou da relação com os outros. Assim,

tornou-se tão difícil para ele compreendê-los emocionalmente quanto

compreender a si mesmo. Ele fica limitado a remoer hipóteses e a temer

sempre o pior.



É possível modificar essa forma de ser? É certo que uma remediação

cognitivo emocional
***

 seria bem-vinda, praticada como uma série de

exercícios que permitam coordenar o racional e o emocional. O problema é

que essa remediação cognitiva ainda está por ser inventada… No entanto, a

terapia existencial permite progredir graças a algumas regras muito simples.

OS LIMITES MÍNIMOS

As regras mínimas que proponho aqui, é claro, complementam todas as

pistas de mudança evocadas nos capítulos anteriores. Elas visam

domesticar a distância e a separação, e, portanto, desenvolver uma relação

mais segura com o outro.

1) Sem queixas. A reclamação convoca o apoio do outro e sua proximidade.

Ela permite manter uma transparência fusional. Não se queixar

sistematicamente e guardar certas coisas para si mesmo é se tornar

capaz de manter certa distância em relação ao outro, ao mesmo tempo

que se constrói uma interioridade. Também se trata, é claro, de não

aceitar a queixa sistemática dos outros.

2) Sem conselhos. É importante não dar nem aceitar conselhos não

solicitados. E mesmo que sejam solicitados, é importante sempre se

perguntar se temos realmente algo útil a dizer. Se não for o caso, é

melhor permanecer em uma atitude de escuta neutra e amigável e não

hesitar em reconhecer que não temos opinião ou que não precisamos da

opinião do outro.

3) Sem acusações. Como com os conselhos, é muito útil proibir-se de fazer

ou receber reprovações constantemente. As reprovações, como vimos,

só servem para manter o conflito e, portanto, a fusão. A dificuldade

consiste em saber quando as reprovações são relevantes e quando não

são. Isso também vale para os conselhos e as queixas.

Sem reclamações, sem conselhos, sem reprovações.

Basta aplicar essas três pequenas regras para perceber que você

gradualmente pode encontrar uma distância mais adequada. Mas sem

reclamações, reprovações ou conselhos, o que restará da relação com um

cônjuge, pai ou mãe, amigo ou colega?

Num primeiro momento, você terá a impressão de que não há mais

nada. Sobre o que podemos conversar? É precisamente nesse espaço vazio

que você encontrará o meio de construir um relacionamento autêntico.

Melhor ainda: você perceberá que aqueles que amamos não estão lá para

preencher um vazio, mas para revelá-lo e assim construir em conjunto.

Você também pode temer ser visto como indiferente e sentir-se culpado

com isso; terá medo de trair o outro ou de ser traído por ele, mesmo que

seja porque, ao manter distância, você carrega apenas suas próprias



responsabilidades. No entanto, de maneira bastante paradoxal, você verá

que o relacionamento se torna mais sólido e se sentirá mais seguro nele.

DA DEPENDÊNCIA AO INDIVIDUALISMO SOLIDÁRIO

Na terapia existencial, é necessário “trair” o terapeuta. De fato, é assim que

a maioria dos pacientes aprende a dominar a “arte da traição”. O que isso

significa?

No início de uma terapia, de um lado há um paciente que faz um pedido

de ajuda e, do outro, um terapeuta que deve possuir as ferramentas para

lidar com o sofrimento expresso. A assimetria é evidente. Tanto é que o

terapeuta pode rapidamente se tornar para o paciente um equivalente

parental, de modo que, além das trocas em sessão, toda a problemática da

emancipação é jogada novamente. É verdade que a terapia constitui

também (como o casal) uma base de segurança secundária que lembra a

base de segurança original (a família). Portanto, um dos objetivos será se

afastar disso, cedo ou tarde. Como? Da mesma maneira que se “abandona”

ou se “trai” os pais. Ao longo deste livro, frequentemente foi abordada a

ideia de não se ver mais como uma criança diante de seus pais; na terapia,

será necessário seguir o mesmo caminho até que não se sinta mais como

um paciente diante de um terapeuta, mas como um adulto diante de outro

adulto. Será, então, o “fim da queixa”, para retomar o título de um famoso

livro do psicólogo e psicanalista François Roustang (1923–2016). Será

também uma traição (necessária) na medida em que o paciente poderá

assumir a ideia de que não precisa mais do terapeuta, que pode partir, se

afastar, e isso sem medo de viver sozinho com sua vulnerabilidade, suas

dúvidas sobre a morte, a solidão, o sentido e a responsabilidade.

Muitas vezes me perguntam, não sem ironia, se para ser adulto seria

necessário se distanciar cada vez mais dos outros, eventualmente se isolar

e cortar laços afetivos. Certamente não. O reconhecimento do nosso

isolamento ontológico (a impossibilidade de se fundir com o outro) não pode

se tornar uma justificativa para o retraimento, o egoísmo, a indiferença. Pois

isso seria simplesmente mudar do modo fusional para o modo heroico e,

portanto, permanecer em um modo de ser infantil. Viver apenas para seus

próprios interesses seria uma negação da própria humanidade, uma forma

de autodestruição.

No entanto, uma certa forma de individualismo não é inútil. O indivíduo

em si possui seu valor; o individualismo filosófico, aliás, não é nada mais do

que a afirmação desse valor individual diante de uma sociedade que tende a

transformar os indivíduos em estatísticas. A questão toda é encontrar um

equilíbrio entre a própria existência e a dos outros. Um certo equilíbrio, que

poderíamos chamar de individualismo solidário, consistiria em encontrar um

lugar — o próprio lugar —, de onde seria possível fazer valer sua

singularidade e existência sem negar a dos outros. Crescer, sim, mas

crescer juntos.



PEQUENO EPÍLOGO

À MORTE, À VIDA

QUAIS SÃO SUAS RAZÕES PARA VIVER?

ENFRENTAR O SENTIDO DA própria vida é também enfrentar o sentido da
própria morte. Afastar-se da base de segurança obriga a aceitar a
solidão, mas também a limitação do tempo de vida. O que fazer quando
percebemos que ninguém morrerá em nosso lugar, que ninguém poderá
nos acompanhar nessa provação e que será necessário, de certa forma,
morrer sozinho?

Desde a Antiguidade, os filósofos nos repetem que “filosofar é
aprender a morrer”. Podemos entender, particularmente com Montaigne,
que viver já é morrer e que não há outra escolha para quem quer viver a
não ser aceitar essa condição. Que seja. Mas, tanto quanto sabemos, a
morte só é experimentada uma única vez. Portanto, não podemos tirar
nenhuma lição dela. Embora… de acordo com os biólogos, a morte
ocorra constantemente dentro de nós. Assim, bilhões de células morrem
em nosso organismo todos os dias, enquanto bilhões de outras nascem.
Nossos órgãos envelhecem e se renovam, a vida e a morte coexistem a
cada instante nas profundezas de nosso corpo. A morte também
acontece em nossa vida cotidiana, através da morte de nossos familiares,
assim como outras formas de perdas, como separações, traições,
rompimentos, perdas (de trabalho, objetos, integridade física), doenças,
acidentes, velhice.

Toda vez que perdemos alguém ou algo, também perdemos uma
parte de nós mesmos. Aprender a morrer é aceitar constantemente o luto
por si mesmo: não apenas pelo que perdemos, mas também pelo que



podemos voluntariamente abandonar ou por aquilo do que podemos nos
desapegar.

No entanto, não importa o que se diga, a morte assusta. Paul Valéry
escreve que o espírito religioso se baseia na seguinte questão: os mortos
estão realmente mortos? Todos nós nos perguntamos ansiosamente a
esse respeito, sem nunca obtermos uma resposta. No entanto, os Antigos
constantemente tentaram nos tranquilizar. Segundo Epicuro, “a morte
não é nada para nós, já que, enquanto existimos, a morte não está lá e,
quando a morte está lá, nós não estamos mais”. Anteriormente, Sócrates
havia afirmado que ou não há nada após a morte e, portanto, não há
motivo para se preocupar, ou “é apenas uma mudança de residência” e
então a alma deixa o corpo infeliz em que acidentalmente caiu. Ao
morrer, Sócrates teria dito a Críton, um de seus amigos: “Devemos um
galo a Asclépio”. Asclépio era o deus da medicina e, com o sacrifício de
um galo, Sócrates queria dizer que sua morte o curava da doença de
viver. Uma atitude nobre, segundo Platão — um desprezo condenável
pelo corpo e pela vida, segundo Nietzsche.

Mas, afinal, como tudo isso me ajuda, eu, que estou preocupado com
minha morte enquanto estou bem vivo? Qual é o sentido de morrer?
Pensando bem, o verdadeiro problema talvez não seja tanto o nosso
medo da morte, mas o fato de não vermos sentido na morte.

Claro, ainda temos nossas crenças. Muitos, obviamente, recorrem à
religião, à espiritualidade, a convicções pessoais ou simples esperanças.
Alguns, no entanto, evitam a questão ao longo de suas vidas a ponto de
desejarem morrer dormindo — o que na verdade é querer morrer como
se viveu.

É evidente a minha incapacidade de fornecer aqui uma solução
definitiva (quem poderia fazê-lo?). No entanto, talvez me seja permitido
concluir esta obra com algumas confissões sobre minha própria morte
futura. Com efeito, minha convicção se baseia em uma ideia singular: a
morte que nos espera poderia, aqui e agora, constituir por si só uma
razão para viver…

CONFISSÕES SOBRE A MORTE



Pouca coisa sobra de uma vida. Alguns objetos pessoais, algumas cartas
ou fotos que guardamos e depois esquecemos e que as gerações
seguintes acabam por jogar fora. Poeira. Assim é com nossas vidas,
algumas marcas e depois nada. Mentes sábias aceitam isso,
simplesmente. Mas como manter o nosso humor filosófico quando uma
pessoa querida ou próxima nos deixa?

Eu perdi minha mãe há dois anos, meu irmão no ano passado e meu
pai há alguns meses. Minha mãe enfrentou seus últimos momentos de
maneira súbita nos braços da minha irmã. E sem medo. Sei que ela tinha
em mente, naquele momento, um desejo que havia anunciado várias
vezes: “Serei melhor na minha próxima vida”.

Qual foi o último pensamento do meu irmão, hospitalizado em coma
e anestesiado para uma operação que acabou não sendo realizada porque
era tarde demais? Em sua inconsciência, o que ele realmente viu e
experimentou naquele momento final? E meu pai, que adormeceu em
sua cadeira de diálise e morreu durante a transferência para outro
hospital?

Essas pessoas amadas morreram sem saber que morriam? É possível
morrer sem perceber?

Essas perguntas me atormentavam tanto quanto a perda em si, pois
eu via nelas uma profunda injustiça. Por alguma razão que desconheço,
tinha a sensação de que se uma consciência não experimenta seu próprio
fim, se não participa dele plenamente, então é como se nunca tivesse
existido.

Ouvimos frequentemente que “a chama” de nossos entes queridos
“se apaga” quando eles morrem. Essa é a fórmula consagrada, não é
mesmo? Mas aos poucos aceitei a ideia de que, pelo contrário, ela “se
acende”. Pelo menos esse é o pensamento que definitivamente me
consolou e reconciliou com a morte. Isso abriu para mim uma
perspectiva inesperada.

Primeiro, foi uma simples imagem que surgiu, uma imagem bonita e
fascinante, a de um fogo de artifício da consciência no momento final da
vida. E se a morte, em vez de ser essa aniquilação brutal que se supõe,
fosse na verdade o momento mais intenso de toda a existência — o
momento de uma consciência total?



Isso não passa de uma intuição, uma crença sem nenhum
fundamento racional. Mas não importa se a ideia é demonstrável ou não
(ela não é); não se trata aqui de se pronunciar sobre o que se seguiria a
esse momento final, ou seja, sobre o que haveria após a morte. Trata-se
apenas — e isso me parece muito mais importante — de considerar
como esse fogo de artifício final pode iluminar e projetar sua luz sobre o
que vem antes da morte, ou seja, sobre minha vida ou a sua, aqui e
agora.

De fato, se a morte é o auge da existência terrena, então a vida que a
precede está intimamente ligada a ela. Assim, não há mais dicotomia
vida/morte, e o que realmente importa não é mais o que acontecerá
comigo após a morte (já que não posso saber), mas o que posso fazer
agora com essa morte anunciada e já em andamento, e, portanto, com
minha existência.

Sabe-se que o poeta austríaco Rainer Maria Rilke (1875–1926)
também cultivava a ideia de que vida e morte eram uma coisa só. Ele
falava do conceito de “Aberto”. Nicole Russ, especialista na obra do
poeta, escreve:

Dar sentido à sua morte, como prega Rilke, é, ao mesmo tempo, explicar a vida e aceitar
o medo e a angústia como necessários a uma realização mais essencial. É preciso captar
e assimilar os laços infinitos que se cruzam e entrecruzam entre a vida e a morte, aí está
a verdade, a transformação, a iluminação.[1]

Em suma, trata-se de acender a própria chama agora, de assumir sua
vida como uma sequência de centelhas, esforços deliberados de
existência e consciência, antes do extraordinário jorro final. Quero
acreditar que minha mãe, meu irmão, meu pai viveram essa experiência,
e isso me consola e me enche de serenidade.
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NOTAS

INTRODUÇÃO

1. Citado por Irvin Yalom, Thérapie existentielle, Paris, Galaade, 1980, p. 346. O psiquiatra
Irvin Yalom é pioneiro e um dos representantes da psicoterapia existencial.

2. Mais especificamente, psicólogo clínico inscrito no campo das terapias existenciais. As
terapias existenciais se preocupam com as angústias que as pessoas desenvolvem diante dos
limites da condição humana: a morte, a falta de sentido, a solidão, a responsabilidade. Para este
assunto, pode-se consultar as valiosas obras de Jean-Luc Bernaud: Introduction à la psychologie
existentielle, Paris, Dunod, 2018 ; e Traité de psychologie existentielle. Concepts, méthodes et
pratiques, Paris, Dunod, 2021.

I – O MEDO DE CRESCER

1. Citado por Irvin Yalom, op. cit, p. 344.

1. A PARTE DA INFÂNCIA

* Distúrbio de comportamento alimentar que se manifesta por uma obsessão pela alimentação
saudável, podendo conduzir à má nutrição, associada a carências de nutrientes, e às vezes à
anorexia e ao isolamento social. A ortorexia ainda não está integrada na classificação
internacional de doenças, como a CID-10.

** Todos os casos clínicos relatados neste livro foram anonimizados. Todos os nomes próprios
são pseudônimos.

*** É evidente que não há aqui nenhuma negação da realidade da violência e do estupro em
geral. Em todos os casos clínicos a que me refiro, a pessoa considerada (homem ou mulher) não
recusava a relação sexual e não expressava nenhuma recusa: elas buscavam, unicamente, não
assumir a responsabilidade do ato.

**** O que não significa de maneira alguma que uma orientação homossexual ou outra seja
necessariamente uma questão de imaturidade. Trata-se aqui apenas de casos bem particulares,
enquadrados na recusa em crescer.

***** Devemos observar, de todo modo, que tais problemas são sempre multifatoriais, as causas
psicológicas juntam-se às sociais e ambientais.

****** Incestuoso, noção proposta pelo psicanalista Paul-Claude Racamier, designa um ambiente
que insinua o incesto, sem que haja incesto propriamente dito. Fala-se, às vezes, de “incesto
moral”.



1. GONCOURT, Edmond; GONCOURT, Jules. Journal. Mémoires de la vie littéraire. Paris: Robert
Laffont, 2014.

2. Para saber mais a respeito desse assunto, veja meu trabalho Pensées qui font maigrir, Paris,
Albin Michel, 2019.

3. A respeito desse tema, é proveitosa a leitura de Anne-Laure Buffet: Les Mères qui blessent,
Paris, Eyrolles, 2019.

4. GUEDENEY, Nicole e GUEDENEY, Antoine, L’Attachement: approche théorique. Du bébé à la
personne âgée, Paris, Elsevier Masson, “Les âges de la vie”, 2009, p. 10.

5. Ibid; p. 13.

6. SÉMÉRIA, Eudes, Les pensées qui font maigrir, op. cit.

2 — A ENTRADA NA VIDA ADULTA

* Passagem à qual o imenso Jean Giono rendeu homenagem, com seu romance Un roi sans
divertissement.

** Vamos observar que esse raciocínio ecoa a filosofia budista, segundo a qual o sofrimento (em
todos os sentidos da palavra) é a “primeira das quatro nobres verdades”, uma das características
principais da nossa existência. Para se libertar dele, os budistas, assim como os estoicos,
costumam dizer: “Não fique no passado, não sonhe com o futuro, concentre sua mente no
momento presente”.

1. YALOM, Irvin, op. cit; p. 195.

2. HADOT, Pierre, Discours et mode de vie philosophique, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 114.

3. CHENG, François, Cinco meditações sobre a morte — aliás, sobre a vida, Editora Autoral,
2019, p. 14.

4. DZIERZYNSKI, Nathalie, GOUPY, François, PERROT, Serge, “Avancées en médecine narrative”,
In: PLAGNOL, Arnaud, PACHOUD, Bernard, GRANGER, Bernard, Les Nouveaux Modèles de soin.
Une clinique au service de la personne, Paris, Doin, 2018.

5. Ibid.

II — O MEDO DE SE AFIRMAR

3 — A BUSCA DE UMA IMAGEM DE SI

* O autor utilizou a forma oralizada da expressão “chic type”, correspondente a “nice guy”, em
inglês, e a “um cara legal”, em português. (N. T.)

1. É um ponto em comum entre o autoinsulto e o palavrão ou xingamento, o que não é uma
observação banal. Pode-se ler sobre este tema em Yves Séméria, Le Gros Mot, Paris, Quintette,
2001.

2. CLANCE, Pauline Rose e IMES, Suzanne A., “The imposter phenomenon in high achieving
women: Dynamics and therapeutic intervention”, Psychotherapy Theory, Research and Practice,
vol. 15, nº 3, 1978, p. 241–247.



4 — A BUSCA DE UM LUGAR

* A remediação cognitiva designa um conjunto de técnicas e de instrumentos que permitem
restaurar ou adaptar funções cognitivas como a memória, o planejamento e a compreensão das
relações sociais.

1. Citado por Irvin Yalom, op. cit; p. 521.

2. Ibid.

3. MARIS, Bernard, Antimanuel d’économie, Paris, Bréal, 2003 e 2006.

4. NEUBURGER, Robert, Exister. Le plus intime et fragile des sentiments, Paris, Payot & Rivages,
2014, p. 21.

5. Trechos citados com o consentimento de Leyla (pseudônimo), a quem agradeço imensamente.

III — O MEDO DE AGIR

5 — DO MEDO DE ESCOLHER À RUMINAÇÃO MENTAL

1. DUFOURMANTELLE, Anne, Éloge du risque, Paris, Rivages Poche, “Petite Bibliothèque”, 2011,
p. 11.

6 — DO MEDO DE AGIR À PROCRASTINAÇÃO

* Com Ritalina, por exemplo, que estimula a formação reticular, a parte do cérebro cuja função é
regular os ciclos sono-vigília.

1. Fonte: CNRTL, Centre national de ressources textuelles et lexicales [Centro Nacional de
recursos textuais e lexicais].

2. WHITE, Alasdair, From Comfort Zone to Performance Management: Understanding
Development and Performance, White & MacLean Publishing, 2009.

3. TUGEND, Alina, “Tiptoeing out of one’s comfort zone (and of course, back in)”, The New York
Times, 11 de fevereiro de 2011.

4. Entre outras boas obras, pode-se citar a de Anne-Marie Gaignard, Coaching orthographique :
9 défis pour écrire sans faute, Paris, De BoeckDuculot, 2010.

IV — O MEDO DA SEPARAÇÃO

7 — A RELAÇÃO CONSIGO MESMO

1. Citado por Sêneca em Cartas a Lucílio (6–7). Hécato de Rodes é um filósofo estoico que
viveu no início do primeiro século de nossa era.

2. YALOM, Irvin, op. cit., p. 520.

3. COWEN, Alan S. e KELTNER, Dacher, “Self-report captures 27 distinct categories of emotion
bridged by continuous gradientes”, Proceedings of the National Academy of Sciences of the
United States of America, primeira publicação, 5 de setembro de 2017, https://doi.
org/10.1073/pnas.1702247114/.



8 — A RELAÇÃO COM O OUTRO

* A outra grande defesa contra as angústias existenciais é a fé religiosa.

** Não devemos ignorar, no entanto, o fato de que o conflito estabelecido como modo de relação
pode levar à violência física e, eventualmente, a danos irreparáveis, como suicídio, ferimentos
graves e assassinato. Portanto, é importante ressaltar aqui que a violência física dentro do casal
(assim como em qualquer outro lugar) não é de forma alguma aceitável e nunca deve ser tratada
levianamente.

*** A remediação cognitiva, amplamente praticada na psiquiatria, tem como objetivo restaurar ou
melhorar as funções cognitivas em pessoas com transtornos mentais ou dificuldades específicas
(como TDAH). Os exercícios são direcionados para habilidades de raciocínio, atenção,
planejamento, aprendizado e muitas outras.

1. Fonte: CID-10, Classificação Internacional de Doenças (OMS).

2. Proposto pelo dr. Philippe Pinel no século XIX.

3. Identificado pelo filósofo Théodule Ribot (1896).

4. KERNBERG, Otto, La Personnalité narcissique, Dunod, 1997; reed. 2016.

5. TRISTAN et al., 1977; BERTRAND, 1982; BARROIS, 1984.

6. Fonte: CNRTL, Centro Nacional de Recursos Textuais e Lexicais.

7. Não deixaremos de pensar no mito relatado por Platão em O Banquete (por meio da voz de
Aristófanes), segundo o qual, no princípio, os seres humanos eram seres circulares, com duas
cabeças, quatro braços e quatro pernas. Eles eram de três tipos: masculino, feminino ou
andrógino. Zeus, querendo puni-los por sua arrogância (já que eles tentaram escalar o Olimpo),
os dividiu em duas partes. Desde então, cada metade busca a sua outra metade. Diz o mito que
essa seria a origem do amor.

8. SÉMÉRIA, Eudes, Le Harcèlement fusionnel, Paris, Albin Michel, 2018, p. 13

9. ONISHI, Kristine H. e BAILLARGEON, Renée, “Do 15-month-old infants understand false
beliefs?”, Science, nº 308, 2005, p. 255–258. Note-se que, até 2005, acreditava-se que a teoria da
mente só era adquirida por volta dos quatro ou cinco anos de idade.

PEQUENO EPÍLOGO

1. RUSS, Nicole, “Le thème de la mort dans louvre de Rainer Maria Rilke”, Santé mentale au
Québec, 7 (2), 1982, p. 147–150, https://doi.org/10.7202/030153ar/.

https://doi.org/10.7202/030153ar/


Confira nossos lançamentos,  

dicas de leituras e  

novidades nas nossas redes:

 @globolivros

 https://www.facebook.com/globolivros

 @GloboLivros

https://www.instagram.com/globolivros/
https://www.facebook.com/globolivros/
https://twitter.com/globolivros/


23-86145

Copyright © 2023 by Editora Globo S.A. para a presente edição 
Copyright © Albin Michel, Paris, 2021.

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada ou reproduzida —
em qualquer meio ou forma, seja mecânico ou eletrônico, fotocópia, gravação etc. — nem

apropriada ou estocada em sistema de banco de dados sem a expressa autorização da editora.

Texto fixado conforme as regras do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (Decreto
Legislativo nº 54, de 1995)

Título original: Les quatre peurs qui nous empêchent de vivre

Editora responsável: Amanda Orlando
Assistente editorial: Isis Batista

Preparação: Luísa Tieppo
Revisão: Mariana Donner, Lara Gouvêa e Pedro Siqueira

Diagramação: Abreu’s System
Capa: Miriam Lerner | Equatorium Design
Editora de livros digitais: Ludmila Gomes

Produção do e-book: Ranna Studio

1ª edição, 2023

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO 
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

S473q

Séméria, Eudes, 1964-
Os quatro medos que nos impedem de viver / Eudes Séméria ; tradução Gabriela

Theophilo. — 1ª ed. — Rio de Janeiro: Principium, 2023.
368 p.; 21 cm.

Tradução de: Les quatre peurs qui nous empêchent de vivre
ISBN Impresso: 978-65-88132-36-4
ISBN Digital: 978-65-88132-37-1

1. Medo. 2. Ansiedade. 3. Mecanismos de defesa (Psicologia). 4. Técnicas de
autoajuda. I. Theophilo, Gabriela. II. Título.

CDD: 152.46 
CDU: 159.947:616.89-008.441

Meri Gleice Rodrigues de Souza - Bibliotecária - CRB-7/6439

Direitos exclusivos de edição em língua portuguesa para o Brasil adquiridos por Editora Globo
S.A. 



Rua Marquês de Pombal, 25 — 20230-240 — Rio de Janeiro — RJ 
www.globolivros.com.br

http://www.globolivros.com.br/

	Capa
	Folha de rosto
	Sobre o autor
	Sumário
	Dedicatória
	Introdução
	I – O medo de crescer
	Por que se tornar adulto é tão assustador?
	1. A parte da infância
	2. A entrada na vida adulta

	II – O medo de se afirmar
	Por que é tão difícil saber quem se é?
	3. A busca de uma imagem de si
	4. A busca de um lugar

	III – O medo de agir
	Por que é tão complicado avançar na vida?
	5. Do medo de escolher à ruminação mental
	6. Do medo de agir à procrastinação

	IV – O medo da separação
	Por que temos tanta dificuldade em nos relacionar?
	7. A relação consigo mesmo
	8. A relação com o outro

	Pequeno epílogo: à morte, à vida
	Bibliografia
	Notas
	Créditos

