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Para Linda






Para atender aos
propositos desta
historia, tomei
algumas liberdades
a respeito dos
fatos; por
exemplo: nao
existem nem
psiquiatras, nem
médicos na
Marinha
americana.






NOTA DO AUTOR



Quando eu era jovem e trabalhava impetuosamente e por
necessidade, escrevi um romance chamado Twinkle, Twinkle, “Killer”
Kane. Seu conceito basico foi, certamente, o melhor que ja criei;
mas o publicado, sem duvida, nao foi mais do que as anotacoes para
um romance: alguns esbocos, sem forma, sem acabamento, que
careciam até de uma trama.

Mas a ideia era importante para mim; entao, mais uma vez,
escrevi um romance baseado nela. Desta vez sei que é o melhor que
posso fazer.






Tenho neste reino
alguns direitos
jamais esquecidos.
— Hamlet, Ato V,
cena 2
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A mansdo gobtica era isolada, imensa, cercada por um bosque,
grotesca. Incrustada sob as estrelas e o conjunto de pinaculos como
algo enorme e deformado, incapaz de se esconder, pronto para
pecar. Suas gargulas sorriam para a floresta densa, que cercava a
propriedade por todos os lados, parecendo pressiona-la. Por um
tempo nada se moveu. Veio o amanhecer. A luz fraca do sol de
outono se infiltrou na manha sepultada na melancolia das arvores, €
a neblina surgiu das folhas mortas como almas moribundas, secas e
fracas. Com a brisa, vinha o rangido de uma veneziana e o crocitar
rouco de um corvo assombrado em uma planicie longe dali. E,
entdo, o siléncio. A espera.

A voz de um homem dentro da mansao soou com firme
convicgao, assustando uma pequena garca do fosso.

— Robert Browning teve gonorreia, e ele a pegou de Charlotte e
Emily Bronté.

Um segundo homem, com raiva, gritou:

— Cutshaw, cale a boca!

— Ele pegou das duas.

— Cale a boca, seu doente!

— Vocé nao quer ouvir a verdade.

— Krebs, toque de recolher! — ordenou o homem raivoso.

Entdo, um clarim militar rasgou o ar, atravessando a neblina, e
uma bandeira americana, tremulando desafiadora, foi hasteada em
um mastro, no alto de uma torre. Vinte e sete homens de farda
verde irromperam como estilhacos da mansdo e avancaram até o
centro do patio, murmurando e resmungando, dobrando o cotovelo,
pela direita, perfilando-se, formando uma fila militar. Acima do brim,
alguns traziam uma rapieira e brincos dourados; da cabeca de outro
vicejava um chapéu de pele de guaxinim. Xingamentos flutuavam
como faiscas no vapor:

— Oh, oh, oh, rapazes! Vamos, vamos, vamos!

— Sabe, vocé podia tomar um banho, francamente.

— Va para o inferno!

— Cuidado com o cotovelo!

Um homem com um vira-lata desgrenhado nos bracos surgiu no
centro da fila, e gritou:



— Minha capa! Vocés viram minha capa?

— Diabos, o que é uma capa? — rosnhou 0 que trazia uma
espada.

— Pano, porra.

— Pano?

— Pano puro, porra.

— Que pais é este? — perguntou um homem no fim da fila.

Um sujeito loiro os confrontou de modo brusco. Ele usava um
par de Keds pretos esfarrapados e sujos, com o deddao do pé
esquerdo aparecendo por um buraco, e sobre o uniforme ele exibia
um suéter da New York University: na manga de um braco, listras, e,
na outra, um patch de astronauta da NASA.

— Atencao! — ordenou com autoridade. — Sou eu, Billy
Cutshaw!

Os homens obedeceram e em seguida levantaram o braco com
firmeza, fazendo a saudacao da Roma antiga.

— Capitao Billy, deixe-nos servi-lo! — gritaram para a neblina;
depois, baixaram o braco e ficaram imdveis, em siléncio, como
condenados aguardando o julgamento.

O olhar de Cutshaw passou rapidamente por eles, imponente e
misterioso, luminoso e profundo. Finalmente, falou:

— Tenente Bennish!

— S'or!

— Vocé pode dar trés passos de gigante e beijar a barra da
minha roupa!

— S'or!

— A barra, Bennish, lembre-se, a barra!

Bennish deu trés passos pra frente e bateu os calcanhares
ruidosamente. Cutshaw o mediu com reserva.

— Excelente forma, Bennish.

— Muito obrigado, senhor.

— Nao infle a porra do seu ego. Nao ha nada pior do que
presuncao.

— Sim, senhor. O senhor ja disse isso muitas vezes.

— Eu sei, Bennish.



Cutshaw o atravessava com o olhar, como se procurasse sinais
de insoléncia e ultraje, quando o homem com a espada gritou:

— Ai vém os homil

Os homens comecaram a vaiar quando, num passo furioso, veio
marchando a figura militar engomada de um major fuzileiro naval.
Cutshaw correu para a fila e, acima das vaias, o homem com a
espada gritou para o major:

— Onde estd meu anel decodificador de Ho Chi Minh? Eu
mandei os malditos cupons, Groper; onde diabos esta o...

— Siléncio! — reprimiu Groper. Seus pequenos olhos ardiam em
um rosto que parecia carne martelada embelezada com um corte de
cabelo militar. Era corpulento e tinha uma larga estrutura dssea.

— Esquisitos de merda, universitarios amarelos imbecis metidos
a espertos! — rosnou.

— E assim que se fala — murmurou alguém na formagao.

Groper percorreu a fileira de homens, mantendo sua grande
cabeca baixa, como se estivesse pronta para ataca-los.

— Quem diabos vocés acham que enganam com essa atuacao
espalhafatosa? Bem, mas noticias, garotos. Que pena. Adivinhem
gquem vem assumir o comando semana que vem! Vocés conseguem
adivinhar, garotos? Hein? Um psiquiatra

De repente, ele estava urrando e tremendo com uma raiva
incontrolavel.

— Isso mesmo! O melhor! O melhor entre os fardados! O
melhor filho da puta desde Jung! — pronunciou o “j”.

Comecou a respirar pesadamente, reunindo ar e controle.

— Terapeutas de combate filhos da puta! Ele vem descobrir se
vocés sao maniacos de verdade! — Groper sorriu, com os olhos
brilhando. — N3o s3o étimas noticias, garotos?

Cutshaw deu um passo a frente:

— Sera que podemos parar com essa baboseira de “garotos”,
major, por favor? Fica parecendo que somos cocker spaniels e o
senhor é o pirata de Tortilla Flat. Podemos...

— Volte para a fila!

Cutshaw apertou uma buzina com a mao, que tinha o tamanho
de uma bola de beisebol. Fez um barulho desagradavel e estridente.



Groper chiou:

— Cutshaw, o que temos aqui?

— Uma sirene de nevoeiro — respondeu Cutshaw. — Juncos
chineses foram vistos nesta area.

— Um dia eu vou quebrar sua coluna, eu juro.

— Um dia eu vou embora de Fort Zinderneuf, estou ficando
cansado de carregar corpos.

— Eu queria que tivessem arrebentado vocé no espaco — disse
Groper.

Os homens comecaram a chiar.

— Quietos! Groper gritou.

Os chiados se tornaram mais altos.

— Nisso vocés sao bons, nao &, suas cobrinhas nojentas?

— Bra-vo! Bra-vo! — elogiou Cutshaw, liderando os homens em
um aplauso educado. Outros se juntaram aos elogios:

— Bela imagem.

— Espléndido, Groper! Espléndido!

— S mais uma coisa, senhor — Cutshaw comegou a falar.

— O qué?

— Enfie um abacaxi no cu — Cutshaw desviou o olhar. E teve
um pressentimento. — Alguém esta chegando — disse.

Foi uma prece.






DOIS



Os problemas comecaram com Nammack. Em 11 de maio de 1967,
Nammack, um capitdo da Forca Aérea dos Estados Unidos, estava
pilotando um B-52 em um bombardeio rumo a Handi quando seu
copiloto reportou um problema hidraulico. O piloto, em ato continuo,
levantou-se em siléncio, tirou seu capacete para grandes altitudes e
disse, com calma e confianca:

— Parece um trabalho para o Super-Homem.

O copiloto assumiu o controle. Nammack foi hospitalizado e
manteve sua ilusao de que tinha poderes sobre-humanos e nao
podia ser totalmente curado “sem kriptonita”. No entanto, testes e
avaliagcbes psiquiatricos chegaram a impressionante conclusao de
que ele ndo podia ser considerado psicotico. Até o momento de se
levantar no cockpit, alids, todas as evidéncias sugeriam que sua
psique e suas emocoes eram bastante fortes.

Nammack foi o primeiro. Logo depois, muitos outros o
seguiram: oficiais militares manifestando distirbios mentais subitos,
geralmente envolvendo alguma forma de obsessdo drastica e
bizarra. Em nenhum dos casos havia um histérico de desequilibrio
mental ou emocional.

Autoridades do governo ficaram chocadas e cada vez mais
preocupadas. Os homens estariam fingindo? Notou-se que o caso de
Nammack ocorreu pouco depois que o capitao Brian Fay, um fuzileiro
naval que se recusou a entrar na zona de combate, foi sentenciado a
anos de trabalho forcado. A guerra era controversa, € a maior parte
dos homens envolvidos estava em combate ou agendados para
entrar em combate. A suspeita de que as doencas fossem
fingimento era inevitavel.

Mas havia problemas com tal conclusao. Alguns dos homens
nao estavam envolvidos em uma situagao relacionada ao combate, e
muitos dos que estavam haviam sido condecorados por bravura. Por
que eram todos oficiais? Por que a maioria dos casos envolvia uma
obsessao? A suspeita sombria de um oficio da Casa Branca sugeria
um culto clandestino de oficiais cujos propdsitos eram
desconhecidos, mas potencialmente perigoso. Diante do enigma,
nao era dificil alimentar esse tipo de ideia.



Para investigar o mistério e — se indicado — buscar sua causa e
sua cura, o governo estabeleceu o Projeto Freud, uma rede secreta
de retiros militares nos quais os homens eram escondidos do publico
e estudados. O Ultimo desses foi o Centro Dezoito. De natureza
altamente experimental, sua base era uma mansao nas profundezas
de uma floresta de abetos e pinheiros perto da costa do estado de
Washington. Construida para fazer jus ao castelo medieval que foi
morada de seu marido alemao, o Conde de Eltz, a mansao pertencia
a Amy Biltmore, que a abandonou muito antes de empresta-la aos
militares, no outono de 1968. Agora ela estava sendo ocupada por
uma equipe minima de fuzileiros e 27 internos, todos oficiais: alguns
fuzileiros navais, outros antigos tripulantes de B-52 e um ex-
astronauta, o capitao Billy Thomas Cutshaw, que abortara uma
missao para a lua durante a contagem final de uma forma tao
extraordindria que somente quem estava presente poderia acreditar.

Para Cutshaw e os demais no Centro Dezoito o Pentagono
nomeou um brilhante psiquiatra fuzileiro conhecido por sua singular
abertura mental e seu impressionante sucesso com métodos muitas
vezes inovadores: o coronel Hudson Stephen Kane. Alguém que
atendia por esse nome de fato apareceu no centro em 17 de marco,
apenas algumas semanas apos a recaptura de Hué. O major Groper,
ajudante no centro e temporariamente no comando, estava, naquele
momento, confrontando os internos no patio e, quando viu o carro
oficial se aproximando, imaginando que o ocupante seria o0 coronel
Kane, amaldicoou o fato do homem ter chegado durante a formacao
matinal, quando os internos estavam sempre em seu pior momento.
Como piolhos febris, eles haviam corrido para o centro do patio da
mansao — todos menos Fairbanks, aquele que tinha um florete e
que havia revisto suas opcdes naquela manha e decidido descer
para a formacdo com uma corda presa a torre da mansao. Agora
estavam participando de um jogo inventado por Cutshaw chamado
“Falar em linguas”, em que cada homem desembuchava alguma
loucura criptica a plenos pulmoes, exceto Reno, o interno com o
cachorro. Reno olhava para frente em transe enquanto cantava “Let
Me Entertain You”. O cachorro parecia amedrontado pelos gritos
alienigenas.



— Meu Deus — reclamou Groper para a poeira a seus pés e,
entao, vociferou: — Atencao! Calem a boca, seus animais! Calem a
boca e entrem em formacao! Formacao!

Os internos o ignoraram.

O carro parou proximo a entrada da mansdao. O sargento
motorista abriu a porta para o homem no banco de tras, um coronel
fuzileiro que emergiu e ficou parado em siléncio, observando Groper
e os outros internos. O coronel era alto e de robusta constituicao,
tinha feicdes duras que eram, de alguma forma, gentis. Sé se via
movimento em seus olhos: pontos esverdeados girando
delicadamente em piscinas castanhas. Havia tristeza neles.

— Cavalheiros, posso ter a atencao dos senhores por um
momento? — A voz rouca de Groper era untuosa.

Os internos continuaram o jogo. O coronel os observou, com o
rosto indecifravel, e em seguida virou a cabeca para o lado. Ao seu
lado, vestindo uma camisa de gabardine passada a perfeicao e uma
calca da farda B, estava um fuzileiro naval de aparéncia sombria com
a insignia dos médicos e as folhas de coronel no colarinho. Na sua
mao havia um estetoscopio. Ele olhava para os internos e balancava
a cabeca.

— Pobres idiotas — murmurou. Entao, olhou para o coronel. —
Kane?

O coronel assentiu com um meneio de cabeca.

— Sou o coronel Fromme, o médico-chefe. Muito feliz de té-lo
conosco. Toda ajuda que eu puder ter é bem-vinda. — Ele olhou
para os internos que ainda estavam fora de controle. — Jesus, eles
estao realmente fora de si.

— O senhor poderia me indicar meu alojamento? — perguntou
Kane.

— E s6 seqguir a estrada de tijolos amarelos.

Kane o encarou.

— Tenente Fromme, entre em formacao! — rugiu Groper
olhando para o0 homem com o estetoscdpio.

— Fromme, seu maniaco! — Veio o grito de um homem sem
calcas saindo pela porta da frente da mansao. — Devolva minha
calca e meu estetoscdpio, merda!



O homem marchou na direcao de Kane e Fromme.

Um sargento impassivel, impecavelmente uniformizado, surgiu
diante de Kane e o saudou com presteza.

— Sargento Christian se apresentando, senhor!

— Ja ndo era sem tempo, Kildare! — Fromme cumprimentou o
sargento secamente. E apontou um dedo para Kane. — Santo Pai!
Leve este homem para cirurgia, ou vocé esta planejando deixa-lo
sangrar até a morte enquanto vocé e seus amigos brincam de
soldado? Que diabos é isso, pelo amor de Deus, um hospital ou um
manicomio?

Enquanto Fromme terminava de falar, o sargento Christian o
escoltava a forca. Nesse meio tempo, o homem sem calcas chegou
e, passando por Fromme, rapidamente pegou o estetoscépio
enquanto gritava para o sargento Christian:

— Desta vez nao o deixe amarrotar a calca!

Em seguida, virou para Kane e fez uma saudacao.

Por um instante, uma expressao estranha passou pelo rosto de
Kane, e o homem exclamou:

— Vincent!

Kane voltou a impassibilidade anterior:

— O que vocé disse? — perguntou.

— Vocé ¢ idéntico ao Vincent van Gogh. Ou isso ou uma cotovia
em um campo de trigo; nao tenho certeza. E bem parecido. Sou o
coronel Richard Fell. Sou o médico.

Kane o observou. Um homem atarracado na casa dos quarenta
com olhos felizes e astutos em um rosto desanimado, ele oscilava de
leve de um lado para o outro, e a mao que levantou para bater
continéncia foi a que segurava o estetoscépio.

— Coronel Fell, o senhor andou bebendo? — A voz de Kane era
suave e gentil, despida de qualquer vestigio de acusacao.

— O qué? Fardado? — Fell olhou feio. — Ele estd com minha
Ultima calgca de gabardine — explicou. — Todas as outras estdao na
lavanderia, e, coronel, se estiver planejando que eu mantenha esta
continéncia por muito mais tempo, por favor, telefone para o
Hospital Memorial e diga que o doador do braco esta pronto para o
transplante. Estou esperando que o meu caia a qualquer...



Kane retribuiu a continéncia.

— Obrigado. O senhor é um principe neste reino, senhor, eu
juro.

Outro sargento, repleto de sardas, surgiu diante de Kane e
bateu continéncia.

— Sargento Krebs se apresentando, senhor.

— O senhor pode me levar ao meu alojamento?

— Provavelmente — murmurou Fell, arrotou e desviou o olhar.
Entdo, inexplicavelmente, deu meia-volta e foi embora.

Por um instante, Kane o observou. Em seguida, ele acompanhou
Krebs, que passou pelos internos e o levou para a entrada da
mansao.

Os pacientes continuaram tagarelando. Groper implorou pela
atencao deles. Ele havia sido preterido duas vezes para promocao;
apenas se obtivesse o conceito “extraordinario” em sua préxima
avaliacdo de eficiéncia teria alguma chance de n3ao morrer nessa
patente. Ele olhou feio para os internos.

— Pelo amor de Deus, guietos! — vociferou.

— Groper, vocé precisa dizer "o mestre mandou”! — instruiu
Cutshaw.

Groper rosnou:

— O mestre mandou: atencao!

Os homens prestaram atencao instantaneamente e ficaram em
siléncio, todos menos o que tinha um brinco e a espada, que
comegou a recitar os direitos de Groper:

— Vocé tem o direito de permanecer calado — comecgou a
repetir.

A sondagem de Kane passou por todos os homens do grupo.
Entdo seu olhar parou nos olhos azuis e fixos de Billy Cutshaw, que
0 encaravam com atencao.

Kane retribuiu a continéncia de Groper e foi até a entrada da
mansao. L3, ele virou. Os olhos do capitdo Cutshaw ainda o
seguiam. Os dedos grandes e duros de Kane rocaram de leve o
proprio rosto, recordando uma lembranca, algo feio, que um
cirurgido plastico coreano havia eliminado anos antes: uma
queimadura que ia do olho até a base do maxilar.



Ele entrou.

Mais tarde, Groper estava ruminando em seu escritorio, indo da
firia até um desanimo sombrio. O 11° oficial americano mais
condecorado na Segunda Guerra Mundial, premiado muitas vezes
por bravura na Coreia, Groper ascendeu muitas vezes entre as
patentes, comecando com uma missao em campo durante a Batalha
do Bulge. Sua carreira agora era uma promessa gasta, desbotada e
nao cumprida, e sua vida pessoal era um poco de rejeicoes. Nada
dentro dele havia crescido, além da raiva. E agora ele odiava os
internos. E Kane, diante de quem havia sido humilhado.

Kane. Havia algo estranho nele, pensava Groper. Mas nao sabia
dizer exatamente o qué. Algo deslocado, porém familiar.

Algo que o deixava desconfortavel.






TRES



A clinica de Fell exalava desafio. Nas paredes, setas grossas feitas
com @iz de cera vermelho-vivo indicavam potes contendo “Aspirina”,
“Band-Aids”, “fio dental” e “pastilhas de limao”. Outra indicava a
“caixa de sugestdes” e, acima de tudo, uma inscricao principal, em
verde, anunciava: “SELF-SERVICE'.

Fell estava de pé ao lado de um esqueleto pendurado préximo a
sua mesa. Ele virou uma garrafa de uisque que havia sido colocada
na base do cranio para que o conteldo passasse pelo espaco onde
alguns dentes estavam faltando, despejando o liquido na caneca de
café que ele segurava embaixo do gargalo.

— Nao me culpe — murmurou. — Eu disse para nao operarem.

Tomou um gole de café com uisque e fez uma careta; depois
pegou uma pilha de pastas de sua mesa e foi para o hall principal da
mansao.

Como o exterior, 0 hall era uma mistura de estilo tudoriano e
gético, enorme e imponente, com paredes de pedra e um teto com
pé-direito alto que o fazia parecer uma catedral atravessada por
vigas. Dando a volta no hall havia uma série de comodos usados
como escritdrio do comandante, do auxiliar, clinica, uma area de
servico e um dormitdrio para os internos. Colado em uma parede,
ficava um poster ampliado do filme Drdcula, com a legenda “Terror
sangrento da Transilvania”. Do outro lado, uma escada em espiral
levava a um andar superior, onde os funcionarios estavam
aquartelados. O centro do hall principal no andar de baixo era usado
como sala de terapia para internos. Ele estava cheio de poltronas,
tabuleiros de xadrez, mesas de pingue-pongue, um aparelho de
som, um teldo e projetores para exibir filmes, maquinas de café,
refrigerantes e cigarros, escrivaninhas, revistas, telas penduradas em
cavaletes, cheias de vida com as pinturas dos internos. Nenhuma
estava de fato finalizada. Cada uma era um conto de terror
interrompido abruptamente no meio da narrativa. Uma delas trazia
um indicador apontado para cima, atravessado por uma agulha,
pingando sangue. Outra exibia uma arvore, com as extremidades de
seus galhos metamorfoseados no corpo enrolado de uma jiboia
esmagando a cabeca de um menino; o criador a chamou de Amor
materno. Outras ainda eram infinitamente cheias de informacoes e



detalhes cadticos, no entanto, executadas com uma precisao
delicada, de modo que em uma Unica pintura fosse possivel
identificar uma britadeira, parte de um braco e um trem passando,
as engrenagens de um torno mecanico, um olho sombrio, um Cristo
negro, um machado ensanguentado, uma bala em movimento, uma
criatura metade lagarto, metade homem. Uma pintura mostrava uma
cidade em chamas, com nuvens de fumaca preta subindo, enquanto
acima da cena, quase microscopico, passava um bombardeiro
prateado atravessado por uma lanca; na fuselagem, em vermelho,
estava escrito "“ME", com letras pequenas.

Fell olhou ao redor do hall. Estava estranhamente quieto e
vazio. Ele foi até o escritdrio de Kane, abriu a porta e entrou.

Kane estava desempacotando alguns livros de uma grande
valise sobre a mesa. Estava de costas para Fell, mas, quando a porta
se abriu discretamente, ele se virou com uma agilidade elegante.

— Como vocé esta? — perguntou Fell, fechando a porta.

— Vocé planeja se vestir? — devolveu Kane a pergunta. Fell
ainda estava sem calcas.

— Como diabos eu posso me vestir se o tenente Fromme nao
entrega minha calca? — respondeu. — Vocé ndo quer que eu a
recupere a forga!

— Nao, nao podemos ser repressores — disse Kane.

— Nao podemos amarrotar as calcas!

— Claro.

A voz de Kane era gentil, como se todo ser vivo fosse seu
paciente. Ele tirou mais livros da mala e foi até a estante na parede
em que uma bandeira americana estava pendurada na diagonal
onde antes havia uma lanca medieval. A sala havia sido um
gabinete. Estava coberta por pesados painéis de carvalho escuro, €
havia animais empalhados com expressao taciturna pendurados no
alto. S6 a bandeira parecia pertencer ao presente; ela e, na parede
atras da escrivaninha, fotos do presidente Lyndon Johnson e do
chefe do Estado-Maior Conjunto das Forcas Armadas, em molduras
iguais e em poses que sugerem que os dois nao estavam mais se
falando.



— Aqui — disse Fell, jogando as pastas sobre a mesa. — Um
presente para vocé: o histérico dos homens.

O olhar de Fell recaiu por acaso em um livro na valise de Kane.
Era um Missal Romano. Por um breve instante ele ponderou suas
implicagoes, entao voltou a olhar para Kane.

— Posso Ihe dar um conselho? — perguntou Fell.

A porta do escritdrio se abriu, se chocando contra a parede com
tanta forca que soltou gesso do teto.

— Posso entrar? — disse Cutshaw, o astronauta. Ele bateu a
porta e marchou na direcdo de Kane. — Meu nome ¢é Billy Cutshaw
— anunciou com um tom ameacador. — Entdo vocé é o garoto novo.

Kane terminou de colocar os livros nas prateleiras e virou.

— Sim. Sou o coronel Hudson Kane.

— Devo chama-lo de Hud?

— Por que nao me chamar de coronel?

— Vocé vai abrir um KFC aqui?

— O coronel Kane é psiquiatra — interveio Fell, desabando
sobre um banco perto de uma grande janela saliente.

— Claro. E me disseram que vocé era médico — Cutshaw
retrucou. E apontou para Fell: — Esse homem trata a acne dos
crocodilos. Ouca, faca as malas e va embora, Hud! Estou cagando se
vocé é a Shirley MaclLaine! Estou cumprindo a ordem de informar
que vocé esta de saida! Ande! Mexa seu traseiro!

Ele derrubou a mala de Kane da mesa.

Kane olhou calmamente.

— Alguém “deu ordens” a vocé? — perguntou. — Quem deu
ordens a vocé, Cutshaw?

— Forcgas invisiveis numerosas demais para contar. Verifique o
arquivo; esta tudo no arquivo! — Cutshaw havia juntado os dossiés
sobre a mesa e estava rapidamente lendo os nomes na capa,
jogando uma pasta apds outra no chdo. — Esta tudo no arquivo —
anunciou animado. — Sob o titulo “Vozes Misteriosas” Joana D'Arc
ndo era louca, apenas tinha uma audicao muito sensivel. — Ele
jogou todas as pastas menos uma. — Ra! Aqui estal O meu arquivo.
Este aqui. Pronto, leia, Hud. Leia em voz alta. E a minha terapia.

— Por que nds nao...



— Leia ou eu vou enlouquecer, merda! Eu juro! E vocé serd o
responsavel!

— Certo, Cutshaw — disse Kane, tomando a pasta da mao do
astronauta. — Sente-se.

Cutshaw se jogou sobre Fell e sentou em seu colo. Algo foi
esmagado. Ele comentou:

— Acho que o fim do mundo acabou de chegar para o saco de
salgadinhos fritos que estava no meu bolso.

Fell continuou olhando para sua caneca de café, com a
expressao impassivel.

— Vocé pode, por favor, dizer a Fromme que eu gostaria de ter
minhas calcas de volta? — pediu ao astronauta.

— Olhai os lirios do campo. — Em seguida, Cutshaw saltou do
colo de Fell e foi direto para uma cadeira de madeira e encosto reto
perto da mesa. E olhou fixamente para Kane.

— Estou esperando — anunciou.

Kane comecou a ler:

— ...Cutshaw, Billy Thomas, capitao, oficial dos fuzileiros navais
americanos...

Cutshaw acompanhou em siléncio, formando as palavras com a
boca enquanto Kane continuava lendo em voz alta:

— ...Dois dias antes do lancamento espacial programado, o
oficial paciente, enquanto ceava na base, foi visto pegando uma
garrafa plastica de ketchup, formando uma linha vermelha e fina no
pescoco, para em seguida cambalear e cair pesadamente sobre uma
mesa ocupada pelo diretor da NASA gorgolejando: “Nao... peca... 0
peixe-espada.”

Seguiu-se um siléncio de diversos segundos. Os olhos de Kane
estavam fixos no arquivo. Fell tirava fiapos da propria camisa.

A mao de Cutshaw voou até a medalha pendurada no proprio
pescoco.

— Vocé esta olhando para minha medalha! — disparou para
Kane. — Pare de olhar para a minha medalha!

— Nao estou olhando.

— Esta, sim! Vocé a quer!

Kane olhou para o arquivo. E, mais uma vez, comecou a ler:



— Na manha seguinte...

— Nao ¢ linda?

— E, sim...

— Filho da puta! Eu sabia. Vocé estava olhando para ela!

— Desculpe.

— Claro que vocé estd se desculpando! De que adiantam
“desculpas”™ O dano esta feito, seu porco invejoso! Como posso
comer agora, como posso dormir?! Serei uma pilha de nervos agora,
esperando um coronel cleptomaniaco e ganancioso aparecer
sorrateiramente na beira da minha cama para levar minha medalha!

— Se eu fosse fazer isso — disse Kane, calmamente —, vocé
estaria acordado.

— Drogas poderosas podem ser colocadas sorrateiramente na
minha sopa.

Os olhos de Kane passearam por ele, em seguida voltaram para
o dossié.

— Na manha seguinte, as 5h, o oficial paciente adentrou sua
capsula espacial, mas, ao receber instrucdes da torre de controle
para comecar a contagem, ouviu-se “Estou farto de ser usado!”
Enquanto era removido da capsula, o paciente oficial calmamente
anunciou que, se “indicado”, ele “nao fugiria e, se eleito, passaria
meu mandato no gabinete vomitando”. Mais tarde, ele manifestou
“sua profunda conviccao” de que ir a lua era “perverso, tosco e, em
todo caso, ruim para minha pele”.

Os esforcos de Fell para conter o riso atrairam um olhar furioso
de Cutshaw.

— Qual é o problema? Vocé acha isso engracado? — Cutshaw
saltou da cadeira e comegou a arrancar os livros das prateleiras e
joga-los no chdao. — Faga as malas e va embora, Hud! Para mim,
chega! — Entao ele parou e olhou para a capa do livro que tinha nas

maos. — Que diabos ¢é isto: Teilhard de Chardin? — Olhou com
surpresa para os demais titulos da prateleira. — Douay Bible,
Thomas a... — Cutshaw balancou a cabeca, foi até Kane e disse: —

Onde vés um catdlico, vejo um viciado.
Em seguida, rasgou a manga da camisa do psiquiatra do punho
até o ombro e inspecionou seu braco. Finalmente, virou para Fell e



franziu a testa:

— Os buracos de agulha dele estao muito bem escondidos —
acusou.

Kane indagou em voz baixa:

— Por que vocé ndo vai a lua?

— Por que camelos tém corcovas e cobras nao? Santo Deus,
homem, nao peca razdes ao coracao! RazdOes sao perigosas! A
verdade é que Custer chamou Touro Sentado de cucaracho. E entao,
nao esta feliz em ter descoberto isso?

— Por que nao vai? — Kane insistiu.

— Por que eu deveria? Que diabos tem 18?

— Quando Cristovao Colombo partiu de navio da Espanha, sera
que ele sonhou que encontraria a América?

— Tudo com que ele sonhava eram bussolas. O idiota comegou
procurando a India e acabou fincando a bandeira em Pismo Beach.

—E...

— Hud, eu vi as pedras lunares! Elas tém pequenos cacos de
vidro dentro. Nao é interessante?

— Vocé ainda ndo me deu uma razao, Cutshaw.

— Apenas imbecis dancam depois do jantar — entoou Cutshaw.
— Sheiks dormem.

— O que isso quer dizer? — inquiriu Kane.

— Como eu vou saber? — gritou Cutshaw, na defensiva. — As
vozes me mandaram dizer isso!

— Cutshaw...

— Espere um minuto, espere, espere, espere! — O astronauta
sentou na cadeira de novo enquanto sua mao foi parar na
sobrancelha. Ele apertou os olhos com forga enquanto pensava. —
Estou recebendo uma mensagem do plano astral. E Atila, o Huno.
Ele quer saber se vocé aceita a ligacao a cobrar.

— Nao — respondeu Fell.

— Diga vocé para ele!

A porta se abriu.

— Dr. Fell, preciso de atencao.

Um interno de boina estava parado na porta. Em uma mao ele
trazia uma paleta, na outra, um pincel.



— Qual é o problema? — perguntou Fell.

— Ninguém menos que Leslie! Sempre Leslie!

— Capitao Leslie Morris Fairbanks — informou Fell a Kane.

O boina tremeu de furia.

— Mais uma vez ele me deu a maldita Marca de Fairbanks. Veja!
— O homem fez uma careta e virou: — Estou sangrando!

Nao estava. Mas nos fundilhos de suas calcas havia um rasgo
com um F bem visivel.

— Esse ferimento foi autoinfligido? — perguntou Fell, mas o
interno olhava para Kane.

— Vocé é o coronel Kane?

Kane assentiu.

— Encantado. Sou Michelangelo Gomez — disse e, chegando
mais perto do psiquiatra, esfregou o pincel na paleta, emendando:
— Suas cores sao biliosas.

— Cuidado! — gritou Fell, mas era tarde demais: em um
movimento agil, Gomez passou tinta vermelha nas duas faces de
Kane.

— Pronto! — exclamou Gomez satisfeito. — Nao é um O retrato

de Jennie, mas, pelo menos, ndao & mais Dorian Gray! — Em
seguida, levantou o pincel numa saudacao e disse: — Ciao! — E
saiu.

Kane ouviu uma respiracao pesada. Cutshaw estava parado a
centimetros de distancia, encarando-o com um olhar louco, brilhante
e arregalado.

— Certo, agora estou pronto para meu teste de Rorschach —
anunciou. Pegou a cadeira, e arrastou até a mesa, sentou e olhou
ansioso. — Vamos 3.

— Vocé quer um teste de Rorschach? — perguntou Kane.

— Que diabos! Estou falando sozinho? Quero agora, enquanto
vocé esta com essas bochechas coradas.

Kane limpou o rosto com um lengo. — Nao temos cartdes de
Rorschach.

— Como nao? Dé uma olhada na gaveta — indicou Cutshaw.

Kane abriu a gaveta e pegou uma pilha de cartdes de
Rorschach. — Muito bem — disse, sentando atras da mesa. —



Sente-se.

Fell se aproximou da mesa para observar.

Kane mostrou um cartao, € o astronauta aproximou o rosto,
com os olhos apertados de concentracao enquanto analisava a
mancha de tinta.

— O que vocé vé? — perguntou Kane.

— Minha vida toda passando por mim em um instante.

— Por favor.

— Certo, certo, certo... Eu vejo uma senhora muito idosa
usando roupas engracadas e atirando dardos envenenados em um
elefante.

Kane substituiu o cartao por outro.

— E este?

— Kafka conversando com um inseto.

— Correto.

— Vocé é um merda, sabia disso?

— Achei que fosse Kafka — interveio Fell, observando o cartao
com interesse.

— Vocé nado saberia a diferenca entre Kafka e Bette Davis —
acusou Cutshaw. — E vocé é um doente mental — disse a Kane.

— Sim, talvez eu seja.

Cutshaw se levantou e disse:

— Bastardo servil. Vocé sempre puxa o saco dos malucos?

— Nao.

— Eu gosto de vocé, Kane. Vocé é razoavel.

Cutshaw arrancou a medalha e a corrente do pescoco e jogou
sobre a mesa. — Aqui estd, figue com a medalha. Eu fico com o
livro.

Cutshaw pegou A minha fé, de Teilhard de Chardin.

— E vocé vai se comportar por uma semana? — perguntou
Kane.

— Nao. Sou um mentiroso incorrigivel. — O astronauta foi até a
porta e a abriu com tanta forca que o impacto soltou gesso do teto.
— Posso ir? — A voz dele tinha uma sinceridade infantil.

— Pode — respondeu Kane.



— Vocé é um homem muito sabio, Van Helsing, para alguém
que viveu apenas uma vida — retrucou Cutshaw, em uma imitacao
do Dracula. Entdo, atravessou a porta a passos largos e sumiu de
vista.

Kane pegou a medalha.

— Sao Cristovao — murmurou.

— Que nos proteja — emendou Fell.

Kane virou a medalha e disse, com a voz impassivel:

— Tem alguma coisa gravada na parte de tras.

— Ora pro nobis?

— “Sou budista. Em caso de acidente, chame um lama.”

Fell nao teve reacao. E pegou um livro do chao.

— Qual é a religido de Cutshaw? — perguntou Kane.

— Nao sei. Leia o arquivo; esta tudo no arquivo. — Entdo Fell
olhou para o titulo do livro que havia apanhado. Psicologia
elementar. Folheou as paginas, notando algumas anotacdes nas
margens e alguns grifos pesados.

Kane pegou o livro das maos de Fell e o levou para a estante.
De algum lugar da mansao, a voz de um interno gritou:

— Malditos venusianos! Aprumem-se!

— Vocé é um homem de sorte, Kane — suspirou Fell.

— Sou?

— Bem, vocé é um em um milhdo, nao acha? Um homem cujo
servico lhe foi designado corretamente?

— E vocé nao?

— Sou pediatra.

— Entendo — comentou Kane, guardando os livros.

— Oh, ndo vamos nos empolgar, coronel. Va com calma!

Fell abaixou para pegar alguns papéis.

— Estamos todos deslocados — murmurou Kane.

— O que vocé disse? Nao entendi — disse Fell, olhando para
cima.

Kane interrompeu a tarefa, o rosto nas sombras.

— Antes de Pearl Harbor, eu achava que ia me tornar padre.
Estamos todos deslocados, de um jeito ou de outro. O simples fato
de nascer neste lugar... — Ele deixou a frase no ar.



Fell esperou, alerta e observando com atencao;, seu
comportamento fanfarrdo havia desaparecido. Uma inteligéncia
aguda brilhou em seus olhos, um qué de solidariedade.

— Como? — instigou.

— Nao sei — disse Kane, com o rosto ainda escondido. — Penso
nas doencgas, nos terremotos, nas guerras. — Entao abaixou a
cabeca. — Na morte dolorosa. Na morte das criancas. Criancas com
cancer. Se sao apenas partes de um ambiente natural, por que nos
aterrorizam tanto? Por que pensamos nelas como o mal a menos
que... estejamos programados. — Ele procurou a palavra. — Para
outro... lugar. — A voz de Kane parecia distante. — Talvez a
consciéncia seja nossa memoria de como as coisas eram. Apenas
imagine que nao evoluimos; que estamos retrocedendo... cada vez
mais alienados. — Nesse momento, Kane parou.

— Do qué?

— Psiquiatras nao devem dizer “Deus”.

— Pode apostar que nao; isso vai para o seu registro. Continue.

— Talvez todo o mal seja uma frustracao, uma separacao de
onde deveriamos estar — continuou Kane. — E talvez a culpa seja so6
a dor da separacao, aquela... aquela solidao em relacao a Deus.
Somos peixes fora d'agua, Fell; talvez seja por isso que homens
ficam loucos.

Por um tempo fez-se siléncio. Quando Kane falou de novo, sua
voz foi um sussurro.

— Nao acho que o mal surja da loucura. Acho que a loucura
surge do mal.

Uma calca de gabardine entrou voando na sala e atingiu Fell no
peito.

— Bem, aqui esta minha calga — declarou, sem emocao.

Cutshaw estava parado na porta. — Fromme decidiu doar todos
0S seus bens para os pobres de mente.

Ele lancou um olhar feio para Fell e desapareceu.

Um vira-lata desgrenhado e de aparéncia duvidosa entrou
animadamente na sala, foi até a mesa e a farejou.

— O que é isso? — perguntou Kane.

O cao levantou uma perna e urinou.



— Acho que é um cachorro — respondeu Fell.

O cao cravou os dentes na barra da calca de Fell, rangeu,
puxou, e Fell puxou de volta.

— Porcaria, a calca, nao! — gritou.

De repente, o cachorro soltou a mordida, disparou na direcao
de Kane e se escondeu atras dele quando um interno com jeito
travesso irrompeu na sala. Ele vestia uma capa preta e esfarrapada
sobre sua farda verde e imunda. O homem foi na direcao do
cachorro.

— Entdo aqui esta vocé, seu vagabundo!

Groper entrou correndo e segurou o interno. — Sinto muito,
coronel Kane — disse. — E dificil controlar esses...

— Solte-o, por favor — pediu Kane.

— Senhor?

— Solte-o — repetiu. Sua voz estava tranquila, mas Groper se
sentiu inexplicavelmente ameacado. E relaxou a mao. Kane
acrescentou: — Eles podem me ver sempre que precisarem.

— Ouviu? — disse Reno, satisfeito, fixando um olhar intenso em
Groper.

— Como quiser, coronel Kane — murmurou Groper.

Entdo ele deu meia-volta e saiu rapidamente, feliz por ter
escapado.

— Esse homem é um lunatico e perigoso — resmungou Reno.

— Tenente David Reno, coronel Hudson Kane — os apresentou
Fell, colocando um braco ao redor do ombro de Reno. — Reno é um
navegador. B-52s. E, apertando o ombro com um gesto de
camaradagem, emendou: — Certo, meu chapa?

— Va se foder. — Reno encarou Fell com desdém.

— Esse cachorro é seu? — perguntou Kane, olhando para baixo.

— Ele parece ser minha zebra? Jesus, gue diabos ha de errado
com Vocés?

O cachorro estava lambendo o sapato do psiquiatra. Reno
apontou:

— Olhe s0, acho que ele gostou de vocé.

— Do que vocé o chama?



— Irresponsavel. Ele esta dez minutos atrasado para o ensaio.
Agora, fora' — Reno deu a ordem para o cachorro com irritacao.

O animal saiu da sala com um ar orgulhoso, e no fundo Kane
viu de relance Fairbanks descendo habilmente do segundo andar por
uma cortina.

Fell limpou a garganta. — Tenente, talvez o coronel queira ouvir
sobre o seu trabalho.

Reno se encolheu olhando feio. — Navegacao? Brincadeira de
crianca! Deixo para os corvos, para os falcoes, para as andorinhas!
Nao sou um simples instrumento! Nao sou um morcego albino! Por
favor, cuidado com sua xicara, meu bem, esta pingando.

— Navegacao, nao — corrigiu Fell. — Seu trabalho. Conte ao
coronel.

— Ah! Vocé fala de matérias do coracao!

— O tenente Reno — explicou Fell —, esta adaptando as pecas
de Shakespeare para caes.

Reno endireitou a postura.

— Um labor do amor! Uma puta dor de cabeca! Pelo amor de
Deus, alguém precisa fazé-lo! Vocé pode me dizer seu nome de
novo?

— Hudson Kane.

— Judeu demais. Mudaremos isso. Quer vir para 0 ensaio?

— O que vocé esta ensaiando?

— Estamos fazendo aquela cena intensa de Julio César em que
um dalmata de aparéncia nobre se enrola na toga... assim! — Com
os olhos brilhando, ele demonstrou com a propria capa. — E entao
rosna: “Et tu, Canino Branco?”

Nem Kane nem Fell reagiram. Devagar, Reno tirou a capa do
peito, o sorriso louco de triunfo derretendo de seu rosto.

— Vocé detestou.

— De maneira nenhuma — garantiu Kane imediatamente. —
Achei interessante.

— Que bom. Vamos precisar discutir melhor mais tarde. Alias,
eu gostaria muito da sua opiniao em um problema que estou tendo
com o elenco de Hamlet. Sabe, se eu colocar um cao dinamarqués
no papel, os malditos criticos vao me acusar de... — Reno parou de



falar quando o cachorro latiu cheio de urgéncia do lado de fora da
sala. — O tempo esta fora do prumo — lamentou Reno. — Merda!
Por que eu tenho de viver assim? Um papel, e ele acha que é a
Barbra Streisand.

Entdo enrolou a capa no corpo e correu em direcao a porta,
gritando: — Esperem! Estou chegando, estou chegando, Rip Torn. —
Na porta, ele virou e disse a Kane: — Leia os classicos. Melhora todo
o sistema respiratdorio. — Ele entdo se foi. Dava para ouvi-lo
repreendendo o cachorro. — Que modos sao esses, Rip Torn? Onde
vocé foi criado? Em um celeiro?

Kane esperou. Entao, olhou para Fell. — Sao todos tao loucos
assim?

— Ou tao criativos.

— Entao, vocé acha que estdo fingindo.

— Nao sei. — Fell, que estava sentado na beira da mesa de
Kane, puxou um cigarro, acendeu e tragou a fumaca. — Eu mesmo
estou aqui faz s6 uma semana.

— Tao pouco tempo?

— Pois é. — Deu outro trago. — O maior mistério é Cutshaw,
me parece.

— Por qué?

— Bem... ele nao estava em combate. Por que precisaria fingir?

Kane abaixou a cabeca e disse suavemente.

— Exato.

Entdo foi até a janela e olhou para fora. Uma neblina densa
cercava a mansao.

— Mas todos esses sujeitos tém Q.I. alto — cismou Fell. —
Alguns sdo quase génios, alias; e a maior parte do fingimento que ja
Vi em servico recai na categoria de sair da formagao diante de uma
banca e depois urinar, de preferéncia na perna de um oficial de
campo. — Kane Assentiu, e Fell continuou: — As obsessoes deles
sao engenhosas demais. Sao extravagantes demais, oportunas
demais. Mas como é possivel que todos tenham obsessdes? Estdo
mancomunados? Foram capturados por marcianos? Que diabos é
isso? E como saber se um homem como Bennish estd fingindo



insanidade para sair de combate? Ele tem uma medalha de honra do
Congresso. Nao faz sentido. Nao sei. O que vocé acha?

Kane virou para responder, mas, em vez disso, apenas olhou
pela porta aberta. O olhar de Fell acompanhou. Krebs estava no
saguao principal, se movendo com rapidez, seguindo Fairbanks, que
estava vestido de freira; seu florete surgia por baixo de seu habito, e
usava oculos de sol com uma armacao enorme e redonda. Ele levava
uma grande caneca de latdo. Moedas balancavam 13 dentro
enquanto ele cercava Krebs.

— E uma das minhas mudltiplas personalidades — grunhiu. —
Sou a irma Eve Black.

Krebs disse alguma coisa que nem Kane nem Fell conseguiram
ouvir, mas a resposta de Fairbanks foi clara:

— A ordem Irmazinhas dos Pobres é uma instituicao de caridade
reconhecida, Krebs. Va se foder!

Fell fechou a porta e balancou a cabeca.

— Fairbanks. Esse é outro mistério — disse, sentando em um
sofa na lateral da sala, alcancando um cinzeiro que estava sobre a
mesa de apoio e apagando o cigarro. — Ninguém entende o que
houve. Ele estava pilotando aquele aviao que compramos dos
ingleses, sabe, o que decola na vertical e voa reto? Vinte e quatro
deles cairam sem razao; e, logo depois da queda do nimero 24,
Fairbanks comecou a confundir festas de formatura com arvores.
Diabos, talvez devéssemos usar tratamento de eletrochoque em
todos eles. Isso colocaria quem esta fingindo para correr, vocé nao
acha?

Ele viu Kane olhando para a base de sua cueca boxer, onde as
palavras “Bebidas Vendome” estavam bordadas em vermelho.

— Ou nao? — acrescentou Fell.

Kane olhou para ele com atencao.

— Vocé me lembra alguém.

— Quem?

— Nao sei. Vocé s6 me parece familiar. Vou me lembrar em
algum momento, suponho.

— Assim como Ann Rutherford: é s6 mudar seu nome para
Andy Hardy.



Por um momento Kane continuou a observa-lo, entdo, abaixou
para pegar os livros e dossiés do chao.

— Vocé gostou da ideia do tratamento de eletrochoque? —
perguntou Fell.

— Achei que vocé estivesse brincando.

— Eu, brincando? Vocé nao esta falando sério.

— Preciso pensar sobre isso. ]

— Isso, pense — disse Fell. — Pense bem. E para isso que vocé
é pago. Quando pensar em uma resposta, me avise.

Kane meneou a cabeca distraido. Fell o observou por um
instante, depois abriu a porta e saiu. Foi para seu quarto. Usando
uma linha particular, ele discou o nimero de um telefone que tocou
na mesa de um general no Pentdgono. Quando a ligacao foi
atendida, Fell disse:

— Ele esta aqui, senhor.






QUATRO



A maior parte da neblina havia diminuido, mas a noite estava se
aproximando rapido, junto a nuvens de chuva ameacadoras. Kane
estava sentado a sua mesa, os olhos fundos em um rosto exaurido,
um homem com uma tarefa urgente, diligente. Ele havia lido o
histérico de todos os internos e estava absorto em livros de
psiquiatria. Fazia grifos frequentes com um marcador amarelo. Era a
noite de sua chegada.

Ele ajustou a luminaria da mesa, direcionando a lampada para
mais perto do livro. Em seguida, abaixou a cabeca e descansou os
olhos, respirando profunda e ruidosamente, quase dormindo. Entao,
levantou abruptamente, esfregou os olhos e continuou lendo. Grifou
um trecho do texto. Falava dos aspectos curativos do tratamento de
choque. Estudou-o por um tempo. Em seguida olhou para a medalha
de Cutshaw; ainda estava sobre a mesa.

A porta do escritorio se abriu. Era Cutshaw, vestindo um calcao
de banho e levando uma toalha de praia sobre o0 ombro. Usava uma
bracadeira preta e seqgurava a alca de um baldinho de crianca com
uma pa. Seus pés calcavam nadadeiras, e o calcao e a toalha tinham
a mesma estampa polinésia. Ele bateu a porta quando entrou.

— Vamos para a praia — exigiu.

Kane abaixou ainda mais o foco da luminaria, para que seu
rosto ficasse escondido pela escuridao.

— Caiu a noite e estd comecando a chover — respondeu, com
cuidado.

Cutshaw avancou, com os pés de pato batendo ruidosamente
no piso de carvalho. Suas sobrancelhas estavam juntas em uma
careta.

— Estou vendo que vocé quer comecar uma discussao! Certo,
entao vamos brincar de médico.

— Nao.

— Entao cinco marias. Quer jogar cinco marias?

— Nao quero.

— Santo Cristo, vocé nao quer fazer nada! — gritou Cutshaw. —
Nao tem nada para fazer neste lugar! Estou enlouguecendo!

— Cutshaw...



— O que eu preciso fazer para conseguir falar com vocé?
Oferecer um sacrificio? Bem, aqui esta. — Ele virou o baldinho sobre
a mesa de Kane, levantou-o e o jogou longe, revelando um monte
de terra Umida sobre um dossié aberto. — Eu trouxe uma torta de
lama para vocé; agora, podemos conversar?

— Vocé vai falar sobre a lua?

— Ouca, todo mundo sabe que a lua é queijo Roquefort; eu vim
aqui para falar sobre o coronel Fell.

— O que tem ele?

— O que tem ele? Vocé é uma pedra? Jesus. O capitdao
Nammack o abordou hoje de manha reclamando de uma doenca
estranha e impressionante, e sabe o que o charlatao receitou? Ele
disse: “Aqui esta, tome isto. E uma pilula de suicidio com um leve
efeito colateral laxativo.” Que modos sao esses?

— O que Nammack tem? — perguntou Kane gentilmente.

— Utero invertido.

— Entendo.

— Diga isso a Nammack e veja se isso o conforta em sua
agonia. O que devo dizer a ele? “Escute, Nammack, tenha calma. Eu
falei com o coronel Kane e, apesar de ser solidario a vocg, ele disse
para encher a porra do Utero com pilulas de suicidio e Aspirina,
considerando que Fell é inconstante, mas correto”? E que ele
também disse “Entendo”? — O astronauta mudou para um tom de
suplica e repetiu: — Vamos para a praia. Vamos!

Tentou bater o pé em sinal de manha, e o pé de pato estalou
como um chicote no piso.

— Esta escuro e esta chovendo — respondeu Kane.

O rosto de Cutshaw se contorceu de raiva. Ele pegou a pa de
areia da mesa e a quebrou em duas partes, fazendo barulho. —
Pronto! Estou guebrando a flecha da paz! — Ele jogou os pedacos
longe e continuou: — Filho da puta! Escute aqui, quem diabos é
vocé? Estou comecando a achar que vocé é Fairbanks com algum
disfarce novo e esquisito. Uma vez ele apareceu com uma pele de
caribu, mas nds reconhecemos aquele canalha. Sabe o que fizemos?
Demos um gelo nele! Nem mesmo meneamos a cabeca para ele,
aquele imbecil insolente e corno. Até que ele cedeu. — O astronauta



apertou os olhos enquanto observava Kane e perguntou: — Vocé é
catdlico de verdade?

— Sou.

— Grande merda. Sou um cavaleiro flamejante desvairado dos
hussardos cristdos. Vocé gostaria de me perguntar em que eu
acredito?

— Em que vocé acredita?

— Que o coronel se relaciona com alces. Agora saia daqui, Hud!
Estou perdendo minha paciéncia com vocé rapido!

— Vocé quer que eu va embora? — perguntou Kane.

Cutshaw avancou sobre a mesa e agarrou o pulso do psiquiatra.

— Vocé esta louco? — Os olhos de Cutshaw se arregalaram de
medo, e ele gritou: — E perder o Unico amigo que tenho? Meu Deus,
nao faca isso, Hud, por favor! Nao va embora! Nao me deixe aqui
sozinho nesta casa de horrores!

Os olhos do coronel se encheram de piedade.

— Nao, eu nao vou embora, prometo. Sente-se. Sente-se, e
vamos conversar — disse, em um tom reconfortante.

— Sim! — berrou Cutshaw. — Eu quero conversar! Quero
terapia! — Soltou o pulso e se acalmou imediatamente. Caminhou
com seus pés de pato até o sofa encostado na parede, se jogou €
deitou de costas, olhando para o teto. — Meu Deus, por onde
comecar?

— Livre associagao — sugeriu Kane.

Cutshaw virou-se e 0 encarou com severidade. Em seguida,
levantou-se do sofa, marchou até a mesa, recuperou sua medalha,
voltou para o sofa e deitou de costas.

— E, agora, algumas palavras sobre minha infancia. Eu nasci na
Dakota do Norte em uma pequena...

— Seus registros dizem Brooklyn — disse Kane.

— Ouca, vamos trocar de lugar, tudo bem? Vocé deita aqui, eu
vou até ai, e vamos ver como vocé se sail De quem é esta terapia?

— Sua — respondeu Kane.

— Nao posso fazer uma pergunta retorica sem algum escroto
tentar respondé-la? Fique gquieto! — gritou Cutshaw, para depois
deitar de brucos. — Tive trés tias solteiras — recitou calmamente. —



Elas se chamavam Feia, Vulgar e Indecorosa, e todo Natal elas me
davam um Banco Imobilidrio de segunda mao, mas o tabuleiro
estava sempre faltando; nunca tive uma porra de um tabuleiro.
Claro, eu acabei fazendo um, mas vocé acha que “va direto ao Bairro
do Canivete e nao ultrapasse o Brejo do Sapo” soa bem? Que
diabos, nunca vi um tabuleiro de verdade até ter quase vinte anos, €
tive de colocar gelo na nuca para parar de tremer! Ah, que se dane;
entao, eu nunca tive um tabuleiro. Mas nunca usei isso como
muleta, Hud, aquela baboseira de Jack, o Estripador. Sim, claro:
Jack, o Estripador, era um incompreendido. Aos seis anos ele tinha
uma faca da sorte chamada Rosebud, que alguém roubou, entdo
Jack passou o resto da vida procurando por ela, mas teve a ideia
idiota de que a faca estava escondida na garganta de alguém.
Agora, vocé acredita nessa baboseira? Pode responder.

— Nao — disse Kane.

— Vocé é realmente engracado. Alguns garotos na minha rua
torturavam lagartas; eles as cortavam e ateavam fogo. E sabe por
que faziam isso? Porque eram degenerados. Todo adulto degenerado
mau e insensivel comegou como um degenerado. Onde vocé vé uma
crianca que tortura lagartas, eu vejo um filho da puta. Vocé aprova
isso? Eu quero aprovagao. Eu preciso de aprovacao. Eu prefiro
aprovacdo a rocambole com iogurte. Por acaso, vocé notou que
Groper nunca toma banho? E porque veriamos sangue de lagarta
nas pernas dele! Aquele degenerado odioso! E um tipico Papai Noel:
todo Natal ele sobe em seu trend e entrega napalm para os pobres.
Filho da puta. Um vira-lata com o rabo torcido apareceuy,
choramingou e lambeu o sapato dele um dia na ponte levadica, e
Groper sacou um canivete nho mesmo instante e cortou o rabo do
animal, bem rente ao corpo; e, enquanto o cachorro gritava e ficava
louco, Groper disse que o ajudou a se livrar de pulgas; elas ficam no
rabo. Meu Deus, ele estd com sangue de lagarta até os joelhos!
Sabe, ele costumava escrever para a revista Time e por anos sempre
falou em legendas; sempre dizendo “Depois do melao, uma uva” e
coisas assim no maldito refeitério. Além disso, ele amava dizer
“bafafa”. Mas isso era antigamente, Hud. Quero dizer, agora ele so
diz isso quando bebe. O pobre desleixado foi coronel, sabia disso?



Entdo disse “bafafd” na frente de MacArthur e foi rebaixado para
major. Acorde. Esta acordado?

O astronauta virou para olhar para Kane.

— Sim, estou acordado — respondeu o psiquiatra.

— Estou vendo;, mas vocé estava apagando, Catherine
Earnshaw. — Cutshaw deitou de costas de novo e perguntou:

— O que vocé acha de viboras?

— Viboras?

— Vocé é absolutamente incapaz de dar a um homem uma
resposta direta!

Cutshaw tirou um pirulito do bolso e comecou a lambé-lo
ruidosamente.

— Cutshaw, por que vocé esta usando essa bracadeira?

— Porque estou de luto.

— Por quem?

— Por Deus. — O astronauta sentou, tirou os pés de pato e os
jogou no chao. — Isso mesmo. — Em seguida, jogou o pirulito. —
N3o pertenco ao Clube Deus Esta Vivo e Morando na Argentina. —
Entdo Cutshaw e comecou a andar de um lado para o outro agitado.
— Basta! Chega de falar de Deus! Finalize, é o suficiente. Vamos
voltar para a psiquiatria. — Ele parou diante da mesa. — O que me
faz lembrar: que belo psiquiatra! Vocé nem me perguntou se tenho
obsessoes.

— Vocé tem?

— Tenho. Odeio pés. Deus, nao suporto vé-los. Como um Deus
considerado belo nos da coisas tao feias quanto pés!

— Para vocé poder andar.

— Eu ndo quero andar, quero voar! Pés sao desfigurados e
vergonhosos. — Cutshaw olhou para seus préprios pés nus, foi até o
sofa, sentou e recolocou os pés de pato. — Se Deus existe —
continuou ele —, ele é um pelego. Ou, o que é mais provavel, um
pé: um Pé gigantesco, onisciente, onipotente. Vocé considera isso
blasfémia?

— Considero.

— Acredito que usei um P mailsculo. — O astronauta observou
Kane como se estivesse tentando avalia-lo. Finalmente, perguntou:



— Quantas vezes uma pessoa pode quebrar um espeto de kebab ao
meio? — Em seguida, ele levantou do sofa, levantou a mao na
direcao da cabeca de javali pendurada e, segurando suas presas,
comecou a balancar para frente e para tras no ar. Entdo, na mesma
postura, continuou: — Tudo tem partes. O espeto tem partes. Agora,
quantas vezes posso parti-lo ao meio? Uma quantidade infinita ou
apenas uma quantidade limitada de vezes? Se a resposta € uma
quantidade infinita de vezes, entao o espeto deve ser infinito. O que
é balela, convenhamos. Mas se sé posso cortar o espeto ao meio
uma /imitada quantidade de vezes... se eu chegar a um pedaco de
espeto que nao pode mais ser partido ao meio, quero dizer, supondo
que eu fosse Pé e pudesse fazer o que quisesse, entdao estou
segurando um pedaco de espeto que nao tem partes. Mas, se nao
tem partes, ele nao existe! Estou certo? Nao. Estou vendo nos seus
olhos. Vocé acha que sou um velho louco.

— De jeito nenhum — respondeu Kane. — Vocé apenas
fracassou em distinguir entre as ordens real e mental. Mentalmente,
ou teoricamente, ndo existe nenhum limite para quantas vezes vocé
pode partir um espeto ao meio, mas na ordem real das contas, ou,
em outras palavras, falando em termos praticos, vocé finalmente
chegaria a um ponto em que, quando corta o espeto ao meio, as
metades se convertem em energia.

— P&, vocé é sabio! — suspirou o astronauta.

Alguma coisa cintilou nos olhos de Cutshaw, que se jogou no
chdo com um estalo elastico, foi até a mesa e substituiu a medalha
diante de Kane.

— Vocé passou — ele anunciou. — Agora, consegue provar que
existe um Pé?

— Eu apenas acredito — respondeu Kane.

— Vocé consegue provar?

— Existem alguns bons argumentos.

— Oh, essas sao as mesmas coisas que usamos para justificar
as bombas atomicas no Japao? Se forem, gue se fodam' — Cutshaw
se inclinou e espalhou o contelldo do balde sobre a mesa de Kane.
— Aqui, faca os diagramas na areia. — Em seguida, se jogou de



brucos no sofd. — Mal posso esperar — ele alertou, com uma
almofada abafando sua voz.

— Existe um argumento bioquimico — Kane comecou hesitante.
— Nao é exatamente uma prova...

Cutshaw virou de lado, deu um bocejo exagerado e olhou para
o reldgio de pulso.

— Para que a vida pudesse aparecer espontaneamente na Terra
— Kane retomou o raciocinio —, primeiro precisou existir uma
molécula de proteina com uma certa configuracao assimétrica, a
configuracao 0.9. Mas, de acordo com as leis da probabilidade, para
que uma dessas moléculas apareca por acaso sozinha seria
necessario um volume de matéria de mais de... bem... muitos
trilhoes e trilhdes de vezes maior que o tamanho do universo inteiro;
e pensando estritamente do ponto de vista do tempo...

— Falemos do tempo.

— Pensando estritamente do ponto de vista do tempo, e dado
um volume de matéria equivalente ao da Terra, tal probabilidade
precisaria de uma forca de dez a duzentos e tantos bilhoes de
anos... um numero com tantos zeros que nao caberia em uma
edicao de Os Irmaos Karamazov. E isso é s6 uma molécula. Para que
a vida surgisse, seriam necessarias milhbes e mais ou menos ao
mesmo tempo. O que eu considero mais fantastico do que
simplesmente acreditar em um Deus.

Cutshaw se sentou.

— Vocé terminou?

— Terminei.

O astronauta se levantou, foi até a porta, deu meia volta e
anunciou cripticamente:

— Indecoroso Groper come carne de cervo profana.

Ent3o, deu meia volta novamente e desapareceu.

O barulho de um martelo batendo no gesso ecoou pela parede.
Kane saiu de sua sala. Do lado direito da porta, viu Fairbanks,
usando um capacete de altitude da Aeronautica. Segurava uma
marreta de cabo curto e olhava feio para um buraco na parede.
Groper correu até ele praguejando:



— Eu a escondi, maldicao, eu a escond?® — E, arrancando a

marreta da mao de Fairbanks, gritou: — Como diabos vocé a
encontrou?
— Eu nao ousaria lhe contar isso — disse Fairbanks. E,

arrancando de volta a marreta da mao de Groper, pediu: — Faca a
gentileza de sair do caminho.

— Seu pequenao...

Groper levantou um braco como se fosse golpea-lo quando
Kane interveio:

— Major Groper!

— Senhor, ele...

— Nao me interessa o gue ele fez; o senhor nao vai usar de
violéncia com nenhum desses homens em nenhuma ocasido, por
nenhuma razao.

— Mas, coronel...

Groper estava prestes a falar mais, mas seus olhos encontraram
os de Kane, e ele parou de falar, recuou um passo, prestou
continéncia de forma tensa e se retirou para seu alojamento.

Kane olhou para o interno com gentileza.

— Vocé é o capitao Fairbanks — disse.

— Hoje nao.

— Sinto muito. Eu tinha certeza de que voce...

— Hoje ndo. Entendeu? Mdltiplas personalidades. “Minha casa
tem muitas moradas.”

— Entendi.

— Sou o dr. Franz von Pauli.

Kane passou um braco paternal ao redor do ombro dele. Do
outro lado do hall, viu Cutshaw de relance encarando-os da porta do
dormitdrio. Kane olhou para o buraco deixado na parede e disse:

— Por que fez isso, capitao Fairbanks?

— Como?

— Por que fez isso na parede?

— Achei que estivesse brincando. — Os olhos do interno eram
de um azul intenso em um rosto rechonchudo e inocente que
deveria estar em um baile vespertino de uma faculdade. Ele
respondeu: — Faco isso em nome da ciéncia e da nuclebnica;



porque estou convencido de que podemos atravessar paredes! Nao
somente eu. Estou falando de qualquer um. Policiais. Pessoas.
Pessoas em Nashville. Sao os espacos! Os espacos vazios entre 0s
atomos no meu corpo... ou no seu: vocé se importa se eu fizer uma
pergunta pessoal? N3o. Se ficar desconfortavel, me avise.

— Va em frente.

— Esta com dor de cabeca?

Kane se encolhera como se tivesse sido acometido por uma dor
aguda e subita, abaixando a cabeca e apertando o arco do nariz.
Seus olhos estavam fechados.

— Nao — respondeu em voz baixa.

— Excelente. Veja, esta tudo no tamanho dos espacos entre os
atomos na parede: quando se olha para isso em relagdo ao tamanho
dos proprios atomos, bem, o tamanho dos espacos é imenso! E
como a distancia, para ser franco, entre a Terra e o planeta Marte,
e...

— Aonde quer chegar, por favor, capitao Fairbanks — pediu
Kane, com uma voz que refletia sua irritabilidade, mas que nao era
indelicada.

— Qual é a pressa? — perguntou Fairbanks. — Os dtomos nao
vao embora. Que diabos, nao vao a lugar nenhum.

— De fato.

— Coronel, atomos podem ser esmagados, eles nao podem
voar

De novo, Kane reagiu a algo que parecia dor.

— Vocé precisa usar o penico? — indagou Fairbanks. — NUmero
dois?

Kane balancou a cabeca.

— Nao fiqgue com vergonha, vocé é humano.

O psiquiatra tirou o braco do ombro do interno.

— Me explique por que esta acertando a parede.

— Vocé é persistente. Eu gosto disso: persistente, mas justo.
Agora, ouca. Os espagos, 0S MesMOos espacos vazios e imensos
entre os dtomos na parede existem entre os atomos no seu corpo!
Entdo atravessar uma parede é simplesmente uma questao de



ajustar os buracos entre os dtomos no meu corpo aos buracos entre
0s atomos na parede! Aquele maldito teimoso...

Fairbanks concluiu com outro golpe forte do malho. O gesso
voou para todas as direcoes. Ele pareceu taciturno; olhando para o
buraco que tinha acabado de criar. — Nada — murmurou. Em
seguida, olhou para Kane. — Eu faco experimentos, sabe. Eu me
concentro muito. Tento empregar toda a forca da minha mente nos
atomos do meu corpo para que se misturem e rearranjem, para que
se encaixem exatamente nos espacos na parede. E enquanto uso o
método experimental, tento atravessar a parede. Como agora.
Peguei impulso na corrida e falhei... terrivelmente! — Ele golpeou
novamente a parede, e outro buraco se formou. — Cuzodes metidos
— murmurou.

— Porque fez isso? — perguntou Kane.

— Estou punindo os atomos! Estou fazendo deles um exemplo!
Uma licao! Uma coisa! Entao quando os outros virem o que vai
acontecer, quando virem que nao estou para brincadeiras, ah, vao
entrar na linha! Vao me deixar passar. — Fairbanks acompanhou o
fim de sua declaracao com outro golpe violento. — Malcriados
independentes! — disse, olhando feio para a parede. — Entrem na
linha ou caiam fora!

— Posso? — pediu Kane, pegando a marreta delicadamente do
interno.

— Claro! — grunhiu Fairbanks. — Acerte! Aproveite! Talvez eles
escutem um estranho!

— Eu tinha outra coisa em mente.

O interno pareceu ultrajado e tentou recuperar a marreta.
Primeiro puxou, depois tentou arranca-lo a forga, mas a marreta nao
saiu da mao de Kane. Ele olhou para a ferramenta, depois para o
psiquiatra, seus olhos um pouco aturdidos.

— Vocé é muito forte — disse finalmente.

— Acho que talvez seu problema esteja nas propriedades do
martelo: um pouco de desequilibrio nuclear afetando os ions.

— Teoria interessante — afirmou Fairbanks.

— Vocé se importa se eu ficar com o martelo para estuda-lo?



De repente, Fairbanks comecou a gritar. E tentou furiosamente
recuperar o martelo. Krebs e Christian apareceram e o imobilizaram.
Ele estava tendo um ataque histérico.

— Recomendo medicagao nesse caso — declarou Kane.

— Preciso encontrar o coronel Fell — disse Krebs. — Eu nao o
Vi.

— Quem mais tem a chave do armario dos remédios?

— Ninguém — respondeu Krebs.

Fairbanks continuava gritando. Seus olhos estavam
esbugalhados.

— Nem mesmo um auxiliar médico? — perguntou Kane.

— Nao, senhor. Nao desde que tivemos um furto, senhor.

— Do armario de remédios? O que foi roubado?

— As barras Cadbury de cereal e as frutas do coronel, senhor.
Ele as guarda ali. — Krebs fez uma pausa e acrescentou: — E a
temperatura, senhor.

Kane soltou o martelo, e Fairbanks se acalmou. ]

— Pode haver uma reincidéncia — disse Kane com calma. — E
melhor vocé ir procura-lo.

— Sim, senhor.

Fairbanks parecia confuso.

— De onde diabos veio este martelo? — perguntou.

Kane tirou a marreta de seu poder com cuidado, e Krebs e
Christian o levaram. O psiquiatra ficou imdvel, olhando para a
ferramenta em suas maos. Em seguida, segurou a propria cabeca.

Groper o vigiava do segundo andar, proximo a balaustrada.
Kane olhou para cima como soubesse que estava sendo observado.
O interno rapidamente foi para o quarto.

De volta a sua sala, Kane mergulhou de novo nos estudos. La
fora estava chovendo, e em algum lugar um relégio deu nove horas.
Ele olhou pela janela enquanto a chuva batia no vidro. Alguém
entrou. Era Krebs.

— O capitao Fairbanks esta bem, senhor.

— Que bom. Onde esta o coronel Fell? Vocé o encontrou?

Krebs hesitou e respondeu:



— Nao, senhor. Mas ele ndo assinou o registro de saida, entdo
deve estar no recinto.

Kane ficou com o rosto tenso e marcado pela dor por um
momento, entao disse:

— Quando encontra-lo, por favor, diga para vir imediatamente.
Preciso falar com ele.

— Sim, senhor — respondeu Krebs, sem ir embora. Ele
continuou olhando para Kane.

— Isso é tudo, Krebs. Obrigado — disse Kane, para encerrar a
conversa.

— Sobre o coronel Fell, senhor... — ele continuou.

— Sim?

Krebs estava hesitante.

— Acho que ele disfarca, senhor.

— Como assim?

— Bem, acho que as coisas 0 machucam muito, senhor. Sabe,
gente doente; pacientes morrendo sob os cuidados dele. Eu nao
gostaria que o senhor pensasse algo ruim dele. Acho que ele faz o
que faz para nao pensar nas coisas.

Kane encarou Krebs por um tempo, depois levantou a
sobrancelha e disse:

— Entendo.

— Estd com dor de cabeca, senhor? Posso ir buscar uma
Aspirina, senhor, se isso ajudar.

— E muita gentileza sua, Krebs. Estou bem. Boa noite.

— Boa noite, senhor — disse Krebs.

— Por favor, feche a porta ao sair.

— Sim, senhor.

Kane voltou para sua leitura e suas anotacoes. Horas se
passaram. Fell nao apareceu. Chovia torrencialmente, castigando as
janelas. Kane apertou os olhos diante das palavras que estava lendo,
piscando, se esforcando para enxergar. Finalmente, nao conseguiu
mais manter os olhos abertos, encostou a cabeca nos bracos
cruzados. E dormiu.

E sonhou. Chuva. Uma selva. Ele estava sendo cacado. Havia
matado alguém. Quem? Estava ajoelhado perto do corpo. Tinha



virado o cadaver, mas a cabeca ficou virada para baixo, e o sangue
jorrava do pescoco cortado. Entao um homem com uma cicatriz em
forma de Z na sobrancelha disse:

— Pelo amor de Deus, coronel, vamos sair daqui!

Ele pegou um rato branco do ar, e o rato se transformou em um
lirio branco e puro manchado de sangue. Entdo, Kane estava na
superficie da lua. Havia um méddulo lunar pousado a direita, € um
astronauta, Cutshaw, se movendo, flutuando, pela atmosfera, até
estender o braco em suplica para um Cristo crucificado a esquerda.
A figura do Cristo tinha o rosto de Kane. Entao o sonho se tornou
lGcido. Ele sonhou que tinha acordado em sua sala, e Billy Cutshaw
estava sentado a sua mesa, observando-o atentamente enquanto
acendia um cigarro. Kane perguntou:

— O que € iss0? O que vocé quer?

— E 0 meu irmao, o tenente Reno. Vocé precisa ajuda-lo.

— Ajudar? Como?

— Reno esta possuido por um demonio, Hud. Ele levita a noite e
também conversa com cachorros, de uma maneira nao natural.
Quero que vocé expulse os demonios deles. Vocé é um coronel,
catdlico e um padre destituido.

De repente, Reno estava na sala, flutuando a um metro do
chao. Usava um macacao para altitude. Ele olhou para Kane, abriu a
boca, e sairam os latidos de um cachorro.

Kane colocou um dedo no pescoco e percebeu que usava um
colarinho romano. Em seguida, veio uma onda de empolgacao.

Quando, mais uma vez, o sonho mudou de textura e pareceu
nao ser um sonho. Cutshaw o estava encarando atentamente, com o
cigarro brilhando na penumbra.

— Esta acordado? — perguntou a aparicao.

Kane moveu os labios e tentou dizer “sim”, mas nenhum som
saia. Ele falou com a mente, pensando... dizendo... “sim?”

— Vocé acredita mesmo em vida apos a morte?

— Acredito.

— Quero dizer, para valer.

— Acredito, sim.

— Por qué?



— Porque acredito.

— Fé cega?

— Nao, nada disso. Nao exatamente.

— Por que vocé acredita? — insistiu Cutshaw.

Kane fez uma pausa, procurando argumentos. Entao,
finalmente, disse (pensou?):

— Porque todo homem que ja viveu foi tomado pelo desejo da
felicidade perfeita. Mas, a menos que exista vida apds a morte, a
realizacdo desse desejo é impossivel. A felicidade perfeita, para ser
perfeita, deve trazer a seguranca de que nao vai acabar, de que nao
serd levada embora. Mas ninguém nunca teve essa garantia; o
simples fato da morte serve para contradizé-la. No entanto, por que
a natureza imbuiria todo mundo com o desejo de algo inatingivel?
N3o consigo pensar em nada além de duas respostas: ou a natureza
é totalmente louca e perversa; ou depois desta vida existe outra,
uma vida em que esse desejo universal pela felicidade perfeita pode
ser realizado. Mas em nenhum outro aspecto da criacao a natureza
demonstra esse tipo de perversidade, nao quando se trata de um
movimento bdsico. Um olho é sempre para ver, e um ouvido é
sempre para ouvir. E qualquer vontade universal, estou falando de
uma vontade sem excecoes, precisa ser passivel de realizacdo. Ela
ndo pode ser realizada aqui, entdo sera realizada, acredito eu, em
outro lugar, em outro momento. Faz algum sentido? E dificil. Acho
que estou sonhando. Estou sonhando?

O cigarro de Cutshaw brilhou rapidamente.

— Se sonhar, nao dirija — ele sussurrou.

Entdo Kane estava na ilha de Molokai, onde havia ido para curar
os leprosos, mas, de alguma maneira, havia um orfanato onde um
frei franciscano estava fazendo um sermao para criangas fardadas,
com rosto impassivel e erodido. De repente, o teto caiu sobre elas
quando bombas atingiram Molokai.

— Saiam! Ainda da tempo! Saiam — gritou o frei.

— Nao, vou ficar com vocé — esbravejou o Kane do sonho.

A cabeca do franciscano se soltou do corpo, e Kane a pegou e
beijou com fervor. Em seguida, ele a arremessou com repulsa. A
cabeca disse:



— Alimente minhas ovelhas.

Kane acordou com um grito incipiente. Nao estava em sua sala.
Estava totalmente vestido, sentado no chao do canto de seu quarto.
E ndo se lembrava de como havia chegado 3.






CINCO



Reno acordou ao amanhecer e olhou para a cama de Cutshaw.
Estava vazia. Ele vestiu sua farda e passou pela fileira de camas e
maletas, até sair do dormitorio. Todos os outros internos dormiam.

Ele procurou por Cutshaw pela mansao, depois saiu da
propriedade e caminhou pela neblina. Parou, olhou uma vez em
volta no patio desolado e resmungou, cheio de amargura:

— Raios!

Finalmente ele o viu. O astronauta estava a espreita nos galhos
mais baixos de um abeto onde Groper costumava ficar antes da
formacao. Estava misturando uma lata de tinta equilibrada entre
seus joelhos. Reno subiu pelo tronco da arvore e abriu um galho.

— Capitao Billy! — exclamou.

— Pelo amor de Deus, fale baixo! — pediu Cutshaw, cheio de
cautela. — Que diabos vocé esta fazendo aqui em cima?

— Kane! — sussurrou Reno, animado. Os olhos dele estavam
brilhantes e selvagens. Estava hiperventilando.

— O que tem ele? — perguntou Cutshaw, tirando um pinho da
tinta.

— Billy, nada nele é ele!

— E isso significa?

— Kane é Gregory Peck em Quando fala o coracdo, Billy! Ele
veio assumir o controle de um hospicio e, no fim das contas, ele
mesmo é louco!

Cutshaw suspirou, tenso. Mesmo os internos da mansao em
geral sabiam que Reno possuia uma série de obsessOes mais
magnificas que a maioria. Certa vez ele relatou que, enquanto
caminhava “animadamente” pela propriedade em uma noite sem
luar, detectou “um som sibilante vindo de cima” e, quando olhou, viu
o major Groper “agachado entre as frondes de uma palmeira”
imerso em uma conversa sussurrada com uma coruja preta e branca
gigante. Nada o fazia esquecer essa histdria. Quando Cutshaw o fez
lembrar que a propriedade estava visivelmente desprovida de
qualquer variedade de palmeira, Reno o encarou com do e
respondeu com delicadeza:

— Qualquer um com dinheiro pode retirar uma arvore. E certas
coisas podem cobrir o buraco com facilidade.



Desse dia em diante, Reno foi ignorado. Sé havia uma forma de
se livrar dele, e essa forma era sair andando. Cutshaw olhou para
baixo. Era uma queda de seis metros.

— Kane é Gregory Peck — repetiu Reno. — Ontem, no meio da
noite, eu acordo e tem biscoitos nos meus dentes, uvas-passas e tal,
entdo vou até a clinica, sabe, para pegar fio dental, e quem eu vejo
sentado como se estivesse em um tipo de transe ou algo assim?

Reno comecou a reproduzir a cena, com as maos fazendo
movimentos confusos, mas definidos: pegando algo; jogando no
chao; pegando algo; jogando no chao...

Cutshaw interrompeu a performance e apontou para o chao.

— Desca! Desca! Quero que vocé caia como uma manga
madura!

— Também existe outra possibilidade, Billy. A porta do armario
de remédios estava escancarada. Ele podia estar dopado com

alguma coisa.

— Suma!

— Muitos médicos se viciam em drogas — argumentou Reno
cheio de sensatez. — Muitos psiquiatras sao profundamente

perturbados. Vocé sabe disso. Eles tém o indice mais alto de suicidio
do que qualquer outra profissao. Isso é um fato, e vocé pode checar,
Billy.

Cutshaw parou nesse momento, levantando uma sobrancelha
com cuidado.

— Quando foi isso? — perguntou.

— Umas trés da madrugada, eu juro. Ouca, aqui estd a
evidéncia definitiva, a prova, € isto que ele faz! Igual a Gregory Peck
em Quando fala o coracao, Billy. Foi como no filme, exatamente! Fui
buscar um garfo. Entendeu? Fui pegar um garfo, e uma toalha de
mesa também, no refeitorio! Coloquei a toalha de mesa diante dele,
com o garfo eu fiz umas trilhas de esqui nela, e ele desmaiou! Igual
a Gregory Peck no filme!

Cutshaw apontou para o chao de novo, rangendo os dentes:

— Desca! Esta ouvindo? Desc...

Entdo parou de repente, colocou um dedo nos labios e cobriu a
boca de Reno com a mao. Em seguida, olhou para baixo e inclinou a



lata de tinta, fazendo o conteldo derramar lentamente.

Do chao, a voz de Groper emergiu:

— Seu filho da puta!

— Posso falar agora? — perguntou Reno.

— Pode, va em frente.

Cutshaw estava radiante, satisfeito.

— Esqueci de mencionar uma coisa: Kane estava com um gato
de trés cabecas no colo. Talvez ele o estivesse acariciando.

— Desca!

— Vocé tem razao, estava sobre a cabeca dele.

— Desca!

Reno olhou para Groper.

— Acho que vou subir.

X X X

Fell apareceu para o café da manha no refeitério
reservado para os funcionarios: uma sala perto da cozinha, com uma
lareira. E sentou-se de frente para Kane. Ainda nao havia mais
ninguém.

Fell estava animado, descansado, e estendeu sua caneca de
café para Kane, que segurava a cafeteira.

— Ouvi dizer que vocé estava me procurando — disse ele.

— Isso mesmo, onde vocé estava?

— Caminhando por ai.

— Na chuva?

— Estava chovendo?

— O capitao Fairbanks precisou de sedativos ontem a noite. Por
favor, faca uma copia da chave do armario de remédios. Eu tive de
arromba-lo.






SEIS



23 de marco. Kane estava sentado em sua mesa quando Groper
apareceu de repente, com uma carta na mao.

— Veja isto, senhor.

Groper entregou a carta para Kane, mantendo o envelope.

— Coronel, leia isso. Pode ler isso?

Kane olhou para a carta datilografada. E leu:

Para meu querido, adorado, flamejante e secreto amor: Como eu anseio pelo
momento em que eu possa tirar a mascara e me livrar do fardo de meu coracao, que
ddi e sangra. Meu bem, vi vocé apenas um instante, um meio instante, no entanto,
eu soube que era seu escravo. Criatura maravilhosa, te adoro! Vocé é o sandalo de
Ninive, as trufas da lua! Nos meus sonhos, sou um louco! Sim! Eu arranco seu
vestido, depois seu sutid, em seguida seus Oculos e...

Kane tirou os olhos da carta.

— O que significa isso, major Groper?

— Veja a assinatura, senhor — disse Groper, controlando o
desconforto na presenca de Kane.

A assinatura dizia “Major Marvin Groper”. Embaixo, havia um
postscriptum que dizia: “Vocé sabe onde me encontrar, querida.” Em
seguida, um nimero de telefone no centro.

— Senhor, recebi um telefonema depois do outro hoje de
manha de garotas que receberam cartas como esta — tagarelava
Groper.

Kane segurou a carta.

— Onde vocé achou isso? — perguntou.

— Bem, algumas delas...

— Algumas de quem?

— Bem, quero dizer, essas mulheres, senhor.

— Que mulheres?

— Bem, por acaso, elas vieram para ca hoje e...

— “Por acaso”?

— Bem, nao, senhor; eu as convidei... as que tinham voz bonita

— Groper?
— Elas sao feias, senhor! Feias que nem o diabo! — ele
disparou em um desabafo subito de frustracao e raiva. — E acho que



o canalha que escreveu todas essas cartas precisa de algum tipo de
punicao e restricao!

— Quem as escreveu?

— Veja o envelope, coronel. — Groper o colocou diante de
Kane. — Existe apenas uma mente aqui que teria feito isso!

O endereco no envelope tinha marcas de carbono, borroes e
dava a impressao de fazer parte de uma mala direta comercial
enviada em massa. O destinatario dizia apenas “Ocupante”.

— O senhor precisa falar com ele! — Groper estava
extremamente perturbado.

Kane disse:

— Tudo bem. Vou falar com ele. Traga-o até mim.

X X X

Os dois lados do dormitorio dos internos estavam muito
bem alinhados, com pias, camas e maletas. No corredor entre eles,
Cutshaw andava de um lado para o outro nervoso, enquanto alguns
dos homens escreviam mais cartas. Fairbanks se aproximou com
uma carta na mao.

— Essa ficou classica — anunciou. — A melhor ganha um
prémio?

— Leslie, o céu vai recompensar vocé — respondeu Cutshaw,
mal-humorado.

— Acho que precisamos de algum tipo de incentivo.

— Leslie Morris, acabei de Ihe dar um.

— Seu incentivo cheira a socialismo. O maldito socialismo.

A mao de Fairbanks voou delicadamente para sua espada.

— Vocé desembainharia sua espada para o capitao Billy?

— Estou meramente segurando o cabo.

Sem fblego, Reno entrou correndo no dormitério e irrompeu
entre eles.

— Capitao Billy, eu vi de novo!

— Viu o gue de novo?

— A coruja que conversa com Groper. Ela usa um chapéu de
festa; nao da para nao ver.



— Va para Titus Andronicus — rosnou Cutshaw. — Seja o astro.
Faca a festa.

— Isso é blasfémia!

Reno viu Groper se aproximando de Cutshaw por tras e,
apontando com arrogancia para Cutshaw, deu uma ordem a Groper:

— Guarda! Prenda-o!

— O homem da mascara de ferro — disparou Cutshaw.

Quando virou, e viu Groper, estava radiante de prazer.

— Ja ndo era sem tempo — comentou.

Groper levou Cutshaw para o escritdrio, e Kane o confrontou
com a carta enderecada a "Ocupante”.,

— Foi vocé que escreveu? — perguntou ele.

— Vamos fazer uma cena, Hud? — Cutshaw abriu os bracos em
um gesto de sacrificio, acertando com o antebraco o rosto de
Groper. — Sim! Eu escrevi a carta! Agora atire em mim por dar
esperancgas a uma solteirona! Amor aos desamados! Depravacao aos
depravados! Esqueca a corrida espacial, Hud! Sirva-me como racao
para as formigas gigantes! Va em frente! Transforme quinhentas
amigas de correspondéncia em vilvas!

— Com o0 maior prazer — murmurou Groper.

Cutshaw inclinou o corpo chegando mais perto de Kane e
baixou a voz para um sussurro.

— Senhor, notei um odor exdtico aqui, €, como o senhor é um
coronel, s6 pode ser o major...

Groper se aproximou dele ameacadoramente, e Cutshaw pulou
para tras de Kane gritando:

— Nao o deixe encostar em mim! Sou louco!

— Vocé com certeza é louco! — Groper avancou na direcao de
Cutshaw novamente.

— Groper! — disse Kane com firmeza.

Groper parou.

— Sim, senhor!

Cutshaw se encurvou, na postura de um corcunda, e deixou
escapar sua voz rouca e com sotaque eslavo:

— RA! Eles tentam matarr Igorr! Mas Igorr ainda vive, e eles
eston morrtos!



O astronauta oscilava de leve.

Groper avancou novamente.

— Major Groper!

— Sim, senhor! — Groper parou. Estava tremendo visivelmente.
Seus olhos tinham raios vermelhos.

— Vocé bebeu? — perguntou Kane discretamente.

— Sim! — gritou Groper, histérico.

— Tente se controlar, major.

— Mas, meu Deus, vocé precisava ver aquelas mulheres! Feias!
Feias! Jesus Cristo!

Kane se levantou.

— Major Groper...

A sala tremeu com a vibracao de um golpe de martelo, e Groper
ficou palido.

— Onde ele o consegue? — gemeu ele. E virou com olhos
furiosos para Cutshaw. — Vocé! Vocé o consegue para ele! — Groper
viu a expressao nos olhos de Kane, a forca. Sentiu um calafrio de
impoténcia e frustracdo, e chegou a beira das lagrimas. — Pode
ficar! — exclamou Groper, se afastando. — Esta ouvindo? Pode ficar
com essa merda! Pode ficar com ela!

E saiu da sala.

Cutshaw ficou olhando, com o cenho franzido.

— Bem, eu serei o filho da puta — disse, em voz baixa. Entao
se virou e ouviu Kane falando com Fell pelo telefone.

— Faca o que puder com ele — dizia Kane, enquanto se
sentava. — Um sedativo, talvez. Mas fique de olho nele. — Entao fez
uma pausa e disse: — Nao... nao uma bolsa de gelo.

E desligou o telefone.

Cutshaw foi até a mesa.

— Vocé é Gregory Peck? — perguntou. — Conte tudo.

Kane nao respondeu.

Os olhos de Cutshaw se apertaram até se transformarem em
linhas.

— Boi orgulhoso, vamos ensina-lo o erro do orgulho falso. —
Entao sacou um documento do bolso, alisou-o sobre a mesa diante



de Kane e exigiu: — Aqui esta! Assine esta confissdao, Hud! Ou Greg!
Ou Tab! Ou seja vocé quem for!

Kane olhou para o papel e comentou:

— Esta em branco.

— Claro que esta em branco — rosnou Cutshaw. — Ainda nao
tenho certeza de quem vocé é. Veja, estou fazendo isto por Reno —
explicou. — Sé assine, e vamos preencher depois. Va em frente.
Peca misericérdia para a corte. Cangurus podem ser gentis.
Cangurus ndo sao todos maus. SO assine para podermos mostrar
para Reno e talvez todos nds possamos ter um pouco de paz.

— Se eu assinar, vocé também faz uma confissao?

— Estou ouvindo.

— Por que vocé nado vai para...

Antes que pudesse terminar a pergunta, Cutshaw rugiu:

— Siléncio quando estiver falando comigo! — Ent3o recuou um
passo, ganhou uma expressao imponente e alertou: — Eu sei quem
VOCé é.

— Quem eu sou?

— Vocé é um padre destituido — Cutshaw se jogou no sofa e
deitou de costas. — Quero que ouca minha confissao, padre Sem
Rosto.

Kane disse em voz baixa:

— Eu nao sou padre.

— Entdo quem diabos é vocé?

Por um momento, Kane ficou parado como um homem que se
lembrou de algo inesperado. E tocou seu colarinho suavemente.

— Sou o coronel Kane.

— Vocé é Gregory Peck, seu imbecil. Nao deixe ninguém
convencé-lo do contrario! Sabe, se for capturado, vao tentar fazer
aquela coisa de lavagem cerebral e fazer vocé pensar que é Adolphe
Menjou ou talvez até Warren Beatty. Eu adoraria ser Warren Beatty!

— Nao vejo por qué — disse Kane.

— Claro que vocé nao vé por qué! Vocé é Gregory Peck!

— Entendo.

— Até parece. Seu esnobe condescendente. — De repente,
Cutshaw se sentou no sofd. — Vocé nao é Gregory Peck de jeito



nenhum, é um padre destituido — acusou ele com desprezo. — Por
acaso, velho padre, tenho noticias bastante alarmantes para vocé:
posso provar que existe um Pé... Gostaria que eu fizesse isso agora
ou prefere escrever para o papa antes que eu fale com a Associated
Press? Porque quando isso acontecer, Hud, estou avisando, nao vao
sobrar batinas. Melhor vestir a sua agora para acharem que vocé é
sincero.

— Eu gostaria de ouvir sua prova.

— Coloque a batina, Hud. Nao quero ver vocé se machucar.

— Quero ouvir a prova.

— Hud, seu garoto louco e teimoso. Depois nao me venha
choramingando quando nao conseguir um emprego limpando
altares. — Cutshaw se levantou e comecou a imitar saques de ténis.
— Ja ouviu falar em “entropia”? Diga que € uma corrida de cavalos,
e eu mutilo vocé.

— E algo relacionado a uma lei da termodinamica — respondeu
Kane.

— Muito astuto, Hud. Talvez astuto demais. Agora, aonde estou
indo? — indagou Cutshaw.

— Diga vocé.

— Para onde o universo esta indo. Para uma morte térmica e
totalmente final. Sabe o que é isso, Hud? Vou dizer. Sou Morris, o
Explicador. E uma coisa basica da fisica, uma coisa basica e
irreversivel; um dia desses, no futuro, a festa toda vai acabar. Em
cerca de trés bilhdes de anos toda particula de matéria no universo
inteiro vai ficar totalmente desorganizada. Aleatorio, totalmente
aleatério. E como o universo é aleatdrio, ele mantém uma certa
temperatura, uma certa temperatura constante que nunca, nunca
muda. E como ela nunca muda, as particulas de matéria no universo
nao tém a menor chance de se reorganizar. O universo nao pode se
reconstruir. Aleatério; vai se manter sempre aleatorio. Para todo o
sempre. Isso ndo te da um cagaco total, Hud? Hud, onde esta sua
batina? Vocé tem uma sobrando? Quero ficar com ela. Eu ndo
deveria falar assim na minha frente. Eu juro, me da calafrios.

Cutshaw parou de imitar saques e desabou no sofa, onde
assumiu posicao fetal.



— Por favor, continue — pediu Kane.

— Vocé aceita minha coisa da fisica?

— Sim, eu aceito isso.

Cutshaw fez uma careta, olhando para cima.

— Nao chame de “isso”, pode ser? Chame de “coisa”. Diga “eu
aceito sua coisa da fisica”.

— Eu aceito sua coisa da fisica — repetiu Kane.

— Bom. Agora acompanhe. — A fala de Cutshaw se tornou
lenta e comedida. — E uma questao de tempo até acontecer, até
chegarmos a morte térmica. E quando chegarmos a morte térmica,
a vida nao vai reaparecer nunca mais. Se isso parece claro, Hud,
bata duas vezes no chao.

— Esta claro.

— Certo. Agora, vamos fazer uma disjuncdao. Ou a matéria,
matéria ou energia, é eterna e sempre existiu, ou nem sempre
existiu e teve um inicio definitivo no tempo. Entao vamos eliminar
uma ou a outra. Vamos dizer que a matéria sempre existiu. E
lembre-se que a morte térmica iminente, Hud, é puramente uma
questdao de tempo. Eu falei trés bilhdes de anos? Vamos dizer um
bilhdo de bilhdes de anos. Nao me importa quanto tempo leve, Hud.
Seja quanto for, é limitado. Mas, se a matéria sempre existiu, vocé e
eu nao estamos aqui.. estd vendo? NoOs simplesmente nao
existimos! A morte térmica ja veio e ja foi!

— Nao estou acompanhando.

— Claro. Vocé prefere se confessar. Me dé a batina, e deixo
vocé se confessar. Nao deixe ninguém escrever “Obstinado” na
minha lapide. Chame-me de flexivel, Hud, e faca sua confissao.

— Capitao...

— Warren, entao. Chame-me de Warren.

— Perdi o fio da meada dos seus argumentos — disse Kane.

— Minha préxima imitacdo: uma mosca humana. — Cutshaw
levantou do sofd, voou até a parede e fez uma série de tentativas
sérias de correr por ela. Depois da quinta tentativa fracassada, ele
levantou e olhou feio para a parede. — Fairbanks esta certo —
resmungou, irritado. — Tem alguma coisa errada com essas malditas
paredes. — Depois olhou feio para Kane. — Vocé perdeu o fio da



meada por sua vida toda. Pé! Vocé é mais burro que um dauphin
premiado. Veja bem: se a matéria sempre existiu e se a morte
térmica é uma questao de tempo... como, digamos, um bilhdo de
bilhdes de anos... entao, Hud, deve ter acontecido' Um bilhao de
bilhdes de anos ja passaram um trilhdo de vezes, uma quantidade
infinita de vezes! Antes e depois de ndés ha um numero infinito de
anos no caso da matéria que sempre existiu. Entdo a morte térmica
ja aconteceu e ja passou! E quando acontecer, nunca mais vai haver
vida! Nunca mais! Pela eternidade! Entao como podemos estar
conversando, hein? Como pode? Embora, perceba, estou falando
racionalmente, enquanto vocé esta ai sentado babando. Ainda
assim, ca estamos. Por qué?

O interesse surgiu nos olhos de Kane.

— Ou a matéria ndo é eterna, eu diria, ou a teoria da entropia
esta errada.

— O qué? Vocé esta rejeitando minha coisa basica?

— Nao estou, nao.

— Entdo s6 pode haver uma alternativa, Greg: a matéria
sempre existiu. O que significa que, em algum momento... ou antes
de o tempo existir.. nao havia absolutamente nada... nada... na
existéncia. Entdo como pode existir alguma coisa agora? A resposta
é Obvia até para as inteligéncias mais rasas e simples, e isso, claro,
se refere a vocé. A resposta é que alguma outra coisa além da
matéria teve de fazer a matéria comecar a existir. Essa outra coisa é
0 que eu chamo de Pé. Que tal?

— E bastante convincente.

— S6 tem uma coisa de errado — disse Cutshaw. — Nao
acredito nisso nem por um minuto. O que vocé acha que eu sou?
Um lunatico? — O astronauta foi até a mesa. — Vocé é tao idiota, é
adoravel — afirmou. — Eu copiei essa prova de um mural privado
dos Missionarios de Maryknoll em Beverly Hills.

— Nao convence vocé?

— Intelectualmente, sim, mas, do ponto de vista emocional...
ndo. E esse — concluiu ele — é o problema. — Cutshaw marchou
até a porta e virou, indagando: — Por falar nisso, o que vocé estava
fazendo na clinica no meio da noite?



Ele ficou ali parado esperando alguma reagao, mas nao houve
nenhuma; zero mudanca de expressao.

— O que vocé esta procurando, Cutshaw? — perguntou Kane.

— Joe DiMaggio — disse Cutshaw, saindo devagar.

Kane ficou no escritdrio por varias horas, deixando a porta
aberta de propdsito. Uma série de internos entrou, cada um com um
pretexto absurdo. Kane observava, ouvia e acalmava. Fell colocou
sua cabeca para dentro uma vez, mas acenou e foi embora quando
viu que Reno estava ali: o interno que perguntou a Kane se ele
achava que dois pequineses “ficariam ridiculos” como Rosencrantz e
Guildenstern.

Depois do jantar, Kane passeou pelo hall principal da mansao
por um tempo, parecendo encorajar a aproximacao dos internos.
Observou algumas pinturas nos cavaletes. E esperou. Mas Cutshaw
nao apareceu. As dez, Kane subiu para seu quarto e comegou a se
preparar para dormir. Mas havia visitantes constantes irrompendo
por sua porta, internos com problemas e questoes. Os Ultimos foram
Fromme e o interno chamado Price.

— Posso falar com vocé por um momento? — perguntou
Fromme, parado na porta.

— Claro.

— Quero estudar, senhor. Posso? Quero concretizar minhas
ambigoes. Quando sair daqui, claro. Mas eu simplesmente ndo posso
viver sem meu sonho, senhor. E meu sonho desde que eu era
crianca. Tenho 35, mas ndo é tarde demais para estudar. Posso fazer
isso imediatamente? Talvez uma “Operacao iniciativa propria”,
coronel?

Kane perguntou a que grau de escolaridade ele tinha chegado e
se suas notas seriam suficientes para uma faculdade de medicina.

— Faculdade de medicina? — Fromme piscou os dois olhos. —
Nao. Eu quero tocar violino. Quero tocar como John Garfield em
Humoresque. Quero tocar aquela cena. Quero que as pessoas
achem que sou s6 um garoto da periferia e, entdo, bam!: eu saco o
violino e deixo Joan Crawford e seus amigos ricos e esnobes
chocados. Quero tocar aquela cena o tempo todo.

Kane foi gentil.



Price foi mais dificil. Um homem de cabelos louros e espessos,
com olhos profundos e intensos como raios mortais em um rosto
esqualido e cadavérico, irrompeu no quarto.

— Quero meu cinto voador — exigiu.

— Como?

Price desviou o olhar com repulsa.

— Sei, sei, a mesma coisa, a mesma resposta pronta. Meu
Deus! — Entao virou para Kane e comecou a falar como um homem
reprimindo frustracdo e uma raiva terrivel, com uma voz cada vez
mais grave e bélica enquanto falava. — Entdo, quero meu cinto
voador, pode ser? Sim, claro, vocé nunca ouviu falar dele. Certo? Até
parece! Agora faca a gentileza de admitir que vocé é capaz de ler
meus pensamentos! Que minha espaconave caiu no planeta Vénus!
Que estamos em Vénus e vocé €& um venusiano e invadiu
ilegalmente minha mente para tentar me fazer acreditar que ainda
estou na Terra! Nao estou na Terra, e vocé n3ao é um terraqueo.
Estou aqui parado com fungos até meu traseiro — gritou Price —, e
vocé é um cérebro gigante! — De repente, assumiu um tom
conciliatério: — Vamos 14, me devolva meu cinto voador. Nao vou
usa-lo para fugir, eu juro!

Kane perguntou por que ele queria o cinto, e Price voltou a
hostilidade acida:

— Quero brincar de Tinker Bell vestido de mulher em uma
producao fungoide de Peter Pan. OK? Esta satisfeito? Agora, onde
diabos ele esta?

— Esta chegando — respondeu Kane com calma.

— Mas por que ele sumiu? — perguntou Price. Entao, ele
inclinou a cabeca em um gesto conspiratorio, sussurrando: — Ouca!
O cérebro chamado Cutshaw diz que vocé ndo € um cérebro de jeito
nenhum. E disse que seu nome é Sibylline Books. E verdade?

— Nao.

— Maldicao! Em quem posso acreditar? — gritou Price. Depois,
ele abaixou a voz: — Ouca, ele me fez uma proposta. Disse que se
eu lhe desse as coordenadas da fabrica no meu planeta que produz
todos aqueles radios CB, ele me devolveria o cinto. Ele quer
bombardear a maldita fabrica. Mas fui leal. Entendeu? Eu disse ndo,



que vocé ficaria chateado. Agora retribua, seu canalha! — De novo,
a voz de Price estava alta e aguda. — Me ajude, ou talvez eu
encontre uma maneira de matar vocé, de fazer vocé ter a enxaqueca
final! Onde esta o cinto?

— Logo vamos receber um.

— O que vocé acha que eu sou, estlpido? Por que raios vocé
acha que meu governo me escolheu? Por que eu vejo a verdadeira
bondade no espaco? Ja perdi a paciéncia para truques e baboseiras!
Entendeu? Arranje o cinto em 24 horas, ou vocé esta encrencado!
Agora va se enrolar em folhagem ou o que quer que vocé faca antes
de dormir! Estou bloqueando minha mente!

A saida de Price deixou Kane exausto. Ele deitou na cama e
cobriu os olhos com o cotovelo. E, de repente, estava dormindo
profundamente e sonhando: Chuva. A selva. O homem com a
cicatriz em forma de Z no cenho. Kane estava ajoelhado ao lado de
um corpo de novo, o franciscano. E alguém o estava cacando,
chegando cada vez mais perto a cada segundo. O homem com a
cicatriz o olhava de cima. Ele olhou para as maos, que seguravam as
extremidades de um fio coberto de sangue.

— Coronel, vamos sair daqui, vamos sair daqui, vamos...

De repente, o sonho foi invadido pelo grito de agonia de outra
pessoa, e Kane levantou de um sobressalto, desperto. Estava
confuso. Alguém precisava dele. O psiquiatra se deu conta,
subitamente, que havia amanhecido. E fechou os olhos de novo.
Alguém batia de leve na porta. Ele se levantou cansado para atendé-
la, esperando encontrar um interno. Era Fell.

— Entre — disse Kane.

Fell entrou.

— Alguma coisa errada?

— Errada?

— Sim, o que foi? Posso ajudar?

Fell o encarou com atencao, depois balancou a cabeca e sentou
em uma poltrona perto da cama. — Nao, nada de errado. Pensei em
dar uma olhada em vocé, ver como vocé esta.

Kane sentou na beira da cama perto de Fell, que usava uma
camisa e calca de brim. Ele acendeu um cigarro. Abanando a



fumaca, ele olhou para Kane. — Jesus, vocé parece exausto. Vocé
nao dormiu?
— Bem tarde. Havia sempre um interno na porta com algum

problema.

— Entao tranque a porta — disse Fell.

— Nao — respondeu Kane com veeméncia. — Preciso estar
disponivel sempre que precisarem.

— Ei, posso dizer uma coisa? — perguntou Fell. — Tenho uma

suspeita de que essa coisa de bater constantemente na sua porta
faz parte de um plano de convencé-lo de que eles estdo doentes e
de que isso tudo é real. E quero que vocé preste atencao em uma
coisa: esses caras fizeram a mesma coisa comigo ho meu primeiro
dia aqui; e depois relaxaram... até vocé chegar. Entdo comecou tudo
de novo com vocé.

— Entendo — murmurou Kane. — Sim, eu entendo.

— Cutshaw é o lider, o maldito cabeca do plano; resumindo, ele
€ a maior enchecao de saco. Assim... € o que eu acho. Vocé acredita
se quiser. Quer tomar café da manha?

— O qué? — Kane parecia atordoado.

— Vocé quer tomar café da manha?

Kane parecia distante. Estava olhando pela janela. Chovia forte
novamente. O céu estava escuro, e trovoes distantes reverberavam
e crepitavam. Ele fechou os olhos e abaixou a cabeca, segurando a
juncao dos olhos entre o polegar e o indicador.

— Ha algo errado? — perguntou Fell.

Kane balancou a cabeca.

— Ha algo certo?

— Esse sonho... — murmurou Kane.

— Qual?

— Me veio um flash de um sonho que se repete. Um pesadelo.

Fell levantou os pés e os apoiou no pufe. — Como Calpurnia
disse para Sigmund Freud, me conte seu sonho, e eu conto o meu.

— Nao é meu sonho — disse Kane.

— Como assim?

— Eu disse que nao é meu sonho — repetiu Kane em voz baixa.
— Um paciente meu, um ex-paciente: um coronel que tinha acabado



de voltar do Vietna, ele tinha um pesadelo grotesco e recorrente.
Algo que aconteceu com ele em combate, essa era a ideia central. E
desde que ele me contou... — Kane fez uma pausa, e entao encarou
Fell com olhos atormentados. — Desde que ele me contou, fico
tendo o mesmo sonho.

— Meu Deus — sussurrou Fell. ]

— Pois é. — Kane desviou o olhar. — E muito estranho.

— “Estranho” ndo é a palavra. Quero dizer, isso ndo seria levar a
transferéncia longe demais?

Kane o fitou por um momento antes de responder. — Presumo
que nao haja problema em contar isto para vocé agora. — E olhou
para o tapete no chao. — A esta altura, por que nao? Ele era meu
irmao.

— O paciente?

— Sim.

— Arram. Irmao gémeo?

— Nao.

— Bem, de qualquer modo é uma boa justificativa — comentou
Fell. — Vocés estao sintonizados psiquicamente. Vocés sdao irmaos.
Sao muito proximos.

— Nao somos.

— Mas deveriam ser.

— Fell, vocé ja ouviu falar do “Matador Kane"? — Kane o olhava
nos olhos.

— Buck Rogers — grunhiu Fell.

— Nao, nao esse: Kane, o assassino da Marinha.

— Ah, sim, claro. Quem nao ouviu falar nele? O guerrilheiro.
Matou quarenta, cinquenta homens com as proprias maos. Ou foram
oitenta? Ei, espere um pouco! Vocé esta dizendo que...

— E 0 meu irmao — disse Kane.

— Vocé esta brincando!

Kane balancou a cabeca.

— Vocé esta brincando! — Fell estava sentado com o corpo
ereto e uma expressao de choque e satisfacao simultaneos.

Kane desviou o olhar. — Adoraria estar.

— Ih... pelo visto, vocés nao se ddo bem, nao é?



— Acertou.

— Quando vocés eram criancas, ele colocou ras na sua cama a
noite. Foi isso? Venha, deite e vamos fazer uma livre associacao —
disse Fell com ironia. — Fale do seu irmao.

— Ele é um assassino — disse Kane.

— Ele é um fuzileiro naval. Ele é jogado atras das linhas
inimigas e cumpre seu dever. Meu Deus, vocé esta falando sério. —
Fell franziu o cenho. — Qual &, cara, ele € um herdi. — Entdo ele
disparou: — Arra! Rivalidade entre irmaos!

Kane disse: — Vamos esquecer isso.

— Tem certeza de que vocé sabe com o que estd se
envolvendo? Esses sargentos do centro de recrutamento podem ser
sorrateiros.

Kane fechou os olhos e levantou a mao para Fell, com a palma
para fora, um gesto que sugeria que Fell desistisse.

— Vocé é amigo de Jane Fonda? — pressionou Fell.

— Somos proximos.

— Vocé esta de brincadeira.

— Estou.

Fell meneou a cabeca e levantou. — Quero um café. Vocé vem?

Kane continuou sentado. — Em um ou dois minutos. Preciso me
trocar.

— Sim, claro. Como estd seu irmao, a propdsito? Sabe, eu o
encontrei aquartelado na Coreia. Faz um tempo, mas eu me lembro
dele. Um sujeito e tanto. Nés nos demos bem. Gostei dele. Alids,
gostei muito dele.

— Ele estd morto — anunciou Kane.

— Oh, Deus. Ei, eu sinto muito. Sinto muito mesmo.

— Tudo bem. Foi por isso que contei sobre o sonho.

Fell parecia desolado. — Ouca, como que.. — ele se
interrompeu. — Esqueca. — Entao, abriu a porta e apontou para
abaixo. — Vejo vocé 1a embaixo.

Kane assentiu.

Fell fechou a porta e procurou um cigarro com dedos trémulos.
Lagrimas escorriam por seu rosto.






SETE



Com o peito nu, Kane estava sentado na beira da mesa de exame da
clinica. Fell continuou o check-up fisico que Kane aceitara depois de
muita insisténcia.

— Visao borrada? Sensacao de descolamento em geral?

— Nao.

Fell resmungou e levou o feixe de luz aos olhos de Kane.
Depois, desligou a luz e a guardou no bolso do jaleco branco.
Cruzando os bragos, apoiou o corpo em uma parede e olhou para
Kane.

— Se vocé nao trancar a porta do quarto a noite nem atender
os internos em horario comercial, vou recomendar descanso e
transferéncia, doutor; e nao vai demorar muito para que o processo
corra, acredite em mim. Tenho todos os tipos de contatos, em locais
estratégicos.

Nos ultimos dez dias os internos, Cutshaw em especial, haviam
submetido Kane a motins e ataques dia e noite.

— Estou falando sério — disse Fell. — Sendo franco, vocé esta
ultrapassando seus limites, simplesmente. Posso pedir sua
transferéncia. Quer que eu peca?

As sobrancelhas de Kane se juntaram.

— O que eu tenho?

— Fadiga cronica, para comeco de conversa. Taquicardia. Sua
pressao esta boa para um rinoceronte em investida. Que diabos vocé
esta tentando provar?

Kane abaixou a cabeca e ficou em siléncio. Em seguida,
murmurou:

— Talvez.

— Talvez o qué?

— Possamos fazer algumas restricoes. Uma ou outra. Vou
pensar nisso.

— Viva! Agora vocé esta sendo racional.

Nenhum dos dois viu Cutshaw espiando no hall, ao lado da
porta aberta da clinica. Ao ouvir passos descendo a escada, o
astronauta saiu as pressas, palido e incomodado.

— Algum Jinsight? — perguntou Fell. — Alguma resposta?



Kane tirou a camisa de um cabide que estava pendurado em

uma vara. — Talvez sobre Cutshaw — respondeu, parecendo
pensativo.
— Que tem ele?

— Ele continua insistindo comigo sobre Deus, sobre questdes
metafisicas. — Vestiu a camisa e comecou a abotoa-la. — Alguns de
nds acham que a raiz de todas as neuroses € o fracasso de um
individuo em encontrar algum significado na vida, ou no universo.
Uma experiéncia religiosa € a resposta para isso.

— E isso que Cutshaw quer? Religiao?

— Ele quer que seu pai seja Albert Einstein e que Albert Einstein
acredite em Deus. ]

— Entdao os homens ndo estdao fingindo. E nisso que vocé
acredita? Quero dizer, € isso que seu instinto esta dizendo?

Kane simplesmente disse:

— Nao sei.

Os dois deixaram a conversa nisso.

No dia seguinte, Kane estava parado no Ahall sozinho,
observando uma pintura de um dos internos, quando Fell surgiu a
seu lado.

— Como vai, garoto?

— Estou bem — respondeu Kane com seus olhos ainda fixos na
pintura; era a da agulha atravessando o dedo.

Fell apontou para ela com um meneio de cabeca.

— Significa alguma coisa?

— Todas significam. Sao indicios do inconsciente de um homem.
Como sonhos.

Fell acendeu um cigarro.

— E 0 seu sonho? — perguntou ele. — Continua acontecendo?

Em vez de responder, Kane comentou:

— Cutshaw nao pinta. E uma pena. — E lancou um olhar
pensativo para Fell, observando-o com cuidado. Um olhar
atormentado enrugou a pele ao redor de seus olhos. — Sonhei com
vocé ontem a noite.

— E mesmo? O que vocé sonhou?



— Eu nao me lembro — disse Kane, ainda incomodado. — Foi
alguma coisa estranha.

Os olhos dos dois homens seguiram a direcao de latidos.

— Coronel!

Reno e seu cachorro surgiram ao lado deles. Sem félego, Reno
disse:

— Coronel, estou com um problema. Vocé precisa me ajudar.

Fell disse:

— Faca um enema e me procure amanha de manha.

Reno curvou as maos ao redor da boca para fazer sua voz
ressoar.

— Dr. Fell, o senhor esta sendo chamado para cirurgia. Coloque
algumas agulhas de acupuntura onde elas forem mais necessarias.
— Depois, encarou Fell e balbuciou: — Idiota! — Entao virou para
Kane. — Quero dizer que estou com um problema motivacional, nao
médico. Estou falando do problema da loucura de Hamlet. Tive uma
discussao, coronel, séria, e eu gostaria que vocé a encerrasse de
uma vez por todas. — Reno franziu o cenho. O cachorro se sentou
sobre as patas traseiras a seu lado. — Ouca, eis 0 quebra-cabeca, a
perplexidade, o fandango inusitado e misterioso. Vocé se importa se
eu me sentar, a proposito?

— Va em frente — respondeu Kane.

Reno sentou no chao.

— Entao, alguns... — Ele deixou a frase no ar e olhou feio para
Fell, que estava rindo, cobrindo a boca com a mao. Reno disse
sombriamente: — Por que vocé ndo vai vacinar um maldito tatu,
Fell. Suma, parceiro. Desapareca.

— Vamos para a minha sala — disse Kane.

— Vamos, claro.

Enquanto caminhavam, Kane retomou a conversa com cuidado.

— Vocé estava dizendo...

— Um homem adoravel. Eu falava que alguns estudiosos de
Shakespeare afirmam que quando Hamlet esta fingindo estar louco,
esta louco de verdade. Correto?

Kane virou para olhar para Reno.

— Pois é — respondeul.



— Mas outros estudiosos shakespearianos dizem que quando
Hamlet esta fingindo estar maluco, ele ndo esta maluco de verdade.
Dizem que é fingimento. Portanto, coronel, venho até vocé como
psiquiatra e como um gatinho indefeso e amigavel. Por favor, me dé
sua opiniao.

— Eu gostaria de ouvir a sua primeiro — propds Kane.

— Um psiquiatra incrivel! Quanta classe!

Chegaram a sala. Kane ficou em pé, e Fell sentou no sofa. Reno
ficou perto da porta com o cachorro.

— Certo — comecgou. — Vamos olhar para o que Hamlet faz.
Primeiro, ele fica perambulando vestindo sua roupa de baixo. Certo?
E isso é sé o comeco. — Reno comecou a enumerar os argumentos
com os dedos. — Depois, ele chama o rei de mae; diz a um bom
senhor, um trabalhador, que estd senil; faz um escandalo em um
evento de teatro, e depois comeca a falar obscenidades para a
namorada enquanto ela estda sentada vendo a peca. Ela esta ali
somente como espectadora; por que teve que lidar com a boca suja
de Hamlet?

Kane comecou a falar, mas Reno interrompeu.

— Suja como uma sarjeta, a boca de Hamlet! Meu Deus Todo-
Poderoso, é a namorada dele!

— Ofélia — resmungou Fell, soprando fumaca.

— Muito bem — chiou Reno. — Seu sigilo médico ja era.

— O problema — insistiu Kane.

— Sim, o problema. O problema é este. Preste atencao!
Considerando como Hamlet esta agindo, ele esta de fato louco?

— Sim — respondeu Kane.

— Nao — disse Fell ao mesmo tempo.

Reno decretou:

— Vocés dois estao errados!

Kane e Fell se entreolharam com uma expressao impassivel:
Reno correu até a mesa de Kane e saltou sobre ela, sentando na
beirada. E deu uma aula para Kane e Fell.

— Deem uma olhada no que acontece: o pai dele morre; a
namorada o abandona de subito; depois aparece o fantasma do pai.
Ja estava ruim o bastante, e ai o fantasma diz que foi assassinado. E



por quem? Pelo tio de Hamlet! Que acabou de se casar com a mae
de Hamlet! Ougam, sJ isso ja € um gancho enorme; Hamlet, ele
gostava da mae... muito! Sabem, esquecam isso: nao quero falar
imundicies. Sé estou dizendo é que esse pobre coitado estd, no
minimo, muito atormentado. E quando vocé vé que ele é um rapaz
sensivel, voluntarioso, todas essas coisas sao o suficiente para fazé-
lo enlouquecer. Em especial quando se considera que tudo isso
aconteceu em um clima muito frio.

— Entao Hamlet enlouqueceu — concluiu Kane.

— Nao enlouqueceu, nao — corrigiu Reno com rosto radiante.
— Ele esta fingindo. Mas... mas! ... se ele nao fingisse estar louco,
teria ficado louco!

O comportamento de Kane se tornou cada vez mais intenso e
alerta. Seu olhar se manteve fixo em Reno.

— Sabe... Hamlet ndao é maluco — continuou o interno. — No
entanto, ele estd na beira do precipicio. Um pequeno empurrao,
sabe, um cutucdo de leve, e o rapaz ja era! Pinel! Doido de pedra! E
Hamlet sabe disso! Nao conscientemente; ele sabe
inconscientemente, entao seu subconsciente o obriga a fazer o que
0 mantém s3o, ou seja, agir como se estivesse louco! Porque agir
como maluco é uma valvula de escape, uma forma de deixar o vapor
sair, de se livrar da porra da judiacao, de todas as culpas e os medos
e...

Fell comecou a interromper, € Reno o cortou com veeméncia,
alertando:

— Olhe 13! Nao fale imundicies.

— Eu nunca falo...

— Quieto! Eu conheco vocé: uma mente suja em uma clinica
suja! Até seu fio dental é sujo!

Avidamente, Reno voltou-se novamente para Kane.

— Meu bebé, Hamlet evita enlouquecer fingindo estar louco,
fazendo coisas ridiculas e terriveis. E quanto mais louco é seu
comportamento, mais sgo ele se tornal!

— Sim! — sussurrou Kane. Havia um lampejo em seus olhos.

— Terriveis mesmo — continuou Reno. — Mas, enquanto isso,
ele estd em seguranca, entendeu? Veja, se eu fizesse o que Hamlet



fez na peca, seria internado, entendeu? Eu seria colocado em uma
instituicdo psiquiatrica. Mas ele? O principe real boca-suja? Ele sai
impune de qualquer coisa. E por qué? Porque loucos ndo sdo
responsaveis por suas acoes!

— Sim! — Kane estava agitado.

— Hamlet acha que esta louco? — perguntou Fell.

— Qual é... nenhum louco acha que estd — respondeu Reno
com desdém. — Cristo, que imbecil.

Nem Kane nem Fell falaram nada. Reno continuou:

— Quem cala consente?

— O homem que nao vendeu sua alma — murmurou Fell.

Reno balancou a cabeca com descaso.

Os olhos de Kane estavam febris.

— Eu acho — disse — que concordo com a sua teoria.

Triunfante, Reno se voltou para o cachorro.

— Viu! Estd vendo, seu idiota, burro, estipido? De agora em
diante vamos fazer a cena do meu jeito! — E, virando para Kane,
disse: — Deus abencoe suas artérias, coronel. — E saiu da sala,
ralhando: — Vamos! Rip Torn, vocé nao sabe de nada!

Kane sentou a sua mesa e olhou para o telefone. Depois de um
siléncio, Fell se manifestou.

— Quero que vocé me escute — disse. — Groper estabeleceu
algumas regras hoje, como, por exemplo, nao poder visitar mais
vocé depois das sete...

— Groper nao devia ter feito isso! — interrompeu Kane.

— Fui eu que mandei.

— Vocé nao tinha esse direito!

— Eu avisei: vocé esta exigindo demais de si mesmo! — A voz
de Fell estava intensa.

— Quero que as restrigoes sejam canceladas — disse Kane.

— Excelente! — Fell balancou a cabeca. — Aposto um dinheiro
que a teoria do Hamlet é um estratagema inventado por Cutshaw
para fazer vocé cancelar as restricoes.

O rosto de Kane estava cheio de vida, animado.

— Algum comentario sobre isso, meu bebé&? — perguntou Fell.



— Eu sé queria — comentou Kane com fervor — ter certeza de
que € isso!

— Oh, vocé pode ter certeza, sim. Dé uma olhada no armario
de Cutshaw e vai encontrar um livro chamado A loucura em Hamlet.
E sabe o0 que ele diz? A teoria que Reno acabou de explicar.

— Tem certeza?

— Tenho certeza.

— Entao Cutshaw manipulou Reno a fazer isso!

— O que mais seria?

— Que bom! Se encaixa! — disse Kane.

— Como assim? )

— A teoria do Hamlet esta correta. E exatamente a condicao da
maioria desses homens! E Cutshaw mandar Reno para explica-la é
igual as pinturas ali no hall: os gritos disfarcados e apavorados de
alguém pedindo nossa ajuda... e nos dizendo como!

— E esse alguém é Cutshaw?

— O subconsciente dele! — Kane pegou o telefone e apertou o
botdao do interfone. Entao olhou para Fell: — Por acaso vocé saberia
qual é o armario de Cutshaw?

— Nao posso dizer. “Sigilo médico.”

— Quero falar com Fort Lewis — ordenou Kane pelo telefone.
Parecia animado. — Escritdrio do intendente. Obrigado.

Kane desligou e esperou a conexao.

— O que vocé esta fazendo? — quis saber Fell.

— Vamos precisar de suprimentos.

— Para qué?

— Vamos dar a esses homens uma “valvula de escape”, o
maximo que pudermos. Vamos satisfazé-los de um jeito
monumental.

— E como, precisamente, vocé propoe fazer isso? — perguntou
Fell.

Kane explicou.

Fell parecia incomodado.

— Faga por escrito — recomendou ele. — Nao acha melhor?

— E?



— Isso é um pouco inusitado para a maioria das pessoas, ainda
mais se tratando da mentalidade militar — concluiu Fell. — Se eu
fosse vocé, colocaria os argumentos no papel.

— Vocé acha?

— Dé aos imbecis algo para ver. Pedacos de papel para deixa-
los mais seguros.

Kane parou para pensar. Em seguida, cancelou a ligacao, e
Cutshaw surgiu do nada, exclamando:

— Queremos interpretar Fugindo do inferno! — Ele bateu o
punho na mesa de Kane. — Queremos pas, picaretas e britadeiras!

Fell concluiu que Cutshaw devia estar espionando no hall, do
lado de fora da sala, enquanto Kane explicava sua nova abordagem.
Ele pediu licenca, voltou para seu quarto, telefonou novamente para
o general do Pentdgono e teve uma discussdo. E perdeu. Naquela
noite, o0 médico foi de avidao para Washington e, bem cedo no dia
seguinte, retomou a discussao pessoalmente. Desta vez, saiu
vitorioso.

Quando voltou, Kane perguntou por onde ele andou.

— Um tio meu esta com problemas — explicou Fell.

— Posso ajudar?

— Vocé esta ajudando. Todo pensamento bom é a esperanca do
mundo.






OITO



O major Groper segurou o corrimao da balaustrada do segundo
andar e olhou com incredulidade para o andaime onde Gomez
estava, que rangia devagar a caminho do teto. Em sua empreitada
para “pintar o teto como a Capela Sistina”, Gomez misturava uma de
diversas latas de tinta. Ele se ergueu perto do ajudante.

— Que tempo — comentou Gomez.

Groper disse:

— Meu Deus do céu!

Ele olhou para baixo. Uma matilha de cachorros de varias racas
latia e uivava do lado de fora da area de servico que dava para o hall
principal. Krebs segurava a coleira deles. Groper viu Kane emergir de
sua sala e ir até o sargento. A porta da area de servico se abriu,
revelando Reno agitado. Olhando em volta, ele ordenou:

— Fora! Saiam! Vao dar uma volta! — Um grande chow chow
saiu da area de servico, e Reno gritou atras dele acidamente: —
Diga ao seu maldito agente para nunca mais desperdicar meu
tempo! — Reno viu Kane e se aproximou dele, indignado. — Vocé
pode imaginar? Ele ceceia! Aqui estou eu escalando o elenco de Julio
César, e os idiotas me mandam um cachorro que ceceia! — disse.
Entdo virou e gritou para a area de servico: — Vocé também,
Nammack! Desapareca!

Nammack apareceu, vestindo uma nova fantasia azul e
vermelha de Super-Homem.

— Mas por qué? — perguntou. — Diga por qué' Dé-me uma
razao que faca algum...

Reno interrompeu, exasperado.

— Coronel Kane, pode me fazer um favor? Por favor? Vocé pode
fazer a gentileza de explicar para este imbecil aqui que em nenhuma
peca de Shakespeare pode haver um papel para o Super-Homem?

— Poderia haver, como eu expliquei — disse Nammack,
amuado.

— Como vocé explicou! — Incrédulo, Reno virou para Kane. —
Sabe o que ele quer? Quer ouvir? Quando os conspiradores sacam
suas facas, ele quer resgatar Julio César! Pelo amor de Deus! Quer
dar um rasante como um foguete, pega-lo e depois transpor os
templos em um Unico movimento inacreditavel! Ele...



Tinta caiu aos bocados, e Reno olhou para cima e viu Gomez.

— Louco maldito — murmurou ele. — Maluco! — disse para o
sargento. — Proximo! — Krebs soltou a correia de um afghan hound
ansioso. Reno o escoltou para dentro da sala. — Vocé trouxe alguma
fotografia? — perguntou ao fechar a porta.

Price surgiu diante deles. Estava usando um traje espacial da
NASA, com um cinto de simulagao de voo nas costas. E falou por um
sistema de alto-falante portatil acoplado ao traje.

— Alguma noticia da Terra? — perguntou a Kane em uma voz
que ressoava eletronicamente. Em seguida, diminuiu o volume. —
Desculpe. Alguma carta?

— Seu planeta solicitou seu retorno — respondeu Kane.

— Foda-se. Algum pacote? Quando eu estava em Marte, minha
mde mandava um cheesecake todo més. Ela costumava usar
embalagem de pipoca para manter a umidade. Toda essa merda
sobre canais em Marte € um mito. Va por mim, Marte é mais seco do
que um cu no inferno.

Ld fora, soou uma sirene de ambulancia; Fromme a estava
dirigindo pela propriedade, testando o equipamento. Estava usando
seu proprio estetoscépio, um traje de cirurgido e trazia uma maleta
médica.

— Sim, Marte € seco — concordou Kane.

— Temos belos fungos 1a. Umidos. Eu gosto de coisas Umidas.

— Vou verificar se 0 cheesecake chegou — disse Kane.

— Cérebro gigante, vocé é legal — disse Price. — Eu apertaria
sua mao, mas nao sei lidar com os tentaculos. Meu Deus, ndo posso
nem comer lula. Oh, desculpe. Sinto muito. Nao quis ofender.

— Nao me ofend..

— Nunca se sabe o que vai irritar as pessoas em diferentes
planetas. Certa vez, em Urano, eu disse “tomate” e fui parar na
cadeia tdo rapido que minha cabeca girava. O embaixador da Terra
precisou me ajudar a fugir. As pessoas sao sensiveis. Vocés,
cérebros, usam roupas? Deixe para la. Nao responda. Nao quero
saber. Tabu. Isso é um perfume la na Terra. Sabia disso? Vou dizer:
este lugar é bom.



Groper observou e ouviu estupefato. Do lado de fora da
propriedade, ele ouviu Fromme buzinando para Fairbanks, que
estava vestido como Steve McQueen em Fugindo do inferno e estava
andando de moto. Ele viu Kane andar lentamente até a porta do
porao. Quando a abriu, o estardalhaco de uma britadeira se moveu
pelo ar vindo de baixo, onde Cutshaw e a maior parte dos internos
comecaram de cavar um tunel.

No porao, Cutshaw gritou:

— Parem essa coisa por um minuto!

— Tudo bem.

Um interno desligou a britadeira.

Um siléncio forte e aveludado envolveu o grupo.

— Entao, percebam — disse Cutshaw, que estava passando um
sermao em alguns homens que estavam reunidos diante dele. Com
uma varinha de madeira, ele bateu em um projeto preso a um
cavalete. — O Tunel Um e o Tunel Dois sdao armadilhas. O Trés é
grande. O Trés é de seguranca maxima.

— Aonde ele da, Grande X? — perguntou um interno ruivo
chamado Caponegro.

O astronauta estava radiante.

— Meu filho, nao vai a lugar nenhum. Curiosamente, esses
tuneis estdo estritamente proibidos para Reno. Se o virem aqui, vao
atras dele imediatamente. Ja vai haver deslizamentos suficientes
sem a porra daqueles cachorros aqui embaixo. Vamos garantir que...
— Cutshaw parou de falar quando notou Kane olhando para baixo
pela porta no topo da escada. — Caribu divino, vocé é nosso! —
gritou alegremente. — Apenas nosso e de mais ninguém!

Os homens comecaram a gritar e a aplaudir. Groper nao
conseguiu mais ouvir.

— Jesus! — chiou. — Jesus Cristo! — E olhou para as préprias
maos. Estavam apertando o corrimao, e suas articulagoes estavam
brancas.

Groper foi procurar o coronel Fell. Quando o encontrou na
clinica, estava tremendo. Fell estava em sua mesa, conversando em
voz baixa com Krebs, que estava sentado na beira da mesa de
exames.



— Que diabos esta acontecendo? — gritou o auxiliar, com a voz
quase no limite. — Isso é Joucura' Pelo amor de Deus, Fell, o que
esta acontecendo? Vocé sabia que eles estdo cavando tlneis no
porao? Os filhos da puta estdo cavando & embaixo! Eles tém uma
britadeira!

— Ah, bem, até onde podem chegar? — indagou Fell, que tinha
uma bebida na mao.

— A questdo nao é essa! — gritou Groper.

— Qual é?

— Essa coisa toda é loucura!

Groper comecara o servico como voluntario prestes a completar
18 anos. Para um homem de origem humilde, o servico militar
significava uma fuga das constantes humilhacbes da pobreza. Ele
havia lido e relido Beau Geste e, na Marinha, ansiou por uma vida
em busca da “imensidao azul”, uma postura baseada na honra e na
coragem e em ideais romanticos. Os eventos bizarros da mansao e
seu papel parcial de zelador foram o golpe definitivo no que quer
que ele valorizasse em si mesmo.

— Alguém precisa fazer Kane parar! Pelo amor de Deus, ele ndao
sabe que diabos esta fazendo! Ele ndo sabe merda nenhuma sobre o
servico militar! Fui ver os arquivos: ele € um maldito civil, recebeu
uma porcaria de uma patente direta seis meses atras! Que diabos
ele esta fazendo no comando? Que raios ele esta fazendo?

— Ele tem uma ideia de que, se realizar todas as fantasias
desses homens, vai provocar uma catarse acelerada neles. Em
outras palavras, eles vao se curar.

— Mas isso é ridiculo!

— Vocé tem uma ideia melhor?

— Mas esses homens nao estao doentes; estao todos fingindo!

— Ah, va se foder, Groper.

As narinas cheias de veias de Groper se abriram. Ele lancou um
olhar feio para o copo na mao de Fell.

— Vocé esta bébado — recriminou.

O sargento Christian entrou na sala. Estava trazendo uma pilha
de caixas de papelao cheias de roupas. Colocou uma delas na mesa
de exames.



— Seu uniforme, senhor — informou a Fell. — Acabaram de
chegar. — Em seguida, olhou para Groper. — Coloquei o do senhor
em seu escritorio. Sobre a mesa.

— Que uniforme?

Ninguém respondeul.

Mais tarde, naquela noite, Groper irrompeu no escritdrio de
Kane, que estava em sua mesa, olhando para a chuva. Kane nao se
virou quando o homem entrou.

Groper estava sem folego.

— Senhor, por que preciso usar isto? — exigiu saber.

Kane se virou devagar e olhou para o auxiliar. Groper usava um
uniforme da Gestapo alema dos tempos da Segunda Guerra Mundial.
Assim como Kane.

— O qué? — perguntou o coronel. Seu olhar estava entorpecido
e distante, e ele se encolheu como se estivesse com dor. Uma mao
trémula lentamente foi para sua testa. Ele parecia deslocado,
incapaz de entender. — O que vocé disse? — repetiu.

— Eu disse: por que preciso usar isto?

Kane moveu a cabeca devagar, como se estivesse clareando a
visao embacada. ]

— Isso se chama psicodrama, major. E uma ferramenta
terapéutica mais ou menos aceita. Os internos estdo interpretando o
papel de prisioneiros de guerra dos aliados tentando cavar um tinel
para se libertar. — Kane pareceu estar apertando os olhos. — Somos
seus capturadores.

— Somos os prisioneiros deles! — gritou Groper furioso. Seu
conhecimento recém-adquirido de que Kane nao tinha formacgao
militar, o que, portanto, o tornava um civil a seus olhos, havia
libertado o auxiliar de seu antigo medo inexplicavel. — Nada além de
paspalhos covardes fazendo a festa 1a fora! — disparou. — Quero
dizer... Jesus! Por que eu preciso ajudar a diversao deles? Nao sou
psiquiatra! Sou um fuzileiro! Por Deus... € uma imposicao injusta, e
acho que tenho o direito de...

Groper parou de falar e deu um passo para tras. Fervendo de
raiva, trémulo, Kane se levantou e o interrompeu com uma voz
sussurrada, rouca e gélida que ganhava mais furia a cada palavra:



— Jesus! Jesus Cristo, homem! Por que vocé ndao ama alguém
um pouco? Por que ndo ajuda alguém, para variar? Ajude-os! Ajude!
Pelo amor de Deus! Seu cretino, torturador de lagartas, coberto em
sangue verde, vocé vai usar esse uniforme, tomar banho com ele,
dormir com ele. Tente tira-lo, e vocé vai morrer com ele! Esta claro?
— Kane se inclinou sobre a mesa, apoiando seu peso em dedos
trémulos.

Os olhos de Groper estavam arregalados. Ele recuou devagar
até a porta. — Sim, senhor. — Ele estava em choque.

Atras dele, a porta se abriu e 0 jogou no chao. Cutshaw entrou
discretamente, olhou para Groper, arrancou a bandeira americana e
colocou um pé no pescoco do major, anunciando:

— Eu reivindico este pantano para a Pol6nia!

— Groper, saia daqui! — ordenou Kane, trémulo.

— Imediatamente — acrescentou Cutshaw, enquanto o auxiliar
afastava a bandeira e rapidamente tentava se levantar. — E
mantenha esse uniforme limpo. Vou indicar vocé para o Melhores do
Show — continuou.

Groper desviou os olhos e saiu. Cutshaw ficou olhando por um
momento, depois se voltou para Kane.

— E entdo? O que esta acontecendo?

Kane estava na mesa de novo. Tinha a cabeca entre as maos.

— Nada — respondeu. E olhou para Cutshaw. A compaixao
invadiu seus olhos. — O que foi? — perguntou com gentileza. — O
que posso fazer por vocé?

— Bem, para comecar, major Strasser, meus homens precisam
de instalacOes sanitarias adequadas a cada 15 metros do tunel. Pode
providenciar isso?

— Posso — disse Kane.

Cutshaw olhou rapidamente para a parede que havia tentado
escalar.

— Por acaso, vocé ja consertou a maldita parede?

— Nao.

— Mas vai consertar.

— Vou.

— Quem é vocé?



O rosto de Kane estava na sombra. Ele nao respondeu.
— Quem é vocé? — repetiu Cutshaw. — Vocé é humano demais
para ser humano. — A expressao em seu rosto se tornou suspeita.

Ele foi até a mesa. — Eu gostaria de um pirulito — anunciou,
emburrado.

— O qué?

— Um pirulito, um doce num palito. Pode me dar um?

— Por qué?

— Certo, entao vocé nao € Pat O'Brien. Pat O'Brien teria me
dado um pirulito sem fazer um interrogatério ou checar minhas
malditas credenciais. Quem diabos é vocé? Todo esse suspense € um
pé no saco. Talvez vocé seja P.T. Barnum — arriscou. — P.T. Barnum
massacrava cordeiros. Ele montou uma jaula em sua performance de
circo, sabe, e colocou uma pantera e um cordeiro juntos. E nao
aconteceu nada. Huddy, o publico ficava louco! Diziam: “Veja, uma
pantera e um cordeiro, e eles nem discutem! Nem discutem!” Mas,
Hud, o que o publico nunca soube é que nunca era 0 mesmo
cordeirinho. E a maldita pantera comeu um cordeiro todo santo dia
no intervalo por trezentos dias e entao levou um tiro porque pediu
molho de menta. Animais sao inocentes. Por que devem sofrer?

— Por que os homens devem sofrer?

— Ah, qual é, isso é uma armadilha. Para a qual vocé ja tem as
respostas, como: a dor enobrece 0 homem e como um homem
poderia ser mais do que um panda que fala e joga xadrez se nao
houvesse pelo menos a possibilidade de sofrimento? Mas e os
animais, Hud? A dor enobrece os perus? Por que a criacao toda é
baseada em cao comendo cao, nos peixes pequenos sendo comidos
pelos peixes grandes, animais gritando de dor; a criacao toda, uma
ferida aberta, um maldito abatedouro?

—Talvez as coisas nao fossem assim no comego.

— E mesmo?

— Talvez “pecado original” seja apenas uma metafora para uma
terrivel mutacdao genética em todos os seres vivos muito, muito
tempo atras. Talvez tenhamos causado essas mutacdes de alguma
forma: uma guerra nuclear que envolvesse o planeta inteiro, quem
sabe? Eu nao sei. Mas talvez seja o que queremos dizer com



“"Queda”; e o motivo pelo qual dizemos que bebés inocentes
herdaram o pecado de Adao. Genética. Somos mutagoes; monstros,
se preferir.

— Entdo por que o Pé simplesmente ndo nos diz isso? Por que,
por Cristo, ele nao pode apenas fazer uma aparicao no alto do
Empire State Building e nos pregar sua palavra? Entao todos
ficariamos bem! Qual é a porra do problema dele? Faltam-lhe
tabuletas de pedra? Meu tio Eddie é dono de uma pedreira; posso
Ilhe conseguir por atacado.

— Vocé esta pedindo milagres — observou Kane.

— Estou pedindo para que o Pé foda ou saia de cima! Deuses
estranhos e excitados estao esperando na fila!

— Mas...

— Um 6nibus cheio de 6rfaos caiu de um precipicio hoje! Ouvi
no noticiario.

— Talvez Deus nao possa interferir em nossos problemas.

— Pois é, foi o que notei. — Cutshaw sentou no sofa.

— Talvez Deus nao possa interferir porque fazé-lo estragaria o
plano dele para algo no futuro — sugeriu Kane. Havia um cuidado na
voz e nos olhos dele. — Alguma evolucao do homem e do mundo —
prosseguiu — que é tao inimaginavelmente linda que vale todas as
lagrimas e toda a dor do sofrimento de cada ser que ja viveu. E,
talvez, quando chegarmos a esse momento, vamos olhar para tras e
dizer: “Sim, sim, estou feliz que tenha sido assim.”

— Eu digo que isso é histéria da carochinha.

Kane se inclinou para frente.

— Vocé esta convencido de que Deus esta morto por causa do
mal que ha no mundo?

— Correto.

— Entdo por que vocé nao acha que ele esta vivo por causa de
toda a bondade que ha no mundo?

— Que bondade?

— Por toda parte! Esta a nossa voltal!

— Depois de um resposta tao entusiasmadamente iludida, sinto
que devo encerrar esta discussao.



— Se nao somos nada além de atomos, apenas estruturas
moleculares que nao sao diferentes na esséncia desta mesa ou desta
caneta, entao como pode haver amor neste mundo? Estou falando
de um amor como o amor de Deus. Como pode um homem dar a
vida por outro?

— Nunca aconteceu — disse Cutshaw.

— Claro que aconteceu. Acontece o tempo todo.

Kane nao estava argumentando sem paixao: ele estava
envolvido no debate.

— Me dé um exemplo — exigiu Cutshaw.

— Mas é obvio que é verdade.

— Me dé um exemplo! — Cutshaw estava de pé e havia
marchado até a mesa, confrontando Kane.

— Um soldado se joga sobre uma granada sem pino para
impedir que os outros homens de seu pelotao sejam atingidos.

— E um arco reflexo — disparou Cutshaw.

— Mas...

— Prove que nao é!

Kane olhou para baixo e examinou seus pensamentos. Entao
olhou para Cutshaw e disse:

— Certo. Uma sobrevivente de naufragio no meio do oceano
descobre que esta com meningite e deliberadamente se joga do
bote salva-vidas, se afogando para impedir que os demais sejam
contagiados pela doenca. Agora, do que vocé chama isso? Arco
reflexo?

— Nao, eu chamo isso de suicidio.

— Suicidio e desistir da vida ndo sdao a mesma coisa.

— Vocé é tao burro que chega a ser adoravel.

— A esséncia do suicidio é o desespero.

— A esséncia do suicidio — devolveu Cutshaw — é ninguém
poder receber o seguro.

Kane comegou a responder, mas o astronauta falou mais alto:

— Todos os exemplos que vocé esta tentando me dar ou vai me
dar podem ser explicados.

— Da mesma forma que vocé usou para explicar a mulher no
bote salva-vidas?



— Ela podia ter filhos naquele bote, o que transforma sua acao
em instinto materno. Talvez alguém a tenha empurrado.

— Nao exatamente — disse Kane, com um movimento de
cabeca.

— Como diabos vocé sabe? Vocé estava 1a?

— Nao, claro que nao. E apenas um exemplo.

— Certo! E exatamente o que estou dizendo! E aonde quero
chegar: Quem diabos pode dizer se todos 0os exemplos que estamos
ouvindo s3o bobagem, ou se nao tém alguma explicacao ridicula e
basicamente egoista?

— Eu sei — declarou Kane com firmeza.

— Eu nao sei! Agora me dé um, apenas um exemplo, que vocé
conheca pessoalmente.

Kane ficou em siléncio; os olhos em Cutshaw, ardendo
misteriosos.

— Apenas um! O sujeito da granada, talvez?

Kane olhou para a mesa.

O tom de Cutshaw se tornou desolado.

— Foi o que pensei — murmurou. Entdao subitamente ficou
animado, maniaco. — Amanha é domingo — anunciou. — Quero que
vocé me leve para a missa.

— Mas seu Deus esta morto — disse Kane.

— Isso mesmo. Mas tenho um interesse profundo e mordaz
pelo estudo de cultos primitivos. Além do mais, amo adorar estatuas,
contanto que nao tenha que olhar para os pés delas. Vocé ja viu
alguma coisa mais indecorosa do que os pés de uma estatua do
velho S&do José com pintura desbotada e o gesso vagabundo trincado
nos dedos? E pura vulgaridade. Vou ficar quieto e me comportar,
Hud, eu juro. Por favor! Vou sd sentar e ter pensamentos devotos.
Pode ser?

Kane estava em siléncio, pensando.

— Certo, frondes. Posso pensar em frondes? Ou entao eu fico 13
sentado quieto pensando em pianos! — Ele aproximou o rosto do de
Kane. — Eu quero ir — disse com delicadeza. — Mesmo.

Kane concordou em leva-lo. Cutshaw deu passos largos pela
sala, eufdrico. Entdo saiu correndo pelo patio, com os bracos



envolvendo o peito enquanto um vento frio corria e a esfera laranja
solar descia da linha das arvores para a escuridao. Groper estava
parado na janela de seu escritério, observando-o. Ele viu Krebs e
Christian irem para o patio. Os dois sargentos usavam uniformes das
tropas nazistas, cada um com um rifle no ombro e um pastor alemao
a tiracolo. Montaram guarda a uma distancia do perimetro externo
do jardim e comecaram a patrulhar. Quando Cutshaw os viu soltou
um grito de entusiasmo. Groper balancou a cabeca. Iria checar o
arquivo de Kane novamente. Ele se lembrou de um paragrafo que
falava sobre seus métodos psiquiatricos. Uma palavra escapara.
Seria “originais”? “Inconstantes”? Ele pediu para um auxiliar de
escritério procurar o arquivo e colocar outro marcador no de Fell,
que nao apareceu. Ele folheou os papéis em sua mesa e notou que
um novo interno iria chegar. Entao chamou um atendente e |he
pediu para preparar uma cama.

Krebs e Christian patrulharam até as 11, quando as luzes se
apagaram. Uma vez, mais cedo, eles se aproximaram um do outro
vindo de cantos opostos do patio, pararam brevemente no mesmo
quadrante, e Krebs declarou:

— Aposto que meu cachorro selvagem consegue lamber seu
cachorro selvagem.

Christian nao ficou tentado a responder, e 0s sargentos
continuaram caminhando sem serem vistos conversando pelo resto
da noite.

Na manha seguinte, pouco antes das sete, Kane estava sentado
esperando seu carro oficial, depois de mandar Krebs buscar
Cutshaw. Quando o astronauta finalmente apareceu, estava usando
um uniforme caqui limpo e engomado. Seu cabelo estava duro de
vaselina e seu rosto bem barbeado, mas continuava usando ténis e
seu paletd de faculdade surrado, e uma gola bebé exagerada,
amarrada com um lago vermelho-vivo. No comeco, Kane insistiu que
ele tirasse a gola e os ténis, mas acabou cedendo quando Cutshaw
argumentou:

— O Pé cagaria para o que eu visto.

Eles foram de carro até a igreja, uma construcao modesta em
forma de A na costa da cidade de Bly. Chegaram alguns minutos



atrasados.

Quando sairam do carro oficial, de repente Cutshaw pareceu
horrorizado e segurou a mao de Kane. E ndo soltou mais até depois
de entrarem na igreja.

No vestibulo, Kane parou para mergulhar a mao na fonte de
agua benta, e Cutshaw caminhou rapidamente na direcao da parte
da frente da igreja, andando com os pés para dentro e os ombros
abertos. Quando chegou ao banco da frente, parou e chamou Kane
com um sussurro alto;

— Hud, aqui! Vamos ver as estatuas!

Kane foi até o altar, ignorando os olhares curiosos dos fiéis. Ele
genufletiu fora do banco, depois se levantou e se ajoelhou
novamente ao lado do astronauta. Cutshaw estava de joelhos com o
corpo rigido, olhando devotadamente para o padre, cujas maos
estavam levantadas, de costas para os fiéis.

— Aquele é Edgar Cayce? — perguntou, com uma voz que
chegou até o altar.

O padre parou por um instante e olhou em volta, para depois
retomar a missa.

Cutshaw ficou quieto até o sermao, que falava do bom pastor
que estava disposto a “dar a vida por seu rebanho”. Sempre que o
padre fazia algum comentario incisivo, Cutshaw aplaudia ou
murmurava “Bravo!” O padre, um ex-missionario que havia passado
boa parte da vida na China, supds que Cutshaw estava bébado e
que certamente ndo seria um incomodo maior do que bebés
berrando ou déspotas gritando. Quando o astronauta aplaudia, ele
levantava um pouco a voz e fazia uma oferenda a Deus.

Quando chegou o momento do ofertdrio, Cutshaw pediu cinco
centavos em voz alta. Kane Ihe deu um ddlar. Mas quando a cesta da
coleta foi colocada nas maos dele, Cutshaw a segurou com firmeza e
enfiou o nariz nela, cheirando furiosamente. Em seguida, ele a
dispensou. E guardou o ddlar no bolso, amassando-o.

Kane virou para observa-lo quando se ajoelharam no momento
da consagracao. Cutshaw estava com as maos unidas diante do
corpo enquanto olhava para o altar, e sua cabeca pequena estava



banhada pela luz do sol que entrava num feixe estreito pelo vitral.
Parecia um desenho de coroinha saido de um cartao de Natal.

Cutshaw se comportou com decoro durante o restante da missa,
com excecao de uma parte, quando se levantou e declarou:

— Bondade infinita é criar um ser que vocé sabe de antemao
que vai reclamar.

Quando estavam caminhando para a saida, o astronauta mais
uma vez segurou a mao de Kane. Do lado de fora, nos degraus, ele
se virou e comentou:

— Curti.

Ficou em siléncio na viagem de volta até o carro para na porta
da mansao. Entao, disse em uma voz infantilizada:

— Obrigado.

— Por que vocé guardou o délar? — perguntou Kane.

— Para pirulitos — respondeu Cutshaw e entrou na mansao.
Para logo sair de novo. — Se vocé morrer primeiro, e se houver vida
apos a morte, vocé me manda um sinal? — pediu.

— Vou tentar.

— Vocé é sensacional.

Cutshaw agachou. Uma garoa comecou a cair. Kane olhou na
direcao do trovao distante. Entrou no hall principal da mansao e
encontrou Fell, que estava afivelando o cinto de seu trench coat.

— Cutshaw se comportou? — perguntou.

— Como sempre — respondeu Kane.

— Por que vocé o levou?

— Ele queria ir.

— Pergunta estupida.

— Aonde vocé vai?

— Até a praia.

— Esta frio e esta chovendo — comentou Kane.

Fell o fitou de um jeito estranho.

— Estou indo 1a para comer, ndao para nadar, meu velho. Tem
um lugar com 6timos ovos Benedict. Que tal uma por¢ao? Vamos Ia.

— Nao, acho que vou deitar um pouco. Estou cansado. — Fell
lancou um olhar inquisidor. — Com licenca — disse Kane. E passou
por Fell na direcao da escadaria.



— Claro, desculpe — respondeu Fell. — Eu esperava que vocé
fosse e pagasse conta.

Kane, que parecia distraido, continuou caminhando. Fell
balancou a cabeca. E mudou de ideia sobre sair. Foi para o refeitorio
em busca de café e nao viu Krebs saindo do escritério de Kane. O
sargento foi correndo atras dele.

— Coronel? Coronel Kane, senhor?

Kane parou e deu meia-volta no alto da escada. Havia bolsas
pesadas e escuras sob seus olhos. E dor. Esperou Krebs alcancga-lo.

— Coronel?

— O que foi?

— Bem... é o sujeito novo, senhor.

— O sujeito novo?

— O novo interno, coronel. Ele chegou mais ou menos meia
hora atras. Eu o coloquei no seu escritério. Achei que o senhor nao
fosse querer mistura-lo com os outros até... bem... até... lhe explicar
as coisas. Ele parece... bem... bem normal, senhor. Apenas fadiga de
combate, pelo jeito. E tudo o que sei.

— Chego 18 em um minuto.

— Muito bem, senhor.

Krebs voltou pela escada.

Kane entrou no quarto. Trancou a porta e foi até o banheiro,
onde pegou o vidro de Aspirina do espelho e balancou o contetdo
até alcancar os cem miligramas de Demerol que havia furtado do
armario de remédios. Tomou trés; nada menos do que isso aliviaria
a dor.

Desceu para o escritdrio. Quando abriu a porta, Cutshaw se
aproximou.

— Vocé pode, por favor, falar com Reno? — reclamou o
astronauta. — Ele pode tirar os malditos cachorros dos tuneis? Ja
tem deslizamentos suficientes la embaixo.

— Sim, eu falo com ele — disse Kane. Sua voz parecia calma.

— Quero falar sobre a ressurreicao de Cristo — anunciou
Cutshaw. — Vocé acha que foi corpdrea?

— Podemos falar sobre isso depois — disse Kane.

— Nao, agora! — Cutshaw escancarou a porta.



O recém-chegado, um tenente fuzileiro chamado Gilman, estava
sentado no sofa, com uma bolsa de lona Umida de chuva a seus pés.
Havia uma cicatriz em forma de Z em seu cenho, bem acima do olho
direito. Olhou para Kane, assustado.

— Eu nao acredito — pronunciou o tenente. — “Matador” Kane!






NOVE



No outono de 1967 ele estava no Vietna no comando de um campo
de Forcas Especiais, ao sul de uma zona desmilitarizada e perigosa.
Certa vez, ao final de uma missao especialmente arriscada, um
segundo tenente o encontrou parado ao lado de uma arvore em um
ponto de encontro. Estava olhando distraidamente para o anoitecer.

— Coronel Kane! — sussurrou o tenente. — Sou eu... Gilman!

A cabeca de Kane estava baixa. Ele nao respondeu.

Gilman apertou os olhos na penumbra, se aproximou e notou o
sangue fresco manchando a camuflagem de graxa que cobria o
rosto de Kane. Ele acompanhou o olhar do coronel até o chao da
mata e viu o corpo fragil e sangrando do vietcongue que vestia um
pijama preto. Estava sem cabeca.

— Vocé tem um Charlie — disse Gilman, num tom impassivel.

— E s6 um garoto. — A voz de Kane estava distante. Ele
levantou os olhos para Gilman sem olhar. — Ele falou comigo,
Gilman.

Gilman o encarou com desconforto. Kane estava com o corpo
levemente afastado dele.

— Tudo bem, senhor?

— Eu cortei a cabeca dele, e o garoto continuou falando,
Gilman. Ele falou comigo depois que o matei.

Gilman estava alarmado.

— Venha, senhor. Vamos embora — pediu. — Esta ficando claro.

— Ele me disse que eu 0 amava — disse Kane sem entonacao
na voz.

— Jesus, esqueca isso, coronell — O rosto de Gilman estava
perto do de Kane. Ele apertou o braco do coronel com dedos
pesados.

— Ele era sé um garoto — continuou Kane. Entdo Gilman olhou
horrorizado quando Kane levantou as maos. Nelas ele embalava a
cabeca cortada do que parecia ser um garoto de 14 anos. — Viu?

Gilman suprimiu um grito. E derrubou a cabeca das maos do
coronel com selvageria. Ela rolou pelo declive até finalmente bater
contra uma arvore.

— Oh, meu Deus — gemeu Gilman.



Depois de um tempo, ele conseguiu fazer Kane voltar para a
base. Mas quando foi colocado na cama, ele ainda estava em um
estado parecido com um transe. Um auxiliar médico registrou o
incidente, notando que Kane requereria mais observacao.

Na manha seguinte Kane se comportou de maneira normal e
continuou suas tarefas. Ele parecia nao se recordar da cabeca. E,
nos dias seguintes, se perguntaria por que o tenente Gilman sempre
O encarava com uma expressao estranha quando o via. Kane fez
questao de que Gilman nunca mais o0 acompanhasse em uma
missao. Mas nao sabia identificar a razao para isso. De alguma
forma, parecia mais eficiente.

Cerca de duas semanas depois do incidente, Kane estava
parado perto da janela do barracao cheio de sacos de areia de seu
auxiliar. Estava olhando para a chuva torrencial que ndo dava trégua
havia quatro dias. O auxiliar, um capitao de olhos escuros chamado
Robinson, estava perto de uma maquina de telex que cuspia
mensagens, dois centimetros e meio por vez. O barulho estava num
compasso agourento com a chuva.

De repente, Kane teve um sobressalto e voltou a relaxar. Pensou
ter ouvido uma voz vinda da selva: um Unico grito que soava como
“Kane!”. Entdo viu o passaro levantar voo da copa das arvores e se
lembrou do grito de sua espécie.

Havia um tremor inexplicavel em seus dedos, uma contracao em
seus 0ssos: eles foram seus companheiros desde que tinha chegado
ao Vietnd; junto com a insonia. E, quando dormia, era assombrado
por sonhos, pesadelos assustadores, sempre esquecidos. Ele tentava
se lembrar, mas ndo conseguia. Havia até mesmo vezes em que dizia
para si mesmo no sonho que daquela vez se lembraria. Mas nunca o
fez. O Unico legado de cada manha Umida era o suor e o zumbido
dos mosquitos. No entanto, os sonhos nunca o deixaram. Ainda
percorriam sombriamente sua corrente sanguinea. Atras dele, podia
notar rastros vagos, sentir olhos ameacadores fixos em alguma
presa facil dentro dele. Ele estava movido pela premonicao de um
desastre.

A maquina de telex batia seus dentes sem pausa.

— Vocé nao pode desligar essa porra?! — disparou Kane.



— Ordens especiais chegando, senhor — explicou Robinson.

A maquina ficou em siléncio. Robinson arrancou a mensagem.

Quando olhou para frente, o coronel havia desaparecido, e a
chuva entrava pela porta aberta. Robinson saiu com a mensagem e
viu Kane andando em direcdo a mata; estava sem casaco, sem
chapéu, instantaneamente encharcado pela tempestade violenta.
Robinson balancou a cabeca.

— Coronel Kane, senhor! — chamou.

Ele parou de subito e, em seqguida, deu meia-volta. Suas maos
estavam em concha na frente de seu corpo, como uma crianca
recolhendo chuva; Kane olhava para elas.

O auxiliar agitou a mensagem.

— E para o senhor!

Kane voltou devagar para o barracao e ficou parado em siléncio
encarando Robinson. Gotas d’agua pingavam da barra de sua calca €
de suas mangas, formando uma poca no chao.

O telex recebera uma série de ordens especiais designadas para
Kane pelo estado de Washington. Robinson parecia pesaroso quando
as entregou.

— Meu Deus, é débvio que foi um engano, senhor. Algum
computador meia-boca deve ter cometido um erro. — O auxiliar
apontou para as palavras. — Esta vendo? Seu nimero de série esta
errado, e sua especialidade ocupacional militar aparece como
“psiquiatra”. Deve haver outro coronel Kane.

— Sim — murmurou Kane. Ele meneou a cabeca. Em seguida
pegou a mensagem de Robinson e olhou para o conteldo. Seus
olhos estavam vividos de resisténcia. Finalmente, amassou o pedaco
de papel com a mao e saiu pela chuva de novo, caminhando até
desaparecer de vista. Robinson ficou olhando para a tempestade.
Seu coracao estava pesado. O comportamento recente de Kane fora
irregular. E nao passou despercebido.

X X X

A noite caiu de repente. O auxiliar andava por seu
alojamento, nervoso e fumando sem parar. Kane havia sumido fazia



horas. O que fazer? Mandar uma patrulha? Gostaria de evitar isso se
pudesse, evitar a necessidade de explicar que “o coronel Kane foi
caminhar na chuva sem chapéu, sem casaco, mas achei que condizia
com seu comportamento recente, que estava frequentemente
errante”. Ele sentia vontade de proteger o coronel. Todo mundo
tinha por Kane uma mistura de reveréncia, desgosto e medo, mas
ele tratava Robinson com gentileza, as vezes até com carinho, e o
deixava ter um vislumbre, de tempos em tempos, da sensibilidade
presa dentro dele.

Robinson esmagou um cigarro, pegou seu cachimbo e mastigou
a haste. Entao viu Kane parado e ensopado na entrada. Estava
sorrindo ligeiramente para o auxiliar.

— Se conseguissemos limpar o sangue, vocé acha que
poderiamos encontrar onde escondemos nossas almas? —
perguntou. Antes que Robinson pudesse responder, Kane foi embora
e atravessou o corredor até seu quarto. O auxiliar ficou ouvindo os
passos e o barulho abafado da porta abrindo e fechando.

Na manha seguinte, Kane disse para Robinson que, apesar das
discrepancias nas ordens, achava que estavam corretas a respeito
do conteldo. Ele iria para Washington.

Robinson sabia que teria de relatar isso.

X X X

— Quando ele chegou aos Estados Unidos, tinham
identificado o erro. — Fell estava sentado na beira da mesa de
exames da clinica. Havia sacado um cigarro do maco €, com as
maos trémulas, riscou um fdsforo. Inspirou a fumaga e a expirou. —
A essa altura estava claro que ele pretendia seguir em frente.

Fell segurou o palito apagado e olhou para um anuncio na caixa
de fésforos amassada, uma escola técnica prometendo emprego. Em
seguida, virou devagar para o rosto sombrio e chocado de cada um
dos homens que tinha reunido na clinica: Groper, Krebs, Christian, os
auxiliares médicos — e Gilman.

— Tinham ouvido muitas histdrias sobre o colapso dele. Parecia
estar a beira de um surto muito grave. Mas aceitar este cargo foi a



gota d'agua. Ele atingiu seu limite. — Fell balancou a cabeca, em
seguida continuou. — Mas como dar essa noticia a um homem com
um historico desses?

Groper olhou para baixo, para a série de ordens em sua mao.
Balancou sua cabeca leonina, impressionado. Entao, empurrou as
ordens na direcao de Fell. — Essas suas ordens — disse a ele — sao
reais?

Fell assentiu.

— Pode acreditar — respondeu com firmeza. Depois pegou um
cigarro. — Esta ndo é a area de Kane. — As palavras sairam com
gentileza, junto com a fumaca. — Na Segunda Guerra Mundial ele
era um piloto de caca. Entao, uma vez, teve de saltar de paraquedas
atras das linhas inimigas e teve de lutar para voltar. Nessa ocasiao
ele matou seis. Aconteceu de novo. E ele matou mais cinco. Entao o
quartel general viu que o homem tinha talento. Ele foi transformado
em especialista. Ele era deixado atras das linhas em missoes
secretas e tinha de voltar da melhor maneira que pudesse. Sempre
voltava. E matava muitos inimigos. Muitos. Com uma faca. Com as
maos. Na maioria das vezes com um arame. E isso o devastou. Ele
era bom. Um bom homem. Colocavamos aquele arame nas maos
dele e diziamos: “Va pega-los, rapaz! Va pega-los por Deus e pelo
pais! E seu dever!” Mas parte dele ndao acreditava, a parte boa. Essa
foi a parte que puxou a tomada. Entao um computador cometeu um
erro e deu ao pobre coitado uma meia saida: uma maneira de
buscar ajuda sem enfrentar sua doenca; uma forma de se esconder,
de se esconder de si mesmo; e uma forma de lavar o sangue: uma
forma de pagar sua peniténcia pelas mortes... curar. Sabe... no
comeco era s fingimento — continuou Fell. — Mas em algum
momento na viagem de volta do Vietna se tornou algo maior, muito
maior. Seu odio pelo Kane que matava se transformou em negagao;
e com o tempo a negacao se tornou tao avassaladora que apagou
totalmente a identidade de Kane: ele suprimiu o Kane que matava e
se tornou sua parte boa... completamente. Exceto quando ele
sonhava. Em seu estado consciente, era Kane, o psiquiatra. E
qualquer coisa que contrariasse essa crenca era hegada e
incorporada ao seu sistema ilusorio.



Fell olhou para as cinzas presas ao cigarro; estavam longas.
Curvou a mao embaixo delas e bateu.

— Oh, meu Deus, ele tinha tudo — comentou, balancando a
cabeca. — Estados de fuga, complexo de salvador, as enxaquecas.
Todos vocés devem ter visto alguma coisa... a dor. Foi isso que o
viciou nas drogas.

Krebs olhou para o chao como se estivesse constrangido.

— Krebs sabia — disse Fell.

Krebs assentiu, ainda de cabeca baixa, enquanto os outros se
voltavam para ele.

— De qualquer modo, falei com eles para fazerem vista grossa
— retomou Fell o relato. — Foi um experimento. Em parte; era parte
do experimento. Entao o deixaram continuar. Kane estava dentro do
problema, olhando de fora... um interno agindo como psiquiatra e
enfrentando o problema como nada ja visto por nds antes.
Esperamos que ele talvez tivesse algum insight novo.
Estranhamente, acho que ele o fez. Acho que os outros internos
estavam reagindo a ele. Mas hoje Kane teve um retrocesso. Um
retrocesso bem ruim. Ruim de verdade. Sabe... sua grande
esperanca de curar a si mesmo era purgar sua culpa com um ato de
heroismo, curando os outros homens ou, pelo menos, ver uma
melhora. Mas isso leva tempo... tempo e a ajuda de vocés.

Fell gesticulou para Groper.

— Vocé viu minhas ordens. Estou no comando. Mas quero que o
coronel Kane continue sua atuacao.

Depois, se voltou para Gilman:

— Gilman, quero que vocé tente convencer os outros internos
de que se enganou. Nao deve ser muito dificil fazer isso por aqui.
Vocé pode fazer isso, Gilman, por favor? Pode fazer isso? — Havia
um tom de suplica em sua voz.

— Ah, sim, claro — respondeu Gilman sem hesitar. — Claro.
Sem duvida.

— Obrigado. — Fell virou-se para o auxiliar. — Groper, vocé € o
resto da equipe vao corroborar Gilman. Eu também.

Groper tirou os olhos das ordens, confuso.



— Coronel, vamos ver se eu entendi. Vocé esteve no comando
aqui o tempo todo?

Fell assentiu. — Isso mesmo — respondeu. — Ele é Vincent
Kane. Eu sou Hudson Kane. Eu sou o psiquiatra. Vincent é meu
paciente. — Os olhos de Fell estavam marejados, e sua voz
comecando a oscilar. — Quando éramos criancas, eu sempre o fazia
rir. Eu era um palhaco. E estou tentando ajuda-lo... a lembrar de
mim. Mas ele nao consegue.

E, ndo conseguindo mais conter as lagrimas, ele disse:

— Ele é meu irmao.






DEZ



Kane acordou em seu quarto. Estava deitado na cama, totalmente
vestido. Sentou-se com a constatacao de que alguma coisa estava
errada. Viu seu irmao inclinado para frente em uma cadeira perto da
cama, com uma estranha expressao de preocupagao em seu rosto.

— Como vocé esta se sentindo?

Vincent o encarou sem entender.

— O qué? O que esta acontecendo? — perguntou. — O que
aconteceu?

— Vocé desmaiou. Nao lembra?

Vincent parecia perturbado. E balancou a cabeca.

— Do gue vocé se lembra?

— De nada. Eu estava caminhando para o0 meu quarto e agora
estou aqui. — Parecia confuso. — Eu desmaiei?

Hudson o encarou fixamente. — Vocé se lembra do novo
interno?

— Novo interno?

— Nao lembra.

— De que diabos vocé esta falando? O que esta acontecendo?
— Ele parecia bravo.

O vidro da janela se quebrou, e uma pedra voou para dentro do
quarto. Acertou uma parede, caiu em um criado-mudo e quicou para
o chao. Furioso e histérico, Cutshaw gritou do patio da mansao:

— Me fale tudo sobre Deus, seu canalha assassino! Me fale de
novo sobre a bondade no mundo! Desca aqui com seu arame! Venha
aqui!

O psiquiatra olhou ansiosamente para seu irmao. E viu a
consternacao em seu rosto.

— Krebs... imbecil maldito — murmurou. — Ele deixou um
pacote da mae de Cutshaw passar sem se dar ao trabalho de abrir.
Eu sabia que era bebida.

— Desca aqui! — gritou Cutshaw. — Venha aqui com seu
arame! — Entao vieram prantos e um grito angustiante: — Eu
precisava de vocé!

Vincent Kane observava anestesiado. O sangue estava
comegando a se esvair de seu rosto. Seu irmao se levantou e foi



rapidamente até a janela. Ele viu Cutshaw fugindo. Fez um cone
Ccom as mMaos e gritou:

— Fale para sua mae mandar alguma mistura!

Entdo voltou para a cama e sentou ao lado de Vincent.
Enquanto checava o pulso do irmao, comentou:

— Esse mijo de pantera da Califérnia vai matar vocé. Ouvi dizer
que fez nascer pelo em um marisco uma vez. Juro.

Seu irmao o estava encarando, sem piscar.

— Ele estava bravo — disse Vincent. — Isso € muito estranho.

La fora, os dois ouviram o barulho de um motor de motocicleta.
Alguém gritou:

— Cutshaw!

Groper. A motocicleta se afastou.

Vincent Kane se levantou da cama e foi até a janela a tempo de
ver a moto atravessar a barreira de madeira no portao da guarda.
Seu irmao parou atras dele.

— Ele colidiu com o portao da guarda — disse Vincent,
alarmado e confuso.

— S6 mais uma parte do espetaculo da vida.

— Por que ele faria isso?

— E sabado a noite.

Vincent Kane parecia profundamente perturbado. Encostou o
dedo na extremidade de um pedaco de vidro quebrado na janela.
Seu irmao ficou olhando com olhos tragicos e murmurou com
gentileza:

— Nada. Nenhuma lembranca. Nenhuma risada.

Vincent virou com olhar questionador.

— O qué?

— Descanse um pouco. — O psiquiatra foi na direcao da porta.
— Vou mandar uns dois ajudantes busca-lo.

— Mas eles nao vao saber onde encontra-lo.

— Ele nao vai muito longe. — Entao abriu a porta e emendou:
— Nao se preocupe.

O psiquiatra foi para o hall. E decidiu que era melhor procurar
Cutshaw pessoalmente. Levaria Gilman junto para ver se o
astronauta aceitava a mudanca na historia do recém-chegado. Se



nao aceitasse, o psiquiatra decidiu, precisaria correr o risco de
confiar nele. E desceu a escada correndo.

Vincent Kane sentou-se na cama e olhou para o vidro quebrado
da janela. Sua cabeca latejava. Alguma coisa estava estranha.
Alguma coisa estava errada. O que estava errado? Ele tivera lapsos
de sonambulismo antes. Nao era o caso. Entao o que era? Cutshaw.
Cutshaw. Sua respiracao se tornou mais curta e acelerada. Sentiu
um peso em seu estdbmago, uma sensacao difusa de culpa. Ele se
levantou.

Precisava ir procurar Cutshaw pessoalmente.






ONZE



Cutshaw irrompera pela cidade de Bly e chegara a uma velha
taverna de beira de estrada, a uns dez quilometros. E 1a parou.
Ensopado, entrou e ocupou uma mesa apertada nos fundos. Em
menos de meia hora estava bébado. A seu redor, gargalhadas se
misturavam com o hard rock que tocava em uma jukebox. Uma
gangue de motociclistas tinha o controle da taverna, que a enchiam
de gritos e murmuravam obscenidades, usavam jaquetas de couro
pretas, com as palavras "A Gangue da Corrente” costuradas nas
costas. Alguns estavam inclinados sobre o bar. Alguns dancavam,
com cabelos desgrenhados e unhas sujas se movendo pela fumaca
de cigarro na penumbra do saldo coberto de painéis de madeira.
Cutshaw nao notou. Ele levou o copo aos labios e engoliu o
contelldo, um dedo de uisque. Fez uma careta, tomou um gole de
cerveja e olhou sem expressao para as cinco doses alinhadas na
mesa de madeira rustica a sua frente. Ele levantou os olhos quando
a garconete, que era jovem, passou.

— Ei, espere! — Cutshaw estendeu o braco e pegou a mao
dela; tateou uma alianca de casamento simples. — Que tal outro
uisque? — perguntou, com a fala enrolada.

A garota sorriu, e seu rosto ganhou um novo brilho.

— Tem cinco bem ai diante do senhor — disse, com bom humor.

Soltando a mao, ela foi na direcao do bar. Cutshaw olhou para a
mesa, desconsolado.

— Eu queria seis — murmurou com desanimo.

Dois motoqueiros inclinados sobre o bar estavam langcando
olhares intensos para o astronauta. Um virou sua cerveja e o
encarou. Seu rosto estava coberto com uma barba por fazer e dculos
de armagao grande e lentes amarelas.

— E ele, Rob — disse ele. — Eu sei que é ele.

— Vocé esta louco — respondeu o outro com a fala arrastada.
Ele usava um colete de couro aberto sobre uma camiseta de manga
curta que revelava seus enormes bracos musculosos. Tinha uma
beleza degenerada e cabelo louro e espesso, ondulado com pomada.
A arrogancia afetava seus olhos. Estampadas em sua camiseta
estavam as palavras “Eu Amo Foder”. Era o lider da gangue. — Vocé
esta vendo coisas, Jerry.



— Vai tomar no cu. Eu vi a foto dele nos jornais.

— Desde quando vocé |é jornal?

— Ta legal! Na TV!

A garconete veio atender o balcao.

— Duas cervejas, dois bourbons com gelo — pediu a ela.

A garota olhou para os motoqueiros com nervosismo. A gangue
ndo era local, e ela sentiu uma incomodo na presenca deles.

— Olhe para ele! — disse Jerry. — Veja o rosto! E ele! O
astronauta! O que ficou louco!

A garconete virou a cabeca para olhar para Cutshaw.

— O que ele estd fazendo em uma espelunca como esta? —
indagou Rob.

— Como vou saber, porra? — respondeu Jerry. — Mas é ele. Eu
juro! Tenho certeza!

— Ah, é? Aposta quanto?

— Uma cerveja.

— E um boquete da sua velha ou da minha.

Rob estava sorrindo.

Jerry esfregou o queixo enquanto olhava mais uma vez para
Cutshaw. Entao virou sua bebida e disse:

— Feito.

Os dois motoqueiros atravessaram a multiddo até Cutshaw e
pararam na mesa para olhar para ele. O astronauta estava
levantando um copo de uisque quando os viu. Parou, observando
um e depois o outro.

— Pois nao?

— Qual é o seu nome, parceiro? — perguntou Rob.

— Rumpelstiltskin.

Rob arrancou o copo de uisque da mao de Cutshaw e olhou de
canto de olho para Jerry.

— Engracadinho — comentou.

Ignorando tudo, Cutshaw pegou outra dose.

De novo, o motoqueiro a arrancou dele, desta vez com forca.

— Eu perguntei o seu home. — Havia uma ameaca intensa em
sua voz.



— Meu nome de solteiro ou de casado? — Cutshaw olhou para
além dos dois motoqueiros e chamou: — Garconete!

Jerry fez um movimento brusco, puxando uma dobra no cardiga
de Cutshaw e revelando as iniciais “"U.S.M.C.” bordadas acima do
bolso no peito da farda. O motoqueiro apontou triunfante.

— Esta vendo? U.S.M.C.: sdo os fuzileiros!

— Nao, nao, ndo, meu caro rapaz — respondeu Cutshaw, com a
fala arrastada. — E Uniao do Sexo para as Massas Compulsivas.

Rob jogou o conteldo de um copo de uisque no rosto de
Cutshaw.

— Foi alguma coisa que eu disse? — perguntou o astronauta
com calma, lambendo a boca para sentir o gosto do uisque.

A garconete apareceu.

— Pois nao? — perguntou a Cutshaw.

O rosto dela estava franzido, confusa sobre sua identidade.
Notando que o rosto dele estava molhado, ela lancou um olhar
apreensivo para os motoqueiros.

— Um uisque e duas escarradeiras, meu bem — pediu Cutshaw.
— Encha as escarradeiras com sangue de lagarta. E para 0s nossos
amigos aqui. Talvez eles...

Jerry agarrou Cutshaw pela camisa de brim, puxou-o para frente
e lhe deu um tapa feroz no rosto.

— Ei, parem com isso! — gritou a garconete.

— Vocé quer dizer isto? — perguntou Rob, com um sorriso
afetado, e rapidamente colocando a mao embaixo do vestido dela e
apertando suas nadegas.

A garota virou o corpo com um grito e afastou o braco dele. O
motoqueiro a agarrou pelo pulso e pressionou seu corpo contra o
dela. Gemendo com um erotismo exagerado e falso, ele pressionou
a garconete contra a divisdria entre as mesas.

— Muito melhor. — Ele sorriu. — Posicao é tudo.

A garconete fez uma careta de dor e repulsa e empurrou o peito
dele.

— Oh, meu Deus, fique longe de mim!

Cutshaw ficou de pé.




— Pare com isso! — disse, se movendo para ajuda-la. Jerry o
empurrou, fazendo-o sentar de novo e, com isso, sua cabeca bateu
contra a parede. — Jesus Cristo — gemeu. Estava zonzo.

— Vamos 13, querida — disse Rob com malicia. Uma coroa
prateada brilhou de um de seus dentes enquanto ele ondulava para
frente e para tras com forca.

— Eu estou gravida! Fique longe de mim! — gritou a garconete.
— Pare de me apertar. Pare! Por favor! Vocé estd me machucando!

Jerry arrancou a corrente do pescoco de Cutshaw. Ele a
examinou rapidamente e entao chamou Rob:

— Ei, € ele! E ele mesmo! Eu peguei a placa de identidade dele,
Rob! E ele!

Rob olhou para Jerry, surpreso! E pegou a placa de
identificacao. A garconete escapou.

— Vocé esta brincando! — grunhiu Rob, examinando o nome.
Em seguida, olhou para Cutshaw. O astronauta estava seqgurando a
cabeca. — Nao acredito!

Rob deu alguns passos na direcao do jukebox. E tirou o
aparelho da tomada. No siléncio subito ouviram-se grunhidos e
reclamacoes.

— Ei, todo mundo quieto! Quietos! — Rob subiu em uma
cadeira. — Ei, adivinhem o0 que temos aqui! Uma maldita
celebridade, gente! Um astronauta covarde e maluco! As reagdes da
multidao foram diversas. Rob apontou para a mesa onde Jerry
prendia Cutshaw em seu assento.

— Aquele 13 é o capitdo Billy Cutshaw, gangue!

As pessoas estavam incrédulas, animadas. Alguns motoqueiros
aplaudiram. Um gritou:

— Grande merda!

Rob desceu e voltou para a mesa, onde ele e Jerry fizeram o
astronauta levantar.

— Pois é, eu sei — murmurou Cutshaw, com os olhos
semicerrados. — Resistir & indtil. Meus amigos confessaram.

— Quer se juntar ao clube? — Rob sorriu.

— Va se foder.



O sorriso de Rob se transformou em uma expressao de
desprezo. Ele nao conseguia identificar o que odiava no astronauta;
era algo que sentia como uma dor quando respirava. O motoqueiro
deu outro tapa violento em Cutshaw com as costas da mao, e a
cabeca dele voltou para o lugar.

— Tudo bem — murmurou Cutshaw. — Nao va se foder.

Rob o agarrou pela parte da frente da farda e o arrastou até o
meio do saldo, onde a maioria dos motoqueiros se reuniu a sua
volta. Um dos casais continuou dancando, mesmo nao havendo mais
musica.

Rob estalou os dedos para Jerry.

— Cerveja!

— Uma cerveja saindo — respondeu Jerry, indo até o bar para
pega-la. — Cerveja — pediu ao bartender, um homem na casa dos
sessenta, que era o proprietario da taverna.

Ele encheu o caneco e, ao coloca-la sobre o balcdo, olhou de
relance para o telefone da parede do lado de fora dos banheiros.
Jerry acompanhou os olhos dele e balancou a cabeca para o dono
do bar

— Nada disso — alertou. — Nao foda com a festa. — Entao
pegou o caneco € o levou até Rob.

Os motoqueiros estavam reunidos em um circulo, murmurando,
rindo, disparando perguntas para Cutshaw.

— O que foi? Vocé perdeu a coragem?

— Ei, te dao o que pra comer no hospicio?

— Cadé seu enfermeiro?

— Vocé tem maconha?

Cutshaw estava parado timidamente, com a cabeca baixa. Ele
nao respondeu.

Rob pegou a cerveja com Jerry. Fez um movimento circular com
0 caneco e anunciou em voz alta:

— Primeiro nds batizamos o covarde filho da puta!

Uma tensdo terrivel, um desprezo gratuito disfarcado de
brincadeira, tomou conta da multiddo como um sheepdog malévolo,
tocando-os, encostando o focinho neles, fazendo-os se agrupar.



— Agora quero ouvir uma contagem! — gritou Rob. — Vamos
|a! Dez! — comecou.

Os motoqueiros se juntaram a ele, gritando, com seus olhos
brilhando enquanto contavam.

— Um!

E, entao, Rob acrescentou:

— Zero! — disse, despejando lentamente o contedido do caneco
sobre a cabeca de Cutshaw.

O motoqueiro sorriu.

— Tudo bem ai, seu bosta?

X X X

Kane inclinou a cabeca para frente, apertando os olhos
para enxergar através da chuva torrencial que castigava o para-brisa
do carro oficial. Ele ja havia ido em Bly. Em cada espaco publico que
via motocicleta estacionada, ele parava, entrava e procurava
Cutshaw. Num dado momento, ele achou que havia passado por
outro carro oficial, mas nao teve certeza. Naquele momento, estava
seguindo a estrada que levava para o norte, depois da cidade. Nao
foi uma decisao consciente pega-la; a acao foi intuitiva, automatica.
Uma luz de neon brilhou acima dele. Kane saiu da estrada, parou o
carro e abriu a janela. Era uma taverna. Viu motos estacionadas.
Eram motos chopper, de guidao alto. Todas menos uma. Kane saiu
do carro e entrou.

Os motoqueiros estavam reunidos em um circulo. Cantavam “Fly
Me to the Moon” em um ritmo lento de valsa e, ho compasso da
musica, estavam passando Cutshaw de um lado para o outro no
circulo, empurrando-o, rindo. Cutshaw parecia uma boneca de pano,
sem oferecer resisténcia, sem prestar atencao, sem se importar.

Kane parou na entrada da taverna. Encarou os motoqueiros.
Entdo viu Cutshaw de relance, antes que o astronauta tropecasse a
caisse no chao, sumindo de seu campo de visao.

— Levante, lunatico!

— Esta procurando pedras?



Em meio as risadas, Kane entrou no circulo de lado e logo
ajoelhou ao lado de Cutshaw, que estava prostrado. Entao passou a
mao pelas costas do astronauta e o ajudou a levantar.

— Ei, vejam esse merda — disse um motoqueiro.

— Acho que encontramos outra bola de praia — disse outra,
uma garota com voz nasalada.

Cutshaw encarou Kane. Havia um hematoma arroxeado em seu
rosto e manchas de sangue em seus labios de um dente quebrado
na parte da frente.

— Conheci sua familia — comentou ironicamente.

O comentario ndo fez sentido para Kane, que colocou o
astronauta de pé e comecou a leva-lo na direcao da porta. Mas Rob
0s interceptou, agarrando e apertando o braco de Cutshaw.

— Ei, é a minha bola de praia, cara — disse a Kane. — Largue.

— Deixe ele ir embora, por favor — pediu Kane com calma.

— Solta minha bola de praia.

— Mostre a ele, Rob!

— Chamem a policia!

— A PM: é a Patrulha de Merda, cara. Ele é o lider! — Kane
virou a cabeca e olhou para Cutshaw. O astronauta o estava
encarando com um sorriso fino e amargo no rosto. — Eis a sua
bondade humana — desafiou com ironia. Mas sua voz estava
falhando. E entao desviou os olhos.

O lider olhou para Cutshaw com uma surpresa fingida. — Vocé
falou alguma coisa? Hein? Vocé falou? — Ent3o olhou para Jerry. —
Meu Deus, Jer, acho que esta bola de praia aqui acabou de falar!
Juro por Deus! — E deu um tapa no rosto de Cutshaw. — Vocé fala?

— Este homem estd doente — disse Kane. — Por favor, nos
deixe ir.

Rob viu a suplica nos olhos dele, ouviu a docilidade, o tremor na
voz de Kane.

Uma das garotas pediu:

— Deixe eles irem.

Rob olhou para ela, uma loira com penteado maria-chiquinha, e
aproximou seu rosto cheio de desprezo do de Kane. Em seguida
disse:



— Nao peca “por favor”. Diga “Por favorzinho”. Quero ter
certeza de que vocé esta falando sério. Agora vamos 13, diga.

Kane, ndo compreendendo sua prépria relutancia, engoliu em
seco com dificuldade.

— Por... favorzinho — disse finalmente, e comecou a andar com
Cutshaw. Mas Rob continuou segurando o braco do astronauta e o
puxou de volta.

— Aposto que ele chupa pau — arriscou um motoqueiro com
um comeco de barba na dobra entre a boca e o0 queixo.

De repente, o lider se sentiu inspirado.

— Diga “Todo fuzileiro chupa pau” — instruiu a Kane, com
animacao.

Houve risos e gritos na multidao.

— Deixe eles irem — repetiu a garota de maria-chiquinha. Ela
estava olhando para Kane.

O lider sorriu para ela com arrogancia. Era sua namorada.

— Relaxe ai, amor — avisou. E voltou sua atencao para Kane. —
Vamos |3, vamos 13, vamos acabar com isso. Diga, e vocés podem ir.
Agora como vai ser? Vocé vai dizer? Que mal tem? Ai vocé podem ir
embora. E fez uma expressao de sinceridade zombeteira.

O corpo de Kane comecou a tremer de leve. Ele se virou para
Cutshaw. O olhar do astronauta estava fixo no chao. Nao havia
expressao em seu rosto. Ele estava ouvindo. Kane virou e encarou
Rob com os olhos arregalados e brilhantes. Sua boca se abriu de
leve.

— Vamos, 13, vamos Ia... vocé vai dizer?

Kane tentou mover a lingua, formar palavras. Nao conseguiu.
Fez um esforco enorme.

— Todo... Todo fuzileiro... chupa... pau.

Um murmurio surgiu da multidao.

A garota de maria-chiquinha se afastou do grupo.

— Agora s6 mais uma coisa — disse o lider. — Eu juro, s mais
isso, e vocés podem ir. Meu Deus, essa é facil. De verdade. Diga
apenas que vocé é uma bola de praia. Simples. Va em frente. “Sou
uma bola de praia.”



Os olhos de Kane ndo se desgrudaram do motoqueiro lider.
Estavam mais arregalados, mais brilhantes. Sua lingua estava mais
pesada e mais seca quando pronunciou:

— Sou... uma bola de praia.

— Bem na hora! — gritou Rob. — Precisamos de uma nova!

Jerry colocou a perna atras de Kane, e Rob empurrou seu peito.
Kane se espatifou no chao. A gangue comemorou. A namorada de
Rob ficou vendo do bar.

Kane levantou devagar, e a gangue comecou a empurra-lo pra
frente e pra tras. Ele estava inerte, sem resistir. Continuou
procurando Cutshaw com os olhos, mesmo depois que o astronauta
desviou o olhar. Os gritos e as celebracoes despertaram as dores de
cabeca cortantes em seu cranio. Uma garota rechonchuda com uma
verruga no queixo colocou o pé diante de Kane e o fez tropecar. Ele
caiu. O coronel ficou de joelhos e nao se mexeu, os olhos fixos no
chao, desorientado. O lider se aproximou com uma cerveja €
despejou a maior parte do liquido sobre sua cabeca.

— Qutro batismo, amigos. Gloria ao Senhor.

— Gldria ao Senhor! — celebraram. — Aleluia!

Jerry colocou a bota nas costas de Kane e o chutou para frente.
O rosto de Kane bateu no chao. Rob se aproximou e despejou o
resto da cerveja no piso diante dele. Seus labios se abriram
molhados e com uma expressao de desprezo.

— Porco maldito — disse. — Limpe essa bagunca.

Kane o encarou anestesiado. Jerry se aproximou € empurrou a
cabeca dele até seu rosto quase tocar a poca espumante de cerveja
no chao. Rob se apoiou em um joelho, ao lado de Kane.

— Agora é so lamber — ordenou. — Lamber tudo. — Os olhos
de Rob estavam brilhando. Seu rosto estava radiante de animagao.

— E s6 lamber, e eu deixo vocés irem. Desta vez eu falo sério.

Esquecido por um instante e confuso, Cutshaw cambaleou até o
bar. Entao deu meia-volta, com uma ansiedade repentina.

— Ei, parem com isso! — gritou. — O astronauta avancou, mas
dois motoqueiros logo o imobilizaram.

— Comece a lamber!



Kane olhou para a cerveja. E tremeu quando uma escuridao
tomou conta de sua corrente sanguinea, um segredo poderoso
chamando seu nome, sussurrando, cada vez mais alto, afirmando,
exigindo. Ela manteve a lingua dentro de sua boca. Kane lutou. O
nome. Que nome? E a suprimiu, com repulsa e medo. Kane abriu a
boca, e sua lingua saiu aos poucos, para depois fazer movimentos
subitos. Ele lambeu a cerveja.

Um suspiro de surpresa emergiu da multidao.

— Meu Deus — suspirou a garota com a verruga. — Ele lambeu!

Rob sorriu com desdém, olhando para baixo. Kane usou as
maos e os joelhos para levantar, e Jerry o derrubou de novo com um
chute de sua bota com pregos. Ele fez uma careta.

— Isso é por desgracar a maldita fardal!

Cutshaw lutou para se soltar.

— Seus canalhas! — gritou. — Seus filhos da puta!

Rob foi até 1a acertou os dois lados do rosto do astronauta com
uma mao furiosa.

— Abaixem ele — instruiu o motoqueiro os homens que o
prendiam pelos bracos.

Cutshaw foi forcado a deitar de costas no chao, os dois o
seguraram, € Rob montou nele, com a virilha proxima do seu rosto.
Abriu a braguilha e p6s o pénis para fora. Com dois dedos, ele o
moveu, fazendo-o tocar os labios do astronauta.

— Certo, agora me faca voar para a lua, agora, amigo — disse
Rob, com malicia. — De um jeito ou de outro vocé vai decolar!

Ele sorriu para o grupo de motoqueiros, que murmuravam e
riam. Alguns chegaram mais perto, com empolgacao no rosto.
Cutshaw fez uma careta e virou a cabeca para o lado.

— Se ele fizer isso vou ficar famoso — comemorou Rob.

Entdo tirou uma faca switchblade da bota, e clicou para exibir a
reluzente lamina retratil, colocando a ponta no pescoco do
astronauta.

— Vamos, vamos, ou, juro por Deus, vou cortar vocé! Estou
falando sério!

Kane se levantou usando as maos e os joelhos de novo e olhou
para Cutshaw e Rob. De inicio, a cena nao foi registrada, depois seus



olhos se afastaram, dois infernos particulares. Ele olhou para Jerry,
que estava sobre ele com outra caneca cheia.

— Acho que este imbecil precisa de outra cerveja — comentou
Jerry com a fala arrastada. Despejou a cerveja na cabeca de Kane. E
sorriu para a multiddo. Mas ndo viu o labio que se curvou, a furia.

Kane levantou o braco e agarrou os dedos de Jerry que
seguravam a caneca. Jerry olhou em volta e, com um tom
infantilizado de zombaria, comentou:

— Ahhh, acho que ele quer mais.

De repente, sua boca se abriu rapidamente com um pequeno
suspiro de horror. Ele tentou gritar, mas nao conseguiu, enquanto a
mao de Kane espremia a sua com uma forca impensavel. Os olhos
do motoqueiro estavam arregalados. Entao finalmente veio o grito
quando o caneco quebrou, e seus dedos foram esmagados nos
cacos de vidro. O grito se tornou uma expiracao sem palavras, e ele
caiu no chao inconsciente. O salao ficou paralisado.

— Jesus Cristo! — murmurou alguém.

Rob levantou, segurando o canivete ao lado do corpo, e encarou
Kane, que estava agachado. Por um instante, ele ficou temeroso,
indeciso. Entdo a ordem racional do universo se imp6s: um defeito
no caneco de cerveja, um acaso. Ele enfiou o canivete em uma
coluna de madeira proxima, enfiou a mao no bolso, sacou e
equipou-se com dois socos ingleses. Com as maos na lateral do
corpo, palma para cima, confiantes, sorridentes, prometendo
castigar. Ele caminhou com empafia até Kane. O punho do coronel
voou sobre seu estdbmago com a forga de uma maquina e, quando
Rob dobrou o corpo, o joelho de Kane acertou e quebrou seu
maxilar, fazendo barulho. A garota de maria-chiquinha soltou um
grito aterrorizado e histérico. Entdo o caos se instalou. A garota com
a verruga tirou o canivete da coluna de madeira, e um motoqueiro
avancou sobre Kane com uma corrente de pneu. Kane desviou
abaixando o corpo, agarrou o homem com a corrente e, em uma
imobilizacao de jiu-jitsu, aplicou tracao e quebrou o braco do homem
com um aperto. Em seguida, virou quando a garota se aproximou
com o canivete. Kane quebrou o pulso dela com um golpe poderoso
e depois levantou os punhos fechados acima da cabeca; quando ela



abaixou para segurar o pulso inerte, ele a golpeou com os punhos,
fraturando o cranio da garota.
Os outros motoqueiros avancaram na direcao de Kane.






DOZE



Groper estava andando de um lado para o outro. Hudson Kane
olhava pela janela. Os dois estavam de olho no escritério do auxiliar
desde que o psiquiatra tinha voltado de Bly sem encontrar Cutshaw.
Era 01h23 da manha. O telefone tocou. Kane atendeu e Groper
parou de andar de repente e foi até a janela: os fardis de um carro
brilhavam no portao da guarda.

— Alguém esta chegando — anunciou Groper, e foi destrancar a
porta de entrada da mansao. O psiquiatra o acompanhou com o0s
olhos enquanto falava com o guarda por telefone. Seu rosto se
tornou sombrio. Ele ouviu. Pareceu chocado.

La fora, o carro oficial parou na entrada da mansao. Cutshaw
surgiu do lado do motorista, abriu a porta para Kane e anunciou com
a voz tranquila:

— Estamos aqui, senhor.

Kane olhava para frente pelo para-brisa. E nao se mexeu.
Cutshaw colocou a cabeca para dentro do carro e, por um instante,
olhou para o corte embaixo da maca do rosto do coronel. Depois
olhou nos olhos dele, que estavam fixos em uma dor infinita e
distante.

— Estamos aqui, senhor — repetiu.

Kane virou a cabeca e olhou para Cutshaw, anestesiado, sem
enxergar. Entdo desceu do carro devagar e rigido e caminhou até a
mansao. Groper, que segurava a porta aberta, olhou para o uniforme
de Kane. Estava rasgado e coberto de manchas.

— Estou vendo que vocé o encontrou, senhor — comentou o
auxiliar no que esperava ser um tom normal.

Kane passou por Groper sem falar nada, sem notar seu irmao
parado na porta da clinica. E subiu as escadas como um homem em
transe. O psiquiatra viu Cutshaw parado a seu lado, observando
Kane subir os degraus e entrar em seu quarto, fechando a porta. O
astronauta deu meia-volta e olhou nos olhos destruidos do
psiquiatra.

— Esta na hora de vocé entender algumas coisas — disse
Hudson Kane. — Entre.

Ele fez um movimento com a cabeca indicando a clinica e deu
um passo para tras para que Cutshaw entrasse. Entrou em seguida,



fechou a porta e contou tudo.

Cutshaw ficou estatico. Um peso recaiu sobre seu coracao com
a intensidade da perda de uma graca divina.

— Vocé pode ajuda-lo — disse o psiquiatra.

Cutshaw assentiu. Nao havia nenhuma cor em seu rosto. Ele
saiu da clinica, desceu a escada e bateu na porta do quarto de Kane.
Nao houve resposta. O astronauta bateu de novo. E pensou ter
ouvido uma voz 1a dentro. Algo indistinto. Ele girou a macaneta e
entrou. Kane estava sentado em uma cadeira perto de uma janela
aberta, com um cobertor caqui cobrindo seu peito. Estava olhando
para o nada. Cutshaw fechou a porta discretamente. Kane nao se
moveu. Cutshaw chamou:

— Coronel?

Nao houve resposta. O astronauta se aproximou.

— Coronel Kane, senhor?

— Eu gostaria de um chocolate quente agora — disse Kane. —
Mais uma vez, ele ficou em siléncio por um tempo. Cutshaw
esperou, perturbado. Entao Kane continuou: — Estou com frio.

Cutshaw foi até a janela e a fechou. Havia um pedaco de
papelao preso com fita adesiva sobre o vidro quebrado. Ele olhou
para fora. A chuva tinha parado finalmente, e as estrelas brilhavam.

— Onde esta Gilman? — ouviu Kane perguntar.

O astronauta se virou. Kane o olhava com uma expressao
confusa no rosto. — Esta |a embaixo, senhor.

— Ele esta bem?

— Sim, senhor. Ele esta bem.

Cutshaw ficou com os olhos marejados. E virou o rosto para a
janela.

— Cutshaw.

— Sim, senhor.

— Por que vocé nao quer ir para a lua?

— Porque tenho medo — respondeu Cutshaw, apenas.

— Medo?
— Isso mesmo, senhor. — O astronauta estava lutando para
conter o tremor na voz. E olhou para o céu. — Esta vendo as

estrelas? Tao frias. Tao distantes. E t3o, tdo solitarias... tao



solitarias. Todo esse espaco, apenas espaco vazio e tdo... longe de
casa. — Lagrimas escorriam por seu rosto. Ele continuou com a voz
rouca. — Dei muitas voltas ao redor desta casa, uma orbita depois
da outra. E, as vezes, eu me pergunto como seria nunca parar;
somente dar voltas sozinho & em cima... para sempre.

A luz das estrelas se refletiu contra a umidade dos olhos de
Cutshaw enquanto palavras subitas vinham de sua alma.

— Ent3o, e se eu chegasse 13, chegasse até a lua, e nao
consequisse voltar? Sei que todo mundo morre, mas tenho medo de
morrer sozinho... tao longe de casa. E se Deus nao estiver vivo, isso
é estar sozinho de verdade.

Soou uma sirene policial. Cutshaw olhou pela janela e viu a luz
vermelha na estrada. O carro parou no portao da guarda, como um
farol afastando a esperanca.

— Nao... Nao resta muito tempo — disse Kane. Sua voz soou
ansiosa, dificil. — Tempo. Nao ha muito tempo. Mas vou mostrar...
Deus... existe.

— Sim, tudo bem, senhor.

A viatura estava se aproximando da mansao.

— E os outros — disse Kane com olhos brilhantes. — Talvez
ajude. Tentar curar... Tentar cura-los. Nao sei. Nao tem outro jeito
agora. Tempo. Ndo ha mais tempo. Precisava tentar.. tentar..
tratamento de choque.

Cutshaw nao se mexeu. Entao, devagar, virou-se para encontrar
o olhar silencioso e penetrante. E perguntou:

— O que foi isso, senhor?

— Cansado. — Kane encostou a cabeca no braco da cadeira. —
Cansado — repetiu. Entao ele fechou os olhos €, em uma voz
delicada e sonolenta, murmurou: — Um... exemplo. — E nao disse
mais nada. Cutshaw continuou encarando-o.

— O qué, senhor?

Kane se manteve em siléncio. O astronauta o observou por um
tempo, depois foi até a cadeira. Kane parecia dormir.

Cutshaw notou um brilho em seu pescoco. Quando se inclinou
para examinar mais de perto, conteve um soluco. Kane estava
usando sua medalha.



O astronauta saiu correndo do quarto, com medo de acordar
Kane com seu choro. Assim que ele saiu, uma faca deslizou de baixo
das dobras do cobertor caqui e caiu sobre um pedaco coberto de
sangue embaixo da cadeira. Sangue vermelho escuro continuou
pingando de um canto do cobertor.

Cutshaw andou até o patamar da escada. E olhou para baixo.
Alguns internos haviam acordado. Sairam do dormitério e foram até
o0 hall, onde estavam murmurando, reunidos, vestindo roupdes e
pijamas. Dois policiais rodoviarios entraram e ficaram parados
conversando com Groper. O auxiliar estava com uma expressao
sombria e balancou a cabeca. Em seguida, com relutancia, levou os
dois até a clinica. Cutshaw ficou olhando a porta se fechar. Sentou-
se onde estava. Alguma coisa estava errada. O que era? Havia algo.
Olhou para a porta do quarto de Kane, com o cenho franzido.
Quando se virou, olhou para os proprios pés e, por um instante, nao
conseguiu registrar a substancia em seu sapato. Entdo estendeu o
dedo e a tocou. De repente, ficou horrorizado: era sangue.

— Oh, meu Deus!

Levantou-se de um salto e voltou correndo para o quarto de
Kane.

X X X

Groper, Christian, Krebs e Hudson Kane estavam de pé,
juntos na clinica, de frente para os guardas.

— Onde ele esta? — perguntou o guarda mais alto.

— Nao posso deixar vocés o levarem — disse Kane com
cuidado. — Sinto muito.

— Vamos 13, coronel.

— Vocés mesmo admitiram que ele foi provocado.

— Isso mesmo, mas...

— Nao, maldicao! Ele fica!

O guarda estava aflito.

— Veja, vamos leva-lo, senhor. Sinto muito. Mas vamos. E se
vocé nao apresenta-lo, vamos procura-los nés mesmos. — O policial



olhou para o parceiro e disse: — Venha. Vamos, Frank. — Juntos, os
dois foram em direcao a saida.

O psiquiatra encostou as costas na porta.

— Escutem, pensem nas chances — disse, friamente. — Todos
0os homens nesta sala sdo especialistas em caraté.

Por um instante fugaz, Krebs pareceu surpreso.

— Vao em frente — desafiou Hudson Kane os guardas. —
Tentem leva-lo. E estas serdo as manchetes de amanha cedo:
“Guardas Rodoviarios Atiram em Oficiais Fuzileiros!” E, um aviso,
rapazes: € melhor atirarem para matar!

Por um momento, os guardas pareceram indecisos. O mais alto
avancou na direcao de Kane, parou de repente, olhou para o
parceiro e foi até o telefone sobre a mesa com uma expressao sutil e
inarticulada de desgosto. Irritado, tirou o fone do gancho, olhou feio
para Kane e rosnou:

— Posso usar seu telefone?

— Claro, va em frente.

O policial rodoviario mudou de ideia. E desligou. — Podemos
falar com o outro? — perguntou.

— Esta falando de Cutshaw?

— Isso. SO nos deixe falar com ele.

— Vocés prometem nao aprontar nada?

— Prometemos, senhor, nada — respondeu o guarda, com uma
expressao sombria. — Nao da para aprontar nada com um homicidio
quadruplo.

X X X

Quando o grupo saiu da clinica, os internos curiosos se
juntaram ao redor deles.

— Que diabos esta acontecendo? — quis saber Bennish.

— Por que os policiais estao aqui? — perguntou Fairbanks.

— E por causa do Fell — comentou Reno, em tom de astlcia. —
Quinhentas multas por estacionar em local proibido.

— Nao tem nada de errado — informou o psiquiatra. — Nada.
Foi um erro. Agora, onde esta Cutshaw? — perguntou. — Alguém o



viu? — Ninguém. — Krebs, procure no dormitério — ordenou. — E,
Christian, va ver se ele esta com...

— Meu Deus! — exclamou Groper.

Estava olhando por sobre o ombro do psiquiatra. Hudson Kane
virou para ver e a rapidez da perda o deixou sem fblego. Cutshaw
estava saindo do quarto carregando Vincent Kane nos bracos.
Lagrimas silenciosas escorriam por seu rosto. Ele parou na
balaustrada.

— Ele estd morto — disse o astronauta, chorando. — Ele se
matou. — Seus olhos marejados olharam para baixo, e ele envolveu
o rosto do homem em seus bracos. Cutshaw balancou a cabeca. —
Ele desistiu da vida.






TREZE



Os pinheiros e os abetos que cercavam a mansao revelaram com um
lampejo as asas dos passaros que refletiram os raios do p6r do sol
de abril. Um carro oficial da Marinha entrou no patio deserto e parou
diante da casa. Um cabo surgiu de repente do banco do motorista e
abriu a porta do passageiro. Cutshaw saiu do carro. Estava usando a
farda azul dos fuzileiros e a insignia de major. Fazia quase trés anos
desde a morte de Kane.

Cutshaw respirou fundo e olhou em volta. O ar estava doce.
Quando olhou para o patio, a ternura tomou conta de seu rosto, €
lembrancas o invadiram, vozes sussurrando, ecoando, sumindo. Por
um instante, ele fechou os olhos.

— O mestre mandou... O mestre mandou...

O cabo ficou observando, surpreso, confuso, enquanto Cutshaw
balancou a cabeca, com um sorrisinho triste. Entao abriu os olhos e,
com gentileza, deu uma ordem para o homem:

— Espere aqui.

Cutshaw foi até a entrada da mansao. A porta estava fechada.
O cabo ficou observando enquanto ele olhava em volta e tentava as
janelas. Uma delas estava aberta, e Cutshaw entrou, sumindo de
vista.

Em menos de um més depois da morte de Kane, o centro foi
desativado. Doze dos internos foram transferidos para outros
hospitais e outras clinicas quando o Projeto Freud foi declarado
desativado, mas, de repente, os remanescentes do Centro Dezoito
pareciam ter sido restaurados a uma relativa normalidade. Quer
tenham simplesmente abandonado o fingimento, quer, de fato,
tenham recuperado a salde mental com o choque da morte de
Kane, ninguém se deu ao trabalho de especular, nem mesmo
Hudson Kane, que suspeitava que a teoria de Hamlet sobre a doenca
deles provavelmente estivesse certa. Com uma excecao — Cutshaw
— 0 psiquiatra escreveu relatérios atestando cada um dos homens
que voltaram a si como “irremediavelmente incapacitados para
servico militar futuro” e recomendando sua despensa “com honras”.
Ele nao mandaria esses homens de volta ao combate. Por Vincent.

X X X



Cutshaw olhou ao redor do hall principal vazio. Ele ndo
havia sido restaurado. Buracos grandes ainda adornavam o gesso
das paredes e do teto, exatamente como Gomez os deixara. Um
sorriso caloroso e triste surgiu no rosto de Cutshaw. Quando olhou
para a escadaria curva que levava ao andar superior, seus olhos se
encheram de melancolia e seriedade. Por muitos momentos, ele nao
se mexeu. Entdo foi até a escada e subiu os degraus lentamente até
o andar superior. No topo da escada, ele hesitou, continuou até a
porta do quarto de Kane e parou. Tirou o quepe e, por um tempo,
ficou em siléncio parado diante da porta, de cabeca baixa. De
repente, um impulso o fez bater na porta. E foi o que fez, com muito
cuidado e gentileza, quatro vezes. Em seguida, entrou no quarto.
Ficou ali parado, na entrada, por mais um instante, lembrando,
sentindo, sorvendo. Seu olhar capturou a janela, e Cutshaw foi até
onde a cadeira estivera.

O astronauta olhou para baixo, procurando a mancha da poca
de sangue que havia escorrido da ferida grande e profunda no
estdbmago de Kane. Mas nao viu nada ali. Uma morte coberta com
cera para piso e polimento.

Cutshaw procurou e sacou de seu bolso um envelope amassado.
Seu nome estava escrito na parte da frente. Groper o encontrara
sobre uma escrivaninha no quarto, na manha do dia seguinte a
morte de Kane. O astronauta tirou a carta do coronel de dentro do
envelope. A desdobrou com cuidado. Fora escrita em uma folha de
caderno; as linhas azul-claras estavam desbotadas. O astronauta
ficou maravilhado mais uma vez com a firmeza da mao que produziu
a caligrafia firme e bela, a escrita graciosa que tinha o floreio de um
convite de casamento.

“Para o capitao Cutshaw”, a carta comecava. “Pensei bastante
sobre um de seus problemas, aquele no qual vocé questionava por
que Deus nao da fim a confusdo sincera do homem quanto ao que
Ele espera que seja feito, simplesmente aparecendo e se
pronunciando de modo inequivoco. E se um homem usando vestes
brilhantes aparecesse amanha pairando no ar sobre uma cidade
grande e declarasse para todos que fora enviado por Deus e, como



prova de sua afirmacao, realizasse qualquer milagre que lhe fosse
solicitado? E imagine que fosse pedido a ele que fizesse o sol
desenhar a forma do oito no céu por precisamente 26 minutos,
comecando ao meio-dia do dia seguinte. E imagine que ele fizesse
exatamente isso. Acreditariamos nele? Bem, acho que por um tempo
todos acreditariam, todos os que tivessem visto o que ele fizera.
Mas, depois de mais ou menos uma semana, temo que sé aqueles
de boa vontade continuariam a acreditar. Todos os outros falariam
em autossugestdo, histeria coletiva, hipnose coletiva, coincidéncia,
forcas desconhecidas e coisas assim. Nao é o que vemos no céu que
ajuda, é o que estd no coracdao: uma esperanca, uma boa vontade.
Espero que isso ajude vocé.” A carta continuava com um tom
corrigueiro: “Estou dando fim a minha vida na esperanca de que
minha morte proporcione um choque de valor curativo. Em todo
caso, agora vocé tem um exemplo. Se eu o machuquei em algum
momento, peco desculpas. Sempre tive afeto por vocé. Sei que
algum dia vou vé-lo de novo.”

Ele assinara como “Vincent Kane”.

Cutshaw olhou pela janela. Um brilho castanho-avermelhado
ateara fogo ao céu e banhara as arvores com uma gloria tremulante.
Cutshaw ficou olhando maravilhado e reverente.

Cutshaw estava voltando para a entrada da mansao quando
seus olhos flagraram a entrada do antigo escritério de Kane. Por um
instante, ele hesitou; em seguida, entrou, colocou a mao na
macaneta e escancarou a porta com tanta forca que ela bateu
contra a parede e balancou o gesso do teto. Parou onde a mesa
ficava e disse em voz baixa:

— Posso ir?

O cabo estava encostado no carro quando ouviu a pancada
vinda de dentro da mansao e ficou alerta. Cutshaw atravessou pela
porta e a fechou. Foi até ao carro e virou para uma Ultima olhada. O
cabo seguiu seu olhar.

— Ouvi histérias sobre esse lugar, senhor — comentou. — Um
psiquiatra melhor que a encomenda... um assassino.

Cutshaw olhou 0 homem nos olhos e disse:

— Ele era um cordeiro.



O astronauta entrou no carro. Quando passaram pelo velho
portao da guarda, o cabo pigarreou.

— Se 0 senhor nao se importa em falar disso... — comecou a
falar. — Acho que todo mundo deve Ihe perguntar isso...

Cutshaw o encarou pelo retrovisor.

— O qué? — perguntou com calma.

— Bem, como €, de fato, estar 1a na lua, senhor? Quero dizer...
qual é a sensacao?

Por um instante, Cutshaw nao respondeu. Em seguida, olhou
pela janela e sorriu.

— Depende de quem estd com vocé — respondeu. Entdo ele
suspirou, tirou o quepe, recostou a cabeca no assento e fechou os
olhos. Em pouco tempo, estava dormindo.

X X X

Fairbanks voltou a morar com os pais em Plainville, no
Kansas, onde ajudava no armazém e entdo assumiu 0s negdcios
quando o pai morreu, muitos meses depois. Ele se estabeleceu
pacificamente, cuidando da mae vilva e das duas irmas mais novas,
com dez e 13 anos. Costumava sentar-se na varanda e ler noticias
sobre o Vietna.

Reno, cuja familia era muito abastada, voltou para Nova York e
tentou uma carreira de ator sem sucesso. Entao, comecou praticar
“patinacdo artistica séria” todo dia, no ringue do Central Park.
Enquanto patinava um dia, conheceu uma jovem enfermeira que
trabalhava na ala de cancer do Fordham Hospital.

— Isto é como O retrato de Jennie — disse a ela. — Nao cresca
ou estamos perdidos. — Ela riu, os dois namoraram e, depois de um
breve cortejo, se casaram. Os pais de Reno foram fortemente
contra: a garota, Maria, era porto-riquenha, uma cria da periferia.
Reno estava trabalhando em uma peca, e o casal vivia do salario
dela. Os pais dele nao ajudavam. No fim das contas, Maria gastava
boa parte de seu pagamento em presentes para os pacientes da ala:
todos eles eram criancas que nao tinham pais. Reno achava isso
maravilhoso. Um dia, a mae dele viu Reno e Maria na calcada



procurando guimbas, que abriam para enrolar seus préprios
cigarros. Ela havia acabado de sair da Bergdorf Goodman e fingiu
nao vé-los. Depois disso, 0s pais comecaram a ajudar.

Fromme apenas vagou sem rumo por um tempo, dormindo até
tarde enquanto a esposa, uma caixa de cassino em Las Vegas, era a
Unica fonte de sustento, exceto sua aposentadoria por invalidez. A
noite, ele acordava com um grito, sem conseguir lembrar o que o
assustara nos sonhos. A esposa se divorciou dele e se casou com um
vendedor de ar-condicionado. Fromme comecou a trabalhar como
crupié de um dos maiores cassinos da cidade. Ele era muito criticado
por ser simpatico demais com os jogadores.

Um ano depois da dispensa, tanto Nammack quanto Gomez
tentaram se realistar, mas foram rejeitados. Agora Nammack
trabalhava em um bar na ilha de Maui, no Havai. Gomez tinha
voltado para a vida de civil e descobriu que sua noiva havia se
casado. A noite da rejeicao do realistamento, Gomez ficou
profundamente bébado e violento, e atirou no marido da ex-
namorada na entrada da casa deles com sua ponto 45 de servico.
Agora aguardava seu julgamento.

Bennish era diretor de relagdes publicas de uma universidade de
Los Angeles e levava uma vida tranquila em San Fernando Valley
com a esposa e o filho, que era muito precoce.

Krebs voltou para a equipe de neurologia do Sepulveda Veterans
Hospital, onde trabalhou por muitos anos até ser transferido para o
centro. Christian se casou e deixou o servico militar. Groper pediu
para ser enviado a guerra. E conseguiu. Em 10 de novembro de
1969, foi morto em combate. Ele deliberadamente se jogou na
frente de uma granada sem pino para impedi-la de matar dois
soldados jovens que estavam parados ali perto em estado de
choque. Recebeu uma Medalha de Honra ao Mérito do Congresso,
entregue a sua mae, em Pulaski, Nova York. Ela guardou a medalha
em uma caixa com as cartas de Groper.
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