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CAPITULO UM

CHARLOTTE

Veéspera de Natal, 14h

Uma desilusdo amorosa muda muitas coisas. Por exemplo, nao
costumo ser o tipo de pessoa que fecha a cara quando uma
moca sorridente no aeroporto JFK me deseja “Boas festas” ao
fazer meu check-in.

Mas, neste exato momento, ndo consigo evitar. E véspera de
Natal, e s6 quero dar o fora de Nova York o mais rapido possivel.
Nao quero olhar para tras. Quero esquecer que vim até aqui,
para comeg¢o de conversa — esquecer que um dia pensei ser
possivel encontrar algum tipo de Novo Eu nesta cidade.

Quando cheguei aqui pela primeira vez, Nova York era so6
luzes brilhantes e agitacdo. Mas duas semanas atras, isso
mudou. Comecei a enxergar o que o Sr. e a Sra. Lawrence,
minha familia anfitrid em Yonkers, sempre criticavam quando eu
falava sobre “a cidade” e o quanto gostava dela. Todas as
pessoas grosseiras — varias — que sempre pareciam estar no
caminho. Os ratos. O fato de a cidade inteira as vezes exalar
esse cheiro, como se estivesse coberta por um guarda-chuva
gigante feito de pizza velha.



O sorriso da mulher esta se transformando em uma testa
franzida. Percebo que devo parecer muito esquisita parada aqui,
carrancuda, olhando para o nada. Tento disfarcar, dizendo:

— Ah, sim... para vocé também!

Digo que vou pegar o voo das 18h45 para Heathrow, Londres.

Ela olha para o computador e arqueia a sobrancelha.

— Uau, vocé chegou com quase cinco horas de
antecedéncia. Vocés, britanicos, gostam de ser pontuais, hein?

O que eu gostaria de dizer, se fosse socialmente aceitavel e
nao me fizesse parecer louca:

— Nao tem nada a ver com pontualidade, Ronda. — Esse era
0 nome em seu cracha. — Ha duas semanas, eu nao estava nem
um pouco ansiosa para voltar para casa. Estava tendo o melhor
semestre de todos, fazendo intercambio na Sacred Heart High, e
comecgava a me sentir ridiculamente empolgada com a ideia de
voltar para ca em setembro para cursar a faculdade. Eu fui aceita
— admissao antecipada — no curso de jornalismo de Columbia e
estava nas nuvens com isso, porque eu iria me mudar para um
lugar onde poderia viver histérias. Nova York me daria muito
material para escrever. E eu poderia virar a Nova Charlotte.
Quem ¢é a Nova Charlotte? Ah, a Nova Charlotte é basicamente
eu — quero dizer, nés somos iguaizinhas, porque nao ha nada
que eu possa fazer em relagdo a isso —, mas ela € impulsiva e
extrovertida, enquanto a Velha Charlotte era um pouco mais
caseira. A Nova Charlotte se arrisca; a Velha Charlotte jamais
faria isso. E, entdo, eu realmente vim até aqui e descobri que a
Nova Charlotte é bem incrivel! Muitas pessoas gostavam dela...
em especial um garoto da aula de inglés, Colin.

“‘Mas dai Colin veio e partiu meu coracdo. Quando isso
aconteceu parei de ser toda impulsiva e livre, o0 que me deu
tempo para notar todas as coisas que sao meio que uma bosta
em Nova York; tipo, os assentos do metré sdo tdo confortaveis
quanto um carrinho de supermercado. E como vocés permitem
coisas muito, muito idiotas, tipo, carros passando por cima de
uma multiddo de pedestres no sinall E como faz frio em
dezembro. Sério, isso deve ser algum tipo de violacdo dos
direitos humanos.”



O que eu realmente disse:

— S0 estou ansiosa para voltar para casa, acho.

Nao era menos verdade. Apenas um jeito mais direto de dizer
0 que eu quero dizer. Talvez seja por iSsO que as coisas hao
funcionaram com Colin. Talvez se eu s6 tivesse puxado assunto,
perguntado se ele estava infeliz... se eu tivesse sido mais direta,
ainda estariamos juntos?

Fala sério, Charlotte. Ser mais direta ndo faria Colin ser
menos escroto.

Nao vejo falhas em minha logica, assim como nao tenho uma
resposta para a cruel provocacdo de meu cérebro sarcastico — E
ISSO que ganho por tentar ser impulsiva.

Quando uma miniatura da Estatua da Liberdade cai de minha
ecobag, esbarra em um taxi de brinquedo e escorrega em cima
de uma estatueta do Empire State Building, percebo duas coisas:
1) minha ecobag € desnecessariamente grande, como minha
mae disse que era; e 2) devo ter feito check-in, despachado a
bagagem, me afastado do balcdo, andado pelo aeroporto e
entrado em uma loja de lembrancinhas sem que meu cérebro
registrasse qualquer uma dessas coisas.

Mas sim, tenho um cartdo de embarque enfiado no
passaporte e estou, por algum motivo, parada em uma loja de
presentes. Que diabos estou fazendo aqui? Eu n&o quero
lembrangcas de meu semestre de intercambio; quero deixar tudo
para tras. Nova York pode ficar com tudo o que toca, tudo o que
estraga — tudo o que ela faz apodrecer.

Nao estava mentindo para Ronda. Neste momento, s6 quero
minha casa; ir para casa e voltar a ser a Velha Eu... Nao, néo
velha. A Eu Original. A Verdadeira Eu que, aparentemente, nio
tenho escolha quanto a ser. Vamos chama-la de Charlotte
Inglesa.

Aquele pinicar quente em meus olhos me diz que é hora de
sair daqui — nem mesmo a Charlotte Inglesa chora em publico
—, entdo vou costurando em meio as vitrines de esculturas de
pelucia e arranha-céus de plastico, marchando de volta ao prédio
principal do aeroporto. Abaixo a cabeca para evitar as fotografias
gigantes do horizonte de Nova York — agora que estou de mau



(triste) humor, ndo vejo as luzes brilhantes da cidade que nunca
dorme. Vejo monstruosidades altas, de vidro e metal, olhando
para cima, como se estivessem chamando o céu para uma briga.

Qual é, Nova York, o que o céu te fez?

Deus, vir para o aeroporto tdo cedo pode ter sido um erro —
agora tenho quatro horas para sentar e lamentar. Olho o celular e
fico conferindo o Instagram a cada poucos minutos: primeiro a
timeline, depois os comentarios e 0os novos seguidores, entdo as
atividades recentes dos amigos para ver quem curtiu a foto de
quem (atualiza-atualiza-atualiza). Minha bateria vai morrer, e nem
vou poder passar o resto do tempo ouvindo musica. Mas isso
pode ser uma coisa boa; nao sobrou quase nada em minhas
playlists, além de musicas de fossa.

Comecei a gostar de verdade de The Smiths — e isso
provavelmente ndo € uma coisa boa em meu estado!

Preciso estar super-atraido pela garota com quem estou. Eu
preciso sentir... ndo sei, paixdo, acho. E... eu simplesmente ndo
sinto.

Foi assim que ele terminou comigo.

Decido que preciso de uma distracdo, entdao marcho até a
livraria Hudson — n&o, n&o, nada de book shop (chega desses
americanismos, ok?!) — e paro subitamente quando me dou
conta: nao sei o0 que estou procurando. A lista de mais vendidos
€ toda de chick-lits; geralmente gosto do género, mas, agora,
todos os coragcdes que vejo me fazem querer vomitar. Entdo
meus olhos caem em um trio de suspenses trash, daqueles bem
violentos e cheios de sangue — hum, parece uma ideia... Um
livro que é todo acao, violéncia e zero sentimento. Exatamente
do que preciso agora. Demoro cerca de cinco minutos para
escolher, tentando prever o coeficiente de distracado de cada livro,
mas é dificil julgar sé pelas capas quase idénticas — silhuetas
masculinas abaixo dos titulos de uma s6 palavra. Eu me
pergunto: sério, qual é a diferenca entre Vinganca, Retaliagcgo e
Revanche?

A chamada de Revanche € “DONNY TEM O QUE MERECE...”

Nao sei quem & Donny ou porque ele “TEM O QUE MERECE”,
mas € minha escolha; vou até o caixa, dando meia-volta e



desviando de uma figura que arrisca deslocar o ombro na
tentativa de alcangar um capa dura na prateleira mais alta. Um
dos mais vendidos. Escuto ele grunhir, entdo xingar a medida
que um livro diferente cai da estante — vagamente percebo ser
um pequeno exemplar brochura antes que me atinja a cabeca.
Levanto os bracos instintivamente, capturando o livro.

— A\, cara, sinto muito.

Olho para cima, dentro dos olhos castanhos de um cara alto,
que imagino ser alguns anos mais velho que eu. Seu cabelo é
comprido e baguncado, e parece amassado pelo gorro que,
imagino, passou o dia inteiro usando. Estive em Nova York por
tempo o suficiente para identificar garotos assim como um
Punheteiro de Williamsburg — um apelido (certo, um insulto) que
eu mesma cunhei e que as meninas da Sacred Heart achavam o
Melhor e Mais Britanico sinbnimo de “hipster” ja ouvido.

Esse garoto pode ser um Punheteiro de Williamsburg, mas
esta se saindo relativamente bem com o visual baguncado e
marginal. Os hipsters do Brooklyn ndo tém a mesma... casca
grossa dos hipsters la de minha terra. Mesmo de mau humor,
reconhec¢o quando o cara ¢é gato.

Se meu coragdo nao tivesse sido usado como um saco de
pancadas por outro hipster com belas macas do rosto, eu
provavelmente estaria saltitando um pouquinho agora.

Ele estende a mao livre. A outra segura qualquer que seja o
livro que ele veio comprar e uma bolsa da mesma loja de
lembrancinhas de onde acabei de sair.

— Quer que eu coloque isso de volta?

Olhei os dois livros que eu segurava. O exemplar que resgatei
de uma morte dolorosa esta coberto de desenhos de tacas de
vinho, instrumentos musicais, coragcdes remendados — e,
estranhamente, um cachorro. Rebuscadas letras vermelhas
gritam para mim:

Supere seu ex em dez passos faceis!

— Talvez tente comecar aceitando que ele € um idiota.

Olho de volta para o Hipster Gatissimo, que sorri enquanto
olha de mim para o livro de autoajuda. Entao ele aponta para
Revanche.



— Embora pareca inclinada a ideias mais violentas.

Assinto.

— Vou sonhar acordada com minha revanche.

— Vocé devia me deixar pagar por esse. Afinal, eu quase te
causei uma concussao.

Entrego o livro a ele.

— Obrigada. Vocé ganhou imunidade em minha Lista de
Revanche.

Hmm, o que esta acontecendo aqui? Estou flertando... com
um desconhecido? Isso nao é exatamente “eu”, mas como ele é
um garoto bonitinho que nunca mais vou encontrar, nido faz mal
flertar um pouco, certo?

Até mesmo a Charlotte Inglesa faz isso as vezes. E s6 porque
fui reconfigurada a Charlotte Inglesa, nao significa que ndo posso
acrescentar algumas coisas e melhora-la. O Hipster Gatissimo
nao sabe que levei um pé na bunda do namorado por nao ser
gatissima; ndo sabe que chorei todas as horas das ultimas duas
semanas; nao sabe que minha Missdo de Outono para me
transformar em uma Ousada Alma Livre resultou nessa alma
sendo capturada e jogada em uma masmorra emocional.

A missdo Nova York original ainda esta ativa: por mais
algumas horas, eu ndo preciso ser a menina inglesa timida e
reservada.

Posso ser ela quando chegar em casa.

— Ei — diz ele, colocando todos os livros debaixo dos bracos.
— Posso pedir sua opinido a respeito de uma coisa?

Ele ndo espera que eu responda. Da bolsa da loja de
lembrancinhas, ele puxa um ursinho cor-de-rosa com uma
camiseta preta estampada com o horizonte de Manhattan, que
parecia ter sido desenhado por uma crianga. Em letras garrafais
cor-de-rosa estdo as palavras “I HEART NEW YORK”.

Nao tem um simbolo de coracdo — a palavra “heart” esta
realmente escrita.

— Comprei isso para minha namorada. Ela esta voltando
depois de um semestre na Califérnia... 0 quao brega vocé acha
que é, numa escala de um a dez?

— Dezessete.



Ele ri. Demais. Eu me pergunto se a risada seria tio irritante
se nao viesse logo depois da mencio a palavra com N que freou
meu otimismo.

Aprenda a licdo, Charlotte Inglesa, digo para mim mesma
enquanto sigo o Hipster Gatissimo até o caixa, feito uma idiota. A
operacdo Nova Charlotte foi um fracasso humilhante.

Ele paga por meu livro, e ignoro o que quer que ele esteja
tagarelando a respeito. Estou certa de que sua “namorada” é
adoravel e tudo mais, mas nado € como se eu quisesse escutar
como ela vai “sacar” a ironia da camiseta brega. Depois de pagar,
ele me entrega a sacola com meu livro e saimos juntos, parando
do lado de fora da loja. Andamos em direcdo a uma tempestade
de gente, viajantes natalinos se acotovelando em todas as
direcoes.

— Obrigada pelo livro — agradeco, enfiando o exemplar na
bolsa.

Ele esta prestes a responder quando nds dois nos
sobressaltamos com o som da voz de um garoto; um uivo agudo
que corta o burburinho do aeroporto.

— Vocé quer terminar? Sério?

O Hipster Gatissimo se vira — preciso dar um passo ao lado
para ver também —, e nos dois encaramos. Um jovem casal esta
frente a frente, do lado de fora do portdo de desembarque. A
garota é uma loira bronzeada, com cabelos ondulados
perfeitamente irritantes, usando um fabuloso sobretudo branco.
Ela ndo parece muito mais velha que eu. A mala azul-bebé me
diz que foi ela quem chegou. O garoto também tem minha idade
e veste uma jaqueta cargo marrom-claro, que destoa
terrivelmente da camisa xadrez amarela e creme que posso ver
por baixo. Sobre um ombro estd a alca de uma mochila
vermelha, mas nao vejo nenhuma etiqueta de aeroporto. Esse
nao € um casal jovem voltando de algum lugar; esse € um casal
jovem se reencontrando no aeroporto.

Bem, eles eram um casal. E “reencontrando” talvez seja forcar
a barra.

A garota aperta as méaos, segurando-as junto ao peito. O sinal
universal de Desculpe. O garoto deixa a mdo com uma duzia de



rosas vermelhas cair ao lado do corpo enquanto os olhos
seguem em todas as direcdes, como se tivessem acabado de |Ihe
perguntar a raiz quadrada de 23.213.

Acho que exibi exatamente aquela expressao quando Colin
terminou comigo.

Faco uma careta para o Hipster Gatissimo — a expresséao
universal de Constrangedor. Mas ele nao esta me olhando... ele
observa o chao, balangcando a cabeca.

— Ela disse a ele que o encontraria depois das festas de fim
de ano — revela.

Que inferno, aquela é a garota que ele veio encontrar?

Ele me olha, o semblante parecido com o do Sr. Lawrence
quando o encanador disse que ligaria em “alguma hora entre dez
da manha e quatro da tarde”. Um olhar que dizia: Da para
acreditar nas merdas que preciso aturar?

— Ela ia lidar com isso depois. Mas aqui esta ele, aparecendo
para uma “surpresa” e a colocando nessa situacio terrivel. Que
babaca, hein?

Ele nem diz adeus; s6 caminha em direcdo ao casal em
questao, pegando o estupido ursinho de pelucia e o colocando no
ombro da garota. Sobressaltada, ela se vira e suspira de prazer.
Ent&do sorri e 0 puxa para um beijo longo e profundo enquanto o
trem dos pensamentos do pobre garoto das rosas nao parece
nem perto de chegar a estacao.

Eu me afasto da cena bizarra e sigo meu caminho até a
seguranca, lembrando de algo que o Hipster Gatissimo me disse.

Nao tenho nenhum problema em aceitar que ele € um
babaca.

14h35



— Senhor, entendo que esteja chateado, mas nao sou
responsavel pelo clima. Se quer descontar em alguém, tente
Deus.

Ja ouvi a moga no portado repetir variagdbes dessa mesma
frase para quatro passageiros, e ainda tenho esperancas de que
meu cérebro tenha apenas decidido me pregar pecgas, criando
um pesadelo no qual relatos de uma provavel nevasca langcaram
o aeroporto JFK no caos.

Quando chego a frente da fila, coloco minhas maos no
balcdo, como se precisasse de apoio, digo a mulher o numero de
meu voo e espero, desesperadamente, que meu avidao tenha
rodas especiais e pneus alienigenas com tragao suficiente para
atravessar a pista — ndo importa o quao forte seja a neve — e
me levar para bem longe daqui.

De volta para casa.

A Moca do Portao de Embarque olha o computador.

— Bem, querida, a boa noticia é que seu aviao esta aqui no
JFK. A ma noticia € que nao vai decolar, devido ao...

Entdo ela comecga algum tipo de explicagdo, mas nao escuto
porque minha cabega parece estar debaixo d’agua, minhas
orelhas explodem com esse ruido que faz tudo parecer distante
de repente. Meu casacao preto, que a Sra. Lawrence comprou
para mim quando o tempo virou, parece ter criado vida e esta
estrangulando meu corpo inteiro.

Meu voo para casa foi cancelado.

Estou presa aqui.

— E o voo seguinte? Nao posso mudar? Quero dizer, é um
voo de madrugada, certo? Nao faz diferenca para mim se pousar
as oito da manha em vez de seis... nao vou dormir mesmo.
Nunca durmo em avides. Fico empolgada demais com a viagem.
— Sinto que estou divagando, mas sei por que estou fazendo
isso; enquanto falo, ndo choro.

N&o posso ficar presa aqui. Ndo posso! Preciso ir para casa.
Meus pais estdo me esperando. Na verdade, meu pai
provavelmente estda conferindo o status de meu voo agora
mesmo e, quando descobrir o atraso, vai pirar.



— Sinto muito, senhorita — lamenta a Moca do Portdo de
Embarque; a expressdo mostra como parte seu coragcdo ser a
portadora de mas noticias para uma estranha. Eu a vi fazer a
mesma cara duas vezes até agora. — Mas, com essas condi¢coes
climaticas, todos os nossos voos para Londres estdo com uma
longa lista de espera... € muito dificil que vocé embarque esta
noite. Sinto muito.

Ela me indica um balcao de informacgdes, onde outra moca
sorridente demais encara a tela de um computador por, juro,
cinco minutos inteiros antes de me dizer que o voo em que ela
consegue me encaixar ndo decola antes das nove e meia... da
manha.

N&o vou estar em casa com minha familia na manha de Natal.
Em vez disso, estarei em Nova York — a cidade que amo, mas
que so quero deixar para tras.

Tenho mais um daqueles Momentos Perdidos. Passaram-se
gquem-sabe-quantos minutos, e estou vagando de volta ao
terminal principal. Deixei minha mala com a companhia aérea e,
no ombro, carrego minha bolsa, vazia exceto pelo livro que o
Hipster Gatissimo comprou para mim e um voucher que recebi
da empresa aérea. E para o Ramada, o hotel onde acho que vou
hibernar e passar a véspera de Natal... sozinha. Jamais fiquei em
um hotel sozinha e, de repente, me sinto sem saber o que fazer.
E se o hotel ndo me admitir sem um adulto? E se eu acabar
totalmente abandonada, presa entre um hotel que ndao me deixa
entrar e um aeroporto que ndo me deixa sair?

Essa é a pior coisa que ja me aconteceu.

— Vocé vai ficar bem, querida. Sempre fica.

Estou ao celular, falando com minha mae. Quero que ela
surte completamente, assim como eu, mas minha mae é sempre
adoravel e zen. Na verdade, ela é conhecida por isso. Todo
mundo a chama de “Zenlanie” — sempre achei esse o pior



trocadilho existente, mas agora, neste momento, parece uma das
coisas mais engracadas que ja ouvi na vida.

Eu me esparramo em um assento, apoiando o rosto na mao
livre. Ndo me faz sentir melhor, mas o aeroporto parece um
pouco mais distante — e menos como se me sufocasse.

Minha mae comecga a dizer alguma coisa, mas a voz é
sufocada por Emma, e imagino minha irma de 5 anos brigando
com unhas e dentes pelo telefone da casa.

— Mamae, mamae, quero falar com a Lot! Por favooooor!

Quando bebé, Emma nunca conseguia falar “Charlotte”, entao
“Lot” pegou. Em todos os outros dias de minha vida, achei isso
irritante... mas nao hoje.

— Agora ndo, Em — diz minha mae. Entdo, para mim: —
Vocé nao pode voltar para a casa dos Lawrence?

— Nao — respondo. — Eles estao passando o Natal com uns
parentes em Vermont. Foram direto do aeroporto, depois que me
deixaram aqui.

— Vocé vai ficar bem, querida — repete. — Vocé pode ir para
o hotel e ao menos ficar quentinha e segura, certo? O que mais
pode querer?

Enxugo meus olhos e desvio a boca do celular, assim ela nao
pode me ouvir fungar. Ha muito mais que posso pedir além de
um quarto de hotel aquecido; tipo, um voo para longe desta
cidade miseravel. Que tal esse ‘mais”? Deus, por que a vida
decidiu ndo apenas me nocautear, mas também cuspir em minha
cara e entao fugir, rindo?

Mamae diz que podemos comemorar o Natal um dia depois e
que a familia inteira me ama, e — por alguma razdo — isso me
desmonta. Nunca fomos uma dessas familias dadas a
demonstracbes de afeto, e o fato de minha mae sentir a
necessidade de dizer alguma coisa me da a certeza: sim, estou
em uma situagao bem merda hoje. Digo a ela que a amo
também, dolorosamente consciente de minha garganta
estrangulando as vogais; antes de desligar, minha mae diz:

— Quero que vocé me escute, ok, Char? Vocé esta ouvindo?

— Uhum.



— Sei que isso parece horrivel, e eu entendo, mas nao a
quero se remoendo, ou sentada ai, chateada. Sim, € uma
situacado infeliz, mas ndo é o pior dia que vocé poderia ter,
considerando tudo. Certo? Sempre ha alguém em situacao pior,
querida.

Digo a ela que entendo — e é verdade, mas também sei que
talvez demore até eu concordar com ela. Terminamos a
chamada, e enfio o celular na bolsa. Sei que a maior parte do
peso em minha perna vem do suspense que o Hipster Gatissimo
comprou para mim, porém o que mais me incomoda € o voucher
para o quarto de hotel, o qual me enerva um pouco ocupar
sozinha. Minha mae agiu com muita tranquilidade em relacao a
isso também, insistindo que se eu podia voar até os Estados
Unidos sozinha, também podia sobreviver uma noite em um
quarto de hotel.

Ela esta certa; até mesmo a Charlotte Inglesa estaria apta a
passar por isso.

Mas sei que o quarto propriamente dito sera padrao e basico
— e provavelmente bege. Estou ficando deprimida sé de pensar,
e sei que a unica coisa que vou fazer nesse quarto é sentar e
pensar em Colin, na coisa terrivel que ele me disse e em sua
expressao quando o fez — como se me explicar por que estava
me dispensando fosse muito inconveniente ou coisa assim. Vou
pensar sobre o quio babaca ele € e me sentir uma fracassada
completa por desejar ter despertado a tal paixdo, ou o que quer
que o tenha feito ficar super a fim da menina com quem esta. Ele
nao vale as lagrimas que derramei, e, ainda assim, estou
pensando em ligar para ele e perguntar se a gente pode dar um
tempo nessa coisa toda de terminar, s6 por metade do dia, assim
nao terei que sentar no quarto de um hotel e pensar nele. E isso
nem parece a coisa mais doida e desesperada que ja considerei
fazer.

E assim que me encontro na véspera de Natal, depois do
semestre fracassado em Nova York — sozinha no aeroporto, sem
ter como voltar para casa até amanha, carregando apenas, um
suspense barato sobre um cara chamado Donny que, por
motivos cada vez menos importantes, “TEM O QUE MERECE”.



PROCURO PELO VOUCHER DO HOTEL NA BOLSA PARA
CONFERIR O ENDERECO E, QUANDO EU O AFASTO, NAO
VEJO A CAPA DE REVANCHE, mas sim...

Supere seu ex em dez passos faceis!

O maldito livro de autoajuda! O Hipster Gatissimo n&o devia
estar prestando atengao no caixa. Dar de cara com isso logo
apoOs considerar, por um momento, ligar para Colin e pedir penico
faz meu sangue ferver, entdo pego o livro e o0 jogo para o lado.

E s6 quando taco o livro que me dou conta de que ndo estou
sozinha no banco. Ha alguém estranhamente familiar sentado a
meu lado. Um garoto, mais ou menos de minha idade, um pouco
alto, cabelo escuro cortado curtinho, vestindo uma jaqueta cargo
marrom por cima de uma camisa xadrez amarela e creme; nao é
um desastre fashion, mas elas meio que nado combinam. Ele esta
jogado no assento, uma duzia de rosas vermelhas no colo, a
mochila vermelha entre os pés, tdo distraido esfregando suas
botas de trekking uma contra a outra que n&o percebe meu
presente de Natal acidental — comprado pelo garoto com quem
sua namorada literalmente acabou de fugir.

Mas peco desculpa de qualquer forma, enquanto me estico
para pegar o livro. Deveria jogar fora na primeira lata de lixo,
mas, por algum motivo, seguro contra o peito.

Sua reacao € atrasada, como se minha voz ndo estivesse
viajando na velocidade do som ou coisa assim. Ele vira e me
encara com o olhar vazio, e de repente entendo o que minha
mae quis dizer. Alguém em uma situagao pior que a minha esta
sentado a meu lado. Certo, talvez ele esteja pior que eu no
momento sO porque levou um pé na bunda literalmente nesse
segundo, mas ainda assim. Eu teria sentido um livro cair em meu
pe.
Acho.

Ele me da as costas e encara o vazio de novo. Estou fazendo
um trabalho incrivel ajudando a pessoa que esta pior que eu,
nao?

— Meu nome é Charlotte — me apresento, pegando sua mao
e 0 cumprimentando. — E vocé teve sorte ao escapar.



O pobre coitado s6 olha para nossas méaos, como se esse
fosse seu primeiro aperto de maos da vida, entdo me encara,
confuso. Boa, Charlotte... enquanto ele levava um pé na bunda
mais cedo, dificilmente repararia na inglesa intrometida (que por
acaso estava ao lado do garoto prestes a sair — e se agarrar —
com sua ex, bem na sua frente).

Eu me explico.

— Eu, hmm, vi vocé mais cedo... com sua hamorada.

Ele olha para as rosas.

— E... devia ter imaginado que nosso showzinho chamaria
atencao.

Ele esta falando, pelo menos, e quase rio quando percebo
que nao faco a menor ideia de qual € meu plano aqui — ele é
quem esta na pior, mas dificilmente vou curar seu coracao hoje,
nao é? Além disso, meu proprio coracao talvez néo esteja
jorrando sangue agora, mas provavelmente porque nao sobrou
mais nenhum depois do que Colin fez comigo.

— Qual seu nome?

Ele responde para as flores:

— Anthony.

— Oi, Anthony. Confie em mim... vocé deu sorte. Ela... ndo é
boa coisa.

— Vocé nao a conhece.

— Conheco o bastante para saber que € melhor ndo perder
seu tempo com uma garota capaz de chutar vocé na véspera de
Natal por causa do primeiro garoto bonitinho que aparece.

Anthony meio que vira o rosto para mim, os olhos arregalados
indicando seriedade.

— Vocé nao entende o que aconteceu entre nos, ok? Maya
nao € uma cabeca-oca atras do primeiro cara bonito que chama
sua atencao. — Ele parece convencido. Mas, do meu ponto de
vista, a segunda parte dessa sentenca esta completamente
errada. — Ela s6... ela so... provavelmente ndo esta lidando
muito bem com essa coisa de namoro a distancia. Ela ficou fora o
semestre inteiro, sabe? Acabou de comecar a faculdade, é tudo
novo para ela... € claro que isso mexeria com sua cabeca.



Ele parece convicto. Mas passei um tempo com o garoto com
quem ela foi embora... O cara parece um verdadeiro Punheteiro
de Williamsburg, o que significa que ele é de Williamsburg (ou
dos arredores), o que significa que ela estava tdo longe dele
quanto estava de Anthony.

Mas nao digo nada. Nao preciso, porque Anthony pde as
maos no rosto e se inclina para tras na cadeira. Ele cerra os
punhos e os deixa cair em cima das rosas rejeitadas.

— N3&o, vocé esta certa — admite ele, finalmente. Por um
momento, me pergunto se esta prestes a chorar, mas ele suspira
profundamente e balanca a cabeca. — O que ela fez foi uma
merda. E o doido é que, se eu nao tivesse aparecido para fazer
uma surpresa, nao ia descobrir.

Sinto necessidade de apertar o braco dele. Mas nao fago isso,
apenas digo:

— Vocé deveria ir para casa. Assista a alguns filmes idiotas
com a familia, qualquer coisa que distraia sua mente. Qualquer
coisa tipica de Natal que planejava fazer essa noite, faca.

— N&o posso voltar para casa — retruca ele para as rosas. —
Eu disse a meus pais que passaria o Natal com Maya e a familia.
Eu achei que se eu fizesse uma surpresa, ela... — Ele pula dessa
linha de pensamento para outra. — Esquece. Sé... ndo quero
voltar para casa esta noite. — Ele repara que estou franzindo a
testa para ele. — O qué?

Imagino como deve estar minha expressao. A cara de quem
esta pensando coitadinho.

— Nada — respondo a Anthony. — Sé que... entendo um
pouquinho como vocé se sente. Eu também passei por um
término, uma quinzena atras. Ou seja, duas sema...

— Eu sei 0 que € uma quinzena — corta ele.

— Desculpe. De qualquer forma, qualquer que seja o
problema com sua familia, supere. E Natal, e vocé tem a chance
de estar com eles. Podia ser pior. Como passar a véspera de
Natal no Ramada.

Ele exibe uma expressdo complacente, entdo franze a testa
para meu colo. Por um segundo, penso que esta me analisando,
e estou prestes a soltar um som enojado — levar um fora nao



torna aquilo aceitavel —, quando me dou conta de que ele s6
esta olhando para o livro ainda em minhas maos.

— Se eu fosse vocé, jogava isso no lixo quando saisse daqui.

— Estava na lista de mais vendidos — argumento. — Deve
funcionar para alguem.

— Dez passos faceis? Se fosse um passo, talvez eu
acreditasse. Dez passos parecem algum tipo de golpe para mim.

Olho para o livro, virando-o em minhas maos. Tem uma
pequena foto da autora — Dra. Susannah Lynch — no canto
direito. Uma mulher de meia-idade, com um estilo entre hippie e
sensato/elegante, e um rosto acolhedor e franco, que parece
insistir: ela s6 quer ajudar cada comprador de seu livro.

— E — digo. — Acho que dez passos demorariam um
pouco...

Olho do livro para Anthony. Nés dois fomos dispensados. Ele
nao quer voltar para casa, e eu nao posso voltar para casa
mesmo que queira. E ndo quero mesmo ir para o Ramada: vou
acabar encolhida, chorando, olhando para o celular de dois em
dois minutos para conferir o Instagram de Colin, porque preciso
saber o que ele esta fazendo. O que ele esta fazendo sem mim.
Suas selfies pretensiosas em frente a paradas de Onibus e
estacbes de metr6 — o tema de Colin era a “jornada” —
costumavam me fazer revirar os olhos, mas de repente fiquei
muito mais interessada em “onde ele esta indo”.

Meio que odeio isso.

Antes de questionar se € uma boa ideia, estou perguntando a
Anthony quao bem ele conhece Nova York.

Ele me olha como se eu tivesse acabado de perguntar se ele
tomava banho com creme de ovos.

— Morei a vida toda aqui. O que vocé acha?

— Faltam, tipo, 17 horas até meu voo. Eu me recuso a passar
todas elas em um quarto de hotel apertado, encarando as
paredes. Elas devem ser bege! Preciso tirar os problemas da
cabeca. Acho que andar pela cidade na véspera do Natal vai ser
6timo para isso, ndo acha? Vocé nao sabe, mas vim a Nova York
viver algumas histérias, e acabei ndo fazendo isso. Mas quantas



pessoas podem escrever sobre ficar abandonadas a mais de 4
mil quildbmetros de casa na véspera de Natal?

Ele ainda esta me olhando, sem piscar.

— Provavelmente nenhuma. A maioria dessas pessoas foi
assaltada, né?

— Isso provavelmente acontece porque elas estavam
sozinhas. — N&o sei se essa € a Charlotte Inglesa ou a Nova
Charlotte. Quem quer que seja, ela tem um plano.

Anthony esta balangcando a cabeca.

— Nao, nao, nao...

— Vocé disse que nao queria voltar para casa — insisto.

Ele comeca a dizer alguma coisa, entdo para. Ele ndo tem
uma resposta.

S6 uma pergunta:

— Vocé realmente acha que perambular por Nova York vai
resolver tudo?

Claro que ngo, quero dizer. Nao espero que perambular por
Manhattan a noite va preencher os buraquinhos em meu
coracao; provavelmente sequer os cobrira. Mas estou sofrendo e
isso precisa ter um fim. E estou mais sozinha que julgava ser
possivel, e ndo quero que Anthony va embora. Talvez porque
agora ele seja meu unico conhecido em Nova York (mesmo que
eu meio que o conhega s6 um pouco). E, se eu pelo menos voltar
dessa viagem com uma Histdria, uma experiéncia unica — que
s posso ter em Nova York —, entédo, talvez, sé talvez, quando
eu for uma velhinha, n&do fiQque me martirizando porque
desperdicei trés meses de minha vida com um garoto e uma
cidade que nao retribuiram meu amor.

Afinal de contas, velhinhas provavelmente ficam muito
machucadas batendo em si mesmas. Artrite e tal.

— Vamos la — insisto, em vez disso. — Vamos! Vai ser
divertido. Vocé parece estar precisando de um pouquinho de
diversdo. Sei que eu estou.

Mas ele balancga a cabeca.

— Garota, se vocé acha que superar um amor €& simples
assim, entao...

Ele para, balancando a cabeca outra vez. Sorrindo.



Por algum motivo, isso me faz querer acerta-lo com as rosas
rejeitadas. Talvez porque ele me chamou de garota.

— Entdo o qué?

— Nada.

— Nao, me diga... entdo o qué?

Ele da de ombros, balangando a cabeca outra vez. Pega as
rosas e a mochila e se levanta.

— Entdo acho que vocé nao entende o amor.

Ele vai embora, me deixando sozinha no banco.

Dez minutos depois, estou parada no fim da fila de taxis do lado
de fora do aeroporto. E uma fila comprida — um reflexo de todos
0s voos cancelados. Esta nevando em mim. Eu me pergunto se
sou algum tipo de idiota por ignorar um quarto quentinho de
hotel, onde posso passar a noite inteira de inverno entre paredes
e de graca.

Mas estou determinada: a Charlotte Inglesa vai voltar para
casa com uma Histéria. Uma 6tima lembranca.

Meu celular, guardado no bolso do jeans, vibra contra a
perna. Mensagens de WhatsApp dos amigos na Inglaterra:
souberam que fiquei presa. As duas primeiras — de Heather e
Amelia, minhas melhores amigas, dizendo sentir inveja por eu
passar o Natal em Nova York — me fazem sorrir. Mas Jessica, a
mais velha de minhas duas irmas, me mandou um emoji gigante,
com carinha de choro, o que me deixa com uma cara triste de
verdade, entdao paro de conferir as mensagens. Vou guarda-las
para mais tarde.

O céu esta cinza sombrio, e a neve, caindo nos passageiros
presos na longa fila. Discussbes mais a frente, e uma mulher
irritada, vestindo um casaco pesado, comeca a controlar a fila,
avisando que vao colocar o maior numero de passageiros nos
taxis. Ela tem uma prancheta na mao e pergunta as pessoas seu
destino, guiando-as para um taxi ou outro. Quando € minha vez



de responder, ndo faco a menor ideia de para onde estou
realmente indo, mas lembro de um bairro aonde os Lawrence me
levaram, no qual tomamos um café tdo gostoso que esqueci a
saudade do bom e velho cha inglés.

— Greenwich Village.

Ela olha para a prancheta, entao aponta para um dos taxis.
Ela se vira para o préximo da fila, e sigo meu caminho. Abro a
porta traseira do carro, vejo quem esta sentado do lado de dentro
€ suspiro.

— Ah, fala sério.



CAPITULO DOIS

ANTHONY
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— Vocé é um babaca.

— Ah, eu sou um babaca? Bem, vocé € uma vadia passivo-
agressiva.

O casal no banco da frente estd bombardeando um ao outro
desde o aeroporto até o tunel Midtown, mas as palavras “babaca”
e “vadia passivo-agressiva” parecem deixar os dois com um puta
tesdo. Agora preciso ouvi-los se sufocar com as linguas.

Eu e Charlotte, a inglesa irritadinha, ocupamos o banco de
tras, os dois encarando o teto. Eu me pergunto se seu pescogo
doi tanto quanto o meu. Estamos sentados o mais longe possivel
um do outro, minhas rosas rejeitadas entre nds. Nao sei por que
ainda nao joguei essa coisa pela janela.

Nao estou arrependido de ter lhe chamado a atencao pela
postura ingénua, mas Charlotte foi tdo gentil comigo no aeroporto
que acho que me sinto meio mal por vociferar e dar as costas
para ela daquele jeito. Quero dizer, aquilo n&o tinha nada a ver
com ela — e tudo a ver com Maya.

Maya...



Devo ser um completo idiota por ndo perceber. Claro, casais
podem se afastar quando uma metade cursa a faculdade do
outro lado do pais. Mas Maya ndo me trocou por um californiano.
Ela me chutou por um babaca ESTUPIDO — um cara também do
Brooklyn, mas de um Brooklyn mais pretensioso. Ela estava me
traindo em nosso relacionamento a longa distdncia com um affair
a longa distancia.

Certamente ela conhecia o cara desde antes de partir. E se o
conhecia, significa que me traia ja havia um tempo. E se estava
me traindo havia um tempo, isso significa que estou melhor sem
ela. Sei que tudo isso é verdade...

Entdo por que me sinto como se tivesse engolido um monte
de cacos de vidro?

O taxi nos leva até a cidade, e, quando passamos por um

motel na 391", o casal excitado subitamente grita para o motorista
parar. Acho que os dois devem ser colegas de quarto, ou entao
vivem com os pais. Eles langam um olhar de desculpas em nossa
direcdo, jogam um terco da tarifa para o taxista, descem do taxi e
se abracam enquanto caminham até o hotel, rindo.

Mas um dos dois deve ter dito algo errado na caminhada de 5
metros do meio-fio até o hotel, porque comecam a brigar outra
vez. Escuto a palavra “ex-namorado” enquanto o taxi vai embora,
e meu coragéo se aperta. E isso que sou agora.

O ex de Maya.

O taxi continua na 39", dirigindo-se até Hell’s Kitchen, destino
que solicitei ao motorista. Nao planejava ir até Manhattan, mas,
antes de entrar no taxi, cometi o erro de checar o Snapchat, e vi
um post de Maya em uma cafeteria de Bushwick, anunciando
como ela e o cara novo, Ash, haviam finalmente concordado em
ser exclusivos. Pelo angulo do video e pelo balancar constante
da tela, nota-se que foi filmado com um pau de selfie. Uma
merda de um pau de selfie.

Por alguns segundos, realmente me senti um pouco menos
merda pelo pé na bunda.

Decidi que, se Maya estava se divertindo no Brooklyn, eu me

abrigaria em outro bairro e iria ao Ice Bar, na 40t Street,
Manhattan. E uma total espelunca, mas minha identidade falsa



jamais foi questionada ali — e Maya nao vai aparecer do nada.
Ela nunca colocaria os pés no Ice Bar. Para comecar, o lugar é
mal iluminado e tem um esquema de cores pesado, que torna
impossivel a tarefa de tirar uma selfie decente.

Charlotte vai para o Village; onde, acho, espera encontrar
uma Historia.

Estou esfregando o ponto dolorido em meu pescoco.

— Foi meio torturante, hein?

Nao sei por que me dou o trabalho de falar com ela. Sua
expressao sugere que preferia que eu nao o fizesse.

— Mas acho vocés, ingleses, tdo educados que mesmo que

eu reproduza o Cinemax aqui, vocé nao diria nada. — Estou
prestes a explicar o que é o Cinemax, mas ela desvia o olhar. E
meu dever manter a conversa, acho. — Entao... por que o
Village?

— Por que se importa?

— Bem, quero dizer... — O que eu quero dizer? Por que fiz

essa pergunta? Por que me importa para onde ela vai? — Sei
que devia estar em um avido, voltando para casa. O Village n&o
devia fazer parte dos planos, e agora vocé esta a procura de uma
Historia. O que acha que vai encontrar 1a?

— Nao é da sua conta.

— Olha, desculpa, ok? — Agora ela me encara. — Eu estava
fora de mim quando falei com vocé daquele jeito no aeroporto. —
Aponto para as malditas rosas, como se elas fossem um replay
de meu término humilhante. — Estava meio sem cabeca.

— Parece que ainda esta.

— Talvez. Acho que estou insistindo porque me preocupo.
Nao gosto da ideia de uma garota andando sozinha pela cidade a
noite.

Ela me encara por um segundo, o olhar suavizando. Entao
seus olhos se estreitam, e ela se vira.

— Posso cuidar de mim mesma, obrigada.

— Tenho certeza de que sim. E sé que... esta frio e escuro. E,
se vocé nao € daqui, Nova York pode ser... ndo sei, um tipo de
monstro. Pode te comer viva, sabe? Especialmente com esse
seu sotaque de Downton Abbey.



Ela faz um barulho indignado, como se a tivesse ofendido de
verdade.

— Eu n&o falo como...

NOs dois nos sobressaltamos com o som de uma buzina
retumbando, porque vem de nosso taxi, foi acionada por nosso
motorista. Ele xinga baixinho enquanto troca de faixa,
balangando a cabeca para, acho, reprovar a direcdo mediocre do
taxi a frente.

Antes que ela possa terminar o protesto, ergo minhas maos
em um pedido de desculpas.

— SO quis dizer que, independentemente de quem seja a
pessoa, ndo € a ideia mais inteligente vagar por ai a noite,
esperando alguma coisa acontecer. Porque o mais provavel €
que, aconteca o que acontecer, sera algo ruim. Confie em mim,
tenho alguns policiais na familia. Ao menos pense no que quer
fazer. Desse jeito, sabe, vocé... fica longe de problemas.

Charlotte suspira e coloca uma mecha do cabelo ondulado e
escuro atras da orelha, pensativa. O brilho ritmico e lento das
luzes da rua por onde passamos ilumina seu rosto. Nota-se que a
pele palida € um lance do ano inteiro, ndo s6 do inverno. Ela
pega o livro de autoajuda.

— E — diz. — Vocé provavelmente tem razdo. Admito, ndo
pensei muito sobre o que faria. S6 queria desligar minha mente...
— Ela ndo conclui a frase, e acho que esta tentando nao pensar
no cara que terminou com ela. — S6 nunca fiquei fora de casa no
Natal antes, e, se vou passar a data sozinha, a meio mundo de
distancia da familia, eu deveria fazer disso uma Histéria.

Ela fica repetindo isso. Estou comecando a me perguntar se é
realmente o que ela quer, ou se so esta tentando se convencer.

Aponto para o livro.

— Qual é o primeiro passo? — Ela me olha de rabo de olho,
tipo, O que isso tem a ver com o resto? Explico. — Tem dez
passos nessa coisa, certo? Entdo suponho que traga instrucées,
sugestodes: algo para te ajudar a comecar. Talvez...

Charlotte abre o livro e vira as paginas até chegar ao primeiro
capitulo. Ela ergue o livro bem perto do rosto porque esta escuro



dentro do carro — agora finalmente comec¢ando a ganhar
velocidade. Ela 1é em voz alta:

— Faca algo que parou de fazer porque seu ex nao gostava.
— Ela pula essa parte, folheando seja la o que esta escrito ali,
entdo fecha o livro e balanca a cabeca. — Estavamos juntos ha
pouco tempo, um semestre. Talvez precise pensar mais um
pouco sobre o assunto...

Sinto o sorriso se formando em meu rosto quando penso que,
talvez, possa ajuda-la com isso. Porque nao preciso de muito
para me lembrar de algo que eu parei de fazer porque Maya
insistia ser inegociavel.

Ndo me dei tempo suficiente para me perguntar se aquela
ideia era boa ou ruim.

— Vocé esta com fome?

1. FACA ALGO QUE VOCE~PAROU DE
FAZER PORQUE SEU EX NAO GOSTAVA

Todos nés “ajustamos” ou “mudamos” um pouco
nossas personalidades quando come¢amos um novo
relacionamento. E natural. Mas, sem perceber, vocé
abriu mao total e completamente de um hobby ou
parou de comer sua comida favorita. Enquanto é
amado, vocé nao se importa porque esta fazendo isso
pelo parceiro, para deixa-lo feliz.

Mas, agora, esse parceiro é um ex...

*
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Redireciono o taxi para Bleecker, e descemos no John’s — onde,
conto a Charlotte, servem a melhor pizza de Manhattan. Comeco
a andar até a entrada... entdo me lembro de uma pergunta que
deveria ter feito antes de pedir ao taxista para nos deixar aqui.

— Vocé gosta de pizza, certo?

Ela assente e faz cara de Vocé esta falando sério? Claro que
eu gosto de pizza. Quem ndo gosta de pizza?

Damos mais um passo em direcdo ao John’s, e entdo ela
para.

— Suas rosas.

Eu me viro e vejo as luzes traseiras do taxi desaparecendo
Bleecker abaixo. Dou de ombros.

— Talvez a proxima corrida dele envolva um cara que precise
de um presente de Natal de emergéncia.

Dez minutos depois, ja tinhamos dado duas mordidas na
pizza que dividimos, e estou arrependido por ter me controlado e
pedido uma média.

— Até que é boa — elogia ela, entre uma mordida e outra,
sem se dar conta do fio de mucarela pendurado no labio inferior.
Aponto, e ela limpa a boca com um guardanapo, murmurando um
agradecimento e sorrindo.

Nao acho que Maya acharia isso engragado. Pensando a
respeito, ela ficaria irritada — e provavelmente encontraria um
jeito de me culpar. Mas, de qualquer forma, ela jamais comia
pizza, entdo esse cenario nunca aconteceria — entdo eu ngo
deveria pensar sobre isso.

Charlotte da outra mordida, dessa vez com mais cuidado. Ela
olha para as paredes de madeira, onde centenas, talvez
milhares, de nova-iorquinos rabiscaram uma pichacao em cima
da outra. Nomes, saudacbes para determinados bairros. Um
cliente deixou até o numero do telefone.

— Eu me pergunto — comecga ela, entre mordidas — quem foi
o primeiro cliente a pensar Sabe o que vou fazer? Vou rabiscar
na parede. E o que ele escreveu?

Balanco a cabeca, ainda analisando as pichacgdes. Mais
nomes, letras cravadas bem fundo na madeira, como cicatrizes
abertas, estavam ao redor de uma das fotos enquadradas no



painel: um registro em preto e branco de um jovem casal,
andando de maos dadas em alguma rua do centro da cidade.
Logo acima, algum babaca rabiscou a palavra AMOR.

Desvio o olhar, de volta para Charlotte.

— Acho que agora ndo da mais para saber, acho. As pessoas
provavelmente rabiscam essas paredes desde que Roosevelt era
presidente. Talvez antes disso.

— Acho que isso € uma coisa que nunca muda.

— O que?

Ela ergue um dedo para mim, sinalizando que devo sentar e
esperar pela resposta, porque ela literalmente mordeu um
pedaco maior do que consegue mastigar. Depois de cerca de dez
segundos, ela ndo esta nem perto de terminar, e revira os olhos,
balangando a cabeca. Sinto que ela sorriria se fosse capaz disso
com a boca cheia de pizza.

— O que nunca muda — diz, por fim — sido pessoas
buscando outras pessoas. — Ela gesticula para a parede. —
Quero dizer, a coisa comum a toda essa... pichagcao ... € que
cada uma foi feita por alguém a procura de que outro alguém o
escutasse. Nao importa se é alguém em especial — ela estica o
braco e bate a unha contra uma das gravuras, o nome Robyn
cravado profundamente no painel, entdo suas maos recaem
sobre a mesa, em um numero de telefone aleatério — ou
potencialmente toda a vizinhanca. E provavel que todo mundo
que escreveu alguma coisa nesta parede s6 almejasse alguém
para ouvi-lo.

Decido nao responder porque sO consigo pensar em uma
coisa para perguntar: € assim que ela se sente? O cara que a
dispensou, que partiu seu coragao — era esse 0 problema, nao
escutar? O cara nao a ouvia?

Charlotte deposita os restos de sua fatia, limpa a mao em um
guardanapo.

— Entdo sua namorada fez vocé desistir de pizza? Isso foi
cruel.

— Nao s6 de pizza — revelo, pegando minha segunda fatia e
meio torcendo para que ela nao queira comer mais de duas.
Burrice total pedir a média. — Carne, laticinios e ovos.



— Esta falando sério?

— Ela é vegana. Bem, desde que comecgou a faculdade.
Insistiu que eu a apoiasse.

— Que parvoice! — Nao faco ideia do que significa
“parvoice”, mas me faz rir e me encolher ao mesmo tempo. O
jeito de xingar dos ingleses é muito fofo, a forma como soam, ao
mesmo tempo, infantis e proibidos para menores. — Como ela ia
fiscalizar isso da California? — Ela pega outra fatia, da uma
grande mordida.

— Quando a gente estava ao telefone, ela dizia que
conseguia ouvir a carne em minha boca.

Eeee agora ela engasga. E quando estou prestes a levantar e
perguntar se alguém no John’s conhece a manobra de Heimlich,
Charlotte sacode a mao para que eu me sente.

— Estou bem — assegura ela, limpando as lagrimas de riso
dos olhos. — Estou bem. E sé que é...

— Uma tremenda parvoice? — arrisco. Ela esta rindo de
novo, e seguro minhas maos em um pedido de desculpas por
coloca-la em perigo pela segunda vez. Entdo penso, Espere. —
Eu disse Califérnia?

Ela para, no meio de uma mordida, o rosto congelado. A voz
€ abafada pela boca cheia de pizza.

— Vocé deve ter dito. Ou isso ou chutei certo.

Concordo, termino minha segunda fatia e decido que esta na
hora de ela comecar a escrever essa Historia. Ou isso ou eu
quero muito, muito mudar de assunto.

— Entdo vamos 14, Inglesa. Vocé ja deve ter pensado no
Passo Um agora.

Ela considera e da de ombros.

— A Unica coisa em que consigo pensar € andar de bicicleta.
Eu pedalava para todo lado, mas, quando cheguei aqui, fiquei um
pouco insegura. Sabe como €, com isso de vocés dirigirem do
lado errado da rua e tudo mais. E nunca tive muita coordenacao,
de qualquer forma, entdo logo de cara fiquei nervosa. Decidi pelo
menos tentar, porque eu amava andar de bicicleta e odeio o
metrd, mas Colin ficou, tipo, nossa, ndo, é perigoso demais. Os
motoristas de Nova York ngo... — Ela faz uma careta e balanca a



cabeca. — Deixa pra la. Sim, seria pedalar. Se eu aceitar minha
vaga em Columbia, gostaria de me sentir confortavel pedalando
por Manhattan.

Ainda ha trés fatias de pizza no prato entre nés, mas, de
repente, ndo estou mais com tanta fome. Alcanco minha mochila
debaixo da mesa, pesada por causa das roupas extras que
trouxe, pois esperava passar as festas com minha namorada e
sua familia.

— Venha comigo.

*
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Estou guiando Charlotte pela Bleecker mais deserta que ja vi. Os
galhos secos das arvores estio salpicados de branco pela neve,
que cai mais forte, entdo os toldos das lojas nao protegem
ninguém. Todas as pessoas nao contempladas com um pé na
bunda seguem ao encontro de suas namoradas, namorados,
mulheres, maridos, acho. Estao levando companheiros para casa
a fim de conhecer os pais, em busca de aprovacéao, tornando as
coisas oficiais. Era isso que eu deveria vivenciar esta noite. Eu
deveria estar entre essas pessoas, ndo andando pela Bleecker.
Provavelmente seria bom sair do vento frio, voltar para casa e
aproveitar a noite com minha familia, mas simplesmente nao
consigo encara-los, porque sei que meu pai vai fazer o maximo
para catalogar esse incidente como prova do que sempre me diz.

Vocé ndo tem a malandragem de Luke, Anthony.

Ele nunca diz isso para me diminuir ou coisa assim; meu pai
sempre me achou criativo demais — muito molenga — para o
mundo grande e cruel. Mas o pior? Esta noite ele teria razdo. Eu
tinha que ser um idiota para nao perceber como Maya era uma
furada. Entdo, ndo, ndo vou voltar para casa ainda, e, se a
Inglesa Abandonada quer dar uma voltinha por ai, tentando



escrever uma boa Historia a fim de ajuda-la a superar o término,
por mim tudo bem.

Talvez me ajude a superar o0 meu.

— Para onde estamos indo? — pergunta Charlotte.

— Vocé vai ver.

Paro na Bleecker & Mercer, apontando para o bicicletario da
Citi Bike, que esta cheio, com mais ou menos vinte bicicletas
azuis. Véspera de Natal.

— Vocé esta de sacanagem? — Charlotte ergue as
sobrancelhas. Percebo que ela realmente tem sobrancelhas. As
de Maya eram tao finas que algumas vezes pareciam um truque
de luz e sombra.

— Por que n&o? E algo que vocé parou de fazer, certo?

— Comer uma pizza sabor Festival de Carne e arriscar a vida
numa Boris Bike nao sdo a mesma coisa.

— Quem é Boris?

— N&o importa. O ponto é — ela gesticula em direcdo ao
transito, que esta meio engarrafado agora, para-lama colado em
para-choque — que parece meio perigoso.

— Entdo a gente vai até a ciclovia ao lado do Hudson. O
unico transito com o qual vocé vai ter que se preocupar é o de
outras bicicletas. Vamos la, o que diz?

Ela olha de mim para a fileira de bicicletas, entdo para a
calcada. Ela esta franzindo a testa, entdo ataco com a coisa que
nds — meio que, tipo que — temos em comum.

— Vocé quer matar o tempo, nao quer?

Ela assente. Nenhum franzir de testa. Esta pensando no
assunto.

Estico um polegar na diregao das bicicletas.

— Entado vamos... vamos pedalar esse negdcio.

Ela revira os olhos, resmunga, joga a cabeca para tras, mas
esta rindo, flocos de neve aninhados em suas covinhas.

— Essa foi péssima. — Ela ri. — Mas tudo bem. Por que n&ao?

Alugo as bicicletas, e andamos com elas pelas ruas de
paralelepipedos até a rodovia West Side, o que ndo poderia- mos
fazer em um dia normal, porque seriamos um perigo para 0s
pedestres. Mas na véspera de Natal, a maior parte do centro



parecia ser nossa. Chegando a ciclovia, eu paro, subo na
bicicleta e olho para Charlotte.

— Pronta?

Ela pendura a bolsa no guidao, entao passa a perna por cima
do banco. Ela parece um pouco... nervosa nao, mas insegura. Da
para ver que ja faz um tempo.

— Acho que sim — responde. — Mas é melhor vocé ir na
frente, pelo menos no comecgo.

Entdo comecgo, guiando-a pelo caminho. A cada seis ou sete
pedaladas, nao resisto e olho por cima do ombro para conferir se
ela ainda esta me acompanhando, se ela ndo desapareceu.

— Esta pegando o jeito? — grito, depois que pedalamos por
umas seis quadras.

— Sim! — grita ela em resposta. — E como andar de
bicicleta.

Diminuo o ritmo para ela me alcancgar.

— Estamos unidos por piadas ruins.

Ela pisca para mim.

— Para onde estamos indo?

— Eu me rendo — admito. — Sé estava dando uma volta.
Nao pensei muito sobre o destino.

— Vocé nao disse mais cedo que vagar por ai sem destino é
um jeito de se meter em confusao?

— Sim, para vocé — digo. — Porque nao conhece a cidade.
Mas eu, eu posso muito bem andar sem rumo...

— Cuidado!

O alerta vem quase ao mesmo tempo que a bicicleta surgida
do nada passa voando a esquerda de Charlotte. Isso a assusta, e
ela desvia para a direita, lutando para retomar o controle, mas da
para ver que vai cair. Consigo alcanga-la com minha mao
esquerda, puxando-a pela manga para ajuda-la enquanto nossas
bicicletas caem entre noés.

Tudo acontece em provavelmente menos de dois segundos, e
agora estou muito consciente de como a seguro com forca, do
quanto estamos perto, do quanto nossa respiracao é pesada. Ela
me encara com uma expressao congelada, assustada, e o fato
de eu nao ter a menor ideia do que dizer torna a coisa toda ainda



mais estranha do que deveria, entdo eu recuo um grande
passo...

... € tropeco em minha bicicleta, caindo de bunda. Solto um
palavrao e entdo rio. Que diabos acabou de acontecer?

Charlotte, que também esta rindo, se abaixa para me ajudar a
levantar.

— O que vocé estava falando?

— Ok, esquece. — Levanto e me sacudo. Observo a ciclovia,
mas o maldito apressadinho causador dessa confusdo ja
desapareceu. — A cidade é perigosa para todo mundo. Espero
que vocé nao se assuste.

Ela balanca a cabeca.

— Definitivamente ndo. Estou aprendendo a me virar. Mas
talvez a gente deva mesmo decidir para onde estamos indo.

Olho para a bolsa de Charlotte, que esta debaixo da Citi Bike
caida.

— Qual é o segundo passo?

Charlotte acompanha meu olhar, entdo sacode a cabeca.

— Vocé nao tem que...

— Vamos 13, vocé quer matar o tempo, eu quero... Certo, ndo
quero matar o tempo, mas nao tenho que estar em lugar algum.
Entdo por que n&o?

Ela me encara por um longo tempo, e, mesmo que sua
expressao pareca dizer Vocé € meio esquisito, sinto que ela
entende. Ela também foi dispensada. Ela entende.

Ela se abaixa e pega a bolsa. Tira o livro, encontra a pagina
certa. Sorri, fecha os olhos e me langa um olhar tipo Vocé néo vai
gostar disso.

— A Macy'’s fica na...?

— Na 34t — respondo.

Charlotte guarda o livro de volta na bolsa, entdo levanta a
bicicleta.

— Bem, é para la que estamos indo.

— Por qué?

Ela pendura a bolsa de novo e passa a perna por cima do
banco da bicicleta.

— Transformacoes, € claro. Encontro vocé Ia!



E agora ela esta pedalando para longe, e a vejo ir embora,
flocos de neve dangcando ao seu redor. Uma inglesa abandonada,
pedalando até a Macy’s na véspera de Natal, na direcado de uma
transformacdo que um livro diz ser uma boa ideia se quiser
superar o ex. Esta noite pode ficar mais aleatoria?

Mas estou abaixando para pegar minha bicicleta.

Por alguma razao, estou meio curioso para descobrir.

~

1-FAGA-ALGO-QUE-VOGEPAROU-DE

~

FAZER PORQUE-SEUEX-NAO-GOSTAVA



CAPITULO TRES

CHARLOTTE

2. EXPLORE NOVAS VERSOES DE VOCE

Tendo modificado ou ajustado sua personalidade
para atingir as expectativas de um relacionamento
por meses, ou até mesmo anos, é muito facil perder a
imagem de quem vocé era antes de tudo comecar.
Mas, em vez de voltar a Quem Vocé Era, que tal
explorar diferentes opgées de Quem Vocé E Agora?
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Sei que € vergonhosamente turista de minha parte, mas né&o
posso evitar — a vitrine da Macy’s, com sua exposi¢cao detalhada
de Charlie Brown, € tdo magica que eu suspiro de verdade.

— Né&o esta tao boa quanto a do ano passado — murmura
Anthony.

— Fala sério. — Aponto para a vitrine pela qual estamos
passando. Charlie esta reclamando que as decoracdes de Natal
do Snoopy sdo “muito comerciais”. E muito doido e muito
natalino! — Vocé nao esta impressionado?

— A do ano passado era melhor.



Eu me pergunto se ele esta se referindo a quando estava com
Maya. Eles estavam juntos ano passado? Anthony tem estado
com essa expressao — labios comprimidos, olhos semicerrados,
como se estivesse tentando espantar uma dor de cabeca —
desde que ancoramos nossas Citi Bikes entre a Broadway e a

33t e s6 agora me passa pela cabeca que talvez ele esteja se
lembrando da ex.

E outro momento em que uma distracdo se faz necessaria,
entdo puxo a manga de seu casaco e aponto:

— Mas eles parecem estar amando.

“‘Eles” sao dois garotos e uma garota — irmaos, suponho
pelas jaquetas de matelassé e pelos gorros quase-idénticos —,
tocando com as mé&os enluvadas o vidro, a respiracéo
embacando a vitrine enquanto a encaram, embasbacados. Um
dos garotos, que nao deve ter mais de 6 anos, se vira e olha para
o casal de 30 e poucos parado, tremendo, logo atras.

— Mamae? — pergunta ele. — E na Macy’s que o Papai Noel
consegue o0s presentes que entrega para as criangas no mundo
todo?

— Hmm, é... acho que sim, meu amor — gagueja a mae,
enquanto langa um olhar de panico para o marido.

O menino franze a testa, parecendo desconfiado, e a mée faz
uma careta de leve, aparentemente se perguntando se esse € o
dia em que a magica vai morrer.

Mas o filho apenas da de ombros e volta a olhar
embasbacado para a vitrine.

— Entao ele precisa correr e pegar todas essas coisas. Vai
ser Natal daqui a pouco, sabe?!

Olho para Anthony, esperando vé-lo se desmanchar tanto
quanto eu, mas, quando me vé sorrindo para ele, parece
perceber que esta sorrindo e desvia o olhar.

N&o, ndo, ndo, penso. Nada de se apegar a tristeza. Vocés
estdo andando juntos porque querem superar. Entéo, supere!

Empurro gentilmente seu ombro com o meu, direcionando-o a
porta giratéria, e ele segue em frente. Mas, do lado de fora da

entrada da 34t ele para, incerto sobre para onde quer ir. E
quando percebo o mar de gente do lado de dentro, uma visao



que faz a multiddo no aeroporto mais cedo parecer calma e
civilizada.

Anthony segura minha manga, me guiando em direcdo a
porta giratoria.

— Vamos |a, vamos acabar com isso.

Cerca de dezessete segundos depois, estou repensando
minha abordagem para o Segundo Passo, porque logo que
atravessamos a porta giratéria, o caos da véspera de Natal na
Macy’'s me atinge como um tapa na cara. As criangas estao
correndo e gritando, assim como os pais, que estdo correndo e
gritando atras delas. Na verdade, a visdo me paralisa — por
cerca de dois segundos, porque mais clientes estdao entrando
pela porta e um deles esbarra em mim. Cambaleio para a frente,
e € sO o raciocinio rapido de Anthony ao segurar meu brago que
me salva de virar elo de um cabo de guerra por causa de um
sofisticado kit de perfume!

Enquanto os “competidores” — trés caras de 30 e poucos
anos vestidos de forma idéntica (suéteres marrons, oculos,
calgas de veludo) — discutem sobre quem viu o kit de presente
primeiro, me pergunto se a transformacgao realmente vale todo
esse aborrecimento e estresse.

O kit cai no chao e se quebra, fazendo barulho, entdo o Trio
de Suéter Marrom pula para tras, afastando-se da bagunca.
Levando em conta o dominante odor citrico que parece ter
substituido o oxigénio no térreo, acho que suas namoradas,
noivas ou esposas deram sorte.

Agora Anthony esta me puxando em dire¢cdo a um elevador,
me guiando para dentro. Ele aperta o botdo do oitavo andar.

— Por que o oitavo andar?

— Porque — comeca ele, enquanto o elevador sobe — a
Terra do Papai Noel esta quase fechando a esta hora, entdo o
oitavo andar vai ficar praticamente morto. Podemos dar uma
respirada e, entdo, descer para o caos.

No oitavo andar, o elevador para, as portas se abrem, e vejo
que Anthony estava certo. Parece bem morto aqui em cima. Ha
alguns velhinhos namorando utensilios para o lar, algumas
mulheres se contorcendo para fora de casacos de inverno em



perfeito estado a fim de experimentar novos, mas fora isso, esta
quieto.

No meio do andar, Papai Noel. Certo, ndo o verdadeiro —
Obvio —, s6 um cara fantasiado, arrastando um tren6 coberto de
neve enquanto a Terra do Papai Noel fecha por hoje e pelo resto
do ano. Sua expressdo € super-insensivel, e estou realmente
surpresa que O primeiro piso nao tenha sido invadido por
criancinhas aturdidas, em duvida se vao ganhar algum presente,
pois Papai Noel parece muito revoltado esse ano.

Enquanto Anthony e eu compartilhamos um olhar divertido,
um celular toca, e Papai Noel quase pula para fora do traje, se
apalpando e murmurando:

— Onde esta esse troco, merda?

Um dos duendes da um passo a frente, alcancando uma
bolsa pendurada em seu ombro. Tira de dentro um rolo de
pergaminho falso e, entdo, um celular, que ele segura. Papai
Noel arranca a barba branca — revelando um rosto barbeado —
e olha para o duende.

— Vocé roubou meu celular?

O duende parece um pouco nervoso.

— Vocé me pediu que o guardasse para vocé, lembra?

— Ah, t4, como se algum dia eu fosse fazer isso.

— Vocé fez, George. Sua roupa nao tem bolsos, e vocé nao
queria perder a ligacdo se fosse — ele da uma balangadinha no
telefone — vocé-sabe-quem... ligando.

Papai Noel deixa a barba falsa voltar ao lugar e fica
segurando o celular, olhando para a tela. Ele suspira e encara o
pequeno ajudante.

— E ele mesmo — resmunga ele. Entdo toca na tela para
atender a chamada, virando de costas. — Giovanni? Ah, Gee-
Gee, estou tao feliz que recebeu minhas mensagens...

Ele desaparece dentro do restaurante Au Bon Pain, e eu
realmente penso Argh, até a vida amorosa do Papai Noel esta
melhor que a minha. Entdo sorrio, me perguntando o que a
Maméae Noel pensaria de ele ter um Gee-Gee.

Sacudo a cabeca e digo a mim mesma para voltar ao que
fazia. Mas estive na Macy’s s6 duas vezes, e uma das ocasides



durou apenas uns oito minutos, porque, quando subimos ao
mezanino, a Sra. Lawrence viu seu antigo namorado dos tempos
de escola espreitando entre as bolsas e nos fez dar o fora. Trinta
anos depois, e ela estava convencida de que ele nao a superara.
Aparentemente, o cara tinha |he enviado uma solicitacao de
amizade de um segundo perfil no Facebook, usando o nome de
solteira da mae dele. Bizarro.

Essa € uma coisa boa sobre partir para o outro lado do
oceano — N&o preciso me preocupar em esbarrar com Colin na
John Lewis. Nunca.

S6 entdo percebo que Anthony esta falando e que, na
verdade, se aproximou de um mapa da Macy’s dividido por cores.
Ando até ele, me desculpando. Ele toca o mapa, entao aponta
um par de escadas-rolantes que levam ao sétimo piso. Quando
pisamos na escada, me dou conta de que sao feitas de madeira
e fazem um estranho clique-claque que me deixa preocupada,
imaginando a possibilidade de um desmoronamento. Mas eu
gosto de como Manhattan parece estar feliz em deixar que os
fantasmas do passado invadam o presente, como um velho
parente teimoso em busca da certeza de que o resto da familia
nao vai esquecé-lo. Isso me faz lembrar de casa, porque Londres
também é assim. Talvez seja por isso que me encaixo tao bem
aqui.

Nao que isso faga alguma diferenca, mas € uma sensacgao
legal em meu ultimo dia.

Uma vez no sétimo piso, olho ao redor em busca de algum
balconista livre, mas aqui esta muito mais movimentado que o
oitavo andar. Movimentado tipo The-Walking-Dead-vira-
realidade-amanha.

— Todos os balconistas parecem derrotados — aviso a
Anthony.

Ele assente.

— Acho que estamos por conta propria.

Andamos até a banca mais proxima e sua piramide de calcas-
jeans dobradas. Estou prestes a pegar uma, quando vejo a
etiqueta. Cento e sessenta e cinco dolares? Talvez eu devesse



ter lido melhor sobre o Segundo Passo; nao imaginei que seria
tao caro.

— N&o esquenta.

Olho para Anthony. Um sorriso esta lutando para se espalhar
em seu rosto. Ele provavelmente seria bonito se sorrisse mais.
Como ele nao sorriu muito, ndo tenho certeza.

— Sao cento e sessenta e cinco ddélares! Por uma calca
Jeans!

— Nao esquenta com isso — repete ele.

Coloco a mdo em minha bolsa, tiro Dez passos faceis... e
folheio.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta ele.

Paro no Segundo Passo.

— Procurando a passagem que diz “roubar € completamente
legal e aceitavel”’. Nao, nao vejo isso no livro!

Agora ele sorri, e eu estava certa: ele fica mais bonito quando
esta relaxado.

— N&o foi isso que eu quis dizer. Tenho um cartdo de crédito
da Macy’s. Podemos escolher qualquer coisa, usamos hoje,
entdo devolvo depois do Natal. Transformacgao gratis.

Comprar roupas para um dia s6 — poucas horas — nao € de
meu feitio, mas ndo posso fingir que vestir algo caro sem pagar
nao é empolgante. Estou prestes a assentir, dizer tudo bem,
quando outro pensamento me faz encolher.

— Este lugar deve ter, tipo, a politica de devolugdo mais
rigorosa do mundo. E esta frio e nevando. Nao vamos conseguir
deixar isso em condi¢cdes de devolver.

Ele revira os olhos para mim.

— Pare de ser tao inglesa, ok? Nova-iorquinos néo ligam para
regras. Vocé vai precisar aprender isso, se quer ser um de nos.
— Ele passa por mim, de volta a escada rolante. — Agora vou
descer até o quinto andar para escolher alguma coisa. Encontro
vocé la em dez minutos?

Mas outra coisa no livro chama minha atencéao, e eu me viro e
ando até ele, afastando-o da escada rolante.

— N3&o, eu vou para o quinto andar.

— Por qué?



— Porque — mostro a ele o Segundo Passo, apontando para
o texto em questdo — “deixar um amigo escolher suas roupas €
um exercicio saudavel para saber como as pessoas realmente o
veem”. Além disso, se tiver que escolher minhas proprias coisas,
eu vou ficar aqui até a Pascoa. Vai ser muito mais rapido se fizer
iSSO por mim.

Ele da um passo em minha direcdo e, por um segundo, acho
que vai segurar minha mao e me afastar da escada rolante.

— Ah, n30, essa € uma péssima ideia — argumenta. — Olhe
s6 para mim. Nao tenho a menor nogao de moda.

Tento nao olhar para a camisa xadrez amarela e creme que
realmente ndo combina com a jaqueta cargo marrom, tentando
nao demonstrar que... meio que concordo com ele.

— Vai ser facil — asseguro. — So6 escolha algo que vocé
acha que gostaria de me ver vestindo.

Ai, isso ndo soou como eu imaginava. Estou ficando
vermelha? Sinto que estou. Eu me viro rapidamente e comeco a
descer a escada rolante, dizendo que vou fazer o mesmo por ele.

E, definitivamente estou ficando vermelha.

17h25

Estou me sentindo muito confiante com minha escolha de figurino
quando vejo Anthony descendo a escada rolante até o quinto
piso. Ele ndao parece nem um pouco confiante. Esta segurando
um bolo de roupas junto ao peito, como se fosse um recém-
nascido que ele tem medo de deixar cair.

— Vocé esta pronta para isso?

— Falando desse jeito parece que vocé esta me vendendo
drogas — brinco.



Um sorriso cruza seu rosto, e seus olhos se iluminam. Ele
finge procurar por policiais.

— T6 com as suas paradas aqui, garota, mas é melhor vocé
dar o fora antes dos canas te verem.

Olho para o chao, entdo ele ndo vé o sorriso bobo em meu
rosto. Ai nds trocamos as pecas do jeito menos furtivo possivel, e
nos dois rimos. Queria ser melhor no improviso porque, se eu
fosse, podia manter esse teatrinho funcionando.

Mas n&o sou boa no improviso. Eu sempre tirava 7,5 em
Teatro.

Placas nos indicam provadores em direcdoes opostas do
andar.

— Te encontro de novo aqui?

Ele assente.

— Com certeza.

Trocamos um ultimo olhar, como se estivéssemos prestes a
pular de um precipicio ou algo assim. Olhar um para o outro s6
deixa a situacdo esquisita, entdo me viro e caminho para os
provadores femininos antes que eu possa pensar demais sobre
como estamos fazendo algo ridiculo.

S6 depois que estou na cabine e observo a selecdo de
Anthony é que vejo de verdade as pecas escolhidas. Calca jeans
preta, levemente rasgada; uma camiseta preta com estampa de
caveira; um lenco indigo; uma jaqueta de couro preta.

Em quem ele esta tentando me transformar, Jessica Jones?

Mas, pelo menos, ele parece pensar em meu conforto, em
vez de no que vai me deixar “gostosa”... como Colin julgava
basicamente tudo o que eu vestia. Mas até o momento, sou
apenas a amiga de um-dia-s6 de Anthony, e ndo seremos vistos
juntos em nenhum momento. Nao vou ser, nunca, parte de
qualquer fachada que ele queira manter.

Minha transformacao é sobre mim, nado sobre Anthony e eu.

A sensacao € boa.

Dois minutos depois, ja vesti o jeans e a camiseta, € me olho
no espelho. O jeans é justo e precisa ceder, mas preciso admitir,
veste bem. A caveira na camiseta preta parece travar uma
batalha intensa com o proprio reflexo; somada ao meu cabelo



preto, estou surpresa por ndo parecer tdo gotica. Completo o
visual com o lenco e a jaqueta, esperando ver uma ridicula
Charlotte Bizarra me encarando do espelho.

Mas nao a encontro. Eu pareco... bem, acho. Pareco durona,
mas serena. Nao € um “durona” do tipo “garota que se mete em
brigas”, ou coisa assim — esta mais para o tipo de garota que
nao precisa se meter em brigas, porque fica claro que ela nao
tolera gente sem nogao.

Gosto dela. Estou me perguntando o que em mim fez com
que Anthony escolhesse esse visual, e, por algum motivo, penso
no livro Dez passos faceis. Como se ele talvez tivesse uma
resposta. Ha algo me irritando, algo que chamou minha atencao
quando eu estava no taxi, folneando o livro pela primeira vez...
Tiro o exemplar da bolsa e vou até o sumario. Meu olho
imediatamente pula para o Nono Passo.

9. SE VEJA COMO ALGUEM TE VE

Espelhos mentem com frequéncia — e os espelhos
de nossa mente equivalem a espelhos de parques de
diversao, feitos de vidro magico e faceis de alterar
sempre que quisermos nos colocar para baixo. E
pelos olhos dos outros que vemos as partes de nés
mesmos que algumas vezes ignoramos
intencionalmente...

Nao sei se isso conta como cumprir o Nono Passo, mas
vamos ver o que acontece — se eu consegui ficar confortavel
nestas roupas, entdo talvez Anthony também esteja fazendo
progresso!

Enfio minhas roupas velhas na bolsa, saio da cabine e
encontro Anthony no meio do andar. Esta vestindo o traje que
escolhi: calca xadrez elegante e um pulbéver — suéter — azul-
marinho. Ele parece constrangido; os ombros estdo, como minha
amiga Amelia diria, “cavados” — caidos e encurvados ao mesmo



tempo. Ele carrega a mochila vermelha em uma das maéaos,
balangando entre as pernas.

— Vocé ficou legal — elogio. E falo a verdade. Ele est3;
tirando o negdcio do cavado.

— Isso nao parece muito eu.

Reviro os olhos.

— Vocé sabe o que “transformacao” significa, né? Significa
tentar alguma coisa diferente.

— Vocé tem certeza de que nao pareco um total idiota? —
pergunta, levantando a m&o para cocar a parte de tras da
cabeca. Sei que é um tique nervoso, eu o vi fazer isso varias
vezes, e estou surpresa por ter percebido. Em geral demoro anos
para notar “coisas” em meus amigos.

— Ah, para! — exclamo, dando um tapinha brincalhao em seu
ombro e o virando, entdo ndés dois encaramos um espelho de
corpo inteiro na pilastra. Paramos lado a lado enquanto
conferimos nosso reflexo. — Vocé ficou bem.

E eu também. Percebo que nossas escolhas um para o outro
sdo muito diferentes. Eu pareco durona e forte; ele, elegante.

Estamos fazendo contato visual pelo espelho, olhando um ao
outro, mas, ao mesmo tempo, ndo estamos. De alguma forma é
mais intenso que o contato visual de verdade — como se o
espelho fosse uma terceira pessoa na conversa, segurando
nossos olhares com suas maos, ameagando soltar a qualquer
momento.

— Vocé s precisa vestir isso pensando que esse € vocé —
argumento, colocando uma das maos em seu ombro para
descava-lo, a outra na base de suas costas. — Confianga
sustenta qualquer look.

As pontas de meus dedos rocam no cos de suas calcas, €
congelo, agradecendo por ndo o ver me olhando no espelho, feliz
por meu cabelo cobrir o rosto, porque tenho certeza de que voltei
a ficar vermelha.

S6 é esquisito se vocé deixar que seja, digo a mim mesma. E
uma transformagédo — tocar nas roupas é um risco ocupacional.

Percebo que, enquanto estive tendo meu pequeno surto
sobre ser ou n&do ok tocar em Anthony, na verdade, nao parei de



toca-lo. Entdo eu junto as duas maos e esfrego um amassado
que nao existe na parte de tras do suéter.

Nada de mais. Totalmente normal.

Eu me atrevo a olhar o espelho. Ele nao esta me observando
— esta encarando o Mais Novo Ele, o rosto menos incerto agora.
Ufa! Talvez ele ndo tenha reparado.

Anthony da meia-volta, conferindo de outros angulos. Quando
dobra as mangas, vislumbro algo no antebrago esquerdo; a
principio, acho que € uma cicatriz de queimadura.

— O que é iss0?

Mas Anthony ja mudou de ideia e esta desdobrando a manga.

— Nada, nada.

Eu toco seu peito, segurando seu pulso.

— E uma tatuagem? Posso ver?

Nés estamos nos encarando — de verdade — e, quando vejo
seus olhos arregalados em panico, eu percebo.

— Ta bem — suspira. Ele vai enrolando a manga enquanto
resmunga o quanto é idiota, mas palavras sdo desnecessarias.
Sei 0 que ele vai me mostrar, e quero dizer que tudo bem, nao
precisa mais; porém mal consigo fazer isso agora, depois de meu
showzinho pedindo para ver.

MAYA esta escrito em uma fonte extravagante em seu bracgo.

— E sua pele de verdade! — N&o pretendia parecer tdo
chocada, mas nao consigo evitar. Se ele tatuou o nome da ex no
corpo, entdo é claro que o relacionamento era mais sério que o
meu com Colin! Jamais cometeria o erro de marcar meu corpo
como um gesto roméantico. Eu acho.

— Foi s6 uma decisao burra — explica.

— Sua ou dela? — A pergunta escapa de meus labios antes
que eu possa me conter. Estou prestes a pedir desculpas, di- zer
que foi muito maldoso, mas, se fizer isso, estarei mentindo. Entao
eu soO deixo pairar no ar, embora Anthony desvie o olhar, todo
acanhado e envergonhado. Eis o que digo: — Ela ao menos fez
uma tatuagem com seu nhome?

— Ela disse que ia fazer... quando voltasse.

Estico o bragco e desenrolo a manga. Abotoo o punho e me
impego de pegar em sua mao, optando, em vez disso, por um



soco amigavel no brago.

— Certo, entdo — digo. — Nao acho que terminamos o
Segundo Passo. Ainda temos um pouco mais de transformacao a
fazer. Qual é o estudio de tatuagem onde vocé fez isso?

Antes que ele possa responder, o que soa como a Voz de
Deus — mas, na verdade, € sO o gerente, penso eu — anuncia
que a Macy’'s esta fechando em... Bem, ndo escuto quantos
minutos ainda faltam, porque os clientes no andar reagem como
se o time tivesse perdido o Super Series (acho que € uma coisa
importante por aqui). Um gemido de incbmodo, uma arfada de
panico... e mais que alguns palavrdes.

Anthony precisa quase gritar para ser ouvido por cima do
pandemonio.

— Vamos pagar e dar o fora daqui antes que a gente morra
pisoteado.

Concordo e me dirijo aos provadores, mas Anthony me puxa
pelo colarinho. Antes que eu entenda o que esta acontecendo,
ele arranca a etiqueta da jaqueta de couro.

Solto um grito ao som do puxdo, ainda que ele tenha
machucado a jaqueta, nao a mim.

— O que esta fazendo?

— Economizando tempo — responde ele. — Vamos sair
vestindo as roupas.

A etiqueta da calca esta pendurada no cos; ele se estica para
arrancar, entdo congela, seus dedos a centimetros de distancia
de minha coxa...

Ele olha para mim.

— Pode tirar essa?

Faco um esforco para nao desviar, para sustentar seu olhar.
Porém, ndo posso fazer nada quanto a ficar vermelha.

— E, &, deixe comigo, deixe comigo. Sem problemas, deixe
comigo.

Ou, ao que parece, ndo posso fazer nada quanto a falar
coisas sem sentido.

Cinco minutos depois, estamos na boca do caixa, entregando
varias etiquetas ao balconista. As roupas que vestia quando
entrei na loja ainda estdo na bolsa, enquanto Anthony enfiou as



suas dentro da mochila, e, quando chegamos ao caixa, eu sinto,
s6 por um momento, que estou deixando Colin de lado.

E uma pena que ndo possa realmente espremé-lo dentro de
minha bolsa.

Anthony paga no cartao de credito, e nos deixamos a Macy'’s,

saindo pela 34", Sim, a jaqueta de couro é tudo de que preciso
nesta temperatura. Bom trabalho, Anthony — nao foi capaz de
perceber que a namorada a distancia o traia, mas mandou bem
aqui.

— Venha — indica ele, seguindo a leste pela West 341"

Eu sigo.

— Aonde estamos indo?

— East Village.

*

18H10

Pegamos a linha N para a Eighth Street-NYU, e Anthony me leva
ao St. Mark’s Place, mas ndo estou prestando realmente
atencao, porque, quando o trem passa pela Union Square e meu
celular apita, cometo o erro de olhar. Havia mais notificacbes do
Instagram em minha tela de bloqueio, comentarios que nao tinha
percebido enquanto estdvamos na Macy’s. Minha foto mais
recente — uma selfie triste com algumas meninas da Sacred
Heart, no ultimo dia do semestre, quando minha tristeza
provavelmente ndo era tao de mentirinha quanto a delas —
estava cheia de solidariedade de amigos por causa do voo
perdido, e eu estava gostando da sensacgao de ser mais popular
do que fui a vida toda...

Entao percebi que eram quase seis horas.

A essa hora, eu deveria estar embarcando em um avido que
deveria estar se preparando para decolar. Agora, eu deveria



estar s6 a alguns minutos de olhar pela janela e ver a cidade de
Nova York ficando para tras.

Mas nao € isso que esta acontecendo.

— E por aqui. — A voz de Anthony me devolve ao presente
frio e solitario, e ele me guia por uma rua, ao que parece,
exclusiva para estudios de tatuagem. Agora que cheguei aqui,
me sinto menos convencida do grande final da transformacao de
Anthony. Posso parecer um pouco mais durona do que realmente
sou, mas suspeito de que meu disfarce vai desaparecer quando
eu desmaiar ao ver uma agulha!

Fico cada vez mais apreensiva a medida que vejo as placas
de lugares como Addiction Tattoo (por favor, esse n&o) e
Whatever Tattoo (quem vai a um estudio de tatuagem chamado
‘tanto faz”?). Eu me sinto aliviada quando Anthony me leva a um
lugar chamado Love Ink — o jogo de palavras é um cliché, mas
ao menos nao parece que vou pegar hepatite s6 de entrar nesse
estudio.

— Sabe, vocé néo precisa fazer isso — digo a ele. — Eu me
deixei levar.

Ele me olha.

— Quero fazer isso.

Acredito nele, entao deixo que me leve até o estudio.
Entramos, e, assim como aconteceu na Macy'’s, sou atingida pela
atmosfera do outro lado da porta; mas desta vez nédo é pelo
barulho de milhares de clientes ou mais...

E pelo fedor de maconha.

Tusso e cubro o rosto com a mao ao deixar a porta se fechar
atras de mim. Observo o estudio, menos sombrio do que eu
imaginava. E limpo, embora as trés cadeiras reclinaveis pretas
paregam um pouco com mobiliario de dentista gotico; e estranhei
um pouco os torsos artisticos na parede. Mas preciso admitir:
meio que entendo toda essa coisa do coragdo sangrento agora.
Entdo comeco a me preocupar que, talvez, tenha levado minha
Historia a um subenredo assustador, com Anthony e eu fugindo
de um tatuador psicotico determinado a desenhar imagens
satanicas em nossas costas.



Nao ha clientes — s6 um garoto no balcao, olhando para um
laptop. Seus antebracos magrelos e tatuados estao cruzados
acima do peito (ndo da para dizer se as imagens sao satanicas
ou ndo). A tela do laptop esta de costas para mim, mas
reconheco o dialogo de A felicidade ndo se compra em qualquer
lugar.

Anthony pigarreia, e o tatuador levanta a cabecga, estreitando
os olhos, como se tentasse nos encontrar no escuro. Depois de
um segundo, ele volta a olhar para a tela.

Anthony balanca a cabeca.

— A gente ndo € uma alucinagéo, cara.

O tatuador se afasta do balcdo e se levanta, um pouco
cambaleante, tentando parecer sébrio.

— O que posso fazer por vocés?

Anthony enrola a manga, revelando a tatuagem de MAYA.

— Quero cobrir isso.

O tatuador da uma olhada, se inclinando por cima do balcao.

— Mas cara... essa é tgo boa.

— E um bom trabalho — concorda Anthony. — Mas, mesmo
assim, quero cobrir.

— Essa é da Philomena, né? — O tatuador esta literalmente
cogando o queixo, como um esnobe pomposo em uma galeria de
arte. — Da para identificar pela voltinha no y, como se a letra
estivesse tentando, na verdade, comer ela mesma. Tao profundo,
cara... ela vai me matar se eu profanar uma de suas tatuagens.

Anthony olha para mim e revira os olhos, entdo dou um passo
a frente e me dirijo ao tatuador do mesmo jeito que as vezes
preciso falar com minha amiga Heather quando ela passa dos
limites (0 que acontece muitas vezes).

— Meu amigo nao esta dizendo que acha a tatuagem ruim —
explico. — Philomena é uma artista. A tatuagem é 6tima, mas —
aponto para o nome de Maya — ela nao é.

Ele assente, langando a Anthony um olhar de simpatia.

— Deixe comigo, cara.

— Vocé consegue resolver, entdo? — pergunta Anthony. —
Vocé nao tem que, tipo, tatuar por cima da arte original...



— Relaxe, relaxe. — O cara pega Anthony pelo bracgo e o leva
até uma das cadeiras. Enquanto Anthony se senta, o rapaz olha
para mim. — Sei como €, garota nova, vocé quer fazer de conta
que o passado nunca aconteceu. Um reboot romantico!

Ele ri por quase um minuto, e s6 agora me pergunto se
Anthony deveria mesmo se tatuar com um cara que fumou mais
erva do que a que tinha na pizza do John'’s.

— N&o estamos juntos — esclarece Anthony. Com um pouco
de firmeza. — SO quero me livrar desta tatuagem. O que
podemos fazer?

O cara coca o queixo de novo.

— Vocé gosta de sereias?

*
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A tatuagem de Anthony esta quase finalizada. Ele ndo olha para
0 que o tatuador — que descobrimos se chamar Joe — faz em
seu brago. Em vez disso, esta olhando para mim, e me esforco
para nao parecer horrorizada. Joe fez o melhor que pode — e em
um ritmo surpreendente para um cara chapadissimo —, mas o
rabo de sereia desenhado a partir do nome de Maya é largo e
sem forma, e sua tentativa de escamas lembra mais estrelas. Ele
desenhou os bragos de um jeito que, supostamente, invocaria
graciosidade e fluidez, mas, na verdade, as maos da criatura
parecem um emoji de tchauzinho. E o rosto... vamos apenas
dizer que ela esta com cara de quem foi eletrocutada. Essa deve
ter sido a primeira sereia de Joe.

Mas foi ideia dele!

Cerca de cinco minutos depois, Anthony me pergunta,
entredentes:

— Como esta ficando?



Aceno veementemente no lugar de usar palavras, porque nao
confio em minha voz para disfargar o choque. Eu meio que
esperava que Joe estivesse progredindo com o desenho — que,
no finalzinho, tudo iria se juntar em algo maravilhoso, que me
surpreenderia. Mas n&o. Foi horrivel do inicio ao fim. E quando
me dei conta de que ia continuar horrivel, era tarde demais.

Talvez, daqui a alguns meses, Anthony possa ir a outro
estudio de tatuagem e cobrir a coisa toda em preto. Um retangulo
preto perfeito. Talvez com uma macaneta, indicando que ele
fechou a porta para ela? Que tal?!

— Certo, ai esta, cara. — Joe coloca a agulha na mesinha de
aco inoxidavel ao lado (com um cuidado admiravel para alguém
que ainda parece achar que tudo isso € um sonho), entdo se
inclina para tras na cadeira, admirando o proprio trabalho. —
Posso falar? Ficou muito, muito legal.

Anthony se senta. Estou tentando com toda forga ndo me
encolher e sorrir da forma mais encorajadora que posso, mas
sinto pelos musculos rijos das bochechas que, no maximo, estou
lancando a ele um sorriso amarelo.

Ele estremece e olha para baixo. Absorve a sereia
eletrocutada aplaudindo em linguagem de sinais. Levanta o brago
na altura do rosto, os labios contraidos, e, por instinto, olho para
as ferramentas de Joe, torcendo para que Anthony n&o as
alcance. Estou preparada para vé-lo perdendo o controle,
entrando no modo Brooklyn de ser — seja la o que isso
signifique, ndo sei —, quem sabe ele mesmo pegando a agulha e
tatuando Joe em vinganca. Mas nada acontece. Em vez disso,
ele se senta tranquilamente enquanto Joe enfaixa seu braco,
depois paga o valor da tatuagem, agradece e me leva para fora
do estudio e de volta a St. Mark’s.

Ele ndo gostou da tatuagem, gostou?



Cinco minutos depois, entramos em uma lanchonete um pouco
mais a frente na St. Mark’s. Passamos por pelo menos mais uns
cinco estudios de tatuagem no caminho, e, a cada um, eu me
perguntava se Anthony estava pensando o mesmo que eu — que
talvez devéssemos ter ido a outro lugar para des-Mayasar seu
braco.

Agora, estamos sentados frente a frente, um prato de batata
frita com queijo entre n6s. N&o achei que fosse ficar com tanta
fome logo depois da pizza, mas as batatas parecem
maravilhosas. Talvez inalar toda aquela fumaga de maconha
tenha me dado larica. Olho o bragco de Anthony e preciso
perguntar, porque nao aguento mais.

— Vocé esta... bem com isso?

Anthony observa o curativo. A abominagao escondida ali
embaixo parece brilhar através da gaze.

Ele da de ombros.

— E s6 meu brago — diz, antes de engolir uma batata frita.

Eu o encaro, tentando descobrir se esta brincando. Mas ele
nao pode estar brincando; ele parece supersério...

mas entdo me lembro de uma das coisas que aprendi
sobre os americanos em meu semestre aqui — que, apesar de
alguns ingleses insistirem no contrario, eles sdo capazes de fazer
piadas acidas, irbnicas e sarcasticas. A nog¢ao de que nao sio é
tdo errada quanto o esteredtipo de que nods, ingleses, “nao
demonstramos emocodes”. Se isso fosse verdade, eu nio teria
chorado tanto quando Colin disse que “ndo conseguia”, € com
certeza ndo estaria com a cara enfiada na mesa, literalmente
gargalhando, como agora.

Em pouco tempo eu ja tinha rido tanto que me sinto prestes a
vomitar. Olho para Anthony, enxugando as lagrimas.

— Sinto muito, eu ndo devia ter arrastado vocé até...

— N&o se preocupe... — corta ele, desdobrando a manga,
rindo e balancando a cabeca, acho que para si mesmo. — Quero
dizer, independentemente de como tivesse sido a cobertura, &
algo com o qual eu teria que conviver. Nao desapareceu. Sé
esta... escondida. — Entdo ele fica em siléncio, o sorriso se
desfazendo. — Meio que combina.



— O qué?

— Isso... 0 nome, a marca sempre vai estar aqui. Tipo, agora
nao da mais para ver, € 6bvio, mas a cicatriz em minha pele nao
saiu.

— N3&o existe remocao a laser para o amor.

Sem sorriso amarelo agora; dessa vez, me encolho toda,
porque isso € uma droga completa.

Mas Anthony nado esta revirando os olhos ou zombando de
mim. Pelo contrario, esta concordando.

— Exato. Posso fingir que nado esta aqui, mas esta. Assim
como posso fazer de conta que nunca estive com Maya, mas
estive.

— Ou — digo — vocé pode torcer para bater a cabeca bem
feio um dia. E ai perder a memoria e esquecer tudo isso.

Ele apenas sorri para mim.

— Se eu ainda jogasse futebol americano, talvez conseguisse
fazer isso. Mas desisti no segundo ano. — Entdo ele abaixa o
olhar para a mesa, e quase nao escuto o que vem depois: —
Meu pai realmente aprovou essa decisao.

Ele volta a me encarar, tao de repente que comeco:

— O que vocé quer fazer depois daqui?

Apenas olho para ele sem expressao — honestamente, estou
comegando a ficar um pouco cansada. Mas ele tem algo no olhar,
uma ansia que nao tinha visto até agora.

Estou completamente sem ideias, exceto por uma: tiro a bolsa
de baixo da mesa.

— Talvez a gente deva dar uma olhada no Terceiro Passo?

Quando vejo o que é o Terceiro Passo, franzo a testa. Esse
nao vai ser nada facil...

~
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CAPITULO QUATRO

ANTHONY

3. RETOME CONTATO COM UM VELHO
AMIGO

Nenhum de nés gosta de admitir, mas a primeira
coisa que muda quando saimos de Solteiros para
Comprometidos é que perdemos contatos com
antigos amigos. Mas, ao deixar que se afastem, nao
estariamos deixando que partes de nés mesmos —
nossa versao original e verdadeira — se percam
tambem? Algumas vezes, para criar uma versao nova
e melhor de Vocé, primeiro é necessario relembrar o
que amava no Antigo Vocé.

19h

Charlotte vira o livro para que eu possa ver a pagina.

O titulo do terceiro capitulo diz “Retome contato com um velho
amigo”. Leio um pedago do texto que explica como “antigos
amigos” sao uma boa forma de relembrar seu “antigo vocé” —
suponho que esse “antigo vocé” seja sua versao pre-
relacionamento — antes que Charlotte guarde o exemplar.



— Bem, isso € uma merda — digo. — Acho que todos os
seus antigos amigos estao na Inglaterra.

Charlotte assente.

— E |a ja é meia-noite, entdo sem chance de chamadas pelo
Skype. Claro, se eu tivesse qualquer um de meus velhos amigos
no Skype, eles ndao seriam velhos amigos... seriam novos
amigos. Ok, ndo novos, mas... atuais, sabe?

Entdo ela faz essa coisinha fofa que percebi em todas as
vezes que divagou esta noite. Ela se da conta do que esta
fazendo, fecha os olhos, franze o nariz, como se estivesse se
ordenando a nao divagar. Quero dizer para ela ndo se preocupar
— gosto de suas divagagdes. Tudo o que Maya dizia era
planejado, ensaiado de certa forma. Isso aqui parece mais
honesto. Entao digo a mim mesmo que, depois do que aconteceu
hoje, provavelmente € uma boa ideia que eu fique no banco de
reservas por um tempo. Ela esta voltando para a Inglaterra, de
qualquer forma, entdo ndo é como se algo pudesse mesmo
acontecer...

— Mas vocé pode procurar um velho amigo — sugere ela,
enfiando o livro de volta na bolsa.

Ela nem se preocupa — nds nao nos preocupamos — em ler
o capitulo inteiro, a explicacao para retomar o contato com os
velhos amigos; assim como nao lemos o porqué de fazer algo
que paramos de fazer, ou por qual motivo uma transformacao
seria boa para nos.

Nao estou tdo interessado assim em entrar em contato com
algum de meus velhos amigos, mas Charlotte me encara de um
jeito quase esperancoso, e ainda estou a fim de fazer qualquer
coisa que me mantenha longe de casa — e, por algum motivo,
estou sentindo que nao quero decepciona-la, de verdade. Entao
pego meu celular e a alerto:

— Vocé quem pediu. Acho que serdao um tipo totalmente
diferente de americano... vocé nao esta acostumada.

— Desde que nao sejam hipsters, tenho certeza de que nos
daremos bem.

Dou de ombros.



— Até onde sei, eles podem ser hipsters agora. Velhos
amigos, lembra?

Olho para meu celular e seleciono o icone do WhatsApp no
canto superior direito da tela, ignorando o selinho em cima do
icone do Snapchat que me avisa de sete notificagcdes. Realmente
preciso mudar as configuragbes para ndo ser mais avisado a
cada coisinha que Maya faz; o que ndo era ok nem quando
estavamos juntos. Abro o WhatsApp, onde ha um grupo de
minha turma de veteranos. Ninguém manda nada desde o fim do
verao. Provavelmente estdo todos envolvidos com a faculdade,
entdo ninguém confere mais, mas Charlotte ndo precisa saber
disso. Ela so precisa saber que tentei. Envio uma mensagem de
duas linhas sobre estar na cidade, perguntando se tem alguém
por aqui. Fecho o aplicativo e encaro minha tela inicial por um
segundo, me forcando a n&o entrar no Snapchat; mesmo que
agora o selinho vermelho marque “8"... e que seja tentador
descobrir que oito coisas dignas de nota possivelmente
aconteceram com Maya nos ultimos 45 minutos, mais ou menos.

Enfio o celular no bolso da calca e encaro Charlotte.

— Quer dar o fora daqui?

Dez minutos depois, estamos passando pelo arco da Washington
Square, caminhando s por caminhar, os dois sem saber quem
esta guiando quem. Acho que sou eu, ja que moro aqui.

A Bleecker estava estranhamente morta mais cedo, mas essa
parte da cidade n&o. Turistas estdo reunidos no arco, e
moradores abrem caminho entre eles com as maos nos bolsos,
cabisbaixos e de ombros curvados contra a neve que se acumula
nas calgadas. Ao contrario de mim, algumas pessoas s6 querem
chegar em casa esta noite.

Charlotte para, observa o arco. Eu espero de verdade
verdadeira que ndo me peca para tirar uma foto ou, pior ainda,



uma selfie — mas ela nao parece o tipo de garota que gosta de
selfies. Aprecio isso.

— Uma moeda por seus pensamentos — digo, porque
realmente ndo consigo pensar em nada além disso.

Ela sorri para mim.

— Vocés nao deveriam dizer “um centavo por seus
pensamentos”?

Faco uma careta.

— E, porque isso soa tdo bem.

Ela volta a olhar o arco, ainda sorrindo, pensativa.

— Um centavo por seus... seus sentimentos... de... Nao, vocé
esta certo. Moeda é melhor. — Seu sorriso aumenta. — So
estava observando as pessoas.

— Vocé gosta de fazer isso?

Ela assente.

— Por qué? E estranho?

— Sou meio assim também — respondo, dando de ombros.
— O que chamou sua aten¢ao?

Ela da de ombros de volta.

— Nada em especial. S6... todas essas pessoas que
planejaram um Natal na cidade. A maioria provavelmente mora
aqui, mas alguns devem estar longe de casa, certo? Mas acho
que, desde que estejam com as pessoas que conhecem e amam,
eles nao se sentem longe de casa. Entende o que quero dizer?

Olho para meus pés.

— Nunca sai de Nova York.

— Sério? — Ela ri. Faco uma expressao que diz Eu sei, ndo é
horrivel? — Bem — continua ela —, estou comegando a achar
que foi justamente ndo conhecer ninguém aqui que me fez sentir
a distancia mais que a distancia propriamente dita. Nem sei se
isso esta fazendo sentido — meio que esta, meio que nio esta
—, mas me deixou pensando na ideia de “casa”. Todo o tempo
que passei aqui, estudando, disse a mim mesma que estava
transformando Nova York em lar sé por estar aqui... que seria a
mesma coisa quando... se eu voltasse para estudar em
Columbia. Mas agora percebo que estava errada, ao menos um



pouco. Sem minha familia de acolhimento e sua casa como base,
todo mundo € desconhecido.

— Ano que vem tem faculdade — digo a ela. — Essa € uma
base muito boa. E as pessoas no campus ndo permanecem
desconhecidas por muito tempo.

Ela faz que sim, ajusta a bolsa no ombro, entdo cruza os
bracos sobre o peito. Fica em siléncio por um longo tempo, mas
nao o tipo de siléncio de pessoas sem nada a dizer. Ela esta em
siléncio porque esta pensando.

E sinto que é muito importante nao a interromper.

— Acho que é s¢ irritante — diz ela para a calgada — ter essa
ideia na cabeca de que sera um semestre maravilhoso, e de que
vai se encontrar de verdade... Responder todas as perguntas que
tem sobre quem vocé sera no futuro, do que é capaz... e, quando
chega a hora e precisa decidir o que fazer, vocé comeca a sentir
que s quer voltar para casa. E sabe o que €& pior? Estou
comecando a ficar com raiva de minha familia porque eu estou
com saudades. Nao € doido?

— Ah, totalmente — respondo, quando um casal de velhinhos
passa por nos, de bracos dados. Eu me odeio por imaginar se
esse é o ultimo Natal que passam juntos. — Mas quer saber?
Nossa casa € nossa casa. O lar sempre vai ser “de onde a gente
veio”, vocé nao pode mudar isso. Mas esta pensando nele como
um espaco fisico, um lugar onde nossa vida sempre comeca.
Talvez a questao seja pensar nele como um espagco emocional,
onde tudo comecgou. A vida € uma jornada, mas vocé faz parecer
que esta se preparando para correr em circulos na mesma pista,
quando deveria estar... ndo sei, correndo uma maratona.

Ela ndo olha mais a calgcada. Esta olhando para mim, com
uma expressao indecifravel. Seus olhos e labios estreitos
suavizam um pouco as covinhas na bochecha.

— Vocé acha que € melhor seguir em frente? — pergunta
Charlotte.

Estalo meus dedos, aponto para ela, de repente querendo
mudar para um assunto mais leve.

— E isso. Seguir em frente. Obrigada por traduzir o que estou
tentando dizer ha um temp&o em uma unica frase.



Ela sorri e olha para o parque atras do arco. Pensa no
assunto.

— Enfim — digo —, quanto ao Terceiro Passo. Vocé
realmente ndo conhece ninguém em Nova York? Além de mim,
claro. Vocé nao passou o semestre inteiro estudando aqui? Com
certeza fez alguns amigos.

— Ah, sim, fiz... — Ela coloca as mé&os nos bolsos, contrai os
ombros por causa do frio, troca o peso de um pé para o outro. —
Bem, ndo s&o amigos amigos, mas tinha umas meninas com
gquem eu costumava sentar para almocar e tal.

Eu me inclino, encontro seu olhar.

— E vamos ver se eu adivinho: Colin apareceu e as coisas
mudaram? — Ela assente. — Bem, acho que essas meninas do
almogo contam como amigas honorarias nesse caso. S40 0 mais
perto que vocé tem disso aqui.

— Vocé acha que devo mandar mensagem para elas?

Acho que ela realmente deveria. Porque suas novas velhas
amigas tém que ser uma opcao melhor a qualquer um de meu
ultimo ano que talvez responda aquela mensagem patética.

Mas tento nao parecer muito desesperado quando digo:

— Por que nao?

Ela da de ombros, pega o celular e manda uma mensagem
para um grupo no WhatsApp. Depois recoloca o celular no bolso
interno da jaqueta, se vira e me olha, e nos encaramos de um
jeito esquisito porque, pela primeira vez nas trés horas ou mais
desde que nos conhecemos, ndo temos nada mais a dizer.

Eu deveria estar acostumado, porque acontecia com Maya —
bastante. E s6 agora me dou conta de que talvez ndo féssemos
feitos um para o outro.

Ou talvez eu so6 seja péssimo em puxar assunto com garotas.

Mas n&o estou entrando em péanico com Charlotte como
acontecia com Maya. O siléncio € meio esquisito, mas nao
parece importar — ela partira em breve e provavelmente vai me
esquecer assim que terminar a primeira xicara de cha ao chegar
em casa.

Quando ela diz “entdo...”, sei que esta se sentindo tao
esquisita quanto eu, e A Coisa a dizer meio que me ocorre.



— O que vocé quer fazer? — Ela me olha, como se néao
tivesse entendido a pergunta. — Quero dizer, a gente devia fazer
alguma coisa. Qualquer coisa. Essas sdo suas ultimas horas na
cidade. Nao podemos so6 ficar aqui, esperando nosso celular
vibrar.

(Se e quando meu telefone vibrar, ndo vai ser quem eu quero,
de qualquer forma).

Ela encara a calgada, seu sorriso voltando a destacar as
covinhas da bochecha. Por que eu reparo nisso o tempo todo?

— Hmm, acho que tem alguma coisa... — Ela parece nervosa
por perguntar. Ah, cara, ela vai me pedir para leva-la ao Empire
State Building. Sabial — Mas é meio idiota.

Ela me olha, meio envergonhada, meio me provocando. O
que quer que seja, nao vai ser bom.

— E tipico e 6bvio e tudo mais, mas... ndo sei, este pode ser
meu ultimo dia aqui, entdo seria meio divertido.

Quando me dou conta, estou na estagcdo West Fourth Street-
Washington Square, a caminho de, entre todos os lugares
possiveis, 0 Empire State Building. Charlotte esta seguindo para
as escadas, mas eu consigo puxa-la de volta pela manga. Aponto
para o IFC do outro lado da rua.

— E se a gente pegar um cineminha? — pergunto, ouvindo o
desespero em minha voz.

Ela se vira, me da aquele sorriso de quem nao vai comprar a
ideia.

— Eu sou a visita. Vocé deveria querer me mostrar sua
cidade.

— Vocé nao entende. Na véspera de Natal, todo mundo tem a
mesma ideia idiota de dar o beijo perfeito no topo do Empire
State Building, sob a neve. — Posso ou nao estar falando sobre
os planos que eu tinha para hoje a noite, antes do Incidente no
Aeroporto. — A gente vai esperar na fila até o Ano Novo.



Damos um passinho de lado a fim de abrir espaco para um
casal de meia-idade saindo da estacdo. Os dois estdo
combinando em french coats bege e andam lado a lado — com
passos sincronizados e em siléncio, o tipo de casal que se ama
ha tanto tempo que provavelmente cansou de demonstragoes
publicas de afeto.

— Fiquei aqui por quase quatro meses — diz Charlotte — e
passei a maior parte do tempo dentro de uma sala de aula ou da
casa dos Lawrence, estudando. Nao vi a Estatua da Liberdade, o
Rockefeller Center ou a ONU. Preciso pelo menos cortar algo
patético e 6bvio de minha lista, ndo?

Ndo tenho como argumentar, mas também nao posso fingir
que estou empolgado com a ideia — na verdade, estou sacando
meu celular na esperanga de que algum colega de escola
aleatério e esquecido tenha respondido meu WhatsApp. Mas
minha tela de bloqueio ndo mostra notificacbes. S6 minha
imagem de fundo — a selfie que Maya me fez tirar no dia que
partiu para a faculdade. Estou beijando sua bochecha, e ela,
olhando para longe da camera, como se algo — alguém —
tivesse chamado sua atencao. Claro que sim.

— N&o é como se vocé tivesse alguma coisa melhor para
fazer — diz Charlotte. O tom é de provocacdo, mas, por um
momento, me lembra do tom condescendente usado por Maya
algumas vezes, a Maya que aparentemente nao foi capaz de me
dar atencdo exclusiva nem quando eu lhe dava um beijo de
despedida, e posso ouvir em minha propria mente como estou
me apegando a Charlotte mais que deveria.

— E véspera de Natal. Ninguém esta conferindo o celular de
cinco em cinco minutos.

Ela suspira, como se estivesse incomodada. Esta so irritada.
Maya iria perder o félego e soar a beira das lagrimas.

— Sim ou ndo — diz ela, virando-se para apontar a estacao
de metrd. — Sim ou ndo, podemos pegar um trem desta estagcao
para o Empire State Building?

Nao respondo, mas ela consegue ler minha expressao: existe
a linha F, a linha D. E possivel chegar 1a em dez minutos.



— Ok, entdo ja que estamos andando naquela direcéo, e,
sejamos sinceros, sem nenhum motivo, vou chamar isso de
destino. Vamos |a.

Eu realmente deveria ter tomado a dianteira quando saimos
da lanchonete.

Charlotte me guia até a estacdo, mas para no fundo das
escadas. Sentado ali ha um cara esfarrapado e careca, em uma
parca maltrapilha, com um cartaz de papelao pedindo cinco
pratas para comida de cachorro, uma seta apontando para o
filhote que dorme aninhado em seus bragos — um buldogue
inglés branco. Ele nos vé olhando para ele (na verdade, ele nos
vé olhando para o cachorro) e comeca a afagar a cabeca do
animal.

— Vocés dois sentiram no coragao a vontade de me ajudar a
alimentar essa garotinha?

Eu realmente ndo quero fazer o papel de Nova-iorquino
Cinico na frente de Charlotte, mas n&do compro a histéria. Reviro
meus olhos quando ela se agacha para se juntar ao cara e fazer
carinho no cachorro, que esta comecando a despertar.

— Qual é o nome dela? — pergunta Charlotte.

Estou tentando descobrir como tira-la dali, para que nao seja
atraida para algum tipo de fraude, mas, antes que possa fazer
qualquer coisa, meu celular vibra contra minha perna e meu
estbmago se contorce com o que pode ser medo, porém,
provavelmente, é esperanca. Talvez seja Maya. Talvez ela ja
tenha se cansado do Hipster Bonitdo e esteja pensando que
cometeu um grande erro.

Pego o celular e vejo que recebi ndo uma mensagem de
texto, mas um WhatsApp — talvez ainda assim seja de Maya —,
mas, quando entro para ver, s6 noto uma tela branca com o
circulo cinza de download, como se o aplicativo estivesse
dizendo Droga, eu sei que a mensagem esta aqui em algum
lugar, Anthony. Eu estava com ela. Mas s6 Deus sabe o que fiz
com isso. Sou tgo idiota. O sinal nao é forte o bastante aqui.

Charlotte ainda faz carinho na cachorrinha, que agora esta
bem desperta e lambendo sua mé&o. O cara de parca diz algo
sobre nado querer leva-la para um abrigo, e sei que deveria



comecar a apressar Charlotte em diregcao a plataforma, mesmo
que ela queira fazer algo patético e turistico como ir ao Empire
State Building, mas...

E se for Maya dizendo que deu o pé na bunda do Hipster
Bonitdo e que, no fim das contas, realmente quer que eu passe o
Natal com ela e a familia?

Sei que é uma ideia terrivel. E me odeio por querer que seja
Maya. Mas também sei que de jeito algum vou ignorar a
mensagem. Entdo, enquanto Charlotte esta babando em cima do
cachorro, me abaixo, digo que ja volto e subo as escadas, de
dois em dois degraus, até a rua.

A mensagem no WhatsApp ndo é de Maya. E de alguém
chamado Vinnie Zampanti, avisando que cantara musicas de
Natal com seu coral em East Village daqui a vinte minutos, e que
sou super bem-vindo a me juntar a eles se quiser, mesmo nao
sabendo cantar.

Quem diabos é Vinnie Zampanti? Ele respondeu minha
mensagem de grupo, entdo deve ser algum antigo colega de
escola, mas ndo me € nem um pouco familiar. Clico em seu
nome e abro o perfil, no entanto a foto € s6 uma fatia de queijo
gouda (o que nao é exatamente um bom sinal).

Sério, quem ¢é Vinnie? E por que, em sua opinido, alguém
gostaria de cantar aleatoriamente musicas festivas no East
Village na véspera de Natal? Entdo, penso que talvez possa
vender a experiéncia para Charlotte como uma verdadeira
tradicdo nova-iorquina — gostinho local, algo assim. Qualquer
coisa que me mantenha longe do Empire State Building essa
noite. Digito um agradecimento para Vinnie e acrescento que vou
tentar aparecer, dai me viro para buscar Charlotte.

Mas n&o preciso busca-la; ela ja esta no topo da escadaria.

Com um filhote de buldogue inglés.

— Ah, vocé s6 pode estar de brincadeira! — Aperto a ponte
do nariz, como se estivesse com uma dor de cabega muito forte,
algo que todos os homens da familia Monteleone fazem quando
estressados. Luke copiou meu pai, € eu copiei Luke — e entao
meu pai me disse para nao imitar meu irmao mais velho o tempo
inteiro, que eu tinha que ser eu mesmo. Eu tinha 7 anos.



— Dava para perceber que o cara la embaixo ndo estava
pedindo dinheiro para comprar comida de cachorro —
argumentou ela, me estendendo a coleira do cachorro... como se

eu a quisesse. — Ele estava enganando as pessoas, é claro.
Notei um iPhone em seu bolso. Parecia um modelo mais novo
que o meu!

— Entéo vocé pegou...

— Comoprei.

— Ah, cara...

— Cinquenta ddlares. — Ela esta sorrindo para mim, como se
tivesse fechado o melhor negécio do mundo. — Um preco

pequeno para salvar a cachorra de um dono que, se percebe,
nao liga para ela. A cadelinha pode conseguir uma casa melhor.
Uma casa amorosa.

— Onde? Na Inglaterra? Quer levar o cachorro? Vocé vai
entrar num avido em poucas horas, e ha regras para esse tipo de
coisa. Quarentenas, papeladas, nem sei!

Ela esta balangando a cabecga para mim.

— Temos a noite inteira. — Ela se ajoelha para acalmar a
cachorrinha, que se enrosca e late, e, a contragosto, sinto uma
vontade insistente de pega-la no colo. — Quem nao ia querer
levar esta princesinha para casa? Vai dar tudo certo. Além
disso... — Ela pega o livro. O livro que me colocou nessa
confusdo. S6 agora reparo que tem um cachorro na porcaria da
capa.

— Acho que me lembrei de uma coisa... — Ela passeia pelas
paginas. — Isso! Eu lembrava de ter visto este capitulo. Veja:
Quarto Passo. — Ela vira o livro para mim e me mostra: — Cuide
de alguém, entao vai se lembrar de como cuidar de Vocé.

— E agora o qué? Vamos seguir o livro todo?

Ela olha para mim por cima da cabeca do filhote.

— Por que nao? Funcionou até agora, certo? Todas as
experiéncias que tivemos... Eu queria uma Histéria e
definitivamente estou vivendo uma. Além disso — ela levanta a
cachorra para provar seu ponto —, estamos cumprindo alguns
passos por acidente. Talvez seja o destino ou coisa do tipo.



— Ok, calma ai. — A cadela escolhe esse momento para
comecgar a lamber minhas botas; meio nojento, mas Charlotte
acha hilario. — A gente ainda nem cumpriu o Terceiro Passo.

— N&o acho que o livro diz que precisamos cumprir tudo em
uma sequéncia exata.

Como vocé sabe?, penso, quando ela devolve o livro para a
bolsa, sem ler. Vocé mal bateu o olho no texto. Até onde sei, o
Oitavo Passo pode mandar vocé andar de costas pela Times
Square de olhos fechados.

— Vocé ao menos sabe alguma coisa sobre cachorros? —
perguntei a ela.

— E claro! — respondeu. — No6s temos um staffbull chamado
Rocky, e, de jeito algum, essa mocinha pode me dar tantos
problemas como aquele la. Agora, ela precisa de um nome! —
Charlotte beija a cabeca do cachorro. — Estava pensando em
“Winny”, porque ela parece um pouco com Winston Churchill,
mas € Obvio demais. Além disso, as pessoas iam achar que o
nome € por causa do Ursinho Pooh.

Ela volta a me olhar, radiante como quando me disse que
pagou “sO” cinquenta pratas pelo filhote. Mas noto que a
ansiedade em seu olhar ndo tem a ver apenas com a cachorra.
Agora algumas coisas se encaixam. A impulsividade, a coisa de
falar sem parar. Ela estda fazendo tudo o que pode para néo
pensar no ex. E como se ela acreditasse que, se continuar em
movimento, se continuar falando, se ndo desacelerar, nao vai ter
tempo ou espaco no cérebro para pensar nele. Ela esta fugindo
do proprio término. Eu estou tentando correr afras do meu.

E aqui estamos, no mesmo lugar.

4. CUIDE DE ALGUEM, ENTAO VAI SE_
LEMBRAR DE COMO CUIDAR DE VOCE

E dificil pensar em como tomar conta de si mesmo,
nao é? Muitos de nés nos convencemos que estamos
Bem, que nao precisamos de cuidado. Términos
podem nos mostrar que, sim, nés precisamos — e



quando, de repente, nos damos conta disso,
sentimos com frequéncia que nao ha ninguém por
perto para fazer isso por nés. E muitas vezes nossa
mente esta tdao dominada pelas avalanches
emocionais em nosso cotidiano que nao sabemos o
que queremos — ou do que precisamos. Em
momentos como esse, pode ser bom encontrar
alguem que precise de Vocé mais do que Vocé
precisa de alguém...

Cerca de quinze minutos depois, estou carregando a cadela, que
parece gostar muito do sabor de minha cara, até o Starbucks
entre a Second Avenue e a Ninth Street. Durante o caminho,
Charlotte pondera sobre o novo nome para “Winny”. Sugiro
“Mancada” — uma piada da qual me arrependo na mesma hora,
porque nao parecemos realmente prontos para rir de qualquer
coisa. Mas Charlotte realmente gosta do nome.

— Vocé consegue vé-lo? — pergunta ela.

Estamos procurando pelo tal “Vinnie” — embora eu nao fosse
capaz de reconhecé-lo nem se minha vida dependesse disso.
Mas os olhos de Charlotte brilharam quando mencionei coro de
Natal, e tenho certeza de que os meus brilharam ao saber que
nao teria que lidar com o Empire State Building essa noite, entao
aqui estamos.

Dou uma olhada na 9th Street e vejo um grupo de pessoas
amontoadas e tremendo de frio do lado de fora da cafeteria.
Parecem coristas? Nao faco ideia. Assim como nao tenho a
menor ideia se algum deles € o misterioso Vinnie. Ndo posso
confessar para Charlotte que n&do sei quem estou procurando,
porque eu meio que ja disse a ela que Vinnie era um cara legal
— por que eu fiz isso? —, entdo estou fingindo que n&o consigo
ver direito entre todas aquelas pessoas na multidao vestindo
casacos de inverno e gorros. A medida que nos aproximamos,



percebo que Charlotte e eu vamos reduzir a idade média do
grupo em uns 22 anos. Caminho lentamente até parar a uns 2
metros de distancia, e Mancada tenta pular dos meus bracos e
correr até essas novas pessoas junto as quais nao sei se quero
cantar até que, gracas a Deus, reconhe¢o alguém — mas nao
alguém que eu imaginava encontrar entre os coristas.

— E ai, Cheese? — chamo o cara baixinho, com cara de
fuinha, que esta tentando sair do meio do grupo, quase perdendo
o gorro de Papai Noel no processo. O acordeao debaixo de seu
braco emite algumas notas fora do tom enquanto ele caminha até
nos.

— Esse ndo pode ser o nome dele — balbucia Charlotte.

— N&o — balbucio de volta, me dando conta de que esqueci,
ou nunca soube, que o nome verdadeiro de Cheese era Vinnie
Zampanti. Ele foi transferido para outra escola entre o primeiro e
o ultimo ano. Por direito, ele nem deveria estar em nosso grupo
do WhatsApp. — A gente s6 chamava ele assim porque era
viciado em queijo gouda.

— Formiga, vocé veio!

E agora Cheese — Vinnie — estd me abracando, quase
derrubando o acordedo, e € como se meu ceérebro estivesse
destravando memorias. Lembro que Vinnie Zampanti era meio
que o esquisitdo da turma e me chamava de “Formiga” desde
quando éramos escoteiros.

— Bom te ver, cara.

— E, é — digo, tentando ndo parecer distraido pela
lembranca de minha prima Marie me dizendo que, na oitava
série, Cheese tentou fazer uma serenata para ela com a releitura
de... bem, Marie nunca conseguiu desvendar o que ele estava
cantando, porque mal conseguia ouvi-lo acima do acordedo. Se
eu soubesse que era Cheese o cara daquela mensagem no
WhatsApp...

— Ok, pessoal, vamos andando. — Uma das mulheres no
grupo, na casa dos 50, baixa, forte, toda autoritaria, da um passo
em direcdo ao meio-fio, reunindo as pessoas a seu redor. —
Vamos comecar pela 9th Street, em direcdo ao oeste. Espero



que todos estejam com suas partituras, e que todos lembrem
suas... Quem sao vocés?
Ela esta olhando para Charlotte e eu.

— Na&o, ndo, esta tudo bem, Gladys. — Cheese da um
tapinha em meu ombro, tdo forte que quase derrubo Mancada,
que late registrando sua irritagao. — Este aqui € um amigo de

infancia. Um dos melhores cantores que conheco.

Estou comecando a pensar que Cheese esta me confundindo
com outro “Formiga”. Eu ndo canto. Mas Gladys esta
perguntando a Cheese qual € meu timbre, e Cheese esta
insistindo que canto baixo, e Charlotte canta algo chamado
mezzo-soprano. Gladys parece feliz ao ouvir isso, e lidera o
grupo adiante, ao longo da 9th Street, dizendo que € um alivio,
porque eles ndo tém um baixo ou uma mezzo.

Deixo o grupo tomar alguma distancia antes de seguir. Eu me
viro para Cheese, que esta parado a minha esquerda. Charlotte a
direita.

— O que foi isso?

Cheese apenas sorri para mim. Ele parece tanto um furdo que
chega a ser perturbador.

— Nao se preocupe. E s6 ficar no funddo e dublar. — Entdo
ele me enlagca com o brago livre, como se féssemos velhos
amigos. Mancada Ihe deu uma cheirada, entao virou a cabeca.
Acho que nunca vamos dar queijo a ela. — E bom te ver, cara.
Mas, sendo sincero, eu, hum... — Ele da uma olhada para mim e
para Charlotte. — Estou um pouco desapontado que tenha
trazido sua nova garota.

Estou prestes a perguntar o motivo, mas Charlotte fala
primeiro.

— Na verdade, soO estou aqui porque cancelaram meu voo.

Cada vez que Cheese sorri, me arrependo mais € mais por ter
vindo. Por ter enviado aquela mensagem para o grupo, em
primeiro lugar.

— O que vocé esta fazendo em um coral, alias? Parece que
s6 tem velhinhas, donas de casa e vocé. — Faco uma varredura
rapida. — Vocé é o unico homem.



— Exatamente. — Cheese nao esta me langando seu sorriso
de furdo, esta assentindo em camera lenta. — E genial, cara. Eu
Sou a rena caminhando para o abate por vontade propria.

Charlotte faz um som de desgosto.

— O que isso quer dizer?

— Vocé sabe, pumas — responde Cheese. — Sou uma
grande presa que esta implorando para ser comida viva.

Mais a frente, o grupo comecga a cruzar a First Avenue, e uma
das mulheres — que parece mais velha que minha mae — se
vira € manda um beijinho para Cheese. Ele |he joga um beijinho,
e imploro para que meu cérebro ndo fique imaginando o que
pode acontecer depois de terminarmos aqui. Cruzamos a First
Avenue, e Gladys nos faz parar do lado de fora da primeira casa
que surge. Ela manda alguém tocar a campainha e, quando um
senhor com um suéter preto e vermelho abre a porta, ela se vira
para nos, apontando para Cheese a fim de ter certeza de que ele
esta pronto. Entdo ela ergue os bragos, preparando para reger
sabe-se-la-qual musica de Natal. Ninguém nos deu uma partitura!

Quem ¢é o pequeno a repousar
Nos bracos de Maria?

Ah, essa eu sei!l Acho. A gente cantava no Ensino
Fundamental. Mexo meus labios vagamente no ritmo da melodia,
entao parece que estou cantando, e espero que eu me lembre da
letra, mas nado. Sei que tem “Jesus” e mais umas “Marias” em
algum lugar. Acho que também mencionam uma estrebaria.

Eu me viro para Charlotte, que esta cantando (ela até canta
bem, na verdade) enquanto me olha tipo Sério? Qual €&, nédo é
COmo se eu nao soubesse a letra do hino nacional.

Sei que o final do refrdo é “Jesus, que nasceu em Belém?”,
entdo, enquanto os cantores tomam ar e Cheese maltrata este
pedacinho da 9th Street com seu solo de acordedo que com
certeza nao existe na versao classica, tento relembrar o que vem
em seguida. Mas entdao eu penso, dane-se, vou criar minha



propria letra e acreditar que a voz de todo mundo vai abafar a
minha:

Quem é o pequeno a repousar, eu ndo sabia
A quem quero enganar, se quisesse um, eu pedia...

Poderia continuar tranquilamente se as outras pessoas
estivessem cantando. Mas me guiei pela melodia que lembrava
em vez de pela regéncia de Gladys — um vacilo enorme, porque
Cheese ainda estava solando —, entdo sé tinha sobrado eu e
meu timbre, que esta longe de ser baixo, arruinando um classico
de Natal. Mancada se contorce nos meus bracos e uiva — em
harmonia ou protesto, ndo tenho certeza —, e até Cheese para
de tocar e me encara embasbacado.

Eu me sinto ao mesmo tempo um idiota e um babaca, até que
Charlotte abafa uma risada e esconde o rosto com o cachecol
que lhe dei.

De algum jeito, isso deixa toda a situagdo menos
constrangedora.

Gladys se vira e pede desculpas ao velhinho a porta.

— Estamos recebendo novos cantores — explica ela, entao
olha para mim e para Charlotte. — Eles tém muito o que
aprender.

O velhinho volta para o lado de dentro e fecha a porta. Entao
o Coral Puma desce as escadas e circunda Charlotte e eu. Elas
comecam a gritar com a gente — uma delas diz até que
“arruinamos o Natal” — quando escuto o silvo e o lamento do
acordeao de Cheese, que se coloca entre nos.

— Ei, ei, ei, meninas, meninas! — Ele esta abanando o ar,
como se as mandasse sentar. — Relaxem, nao se estressem.
Esses dois sdo meus amigos. Eles n&o fizeram por mal. Eles s6
queriam muito, muito mesmo, se juntar a diversao, so isso. Eles
sentem muito. — Ele me olha e, virando o rosto para que o grupo
nao veja, deixa seus verdadeiros motivos virem a tona.

Cara, ndo estrague isto aqui.

— Certo, Formiga?



— E, claro — concordo, trocando Mancada de um brago para
o outro. Ela esta ficando pesada. — Acho que passei da cota de
espirito natalino. Sinto muito mesmo.

Gladys nao parece mais feliz por isso, mas assente.

— Desculpas aceitas. Mas este € um coro semiprofissional, e
nao podemos deixar qualquer um participar. Precisamos ter
critérios.

Charlotte zomba.

— Onde esta seu espirito natalino?

— Ok — digo, pegando a mao de Charlotte e puxando-a de
volta pela 9th Street. — Acabamos por aqui. Vamos embora.

Charlotte caminha a meu lado enquanto Mancada se inclina
em meu peito e meu ombro, tentando mordiscar seu cabelo.

— Acho que nao vamos comecgar nosso proprio coral tao
cedo.

Atras de mim, escuto algumas coristas lamentarem quando
Cheese diz a elas que as alcanca quando chegarem a 10th
Street, ele s6 vai tomar um café com os amigos.

Ah, merda... 0s amigos somos nos.

E é assim que acabo em um lugar chamado Evening Joe’s para
tomar café com Cheese. Os funcionarios nao estavam muito
convencidos a nos deixar entrar com Mancada, mas Charlotte
contou a eles a histdria completa sobre seu dia, e eu n&o sei se
foi sua narrativa cheia de desgracas ou o fato de ter contado com
sotaque britanico — mais parecido com Downton Abbey, juro,
que em qualquer outra hora do dia —, mas eles ficaram com
pena e s6 nos pediram para garantir que o filhote ndo ficasse
descontrolado. Ou fizesse xixi em qualquer lugar.

— N&o se preocupe com Gladys... — Cheese ergue a xicara
de café e toma um gole grande e barulhento, deixando a xicara
tinir ao apoia-la de volta na mesa. Fica muito irritante, bem
rapido.



O Terceiro Passo € meio que uma merda.

— Ela s6 gosta de controlar as coisas. — Entao ele faz
aquela coisa com as sobrancelhas (ergue uma, depois a outra,
mexendo-as como lagartas rastejando) que me lembra do porqué
nunca ter sido seu amigo na escola. — Confie em mim.

Charlotte esta segurando Mancada e fazendo um bom
trabalho fingindo que ndo esta tentando des-ver as sobrancelhas
de Cheese.

— O que exatamente € um coral semiprofissional?

Cheese admite que nao sabe muito bem.

— Uma vez ganhamos cinquenta pratas por cantar em um
asilo. — Tento néo rir, mas felizmente Cheese desvia o assunto
das coristas. Ele me conta que estda dando uma pausa de
Fordham. — Vocé ainda estd em Columbia? — Assinto. —
Bacharelado em Inglés, certo? — Assinto outra vez.

Charlotte parece surpresa. Talvez até chocada.

— Vocé ndo me disse que estudava em Columbia — diz ela.

Dou de ombros.

— Bem, o assunto nunca surgiu.

Ela sustenta meu olhar por um segundo longo demais, e
comeco a desejar saber o que esta pensando. Se ela voltar para
Nova York, ird para a mesma faculdade que eu. Sera que ela
acha isso bom ou ruim?

Eu acho isso bom ou ruim?

Charlotte entrega Mancada para mim, dizendo que ja volta, e
levanta para ir ao banheiro.

Cheese a observa ir, entdo se vira para mim com uma
expressao que diz Nada mal.

— Cara, preciso admitir que fiquei um pouco desapontado ao
ver vocé aparecer sem sua ex. Ela era bonita.

Penso no primeiro ano, a ultima vez que Cheese e eu fomos
uma espécie de colegas de classe. Nao tive uma namorada no
primeiro ano, exceto...

— Espere, vocé esta falando de Tammy? Noés fomos, tipo,
duas vezes ao cinema.

— Nao, cara — gole, gole, tinido —, a loira. Qual era 0 nome
dela? Maya.



Eu o encaro. Espere um pouco.

— Como vocé sabe que namorei Maya?

— Ela estava por todo seu Instagram, irmdo. Toda foto era
uma selfie com aquela garota.

Preciso trancar meu Instagram.

Cheese nao terminou.

— S0 sinto muito que vocé nao tenha postado nenhuma foto
dela na praia ou, tipo, de lingerie. Vocé furou com os caras nesse
sentido, irmao. Alias, o que vocé estava pensando quando a
deixou escapar? O que vocé €? Algum idiota ou coisa do tipo?
Quer dizer, ela ndo era s6 muita areia para seu caminhdo. Vocé
era, tipo... uma Kombi de frete bem safada, mesmo com algumas
alteracdes na suspenséao.

Mancada choraminga e se esconde na curva de meu braco,
como se pudesse pressentir a raiva que cresce dentro de mim.
Encaro a mesa, ouvindo o glup, glup de Cheese bebendo o café.
O Terceiro Passo em uma missao para esquecer Maya me levou
até um babaca a procura de solteironas, que nao quer falar em
outro assunto além de minha ex... € me pergunto: estou irritado
porque Cheese matou a charada? Que passei boa parte do
tempo com Maya — se € que se pode chamar de “com” aquele
arranjo esquisito e a distancia — tentando me convencer a
acreditar em minha “sorte”?

Engulo o que sobrou do café. Nao vou ficar aqui. Charlotte
esta voltando do banheiro e, quando vé a minha cara, recua um
passo. Balango minha cabeca de leve para ela — estou bem,
mas vamos dar o fora daqui.

Peco a conta e praticamente finjo que Cheese ndo esta
presente, que néo esta falando comigo, que néo esta pedindo o
telefone de Maya. Pago por tudo, até mesmo o café do cara,
entrego a Charlotte a bolsa e penduro minha mochila no ombro.

— Volte para suas tiazonas, Cheese.

— Foi alguma coisa que eu disse? — pergunta ele,
levantando-se.

Coloco a mdo em seu ombro e o interrompo, ele volta a se
sentar. Cheese pode ser um idiota, mas ao menos percebe que
estou chateado. Eu me viro, entregando a coleira de Mancada



para Charlotte, e saimos de volta para a 9th Street, nos dirigindo
a Second Avenue.

— O que foi aquilo? — pergunta ela.

— Eu, aprendendo a licdo de que certas pessoas devem ficar
para tras — respondo.

Paramos na esquina da Second. Charlotte de repente se
distrai com Mancada, que se contorce, como se quisesse fugir.

— Ah, meu bem, acho que a madame aqui quer fazer xixi.

Tento alertar Charlotte de que podemos ser multados em cem
ddlares se Mancada tiver outras ideias mais nojentas. Cruzamos
a Second Avenue e levamos Mancada até uma arvore, onde ela
faz o numero um — felizmente, sé isso — na lama.

Enquanto desligo a voz de Charlotte encorajando e
parabenizando o filhote, comeco a me sentir enjoado, € ndo so6
pelo fedor que esta vindo da lama. Cheese € um cara estranho,
um completo esquisitdo, mas, apesar de tudo, eu me vejo
concordando com ele: fui um idiota ao deixar Maya ir embora.

Mas n&o foi vocé quem foi embora. Ela foi. E fez isso na
véspera de Natal, de todos os dias. O que deixa tudo pior... vocé
esta melhor sem ela.

Eu queria muito, muito concordar com aquele pensamento.

— Ok. — Charlotte guia Mancada de volta a 9th Street.

Eu cutuco seu braco.

— Ei, isso significa que a gente ja cumpriu o Quarto Passo?
Quero dizer, nés a resgatamos da estacao de metrd e a levamos
para fazer xixi. Acho que isso conta como cuidar, nao?

Charlotte exibe o mesmo sorriso de quando pegou Mancada.
Quando nés a pegamos.

— Sim, vamos riscar da lista.

Devolvo o sorriso, e, por questdo de um segundo, nos
acotovelamos e sentimos que somos mais que dois
desconhecidos matando tempo em Nova York.

Entdo o celular de Charlotte toca, e ela se assusta, afastando-
se de mim. Ela pede desculpas e tira o aparelho da bolsa. Faz
uma careta que € metade surpresa e metade apreensao.

— E essa menina, Katie, respondendo a mensagem que
mandei mais cedo — explica. — A gente se conhece da escola.



Ela disse que hoje a noite vai rolar uma festa no apartamento da
prima, e disse que tudo bem se a gente quiser ir.

Ela estd me olhando, tentando avaliar o que eu acho. Uma
festa de ensino médio ndo é realmente o que quero fazer, mas
também nao quero desaponta-la (ja sinto que fiz isso ao ndo ir ao
Empire State Building). Entdo, aponto para a bolsa.

— Podemos eliminar um passo com isso?

Charlotte pega o livro, folheia de frente para tras. E ai de tras
para a frente. Para em um capitulo no meio. Sexto passo.
Estamos pulando o Quinto, por agora.

— Passe 24 horas sem tocar no nome de seu ex. — Ela me
olha e da de ombros. — Bem, eu nem vou ficar aqui esse tempo
todo, entdo... talvez a gente possa tentar fazer isso durante a
festa e ver no que da?

Parece que nao vou conseguir me livrar da tal festa. Por mais
que queira fazer qualquer outra coisa — até mesmo o sacrificio
de ir para casa e contar a minha familia o acontecido, colocando
um ponto final no assunto, parece melhor —, também sinto uma
necessidade de ficar de olho em Charlotte. E Mancada esta
lambendo minhas botas de novo (Jesus, o que vou fazer com
essa cadela?).

Quando respondo, percebo que nunca foi uma duvida.

— Onde ¢é essa festa?



CAPITULO CINCO

CHARLOTTE

6. PASSE 24 HORAS SEM TOCAR NO
NOME DE SEU EX

Todos sabemos que palavras tém poder, mas nomes
sdo ainda mais poderosos. Para distanciar vocé de
seu ex é preciso se ver livre desse poder. E o unico
jeito de fazer isso é através do siléncio.

20h30

— Ei, eu so6 tinha 6 anos!

Fico vermelha com o jeito que Anthony cobre a boca para
abafar a risada. Acabo de confessar que meu primeiro gato se
chamava Hagrid, porque eu estava na fase Harry Potter. Além
disso, o gato era grande, gordo e fofo, entdo é claro que qualquer
crianga com 6 anos pensaria em Hagrid!

— Todo mundo dava um nome de Harry Potter para os
bichinhos naquela época — murmuro quando o trem da Linha 1
em que estamos para na 14th Street. Trés pessoas entram no
vagao, inclusive mais um tipinho Williamsburg usando um cardiga
preto. Sem fazer ideia, ele se senta do lado oposto a Mancada,



que se contorcia em meus bracos e rosnava. A bichinha
realmente tem alguma coisa contra hipsters!

Eu acaricio a cabeca de Mancada e sussurro para que ela
figue calma. Ela obedece. A meu lado, Anthony estica a mao e
Ihe coca a orelha.

— Vocé € boa em acalma-la — elogia ele.

— Tenho um pouquinho de experiéncia em acalmar cachorros
— digo. — Meu cachorro, Rocky, meio que odeia todos os
homens. Exceto meu pai.

— Sério?

Assinto.

— E um problema de verdade. N6s passeamos com ele
nesse parque la perto de casa, mas, primeiro, minha irma Jessica
tem que checar se nao tem nenhum homem por perto. Talvez ele
seja alérgico ao cromossomo Y.

— Talvez ele ndo confie em quem nao seja da familia? Tipo,
quem sabe ele veja os homens como pessoas que talvez
queiram se juntar a vocés, sabe? Competicio.

Nao respondo porque a unica coisa que consigo pensar em
dizer é que eu meio que quero levar Colin a Londres, assim
posso acostumar Rocky a ele. E se eu dissesse isso, entao teria
fracassado em nosso Sexto Passo encurtado e revisado —
conversar sem mencionar o ex até deixarmos a festa de Katie,
que é para onde estamos indo agora.

Anthony sugeriu que fizéssemos um teste, ele comegou e nao
conseguiu pensar em nada por um tempo, mas, entao, Mancada
lambeu meu rosto, me fazendo rir, e ele me perguntou sobre os
bichos de estimacdo que tive antes. Nao era exatamente uma
conversa brilhante, mas foi um comeco...

Até que pensei nele do mesmo jeito. E, mesmo que néao
estivesse tocando em seu nome, estava constantemente
pensando em nao falar dele, o que significava que ele continuava
em minha mente, e eu ndo sei se isso estragava ou nao o
objetivo.

Agora é minha vez de puxar assunto. Temos dez ou onze
estacbes antes de chegarmos a 116th Street, nossa parada.
Pergunto qual seu esporte favorito, porque ele € homem e espero



que tenha uma resposta — mas ele diz que ndo gosta mais de
esportes no geral (e eu fico um pouco contente em ouvir isso).
Pergunto sobre os filmes favoritos, e ndo me surpreende nem um
pouco quando ougo A origem. Mas nao me ocorre mais nada. E
ja passamos da 50th Street. Por fim estamos os dois encarando
nossos sapatos, sem nada a dizer um ao outro. Quando estou
me consolando e dizendo a mim mesma que foi uma boa
tentativa, Anthony tira algo da cartola.

— Vocé acredita em realidades paralelas?

Ele poderia ter me perguntado aquilo em mandarim, até onde
sei. Ele sorri, dizendo que A origem o fez pensar naquilo.

— Como? — pergunto. — O filme é sobre sonhos, nao
realidades paralelas.

— Bem, sim, mas é sobre o subconsciente e sempre fui meio
fascinado por isso. Quero dizer, com que frequéncia vocé sonha
com pessoas que vocé conhece? Vocé imagina que eles seriam
as “estrelas” dos filmes que passam em sua cabec¢a a noite, mas
normalmente, ndo sdo. Na maior parte do tempo, vocé esta na
companhia de um monte de desconhecidos que nunca viu na
vida, mas eles sempre parecem superfamiliares, de algum jeito.
A gente nunca precisa recapitular — o tom diminui —,
“anteriormente no Subconsciente da Charlotte”, para saber quem
€ quem e o que esta acontecendo. No sonho, a gente sempre
sabe, ndo?

— Acho que sim — respondo, dando de ombros. Mancada
rosnou com o movimento, se virando desajeitadamente em meus
bragcos, como se tentasse me lembrar quem manda aqui. —
Entdo, o que esta querendo dizer? Que, nos sonhos, a gente
viaja para outra dimensao?

Anthony da de ombros em resposta, as bochechas um pouco
vermelhas, como se, de repente, ele se sentisse idiota por trazer
a tona algo tao... aleatorio. Faco meu melhor para tentar manter
a expressao aberta, encorajadora, para que ele saiba que pode
dizer qualquer coisa, mas tenho medo de que meu sorriso leve
pareca uma forma de deboche.

— Tem que ter algum motivo — continua ele — para tudo
parecer tdo familiar quando estamos sonhando. Eu sei la. Talvez



sO esteja falando besteira.

Seu maxilar trava enquanto desvia o olhar. Eu me odeio por
notar uma diferenca entre ele e Colin: Anthony parece se
preocupar com 0 que penso, e gosto disso. Cutuco seu cotovelo
com o0 meu, incentivando-o.

— Continue...

Ele fecha os olhos, balanca levemente a cabecga, como se
dissesse a si mesmo N&o acredito que vou realmente falar disso.

— Nao é viagjar, 6bvio. A gente n&o vai propriamente a algum
lugar. Mas sempre que acordo, eu me pergunto... e se, no sonho,
eu estiver vendo pelos olhos de um Eu Alternativo? Vivendo sua
vida por um tempinho? Porque precisa existir uma razdo para a
gente nunca sonhar que € outra pessoa, certo? Vocé sempre é
vocé, sO as circunstancias ao redor que mudam. N&o existe
restricido sobre o que vocé pode sonhar, mas a unica coisa que
sua mente jamais faz é criar uma identidade completamente
nova. Por que seu subconsciente ngo transforma vocé em uma
pessoa completamente nova e melhor?

Sei que estou o encarando agora, € s6 espero que minha
expressdo ndo denuncie a pergunta que temo fazer: E isso que
ele quer? Ser alguém diferente?

Em vez disso, digo:

— Hmm... bem, ok, vamos supor que ¢é isso que fazemos
quando sonhamos, entdo isso obviamente significa que os
Outros Nos... devem sonhar com a gente quando vao dormir, né?

Ele ri, olha para os sapatos. Eu me preocupo que, logo, suas
bochechas vao parecer quase queimadas de sol de tao
vermelhas.

— Esquece. Estou falando parvoices... Usei a palavra
corretamente?

Nao vou deixar que ele mude de assunto.

— Vocé me fez pensar... uma das coisas que sempre me
incomodam, e isso acontece todo santo dia, é, tipo, quando eu
des¢o as escadas para ir a cozinha pegar alguma coisa e, ao
chegar la embaixo, ndo consigo lembrar o que queria.

Ele assente.

— E vocé sente como se...



— Como se tivesse acordando, ou algo do tipo. Agora vocé
me fez pensar: e se for isso? Outro Eu, em algum lugar por ai —
aponto para o que deveria ser a Outra Dimensdo, mas na
verdade é sO o Punheteiro de Williamsburg de cardiga preto
sentado a frente, tentando fingir que n&do estava escutando a
conversa — acorda, e € esse corte na conexao que deixa a gente
todo confuso? Acho que é uma explicacdo muito melhor que
dizer que estou perdendo a cabeca aos 17 anos.

Ele apenas sorri para mim, o rubor desaparecendo das
bochechas. Sustento seu olhar, tentando manté-lo envolvido na
conversa, porque sua atengao esta em alguém que nao € Maya.
Esse é o ponto de toda a estratégia, afinal de contas.

Quando nos damos conta, estamos na 116th Street,
Universidade de Columbia. Descemos do trem, saimos da
estacdo e andamos até ao endereco no Upper West Side que
Katie me deu, onde essa festa supostamente esta acontecendo.
Continuo perto de Anthony e deixo ele me guiar, assim nao tenho
que ficar procurando demais...

Assim eu ndo fico encarando o campus, pensando no que
poderia acontecer...

Ou poderia ndo acontecer.

*

Demora alguns toques de campainha e mensagens de WhatsApp
com SOS para Katie, mas eventualmente destravam o portdo
para entrarmos. Guio Anthony até o elevador, e subimos até o
quarto andar — o quinto andar americano — de um prédio
pretensioso. Acho que tomei a dianteira porque sou eu quem
conhece alguém na festa. O elevador nos deixa sair. A porta do
5B esta aberta, o burburinho dos convidados acompanhando
uma onda de musica indie, € claro, e Mancada da patadas em
meu brago, como se tentasse fugir. Eu a tranquilizo, prometendo
que nao vamos ficar muito tempo, enquanto entramos em um
comercial ao vivo e em cores de uma fusio inexistente entre J.
Crew e Hollister. Nada além de camisas sociais, suéteres fair isle



e vestidos rodados... colegial! Além disso, todos se reuniram na
porta da frente, o0 que — com minha bolsa e a mochila de
Anthony — transforma nossa entrada no apartamento em um
pequeno desafio.

— Ah, foi mal!

A voz de Katie vem entrecortada pela musica e pelo
burburinho, em um tom profundo infalivel quando se quer dar
ordens. A multiddo a porta da frente parece se dividir aquele
som, me dando uma visao de Katie, parada na cozinha ao fim do
corredor — balcbes e armarios orbitando ao redor de uma
bancada de café da manha. Ela nota Mancada, e entro em
panico por um instante, me perguntando se trazer um buldogue
inglés para uma Festa Descolada viola algum tipo de codigo
social, mas Katie sai da cozinha, as maos estendidas como se
fosse pegar Mancada no colo, e estou prestes a entregar o
cachorro quando ela na verdade me abraca.

— Venha até a luz para eu te ver. — Ela suspira, me puxando
para a cozinha. Entdo me segura com as duas maos, me olhando
da cabeca aos pés. — Gosto dessa nova versao, Lottie.

(Ela me chamava de Lottie desde meu primeiro dia na Sacred
Heart. Comecei a odiar no segundo).

— Nah, s6 tentando dar uma variada... — conto, ninando
Mancada. A voz de Katie parece enervante para a cachorrinha.
Talvez ela se acalme se eu continuar falando. — Obrigada por
me convidar. Uma festa na véspera de Natal. Nao fazemos isso
na Inglaterra. E uma coisa de americanos?

Katie da de ombros.

— N&o, ndo muito... minha familia € judia, entdo a gente nao
liga muito para o Natal. Este apartamento é da minha prima, ela
nao esta na cidade.

— Nao me diga que ela nédo sabe que isso esta rolando?

Kate da uma risadinha verdadeiramente serena.

— Nao, nao, bobinha... eu sou ma, mas nio tanto assim.
Naomi sempre foi de boa com o fato de rolarem essas festas
quando ela ndo esta. Ela diz que sao um jeito de experimentar a
vida em velocidade acelerada.

— O que isso significa?



Ela faz uma careta, torcendo o nariz, balancando a cabeca de
leve.

— Na verdade, nao faco ideia. Mas de qualquer forma... um
lugar de graca para fazer festas. Falando nisso, quer provar essa
sidra de cravos que Harriet, meu amorzinho, preparou?

Katie nem espera que eu responda. Ela ja esta pegando um
copo vermelho da bancada e o entrega para mim. Eu o pego,
tentando perguntar a Anthony se ele também quer um...

Mas ele ndo esta mais por perto. Minha surpresa deve estar
estampada na cara, porque Katie aponta para a sala de estar.

— Acho que vi alguém o puxando.

Eu abro caminho pelo casal gay se agarrando embaixo do
visco na porta da cozinha, evito contato visual com um atleta que
acho que conheg¢o das aulas de biologia... estou tentada a
segurar Mancada como um escudo, caso ele tenha alguma ideia
de “se aproximar’. Entdo me sinto um monstro por considerar
usar a cadelinha daquele jeito.

Entro na sala de estar e quase vomito com o ar umido e
pesado de suor, acompanhado do cheiro forte de alcool
derramado. Procuro por Anthony na multiddo e o encontro em um
canto, ao lado da TV obscenamente grande, que esta ligada,
exibindo uma reprise de The Big Bang Theory.

Katie estava certa: ele tinha sido puxado. Duas garotas em
camisas de flanela superfofas e jeans estdo a sua frente. Eu me
apaixono por elas por quebrarem o padréao de vestidos rodados.
As duas estdo de costas para mim, entdo ndo da para dizer se
sdo da Sacred Heart, mas o que eu sei é que elas combinaram a
tatica de flerte. A que esta a minha esquerda, a direita de
Anthony, mexe nas trangas com a ponta dos dedos, como se
estivesse tocando uma flauta. A outra — esquerda de Anthony,
minha direita — esta com as maos no quadril, encarando
Anthony atentamente, sem se mover nem um pouco. Ela parece
um manequim, sé que com um brilho saudavel no rosto.

— De jeito algum vocé € de Bensonhurst! — diz A Manequim,
dando um tapa de leve no braco de Anthony, como se o
repreendesse por mentir.



Anthony sorri e olha para os sapatos. Nao da para dizer se é
timidez ou se ele esta realmente gostando, assim como nao sei
dizer se essa pontada que estou sentindo é ciume de verdade.

Entdo lembro a mim mesma: Isso € bom. Ele precisa superar
Maya. Mas A Manequim meio que parece Maya, A Segunda, e
penso em resgata-lo.

— Eu sou, juro — insiste Anthony. — Vou provar. Saca s6. —
Entdo ele faz um som que penso serem palavras, mas é dificil
dizer. Tudo o que consigo captar é “E ai”.

Porém, as duas garotas acham hilario. Maya, A Segunda, diz
que ama o sotaque — Anthony é “sério, tipo, real, sabe?”.

— E, mas ainda assim — diz a Flautista Capilar. — Jamais
conheci um cara de Bensonhurst que se vestisse assim.

— Eu gosto. — Maya, A Segunda, bate no braco dele outra
vez, esse gesto tdo versatil e cheio de nuances. — Garoto do
Brooklyn um pouco engomadinho. Forte e engomadinho. —
Entdo ela toma ar e para de se balangar. — Fortinho!

A Flautista Capilar arfa.

— Amel!

— Né?!

Anthony sorri para elas.

— Nao, vocé esta certa. Esse ndo € meu sotaque, nao de
verdade. Mas eu juro que sou mesmo de Bensonhurst. — Entao
ele me nota. — Ei, meninas, querem ouvir um sotaque de
verdade? Escutem s6. Charlotte...

Ele acena para mim, e tem alguma coisa na expressao das
meninas que me faz querer ndo me aproximar. Mas eu vou.

— Essas sao Bianca — ele aponta para a Flautista Capilar,
entdo para Maya, A Segunda — e Ashley.

As duas garotas me analisam totalmente, dos pés a cabecga,
durante a fragdo de segundo que param de admirar Anthony para
me olhar. Elas devem ter chegado a conclusdo de que nao sou
um perigo. Por mais irritante que parecga, também fico um pouco
desapontada.

— Fale alguma coisa. — Anthony esta olhando para mim,
mas com a mesma expressdo que fago para Rocky quando



quero mostrar as pessoas que ele sabe fazer “sim” ou “nao” com
a cabeca.

— Que tipo de coisas? — pergunto.

A Unica resposta que escuto é trés americanos me imitando
muito mal.

Os trés riem das péssimas imitacdes, e comecgo a torcer para
ser deportada. Se € isso que devo esperar de meu proximo ano
em...

Anthony interrompe o riso por tempo suficiente para pegar
Mancada.

— Quer que eu a segure, assim vocé pode aproveitar sua
bebida?

Assim que Mancada esta nos bracos de Anthony, Bianca e
Ashley comeg¢am a arrulhar. Nao por causa da cachorra
incrivelmente fofa, mas por Anthony ficar muito “adoravel” ao
ninar a buldogue. Elas nao reagiram de jeito algum a Mancada
quando ela estava em meu colo.

Também ndo deixo de notar como Anthony ficou sorrindo
durante todo o tempo que passei na sala de estar, o que deve ser
totalmente por causa de Bianca e Ashley. Por um segundo, sinto
vontade de pegar Mancada de volta. E sé disso que ele precisa?
Algumas garotas gostosas mostram os dentes, ddo umas
piscadinhas, e seu coracao nao esta mais partido? Ele sequer
teve o coragado partido? Eu era a unica sentindo algo real?

Mas... era esse o ponto. Fazer com que ele superasse Maya.

Parece estar funcionando.

Bianca aponta de Anthony para mim e vice-versa.

— Entéo, quem é ela? Sua namorada?

— Nao! — responde Anthony um pouco rapido. Um pouco
alto.

— Vou conversar com algumas meninas da Sacred Heart —
aviso a ele. — Tudo bem vocé ficar com Mancada?

Nao espero pela resposta. Eu me viro e sigo em diregao a
porta da sala de estar. Entdo travo, minhas pernas parecendo
presas ao chdo, meu coracao quase saindo pela boca, batendo
no ritmo de dubstep o tempo todo. Genuinamente sinto que vou
desmaiar ao ver o garoto ligeiramente esguio e muito palido,



vestindo um cardiga preto por cima de uma camiseta branca de
alguma banda chamada The National, parado na passagem entre
a sala de estar e a cozinha.

Meu ex-namorado, Colin. Ele esta aqui.

Que maravilha, hein, Sexto Passo?!

— Vocé esta bem, Charlotte? — Anthony desvia a atencdo de
Bianca e Ashley para ver por que fiquei tdo esquisita de repente.

Eu me viro e o encaro, torcendo para que meu sorriso falso
disfarce a careta que posso sentir repuxando minhas bochechas,
mas tenho certeza de que estou s6 dando uma sorriseta.

— Uhum, 6tima, s6 me perguntando como vou passar por
todas essas pessoas na porta. Tem muita gente. Vai ser
superapertado. Posso derrubar minha sidra. — E agora estou
divagando!

Ele me olha com uma cara engragada, mas Bianca e Ashley
viraram-se para Mancada, e nao quero distrai-lo de sua
distracdo. Ele esta seguindo em frente, a ex sendo empurrada
para longe da cabeca; o que é 6timo para ele.

Abencoado seja, Anthony ignora as duas gostosas e se
concentra apenas em mim, me langando um olhar que questiona
minha certeza de estar bem. Fagco minha melhor cara de Ah-
estou-otima quando, de verdade, sei que, se minha expressao
tivesse legendas, elas diriam: Humm, ndo, ndo estou bem. Colin,
o idiota que pensei em esquecer justamente vindo até aqui esta
aqui, nesta festa. Sim, claro que ele € o cara de jeans skinny,
como vocé sabe? Eu estou pirando muito, muito mesmo, e eu
meio que quero sair desta festa agora, mas também consigo
perceber que vocé esta se divertindo, e ndo sei por que, mas hao
gosto disso. E uma sobrecarga emocional gigante e ndo sei se é
meu coragdo ou minha cabeca que vai explodir primeiro!

Meu Deus, falo demais até em minha cabeca!

Mas n&o digo nada disso. Em vez disso, continuo dando
sorrisetas e um aceno de cabeca, entdo me viro para a porta.
Colin saiu de la. Vou até a cozinha — misericordiosamen- te,
Colin ndo esta la (deve ter se juntado a multiddo da porta da
frente). Deixo minha sidra intocada na bancada, entdo me apoio
no balcdo na parede mais afastada, tentando me recompor. S6



entdo, gracas a essa sobrecarga emocional, percebo que vinha
me saindo muito bem nessas ultimas horas. A distracdo meio que
funcionou, mas nao vai dar certo agora que estou dividindo
espaco fisico com ele.

O que ele esta fazendo aqui, alias? Essa festa € mainstream
demais. Acho que a musica flutuando da sala de estar é uma
cancao de James Bay, o que deve estar causando urticaria em
Colin, ou algo do tipo. Além disso, ndo lembro de vé-lo falando
com Katie na escola, tipo, nunca, entao por que ele sequer seria
convidado?

Mas, na verdade, a Unica coisa que me ocorre € nosso ultimo
encontro. Foi ha uma semana, na escola, no ultimo dia do
semestre — uma semana depois que ele me deu um pé na
bunda.

Eu estava parada em frente ao armario, me sentindo frustrada

por ter esquecido o que estava fazendo ali — talvez um Eu
Alternativo tenha acordado do que imagino ter si- do um sonho
muito chato —, e extremamente irritada com o tinir e bater da

porta de todos os armarios no corredor. Eu estivera em aula
durante toda a manha, mas seja la o que tenha aprendido, ja
tinha esquecido, porque a unica coisa na qual era capaz de me
concentrar era a imagem de Colin me dizendo que precisava
sentir paixdo pela garota com quem estava. A cada vez que
repassava essa cena na cabeca, voltava ao comeco, e, quanto
mais fazia aquilo, pior essa frase de término soava. Nao podia
evitar reescrever a cena como uma na qual ele realmente
explicaria o que queria dizer:

— SO preciso sentir entusiasmo. Tipo, o tempo inteiro.
Constantemente. Todos os dias. E nunca senti isso com vocé,
Charlotte. Eu tentei. E acredite em mim, eu tentei mesmo, mas
nao sinto. Vocé é como uma vela pequenina, mas preciso de
fogo de verdade. Sabe?

Ja fazia tempo que estava no meio de uma terceira

recapitulacdo daquele momento — relembrando-mas-na-
verdade-imaginando (remaginando) sua comparacao de minha
pessoa a uma aridez branca, e ndo um tornado — quando

percebi, ah, meu Deus, Colin vindo em minha direcéo.



Descontraida e relaxada, Charlotte, disse para mim mesma.
Pareca descontraida e relaxada.

Ele parou logo a minha frente, enfiando as maos nos bolsos
da calga jeans, dando de ombros e olhando para os armarios.

— Ei, Charm — cumprimentou ele.

Eu gostaria que ele nao usasse o apelido que tinha me dado
apenas uma semana antes de me dar o fora. Ao mesmo tempo,
senti um frio gostoso na barriga; se ele ainda usava o apelido,
entao talvez...

— Vocé volta para a Inglaterra amanha? — perguntou para o
armario.

— Nao... ndo...

Havia tao mais nessa resposta, mas tudo o que eu queria
dizer fugiu para a frente de meu cérebro, tudo ao mesmo tempo.
Pensamentos e sentimentos atropelaram uns aos outros, logo
antes de chegarem a ponta da lingua, me deixando ali, parada
feito uma idiota, tentando parecer relaxada e descontraida, e
passando longe de conseguir. Se havia uma coisa que aquela
conversa nao era, era descontraida e relaxada.

Bem, honestamente, ndo era verdade — Colin com certeza
estava relaxado e descontraido. Ele continuou olhando para o
armario enquanto disse que havia algo que gostaria de me
perguntar.

Ele vai me pedir para voltar, pensei. E por isso que perguntou
quando vou embora. Ele esta percebendo o que isso significa.
Esta pirando porque nunca mais vai me ver. Ok, vocé consegue
superar isso, Charm. S6 ndo pareca tao aliviada quando ele
perguntar. Vocé precisa fazer um suspense, deixar ele suando
frio, fazer com que ele perceba que vocé ndo precisa voltar com
ele. Vocé nao precisa...

— Vocé terminou Graga Infinita? Posso pegar de volta?

Eu o encarei, a boca secando. Eu me perguntei, seria
possivel me enfiar nos armarios? Nés n&o tinhamos armarios na
Inglaterra, mas as séries de TV dos Estados Unidos sempre
mostravam as criancas que sofriam bullying sendo enfiadas
dentro dos armarios. Mas deviam ser garotos supermagros,



porque eu teria que deslocar algumas articulacbes se quisesse
ter qualquer chance de caber em um daqueles.

A medida que Colin me olhava, minha raiva e dor se
juntavam, criando um tipo de enjoo no estbmago. Nao conseguia
decidir se chorava, gritava ou vomitava. Passara uma semana
desde que ele partiu meu coracao, e a unica coisa que ele tinha
para me falar era sobre o livro que queria de volta — um livro que
ele dizia que amava, mas dava para ver que jamais lera.

— Claro — respondi. Era a minha vez de encarar o armario.
— Eu levo para vocé.

— Nao precisa levar em minha casa ou coisa assim — disse
ele. Um pouco rapido demais. — Nao acho que seria uma boa
ideia para nenhum de nds. Em especial para voceé.

— Hein?

— Bem, é, porque... vocé ainda parece um pouco emotiva.
SO... ndo sei, deixe com uma das meninas. Elas podem me
entregar depois do feriado. A gente se vé por ai, ok?

E, ele realmente disse que me via “por ai”, como se a gente
tivesse alguma chance de se esbarrar pela rua qualquer dia
desses. Mas o que mais doeu foi o que ele fez em seguida. Ele
comecgou a se afastar, entdo parou longe o bastante apenas para
dizer:

— Eu me diverti.

Entao deu outro passo, parou e se virou de novo:

— Foi divertido.

Mais um passo, mais uma parada.

— Vocé foi divertida.

Ok, s6 houve um passo, s6 uma pausa. Ele disse que se
divertiu e foi embora. Mas agora, parada na cozinha do
apartamento da prima de Katie, uma festa acontecendo ao meu
redor, estou reimaginando a ultima vez que vi meu ex-namorado,
tornando sua partida mais cruel, o rosto mais frio, porque...

Porque o qué? Porque estou com medo de aceitar que fui
apenas isso. Diversdo. Pensei que ele me amava. Eu sei que o
amava. Sinto uma furia forte e ardente no peito, como se tivesse
enchido a boca de espinhos e engolido, enquanto me pergunto



— por que levou duas semanas para que eu aceitasse “diversao”
CoOmo uma coisa tdo merda a se dizer?

Escuto o barulho de saltos contra o lindleo. Katie tropeca na
cozinha, parando para se apoiar na geladeira. Ela esta quase
convencendo com a cara de ndo-estou-tdo-bébada. Ela me olha
e franze a sobrancelha.

— Vocé nao tem um cachorro?

— Meu amigo esta com ela. — Penso em beber a sidra de um
s gole, mas qual seria o ponto? O alcool ndo pode expulsar os
espinhos de meu peito, ndo pode apagar a memoria de Colin e 0
que ele me disse.

— E ai? — Katie comeca a se afastar da geladeira, entao
reconsidera. — Vocé parece um pouco estressada.

— N&o é nada — digo. — Eu s6... — Se eu contar, vou estar
falando sobre ele, entdo vou fracassar no Sexto Passo. Mas
preciso contar a alguém. — Fiquei esquisita quando vi... Colin.

Fracassei.

Agora Katie se afasta da geladeira, seus olhos alertas e
sobrios.

— Ele esta aqui? Onde?

— Nao sei. No corredor, acho. Sabe, vocé poderia ter me
avisado que o convidou.

E que cara é essa? Ela esta... empolgada porque Colin esta
aqui?

— Ah, vamos |4, querida. Sei que deve ser meio esquisito dar
de cara com alguém com quem vocé estava ficando, mas nao
precisa ser.

Sei que comecgo a pirar quando me dou conta de que o botao
mudo de minha cabeca esta ligado, a musica que eu escutava ao
fundo de repente silenciou. Por um momento, o Unico som que
escuto € a voz de Katie, duas palavras ecoando em minha
mente.

... estava ficando...

EU PENSEI QUE ELE ME AMAVA, grito dentro de meu cérebro.
Mas, antes que as palavras possam escapar para fora de meus
labios, capto o fim da frase de Katie.



— ... além disso, vocé trouxe um cara para a festa, entéo
vocé claramente ja superou.

Meu unico som € um suspiro indignado, e, antes que eu
consiga formar as palavras, Colin parece se materializar,
passando por mim sem que eu perceba, pegando Katie pela mao
e puxando-a para um beijo intenso, firme, apaixonado.

Ah, meu Deus. Qualquer sonoléncia devido a sidra evapora
em segundos, e sinto que me afundaram em agua fria.

Solto um segundo suspiro indignado, e Colin para no meio do
beijo, os labios ainda colados aos de Katie ao virar a cabeca. Ele
olha para mim e se afasta da garota, como se tivesse tomado um
choque com sua lingua.

Ele observa o chao por um segundo, assente para si mesmo
e olha para tras. Ele cutuca a ponta do nariz de Katie com o
dedo, carinhoso e possessivo.

— Preciso falar com Charlotte — diz a ela, acenando para
que eu o siga pelos fundos da cozinha até a varanda.

Nao quero segui-lo. Ele nao pretende voltar para mim. Mesmo
se eu nao tivesse visto os dois juntos, ele deixou isso bem claro
nos armarios, semana passada. Mas, mesmo assim, me vejo
meio que querendo saber o que ele tem a dizer.

E quando vejo que Katie tenta — mas falha — manter o
sorriso desorientado no rosto, acho que mesmo la fora, no frio,
com ele, € melhor que estar naquela cozinha dos infernos.

Entdo, eu o sigo até a varanda. E uma area pequena, e a
mesinha nos obriga a ficar proximos, lado a lado, esticando o
pescocgo para nos vermos enquanto olhamos para a Broadway. O
transito flui preguicosamente, a neve cai preguicosamente. E
meio bonito, mas também frio de doer. Enrolo meu cachecol e
fecho a jaqueta de couro.

— Gosto disso — diz ele, gesticulando para meu novo visual.
Sinto meu peito se aquecer e desejo nao ter sentido. Ele nao
consegue mais fazer com que eu me sinta bem. — Mas, falando
sério, o que vocé ainda faz aqui? Pensei que vocé ia para casa
ontem.

— Era hoje, na verdade — corrijo. Céus, ele realmente n&o
sabia quando eu estaria voltando para casa. Alguma vez tinha



me escutado? — Mas meu voo foi cancelado, entdo estou presa
na cidade.

Ele faz uma expressdo de dor, como se realmente sentisse
muita, muita pena de mim. Estou surpresa por ele nao se
aproximar e acariciar meu cabelo, me confortando. Estou irritada
por perceber que meio que gostaria disso.

— Vocé esta presa em Nova York, sim. Mas ndo esta presa
em uma festa na qual sabia que me encontraria. Vocé escolheu
vir aqui.

E a terceira vez que solto o mesmo suspiro indignado. Esta
comecando a me irritar porque nao quero voltar a ser a Charlotte
Inglesa em tempo integral até estar realmente de volta a
Inglaterra.

— Eu néo sabia que vocé estaria aqui. Se soubesse, acredite
em mim, nao teria chegado nem perto...

— Isso ndo é saudavel, Charlotte. E dificil manter uma
conexao a um oceano de distancia. Vocé tem que comecar a
superar. Quero dizer, ja faz duas semanas. De quanto tempo
vocé precisa?

Quanto tempo eu preciso? Ele realmente acha que duas
semanas sido tempo suficiente para superar ndo apenas um
relacionamento, mas também a perda do futuro que eu
imaginava? Onde estava o garoto que furou a fila no refeitério
para que pudéssemos sentar juntos? Que falava pouco quando
almogavamos porque ele “sé queria ouvir’ minha voz? Que me
comprou bloquinhos de anotacgdes simples, mas elegantes?

O garoto que correu atras de mim no inicio do semestre fora
abduzido e substituido por um imbecil arrogante e distante — a
expressao de desejo e interesse com a qual costumava me olhar
havia sido substituida por uma careta, sinalizando a grande
inconveniéncia, para ele, de tudo o que esta acontecendo.

Mas por que ainda quero que ele se aproxime € me toque?

Sei que deveria dar um fim a conversa agora mesmo. N&ao
esta levando a lugar algum e, na verdade, pode resultar na
transformacao de minha Histéria em alguma espécie de comédia
patética, que termina comigo no tribunal por atacar esse imbecil,
0 juiz rindo enquanto escuta como, entre todas as coisas, eu 0



derrubei da varanda com minha ecobag. Por um lado, n&do tenho
certeza se vao permitir um laptop na prisao.

Colin recomeca a falar.

— Passei um més tentando mostrar que nao era sério. Bem,
nao para mim. Estavamos curtindo por alguns meses enquanto
vocé estava aqui. Sempre soube que voltaria para casa, entdo
nao era nenhum tipo de para sempre, sabe?

— Eu devia estar sonambula quando a gente “decidiu” isso.

Ele esta comecando a se agitar. Sei disso porque ele tirou o
gorro da cabeca.

— Achei que vocé tinha entendido. Achei que estava, tipo, de
boa.

— E eu achei que a gente se amava.

Ele me lanca um olhar como se, de repente, eu tivesse
comecado a falar élfico, e acho que devo ser a maior idiota na
historia dos idiotas por vir aqui fora quando deveria ter
continuado na cozinha — ou voltado para a sala de estar e
mandado Anthony parar de conversar com as duas meninas
sedutoras e me tirar daquele apartamento. Mas agora ja era. Ja
me humilhei e preciso terminar esse haraquiri em forma de
conversa.

— Bem, isso foi o que vocé disse, de qualquer forma. Quer
gueira ou nao...

— Eu nunca disse que te amava. — Ele foi tdo veemente
quanto Anthony havia sido ao deixar claro para Bianca e Ashley
que ndo estdvamos juntos. O que é isso: sou inconcebivel? E
assim com todo mundo ou s6 com os garotos de Nova York?

— Vocé disse. — Eu me obrigo a manter contato visual. — No
chafariz, Lincoln Center...

— Nao. Vocé disse que me amava, mas eu jamais respondi.

Ok, agora ele s0 esta reescrevendo a histéria. Mas eu lembro
claramente. Nossa primeira vez na cidade: nds estavamos
namorando — né&o “ficando” — por quase um més, e eu pedi que
ele me levasse ao Lincoln Center. Eu torci para que ele nao
descobrisse que sO queria ir até la por causa de A escolha
perfeita. Lembro de pensar que eu era uma boba por ter ficado
empolgada ao ver o chafariz pela primeira vez, praticamente



arrastando Colin pelos degraus enquanto corria feito uma
criancinha, costurando em meio aos turistas, arruinando pelo
menos umas trés fotos.

Ele estava rindo naquele dia, quando chegamos ao chafariz.
Lembro com muita clareza, assim como me lembro dos jatos
suaves dos arcos de agua. A perplexidade de que alguém
poderia abrir espagco em Manhattan — aquela Manhattan
apertada, apinhada e atravancada — para essa linda confusao
feita de vidro e pedra que circundava o chafariz e o patio em trés
lados. Como, se vocé virasse de costas para a Columbus
Avenue, de algum jeito o barulho do transito simplesmente
desaparecia...

Eu me apaixonei tanto por Nova York naguele momento, € me
apaixonei tanto por Colin que as palavras sairam de minha boca
antes mesmo que eu conseguisse entrelagar nossos dedos.

— Amo tudo isso — confessei. — E amo vocé.

E ele disse...

E..

z

E.

Ah, cacete. Eu ndo lembro de ter ouvido a resposta. Eu devo
ter reimaginado isso, por que como seria possivel eu me
apaixonar por alguém que nao estava apaixonado por mim
também? N&o € isso que ficar — estar — “apaixonado” significa?
“Apaixonados” feito duas pessoas que sentem paixdo uma pela
outra. Certo?

— Acho que vocé deveria ir embora. — O rosto de Colin, com
suas linhas bem marcadas, os olhos castanhos assombrados,
esta sério agora. Ele ndo esta me mandando ir embora para meu
proprio bem, esta me mandando ir embora porque, segundo ele
mesmo: — E a pior ideia do mundo ficarmos perto um do outro
agora. E ja que essa é a festa de Katie, uma festa para qual fui
convidado ha semanas, nao é justo com ela se eu for. Realmente
nao quero desaponta-la.

Os espinhos em meu peito comegam a se retorcer, e sinto
que posso vomitar em cima de Colin. Tudo bem, ele nao
correspondia a meu amor, mas precisava falar tdo abertamente



sobre suas prioridades no momento? Ele estava tentando me
machucar? Eu ndo merego isso!

— Algum problema?

Anthony esta aqui... e deixando transparecer um pouco do
sotaque do Brooklyn que tinha empostado para Bianca e Ashley.
Esta parado na soleira da porta — ele deve ser meio-ninja para
ter se enfiado ali sem fazer barulho — com uma Mancada
sonolenta nos bragos, encarando Colin com uma expressao
vazia.

Colin me olha.

— Quem ¢é esse cara?

Por onde eu comego? Felizmente, Anthony tem tudo sob
controle.

— Essa nao é a resposta para minha pergunta. Tudo o que
quero saber é: vocé esta incomodando minha amiga?

— Incomodando sua... — Colin me olha, tipo: Do que ele esta
falando?

Apenas dou de ombros, o sentimento espinhoso em meu
peito comecando a desaparecer um pouco. Estou curiosa para
ver o que vai acontecer.

Colin zomba, colocando o gorro de volta na cabeca; o
equivalente hipster de um gesto poderoso.

— N&o estou incomodando ninguém, ok? Se for assim, € ela
quem esta me incomodando. Mas tudo bem, porque Charlotte ja
estava indo embora.

— Nao acho que ela estava — rebate Anthony. — Além disso,
eu estou me divertindo e, mais importante ainda, minha cachorra
também.

NoOs trés olhamos para Mancada, cujo nariz se contrai ao
roncar alto. Eu quase rio, apesar de meu desconforto e do peito
pesado.

Agora Colin olha para Anthony.

— Kseja. — Argh, esqueci como ele destruia “que seja”. La se
vai meu sorriso. — De qualquer forma, dane-se. Eu e Charlotte ja
tinhamos concordado que ela iria embora.

Nés tinhamos?

Anthony balanca a cabeca.



— Duvido muito.

Colin me olha para intervir.

— Qual o problema desse cara?

Mordo o interior das bochechas para evitar sorrir e mostrar a
Colin o0 quanto, de repente, estou me divertindo com isso.

— Parece que € voceé.

Colin literalmente bate o pé.

— Quer saber? Cansei disso. Vocés deveriam ir embora antes
de estragar a festa de todo mundo.

Mancada esta se mexendo, e Anthony |he acaricia a cabeca
distraidamente. Deveria soar completamente ridiculo, mas, de
algum jeito, isso s6 o faz parecer ainda mais no controle da
conversa.

— Nao estou com vontade de ir a lugar algum — diz ele. — E,
de onde venho, as pessoas s6 vao embora de um lugar quando
alguém as obriga. Vai fazer isso?

— Isso é tao primitivo! — A voz de Colin é um chiado, e ele
parece cogitar uma fuga se o caminho nao passasse por
Anthony. — Vocé esta mesmo recorrendo a ameagas, cara?

— Quem fez alguma ameaca?

Pego a mao de Anthony, fechando meus dedos ao redor da
palma, e, por um segundo, curto a expressao de Colin ao pensar:
Ei, ela esta com esse cara?

— Vamos, hora de ir.

Pela primeira vez desde que chegou ali, Anthony para de
encarar Colin e olha para mim. De perto, me sinto aliviada ao ver
que ele realmente parece no controle, ndo apenas fingindo.

— Tem certeza? — pergunta.

Mantenho minha voz baixa porque — por algum motivo —
quero que so Anthony escute essa proxima parte.

— Tenho. Por mim ja chega.

Ele aperta minha m&o. Voltamos a festa sem dirigir uma
palavra a mais a Colin, sem sequer cumprimentar Bianca e
Ashley ao passarmos por elas na cozinha. Estou me sentindo
bem, como se tivesse esvaziado meu coracio, tirado o lixo que
tinha que ter colocado para fora duas semanas atras. Um lixo
que nao deveria ter recolhido, em primeiro lugar.



A medida que andamos, ainda de maos dadas, descendo
quatro lances de escadas até chegarmos ao nivel da rua, de
certa forma estou me sentindo mais limpa por dentro. Mais livre,
mais leve...

Cerca de trés minutos depois, estou chorando na 116th Street.

— Desculpe — digo a Anthony, enquanto ele tira a neve de
um pilar e faz um gesto para que eu me sente. Ele se planta a
meu lado e aperta minha mao. Ele ndo a soltou desde a varanda.

— Esta tudo bem, sério — sussurra.

Sem pensar, apoio minha cabeca em seu ombro, e algo no
conforto proporcionado por esse gesto me faz relaxar o bastante
para comecgar a chorar em seu casaco. Mancada se revira em
meus bracos, chorando e escalando meu peito, desesperada,
porque parece muito importante para ela dar umas lambidas em
meu rosto.

Na verdade, até fazem com que me sinta um pouco melhor.

— Ela se preocupa com vocé. — Posso ouvir 0 sorriso na voz
de Anthony. Sinto quando ele muda levemente de posig¢ao, a
cabeca virando-se para a minha, o nariz rogcando meu cabelo.

Ao se dar conta disso, o brago que esta contra o meu se
enrijece. Ele afasta a cabec¢a de mim ao sussurrar:

— Eu também.

Fico vermelha, mas acho que é sé por causa do choro. Eu me
ajeito para enxugar o nariz com as costas da mao, mas entao
paro. Estou t§o confortavel assim ao lado de um cara que
conheci ha menos de seis horas?

— O que foi? — pergunta Anthony.

— S6 estou percebendo o quanto fui idiota — respondo, com
sinceridade.

Resumo a historia: Colin e eu, no chafariz do Lincoln Center,
uma noite clara e ndo muito fria, as maos dadas, passando pelos



turistas, eu contando a ele como me sentia... dizendo que o
amava.

Sinto a cabega de Anthony assentir contra a minha.

— Mas ele nao disse de volta.

— Eu achei que ele havia dito... Achei isso porque o amava,
entdo ele tinha que me amar de volta. Sabe? — Dane-se. Eu
limpo meu nariz. Fungo alto, de um jeito grosseiro. Choro mais
um pouco. — Mas acho que vocé tinha razdo no aeroporto...
talvez eu ndo entenda o amor... talvez eu nunca te-te...

Eu paro de falar, porque, se nao fizer isso, provavelmente vou
solucar. Ranjo os dentes, fazendo aquele som de engolir um
suspiro que a gente faz quando esta prendendo um uivo. Se
Anthony nao tivesse soltado minha mao e passado o braco a
meu redor como um gancho nesse momento, acho que eu
realmente teria deixado rolar, teria comecado a chorar de
verdade, com os ombros sacudindo e tudo mais. Estou quase
orgulhosa de mim mesma por ter conseguido ficar nas simples
fungadas e lagrimas solitarias — uma forma respeitavel de
pranto. Mancada apenas se afunda na curva de meu braco, e eu
a aperto como se estivesse sugando sua forga.

Esse deve ser o0 abracgo coletivo mais bizarro ja visto no Upper
West Side.

Anthony — abengoado seja — me da um longo minuto para
me recompor. Quando me acalmo, ele diz:

— Escute, 0 que quer que seja, 0 que quer que vocé esteja
tentando... sei 14, segurar... nao faga. Vocé tem 17 anos. Tudo
bem chorar quando tem um motivo.

Gostaria que ele nao tivesse dito isso. A autorizagdo abre um
pouco mais as comportas, € eu apoio meu rosto na mao livre,
sentindo trilhas de lagrimas e muco rapidamente correrem pelo
pulso. Anthony me segura contra ele, mais forte. Meu coracao
ainda esta doendo, mas uma tranquilidade suave me invade ao
mesmo tempo, uma calma suficiente para me fazer admitir algo.

— Acho que nao deveria ter criado um roteiro de minha
Historia em Nova York.

Ele fala contra meu cabelo.

— Como assim?



Fungada. Fungada. Suspiro.

— Quero dizer... eu vim para ca com a Historia ja escrita na
cabeca. Eu viveria a melhor temporada de todas, porque poderia
ser eu, ou uma versao de mim que n&o posso ser em casa. E ao
ser esse “eu”, eu iria — sinto como se pudesse literalmente
sufocar com as proximas palavras — atrair alguém. Fracassei
nesse quesito durante todo o colégio, mas tinha me convencido
de que o problema nao estava em mim, o problema era que eu
nao pertencia a Inglaterra. Sé precisava estar em algum lugar em
que pertencesse, e entdo alguém ia me entender. Agora, me
sinto uma idiota, porque, se nao tivesse ficado tdo envolvida no
que eu imaginava que ia acontecer, talvez tivesse prestado mais
atencao ao que estava acontecendo. Mas essa sou eu, acho...
nunca na hora certa, nunca agindo por impulso.

— E é por isso que vocé quer ser impulsiva hoje?

Eu rio, esperando que ele ndo note as manchas de saliva que
salpicam seu casaco.

— Deploravel, né? S6 consigo ser impulsiva quando sei que
nao havera quase nenhuma consequéncia.

Seus dedos rapidamente apertam meu ombro duas vezes —
um gesto encorajador e reconfortante.

— N&o faca tdo pouco caso de si mesma. Aquela decisao
impulsiva de n&o ir para o hotel a prendeu em Manhattan no meio
da noite, e, no momento, vocé esta correndo o risco de ter
hipotermia por ficar sentada tanto tempo. Eu diria que isso € uma
consequéncia.

— E, acho que sim...

Caimos em siléncio por alguns segundos, até que Anthony
me pergunta:

— Vocé realmente acha que nao se encaixa na Inglaterra?

— Nao sei — admito. — Estou comecando a pensar, talvez
nao seja tanto o ndao me encaixar. Acho que tem mais a ver
com... — Dou de ombros, para mostrar que ao menos sei que o
que estou prestes a dizer € meio patético, e até um pouco
egoista, de um jeito infantil. — Acho que parte de mim quer mais.

— N&o devia se sentir mal por isso.



Eu me afasto, assim posso olhar para ele. Ele mantém as
maos em mim.

— Entao, e agora? — pergunto. — Vamos ao préximo passo?

— Sabe, estava pensando que talvez a gente devesse dar um
tempo no livro. Na verdade... — Ele se afasta, mas mantém os
bracos a meu redor. Olha para mim dos pés a cabeca. — Nao
acho que a gente precise de um tempo. Acho que precisamos
reiniciar. Quero dizer, vocé esta maravilhosa nessa roupa, mas...

Ele desvia o olhar e morde o labio inferior. Vendo Anthony
assim tao timido logo depois de ter intimidado meu ex-namorado,
transformando o cara em um idiota nervoso e chordo, é um
pouco perturbador.

Eu me aproximo, me amaldicoando por ainda estar fungando.

— O qué?

Seus labios se contraem em um sorriso pesaroso. Ele
balanga a cabeca, como se nao acreditasse no que esta prestes
a dizer.

— Eu s6 ia te dizer, na verdade, que eu acho que gosto mais
de seu visual original. Agora que eu a conheci um pouco melhor,
parece mais... Vocé, eu acho.

Olho para mim mesma e concordo.

— E, acho que néo fiz justica ao visual de garota durona.
Tudo bem... vamos reiniciar, entao.

Olho para um lado e para o outro da 116th Street.

— Ja passa das nove em uma veéspera de Natal. Esta tudo
fechado, certo? Onde podemos nos trocar?

— Acho que podemos ir a um bar. Sdo basicamente os unicos
lugares abertos.

Eu paro.

— Sou menor de idade, até na Inglaterra. E vocé também.

Ele me solta para alcancar o bolso. Tira uma carteira de
motorista e me mostra. E uma foto recente, mas a carteira diz
que ja tem uns dois anos, e que Anthony tem 23, quase 24.

Estou impressionada.

— Essa parece muito mais convincente que as que vi na
Sacred Heart.

— Conheco um cara. — E a Unica explicacdo que me da.



— Bom para vocé, mas eu s6 tenho meu passaporte e com
minha data de nascimento de verdade.

— O lugar em que estou pensando ndo pede documento de
garotas bonitas. — Ele devolve a identidade ao bolso, mantém o
braco junto a lateral do corpo. Estou mais consciente dessa
auséncia do que deveria.

— Podemos ir a um bar — digo. — Mas n&o tenho certeza se
alcool € a melhor ideia para mim agora. N&o depois... — Eu
hesito porque, droga, nao preciso fracassar ainda mais no Sexto
Passo.

— Com certeza. — Ele levanta e sacode um pouco de neve
dos ombros. — Tudo o que eu quero é ficar em algum lugar
quentinho. N6s podemos beber alguma coisa, nos recompor e
entao continuar os passos. — Ele estende a mao.

Troco Mancada de lado, assim nao seguro sua mao com a
que esfreguei o nariz.

— Para onde estamos indo?

— Para meu bar favorito.

6 PASSE 24 HORAS-SEM-TOGARNO
NOME-DE-SEU-EX

(Mais ou menos).



CAPITULO SEIS

ANTHONY
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A maior parte de Hell's Kitchen foi gentrificada o suficiente para
precisar de uma repaginada, mas as ruas atras de Port Authority
ainda fazem jus ao nome. Por causa disso, permaneco perto de
Charlotte de forma protetora enquanto andamos pela 40th Street,
forcando meu braco a ndo escorregar em seus ombros, trazendo-
a para perto mim. Ela ndo € Maya, ela ndo € minha namorada,
ela ndo € nada...

Bem, isso n&do é realmente verdade. Nada ela ndo é. Nao sei
0 que ela é, mas nada é o que nao é. E € bom sentir isso de novo
— a proximidade de alguém que quer estar perto de vocé. Nao
me lembro da ultima vez que me senti assim com Maya.

— Sei que vocé disse que o lugar era uma espelunca — diz
Charlotte, assim que a placa de neon azul entra no campo de
visdo. — Mas eu deveria fazer alguma coisa com nossa
cachorrinha?

— E, provavelmente é uma boa ideia escondé-la — respondo,
e, enquanto Charlotte briga e enfia Mancada dentro da bolsa,
noto que ela disse “nossa” cachorrinha, e da para sacar, pelo
jeito que evita me olhar depois de esconder a filhote, que ela



também reparou. Mas so6 é esquisito se realmente falarmos sobre
isso, entdo nao falamos.

Como imaginei, minha identidade falsa e a aparéncia de
Charlotte nos fazem passar pelo seguranca — muito mais
interessado na mensagem de texto épica que esta escrevendo,
de qualquer forma. Charlotte abre a porta, e entramos. N&o
consigo nao espiar o que o seguranca esta escrevendo. Capto ao
menos duas “desculpas” e um “eu ferrei tudo e preciso viver com
iss0”.

Ao menos certas pessoas que traem realmente se sentem
mal por isso.

O Ice Bar ndo s6 é uma espelunca, como também esta tao
morto quanto Elvis esta noite. Tem um cara magrelo — talvez na
casa dos 30 anos — sentado na pose classica cotovelos-no-
balcdo, cabega-acima-do-uisque, que me surpreendo em ver na
vida real. Em uma mesa nos fundos, uma mulher de 40 e poucos
(que pode ser gotica, mas também pode ser sé a luz do lugar)
encara duas tacas de vinho a frente. A dela esta meio cheia, a
outra esta vazia, como se quem quer que estivesse com ela mais
cedo tivesse bebido tudo e ido embora rapidinho. Brutal.

Em outra mesa, um cara de porte atlético esta passando as
fotos no celular, demorando um segundo em cada uma, entéo
seguindo para a préoxima. Atras dele, um casal de 20 e poucos —
um daqueles irritantemente perfeitos, os dois tdo bonitos que
comegam a parecer irmaos — entdo sentados frente a frente,
dando as maos de forma hesitante e encarando a mesa. Um
término em andamento. Bing Crosby termina uma cang¢ao sobre
estar em casa no Natal, mas isso parece um problema para
todos aqui. Charlotte ndo pode ir para casa, e todos os outros —
eu, inclusive — provavelmente estao evitando isso.

— N&o tenho certeza se esse lugar vai melhorar nosso humor
— murmura Charlotte.

Dou de ombros.

— Bem, ao menos podemos nos consolar com o fato de
estarmos nos saindo melhor que a maioria dos presentes.

— Talvez — murmura ela, dando de ombros.



Digo que podemos nos esgueirar até o banheiro e trocar de
roupa; se o lugar ainda estiver morto quando terminarmos,
damos o fora.

Ela concorda enquanto Bing abre caminho para “Last
Christmas”, de George Michael, e percebo como essa pode,
totalmente, ser minha musica no proximo Natal. A diferenca é
que Maya nao so jogou fora meu coracdo — no dia seguinte —,
mas também viu o quao longe conseguiria atira-lo.
Emocionalmente falando, a garota tem um braco forte.

Capto o olhar de Charlotte e posso dizer, pelo leve sorriso em
seu rosto — metade dor, metade humor —, que ela esta
pensando o0 mesmo que eu. De todas as musicas que poderiam
tocar quando entramos...

Olho para ela.

— Te encontro aqui?

Charlotte assente, e nos dirigimos aos banheiros,
assustadoramente imaculados para um bar que, por outro lado,
parece ter sobrevivido a uma guerra nuclear. A primeira vez que
entrei nesse banheiro foi quando eu e Tom, meu colega de
faculdade, testdvamos nossas identidades falsas. Eu ja havia
tomado algumas cervejas no momento que decidi ir ao banheiro,
entdo pirei, pensando ter entrado no banheiro feminino (ja que
eles supostamente sdo muito melhores) ou em um bar totalmente
diferente. Tom ficou preocupado porque eu demorei uns cinco
minutos para sair.

Troquei de roupa rapido, me preocupando em dobrar
cuidadosamente as roupas da Macy’'s, embora talvez eu nao
acredite tanto em nossas chances de devolvé-las, como disse a
Charlotte. Bem, minhas chances de devolvé-las, lembro a mim
mesmo, porque sou eu quem ainda vai estar aqui para fazer a
viagem de volta a loja. Ela vai para casa — para o Natal —
amanha.

Assim que me troco, enfio as roupas dobradas de volta na
mochila e me olho no espelho, me perguntando Que diabos
estou pensando, trazendo uma boa menina ao Ice Bar?

Mas meu estdbmago nao se revira de preocupagao com a
possibilidade de voltar Ia e Charlotte ja ter dado o fora. Isso é



estranho. Quero dizer, eu ndo me importo com o que ela pensa?
Levei Maya a lugares mais chiques que esse e passei metade do
tempo pensando que levaria um toco a qualquer momento — em
especial se o lugar estivesse tdo morto quanto o Ice Bar essa
noite. Maya nunca aproveitaria um estabelecimento silencioso.
Sempre precisava ter outras pessoas... por que assim teria mais
chances de encontrar um substituto para mim? (Merda, Anthony,
supere). Mas nao estou em panico pelo que Charlotte pensa da
espelunca em Hell's Kitchen.

Acho que estou confortavel desse jeito com ela.

Charlotte ja esta no bar quando eu retorno, mais uma vez
usando as roupas que vestia quando nos encontramos.
Definitivamente combinam mais com ela, mas como eu demorei
mais para me trocar que uma garota? Quanto ftempo fiquei
encarando meu reflexo no espelho? Ela pegou um lugar a trés
banquinhos de distédncia do garoto curvado por cima do copo de
uisque, Mancada dorme no chao a seu lado, dentro da ecobag.
Instintivamente coloco meu corpo entre os dois, embora nao
saiba do que, exatamente, estou tentando protegé-la.

— Quer uma Coca ou algo assim? — pergunto.

Ela balanga a cabecga, mas esta sorrindo; eu me sinto tao
animado com isso — depois de ela ter choramingado menos de
vinte minutos atras — que estou preparado para comprar o que
ela quiser. Exceto que ndo fago a menor ideia do que ela quer
dizer quando fala que quer um “drinque de chapéu”.

Ela morre de rir com meu olhar inocente e explica que nao se
trata de outra expressao britanica.

— Sabe, com uma sombrinha. Um guarda-chuvinha.

— Eu sei 0 que € uma sombrinha — digo, gesticulando para o
bartender. — Foi o “chapéu” que me confundiu.

Peco uma cerveja para mim e um mojito sem alcool para
Charlotte. Nado vem com um guarda-chuvinha, e quando o
bartender se afasta, ela faz uma careta para mim.

— Nao ¢é esse tipo de lugar — justifico.

Charlotte bate os dedos no balcdo, pensando. Entdo pega um
porta-copos, conferindo se esta seco. Ela o dobra algumas



vezes, ai o equilibra no topo do canudo. Ela se inclina no
banquinho.

— Pronto. — Ela sorri para mim. — Ja que improvisamos
tanto hoje.

O guarda-chuva improvisado cai, e nds rimos, e estou prestes
a fazer uma piada sobre nenhum de nds conseguir fazer algo
direito hoje. Mas me contenho.

A musica mudou para “Have Yourself a Merry Little
Christmas”.

— O que foi? — Charlotte me encara enquanto a musica
diminui. Ela claramente captou o olhar de desdém que sempre
dou quando escuto um cover dessa musica.

— Eles destruiram a musica — respondo. — Os ultimos
versos eram para ser diferentes, e muito mais deprimentes. A
letra fala sobre seguir em frente de um jeito ou de outro até que o
destino nos permita ficar juntos. — Ah, merda, estou tdo perto de
realmente comecar a cantar a musica.

— Nao sabia disso — diz Charlotte.

— A maioria das pessoas que faz versdes dessa musica
atualmente muda o ultimo verso. Acho que eles pensam que a
original é triste demais, sei la4. Mas vai saber... As vezes o Natal é
sobre isso. Seguir de um jeito ou de outro, fazer o melhor para
manter a pose quando toda a felicidade de mentira a volta sé
reforca como vocé ngo esta feliz.

— E isso que sua familia faz? S6 segue?

— E, acho que sim. — Estou ciente de minha mao se
fechando contra o copo de cerveja. Estou pensando no que
Charlotte disse depois que saimos da festa, sobre como ela
esperava que Nova York fosse o lugar ao qual pertencia, e o que
ela disse na Washington Square, sobre a ideia de “lar”, um lugar
para onde ainda nao quero ir agora...

Procuro refugio na cerveja, tomando um grande gole e
deixando o momento passar. Depois de uma pausa, estou
confiante o suficiente para encarar Charlotte de novo, mas ela
esta me olhando com o que parece pena, porque acho que ela ja
ligou os pauzinhos. Entao vejo sua mao comegar a se mexer.



Ela esta esticando-a para mim. Até meu rosto. Charlotte esta
dando o primeiro passo? Nem sei 0 que quero se ela fizer isso.
Mas preciso descobrir, porque algo talvez esteja prestes a
acontecer...

Ela limpa a ponta de meu nariz.

— Espuma de cerveja — explica.

Nos rimos, embora eu também possa sentir essa estranha
tensao no peito comecando a desaparecer. Estou...
desapontado?

O momento € meio que destruido por uma fungada alta e
forte. Olho para baixo, para onde Mancada esta deitada,
pensando que talvez esteja doente ou coisa assim, mas ela ainda
esta dormindo, roncando.

Charlotte se inclina e olha para tras de mim, mais a frente no
bar, entdo faz uma careta.

— Acho que isso prova o que vocé estava dizendo —
sussurra para mim. — Natal € a época de seguir de um jeito ou
de outro.

Eu me viro e observo. O cara a trés bancos de distancia,
curvado sob o uisque, ndo € apenas um bébado melancdlico e
triste. Ele esta enxugando os olhos e o nariz com os dedos. Os
ombros tremem, como se estivesse sendo eletrocutado aos
pouCOS.

Charlotte e eu compartilhamos uma careta. Tenho a sensacao
de que nds dois também nos sentimos um pouco assim. Entao
pergunto a Charlotte o que ela quer fazer a seguir. Depois de
terminarmos aqui, ela quer voltar ao aeroporto?

Ela franze as sobrancelhas para mim por cima de seu drinque
sem alcool.

— E os passos? S6 completamos... — Ela olha para o teto,
marcando-os mentalmente. Tento nao encarar aquelas covinhas
e me perguntar porque elas atraem minha atengao daquele jeito.
— Cinco. Isso é s6 metade.

— Bem, achei que vocé tinha desistido do livro. Aquele ultimo
passo meio que explodiu em nossa cara.

Ela quase espirra mojito em cima de mim.



— Vocé acha? — Ela abaixa o drinque, procurando por um
guardanapo. Nao vé nenhum. Da de ombros e enxuga a boca
com as costas da mio. Algo que Maya nunca faria, ao menos,
nao na minha frente. — Mas eu meio que estava curtindo até a
festa. E, além disso, ainda tenho varias horas para matar antes
do voo. Prefiro passa-las vendo o maximo que posso da cidade
em vez de mofar no aeroporto, pensando sobre um certo bacoco.

Eu rio.

— Por favor, continue com seus xingamentos britanicos! Eles
nao fazem o menor sentido, mas estou amando.

Ela se inclina, sorrindo.

— Bacoco, parvo, gajo, lorpa, toleirao, palerma, calhorda...

— Certo, agora vocé so esta falando coisas sem sentido.

— Na verdade, n&o. Mas tanto faz... O que foi?

Charlotte me pergunta por que estou rindo desse jeito, mas s6
balanco a cabecga, decidindo n&o confessar como estou
impressionado por ela, uma garota que foi derrubada sem doé
nem piedade algumas semanas atras — e entdo pisoteada ha
uma hora —, estar se recompondo. Ela é uma guerreira. Gosto
disso.

Nos dois saltamos ao som de um punho socando o balcao, de
copos tinindo. O bartender — um marombeiro alto e de ombros
largos que, nota-se, aprova totalmente a camiseta preta do
uniforme, porque mostra para todo mundo de quantas flexdes ele
€ capaz — caminha até o Homem Chor&o. Seu uisque deve ser
trinta por cento muco agora.

— Vamos |a, Doug — diz o bartender. — Sei que esta
sofrendo, mas esta incomodando os outros clientes.

Olho para Charlotte, pronto para sugerir que a gente dé o
fora, mas ela esta com Dez passos faceis no colo e folheia o
livro.

— Sério?

— Um segundo — pede ela, ainda virando as paginas. Entao:
— Ah! Sabia que eu lembrava de ter visto isso. Me fez lembrar de
algo que minha mae me disse mais cedo... — Ela vira o livro,
assim consigo ver o passo que pulamos: “Faca algo por alguém
que esteja pior que vocé”.



Olho de Charlotte para Doug, O Devastado, que encara o
copo de uisque como se esperasse encontrar algo que deixou
cair ali dentro.

— N&o sei — murmuro. — Ele deve estar bébado demais
para escutar qualquer pessoa.

— Perguntar ndo ofende — murmura ela de volta, devolvendo
o livro para a bolsa.

Agora ela esta me acotovelando para avangar em dire¢do ao
Homem Chordo — por que eu estou indo na frente? —, e,
quando estou perto e vejo o rosto amassado, os dentes cerrados
enquanto solta sua respiracao acelerada, umida, entrecortada,
sei que a pergunta que estou prestes a fazer é inutil. E claro que
a resposta sera “ndo”, mas nao tem nenhum outro jeito de
comegar essa conversa.

— Vocé esta bem?

Doug da uma longa fungada e me encara. Limpa o nariz com
a mao outra vez.

— Sim, sim. — Ele se senta de volta no banquinho, pegando
0 copo e brincando com o uisque. — So6 tentando afogar minhas
magoas, e fracassando.

Ele entorna a bebida e devolve o copo para o balcdo com
gentileza — obviamente, assim o bartender vai ficar mais
bonzinho quando ele pedir outra dose.

— O Doug esta apenas de luto — continua ele.

Evito olhar para Charlotte, caso ela também esteja a beira de
um ataque de risos. E preciso certo estimulo para falar de si
mesmo na terceira pessoa.

O bartender serve outra dose a Doug.

— Ja faz uma semana que vocé esta tentando afogar as
magoas, Doug.

— Sete anos, Craig — esclarece Doug, pegando o copo cheio
e entdo devolvendo-o ao balcdo. — O Doug deu sete anos
aquela mulher. Isso é 20% da vida dele. Vinte por cento do tempo
dele nessa terra foi desperdicado sendo devotado a ela, entao
ela o abandona para poder “se encontrar’? Que tipo de merda é
essa?



Lango a Charlotte um olhar viu-onde-vocé-nos-meteu, mas
ela ndo esta me olhando. Ela esta se sentando no banco do outro
lado de Doug, que continua com suas lamurias:

— Vou te falar, aquela desmiolada vai se encontrar, mas
esqueceu de trocar os enderecos de e-mail. Entende o que estou
dizendo? — Ele suspira. — O Doug nao queria dizer isso. Ele s6
esta desabafando.

— Ei — diz Charlotte, colocando a mao no ombro do sujeito.
— Vocé vai superar tudo isso.

Isso & basicamente vai ficar tudo bem de um jeito que soa um
pouco mais substancial, mas acho que nao € tao ruim. Doug n&o
parece convencido. Ele olha de Charlotte para mim.

— O que vocés dois sabem? Parecem um casal perfeito,
aposto que nunca brigaram.

— Na verdade, nos...

Eu interrompo Charlotte. Ndo sei por qué.

— Ah, nés discutimos, Doug. Acredite. Mas sabe de uma
coisa? Quando a gente se conheceu, nds dois tinhamos passado
pelos piores términos que poderiamos imaginar.

Charlotte e eu travamos uma breve discussdo com o olhar
pelas costas de Doug:

Ela: O que vocé esta fazendo?

Eu: S6 me acompanhe.

Ela: Vocé quer mentir para O Doug?

Eu: Acredite em mim, € disso que O Doug precisa agora.

Ela: Se vocé diz...

Eu termino.

— N&o conseguia imaginar seguir em frente. Achei que tinha
chegado ao fim até que... Pufl Uma inglesa descolada derruba
um livro em meu pé, e ca estamos. — Evito olhar para Charlotte
de proposito. Talvez eu devesse ter inventado um primeiro
encontro fofo. — Vocé nunca sabe o que pode acontecer.

— Isso ai. — Charlotte da um tapinha no ombro dele. — Vocé
nao sabe o que esta dobrando a esquina.

Os olhos de Doug se iluminam com esperanca; apenas por
um segundo, antes que ele balance a cabeca.



— Em toda a esquina, O Doug encontra uma rua sem saida.
Tantas ruas sem saida.

Agora eu estou dando tapinhas no ombro dele.

— Entdo procure por uma porta. Sempre ha uma saida.
Sempre ha um novo caminho. Mas vocé n&o pode encontrar se
continuar parado, entende o que quero dizer?

Olho para Charlotte por cima do ombro de Doug outra vez.
Espero que seu olhar mostre como acha que estou surtado, mas,
na verdade, ela assente. Ela concorda.

Pela primeira vez esta noite, acho que ndés dois talvez
realmente vamos ficar bem... eventualmente.

O Doug esta agitando o copo enquanto pondera o que eu
disse. Ele apoia o copo no balcao sem tomar um gole.

— O Doug vai tirar agua do joelho.

Ele levanta, cambaleia até o banheiro. Charlotte me olha com
uma careta.

— Odeio essa expressao.

— Isso vindo da garota cuja palavra favorita € “parvoice™?

Ela sorri ao deslizar para fora do banco.

— Eu ndo disse que é minha favorita. Minha favorita é...
Mancada!

Enquanto imagino de que forma aquilo pode ser um
xingamento para os britanicos, Charlotte dispara até onde
estavamos sentados antes, agachando-se para impedir a fuga de
“nosso” cachorro da ecobag.

— Volte para dentro — sussurra ela. — Vamos arrumar
confusdo. — Mas Mancada ndo esta nem ai, entdo Charlotte
checa o bar vazio e conclui que vale a pena deixar a cachorrinha
livre. E dai se formos expulsos? Estdvamos planejando sair cedo,
de qualquer forma. Ela pega Mancada e a entrega para mim.

— Vocé acha que estamos o ajudando? — pergunta
Charlotte, enquanto Mancada comeca o lance de recuperar o
tempo que perdeu sem lamber um rosto. O bartender
marombeiro ndo parece se importar nem um pouco. Ele parece
mais concentrado no celular, de um jeito que me faz pensar se
esta FaceTimeando consigo mesmo.



— N&o sei — respondo. — Ele esta meio bébado, entdo nao
tenho certeza do quanto de nossas palavras ele absorveu.
Talvez, se a gente tivesse conhecido ele dois ou trés uisques
atras...

— Muito divertido como vocé deixou ele pensar que
estavamos juntos. — Ela me encara, sem piscar, € nado consigo
dizer se esta chateada ou ofendida ou outra coisa. Esta
definitivamente curiosa, talvez até um pouco confusa.

— S0 fiz isso por Doug — asseguro, torcendo para que a
autoconsciéncia me invadindo nao se traduza em bochechas
vermelhas. Tento ndo me perguntar se o tom de sua voz significa
que ela jamais me considerou viavel. Tipo, como se o0 que eu
disse para Doug nao fosse apenas fora do roteiro, mas também
completamente inimaginavel. — Vocé ¢é escritora, sabe como é.
Acrescente uma camada a uma historia ja incrivel... faga-a ficar
ainda melhor. Ele achar que estamos superando nossos términos
€ uma coisa, mas se pensar que encontramos algo melhor...

— Ele esta voltando.

Doug esta andando tao rapido que quase escorrega ao parar.
Ele tem uma nova energia e quase quero dar a Charlotte um
olhar de eu-te-disse, porque minha mentira super funcionou. Ou
iSSO ou...

— Vocé sabe, ele andou pensando no que vocé disse, e O
Doug acha que vocé tem razado, cara, ele precisa dar uma
chance e seguir em frente. — Ele esta falando rapidamente,
enquanto se atrapalha para sacar o celular do bolso. — O Doug
precisa voltar ao jogo, e olhe s6 o que ele encontrou na caixa de
entrada! — Ele vira o celular e nos mostra um e-mail que
recebeu, uma colagem espalhafatosa de varios cartdes com
varios casais se beijando debaixo das palavras “BEIJE DEBAIXO
DO VISCO... Encontre aquele alguém especial neste Natall”.
Uma festa de beijos com estranhos? Nao, obrigado. — O Doug
esta recebendo esse e-mail ha semanas, mas nunca prestou
atencao de verdade até esta noite. E pensar que ele quase jogou
essa mensagem no lixo. — Entdo olha para nés e faz a pergunta
que eu nao sabia que estava com medo de ouvir. — Querem ir?

Felizmente, Charlotte entrou no jogo.



— Mas é uma noite de solteiros, Doug. — Como se quisesse
provar o ponto, ela pega minha méao. Levamos um segundo
tentando entrelacar nossos dedos corretamente, mas ndo somos
muito bem-sucedidos. O indicador e o dedo médio de Charlotte
acabam enrolados em meu polegar.

Doug nao parece perceber ou se importar.

— Vamos. Por favor? N&o tenho muita certeza se vou ter
coragem de ir sozinho. Sou meio timido...

Eita, o cara esta falando em primeira pessoa... Agora sei que
esta sendo sincero. Mas, ainda assim, ndo quero ir a uma festa
de solteiros. Estou prestes a dizer a ele que as garotas amam
caras timidos, mas Charlotte responde que é claro que nés
vamos. Aparentemente, adorariamos.

— Ah, isso é 6timo, gente, 6timo. Vou ficar te devendo.

Doug se vira de volta ao bar para terminar o uisque, enquanto
me viro para Charlotte e fago um gesto para que ela volte até
onde estavamos antes. Mantenho minha voz num sussurro.

— Tem certeza disso?

Ela assente para o livro despontando para fora da bolsa.

— Olhe s6 o0 Sétimo Passo.

Eu me agacho para recuperar o livro, folheio até o sétimo
capitulo e descubro que agora estamos levando as coisas a outro
nivel.

— Fique com alguém novo.



CAPITULO SETE

CHARLOTTE

5. FACA ALGO POR ALGUEM QUE
ESTEJA PIOR QUE VOCE

Tomar conta de alguém que precisa de vocé ensina
como manter sua energia positiva, mas e quando
vocé precisa fazer um remendo de emergéncia no
coracado? Dar forga para alguém em tempos de crise é
uma das melhores formas de mostrar a vocé mesmo
o quao forte realmente é.

22h10

— D& para acreditar? — diz Doug, a voz sibilando
preocupantemente. — Nunca fiz uma aula de break-dance.
Posso acreditar com facilidade que Doug nunca fez uma aula
de break-dance. Eu acho que ele jamais chegou a assistir um
video de break-dance. Seus passos sdo um desastre, e a
tentativa de imitar uma minhoca me faz temer por seu rosto e
joelhos — por todos os ossos de seu corpo! Eu poderia dar a ele
o beneficio da duvida e acreditar que € dificil dangcar bem em um
trem da linha 6 em movimento (o vagao estava vazio desde que



entramos na Grand Central, e eu estava muito grata por isso),
mas tenho bastante certeza de que tem mais a ver com O Doug
ser simplesmente péssimo nisso.

Para o gran finale, ele segura uma das barras de ferro,
enrosca uma perna em volta dela e gira. Eu acho que ele vai dar
um giro 360, mas, em mais ou menos 155 graus, ele perde o
controle e se esparrama no banco logo atras. Anthony e eu
estavamos assistindo a cena ha pelo menos trés estacgdes, e eu
nao aguento mais, entdo aplaudo Doug de uma forma que deixa
claro que entendi que é o fim da apresentagao. Doug meio que
se levanta do banco e nos faz uma pequena reveréncia.

— Vamos ver se as solteiras do Upper East Side resistem a
esse gingado — diz ele, cruzando os bragos e se reclinando.
Escondo meu rosto atras da cabeca de Mancada, tentando nao
bufar entre os pelos.

Momentos depois, saimos do trem na estacdo da 86th Street,
Doug a frente. Ele esta subindo dois degraus de cada vez, e é
dificil acompanhar. Uma vez na rua, percebo que Anthony nao
esta comigo. Ele esta se arrastando pelas escadas do jeito que
minha irma Emma faz quando ndo quer ir para a cama.

— Qual é o problema? — pergunto. — Machucou a perna ou
algo do tipo?

— Desculpe por nao estar superanimado para pisar no Upper
East Side — responde ele, quando chega ao mesmo nivel que
eu.

— Nos nao estavamos no East Side mais cedo?

— Aquele era o Lower East Side.

— E tudo East.

Ele balanca a cabeca para mim.

— Espere até ter morado aqui por um tempo. Vocé vai
entender.

Ele fala como se minha volta fosse garantida. Preciso admitir,
houve longos momentos do dia de hoje que nao odiei tanto Nova
York como vinha odiando desde que...

Experimentar isso com Anthony me fez ver tudo de uma forma
diferente.



La pelas 22h25, Doug nos levou até uma boate chamada
Smooch (Anthony achou o nome “t4o a cara do East Side que o
lugar podia muito bem ser uma barca no East River”). Minha falta
de identidade também nao é um problema para o seguranca
aqui, porque ele esta muito entretido jogando Sudoku. Ele so6
tinha uma pergunta: tinhamos certeza de que queriamos entrar?
Quando Doug insiste que sim, o seguranca pega o dinheiro que
ele oferece — ele esta pagando para nés trés, ao que parece —
e murmura algo sobre esse ser nosso funeral.

A boate com certeza tem uma atmosfera de velério — néao
esta tdo morta quanto o Ice Bar, mas ainda assim esta bem sem
vida: vagamente iluminada, as paredes beges decoradas com o
tipo de brocados e grinaldas de Natal que nem o Exército da
Salvagdo aceitaria como doacado. A cena toda torna ainda mais
absurdo o fato da musica (no momento “Take On Me”, do a-ha)
estourar nossos timpanos. Mancada se contorce, e eu tenho que
nina-la antes que ela tente acompanhar as notas agudas.

Conto mais ou menos uma duzia de solteiros, a maioria acima
dos 40 anos, parados e encarando o vazio. Ha trés “casais” em
cabines na parede mais distante, se pegando como se
estivessem em um avido prestes a colidir numa montanha.
Cheese ficaria no céu aqui. Nao sei dizer se as pessoas estao
nervosas com a ideia de se aproximar das outras, ou se eles
consideraram as opc¢oes e decidiram simplesmente ser melhor
ndo. O que eu sei é que eles estdo abracando as paredes, se
mantendo bem longe dos viscos pendurados baixinho.

Seguimos Doug enquanto ele desliza para o bar, analisando o
ambiente e assentindo.

— Mais mulheres que caras. — Ele parece tio satisfeito que
eu meio que espero o ver erguendo o punho no ar.

— E sempre assim. — Uma mulher, cerca de dez anos mais
velha que Doug, talvez, fala do bar, um drinque cor-de-rosa em
frente a ela.

Eu cutuco Anthony, aponto para o copo da mulher e sussurro:

— Olhe s6 aquele sombreiro.

Ele s6 balanca a cabeca para mim, mas sorri. Estou tentando
fazé-lo rir, porque, embora ndo saiba o motivo, isso parece



importante. Talvez eu esteja tentando recompensa-lo por ele ter
oferecido o ombro depois da festa de Katie.

— Temos um tema aqui, como da para ver — diz a Sra. Pink
Drink. Eu percebo um cracha com o logotipo de alguma empresa
preso na lapela. Acho que ela € uma das organizadoras dessa
coisa. — Para sair, vocé deve merecer um desses. — Ela segura
um cartdo de visitas que tem um sino preso a ele. Tinia de forma

irritante a cada movimento. — Este é seu Passe de Natal. S6
ISSO comprova ao seguranca que vocé pode ir embora.

— Como nos “conquistamos” um... — parece um esforgo para
Anthony pronunciar as palavras — ...Passe de Natal?

— Preciso que beijem alguém debaixo do visco. E tudo o que
precisam fazer.

Enquanto Doug pega drinques para nds — cidras nao
alcodlicas —, Anthony e eu nos voltamos para as “opc¢des”.

— Gosta de alguém? — pergunto a ele.

— Parece um grupo de CDFs — murmura ele. —
Teoricamente, nGs deveriamos nos encaixar, nao acha?

— Na&o estou sendo engracadinha nem nada, mas... vocé ja
beijou alguém mais velho antes? Tipo, anos mais velho?

— Uhum, uma vez.

Nao consigo evitar. Troco de lado e recuo um passo para que
ele possa me ver encara-lo.

— Ah, meu Deus, sério? Quem? E quantos anos?

Ele sorri de novo, olha para o chao.

— Ah, ndo, eu vou levar essa historia para o tumulo.

— Ao menos confirme ou negue se a tal tinha a mesma idade
das mulheres aqui.

— Na&o vou dizer. — Ele ainda esta sorrindo, mas seu rosto
esta enrubescendo.

— Sem graca.

Doug volta com os drinques. Ele comprou outro uisque para si
mesmo.

— Do que vocés dois estavam falando?

— S6 como nds deveriamos chegar nas pessoas — respondo
sem pensar, mas e claro que Doug pergunta:



— Por que precisam chegar em alguém? Vocés tém um ao
outro.

Gracas a Deus por Anthony pensar rapido

— Ndés achamos que pelo menos deveriamos nos misturar um
pouco — esclarece ele, gesticulando com a garrafa para o saldo
quase vazio. — Apoio moral.

Doug nos encara por um longo instante, e eu temo que ele
perceba em nossos gestos. Mas entao ele comega a sorrir, quase
saltando na ponta dos pés.

— Era disso que eu precisava esta noite, pessoal. Sério, ndo
posso acreditar que fiz amigos tdo bons.

Anthony da um tapinha no ombro de Doug.

— Entao é isso. Vamos la.

7. FIQUE COM ALGUEM NOVO

Nao consegue imaginar um futuro sem seu ex? Como
vocé pode ter certeza do amanha se néao
experimentou todos os “hoje” possiveis?

Em poucos minutos, me encontro parada contra a parede —
evitando o visco —, recebendo investidas de Rudolph, a Rena de
Nariz Vermelho. Ok, ele na verdade € um cara levemente nerd,
em um suéter cor de vinho e um fantoche de meia de rena,
mas... ainda assim. Ele esta falando via “Rudolph”, e agora estou
tdo interessada em dar o fora daqui que penso se beijar o
fantoche de meia debaixo do visco me garantiria um Passe de
Natal.

— Rudolph acha vocé muito sensual. — Finalmente o Cara
do Suéter fala por ele mesmo, mas ha algo em seu tom, na
escolha de palavras, que faz meus ombros encolherem; e faz
Mancada se esticar da bolsa e rosnar. O Cara do Suéter nao



deve ter notado o cao antes, porque da um passo para tras, mas
Rudolph ainda esta meio que se aproximando... perto o bastante
para Mancada arrancar e puxar o fantoche da m&o do cara com
os dentes.

— N&o, Mancada! — grito, quase derrubando minha bolsa
enquanto tento salvar Rudolph, mas so6 consigo dividi-lo ao meio.
Devolvo as sobras para o Cara do Suéter. — Sinto muito, muito
mesmao.

Ele resgata os pedacgos do fantoche de minha méo e fica ali
0s segurando, sem ar.

— Ah, ndo, Rudolph... doce e inocente Rudy...

Sera piada? N&o vou ficar por perto para ter certeza. Eu me
afasto e corro até Anthony, que se afasta de uma mesa com as
maos erguidas em um gesto de rendicdo. Quando Mancada se
aconchega em seus bragos, ele usa isso como desculpa para se
afastar completamente da menina com cabelo de rato — que
deve ser a unica pessoa de 20 e poucos anos por aqui —
sentada a mesa, folneando o que parece ser um livro de viagens.

— Acho que acabei de combinar de dividir uma casa em
Myrtle Beach — murmura Anthony.

— Isso ndo é nada — murmuro de volta. — Fui atingida por
um fantoche de meia... e Mancada meio que o matou.

Ele se inclina e beija a cabeg¢a de Mancada.

— Boa garota.

Penso em perguntar a Anthony se ele quer dar o fora daqui,
mas, quando vasculho o saldo e procuro por Doug, vejo que ele
esta sentado no bar, mantendo uma conversa profunda com uma
mulher de sua idade, cuja blusa violeta esta aberta, revelando um
espartilho vermelho-sangue por baixo. Esta escuro demais aqui
dentro para que eu decifre a tatuagem em seu peito, mas consigo
ver que cobre toda a pele. Nao é alguém que eu teria pensado
ser o tipo de Doug, mas ele parece arrebatado. Entao dou de
ombros para Anthony.

— Segundo round, acho?

Ele parece relutante, mas assente.

— Uma conversa, um beijo, e, entdo, saimos daqui? O mais
longe possivel do Upper East Side?



— Fechado.

— Me deixe explicar para vocé, ok?

Faz cerca de cinco minutos desde que comecamos o
Segundo Round, e ja estou me arrependendo de perguntar a Tag
— esse € 0 nome dele de verdade — porque ele ainda esta
vestindo a camiseta de Rand-Paul-para-presidente, mesmo
depois do resultado das eleicbes. Ele nao achou meu sotaque
“sedutor”, mas um convite para falar (e falar e falar e falar) sobre
‘grande governo” e taxas que eram rigidas demais para
“‘geradores de emprego” — conceitos que nds, europeus,
estavamos aparentemente nos “recusando com teimosia” a
aceitar. Tenho certeza de que ha europeus que conseguem
acompanhar a linha de raciocinio, mas eu nao fazia a menor
ideia do que ele estava falando. O que realmente nido importa,
porque isso € mais um sermao que uma conversa. Decidi que
minha melhor tatica de resposta é nio falar muito e me expressar
através de “humm” e “uhum”, talvez dizer alguns “certo, certo”
vez ou outra.

Enquanto fago isso, procuro por Anthony, mas n&o o vejo em
lugar algum. Sera que conseguiu o Passe de Natal? Esta
esperando impaciente por mim, assim podemos ir embora?
Quem ele deve ter beijado?

Estou no piloto automatico das respostas vazias quando as
palavras “proxima terca” cortam tudo, como uma buzina de gas.
Percebo que agora estou assentindo, mas nao fago
absolutamente a menor ideia de com o que estou concordando
— S0 sei que vai acontecer na proxima terca.

— Espere, desculpe — interrompo. — Pode repetir?

— Na proxima terga — diz Tag —, vou te levar para um
campo de tiro. Sabe, deixar vocé confortavel com a Segunda
Emenda. — Ele imita uma arma com os dedos e faz sons de
“Pou! Pou!” de verdade enquanto atira para o alto.



Ah, néo.

S6 ha uma coisa a fazer, e embora ela va contra cada fibra de
minha alma inglesa, algumas vezes ser brusca e rude é a unica
opcao.

— N&o. — Passo por Tag. — Isso definitivamente ndo € para
mim. Tchau.

Sigo em frente, resistindo ao impulso de pedir desculpas.
Aimeudeusaimeudeus, isso foi tdo grosseiro, tdo grosseiro. Entao
escuto Tag me chamando: eu tenho problema com armas? Se
tenho, acho que preciso tomar cuidado para nao escorregar na
bagunca que meu coracio sangrento fez.

— Sua liberal!

Paro de me sentir mal por ter sido grossa.

Enquanto atravesso a porta do banheiro masculino, Anthony
passa por mim a toda e entra antes de mim. Acho que... ele
esta... chorando? Ah, nao, ele ndo teve nenhum tipo de recaida
por Maya, teve? Estava se saindo tdo bem!

Olho em volta rapidamente e me certifico de que ninguém
esteja olhando em minha direcdo, assim posso me enfiar no
banheiro masculino. Encontro Anthony apoiado na pia. Ele funga
e enxuga os olhos. Acho que € agora que retribuo por ele ter me
mantido de pé depois da festa.

Dou um passo hesitante a frente.

— Ei, vocé esta bem?

Ele funga.
— Sim, sim, estou. S6 preciso de um minuto.
— Deve ter sido uma mancada — seguro minha bolsa,

embora ele nao possa me ver para apreciar o trocadilho brilhante
— ter vindo até aqui, hein?

Ele n&o responde. Apenas respira fundo.

— Mas, sério, vocé esta indo muito bem esta noite. Nao
vamos retroceder agora, voceé vai ficar bem.

Ele fala com a cara dentro da pia, a voz ecoando.

— Do que vocé esta falando?

— Bem, quero dizer... vocé esta chateado por M... por ela de
novo, né?



Ele ndo faz nenhum som, mas vejo seus ombros tremerem.
Ah, ndo, eu o tirei da linha, e agora ele esta despejando tudo de
uma vez. Todo aquele trabalho desperdigcado.

Mas, entdo, percebo que ele nido esta fazendo som de choro,
esta mais para risada. Ele esta... rindo? Ele se endireita e se vira
— 0 rosto parece umido com as lagrimas que caem de seus
olhos, mas ele definitivamente esta rindo.

— Nao estou chorando por Maya — diz, inclinando-se e
colocando as maos nos joelhos. — So6 passei o Segundo Round
com uma garota chamada Erin, e ela trouxe seus gatos! Trés!
Sou alérgico, so6 isso.

NOs dois comegamos a rir, o som tao alto e ecoando no
banheiro masculino, que Mancada acorda e resmunga para nos
dois, tipo, O que tem de errado com vocés? Estou tentando
dormir!

A risada se desfaz, e ficamos alguns segundos nos
encarando; um siléncio esquisito, mas nao completamente
desconfortavel.

— Escute — comeca ele, e sua reacao alérgica deve estar
passando, porque a voz soa menos irregular. — Cumprir o
Sétimo Passo vai ser dificil. Todo mundo parece legal e tal, mas...
desisto, ndo tem ninguém aqui que faca meu “tipo”.

— Eu também. Vamos dar o fora daqui. Eu falo com Doug.

Eu pulo e me viro quando a porta do banheiro masculino se
abre, batendo na parede com um estrondo que faz Mancada
quase voar da bolsa. A primeira coisa que percebo € a Mamae
Noel — bem, uma mulher vestida de Mamae Noel — puxando
alguém para o banheiro. E Doug, e ele esta rindo feito um idiota,
sussurrando de mentira:

— Mas e se seu marido pegar a gente? Eu nunca vou sair da
Lista de Danadinhos.

Mamae Noel puxa Doug para perto enquanto a porta do
banheiro se fecha.

— Mas ai vocé vai entrar na minha Lista de Danadinhos. —
Acho que ela descobriu sobre Gee-Gee e esta dando o troco em
Papai Noel.



— Isso parece muito mais div... Ei, pessoall — Quando ele
nos vé, Doug praticamente empurra Mamae Noel para longe.

— Ei, Doug... — Anthony s6 esta mantendo a pose enquanto
acena educadamente para a nova amiga de Doug. — Ei, moga.

Mamae Noel esta mais para... mulher rechonchuda que
parece ter a idade de Doug, e eu so consigo imaginar que ela vai
precisar de ao menos as ultimas trés horas do dia para remover
toda aquela maquiagem. Enquanto Doug observa os proprios
pés, ela sO6 balanca a cabeca, achando a situacdo mais
engracada que constrangedora. Gosto disso.

Digo que Anthony e eu vamos embora, e O Doug avancga para
espremer nos dois em um abraco.

— Isso foi uma o6tima ideia, gente. Foi excelente! Obrigado,
obrigado, obrigado. — Ele beija nds dois na bochecha. Eu teria
gostado mais se nao fosse pelo bafo de uisque, para ser sincera,
mas estou feliz por ele; e satisfeita por termos riscado o Quinto
Passo.

Anthony e eu os deixamos para tras e saimos do banheiro.
Fingimos que nao ouvimos a porta bater, um trinco sendo
passado. Abrimos a maior distdncia possivel entre nés e o
banheiro, andando de volta até o bar e parando atras da Sra.
Pink Drink, que esta explicando as regras para mais dois
solteiros — um homem, uma mulher, os dois usando camisetas
de historias em quadrinhos, parecendo igualmente nervosos, e
me pergunto se eles s&o os Unicos que nao percebem o quanto
combinam.

Eu me viro para Anthony.

— Vamos, entao?

Acho que vou completar o Sétimo Passo — ficar com outra
pessoa — outro dia. Quando voltar para casa. Quero dizer, esta
na hora de comecar a beijar garotos ingleses...

Ele concorda, e seguimos até a saida, apenas para a Sra.
Pink Drink nos lembrar de que nao tinhamos Passes de Natal.

— Ah, tudo bem — diz Anthony. — Obrigado, de qualquer
forma.

A Sra. Pink Drink se inclina no tamborete do bar, gesticulando
para o cara corpulento e de pescoc¢o travado parado na porta da



frente — s agora percebi — e que n&o nos deixa sair.

— Acho que nao entenderam — diz ela. — Ninguém sai daqui
sem merecer um Passe de Natal.

Merda, de onde ela esta pode ver todo o saldo, entdo nem
podemos dizer que acabamos de beijar alguém com quem
estavamos conversando. Mas, ainda assim, mesmo no Mundo da
Imaginacgao, ndo acho que eu conseguiria suportar que qualquer
pessoa soubesse que beijei Tag... ou o Cara do Suéter. E
Anthony n&o teria sobrevivido se tivesse beijado Erin, A Louca
dos Gatos.

Ele esta me puxando para o lado quando pergunto:

— Ela realmente pode nos impedir de sair? Ela ndo pode se
importar tanto assim!

Anthony apenas me encara, a expressao dizendo N&o faco
ideia.

— Tem alguma coisa a respeito dela que me diz que vai dar
merda se tentarmos sair daqui sem beijar alguém.

— Nao me diga que esta com medo de um escandalo. Isso
deveria ser uma coisa inglesa. Vocé deveria ser todo americano
e forte, e ndo dar a minima... Espere, por que esta me olhando
desse jeito?

Seu rosto ficou paralisado, os olhos ligeiramente fechados,
como se eu fosse um enigma que ele estava quase decifrando.

— Sabe, tem um jeito de sair daqui — diz ele.

— Qual é?

Ele apenas ergue a sobrancelha para mim. Sei que nao
saimos de perto um do outro por, sei Ia, umas sete horas ou
mais, mas isso nao significa que desenvolvi a habilidade de ler...

Ah.

Nao posso acreditar que nao pensei nisso antes. Ou estava
ignorando o obvio? N&o. De jeito algum minhas bochechas
estariam queimando do jeito que estdao se eu nao estivesse
surpresa.

Anthony queria me beijar.

Queria mesmo? Pareco ter ficado parada por tanto tempo que
ele mudou de ideia.

— Nao, € uma ideia idiota.



— N&o, ndo é. Isso vai tirar a gente daqui. Ndo é grande
coisa, ne?

Ele ndo diz nada; apenas fecha os olhos por um segundo
(reunindo coragem?), entéo se inclina...

E da de cara com Mancada, que sai da ecobag e rouba o
beijo para ela.

— Ei, sai fora! — Eu rio, empurrando-a para dentro da bolsa.
Quando olho de novo para Anthony, ele esta com uma das méaos
cobrindo os olhos e balangcando a cabecga, tipo, Isso poderia ter
sido pior?

Sei que, se ndo rir também, o momento pode passar. Entao
reforco para ele que, de todo modo, a Sra. Pink Drink ndo estava
olhando e, talvez, ndo acreditasse na gente. Além disso, nao
estavamos debaixo do visco, e eu sei que ela € vaca a tal ponto
de nos desqualificar sé por isso. Imaginem essa cena! Entao,
avango e pego a mao de Anthony, puxando-o para o visco mais
proximo, ao lado de uma mesa onde — que inferno — Tag esta
tagarelando com a Tatuada de Espartiho com quem Doug
conversava mais cedo.

Eu nos posiciono a fim de ficarmos no campo de visdo da Sra.
Pink Drink. Entdo me certifico de que esteja olhando para nds,
assentindo para ela; me sinto esquisita por fazer isso — como se
ela realmente estivesse investida nesse momento ou algo assim.

E isso. Vai rolar. Agora estou superconsciente do fato de
Anthony ser mais alto que Colin, e que vou ter que ficar na ponta
dos pés — a ndo ser que ele figue curvado? Quando passo a
lingua pelos labios de forma pensativa, percebo que estdo um
pouco secos e rachados do frio, e tento descobrir como posso
pedir a Anthony um segundo para que eu possa procurar O
hidratante labial na bolsa quando...

Ele me beija. E um pouco mais que o selinho para o qual me
preparei — mais suave, mais profundo, durando por talvez cerca
de trés segundos antes que eu sinta a mao em meu ombro, me
segurando enquanto se afasta. Depois, mordo meus labios para
nao deixar escapar nenhum som constrangedor, mas, com o
coracao acelerado, a respiracdo rapida que solto pelo nariz faz
com que eu me sinta mais leve.



Estamos olhando dentro dos olhos um do outro, e acho que
nos dois estamos um pouco embasbacados por quao incrivel foi
o beijo. A ndo ser que eu esteja maravilhada, e ele, s6 com nojo
de meus labios rachados. Mas ele nao esta fazendo caretas,
entdo isso € bom, certo?

NoOs nos separamos ao som de sinos vindo do bar. A Sra.
Pink Drink esta segurando nossos passes. Eu dou um passo a
frente e os pego de suas maos.

— Estou feliz que alguém esteja tendo uma boa véspera de
Natal — diz ela, e agora ficou claro que ela ndo € apegada a
nenhuma regra; ela s6 nao quer estar aqui. Eu me pergunto qual
€ sua historia, tentando adiciona-la a lista de pessoas
abandonadas e de coragao partido que Anthony e eu
encontramos esta noite.

— Charlotte.

E Anthony, e ele estd gesticulando para que eu siga em
frente.

— Sim! — Mesmo um minuto depois, minha voz ainda esta
um pouco estridente e chiada, afetada pelo beijo. Ele soa normal.

Sigo-o para fora da Smooch, passamos pelo seguranca que
nem desvia o olhar do Sudoku quando Anthony lhe joga os
Passes de Natal.

Anthony me leva um pouco abaixo na rua, entdo para de
repente a minha frente. Apenas encaro a parte de tras de sua
cabeca, tentando adivinhar a expressao em seu rosto. Ele esta
pensando no beijo? Esta arrependido? Ele meio que nio deveria
— foi ele que fez toda aquela coisa de se inclinar, afinal de
contas!

Mas, quando se vira, esta sorrindo. Ele gostou, eu sabia.
Sorrio de volta, fazendo uma expressao, tipo, Eu sei, né?

— Esta muito bonito agora.

Fico arrasada.

— Hein?

Ele pega minha mao de novo, me puxa para ele.

— Fique aqui. Olhe.

Demora um segundo para que eu me realinhe e meu olhar
siga na diregao que ele indica. A principio, me pergunto para que



diabos ele esta apontando. Mas, entdo, vejo a neve cintilante
rodopiando, ficando dourada ao dancar em volta dos postes de
rua na 86th Street. A rua esta estranhamente quieta e pacifica, e
essa tranquilidade aplaca minha saudade de casa, de certa
forma. Esta tdo silencioso, tdo agradavel que n&o sinto a
distancia. Apenas o momento.

Quando percebo que Anthony ainda esta segurando minha
mao, sinto o calor subir pelas bochechas, meus bragos se
enrijecerem contra os dele. Ele olha para baixo bruscamente e,
entdo, se afasta com um “desculpe” murmurado. Quero dizer a
ele que, na verdade, ndo ha problema algum, mas antes que
consiga, ele esta me perguntando:

— E agora?

E agora? Quero dizer, nés podemos ir a algum lugar
silencioso, se estiver aberto, e talvez conversar sobre o que
acabou de acontecer, o que pode significar. Depois que pensei
em tudo isso, percebo que ele com certeza quis dizer Qual o
proximo passo?

— Ah! — Deixo ele tirar Mancada da bolsa e pegar sua
coleira, assim a pequena madame pode esticar as perninhas na
calgcada enquanto pego o livro de novo. Apenas mais trés passos,
pelos meus calculos. Encontro o oitavo e viro o livro para que
Anthony também possa ver:

“Faca algo que te assuste um pouco”.

Anthony pondera a respeito, e sei que algo imediatamente
veio a sua mente. Mas, quando pergunto, ele apenas nega com a
cabeca.

— Acho que devemos nos concentrar em vocé agora — diz
ele. — E sua ultima noite, e s6 restam algumas horas até vocé
cumprir todos os passos. Entdo, o que fe assusta, Charlotte?
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CAPITULO OITO

ANTHONY

8. FACA ALGO QUE TE ASSUSTE UM
POUCO

Uma das piores coisas de se flagrar Solteiro De
Repente é o Medo que acompanha o sentimento. O
Medo do que o amanha pode — ou nao — trazer
agora que seu relacionamento acabou. Em varias
pessoas, o Medo pode causar uma espécie de
paralisia emocional e espiritual que resulta em tempo
demais em casa, impedindo a busca por um novo
alguém. E claro, a ideia de “voltar ao jogo” é
assustadora, e o Medo é totalmente compreensivel
nessa situagcdo. Antes que vocé possa dominar seu
medo de decepgcbes amorosas, vocé primeiro precisa
aprender a dominar o Medo em si.

23H10

— Vocé tem certeza de que isso € seguro? Quero dizer, sabe se
ao menos é permitido?



Charlotte esta agarrada a meu braco direito, quase correndo
para me alcancar, porque estou andando rapido a fim de
acompanhar Mancada. Eu deveria ter imaginado que a filhote
ficaria superempolgada assim que pousasse os olhos no Central
Park. Mesmo depois das onze da noite, o lugar € bem
impressionante — para um cachorro, deve parecer o Paraiso ou
algo do tipo.

Durante todo o caminho até aqui, me perguntei se era uma
boa ideia. Mas n&o consegui evitar. Do lado de fora da Smooch,
depois de nosso beijo — o beijjo! —, perguntei a Charlotte o que
a assustava, e ela me confessou que a uUnica coisa em que
conseguia pensar era perder o controle. Quando disse a ela que
essa era uma resposta vaga e que nao ajudava, ela s6 deu de
ombros, mas toda aquela neve que estavamos encarando me
deu uma ideia.

— E claro que é seguro — digo a ela agora. — A essa hora
da noite, na véspera de Natal, teremos o parque inteiro para nos.

— Isto ndo parece seguro — rebate Charlotte, langcando um
olhar aos dois tren0s de plastico que eu comprei por quinze
pratas em uma farmacia no caminho até aqui.

Eu paro. Um pouco mais a frente, Mancada se vira e late
irritada. Charlotte me encara, as méos apertando as alcas da
ecobag que carrega no ombro. Ela estd mordendo o Iabio inferior,
mas nao ha nada de sedutor nisso. Ela esta assustada.

— Confie em mim.

Ela assente.

— E, eu confio em vocé?

Nao era para soar como uma pergunta, mas nao a corrigi.

— Ok, 6timo, porque estamos prestes a sair do caminho. —
Dou um puxao na guia de Mancada, e ela se vira, avangando
enquanto cruzamos o gramado coberto de neve. Charlotte deixa
escapar uma risada nervosa.

— Hmm, aonde vocé esta me levando?

Mancada para quando chegamos a uma fileira de arbustos,
olhando para mim, tipo, Sério? Vocé quer que eu passe por isso?

— Esta tudo bem, lindinha — digo, e, enquanto a filhotinha se
arrasta em meio aos arbustos, eu me encolho. Ja estou dando



apelidos para ela. Mas que diabos?

Charlotte usa o tren6 para proteger o rosto enquanto
atravessamos os arbustos, até pararmos diante de uma cerca de
quase 2 metros. Mancada acha que chegamos ao fim da linha e
tenta correr para a esquerda, entdo a puxo de volta e a trago
para perto de nés. Ela deixa claro que nao esta feliz com isso.

— Viemos pelo lado errado? — pergunta Charlotte, enquanto
me curvo para pegar a cadela.

— Nao — respondo. — Do outro lado fica o melhor lugar de
Manhattan para fazer esquibunda. Talvez o melhor de toda Nova
York, ndo sei. Eu e meu irmao, Luke, costumavamos vir aqui aos
domingos. Nossa méae trazia a gente aqui... — Levo um momento
para deixar minha mente se acostumar a conjurar a imagem na
qual ndo penso propositalmente ha quase um ano. Sou meio
idiota por ndo perceber exatamente o que me fez pensar que
escorregar de trend seria um bom passo para Charlotte. — Eu
tinha uns 7 anos, acho. Enfim, ndo €& tecnicamente permitido
fazer isso, porque o terreno pertence ao departamento de
parques, mas vou imaginar que eles tiraram o dia de folga.

Ela estda me encarando, boquiaberta.

— Ei, isso € bom — asseguro. — Parece que vocé
definitivamente esta fazendo algo que te assusta.

Ela da um tapa em meu braco.

— Duvido muito de que o livro nos aconselhe a burlar a lei.

— Tenho certeza de que vocé pode interpretar o livro de
varias formas. Ah, qual é. Nao ha muitas coisas mais
assustadoras que quebrar regras, certo? Essa deve ser a versao
mais pura possivel do Oitavo Passo.

— Sou estrangeira aqui, lembra? O que acontece se eu, sei
|a, for presa e deportada e nunca mais puder voltar?

— Hmm, presa e deportada... parece assustador.

— Vocé realmente quer fazer isso, né?

Apenas dou um jeito de me impedir de dizer a verdade: sim,
depois de perceber que meu subconsciente me trouxe até aqui,
escorregar nessas colinas brancas e reluzentes do outro lado da
cerca parece a unica coisa que eu quero fazer. Quero me sentir
com 7 anos de novo, empolgado e assustado enquanto assistia



um Luke destemido deslizar pelas colinas ingremes, eu sentado
no colo da minha mée, escorregando com ela, eu dizendo que fiz
tudo sozinho quando chegavamos ao fim.

Em vez disso, digo a ela:

— Vai ser divertido, eu prometo. Eu e Luke entravamos
escondidos desde que éramos criangas, e jamais fomos pegos.
Deve ter ainda menos chances de nos pegarem esta noite.

Ela pensa nisso por um segundo, entdo faz que sim em um
gesto que n&o soa assim tao relutante.

— Ok, vamos la. Mas seja rapido...

— Ah, na hora que vocé conseguir sentir medo, a gente ja vai
ter dado o fora daqui.

Entrego Mancada a Charlotte, assim ela pode colocar a
cachorrinha de volta na bolsa enquanto pulo a cerca. Do outro
lado, estico os bragos para que Charlotte possa jogar os trends
para mim. Entdo ela escala alto o suficiente para arremessar a
bolsa por cima da cerca, assim posso pega-la. Coloco os trenos
no chao e penduro a bolsa no ombro enquanto Charlotte escala.
Ela € mais agil do que eu esperava.

Assim que esta em seguranca no chao, entrego a bolsa de
volta a ela. Mancada esta se empertigando para ver o que esta
acontecendo, e eu garanto a Charlotte que essa regido do
parque € totalmente cercada. Mancada pode correr, mas nao
conseguira ir tdo longe.

— Ok, 6timo — diz Charlotte, deixando a filhote sair. — Nao
quero perdé-la.

Nao precisamos nos preocupar em perdé-la, porque logo que
pegamos nossos trends e nos posicionamos no topo da primeira
ladeira, Mancada comeca a nos rodear, querendo estar
exatamente onde estamos. Ela se acomoda em meu colo.

— Acho que temos uma passageira.

Mas Charlotte ndo sorri de volta. Ela esta encarando a colina
branquissima abaixo, o lago de sombras no fim do percurso.

— E meio ingreme — comenta ela.

— E, é assustador — digo. — Esse & o ponto.

— E se eu... seu panacal!



Ela me chama assim porque eu a empurrei. Nao tao forte,
apenas o suficiente para que ela comecasse a descer.

Seguro Mancada ainda mais forte e deslizo logo depois de
Charlotte, aproveitando a sensacao de leveza e quase
esbarrando nela. Qualquer medo em Charlotte desapareceu: ela
esta caida no chdo com parte do corpo para fora do trend, rindo
para o céu noturno enquanto a neve cai em seu rosto.

— Ei, ei, fale mais baixo! — peco a ela, enquanto Mancada
pula de meu colo e corre em circulos em volta da cabeca de
Charlotte, como um limpador de para-brisas. — Aqui pode estar
deserto, mas isso so6 significa que o som vai mais longe.

Ela cobre a boca com a mao enquanto se senta, controlando
a si mesma.

— Desculpe — diz, por fim. — Sé fiquei um pouco...
empolgada, acho. Quando o medo passou, eu meio que gostei.
— Acho que esse é o ponto. — N&o queria que isso fosse

intenso de forma alguma, mas o fato de estarmos nos encarando
ao dizer isso faz nosso contato visual ser ainda mais significativo.

O feitico é quebrado quando Mancada late, pedindo atencao.
E quando vemos que ela ja subiu metade da colina e esta
olhando para tras, claramente esperando ser seguida.

Charlotte cutuca meu pé com o dela.

— Vamos apostar corrida!

Cerca de dez minutos depois, nds subimos e descemos a mesma
ladeira vinte vezes. Depois de trés ou quatro rodadas, Charlotte
ficou confiante o suficiente para tentar ir de costas. Ela riu o
tempo todo.

Charlotte acabou de colidir contra uma pilha no final da colina
e esta caida de costas outra vez enquanto Mancada corre em
circulos a seu redor. Des¢co a toda mais uma vez, tomando
cuidado para chegar o mais proximo que posso sem colidir contra



ela. Na verdade, consigo chegar bem perto, e ela ndo faz
nenhuma tentativa de sair do lugar. Ela confia em mim.

Deixo meu corpo cair ao lado de onde ela esta, e sinto a parte
de tras de nossos dedos rocarem enquanto rimos na noite. Nos
dois, acho, estamos nos perguntando como diabos acabamos
fazendo esquibunda ilegalmente no Central Park, na véspera de
Natal.

Posso ouvir sua risada morrer aos poucos, € tudo o que quero
fazer € olhar para minha esquerda. Se eu fizer isso, a gente pode
ter um “momento”. Mas é como se um lado de meu pescoco
estivesse cimentado por concreto ou algo do tipo, porque
simplesmente ndo se move.

— Obrigada. — Sua voz é quase um sussurro.

Ainda nao consigo virar 0 pescoco.

— Pelo qué?

Ela ndo responde, e o siléncio dura tempo o suficiente para
eu saber: ela espera que eu olhe em sua direcdo. Entdo tomo ar
para relaxar, e finalmente viro a cabeca. Seu longo cabelo esta
batendo contra o rosto em mechas grossas, salpicado de neve.

— Por me fazer ver que ndo tem problema a gente sentir
medo as vezes.

— A Nova Charlotte ndo tem problemas em sentir medo?

— Uhum, ela nao tem...

Minha respiracao esta fraca, meus bragos estdo tremendo —
nao so pelo frio, tenho certeza. Penso por tempo demais em meu
proximo passo: vou conseguir me esticar e tirar o cabelo de seu
rosto com essas maos trémulas, ou vou simplesmente enfiar o
dedo em seu olho?

E se eu ficar perto o suficiente, posso fazer a coisa que agora
desejo nao ter parado de fazer na Smooch?

Posso beija-la de novo?

Mas eu nem precisava ter me feito essas perguntas porque
Charlotte se senta tdo rapido que Mancada sai correndo,
achando que é hora de mais uma rodada de esquibunda.

— Entdo, qual é a sua? — pergunta Charlotte, tirando o
cabelo do rosto. — O que te assusta?



A resposta surge na mesma hora, e realmente ndo quero falar
sobre isso, mas n&o consigo pensar em nada para dizer no lugar,
ai s6 acabo encarando-a por alguns segundos.

— Ah, vocé sabe... — Eu vasculho a procura de qualquer
coisa assustadora. — Tubardes, eu acho. Mas nao preciso
encarar meu medo nunca, porque nao existem tubardes no
Brooklyn. Bem, tem os tubardes das agéncias de empréstimos se
voceé precisar de um. Mas nunca preciso, entao...

Droga, agora sou eu que estou falando demais. Charlotte me
observa, e posso dizer que ela sabe que estou escondendo
alguma coisa. Eu me sento e soco a neve e a grama congelada.
Ah, meu Deus, realmente vou falar sobre isso.

— Vocé quer mesmo saber? Mesmo se eu disser que pode,
tipo, destruir seu espirito natalino?

Ela sorri, se inclina para a frente.

— Vocé nao prestou atencdo nesta noite? NoOs nao
estavamos “improvisando”?

— E, acho que sim. Certo... vou te dizer qual é.

E eu quero dizer a ela. Realmente quero. Mas tudo, todas as
palavras ficam presas em um ndé em minha garganta, porque
estou me perguntando se estar no Central Park nas ladeiras de
esquibunda na véspera do Natal, prestes a me abrir para uma
inglesa aleatdria, de algum jeito era destino.

Como se minha mae de alguma forma tivesse me trazido até
aqui.

— Minha, hmm, mé&e... — Como se sentisse que eu talvez
precisasse dela para isso, Mancada literalmente pula em meu
colo, e eu automaticamente a aperto contra mim. — Minha mae
morreu no ano passado. No Natal.

Charlotte chega para a frente, mudando de nivel, mas ainda
olhando para mim.

— Ah, meu Deus, Anthony.

A compaixao na voz suave é real; o aperto da mao em meu
braco € sincero. Mas tudo o que eu tenho guardado aqui dentro
no ultimo ano esta ameagando ser despejado, e € por isso que
nao quero falar a respeito. Nunca fiz isso com M... minha ultima



namorada. Nao depois do funeral. Foi o jeito que encontrei para
nao desmoronar.

E ndo posso chorar na frente de Charlotte.

Entdo me inclino e beijo a cabeca de Mancada, acariciando a
cachorrinha até o n6 na garganta desaparecer, até que o peso
em meu peito alivie o suficiente para que o ar volte lentamente
aos pulmoes e eu me sinta capaz de respirar de novo.

— Cancer — digo a Charlotte, acreditando que essa unica
palavra seja o suficiente, e que eu nao precise dar nenhum
detalhe a mais sobre o tipo, sobre a quimioterapia, sobre o que o
tratamento fez com ela, sobre a quantidade de tempo
inimaginavel entre o médico dizer que nao havia mais o que
pudesse ser feito e o dia em que ela realmente morreu, o quanto
as coisas ficaram ruins perto do fim...

— Sinto muito. — E tudo o que ela diz. E tudo o que qualquer
pessoa pode realmente dizer.

— Foi por isso que teimei tanto em ir até o aeroporto hoje. Eu
queria tanto n&o ir para casa que me convenci de que seria
completamente legal se eu surpreendesse... ela. De jeito algum
ela me deixaria encarar as festas de fim de ano sozinho.

Acho que ela também esqueceu totalmente o significado do
dia para mim. Era esse o tanto que ela se importava comigo.

Mas n&o digo isso a Charlotte, porque ja passamos do
momento de falar sobre os ex.

— Mas talvez sua familia possa precisar de vocé —
argumenta ela, deslizando a m&o sobre a minha.

Nao consigo evitar o deboche.

— Eles estdo 6timos. Minha tia Carla basicamente, tipo,
juntou nossas cozinhas pela manha. Tem um grande banquete
acontecendo hoje na casa dos Monteleone.

— Parece divertido. Familia, todo mundo reunido, dando
forcas um ao outro.

— E uma piada de mau gosto!

A dor em meu coragao me atinge s6 depois que escuto a dor
em minha propria voz. Um pensamento rebelde escapou através
de minhas defesas, ganhou mundo e deixou para tras uma dor
em meu peito e uma farpa em meus olhos. Mancada resmunga e



se ajeita para ficar em pé em meu colo, abanando seu rabinho
para que eu me acalme.

— Desculpe — murmuro para ela e Charlotte. — E s6 que...
nao entendo como todo mundo pode se reunir da mesma forma
que antes, como se fosse um Natal qualquer. Ndo é um Natal
qualquer, e eu nao vou fingir que sim. Nao é Natal sem ela.
Nunca sera.

Charlotte ndo diz nada. Apenas nos sentamos na neve, de
maos dadas, eu ninando Mancada e respirando fundo, tentando
manter a compostura. Nao choro desde que minha mae morreu,
mas, nao sei por qué, ndo quero. Sinto como se n&o conseguisse
me permitir.

Ela aperta minha mao de novo.

— Vocé precisa de sua familia. E eles precisam de vocé.
Posso ir com vocé se quiser. Aparecer com uma inglesa
certamente dara uma o6tima histéria para contar no proximo Natal.

Eu aperto sua mao de volta.

— Esta falando sério?

— Por que nao? Posso ser a distracdo da noite, quem sabe
assim nao parega algo tdo importante vocé voltar para casa.
Porém, tem uma coisa que preciso perguntar primeiro.

— O que &7

— Que tipo de inglesa vocé quer levar para casa hoje a noite?
Meu sotaque normal estd bom, ou devo carregar mais no
Downton Abbey para efeito comico?

— Eu nao sinto muita diferenca, na verdade.

Ela faz um beicinho de ofensa.

— Seu atrevido... Argh!

Nés dois somos cegados pelos holofotes que nos atingem na
cara, e soltamos as maos para cobrir a visao.

— Mas que...

— Parados! Policia!

Ah, sim. Eu esqueci a coisa da invasao.



CAPITULO NOVE

CHARLOTTE

23h30

Precisei proteger meus olhos da luz da lanterna do policial, que,
na escuridao do parque, mais parecia um holofote.

Vou ser presal Aimeudeusaimeudeus, vou ser presa e
deportada, e nunca vao me deixar voltar. Mesmo que eu queira
ocupar minha vaga em Columbia, vou ser barrada pela
Imigracao! Vou ter que ir até a cabine, e algum cara com bigode
— estou imaginando um cara com bigode, ndo sei por qual
motivo — vai olhar para meu passaporte, conferir meu nome no
computador e entdo me olhar, tipo:

— Espere ai, queridinha. Vocé é a menina que foi presa por
fazer esquibunda no Central Park?

E meu olho esquerdo vai tremer — porque ele sempre treme
quando estou prestes a mentir —, vou tentar dizer “Nao”, mas ele
vai me interromper com um aceno de cabeca. Ele vai devolver
meu passaporte, e, entdao, dois grandalhdes vao aparecer do
nada para dizer: “Senhorita, por favor, venha conosco.”

Antes que eu me dé conta, estarei no proximo voo de volta
para casa... € eu simplesmente sei que minha bagagem vai ser
extraviada!



Escuto Mancada latir infeliz, sinto Anthony se mexer e
contorcer enquanto, as cegas, tenta manté-la sob controle. Entao
vem 0 som das botas amassando a grama coberta de neve, e
comecgo a dizer a mim mesma que invadir o Central Park nao é
exatamente o crime mais sério de todos, é? Com certeza nao vou
perder meu voo porque estou huma cela, né?

E eles ndo iriam me deportar de verdade por isso...?

— Ah, nao, ah, nao, ah, ndo. — Estou balbuciando, e Anthony
segura minha mao de novo, apertando-a com forca. Quando
finalmente me atrevo a abrir os olhos, vejo que ele esta olhando
diretamente para mim. Ndo estd nem um pouco surtado. Na
verdade, parece completamente calmo, ainda que extremamente
relutante por alguma coisa. Ele entrega Mancada para mim e,
entao, se vira para encarar o policial, com as maos para o alto e
esticadas. Nao exatamente se rendendo, algo mais para Esta
tudo bem.

— Mil desculpas, senhor.

O policial € um cara baixinho, com uma careca lisa. Ele é
quase tdo largo quanto alto, entdo fisicamente parece estar
prestes a se transformar no Hulk sob o uniforme.

— Vocé esta invadindo — diz ele, olhando de Anthony para
mim. — Vé aquela cerca gigante ali? Aquilo significa Fique longe.

Anthony ergue as maos, tipo, Ai, meu Deus, vacilei.

— Sinto muito — lamenta Anthony. — Eu deveria saber. Meu
irmao mais velho é policial. Eu s0... queria muito mostrar para
uma pessoa de fora um segredo bem legal de Nova York, sé isso.
Acho que nos empolgamos um pouquinho. Pode chamar de
espirito natalino. — Ele faz uma cena balancando a cabeca.

O policial encara Anthony e aponta o facho de luz para cima
de nossas cabegas — nos iluminando sem nos cegar.

— Seu irméao é policial, hein?

Anthony assente com educagao.

— Uhum. Luke Monteleone. Ele esta na 742 no Brooklyn.

O policial comprime os labios em uma linha fina e se afasta
alguns passos. E em questao de minutos, ndo estamos mais com
problemas. O policial pega aquele trogo de radio (identificando-se
como Marquez) e pede a... alguém para confirmar se Luke



Monteleone € um policial na 742. Quando a mulher com a voz
entrecortada do outro lado confirma, Marquez gesticula para que
a gente se levante.

— Certo, escutem — comecga ele, encaixando a lanterna no
cinto. — Acho que posso esquecer o que vi aqui esta noite. —
Ele desvia o olhar de nds dois por um instante, absorvendo as
colinas cobertas de neve. Seus olhos piscam, e ele faz um
beicinho. — Eu entendo... este lugar, vocés dois. Vocés séao
jovens, querem aproveitar a noite, um ao outro.

Escondo meu rosto atras de Mancada, sé para o caso de o
constrangimento ser obvio.

Marquez sorri para nos.

— Esta tudo bem, criangas. Mas vocés também precisam
sequir as regras, esta bem? Vocés nao vao poder aproveitar um
ao outro — por que ele continua falando desse jeito? — se
estiverem presos, entendem o que estou falando?

O policial pega o radio de novo, perguntando se alguma
viatura esta por perto, e a proxima coisa que sei € que ele esta
nos guiando para a Quinta Avenida, onde uma viatura esta
encostando. O oficial Marquez se aproxima da janela do
motorista. Consigo ver uma mulher de cabelo curto e um cara de
cabelos cacheados, os dois uniformizados.

— Ei, Lainey. — Eu imagino que o nome de verdade seja
Elaine. — Valeu por isso.
— Espere, o qué? — grito. — Vocé vai mesmo prender a

gente? — Penso em correr, mas nao tenho certeza se consigo ir
muito longe com Mancada no colo.

Anthony segura minha mao.

— E s6é uma carona para casa — murmura ele. Entdo, diz
para Marquez: — Eu realmente agradeco, senhor, mas estamos
bem.

Oficial Marquez balanca a cabeca.

— Crianga, nao sei por que vocé prefere estar no parque esta
noite, mas deveria ir para casa. E Natal. Aceite esse conselho de
quem nao esta com a familia hoje. Em casa é onde vocé gostaria
de estar.



Anthony encara o policial por um segundo, e, quando olho
para ele, posso dizer que esta se controlando para nao protestar.
Ele olha para o chio, entao para mim.

— Acho que n&o vou me livrar do Oitavo Passo, hein?

Do jeito que Lainey corre pela cidade, sinto que eu posso chegar
em casa até... tudo bem, ndo a meia-noite desta noite, mas
definitivamente antes do café da manha do dia seguinte. Ajuda
que, embora nao esteja realmente dormindo, Nova York esteja
meio cochilando enquanto a véspera de Natal se transforma em
Natal. As ruas estdo tao silenciosas e desertas que o som das
engrenagens de Lainey € quase ensurdecedor — a coisa toda €
mais legal do que sou capaz de admitir, exceto pelo tanto que
deixa Mancada agitada — seu lamento em uivo nos soa como
um Faca isso parar!

Viro meu rosto para Anthony.

— Entdo... seu irmao é policial, hein?

Ele encara os proprios joelhos, e, quando vejo seus labios se
contorcerem, sei que esse € um assunto sobre o qual realmente
nao gosta de falar.

— Uhum — responde, langando um olhar a Lainey. Ela esta
conversando com o parceiro. Nenhum dos dois esta prestando
atencao em nds. — So é util para mim nessas horas.

Cutuco seu braco.

— Ah, é? Vocé leva varias garotas para fazer esquibunda no
parque? — Ele nio responde, s balanca a cabeca, tipo, Deixe
para la. — Mas deve ser legal ter um irmao policial.

Anthony ndo apenas ri, na verdade faz um som tipo Pa!

— Ser o0 irmao mais novo de um policial que faz batidas é...
bem, vamos s0 dizer que, quando vocé tem um irmao como
Luke, que faz as coisas que ele faz para viver, ficar sentado em
casa, rabiscando seu caderno, nao parece muito bom.

— O que vocé quer dizer?



— Quero dizer... — Ele se segura, entdo suspira como se
dissesse Ok, vou te contar. Por que ndo? — Meu velho nunca foi
para a faculdade, entdo ele realmente ndo sabe o que significa.
De onde viemos, as pessoas sabem como “se virar’, mas, na
verdade, ndo fazem nenhum plano para o futuro. Entende o que
quero dizer? E isso que ele sempre esta me dizendo, de qualquer
forma... — A voz muda para um tom baixo e rouco. — “Anthony,
meu filho, qual o motivo de se preparar para o amanha quando o
hoje pode simplesmente acontecer e bum, te dar um soco na
cara?’

— Mas vocé entrou em Columbia — assim como eu —, entao
com certeza ele admira que vocé provavelmente tenha talento,
entende que nao esta perdendo seu tempo.

— Ah, ele entende — diz Anthony, inclinando-se e pegando
Mancada de meu colo. A cachorrinha dorme durante o
movimento. — E ndo me entenda mal, ele esta orgulhoso. Ele
nao sabe por que eu quero fazer isso, mas me diz que é
realmente legal que eu saiba contar histérias, que tenha
imaginagcdo. Mas — ele volta a imitar a voz do pai — “vocé nao
pode imaginar um futuro e dar vida a isso, filho. Se pudéssemos
fazer isso, eu teria crescido e me tornado interbases do Met”.

Entendi tudo, menos aquela ultima frase!

Anthony sorri, coga 0 pescogo, como se imitar o pai tivesse
deixado ele com dor de garganta.

— Ele pbe folhetos do exame de Oficial Corretivo debaixo de
minha porta toda semana. Vocé sabia que o salario inicial as
vezes pode ser trinta mil por ano?

— Nao sabia — respondo, tentando manter a voz tranquila
para que seja la o que estiver fervendo dentro dele a respeito do
pai ndo se transforme em raiva de verdade. Lainey agora esta
entrando no Battery Tunnel, que, de acordo com a placa, nos
levara ao Brooklyn. Uma vez que entramos, o siléncio é téo
pesado que me sinto momentaneamente surda. — Tenho certeza
de que ele vai mudar o discurso se vocé construir uma carreira
de verdade como escritor.

— N&o acho que meu pai um dia va “entender” isso. Por outro
lado, minha mae sempre gostou de minhas historias... — Ele me



lanca um sorriso tranquilo, e eu o observo por um momento para
ter certeza de que nao vai chorar. Estou prestes a me aproximar
quando ele balanca a cabeca e me olha. — Ent&o, vocé disse
Columbia, mas nao perguntei... 0 que vocé estudaria?

— Jornalismo. Sempre foi meu sonho. — De repente, estou
timida. Nao falo com frequéncia sobre meus sonhos e ambicgoes,
sobre o0 que quero alcancar. Tento nao fazer parecer que eu acho
que é grande coisa.

— Legal — elogia ele. — O curso de jornalismo de Columbia
€ um dos melhores do nordeste. Talvez do pais.

— Sim, foi o que me disseram, mas...

Posso vé-lo olhando para mim.

— Mas o qué?

Vamos la, Charlotte. Se ele pode ser honesto com vocé sobre
tudo relacionado a mée, vocé pode colocar isso para fora.

— Honestamente, tenho considerado nao aceitar a vaga.

— Sério? Vocé nao acabou de me ouvir dizer o quanto
Columbia € maravilhosa...

— Sim, sim, eu ouvi... — Tento olhar para ele, mas é como se
a mao invisivel e pesada de alguém estivesse mantendo minha
cabeca no lugar, me forgcando a olhar para os joelhos. — Eu
sabia disso...

Ele faz um som que € metade choque, metade escarnio.

— E por causa do Co... dele? Um babaca de Westchester? O
que tem a ver... Ele também conseguiu admissao antecipada, e
vOCé€ nao quer ser obrigada a olhar para ele?

Gostaria que fosse simples assim. Compreensivel assim.

Eu estico a mao e cogo a orelha de Mancada, como se eu
precisasse retirar dela a coragem para continuar falando.

— N3&o, néo, ele esta adiando a faculdade por um ano para
vigjar. Mas eu, eu... eu sei la. Nova York parece diferente para
mim agora. Nao tenho mais tanta certeza se quero me mudar
para ca.

Quando ele ndo diz nada, percebo que espera que eu o
encare. Eu me forco a fazer isso. As luzes do tunel correm por
seu rosto, e seu olhar é interrompido, piscando. Como o espelho



na Macy’s, o efeito torna o contato visual de alguma forma mais
intenso que o normal.

— E seu sonho — argumenta. — A cidade parece diferente
agora? Ok, 6timo. Ajuste-se. E seu sonho. — Ele pega minha
mao de novo, aperta uma vez. — Vocé consegue.

Lainey sai do tunel, as luzes vacilantes se foram, deixando
apenas um contato visual ininterrupto. Depois de um segundo, as
bochechas de Anthony se contraem, e ele olha para a frente.

— Ei! — exclama ele, apontando para o relégio no painel. Sao
23h59. — E quase...

O reldégio muda para meia-noite. Olhamos um para o outro, e
sou atingida por quao... normal isso parece, estar em um carro
desconhecido, em uma cidade desconhecida, com um cara que
conhec¢o ha mais ou menos nove horas. Realmente n&o sei o que
dizer ou fazer nesta situagédo, mas parece ok de alguma forma, e
nao tenho a menor ideia do porqué. Talvez porque, ao contrario
dele, ndo sinta uma necessidade de “atuar” com Anthony, de ser
algo ou alguém que ele queira que eu seja. Deixei que ele visse
todos os meus lados bons, e alguns dos nao-tdo-bons-assim, e
ele ainda nao saiu correndo. Entdo, €. Talvez nao haja nada a
dizer, e esta tudo bem.

— Feliz Natal. — Quase n&o consigo ouvir 0 sussurro acima
do ronco do motor de Lainey, e estou grata que a sirene esteja
desligada. Mais que isso, estou grata por nao estar onde deveria
estar agora; provavelmente dormindo num avido que se prepara
para o pouso em Heathrow, Londres. Nao estou mais chateada
por meu voo ter sido cancelado.

E, porque é nisso que vocé deveria se concentrar agora,
Charlotte. Diga de volta!

Mas, antes que eu possa, Anthony se vira, olhando para a
frente. Ainda estou segurando sua mao, entao a aperto de novo.

Ficamos ali sentados em siléncio por um minuto ou dois até
que Lainey — cuja voz se ergue facilmente por cima do ronco do
motor — nos chama e pergunta onde queremos que ela nos
deixe. Anthony da as direcdes para sua casa, e cinco minutos
depois de sairmos do tunel, paramos em frente a ela.
Agradecemos a Lainey, que nos diz para nao arrumarmos mais



problemas — e também pede a Anthony para dizer ao irmé&o para
ligar para ela —, e, entdo, vai embora. Enquanto a viatura faz o
retorno e parte de volta para a cidade, encaramos uma simples
casa geminada, com um pequeno trecho de grama no jardim da
frente. A grama esta um pouco descuidada, crescida, mas os
vasos de planta alinhados nas beiradas me dizem que
costumava ser bem-cuidada. Me pergunto se esse era o hobby
da mae de Anthony. Ele esta meio que esmagando minha méao,
e, quando olho para ele, vejo que seu maxilar esta cerrado, os
labios, apertados.

— Lembre-se — digo a ele. — Se for demais para lidar, € s6
jogar a inglesinha na frente como distracdo. — Mancada da um
unico latido, se contorcendo nos bragos dele. — Ou s6 jogue
essa dai nos bragos do parente mais proximo.

Ele sorri pelo que parece ser a primeira vez desde que
estavamos fazendo esquibunda.

— Acho que nem mesmo Mancada consegue lidar com toda
essa agitacao.

Mas ele a segura quase como um escudo enquanto me guia
pelos degraus da porta da frente. Abre a porta com uma chave,
e, um segundo depois, tudo em que consigo reparar sao
alméndegas e murmurios. Os sons e 0s cheiros sdo como um
tapa estranhamente agradavel, o calor vindo do forno € como um
abraco quentinho, o que é um verdadeiro alivio do frio la fora.
Anthony me guia por um corredor revestido de madeira que
parece quase teimosamente antiquado, assim como o carpete
suave de 1a. Temos que dar um passo para o lado direito a fim de
atravessar a enorme pilha de casacos e jaquetas jogadas uma
em cima da outra no cabideiro.

Sigo Anthony até a cozinha nos fundos da casa — cinco
pessoas estdo sentadas a mesa, pratos vazios orbitando ao
redor de potes e cagarolas, tagas de vinho e garrafas de cerveja
em frente a eles. Eu me pergunto ha quanto tempo estao
sentados ali apés terminarem o jantar — e se a cozinha se
transformou em algum espago seguro e reconfortante para eles
nesse aniversario.



— Bem, nao é acolhedor? — diz Anthony, balancando a méo
livre em uma falsa indignacdo. — A familia que come unida!

Na ponta da mesa estda uma senhora idosa vestindo um
cardiga verde-escuro, que parece poderosa e mandona, ainda
que nao tenha mais que 1,50 metro de altura. Flanqueando a
senhora, ha dois homens na casa dos 50 (ou mais). Ambos tém o
cabelo grisalno e manchas do que pode ser serragem ou tinta.
Acho que é meio legal o fato de, talvez, serem irmaos e socios;
deve ter sido uma droga para eles ter trabalhado na véspera de
Natal.

Mas acho que provavelmente queriam manter a mente
ocupada hoje...

A senhora gesticula para Anthony se sentar, e fala com um
sotaque que oscila entre Brooklyn e... algum lugar na Italia.

— Ainda sobrou muita coisa, Antonio — diz ela, gesticulando
para as travessas e cacarolas. — Vocé deve estar faminto.
Esteve fora o dia inteiro.

— E, onde vocé esteve? — pergunta o homem a direita.

A imitacdo que Anthony fez do pai foi realmente certeira. Todo
mundo na mesa olha para Anthony. Um cara alto, de ombros
largos em uma camisa branca basica de botdes (0 mais novo na
cozinha, além de nds, entdo suponho que seja Luke, O Policial),
o outro cinquentao, a senhora e uma mulher baixa e esguia em
um cardigd marrom e uma saia de algodao, todos olham para
ele, preocupados.

— Esta tudo bem? — pergunta Luke, tomando o ultimo gole
de cerveja.

— Sim, sim — responde Anthony. — Tudo bem.

Ele faz uma pequena rodada de apresentacdes para mim. A
senhora € a avo, Fiorella; a direita esta o pai, Tommy; a esquerda
esta tio Frank; a mulher de cardigd marrom é tia Carla, que eu
imagino ser a responsavel pelo banquete. Anthony apresenta
Luke como o “irmao mais velho, o policial”’, e percebo que todos
sorriem com isso, especialmente Tommy.

Entdo Luke aponta para Mancada.

— Qual é a do cachorro?

— Longa historia — avisa Anthony.



E um exagero, na verdade, mas ndo me intrometo.

Fiorella esta tentando alcangar um par de garrafas de vidro de
Coca-Cola, inclinando-se para me encarar por cima da mesa.

— Essa é sua nova namorada? — pergunta ela a Anthony.

— Nao, vé, Charlotte € sé6 uma nova amiga que fiz hoje —
responde Anthony. Um pouco rapido demais.

A senhora volta a olhar para mim.

— Vocé esta doente?

Eu acho que ela estda me fazendo uma pergunta, mas parece
mais uma afirmacao.

— Nao, ndo — insisto. — Estou bem.

— Mas vocé é tao palida — diz ela, gesticulando para a
comida na mesa. — Coma algo, agora mesmo!

Nao posso impedir a mao que vai reflexivamente para meu
rosto. Meu rosto muito palido. Apenas murmuro um “obrigada”
enquanto Anthony se senta na unica cadeira vazia, e Luke se
levanta e vai até a pia, apontando para que eu me sente no lugar
dele, ao lado de Carla, que ja esta servindo linguine nos pratos.

Ela coloca um a minha frente, ai entrega outro a Anthony, que
mantém uma Mancada muito interessada apoiada contra o peito.

— Dé ela pra mim — manda Tommy. — Vou deixar vocés dois
comerem.

Anthony levanta para entregar a filhote ao pai, as patinhas de
Mancada sacudindo no ar o tempo inteiro. Todo mundo ri —
exceto Vovo Fiorella, que bate na mesa e insiste que alguém dé
comida para a pobre cachorrinha!

Carla se encarrega disso, servindo um pouco de salsicha em
um pratinho que ela coloca debaixo da mesa. Anthony e eu
salpicamos um pouco de parmesao na massa. Dou minha
primeira garfada e tento ndo reagir, mas € um pouco dificil.

— Ah, esta frio, ndo esta? — diz Carla, pegando nossos
pratos. — Vou esquentar.

— Nao, nédo, esta bom — digo a ela. — Mesmo.

A meu lado, Anthony assente e brinca que gosta da massa
dele “morta de frio”.

Carla parece momentaneamente mortificada, mas entio ri,
assim como todo mundo, e sei, no mesmo instante, que a familia



de Anthony foge do estereétipo que os ingleses tém dos
americanos: eles implicam uns com os outros por carinho.

A risada dura por cerca de trés segundos, os “ha-ha” se
transformando em “un-un”, que virou ‘hmmmm”, e entdo tudo
ficou em siléncio.

Abaixo o olhar para a comida, com medo de que, se olhar
para cima, eles vao saber que estou tentando descobrir ha
quanto tempo estavam sentados aqui essa noite.

E que sei o bastante para entender por que talvez todos
estivessem sentados em siléncio. Nao conheco esta familia, mas
da para ver que eles realmente ndo querem falar sobre o luto,
que deve estar pior que o normal porque, ha quinze minutos, € o
aniversario de morte de uma mae, esposa e irma...

Tento trazer as risadas de volta.

— Amo como vocés amolam uns aos outros.

Seis rostos inexpressivos me encaram ao redor da mesa. Na
verdade, consigo imaginar Mancada, debaixo da mesa, parando
0 que esta fazendo e me lancando o mesmo olhar. E claro, os
americanos nao conhecem essa expressao. Para eles, acabo de
chama-los de uma familia de amoladores de alicate ou algo
assim.

— Essa deve ser a menina mais esquisita que voceé ja trouxe
aqui em casa, cara — diz Luke, indo até a geladeira e apontando
para o pai. Tommy assente, e Luke pega cerveja para os dois.

Luke se vira para Anthony.

— Entao, posso perguntar?

— Eu prefiro que ndo — responde Anthony, com a boca cheia
de macarrao.

Sinto uma coisinha pequena e macia contra minhas pernas.
Olho para baixo e vejo Mancada, lambendo o proéprio focinho e
me olhando como Oliver Twist, pedindo por mais.

— Fala sério — diz Luke, entre goles. — Vocé estava todo
empolgado com o fato da Maya voltar hoje, e agora a noite vocé
aparece com outra pessoa?

— Charlotte € uma amiga — repete Anthony. Como se eles
nao tivessem entendido isso antes!



— Tem alguma coisa rolando — comenta Luke. Ele tem uma
expressao desafiadora no rosto, combinando com todos os
outros adultos no cdbmodo. — O que houve? Ela voltou da
Califérnia com um namorado novo?

Anthony nao responde, mas a hesitagdo e o modo como seus
ombros se curvam mais para perto do queixo € um atestado de
Obito.

— Ah, vocé estd me zoando — suspira Luke, enquanto
Fiorella da soquinhos no ar.

— Eu mesma deveria ensinar uma ligdo aquela garota! — A
voz dela é um rosnado, e eu desvio o olhar para esconder meu
sorriso. Eu gosto da avo de Anthony.

A familia faz sons solidarios para Anthony, os quais ele
dispensa com um aceno.

— Estou bem, sério — garante, entao volta a comer.

Tommy balanga a cabecga.

— Fazer isso com um garoto... Ainda mais no dia de hoje...

O siléncio recai sobre a mesa como um grande cobertor, e
nao preciso olhar por cima do prato para saber que ninguém faz
contato visual. Meu coracao se aperta por um motivo nao-
relacionado a minha Vida Amorosa quando penso sobre como
esta familia esta tentando superar o luto, mas ndo consegue falar
sobre o motivo que o criou.

Mas entao Luke solta o ar, impaciente.

— Bem, olhe pelo lado positivo, cara... Guarde qualquer
presente de Natal que vocé tenha comprado e dé a namorada do
ano que vem. Natal gratis!

Anthony revira os olhos.

— Pare de tentar me transformar em um pao-duro. Nao vou
me juntar a voceé.

Luke ergue as maos, rindo por um segundo, entao fica sério.

— Mas vocé esta bem, né?

Anthony apenas sorri para o macarrao frio, entdo olha para
cima e assente.

— Uhum. Estou.

— Quem néo vai ficar bem é ela — murmura Fiorella. — Nao
se eu cruzar com ela na rua.



Anthony estende o braco por cima da mesa e aperta a méao
da avo.

— Deixa pra la, vové. Estou bem. Juro.

Outra onda de siléncio recai sobre a mesa, essa um pouco
menos desconfortavel, um pouco menos pesada que a anterior.

Por fim, Carla diz:

— Onde esta aquela garota? Ela poderia vir e dizer oi. Diana!

Sua voz é tao alta que preciso me afastar para proteger meus
timpanos. Mancada solta um lamento assustado debaixo da
mesa. Tommy se abaixa para acaricia-la e dizer que esta tudo
bem.

Uma pré-adolescente magrela e moleque entra na cozinha.
Esta usando uma camiseta maior que ela de uma banda da qual
nunca ouvi falar — meu Deus, como estou velha! —, e ha algo
nos olhos arregalados que perguntam para a mesa O que posso
ter feito para ter me metido em problemas se estava em outro
cémodo?

— Diga oi para Charlotte — exige Fiorella. — A nova
namorada palida de Anthony.

— Nao, ela ndo € — contesta Anthony.

Mais uma vez, ele diz isso um pouco rapido demais, fazendo
com que eu me pergunte de novo se sou, de alguma forma,
inviavel. E preciso admitir, me pergunto se ele ndo gostou do
beijo no Smooch tanto quanto eu.

— Ei — cumprimenta Diana.

— OIa, € um prazer conhecer vocé — respondo.

Diana esta quase saindo, mas ela para e da meia-volta.

— Ah, vocé é inglesa... maneiro.

Tommy sorri para mim.

— E, vocé parece alguém daquele seriado — comeca ele,
estalando os dedos, tentando se lembrar de qual. — O com a
familia onde todo mundo se casa com os primos.

— Downton Abbey — responde Fiorella, dando um soquinho
no ar outra vez, enquanto Diana desaparece. Esse parece ser
seu gesto padrao para tudo.

— Uhum, Downton Abbey — diz Tommy, pegando Mancada e
acomodando-a no colo. — Vocé parece aquele pessoal.



Acho que Anthony nao estava brincando quando disse ser
dificil distinguir a diferenga entre as regides da Inglaterra. E,
embora Anthony seja a primeira pessoa a dizer que parecgo fazer
parte de Downton Abbey, isso esta comegando a me irritar. Sou
de Hampstead, a pelo menos cinco niveis abaixo na Escala dos
Ricacos; vou fazer com que eles saibam!

Mancada esta se remexendo nas maos de Tommy, se
inclinando e se alongando para alcangar a mesa.

— Pare com isso, Mancada — ralho. — Vocé ja comeu.

Ela olha para mim com, bem, cara de cachorro abandonado,
como se dissesse: Mas mamae, tem tanta comida. Por que nao é
para mim?

Carla apenas sorri, agachando-se para encher o pratinho de
Mancada.

— S6 mais um pouco — diz ela — e entdo acabou, esta me
ouvindo?

Ela serve um pouco mais de salsicha e coloca o prato de volta
no chdo. Se Tommy nao estivesse segurando firme, acho que
Mancada teria tido uma contusdo ao mergulhar de cabeca no
prato. Ela vai atras da segunda por¢ao com avidez, perdendo o
controle do prato algumas vezes, deixando-o deslizar pelo chao e
bater aos pés da mesa.

— Meu Deus, espero que ela se acalme logo — comenta
Anthony, se controlando. — Vai ser dificil encontrar uma casa
para ela se for bagunceira assim o tempo todo.

Luke esta se curvando para acariciar Mancada. Sua cabeca
se ergue bruscamente.

— Vocé nao pode fazer isso!

— Bem, vocé vai passear com ela duas vezes ao dia? —
pergunta Anthony. — Vai ter tempo entre seus plantdes?

Olho para ele, tentando descobrir o que quer dizer. Mancada
seria um fardo, uma inconveniéncia? Sei que ndo estamos com
ela ha tanto tempo assim, mas eu esperava que ela tivesse um
pouco mais de significado para ele, assim como tivera para mim;
porque estou comecgando a pensar que um dos motivos pelos
quais nao pensei muito, pelo menos nas ultimas horas, sobre



meu voo cancelado ou sobre ir para casa € essa cachorrinha. Ao
que parece, nossa cachorrinha.

E, se Anthony adota-la, entdo terei uma chance de vé-la de
novo.

Quero dizer, se eu voltar.

Mas talvez n&o seja o que ele quer?

Fiorella faz um som alto de reprovacéao.

— Isabella ia te dar um pescotapa se vocé tentasse
abandonar alguém que precisasse de vocé. Foi assim que vocé
foi criado, Antonio?

Um siléncio recai sobre a mesa, e tenho o sentimento de que
todos estavam esperando alguém fazé-los pensar sobre quem
ndao estd aqui esta noite. E agora, Fiorella finaimente o fez.
Todos, exceto eu, olham para baixo. Luke faz questao de prestar
atencao em Mancada.

Tommy pigarreia, apoiando um brago grande e tatuado na
mesa.

— Vamos dar um jeito — diz ele.

Carla assente.

— Sempre damos.

Tudo o que posso fazer é tentar ndo prender o ar de forma
audivel, ignorar a sensacao de formigamento nos olhos. Anthony
estava errado mais cedo, no parque — ninguém aqui esta
fingindo que essa noite € igual a todos os outros Natais. Todos ao
redor dessa mesa — com expressao contrita, olhos estreitos,
palidos — sentem a auséncia da méae dele (que inferno, até eu
sinto e sequer a conheci). Estdo tentando descobrir: o que fazer
agora?

Estou com medo de que, se continuar encarando por muito
tempo, o que estou pensando ficara nitido. Também me preocupo
que, se fizer contato visual com Anthony, talvez comece a chorar
por ele, entdo fico s6 olhando para a comida.

— Ela tem um apetite e tanto. — Fiorella assente para
Anthony, como se aprovasse a escolha da convidada para o
jantar.

Sinto um tapinha no ombro e me viro para encarar Carla. Os
olhos castanhos profundos reluzem com lagrimas contidas, e sei



que ela s6 quer se manter ocupada.

— Entao, Charlotte, agora vocé mora por aqui?

— Ainda ndo — responde Anthony.

Lanco a ele um olhar de (a) ndo responda por mim, e (b) nés
falamos muito sobre isso esta noite, e a unica coisa que nao fiz
foi tomar uma decisao de verdade.

— Eu cursei um programa de intercambio esse semestre —
explico. — Para sentir como sdo as coisas por aqui antes de
decidir se vou ou nao voltar para a faculdade ano que vem.

Carla levanta e vai até o balcdo, pegando uma garrafa de
vinho.

— Ainda ndo se decidiu? — Ela segura a garrafa, me
perguntando se quero um pouco.

Balanco a cabeca.

— E uma decisdo importante.

— Mas sao seus estudos — argumenta Carla, servindo uma
grande taca para Frank. Algo no jeito como faz isso — um gesto
automatico, quase robdtico, como se fizesse milhares de vezes
por dia, todos os dias — e o fato de que ela tem o0 mesmo nariz
aquilino de Tommy, levemente inclinado para a esquerda,
preenche a lacuna: Carla é casada com Frank e é irma de
Tommy.

Carla percebe que estou a observando.

— O qué?

— Na&o, nada — respondo. — So6 estava tentando descobrir
gquem era casado com quem, mas agora vejo que vocé e Tommy
definitivamente sao irmaos.

— Nao da para enganar — brinca Tommy.

Carla volta a se sentar e serve a bebida para ela mesma.

— Vocé deveria apostar todas as fichas — diz ela. — E
Columbia € uma faculdade excelente. Nao €, Anthony?

— Eu gosto. — E tudo o que ele diz.

— Vocé deve aproveitar sua juventude ao maximo —

prossegue Carla. — Seguir seus sonhos enquanto ainda tem
energia para isso.
— Vocé segue seus sonhos — murmura Tommy —, da o

maximo de si, e pode ser que nao tenha mais forgas sobrando



quando ficar velho. Se ela nao quer se arriscar, ndo seja tado dura
com a menina.

Carla revira os olhos para ele.

— E verdade. A maioria dos sonhos n3o se realiza, ao menos
nao para a maioria das pessoas. Mas ao menos vocé vai poder
dizer que correu atras deles. Isabella, ela... entendia isso.

Outra onda de siléncio recai sobre a mesa, essa parecendo
mais pesada que a anterior, vindo logo depois da primeira. A voz
de Tommy é a que quebra o siléncio ao sussurrar:

— E, ela entendia. Ela entendia.

Lembro-me de como Anthony estava na primeira metade de
nosso tempo juntos, encolhido e destruido por coisas que nao
tinham a ver com Maya; sem querer voltar para casa. Ele nao
estava guardando tudo, estava com medo de falar a respeito.
Porque falar sobre isso significava encarar, e encarar significava
reviver o luto de perder uma mae, uma esposa, uma cunhada... o
objetivo de estar de luto € voltar ao normal, mas Isabella
claramente era uma parte tdo grande daquela familia que
nenhum deles tem certeza do que “normal” vai ser agora.

— Sinto muito por sua perda.

Todos olham para cima, os rostos sem energia, os olhos
correndo de um lado para o outro. Labios apertados, como se
nao confiassem neles mesmos para segurar o choro. Tommy e
Luke assentem, agradecendo. Frank olha para o teto,
balangando a cabeca levemente. Anthony me encara, e preciso
me obrigar a sustentar seu olhar porque, de repente, estou
preocupada de ter dito algo completamente errado.

— Vocé é uma garota legal. — Essa € Carla, de novo, em seu
rosto um sorriso discreto, mas sincero. Entdo ela sacode a
cabeca. — O cancer € uma coisa terrivel, mas a gente precisa
seguir em frente, né? — Entdo ela sorri para mim, de um jeito
que me diz que é tudo de que precisam, ou querem, falar agora.
— Entdo, o que tem de errado com vocé, Charlotte? Vocé ganha
essa otima oportunidade e quer abrir mao?

— N&o é isso — digo. — Eu so... tenho muito o que pensar a
respeito.

Fiorella bufa.



— Isso parece ter a ver com problemas com algum garoto.

Nao digo nada, apenas encaro meu macarrao frio, me
perguntando como ja consegui comer tanto.

— Bem, vou dar a vocé o conselho que eu gostaria que
alguém tivesse me dado quando tinha sua idade. — Olho de
volta para Carla, e da para ver que, seja la o que ela tenha a
dizer, deve ser mortalmente sério: ela soltou o garfo e a faca. —
Nunca tome uma grande decisdo baseada em como encaixar um
homem nela. Uma mulher s6 € uma mulher quando esta
pensando por conta propria, fazendo por ela mesma. E, de
qualquer forma, a maioria dos homens nao vale nosso choro.

Tento ndo fazer isso. Tento manter meu olhar fixo em Carla.
Mas nao consigo. Eles voam para Anthony, apenas por uma
fracao de segundo.

— Bem — diz Carla, voltando a comer, outro sorriso gentil
brincando nos labios. — Alguns devem valer. — Entdo ela olha
para Anthony. — Estou feliz que tenha trazido Charlotte em vez
da outra. Ela era bonita, mas também era muito cheia de si.

Depois que comemos, levo Mancada ao quintal dos fundos,
deixando-a dar uma volta — e fazer suas necessidades —,
enquanto a familia Monteleone se recupera aos poucos do lado
de dentro. A luz da cozinha ilumina um pouco o jardim que, assim
como o gramado, esta malcuidado, abandonado. Aceno para
Anthony, visivel pelo vidro. Ele esta parado ao lado de Carla,
lavando os pratos para ela secar. A medida que a mesa foi sendo
esvaziada, Carla perguntou quem ajudaria. Todos resmungaram,
se oferecendo, e Carla escolheu Anthony porque “ele é o unico
bom”.

— E ai.

Luke surge no quintal, outra cerveja na mao. Estou aqui ha
menos de meia hora e acho que essa ja é sua terceira.

Espero que ele néo tenha plantdo amanha.



Seus olhos estéo arregalados quando sorri.

— Entdo, como foi sua primeira experiéncia com o Natal
americano?

Olho para Luke, mas posso ver a silhueta de Anthony pela
janela, e, por alguma razao, isso me deixa consciente sobre
como agir perto de Luke.

— Foi 6timo — respondo. — Mas ainda n&o sei como todos
vocés vao conseguir dormir hoje a noite com a barriga cheia de
espaguete.

Luke ri para mim, segura a cerveja como resposta. Sorrio de
volta para ele do jeito mais discreto que consigo.

— Bem — diz ele —, ndo acho que vai demorar tanto assim
para vocé se acostumar com isso. Vocé vai adquirir o paladar de
um nova-iorquino em pouco tempo.

— Bem, isso se eu aceitar a vaga em Columbia.

Luke revira os olhos para mim.

— Vocé nao pode recusar. E uma oportunidade muito boa.
Além disso, Nova York tem muito a ganhar com mais inglesas
elegantes pelos campi.

— Vamos indo?

Anthony aparece na porta dos fundos, e, ainda que sua
expressao nao seja o olhar mortal de nao-mexa-comigo que ele
deu para aquele |4 na festa, da para perceber que nio esta
gostando do que vé. Luke se vira para olhar o irmao, entdo me
sinto livre para lancar a Anthony um olhar que diz qual-é-seu-
problema? Ja passa da meia-noite e esta frio para cacete. Sendo
sincera, ficaria feliz em ficar curtindo dentro da casa quentinha,
comer mais um pouco da comida deliciosa de Carla e ficar
acordada até a hora de ir para o aeroporto.

Mas Anthony parece que realmente quer ir, entdo me viro e
chamo Mancada, que sai das sombras.

Vou dizer uma coisa sobre essa cachorrinha: ela pode ser
barulhenta, agitada e sempre faminta, mas aprendeu o proprio
nome ridiculamente rapido. (Talvez seja um desses cachorros
superdotados!). Pego Mancada no colo e sigo Anthony para
dentro enquanto ele enfia a cabeca na sala de estar e anuncia
que estamos indo embora.



O resto da familia Monteleone pensa que somos
completamente malucos por voltarmos para a rua tado tarde.
Tommy pergunta por que diabos alguém gostaria de ficar
andando sem destino sendo quase uma da manha.

Anthony ergue as maos em rendigao.

— Charlotte precisa voltar para o aeroporto.

Eu preciso?

— Ah, Anthony. — Carla esta se levantando do sofa, soltando
a mao de Frank. — Tenho um negdcio para vocé. Venha comigo.

Eles desaparecem no andar de cima por dois minutos, e,
quando voltam, Anthony esta carregando uma bolsa de tecido
com um pesado lencol de flanela.

— Era o favorito do outro cachorro — explica Carla.

— E, era do Max — explica Anthony, e acho que seu sorriso é
fruto das lembrancas passando por sua cabeca. — Tinha me
esquecido de que isso estava aqui.

Colocamos Mancada dentro da bolsa e nos despedimos.
Pego minha ecobag e penduro no ombro enquanto Anthony
carrega Mancada. Quase nos transformamos em estatuas de
gelo ao colocar os pés na rua.

— Hmm, aonde estamos indo? — pergunto, apertando meu
maxilar para evitar que os dentes se quebrem ao trincar. — Nao
€ mesmo para o aeroporto, né? Ainda tenho horas até o voo.

O que nao pergunto: ele quer me abandonar?

Anthony aponta para a ecobag.

— Vocé quem diz.

Certo. Proximo passo. Nao acredito que acabamos fazendo o
livro todo!

Eu o tiro da bolsa, folheio até o capitulo de que preciso.

— Bem, de acordo com Dra. Lynch, tudo o que nos falta &
“fazer algo que nos ajude a ter perspectiva”. E imagino que
depois disso vamos ter superado... eles. — Dou uma risada
incrédula, mas Anthony parece tio sério quanto estava ainda ha
pouco no quintal.

— Um pouco vago, nao?

Ele tem razdo. Perspectiva. Como conseguir?



Antes que eu possa me livrar da ideia que acabei de ter,
seguro a mao de Anthony. Sinto um arrepio de animacao quando
ele a aperta de volta, nossos dedos se entrelagando na sintonia
perfeita.

— Para a estacao de metré6 mais proxima, agoral

8- FACA ALGO-QUE TE ASSUSTE-UM
Pouco
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10. FACA ALGO QUE TE AJUDE A TER
PERSPECTIVA

Quando se esta em um relacionamento, é muito facil
manter o foco limitado no Agora — no parceiro a sua
frente e no que vocé esta fazendo hoje. Mas cada
passo dado nessa jornada em dire¢do a um novo
Vocé foi uma preparagcao para O Que Vem Em
Seguida. Esse ultimo passo reune todos os nove
anteriores — vocé deve se dar o tempo e o espaco
para observar a jornada que fez. Apenas assim tera
confianca suficiente de que, sim, vocé ira mais longe
amanha.

00h&5

Um dos poucos beneficios de ser véspera de Natal — na
verdade, ja € Natal — em Nova York € que ha varios bébados no
metrd causando atrasos e fechamentos de estacbes, o que
significa que o trem pula uma parada ou outra, e a jornada de
Bersonhust a Manhattan € muito mais rapida que o normal.



Passamos pela estagcdo Broadway-Lafayette Street apds termos
entrado no vagao apenas quinze minutos antes. A cabeca de
Charlotte se mexe em meu ombro, € eu como um pouco de
cabelo. Entdao dou de cara com Mancada, que esta na bolsa no
assento a meu outro lado. Ela vem em minha diregcao quando me
afasto, se esticando e lambendo a ponta de meu nariz. E melhor
Charlotte ndo estar cochilando, porque na verdade nao sei para
onde ela quer ir. A caminho da estacdo de metrd, e enquanto
passavamos pelas roletas e entravamos na linha D, perguntei a
ela:

— Entao, aonde esta me levando?

— Vocé vai ver — respondeu ela, todas as vezes.

Esse normalmente era o tipo de coisa que me irritaria. Mas, a
cada vez que ela dava a resposta evasiva e sorria, eu me via
sorrindo de volta.

E agora estou me lembrando do que tia Carla disse enquanto
buscavamos a bolsa de Max no andar de cima.

— Vocé deu sorte hoje, querido — disse ela, remexendo o
armario no quarto de meus pais. O closet-intocado-havia-um-ano
de minha mae.

— Do que vocé esta falando? — perguntei, ainda que tivesse
uma ideia. Aquela era a unica forma de explicar porque estava
me sentindo aliviado — aliviado que outra pessoa estivesse
dizendo isso antes de mim, me provando que eu nao era louco,
que nao estava sendo precipitado.

— Vocé nao pode perdé-la — disse ela, sorrindo e mexendo a
cabeca para mim, como se eu nao estivesse entendendo. —
Aquela garota la embaixo € muito bacana.

Pude sentir o sorriso atingir meu rosto ao mesmo tempo que
um turbilhdo me agitou por dentro. De uma sO vez, estava
empolgado por tia Carla ter visto isso também, e quase doente
de incerteza. Porque houve tempos em que eu estava
absolutamente certo de que Maya e eu éramos Para Sempre,
mas o Para Sempre durou apenas um ano e terminou no
aeroporto JFK. Se o dia de hoje me ensinou alguma coisa é que
eu nunca vou saber o que diabos uma garota esta pensando. A
unica coisa que sei agora € que Charlotte € outra garota que vai



me abandonar no Natal. Ok, ela iria fazer isso de qualquer jeito,
porque, sabe, tem a Inglaterra, sua vida la, a familia e tudo mais
— mas ainda assim. Até onde sei, as meninas nao tendem a ficar
por perto.

A sensacao estava de volta. Como se eu tivesse engolido
vidro e agora ele estivesse alojado em meu peito.

— Arrisque seguir em frente — disse tia Carla, parada no
closet, guardando com cuidado as roupas dobradas que tinha
tirado do lugar para pegar a sacola. Tudo estava de volta
exatamente ao mesmo lugar, como se nunca tivessem mexido ali
— como se nhada tivesse mudado. Nossa familia ndo era muito
de “seguir em frente”.

— Ela vai para casa em algumas horas — repliquei. — E nem
sabe se quer voltar.

— Ela vai — respondeu tia Carla, me entregando a sacola. —
Ela tera uma viagem de aviao inteira para pensar no assunto, e,
na hora que pousar, vai ter certeza de que quer voltar. Mas ela s6
vai chegar a essa conclusao se ela souber que ha algo aqui para
o qual voltar. Entao vocé precisa demonstrar.

Ao lembrar do que minha tia disse, repouso minha cabeca na
de Charlotte, o cheiro de lilases em seu cabelo me causa um
pouquinho de tontura. E bom estar perto de alguém, e que essa
proximidade seja tao tranquila e pareca tdo natural quanto é com
Charlotte. Carla me disse para demonstrar, mas e se néo for o
que ela quer? Quero dizer, ela ndo demonstrou nenhum interesse
por mim, demonstrou? Ela nem pensou que poderiamos nos
beijar na Smooch até eu falar, e entdo ela meio que pirou depois
de dizer uhum, ok. E nao tocou mais no assunto desde entdo. E
talvez ela definitivamente estivesse flertando com meu irmao no
quintal, logo antes de irmos embora.

Digo a mim mesmo que posso dar um fim a essa confusado se
perguntar a ela o que quer, o que sente. Mas como fazer isso?
Aqui mesmo, em um trem da linha D? Tem um yuppie deitado de
lado no assento a nossa frente, falando durante o sono sobre...
algo a ver com meias, sei la. Vou fazer isso no aeroporto? Antes
que ela va embora (possivelmente para sempre)? Que bem isso
pode trazer?



Vou deixar ela saber que ha um motivo para voltar. Que existe
mais em Nova York que aquele hipster idiota.

Além disso, ndo tem como saber o que ela sente se vocé ndo
perguntar. Entdo, pergunte...

Mas tem uma coisa que preciso perguntar antes disso. Eu me
odeio por nao ser capaz de evitar, mas simplesmente nao posso
deixar passar.

— Ei — digo, erguendo gentilmente o ombro em que ela esta
apoiada. Ela me olha por tras das mechas de cabelo que cairam
pelo rosto, e preciso me segurar para nao as afastar. Isso pode
levar a uma pergunta depois da que vou fazer. — O que vocé e
Luke estavam conversando no quintal?

— Nada de mais — responde ela no mesmo instante, sem dar
nenhum sinal de que esteja pensando nos motivos de minha
pergunta. — Acho que ele estava me macando, so isso.

Otimo — como se agora eu precisasse de legendas.

Ela vé minha expresséao e esclarece, falando com um bocejo:

— Acho que vocé diria que ele estava “me importunando”. E
isso? Ele ndo estava interessado em mim, s6 queria te deixar
com um pouco de ciumes, para ver se vocé caia. — Ela deita de
novo em meu ombro. Boceja outra vez. — E isso que vocés
fazem um com o outro, né?

Uma hora em minha casa e ela conseguiu captar. Maya
passou um ano comigo € nem chegou perto. Sempre flertava de
volta. Maya jamais conseguia recusar atencdo, mesmo que iSso
me envergonhasse em frente de toda a familia.

Vamos la, cara. Charlotte compreende, ela entende vocé.

Apenas fale.

— Bem, Luke sempre foi muito bom em me irritar. — Nao
apoio minha cabega contra a dela de novo, porque, do jeito que
meu coracio esta batendo forte, acho que eu a assustaria. — E
ele tinha certeza de que ia funcionar essa noite, porque... bem,
acho que ele estava aprontando alguma. Eu, hmm... eu... —
Cara, por que tem que ser tio dificil?

‘Eu... tinha um motivo para ficar com raiva. Se vocé me
perguntasse essa tarde se eu poderia ser feliz de novo,
provavelmente eu riria na sua cara. Porque acho que nunca me



senti tAo pouco eu mesmo depois que... depois do que aconteceu
no aeroporto. Mas poucas horas com vocé foram tudo de que
precisei para me sentir melhor. Isso é incrivel para mim. Sendo
bem sincero, eu ndo faco a minima ideia de aonde isso vai nos
levar. Mas eu so... me lembro de te ver pedalando depois que
fomos ao John’s, me perguntando se essa noite poderia ficar
mais aleatéria do que ja estava e pensar... ‘quero descobrir’. E
assim que me sinto agora. Sei que tem algo aqui hoje. Amanha,
depois...?

“S6 quero descobrir.”

Um pouco além de “apenas fale”, hein? Ndo embromei, eu
estava em cima do touro, fazendo passinhos de Michael Jackson
e de Gangnam Style ao mesmo tempo. Provavelmente a unica
coisa que realmente consegui foi deixa-la com sono.

— Eu sabia que vocé me amava — nao houve nenhuma
pausa entre as palavras, mas o tempo pareceu desacelerar
apenas para mim, entido consigo aproveitar o gostoso frio na
barriga antes que eu possa ouvir o que vem depois, que me
revira o estbmago —, Colin.

Entdo sua voz e respiracao se transformam em um ronco. Ela
esta cochilando — provavelmente estava ha um tempo — e
sonhando com o0 ex, o cara que partiu seu coragcao, que a
humilhou na festa.

Estou bem aqui na sua frente, e ela ainda esta sofrendo por
ele. Mesmo em outra dimensao, sua realidade paralela, Colin
ainda é Colin, e ela ainda o0 ama.

Mais uma vez, sinto que engoli um pedacgo de vidro, s6 que —
dessa vez — também me sinto prestes a vomita-lo.

Sou tao idiota por ndo perceber que ela ndo superou. Ela
chegou a considerar desistir dos proprios sonhos porque nao
conseguia estar no mesmo pais do garoto que a abandonou.
Também sou um idiota por pensar sO6 agora que nao
houve nenhum sinal de que ela realmente gostasse de mim, e
por, ainda assim, ter escolhido ignorar. Nado sou nada para
Charlotte além de um imbecil do Brooklyn que decidiu segui-la,
aonde quer que ela fosse, porque, como um idiota, ele queria
“descobrir”.



Sento e fico nervoso durante todo o trajeto até a estacdo da
West Fourth Street, xingando a mim mesmo mentalmente,
quando o alerta acorda Charlotte. Ela esfrega o rosto, coloca o
cabelo atras da orelha.

— Onde estamos?

— West Fourth Street — respondo, mantendo a voz
equilibrada, tranquila. A voz de alguém que nao esta realmente
tdo incomodado assim. — Sabe do que mais? Se vocé esta
caindo de sono, talvez a gente devesse pular o ultimo passo.

— O qué? Nao. Eu quero...

— Vocé esta cansada. — Eu me ajeito para a direita, o mais
longe possivel. Olho para a frente, mas sinto Charlotte encarando
minha bochecha. — Vocé tem aquele voucher do hotel que
ganhou da companhia aérea, ndo tem? Ainda deve dar para usar,
dormir um pouco antes do voo.

— Mas so6 falta um passo. — Ela parece completamente
confusa e totalmente determinada ao mesmo tempo. — Noés
temos que terminar.

— Vocé esta cansada — repito. Nao quero entrar em uma
discussao sobre isso. — E se o hotel ndo aceitar o voucher
depois da meia-noite, eu arrumo um lugar para vocé. Vou me
sentir melhor sabendo que esta segura. Pode nao ser um quarto
grande e chique, nao sou nenhum babaca riquinho de
Westchester, entdo tem um limite para minha generosidade. —
Por que eu disse isso? — Mas posso garantir que vocé tera
algum lugar para ficar.

— O que houve com vocé?

Estamos fazendo contato visual através do reflexo na janela
enquanto as luzes do tunel do metré6 passam. Sua expressao
parece tao doida, tdo confusa, mal consigo suportar. O yuppie
bébado estda murmurando como ninguém deve deixar um
“procurador” decidir sobre uma “depreciag¢ao”, seja la o que isso
signifique.

— N&o houve nada comigo — asseguro. — Eu s6... acho que
deveriamos parar.

Continuamos encarando um ao outro através da janela, o
trem desacelerando para a proxima estacao.



Blim blom.

— Esta é uma conexao do Bronx com a Linha D. A préxima
parada é a 34th Street-Herald Square.

O trem para com um apito que soa desanimado, o tranco do
vagao forcando Charlotte a esbarrar em mim.

— Tudo bem. A gente ia descer aqui de qualquer jeito.

Ela esta de pé, indo para as portas que se abrem. Ja passa
de uma da manha, entdo nao ha ninguém para atrasa-la. Vejo-a
sair. Uma garota inglesa abandonada, presa no metr6 no Natal, e
que acaba de ouvir do unico amigo em Nova York para dar o fora.
Eu deveria simplesmente deixa-la ir.

Mas estou levantando do assento porque — apesar de tudo
— eu realmente ndo quero ficar longe dela.

— Char...

Congelo com o som de um uivo atras de mim, viro nos
calcanhares. Mancada! Estava tdo envolvido naquela espécie de
briga com Charlotte que quase esqueci a cachorrinha.

— Ah, venha ca, garota — digo a ela, pegando a bolsa. —
Sinto muito. Nao queria te abandonar.

Blim blom!

— Por favor, afastem-se das portas se fechando.

— O qu...

Mesmo enquanto estou me virando, sei que nao vou alcancar.
As portas ja estao se fechando.

Merdal!

Vejo Charlotte na plataforma. Ela esta se afastando do trem,
gesticulando com uma das maos. Falando comigo, sem perceber
que nao estou atras dela. Provavelmente me xingando por estar
nos atrasando.

As portas batem, me trancando dentro e deixando-a na
plataforma. O som faz Charlotte perceber que n&o estou I3,
finalmente, e ela vira de costas. N&és dois apenas nos encaramos
enquanto o trem D se afasta da plataforma, dirigindo-se para a
42nd Street.

Corro para a porta e espalmo minha mao livre contra o vidro,
querendo dizer a ela... 0 qué?

Espere por mim?



Acho que talvez eu ame vocé?

Mas ndo ha tempo. Antes que eu consiga me recompor, sou
sugado de volta para a escuridao do tunel do metro.

Abraco uma Mancada chorona mais perto de mim e caio de
volta no banco, e o yuppie de repente acorda sobressaltado,
parecendo assustado.

Nao posso acreditar. Charlotte caiu de paraquedas em minha
vida mais cedo. Agora, estou sendo arrastado para longe dela!
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— Por favor, afastem-se das portas se fechando.

— Sério — estou dizendo a Anthony ao pisar na plataforma
—, vocé esta satisfeito em parar agora? Quando s6 temos um
passo sobrando? Eu nem tenho TOC, mas isso me faz...

Algo no barulho das portas se fechando, batendo, me obriga a
virar. Quando faco isso, vejo Anthony ainda no trem, segurando a
bolsa com Mancada. Ele ouviu o anuncio, mas nao se dirigiu a
porta.

Sinto meus ombros cairem. Olhamos um para o outro durante
os dois ou trés segundos em que o trem permanece na estacio.
Anthony da um passo até a porta, mas nao diz nada nem move
os labios.

Entdo o trem da um solavanco em dire¢cao a 42nd Street.

Ele esta preso no trem. Por acidente? Ou... de propdsito?

S6 tem um jeito de descobrir. Coloco a m&o na bolsa para
pegar meu celular, mas assim que desbloqueio a tela, lembro que
nunca anotei o numero de Anthony. Eu mal precisei dele esta
noite, porque nds passamos, provavelmente, o grande total de
onze minutos longe um do outro desde que |Ihe joguei a porcaria



dos Dez passos faceis. O incidente que me jogou nessa
baguncga, para comecar.

Tudo bem, ndo é um completo desastre. Ele s6 vai saltar na
42nd Street, entrar no trem de conexao para o Brooklyn e voltar.
Se quiser voltar.

Obviamente, é isso que ele vai fazer, certo? Eu me recuso a
pensar na outra opg¢ao agora. Nao acredito que a ultima imagem
que terei de Anthony é seu rosto aturdido enquanto o trem se
afasta da estagao da 34th Street. Entdo eu subo e atravesso para
a plataforma de conexao para o Brooklyn, onde sento em um
banco, na esperanca de estar no lugar certo. (Ele iria pegar uns
dos trens laranjas para voltar, certo? Ndo teria nenhum motivo
para ele mudar para o amarelo — ou algo completamente
diferente? Meu Deus, eu adoraria ter passado mais tempo nessa
cidadel).

Espero cinco minutos. Um trem da Linha F encosta, e trés
passageiros desembarcam — nenhum deles é Anthony. As
portas se fecham, e ele range de volta para o tunel.

No siléncio que segue, engulo em seco. Esta me irritando,
nao importa o quanto eu tente nao pensar nisso.

Foi um acidente?

Ok... repense, Charlotte...

Mas é dificil pensar nisso agora, porque tudo pareceu téo
estranho.

Por que ele ndo queria mais fazer os passos?

Ele chamou Colin de babaca riquinho de Westchester. E
estava certo. Ao menos em uma dessas afirmacdes. Mas por que
ele disse isso? Ele estava falando sobre “babacas de
Westchester”, dizendo que nao era um...

Ele nao era um, mas poderia arrumar um quarto de hotel para
mim. Por qué? Ele estava tentando me abandonar? Depois de
tudo que passamos juntos? Nao, isso nao faz nenhum sentido.

Faz?

Dez minutos se passam, e mais duas conexdes do Brooklyn
ressoam pela estacdo na outra plataforma. Nas duas vezes,
poucas pessoas descem, e nenhuma delas esta carregando uma
buldogue em uma bolsa.



Ele n&o vai voltar.

Ele me abandonou aqui... Que merda é essa?

Olho de um lado para o outro da plataforma — desolada, um
pouco com cara de o-mundo-esta-acabando — e me pergunto:
se Anthony ngo vai voltar, o que faco em seguida? Estou presa
em Manhattan, no meio da noite, e nem tenho o numero do cara
que eu diria que € meu melhor amigo na cidade. Poderia ligar
para Colin, talvez, se ele conseguisse se afastar de Katie...

Espere um segundo. Por que Colin esta parecendo mais
familiar de repente? Como se eu estivesse falando com ele... em
sonho.

AimeuDeusaimeuDeus, eu de fato estava pensando em Colin
enquanto cochilava. Esta surgindo para mim agora, a lembranga
retornando, como se um intervalo comercial tivesse acabado de
terminar.

Estava relembrando a festa de Kate, a varanda, como eu
olhava para Colin — do mesmo jeito que seis horas antes, exceto
que, dessa vez, ele estava segurando minha mao, como se nao
conseguisse nao me tocar. Como se estivesse me agarrando por
precisar de mim por perto, por ndo suportar ficar longe; e “longe”
era classificado como qualquer distancia maior que um metro.
Ele estava me dizendo que tinha sido um idiota por ficar com
Katie, e que realmente disse aquilo quando estavamos no
Rockefeller Center. Eu ndo imaginei isso. Ele me amava.

E eu disse... ai, Deus, o que eu disse?

O que eu disse?

Eu sabia que vocé me amava, Colin.

Mas na memoria remaginada, eu nao estava feliz. Em vez
disso, estava presungcosamente satisfeita por ter tido razdo todo o
tempo, por ele confessar ter sido um idiota. Que se arrependia de
ter sido tdo cruel comigo, alguém que realmente ndo merecia
isso. Eu estava me preparando para dizer isso a ele.

Mas entdo me desliguei, e, quando acordei, Anthony estava
agindo de maneira estranha. Como se quisesse provar que todos
0S caras eram iguais — temperamentais, irritaveis, irritantes.

Deixo escapar um suspiro profundo. Eu deveria sair da
estacdo agora mesmo. Nao posso ficar esperando aqui sozinha.



Seguro firme minha bolsa ao lado do corpo e corro para fora,
saindo na Herald Square. Eu s6 estive aqui, tipo, duas vezes
desde que cheguei, mas ainda parece surreal o quanto esta
deserta. Uma faixa de trafego apdés a outra, tdo vazias, tao
silenciosas que, quando um carro passa por mim, o som do
motor me faz pular. As luzes da rua cortam a noite, tornando tudo
absurdamente visivel, mas sou grata a elas — €& menos
assustador desse jeito.

Por um segundo, penso em voltar para Bensonhurst, acordar
a familia dele as duas da manha, explicar como nos separamos.
Eu pegaria seu numero e ligaria para perguntar se estava bem...
depois de chama-lo de imbecil por me abandonar! Mas vamos
ser sinceros: qualquer cara que abandonasse uma garota
sozinha depois de uma da manha, no meio de Manhattan — em
pleno Natal — nao atenderia o telefone. E por mais furiosa que
esteja com ele, nao quero deixar as coisas esquisitas com sua
familia. Deixei que ele visse todos os meus lados, e ele fugiu.

Que panaca!

Mas o que aconteceu? Por que ele, de repente, passou a agir
como um cavalo comigo? Por que ele decidiu, de repente, que
nao queria fazer o ultimo passo, que, na verdade, estava mais
que feliz em gastar algum dinheiro para se livrar de seu problema
chamado Charlotte e me abandonar em algum hotel até meu voo
amanha? Quero dizer, eu estava cochilando, estava sonolenta na
hora — como eu posso ter irritado um cara enquanto ndo estava
completamente consciente?

Corro minhas maos pelo cabelo, entdo balanco a cabeca e
tento despertar. Mas o cansaco que sinto € como um punho
gigante e pegajoso empurrando a parte de tras de minha cabecga.
S6 quero dormir. Sé quero ir para casa. SO quero encontrar
Anthony e perguntar a ele que merda foi aquela? Nas primeiras
horas do Natal vocé me abandona — e rouba nossa cadela?

Caminho em uma direcdo, entdo na outra, sem ter muita
certeza de para onde estou indo. Entdo me viro e olho de volta
na direcado da estacao 34th Street-Herald Square, esperando ver
Anthony e Mancada correndo em minha dire¢gao. Mas a rua esta



deserta, as vitrines fechadas da Macy’s parecem tao austeras
que a noite esta comecgando a lembrar um pouco uma distopia.
Ele ndo vai voltar. Ele foi embora.

Por alguns minutos, ando sem rumo pela 34th Street, tentando
nao pensar sobre como Midtown parece um pouco apocaliptica;
qual o motivo de estar tdo vazia a essa hora da noite? Os taxis
parecem rastejar, e imagino os motoristas dentro dos veiculos
olhando de um lado para o outro em desespero, tentando
encontrar sobreviventes.

E agora, o qué? O ultimo passo dizia para “fazer algo que o
ajudasse a ter perspectiva”, mas a unica perspectiva que tenho
agora € de uma cidade vazia e sombria. Cidade vazia e sombria
onde — aparentemente — nao tenho nenhum amigo. Nao as
meninas da Sacred Heart, o tipo de garota que ficava com meu
namorado no minuto que eu terminava com ele, e nem Anthony,
minha companhia no que comego a julgar uma jornada a lugar
algum.

Quer saber? Que se dane, ndo vou ficar parada no frio e
esperar que ELE me agracie com sua presenca.

Vou fazer o que estava planejando fazer quando sai do trem.

Vou ao Empire State Building.

Trompetes soam de minha sacola. Meu celular — um alerta
de mensagem! Talvez Anthony tenha descoberto meu numero de
algum jeito? Nao seria tgo dificil assim.

Mas € s6 uma mensagem da companhia aérea, me
informando que, devido a todos os atrasos e cancelamentos, eles
programaram voos extra de emergéncia para Londres. O proximo
decola as cinco da manha, e meu nome esta na lista. Eu poderia
chegar em casa para o jantar. Nao vou ter que desviar dos
spoilers de Doctor Who por um dia! Esse € um milagre de Natal!

Mas se eu fizer isso — se eu seguir para o aeroporto agora
—, Anthony nunca vai me encontrar se ele ao menos voltar atras



(e por que ele faria isso se me dispensar era sua verdadeira
intengao?). Eu nunca mais vou vé-lo... meu Amigo de Um Dia em
Nova York, que eu estava comecando a esperar que pudesse se
tornar algo mais. Posso estar voltando para casa e para familia,
gque eu amo, mas sei que a unica coisa que realmente vou sentir
€ a falta de... de qué? De Anthony? N&o, isso néo esta certo, eu
mal o conheco.

Acho que vou ficar pensando no que poderia ter acontecido.

Eu me viro para encarar a entrada da estacao,
completamente imoével e dando o maximo de tempo possivel para
que meu Amigo de Um Dia possa surgir na rua, trazendo nossa
cachorrinha nos bracos e um pedido de desculpas no rosto. Mas
ninguém esta saindo da estagéo.

Confiro meu reldgio, vejo que faltam quase quinze para as
duas.

Se eu nunca voltar a Nova York, de jeito algum vou embora
sem cumprir o Décimo Passo. E se os horarios que vi no celular
forem confiaveis, o observatodrio fecha as duas da madrugada —
todas as noites.

Vou me afastando da estacdo, em direcao a Quinta Avenida.



CAPITULO DOZE

ANTHONY

01h12

Merda, como pude ser tio idiota?

Charlotte vai pensar que eu a deixei para tras de proposito,
ainda mais depois de ter feito toda aquela cena sobre pagar um
quarto e ndo me importar com o ultimo passo. Ela provavelmente
nem reparou no que disse — para ela, deve ter parecido que
subitamente me transformei em um babaca.

Sei que Charlotte balbuciando sobre Colin enquanto cochilava
nao significa que ela realmente quer voltar para ele.

Sento no banco do trem com Mancada, segurando-a perto de
mim enquanto tento descobrir o que fazer em seguida. A préxima
parada € a 42nd Street, entdo posso descer e voltar. Charlotte
deve levar um tempo para se recompor. Ela ainda deve estar |a
quando eu voltar para Herald Square...

No tunel, um trem em direcao ao Brooklyn passa ao lado do
meu, seguindo na diregao contraria. Esta tudo bem, esta tudo
bem, digo a mim mesmo. Devo ter que esperar por algum tempo
na 42nd Street por alguns minutos, mas ela com certeza vai me
esperar voltar. Ela vai estar Ia.



Mas, de alguma forma, tenho a sensag¢ao de que nao vai. De
que interpretou meu desaparecimento repentino como se a
tivesse abandonado. Deixado ela para tras e roubado nossa
cachorra. Tento me acalmar, tento me convencer de que estou
exagerando, mas nao consigo evitar — a situagao € um desastre
total. Uma noite maravilhosa e vai dar merda logo no final. E, ao
contrario de meu ultimo relacionamento, é tudo culpa minha,
porque sou eu que esta ferrando tudo. Estava com uma garota
legal, inteligente, gentil e centrada — que parecia gostar de mim,
que parecia me entender, que escolheu passar sua ultima noite
na cidade comigo. E justo quando estavamos encaminhando a
noite — o que, considerando tudo, tinha sido praticamente
perfeita — para um encerramento, eu vou e estrago tudo,
dizendo algo que é uma Parvoice Total.

Nem sei se estou usando a palavra do jeito certo, mas
realmente comeco a falar como ela em minha cabeca! Vamos,
metrd, chegue logo a 42nd. Por favor! S6 dessa vez, quero que
algo dé certo. Porque, se nao der, se eu nao voltar logo para a
estacdo 34th Street-Herald Square, vou ter perdido Charlotte
para sempre. Nao tenho a menor chance de encontra-la, porque
— idiota como sou — sequer peguei seu sobrenome. Nao posso
procurar por ela no Instagram ou algo do tipo. Meu post de
“Contatos perdidos” no Craigslist provavelmente seria algo tipo:
“‘Seu nome é Charlotte e vocé é inglesa. Vocé € engragada
quando xinga e estava com medo de fazer esquibunda até tentar.
Tivemos a melhor noite de todas, e eu sou o idiota que deixou
voceé sair do metrd.”

O trem em que estou preso desacelera até parar no meio do
tunel. O maquinista usa o sistema de alerta para nos informar —
bem, me informar, ja que sou o uUnico passageiro consciente no
carro — que tem uma pessoa passando mal no trem a frente,
que essa pessoa esta sendo socorrida e que por isso ficaremos
presos aqui por alguns minutos.

Mancada me olha e choraminga.

— Vamos encontra-la — sussurro.



— Eu sei, eu sei — digo para Mancada, arfando. Estou sem ar de
tanto correr, e a cachorrinha late, irritada com o quéao forte a
aperto contra o peito. Ou ela esta com medo que eu a derrube ou
a sensacdo de meu coracido acelerado contra sua orelha é
incbmoda. — Vai valer a pena se ela estiver aqui.

Meu Deus, espero que Charlotte ainda esteja aqui.

De acordo com o reldégio de meu celular, meia hora se passou
desde que Charlotte e eu nos separamos até a hora que voltei
para Herald Square. Depois da parada, perdi um metrd que fazia
ligacdo para o Brooklyn, e entdo esperei na plataforma pelo que
pareceu uma eternidade, mas provavelmente foram mais ou
menos cinco minutos.

Agora estou aqui. Com certeza Charlotte me daria meia hora?

Mas quando chego a plataforma da 34th Street-Herald
Square, ela ndo esta em lugar algum. Eu até chamei por ela, mas
tudo o que recebi de volta foi meu préprio eco. Corro por toda a
plataforma, mas a unica pessoa aqui € um cara em uma jaqueta
cargo por cima de uma camisa xadrez, tao parecida com a minha
que comego a me perguntar se estive alucinando esse incidente
inteiro. Talvez eu esteja cochilando na Linha D o tempo todo,
talvez ainda esteja sentado ao lado de Charlotte, indo em diregao
ao centro.

Entdo Mancada mordisca meu braco, tipo, Sério, pai, pare de
correr, € NA0 pPosSsO mais negar que € real. Isso realmente esta
acontecendo.

Charlotte ndo esta aqui.

Eu paro, sento no banco e deixo Mancada se acalmar.
Estraguei tudo. Sou tao imbecil. Charlotte ndo era minha chance
de superar Maya, ndo era minha chance de redengao, nada
disso. Era uma garota que conheci, gostei e teria gostado se
tivesse conhecido no melhor de meus dias.

E agora, eu a perdi.

Mancada late para mim — nao sei dizer se ela esta pedindo
para ser colocada no chdo ou me dizendo para superar e dar um



jeito nisso. E, embora eu conhecesse Charlotte ha menos de dez
horas, acho que tenho uma chance de descobrir aonde ela foi.
S6 preciso pensar...

Ela estava indo a algum lugar, e era nesse bairro. Décimo
Passo... Décimo Passo... algo a respeito de “ganhar perspectiva”.

E o6bvio. Percebo aonde Charlotte gostaria de ir. Ndo é a
primeira vez que chego a essa conclusao esta noite, mas, dessa
vez, nao estou irritado — estou empolgado. De repente, a ideia
besta e turistica de Charlotte parece total e completamente
perfeita.

Eu aninho a bolsa contra mim, tentando soar o mais
convincente possivel quando digo a Mancada:

— Ok, garotinha, vou precisar que vocé finja ser um bichinho
de pelucia agora. Nao da para ficar se revirando, se contorcendo
e fazendo barulho... ndo se quisermos entrar no Empire State
Building!

Estou dentro do sagudao em dois minutos, e Mancada me deixa
orgulhoso, permanecendo completamente imovel na bolsa velha
de Max. A bilheteira na cabine de vidro € uma mulher de meia-
idade e, ao me aproximar, ela se levanta, colocando o celular no
bolso. Tenho a sensagao ruim de que esta fechando por hoje.
Quando me vé chegando, faz uma cara de “sinto muito”.

— SO me diz uma coisa — peco, arfando —, uma menina
inglesa passou por aqui nos ultimos minutos? Vocé a viu ir
embora?

— NOs temos varios turistas, querido — responde ela,
voltando a inspecionar a prépria bolsa. O cracha diz “Paula”.

— Por favor, moga. Sdo quase duas da manha de Natal. Nao
deve ter tanta gente assim para vocé nao lembrar.

Nao sei se é o estalo em minha voz ou o latido de Mancada
— como se dissesse: “ei, moga, o garoto esta apaixonado!” —,
mas, quando Paula me olha de novo, ela esta me levando mais a



sério. E por que ndo? Ninguém aparece no Empire State Building
as duas da madrugada no Natal — com um cachorro —,
perguntando por uma inglesa, a nao ser que tenha um motivo
muito bom!

Ela me olha e deve ver o desespero em meu rosto, porque
assente e comeca a digitar no teclado a frente.

— Tivemos uma aqui — diz ela. — Alguns minutos atras. —
Ela abaixa para resgatar o ingresso que imprimiu para mim,
enquanto jogo algumas notas para ela. Estou pagando a mais
pela visita, e ndo dou a minima.

Paula me diz que nado tenho mais que dez minutos. Ela
precisa ir para casa.

Paula, eu te amo. Ngo tanto quanto amo Charlotte, mas vocé
esta bem perto do segundo lugar agora!

Pego dois elevadores até o observatério, mal esperando
pelas portas se abrirem antes de pular dentro. Esta quase
deserto, exceto pelo velho casal a minha esquerda. Os dois tém
um braco ao redor do outro e estdo vestindo casacos de |4 e
luvas grossas idénticos, cachecois cobrindo metade do rosto.
Eles estao olhando para o oeste, acima do Hudson, em direcio a
Nova Jersey. Completamente satisfeitos, completamente felizes.
Mas dane-se: estou procurando minha propria satisfagcdo e
felicidade.

O frio invernal esta ainda mais forte aqui em cima. A neve
voltou, forte o suficiente para Mancada se entocar e procurar
abrigo no quentinho da bolsa.

Onde ela esta?

E sé agora que estou aqui que me pergunto: E se Charlotte
encontrou a perspectiva dela e pegou um elevador para descer?
E se passamos um pelo outro sem saber?

E se ela pensar que nunca tentei encontra-la?

Nao, isso nao pode acontecer. Paula € minha cumplice, né?
Ela vai interceptar Charlotte e se certificar de que ela nao va
embora, ndo sem mim.

Ela tem que estar ali. Mas percorro todo o observatério,
ignorando completamente a vista magnifica passando por mim. O



horizonte de Nova York poderia ser feito de papelao e isopor tao
pouca é a atencao que lhe estou dando.

S6 tem uma vista que quero ter.

E la esta ela, admirando o Hudson, olhando para — por que
ela esta olhando para Nova Jersey? Sei que ela ndo é daqui,
mas vamos la, garota. Tanto faz. Corro até ela e a fago virar para
a direcdo certa... para mim. Assim que beija-la, ela vai até
esquecer que Nova Jersey existe (Que é como se vive, na
verdade). Toco seu ombro e...

Garota errada.

— Desculpe — digo para a mulher, que agora percebo estar
na casa dos 30 e, quando comeca a falar, ser russa. — Mil
desculpas. Achei que era outra pessoa.

E aqui esta o marido russo fortdo, que ndo parece nem um
pouco feliz por eu estar incomodando sua esposa.

— Sinto muito mesmo. Realmente, de verdade, eu n&o queria
fazer isso. Posso tirar uma foto de vocés? Nao? Bem, escutem,
aproveitem sua...

E quando viro a cabega em direcdo ao canto noroeste do
observatério, minha voz falha — porque 1a esta ela. Uma silhueta
olhando para a cidade, em direcao a... Columbia. Dou um jeito de
me livrar do casal de russos, entao paro. Porque, por mais que
eu queira vé-la e dizer tudo a ela, também quero que ela tome a
decisdo por conta propria. Nenhum cara — nem mesmo eu —
deve ser um fator que a faca decidir pelo futuro. Eu acreditava
nisso quando disse o mesmo sobre o hipster terrivel, e acredito
nisso do mesmo jeito agora. Se ela voltar para Nova York,
precisa ser porque quer, quer eu esteja aqui ou nao. Ela esta
completando o Ultimo passo — ganhando perspectiva e
pensando sobre tudo.

Estou satisfeito em deixa-la ter esse momento, por quanto
tempo ela quiser que dure, mas Mancada tem outra ideia. Logo
que ela funga o ar e sente o cheiro da mée, tenta se libertar de
meus bragos, e, quando eu a impeco, ela comeca a latir. Seus
latidos inicialmente sdo dispersados pela forca dos ventos de
dezembro, rodeando o observatorio, mas eventualmente atingem
o alvo.



Charlotte comeca a se virar. Percebo o quanto estou nervoso.
Ela parece atordoada, me encarando como se eu tivesse
acabado de pedir para ela dividir trés por dezessete — como se
nao pudesse, nem pela propria vida, imaginar o que eu fazia ali.

Mas eu sei 0 que estou fazendo aqui. Caminho direto até ela,
trocando nosso cachorro de lado, esticando minha mao livre para
pegar a dela. Puxo-a para mim e a beijo. Ela me beija de volta,
segurando minha jaqueta com as duas maos, me puxando para
perto até que mal ha espago entre nossos corpos, NOSSOS
labios...

Até que nosso cachorro cria uma brecha, nos afastamos para
evitar suas lambidas entusiasmadas. Estamos rindo, e Charlotte
se inclina para acariciar Mancada.

— Vocé é tao sortuda, e eu te adoro tanto, mocinha! — Entao
ela encara o chdo, mordendo os labios, emotiva de repente. —
Eu te esperei. O que aconteceu? Por que vocé me deixou ir?

— N&o era minha intencdo — respondo, surpreso por
conseguir falar. Parece que meu coragao esta tentando se
espremer pelo meu peito, sair pela boca e se jogar aos pes de
Charlotte. — Eu fui pegar Mancada, e as portas se fecharam e...

— Achei que vocé tinha decidido que a noite tinha acabado —
sussurra.

Ela olha para cima, e posso ver seus dentes cerrados
enquanto tenta manter a respiragdo sob controle. O ar frio e
mordaz do céu de Manhattan deixou um brilho rosado em suas
bochechas, que — para mim, agora — ilumina a noite.

Pego sua manga levemente outra vez, e a puxo para mim,
seguro-a mais perto.

— Estou tao feliz que te encontramos.

Ela se aproxima e encosta a testa contra meu peito, ainda
afagando o focinho de Mancada.

— Eu nao acredito... eu realmente pensei que... — Agora ela
enrosca os bragos ao redor da minha cintura e segura firme. —
Eu ndo imaginei que vocé tentaria me encontrar.

Lembro de algo que pensei e disse esta noite. Preciso dizer.
Ela precisa saber.

— Olhe para mim...



Ela afasta a cabeca, olhando para cima. Seus olhos estéo
umidos, mas as lagrimas nao caem.

— Pensei que vocé tinha me rejeitado, no metré6 — confesso.
— Vocé estava dizendo uma coisa... sobre Colin. Vocé estava
cochilando.

Seus olhos se arregalam.

— Colin? Aquele panaca?

Nao posso evitar rir, e, depois de um segundo, ela ri comigo.

— Eu estava pensando nele — diz ela, silenciosamente. —
Mas acho que o que realmente estava fazendo era o deixando ir.
Deixando ir a ideia de que ele sequer tenha sido tdo importante
assim.

Estico o bragco e toco sua bochecha, e ela olha para mim,
sorri.

— Acho que nés dois estamos percebendo isso — falo. — As
pessoas de nosso passado... talvez nao signifiquem tanto quanto
as pessoas em... — Minha voz falha, covarde demais para dizer.

Mas ela nao é.

— Nosso futuro?

Apenas assinto, sorrindo.

Ela ri, balanca a cabeca.

— Meu Deus, que tipo de pessoa nés somos?

Eu me inclino para a frente, deixando os labios tocarem sua
testa.

— Somos, tipo, um casal de idiotas, mas tudo bem. — Seus
bracos me apertam mais forte. Mancada se aninha entre nés.

Ela afasta a cabeca, assim pode olhar para mim, os olhos se
estreitando, e da para ver que esta tentando recobrar alguma
lembranca.

— Vocé... estava me dizendo algo. No trem... logo antes de
Nos separarmos.

— Eu disse muitas coisas no trem. — Beijo o topo de sua
cabega, tento evitar um calafrio com a fragréncia de lilases. —
Vocé estava bem cansada.

— Vocé consegue... — Posso sentir os batimentos cardiacos
contra minhas costelas. Quase poderia ser a base para uma



batida de dubstep. — Vocé consegue lembrar o que disse? Estou
chateada por nao ter conseguido entender tudo.

Fecho meus olhos e tento lembrar. Nao estava realmente
pensando no que dizia enquanto falava; era uma divagacédo, um
fluxo de consciéncia.

Eu sé estava dizendo o que parecia certo. E isso que eu
deveria fazer agora.

— Se vocé me perguntasse hoje cedo se eu poderia ser feliz
de novo, eu provavelmente iria rir na sua cara. Porque eu néao
acho que ja tenha me sentido tdo pouco como eu mesmo
depois... do que aconteceu essa tarde. Mas nao ligo mais para
nada disso. Nao acho que vou sequer pensar sobre isso de novo.

Nao tenho ideia do quao préoximo isso € do que disse no trem,
mas eu lembro como terminei. E agora que ganhei uma segunda
chance, preciso mudar uma coisa que disse.

— Sabe, mais cedo, depois de comermos pizza no John’s, me
perguntei o quio aleatdria esta noite poderia ficar. Ja estava bem
ridicula aquela altura, e Ia estava vocé, em uma bicicleta, dizendo
para eu te seguir. Eu n&o fazia a menor ideia para aonde vocé
estava indo, mas... eu queria saber. Era verdade naquela hora, é
verdade agora.

“Eu preciso saber... sobre vocé, sobre nés. Quero descobrir
todos os dias...”

O finalzinho de meu discurso € cortado pelo beijo que ela me
da, que é quase tao forte quanto a pegada com que segura meu
pescoco — estou surpreso pela diferencga, a evolucdo em beijar
alguém que realmente quer beijar vocé. Sé vocé.

Quando ela termina o beijo, ndés dois estamos com a
respiragao pesada. Aquelas covinhas se aprofundam quando ela
sorri, nds dois ignorando a neve que cai em nosso rosto.

— Eu te amo — diz ela, e estou surpreso por nao estar
surpreso. — Pode ser coisa de minha cabeca, mas eu amo.

Eu me inclino, apoiando minha testa contra a dela.

— Sinto muito por ter te abandonado — sussurro.

Ela desliza as maos em volta de meu quadril, puxando-me
para ela.



— Na&o, eu sinto muito. Isso nao teria acontecido se eu nao
tivesse cochilado. Odeio ter feito isso. Nao quero perder nem um
segundo. Eu so6 estava... um pouco confusa. De repente, vocé
estava me dizendo que deveriamos parar, que ia pagar pelo hotel
e eu... eu nao soube o que fazer.

— Gostei muito de vocé. Acho que foi por isso que doeu tanto
quando te ouvi dizer o nome dele. Eu sabia o que vocé sentia por
Colin.

Ela se afasta um pouquinho para ter certeza de que estamos
olhando um para o outro, que estou levando a sério quando ela
me diz:

— O que eu achava que sentia por ele. E quer saber? Se nao
tivesse te conhecido, se ndo tivéssemos feito... tudo o que
fizemos, eu ainda estaria pensando que Col... que o que eu e ele
éramos foi real. Vocé me mostrou que nao.

Estou prestes a dizer alguma coisa, mas sou interrompido por
um estrondo de trompetes. Charlotte sacode a cabecga,
murmurando:

— Provavelmente € minha mae, checando se estou bem. —
Ela retira o celular da bolsa, olha para ele. Seja la o que for, isso
a paralisa de repente, porque escuto ela puxar o ar com forca. —
Ah... € a companhia aérea. Eles estdo me forcando a confirmar
Se Vou ou nao embarcar no voo extra que eles arrumaram.

— Diga que sim — encorajo, sem hesitar, e, pelo jeito que ela
me olha, com as sobrancelhas totalmente franzidas, posso ver
que Charlotte esta confusa. — Nao quero que essa noite termine,
mas... vocé deveria estar com sua familia. E Natal. E na
verdade... eu quero estar com a minha. Gragas a vocé.

— O que eu fiz?

— Vocé me lembrou de que ndo era minha familia que eu
estava tentando evitar — respondo. — Era eu, meu préprio luto.
Mas isso néo faz sentido porque o estou carregando comigo para
todo lado. Nao posso seguir em frente se estiver fugindo. E para
comecar a seguir em frente, precisamos estar em casa. Noés dois.

— A base emocional? — pergunta ela, fazendo referéncia a
algo que eu lhe disse quando estavamos na Washington Square,



sobre a ideia de “lar’. Ndo consigo evitar um sorriso ao ver que
ela se lembra... porque ela escuta.

Escutamos um ao outro.

Faco que sim.

— Uhum, a base emocional.

Ela sustenta meu olhar por um segundo, antes de a primeira
lagrima cair, e entdo olha para o chao.

— Mas eu nao quero ir...

— Venha aqui. — Seguro a mao esquerda dela com a minha
direita e a guio para o muro, para a vista do Upper West Side.
Perspectiva. — Olhe.

Ela olha para o horizonte, acima do cenario que estava
admirando quando cheguei aqui. Por apenas alguns segundos,
entao volta a me olhar.

— Nao entendi.

Aponto para o ponto mais distante, para o parque coberto de
neve derramando-se diante de nds, como um tapete se
desenrolando, apresentando o Upper West Side, Columbia, o
proximo ano de nossas vidas.

— Tudo isso ainda vai estar aqui, esperando vocé voltar. —
Eu devolvo o olhar dela, entrelacando nossos dedos. — Nao vai
a lugar algum. Nem eu. Se vocé nos quiser, somos seus. Sabe
por qué?

— Por qué?

Eu me inclino e lhe dou um beijo.

— Porque aqui... € onde vocé pertence.

10—FAGA-ALGO-PARA-TE-AJUDARATER
PERSPEGTIVA
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Tudo o que acontece depois do beijo e das declaragdes € um
borrdo. Eu me sinto tao leve, tao tonta de felicidade, que € como
se eu estivesse flutuando do topo do Empire State Building até a
34th Street. Assim que Anthony pisa na rua, ele estica a mao,
fazendo sinal. Eu o alcango para impedi-lo.

— Esta tudo bem — diz ele. — Vocé precisa voltar para casa,
para sua familia, para suas irmas. Esta tudo bem. Vamos, a
gente precisa correr.

Eu rio dele.

— Nao estou tentando fugir de voltar para casa. Eu so...

Ele se curva para encontrar meu olhar, parecendo
desconfiado e maravilhado ao mesmo tempo.

— O que foi?

— Vocé pode me deixar chamar o taxi? — Desvio o olhar,
envergonhada pelo quanto isso significa para mim. Nunca fiz
sinal para um taxi em Nova York antes, e sou estranhamente
atingida pela necessidade de fazer isso, como uma espécie de
rito de passagem. Anthony apenas sorri € da um passo para tras.

— A cidade é sua, senhorita.



E nesse exato momento, sinto que realmente €é... até que dois
taxis me ignoram totalmente. Olho para Anthony e comeco a
andar para tras para deixa-lo fazer isso.

— Nao, ndo, nao — diz ele, gentiimente me empurrando de
volta para o meio-fio. — Um taxi € um direito do nova-iorquino.
Vocé precisa estender o braco como se esperasse que ele fosse
parar, como se nem tivesse passado por sua cabeca que nao
pararia.

Eu suspiro, me viro de volta para a rua. Um par solitario de
fardis desliza pela noite de Nova York, a um quarteirao da 34th.
Esse é seu, digo a mim mesma. Vocé consegue.

Coloco um pé para fora da calcada, estico minha mao para
chamar o taxi. Olho diretamente para ele, como se estivesse em
um concurso de encarar os fardis e...

Ele realmente desacelera, para e vira para mim. Enquanto
Anthony e eu entramos, tento nao fazer uma dancinha
feliz.Anthony cutuca meu braco.

— Agora vocé é uma de nos — fala.

Parece real. Parece incrivel.

Cinco minutos depois, estamos no taxi em direcdo ao JFK, e
estou me sentindo radiante e exausta (radiausta!). Estamos de
maos dadas, reposicionando preguigosamente nossos dedos em
um movimento lento e casual, e ainda assim eles nunca saem de
ritmo, nunca se embolam.

E provavel que n&o seja totalmente necessario — ndo depois
de tudo o que fizemos e dissemos essa noite —, mas ainda sinto
que tenho que toca-lo com minha mao livre, segurar seu queixo e
vira-lo para me encarar.

— Vou voltar para voceé.

Ele faz uma cara assustada.

— Vocé fez parecer que vai me perseguir.



Na maior parte da noite, nés rimos e brincamos um com o
outro, e tem sido 6timo. Mas, agora, ndo estou no clima para
risadas. E hora de falar sério.

— Vocé entendeu.

Ele olha para mim de novo, seu rosto seério, os olhos sem
piscar.

— Eu sei. Eu te disse, vou te esperar. E a cidade também vai.

— Vocé tem certeza de que consegue fazer isso? —
pergunto, me ajeitando para olhar para ele. — Tem certeza de
que consegue esperar?

— Vocé tem?

Minha resposta vem no mesmo instante, sem hesitar.

— Nao sei para onde isso vai nos levar, mas... quero
descobrir.

Ele sorri, se aproxima e me beija. Sinto uma lagrima tracar
seu caminho entre nossos labios. Nao sei se é dele ou minha.
Nao me importo.

Anthony interrompe o beijo, se afasta e me olha. Mortalmente
sério, mais uma vez.

— Se vocé vai fazer isso — fala —, entdo tem algo muito
importante que precisamos fazer primeiro. Tem algo que eu
simplesmente preciso saber...

Sinto meu peito se apertar enquanto me questiono: o que ele
vai perguntar?

— Qual é seu sobrenome?

A gente realmente nao disse isso até agora?

Eu rio e digo a ele meu nome.

— Cheshire.

Ele sorri e assente, como se fizesse sentido.

— Mais uma pergunta... essa € um pouco mais... atrevida,
acho.

Tento nao parecer tao nervosa quanto me sinto, imaginando o
que raios ele pode estar se preparando para perguntar.

— Me da seu numero?



De repente tenho um novo cartdo de embarque em uma das
maos e estou segurando a mao de Anthony com a outra.
Mancada, na coleira, anda entre nés, mas devagar — a pobre
filhotinha esta exausta.

Estamos seguindo em diregdo a seguranga, e estou tao
animada em ir para casa quanto hesitante e assustada por deixar
Anthony. Nao estou com medo de que ele va encontrar outra
pessoa se eu nao estiver aqui, que va me trair do mesmo jeito
que a ex fez com ele. E mais porque, agora que minha partida é
iminente, o panorama, de subito, inescapavel, ndo quero ficar
longe dele.

E agora chegamos ao inicio da fila em zigue-zague até a
seguranca. A frente, ha outros europeus pestanejando e
esgotados, cambaleando em direcdo a voos que nao esperavam
pegar.

— Entdo... — Quando olho para ele, posso sentir que
Anthony ndo tem nada mais a dizer agora.

Enfio a mdo em minha sacola e tiro de |a Supere seu ex em
dez passos faceis! — o livro que nos trouxe para essa noite que
foi divertida, ridicula, dentro da lei e, eventualmente, um
problema maravilhoso.

— Acho que n&o precisamos mais disso, né?

Ele sorri, pega o livro, revira-o nas maos. Balanca a cabeca.

— Nao acredito que realmente tenha funcionado.

— Talvez a gente devesse deixar para outra pessoa
encontrar? Nunca se sabe, alguém em um dos voos de mais
tarde pode estar precisando da mesma ajuda que a gente.

Ele sorri de novo, olhando em volta. Os olhos pousam em
uma fileira de assentos — quatro deles — logo antes da area de
seguranca. Ele caminha até |a e se abaixa para depositar o livro
no terceiro assento. Quando se levanta, sua expressao esta
solene, mas ha um sorrisinho em seus labios. Ele pde a mao
contra o peito, entdo me olha, suas sobrancelhas se levantam,
tipo, O que vocé esta esperando?



Eu imito sua pose. Ele se vira de novo para o livro.

— Que vocé cure mais coragdes neste Natal. Apenas... tente
se certificar de que o proximo casal ndo seja pego pela policia!

Deixo escapar uma gargalhada, entdo assentimos
solenemente e damos tchauzinho para o livro. Ele volta para a
fila e segura minha méo outra vez. Ele a aperta.

— Vocé tem meu numero, né?

Eu sorrio para ele.

— E seu e-mail e seu Instagram. Nao tem como fugir de mim,
Monteleone!

— Eu ndo vou fugir para lugar algum.

Ele me beija de novo, e estou pensando naquelas sete horas
ou mais entre quando nos conhecemos e demos NOSsO primeiro
beijo e todo o tempo perdido.

Interrompemos o beijo quando a coleira de Mancada se
enrola em minhas pernas. Ela esta correndo de um lado para o
outro entre elas e me deixou bem presa. Anthony esta rindo ao
se ajoelhar para comecar a tentar me libertar — como se ja nao
tivesse feito o bastante nesse sentido hoje.

— Acho que ela vai sentir sua falta tanto quanto eu — diz ele.

Mantenho minha resposta leve. Se eu der uma muito
significativa ou sincera, acho que vou chorar.

— E, é melhor vocé sentir minha falta.

— Eu vou. Vocé € maravilhosa.

Estou olhando para ele, mas o0 que vejo sou eu mesma
através dos olhos de Anthony. A garota que ele conheceu no
comeco deste dia estava triste, mas, em algum momento, se
reergueu e tomou conta da cidade — com ele ao lado. Uma
garota que nao sabia para onde estava indo ou para onde
gostaria de ir, que sentia que talvez nao pertencesse a lugar
algum e que teve a fibra de fazer essas perguntas a si mesma.
Essa € a versdo de mim que estou levando de volta a Londres. E
€ a versao de mim que vai voltar daqui a oito meses.

Anthony sabia que ela estava |a, o tempo todo.
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Eu me curvo e acaricio levemente o topo de sua cabeca,
deixando a mao escorregar até a parte de tras do pescoco.

— Obrigada.

Quando ele olha para mim, a principio parece confuso. Mas
apenas por um segundo. Ele assente e sorri, seus olhos dizendo
tudo: Vou sentir sua falta. Mal posso esperar para te ver de novo.
Depois que termina de desenrolar Mancada, ele a pega no colo.

— Vamos |a, mocinha, vamos nos despedir da mamae.

Eu a tiro dos bragos dele e a aninho mais perto, perguntando
a Anthony:

— Vocé acha que vai ficar com ela?

— E claro — responde. — Ela é nossa cachorrinha.

Devolvo a cadela para ele, dando um ultimo tapinha em sua
cabeca enquanto prometo vé-la em breve. Para Anthony:

— Vou te seguir assim que chegar em casa. — Ok, 1) isso é
meio assustador, e 2) € um pouco paradoxal. — Vocé sabe, no
Instagram. — Ugh! Por que agora, no fim desta noite perfeita,
estou dizendo coisas patéticas de novo? Acho que vai ser melhor
se nao disser mais nada, entdo simplesmente dou: — tchau, e
me viro para a barreira de seguranca e tento superar minha
despedida lamentavel. Mas nao posso fugir do constrangimento.
Tenho que levar minhas bochechas queimando comigo, por onde
eu for.

Tenho apenas a visdo da maquina de raio-X, estou
comecando a me agachar para desamarrar minha bota, quando
ouco a voz de um homem dizendo:

— Senhor, vocé nao pode...

Nao escuto mais nada, porque minha mao foi puxada por
outra — nao preciso ver de quem é — e estou sendo beijada.

Beijada de um jeito tdo perfeito que, quando me afasto, estou
um pouco zonza, minhas pernas parecendo feitas de gelatina.
Estou tonta mais uma vez, tentando me acostumar a como tudo
parece tao perfeito de repente...

Até que o agente de seguranca do aeroporto que apareceu
atras de Anthony limpa a garganta e pergunta ao “senhor” se ele
tem um cartdo de embarque. Porque se nao tem, “ele nao tem
nenhum motivo para estar naquela parte do aeroporto”.



Seguro forte a mao de Anthony pela ultima vez e olho para
ele. Por cerca de trés segundos, tento pensar o que, entre todas
as coisas, posso dizer para tornar esse momento o0 mais
significativo possivel, até que me dou conta: ndo ha nada mais a
ser dito entre n6s hoje. Ja dissemos tudo.

Levo a m&o dele até os labios, dando um beijo gentil nas
costas dela. Para ele, dou um sorriso. Entdo me viro e me dirijo a
jornada para casa, pensando So oito meses, e estarei de volta...

... € Anthony vai me esperar.



EPILOGO

CHARLOTTE

dois de janeiro

— Charlotte, chegou encomenda para vocé!

No meu quarto, em casa, fecho meu livro e jogo aos pés da
cama. QOito paginas de Revanche — finalmente comprei um
exemplar depois que pousei em Heathrow — e ainda néo
descobri por que Donny “TEM O QUE MERECE”.

Saio do quarto e desco as escadas. Minha mae esta na porta
da frente, segurando um pacote. A seu lado estda Emma,
observando-o como se esperasse desenvolver visao de raio-X a
qualquer momento. Minha irmad mais nova sempre foi muito
enxerida.

— O que é isso, Lot, 0 que é? — pergunta ela, vindo parar a
meu lado quando pego o pacote das maos de minha méae. A
primeira coisa que vejo é o codigo postal de cinco digitos de
Nova York, entdo o sobrenome “Monteleone”.

— E para mim — respondo, mostrando a lingua para ela e
virando-me para voltar ao andar de cima, pulando dois degraus
de cada vez, entdo correndo até o quarto, fechando a porta tao
rapido que bate contra o batente, fazendo a casa inteira tremer.
— Desculpe! — grito para minha mae.



Coloco o pacote na cama e o abro. Dentro, ha um caos de
papel de embrulho turquesa, que da uma coceirinha na méo
quando o removo. Abaixo dele ha um cachecol liso em um tom
de azul que reconheco como o de Columbia. Preso a ponta esta
uma foto de Anthony na cozinha da casa da familia. Ele esta
sentado a mesa, com Mancada no colo — nossa cachorrinha
encarando as lentes, se esticando para a frente, como se
estivesse prestes a prova-la e comé-la. S6 faz cerca de uma
semana, mas nao acredito o quanto sinto saudades dos dois.

No outro lado da foto ha um recado, em uma caligrafia que sei
que um dia vou reconhecer como inconfundivelmente dele.

Sei que nao é mais Natal, mas nao preciso de nenhum
motivo para comprar um presente para vocé.
Qualquer presente que eu te der ndao vai ser nada
comparado ao que vocé me deu (e nao estou falando
apenas de Mancada).

Te vejo no verao,
M&A <3

Sorrio para o pedagco de papel como uma lunatica,
aproveitando a sensacao de ter o coragao prestes a explodir — e
nao o tipo doloroso de explosao. Agora tudo se estende a minha
frente. Uma faculdade e uma cidade da qual vou fazer parte,
como a Nova Charlotte. A Nova Charlotte vai transformar Nova
York em lar, ao menos por enquanto. Nao sei para onde essa
historia vai ou como termina...

Mas quero descobrir.
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Herdeira do fogo - Trono de
vidro - vol. 3

J. Maas, Sarah
9788501105561
518 paginas

Compre agora € leia

O terceiro volume da série best-seller mundial
Misto de Assassin's Creed e Game of Thrones, a
histéria de Celaena Sardothien, uma assassina a
servico de um rei tiranico, € uma fantasia épica
repleta de acao, intriga e cenas de luta
inesqueciveis. No terceiro livro da saga, Celaena
ressurge das cinzas ainda mais forte e letal. E
parte em uma jornada em busca de uma obscura
verdade: uma informacao sobre sua heranca e
seus antepassados que pode mudar sua vida e o
futuro de dois reinos para sempre. Enquanto isso,
forcas sinistras comecam a despontar no
horizonte e tém planos malignos para dominar o
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seu mundo.

Agora, depende de Celaena encontrar coragem
para enfrentar tais perigos, além de seus proprios
demoénios, e fazer a escolha mais dificil da sua
vida.

Compre agora € leia
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O cuidadoso despir do amor

Haydu, Corey Ann
9788501118936
266 paginas

Compre agora € leia

Quando nao nos resta mais nada, € preciso salvar
a Nn0sS mMesmos.

Lorna, Delilah, Charlotte, Isla e seu irmao, Cruz,
sao tao intimos que por vezes se sentem como
uma pessoa sO. Cresceram na mesma rua do
Brooklyn, em Nova York, celebram seu aniversario
no mesmo dia € 0 mesmo atentado tornou-os
orfaos de pai. Mas, acima de tudo, o que os une é
que se recusam a acreditar na Maldicao que ronda
a rua Devonairre.

Conta Angelika, sua velha vizinha, que aqueles
por quem uma garota da rua Devonairre se
apaixona morrem. Prova disso sdo as incontaveis
viuvas que ali vivem. Para proteger aos homens e
a si mesmas, as jovens da rua devem se
identificar pelos cabelos longos, as chaves


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501118943/9788501118936/e1ac3029d7d31eab40fe63c27b9565c4

penduradas no pescoco, as roupas de |a... e ser
minuciosamente examinadas pela idosa, em
busca do menor sinal de amor. Os amigos nao
tém medo, e Delilah parece ser a primeira a
experimentar a sensacao. Mas quando seu
namorado, Jack, € atropelado, eles comegam a
questionar se amar € um direito seu.

O cuidadoso despir do amor € uma historia
delicada sobre amor, luto, tradicdo e identidade,
passada em uma Nova York reimaginada com
primor por Carey Ann Haydu.

Compre agora € leia
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Reino de cinzas - Trono de vidro
-vol. 6

Maas, Sarah J.
9788501117007
938 paginas

Compre agora € leia

A conclusio épica e inesquecivel da série Trono
de Vidro.

Trancada em um caixao de ferro, Aelin luta para
permanecer forte e resistir as torturas de Maeve,
pois sabe que a sobrevivéncia de seu povo
depende disso. Mas a cada dia que passa, parece
mais dificil manter a determinacdo. Em Terrasen,
Aedion, Lysandra e seus aliados se esforcam para
conter a ameaca iminente, porém a forgca dessa
alianca pode nao ser o suficiente para barrar as
hordas de Erawan e proteger Terrasen da
destruicao total. Enquanto isso, do outro lado do
oceano, Rowan nao ira desistir de encontrar seu
amor, sua parceira, sua rainha.
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A medida que os fios do destino se entrelacam no
explosivo final da série Trono de Vidro, todos
devem lutar se quiserem uma chance de
sobreviver.

Compre agora € leia
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E assim que acaba

Hoover, Colleen
9788501113498
368 paginas

Compre agora € leia

Da autora das séries Slammed e Hopeless. Um
romance sobre as escolhas corretas nas situacoes
mais dificeis. As coisas nao foram sempre faceis
para Lily, mas isso nunca a impediu de conquistar
a vida tao sonhada. Ela percorreu um longo
caminho desde a infancia, em uma cidadezinha no
Maine: se formou em marketing, mudou para
Boston e abriu a propria loja. Entao, quando se
sente atraida por um lindo neurocirurgiao
chamado Ryle Kincaid, tudo parece perfeito
demais para ser verdade. Ryle & confiante,
teimoso, talvez até um pouco arrogante e se sente
atraido por Lily. Porém, sua grande aversao a
relacionamentos € perturbadora. Além de estar
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sobrecarregada com as questdes sobre seu novo
relacionamento, Lily nao consegue tirar Atlas
Corrigan da cabeca — seu primeiro amor e a
ligacdo com o passado que ela deixou para tras.
Ele era seu protetor, alguém com quem tinha
grande afinidade. Quando Atlas reaparece de
repente, tudo que Lily construiu com Ryle fica em
risco. Com um livro ousado e extremamente
pessoal, Colleen Hoover conta uma historia
arrasadora, mas também inovadora, que nao tem
medo de discutir temas como abuso e violéncia
domeéstica. Uma narrativa inesquecivel sobre um
amor que custa caro demais.

Compre agora € leia
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Trono de vidro - Trono de vidro -
vol. 1

J. Maas, Sarah
9788501100573
392 paginas

Compre agora € leia

Nas sombrias e sujas minas de sal de Endovier,
um jovem de 18 anos esta cumprindo sua
sentenca. Celaena é uma assassina, e a melhor
de Adarlan. Aprisionada e fraca, ela esta quase
perdendo as esperancas quando recebe uma
proposta. Tera de volta sua liberdade se
representar o principe de Adarlan em uma
competicao, lutando contra os mais habilidosos
assassinos e larapios do reino. Endovier € uma
sentenca de morte, e cada duelo em Adarlan sera
para viver ou morrer. Mas se o preco € ser livre,
ela esta disposta a tudo.
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