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Nenhuma bala
pode matar

se não for
essa a Sua vontade.

Irmã Lúcia em missiva a
Karol Wojtyla,

Abril de 1981

 


Hitler não
deve ter sido tão mau como dizem.

Não pode ter
matado seis milhões.

Não deve ter
passado dos quatro milhões.

São Josemaría Escrivá de
Balaguer

em missiva a um membro do
Opus Dei
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Neste momento
estou a escrever um livro, no qual direi

toda a
verdade. Até agora contei cinquenta

histórias
diferentes, mas são todas falsas.

Ali Agca, turco que
disparou sobre o Papa João Paulo II

 


Anno
Domini MMVII

 


Tudo tem um
início.

O princípio, o começo, o
arranque, o zero, o domingo, o tiro de partida, o esgravatar da
terra em busca de luz, o chapinhar na água, a precoce batida do
coração, a primeira palavra, o primeiro choro que aprisiona a alma
e agarra a vida até à hora da morte que se espera tardia e coberta
de prosperidade e prestígio… o nada a caminho do tudo, a primeira
pedra de uma aldeia, vila, cidade, de um muro, de uma casa, de um
palácio, de uma igreja, de um edifício. Deste edifício em cidade
incógnita, cujo rés-do-chão e subcave são ocupados por um
restaurante de luxo, conforme nos indica a ementa fixada ao lado da
porta. Não que anuncie aos quatro pontos cardeais, mais os
colaterais, sobre esta sua qualidade, nada disso, percebe-se pelo
facto de não se saber o que está por trás das portas de vidro
fumado, sempre fechadas, pela pose altiva do empregado,
impecavelmente vestido com uma farda da cor do vinho tinto. Em
última análise, o leigo aperceber-se-á do luxo que emana deste
restaurante pelo facto de não haver qualquer intenção de anunciar o
estabelecimento para além de um empregado fardado e da placa que
indica uma amostra de pratos executáveis. A falta de preços na
ementa, aliada à proliferação de expressões em francês, é também
sinal de fausto, mesmo que a cidade incógnita se situe em terras
francesas, o que não é confirmado nem tão-pouco desmentido. O que é
certo é que o dito restaurante não precisa de qualquer divulgação
dos seus serviços, o que, por si só, subentende clientela
recorrente.

Qualquer comensal que
queira usufruir dos valimentos deste estabelecimento terá primeiro
de ver aprovada essa ambição. Autorização sem a qual jamais passará
pelas portas de vidro fumado. Habitualmente, pode ser conseguida
através da sugestão de um cliente frequente, o equivalente a
membro, que tem muito peso junto da gerência, ou fazendo um pedido
formal que passa por um longo processo de averiguação da vida
privada do visado. Uma conta bancária recheada é útil mas não
preponderante, pelo que é habitual verem-se declinadas as
pretensões de alguns novos-ricos, ainda que também não sejam
escassas as de membros consanguíneos de linhagens ancestrais. Tal
declinação, e repare-se que as palavras «rejeição» ou «recusa»
jamais são usadas, é efectivada através uma missiva em sobrescrito
branco, sem referência ao remetente. Uma vez tomada essa decisão,
esta nunca mais poderá ser revogada. Em caso de aceitação, haverá
um conjunto de regras a serem consideradas. Está, por exemplo,
previsto nos estatutos a expulsão de um membro nos casos de ofensas
mais graves, se bem que tal nunca tenha acontecido.

A aceitação
como cliente frequente ou membro do estabelecimento é manifestada
de forma diferente da recusa. Um telefonema para a residência a
convidar o eleito para um jantar. Aí sim, é cumprimentado pelo
empregado fardado que abre as portas de vidro fumado. Uma vez lá
dentro, é tratado com toda a deferência, mas sem nunca roçar o
excesso. Outro serviçal encarrega-se de o aliviar das vestes mais
pesadas. Seguidamente, é encaminhado para a sua mesa que, a partir
deste dia, será sempre a mesma, seja qual for a hora, em qualquer
dia da semana. Pode trazer sempre os convidados que desejar,
conquanto informe a gerência até cinco dias de antecedência e
reporte os nomes dos convidados. Neste caso não será aferida a
moralidade dos acompanhantes. Privilégio este de clientes
seleccionados que podem comprovar o que e com quem quiserem:
favores, negócios, intrigas, chantagem, compras, o destino dos
outros, os seus destinos, sem que ninguém aponte um dedo
recriminatório, tudo acompanhado pelo paladar requintado de um
peito de frango recheado com patê de bacon e molho de cogumelos, vinho
tinto e brandy.
Aqui não existem transacções financeiras, só as mencionadas nos
negócios discutidos à mesa e que não são poucas. Os membros pagam
uma avença mensal de doze mil e quinhentos euros, por transferência
bancária, que cobre todos os privilégios de ter uma cozinha
disponível durante as vinte e quatro horas dos sete dias da semana.
Assim funciona este restaurante, com filiais espalhadas um pouco
por todas as cidades de maior influência político-económica do
mundo, como esta.

Hoje, nesta hora almoço
em particular, o restaurante está meio vazio, o que equivale a
dizer que os clientes das mesas desocupadas ficaram retidos nas
suas vidas pessoais ou profissionais ou outras. A mesa que nos
importa é a treze, contudo, os dois homens que nela se sentam não
são dados a concepções supersticiosas. Na sua opinião, tão válidas
como quaisquer outras, o que importa é o aqui e o agora. O que está
para além disso são teorias inúteis e inválidas, aos milhares,
incapazes de serem avalizadas, de momento, por falta de elementos
que consigam explicá-las. Contudo, estes homens são moldáveis aos
tempos e às circunstâncias. Cada caso é um caso. Num mundo em que o
motor é o dinheiro, esta filosofia adaptativa é vantajosa e estes
dois sabem aproveitar-se dela.

Razões de
segurança e privacidade impedem que se divulgue em que cidade se
localiza o restaurante a que pertence a mesa número treze em que se
sentam, um na frente do outro, os dois homens. O que está de costas
para a sala de refeições é o membro e, embora não transpareça, tem
idade para ser pai ou até avô do que se lhe senta à sua frente. Não
é uma coisa nem outra, nenhum laço de parentesco os une, a não ser
o de Adão e Eva que nos liga a todos. Na verdade nem amigos são. O
mais novo é colaborador do mais velho, para não dizer servo, um
epíteto em desuso nos dias actuais, pelo mesmo motivo talvez não
devamos chamar ordens àquilo que está a receber e sim instruções ou
indicações. Trajam sobriamente, como qualquer executivo ou homem de
negócios sentado nas outras mesas. Comem uns deliciosos bocados de
alabote com molho de espinafres e mascarpone e folhados de presunto de
Parma, o que deita por terra a teoria de que se come pouco e mal
nos restaurantes de luxo. A ser verdade, este deve então figurar
nos da categoria de excepção à regra. Bebem um Pinot Noir, Kaimira, colheita de
1998, escolhido pelo membro sem qualquer consulta, prévia ou
posterior, do colaborador. Tudo é comedido, pois não são homens de
excessos nem contemplações, nunca o foram, já que a palavra
«excepção» não faz parte dos seus vocabulários. Tudo é o que é:
aqui e agora, sempre.

— Não tive
oportunidade de lhe perguntar como está a correr a investigação nos
Estados Unidos — pergunta o mais velho.

— Foi
arquivada, obviamente. Causas naturais.

— Perfeito.
Posso portanto depreender que não restou qualquer indício no local?
— O calculismo do mais velho assoma-lhe à boca. Não é dado a
imponderabilidades ou surpresas de última horta.

— Com
certeza. Recolhi tudo antes de as autoridades chegarem. A idade
dele também ajudou a que encerrassem tudo mais rapidamente —
explica o mais novo com um tom frio e profissional.

— Perfeito.

Continuam a comer em
silêncio durante algum tempo. Deste modo se percebe quem marca a
cadência da conversa, para não a rotular de interrogatório, pelo
menos nesta fase, pois este não é um almoço de confraternização ou
convívio, mas uma reunião com um plano de trabalhos bem delineado
pelo mais velho. Ambos comem pausadamente, enchendo o garfo com
pouca comida de cada vez e parando para mastigarem sem
pressa.

— A segunda
parte do plano vai iniciar-se de imediato — começa o mais velho.
—Vai ser cada vez mais exigente. Não pode haver falhas.

— Não haverá
— garante o mais novo, confiante.

— Como está a
equipa?

— Já no
terreno há algumas semanas, conforme ordenado. Todos
os alvos estão sob vigia permanente, excepto
um.

— Pois, pois.
Óptimo. — Só faltava esfregar as mãos de contente,
se fosse um homem dado a elocuções gestuais.
Todas as emoções são guardadas para si e
jamais partilhadas. Porém, aquele que falta não será fácil de agarrar. — E em Londres?

— O nosso
homem conseguiu acesso privilegiado ao alvo — explica. — Assim que eu dê o OK, o caminho será
aberto.

— São as
partes mais difíceis de concretizar do plano. Londres e JC
— informa com dureza o homem de costas para a
sala de refeições.

— Ainda não
há sinal dele? — quer saber o mais jovem.

— Não. É uma
raposa velha, como eu. Mas somos obrigados a fazê-lo aparecer, caso contrário, o plano ficará
comprometido.

— Fá-lo-emos
aparecer. Londres provocará isso.

— Sim. Assim
que surja, não pense, aja. Se se der ao luxo de pensar
durante um segundo que seja, quando der por si,
já estará dominado por ele.

O jovem não
consegue imaginar um cenário desses. Não que não
esteja preparado para tudo, mas a ideia de haver
pessoas com tanta rapidez de raciocínio
como ele parece-lhe um tanto ou quanto improvável. Além, disso estamos a falar de um velho com mais
de setenta anos. Que mal poderá ele
representar? Não deixa, porém, transparecer tais pensamentos perante o idoso sentado na sua
mesa, ou antes, na mesa dele.

— Sei o que
pensa — adverte o mais velho. — Todos os seres humanos têm fraquezas. A minha é a Igreja, a sua é a
autoconfiança. É um erro. Retire tudo isso
da equação, o seu próprio ego. Só assim
poderá garantir que não falhará.

— Será
feito.

— Terá mesmo
de ser. Caso contrário, não será você a olhar para
o cadáver deles. E mesmo em Londres não vai ser
fácil.

— Tenho lá um
homem muito eficiente que abrirá o caminho para eu fazer o trabalho.

— Uma
ressalva antes de tudo o resto. De momento, não tenho
qualquer motivo para criticar ou censurar o seu
trabalho. Cem por cento de eficácia, mas sem nunca ter defrontado
as forças que vai ter pela frente desta vez…

— O plano é
praticamente infalível — contesta o jovem, ousadamente.

— Isso não
existe — argumenta o outro. — Existe um plano que tem tudo para dar
certo, aliás, tem de dar certo, é essa a minha vontade, mas
infalível nem o papa.

— Claro,
mas…

— Para
terminar a minha ressalva — interrompe — apenas uma pequena
advertência. — Espera que o jovem o fite bem nos olhos, captando
toda a sua atenção: — JC foi o homem que matou João Paulo I, em
1978 e, apesar disso, não conseguiu matá-la em Londres. E, também
ele, nunca tinha falhado antes.

O jovem absorve as
palavras e queda-se pensativo durante alguns momentos. O velho tem
razão. O excesso de confiança é inimigo da concretização. É essa a
mensagem que ele quer fazer passar.

— Compreendi.
Não darei margem de manobra a ninguém. — Também ele está ciente de
que se falhar não sobreviverá. Seja por intermédio de JC ou deste
cliente frequente do restaurante localizado em cidade incógnita,
não verá o dia seguinte. É hora de mudar de assunto, dentro do
mesmo tema, seguindo a enorme abrangência do plano. — E quanto
a Mitrokine?

— Está
tratado — responde o velho. — Os meus contactos em Moscovo estão a
tratar do assunto neste preciso momento.

— E o
turco?

— Deixe-o
continuar preso. Esse não faz mal a ninguém. Não se esqueça que não
voltaremos a comunicar até que o plano se conclua.

— Sim,
compreendo. Não esquecerei. Só falta…

— O Vaticano
— interrompe o velho. — Desses tratarei pessoalmente. — Pela
primeira vez o velho esboça um sorriso esbatido.

Tudo tem um
início.
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WOJTYLA

13 de Maio de
1981

 


De entre aquelas vinte
mil pessoas, nenhuma saberá dizer ao certo se chovia ou se o céu
estava limpo naquele longínquo décimo terceiro dia, do quinto mês,
do ano da Graça do Senhor de 1981. Porventura, se fizessem um
esforço, pudessem afirmar com alguma dose de certeza que estava um
dia de sol brilhante, um calor primaveril aprazível, apesar de ter
chovido um pouco a meio da tarde, não muito, apenas durante cinco
minutos. E, destas vinte mil pessoas, mais de metade não se
lembrará do calor primaveril aprazível, tão-pouco do sol, mas não
esquecerá a chuva, conseguirão ainda senti-la a molhar o corpo, a
ensopar os ossos, tal como no próprio dia em questão. Alguns
duvidarão inclusive de que tenha chovido somente durante cinco
minutos, não, foi muito mais, cinco minutos apenas não molham assim
tanto. Mas de todas as reminiscências, estas vinte mil pessoas não
se lamentarão nem da chuva nem do sol, contudo ainda sentem a dor e
as lágrimas a escorrerem pelas suas faces, e o som agudo de cada
tiro bem vivos na mente, um, dois, três, quatro, cinco, seis,
primeiro, segundo, terceiro, quarto, quinto, sexto. E o impacto que
rasgou a carne e fez chiar de mágoa as vinte mil pessoas, tanto
como a própria vítima. Disso sim, lembram-se. Que importância tem o
sol e a chuva no meio de um calvário desses? Que importam as horas
certas, se o papa podia ter morrido?

Vinte mil pessoas
aguardavam-no nesse dia, na majestosa Praça de São Pedro, a sala de
visitas do mundo católico. Para aqueles eleitos pelo acaso
adequava-se a máxima de ir a Roma e ver o papa. No número magno de
um bilião de fiéis católicos que, segundo o mundo estatístico, se
espalham pelo globo, apenas alguns poucos milhões poderão dizer que
já viram o papa e desses, menos ainda poderão gritar a viva voz que
o viram a uma distância identificável. E, no fim de contas, apenas
um parco número na ordem dos milhares poderá afiançar que tocou no
Santo Padre ou que trocou palavras com ele. Para a maioria, o papa
não passa de uma imagem na televisão, de uma fotografia, de uma
ilusão. Para o jovem de 23 anos que aguardava no meio da multidão,
sempre com as duas mãos enfiadas nos bolsos do casaco, o Sumo
Pontífice, Karol Wojtyla, era apenas um trabalho.

Estava em Roma havia três
dias e esperava sair do país ainda naquele 13 de Maio, depois de
cumprida a tarefa encomendada. Não era de fácil concretização, mas
o desafio clamava dentro do seu coração jovem. Assim que superasse
o obstáculo com distinção, todos o olhariam com outros olhos, com
respeito e admiração, até com algum receio. Alude-se às pessoas
integrantes do seu ramo de actividade, obviamente. Os outros, os
que formam a chamada sociedade, jamais saberiam da sua existência
ou da autoria material no acto que iria mudar para sempre o mundo
católico. Matar um papa não era algo de propriamente novo, já
outros o haviam feito no passado, o anterior, Albino Luciani, foi
disso prova, como bem sabia, mas nunca ninguém o fez aos olhos do
mundo em pleno dia, sem esperar pela calada da noite para depois
pôr as culpas num coração débil. Este homicídio era muito mais
ousado. Matar e andar, no meio de vinte mil pessoas, à luz das
cinco da tarde.

Choveu um pouco durante a
tarde, mas esta acabou por se render definitivamente ao sol, que
cobriu a cidade e o pequeno Estado do Vaticano com um calor
primaveril aprazível. A chuva seria, talvez, uma melhor aliada, uma
vez que encobriria os seus gestos no meio dos chapéus-de-chuva
protectores. Por outro lado, obrigaria a que João Paulo II fosse,
ele próprio, acompanhado de um assistente para o proteger com um
chapéu-de-chuva. Em último caso, poderia até optar por desfilar num
carro fechado. Melhor assim, portanto. Ao sol, o Universo
conspirava a seu favor. O crime perfeito não é aquele que não
parece ser crime, mas aquele em que não se é apanhado.

As ordens haviam sido
precisas, matar e andar, disparar e fugir, se fosse capturado, só
podiam fazer uma coisa por ele e não passava pela sua libertação.
Mas nada de mal iria suceder. Pleno de fé em si próprio, apertou
ainda com mais força a coronha do revólver que estava dentro do
bolso do casaco. Mais quinze minutos…

 


***

 


A alguns
quarteirões da Praça de São Pedro, encontra-se outro admirável
templo da Cristandade, a Basilica di Santa Maria Maggiore, o mais
antigo lugar de culto do mundo dedicado à Virgem. É também
conhecida como Basilica di Santa Maria della Neve, ou Liberiana, em
honra de Libério, papa do século IV, a quem a Virgem apareceu em
sonhos e ao qual, sob o testemunho do patrício romano João e sua
esposa, pediu que se construísse uma capela, em Roma, no local onde
viesse a nevar por aqueles dias. Tal variação climática veio a
acontecer, de facto, em pleno Verão, na noite de 4 para 5 de Agosto
do ano 358, no monte Esquilino. Ora, sendo Libério o papa, esqueceu
o pedido humilde da Virgem e traçou um esboço na neve daquilo que
viria a ser um enorme santuário. Porém, só um século depois, no
papado de Sixto III, logo após o Concílio de Éfeso, aquele que
confirmou a maternidade divina de Maria e veio tornar legal aquilo
que já se sabia há cinco séculos, a existência do Filho de Deus,
concebido sem pecado, é que foi construída a basílica, ainda maior
do que previa o projecto inicial do santuário de Libério que lhe
foi consagrada. É este mesmo edifício sacro que, mais restauração,
menos restauração, se ergue nos dias actuais no monte Esquilino e
que todos os 5 de Agosto se vê inundado de pétalas brancas,
simbolizando a neve que nunca mais voltou a cair, literalmente, em
pleno Verão. A amada Maria, Senhora da Terra, acolhida sob o signo
de Salus Populi Romani.

Às cinco da tarde daquele
dia 13 de Maio, entrou nestes domínios um purpurado que caminhava
em passos largos, percorrendo a portentosa abside, ignorando fiéis
e turistas e, por acréscimo, os deslumbrantes mosaicos do frade
franciscano Jacopo Torriti, originários da época em que o frade
viveu, o século XIII, e que retratam a Coroação da Virgem.
Tão-pouco prestou atenção às ancestrais colunas de mármore
atenienses que suportavam a nave e serviram de molde a muitas
outras estruturas idênticas do mundo católico ou à tumba onde Gian
Lorenzo Bernini descansa para a eternidade. Nada disso ofuscava a
concentração do bispo, que continuava o seu caminho na direcção do
altar.

— Sua
Eminência necessita de alguma coisa? — pergunta um dos
redentoristas com amável simpatia, ainda que se tenha colocado no
caminho do prelado com alguma rispidez, o que não deve ser
interpretado como rudeza, mas antes como vontade de
servir.

O purpurado pára por
momentos ao ver o seu caminho impedido e, como que voltasse a
reflectir, contornou o irmão responsável pelas confissões daquele
dia.

— Saia-me da
frente — rosnou, só faltando empurrá-lo, coisa que provavelmente
faria se não o tivesse já contornado. — Só faltava sair-me um
dominicano ao caminho.

O objectivo do seu
trajecto revelou-se ao fim de alguns metros, junto ao baldaquino de
bronze, quando desceu as escadas que levavam à cripta.

A cripta de Belém, também
chamada da natividade, é um lugar santo com um grande significado
religioso e histórico. Alberga, segundo parece, relíquias da Terra
Santa, entre as quais figura nas tábuas que pertenceram ao berço de
madeira em que Jesus Cristo dormiu aquando do seu nascimento. Tudo
isso pode ser visto aqui nesta cripta onde Inácio de Loiola deu a
sua primeira missa no dia 25 de Dezembro de 1538, antes de fundar a
célebre Companhia de Jesus, que ainda hoje coabita entre nós. O
purpurado desceu ao santificado lugar, ajoelhou-se e
benzeu-se.

— Perdoe-me,
Pai, pois eu pequei — suplicou baixando a cabeça em gesto de
submissão e genuíno arrependimento. — A carne é fraca, sou um
fraco. O demónio tenta-me diariamente e não tenho forças para
resistir.

As lágrimas jorram dos
olhos como água a abrir caminho pelos trilhos da nascente. Não é
pouco o sofrimento do purpurado nem a carga que lhe sopesa os
ombros, fazendo-o vergar e implorar a Deus Pai Todo-Poderoso pela
sagrada misericórdia divina. Quem nunca pecou que atire a primeira
pedra sobre este bispo carpidor da Igreja Católica Romana, pois se
nem boa parte dos santos conseguiu passar a sua vida imune à
sagacidade do mal, ainda que lhe tenha resistido mais que os comuns
mortais. Nesta cripta estão enterrados papas e outros doutos da
Igreja a quem o bispo vem pedir clemência e força, já que o peso é
demasiado para um homem só.

— Ajuda-me,
meu São Jerónimo, intercede por mim junto do Deus Menino — suplica
o purpurado cobrando favores ao santo ali sepultado, pois um bispo
deve ser atendido antes dos outros fiéis ou não fosse esse um dos
privilégios de servir a Deus. — Por tudo o que é mais sagrado,
tira-me este peso dos ombros. Deixa-me respirar. Levantou-se e
retirou uma chave que trazia pendurada ao pescoço numa volta de
ouro. Colocou-a na fechadura da porta e rodou. Apesar de não ser
uma porta que se abrisse com frequência, não revelou qualquer sinal
da prisão dos tempos. Talvez porque o ouro se mantivesse
incorruptível ao longo dos séculos, superando as animosidades do
clima, da História e da loucura dos homens.

As entranhas seculares
rodaram os mecanismos interligados que abriram a arca. De dentro da
batina, o prelado retirou um sobrescrito amarelo e grande que depôs
no interior. A expressão pensativa durou uns instantes, o suor
misturava-se com as lágrimas: o mesmo sal para diferentes
sensações. As várias manifestações do corpo na sua lógica
reaccional. Fechou os olhos ao mesmo tempo que rodou a chave,
fechando a arca que guardaria o segredo até quando a História
decidisse julgá-lo, noutra época, nem melhor nem pior, mas
diferente desta, longínqua, quando já não restasse ninguém
relacionado com tal segredo no capítulo terreno.

Mais calmo, recuou alguns
passos de cabeça baixa, em atitude submissa, mas nunca
humilde.

— Meu Pai,
perdoa-me por tudo o que fiz — disse em voz grave e pesarosa. Abriu
os olhos ainda humedecidos e benzeu-se antes de virar as costas e
sair da cripta. — E pelo que mandei fazer.

 


***

 


Mais ou menos à mesma
hora a que o bispo saía da Basílica di Santa Maria Maggiore, onde
expiou os pecados que lhe massacravam a consciência, João Paulo, o
segundo Pastor dos Pastores com esse nome, fazia a sua aparição na
Praça de São Pedro perante as vinte mil pessoas presentes. Um
corredor, aberto pelas forças de segurança por entre os fiéis,
indicava o caminho que o carro, descapotável, comprado
propositadamente para aquelas ocasiões, tomaria. A multidão
aclamava o Santo Padre, criando um clamor ensurdecedor que se
espalhava pela praça, vias e ruelas adjacentes. Era o papa, o mais
santo entre os santos, a voz de Deus na Terra. Quantos não pagariam
por um momento destes, de o poder ver ali, a dois ou três passos, a
acenar, a sorrir, grato pela visita e dedicação deles… grato pela
fé?

Alheio a tudo
isso, o jovem de vinte e três anos aguardava a altura certa. A
caravana distava ainda mais de cem metros e aproximava-se devagar.
O polaco queria mesmo ser visto por cada um dos seus dilectos
fiéis. Aproveita a tua última
ovação, pensou para si mesmo.
Daqui vais directo para a cova.
Respirava a confiança própria da perene idade,
excessiva e tonta que acaba por passar com o tempo, ou não,
dependendo da vida que cada um leva e da força com que ela nos faz
vergar à sua vontade, sem piedade ou misericórdia, sem
contemplações.

Cinquenta metros
separavam a vida do vale das sombras da morte, a desventura da
glória restrita, Wojtyla de Mehmet, respectivamente, sendo este
último o nome do jovem imberbe de vinte e três anos, de mãos
enfiadas nos bolsos do casaco, apesar da ausência de frio. Nada os
unia naquele momento, um fiel disfarçado e o maior contrito de
todos eles, ignorando que era o alvo do rapazola atirador
profissional com currículo, preparado para adicionar a cereja ao
bolo da carreira, aquela pelo qual jamais seria esquecido no seu
mundo.

Aos quarenta metros as
pessoas começaram a juntar-se cada vez mais, apertando-se,
acotovelando-se umas às outras na esperança egoísta de conquistar
uma melhor posição de visionação, quem sabe até roubar um olhar ao
Santo Padre, um aceno pessoal e intransmissível, adicionado pelo
sorriso bondoso. Ouro sobre azul, a sorte grande, que melhor
fortuna poderia suceder do que ir a Roma, ver o papa e ser visto e
cumprimentado por ele, mesmo que à distância de dois ou três
passos, certamente cientes de que o Sumo Pontífice jamais os
recordaria nos seus sonhos, conversas, discursos… mas nada disso
importava.

Os trinta metros entre o
papa e o atirador revelaram um problema não calculado e
incontrolável, a falta de liberdade de movimentos que o aperto da
multidão provocava. Irónico, como aquilo que tornava o plano
infalível, um tiro no meio da turba, disparado sabia--se lá de
onde, por sabia-se lá quem, parecia naquele instante um entrave.
Era como se parte das vinte mil pessoas, inconscientemente, é
claro, tentassem proteger o seu pastor daquilo que não podiam
prever nem nos mais calamitosos pensamentos. Ou então seria o Deus
deles a ordenar a cada um dos presentes tal disposição. É certo que
essa ideia lhe passou pela cabeça, mas, assim como imprevistamente
surgiu, com igual rapidez a afastou. Era hora de agir, de se focar
na tarefa em mãos, de neutralizar o alvo.

Vinte metros.
A euforia aumentava a cada passo, uma experiência de fé autêntica e
sagrada que enchia de comoção o portento elíptico de Gian Lorenzo
Bernini. Desinteressado dessa experiência mística, Mehmet via a sua
vida andar para trás, bem como o reconhecimento e admiração, mais a
glória, ainda que restrita. Estava entalado entre uma idosa polaca
em lágrimas que gritava palavras desentendidas na sua língua mãe,
duas alemãs, mais um militar italiano engalanado com as conquistas
de uma vida a tirar vidas em defesa do país, um entrevado numa
cadeira de rodas, proveniente de Nápoles, e cinco irmãs das
Missionárias da Consolata. Todos eles contribuíam em igual medida
para o transtorno de Mehmet, que não encontrava, por muito que
procurasse, a tão almejada via de fuga. Bastavam 50 centímetros de
espaço ou até menos e ninguém o apanharia, mas, assim, mal tinha
como tirar a arma do bolso. Raios,
praguejava interiormente. O alvo sorria à
multidão.

Dez metros. Mehmet
conseguia descortinar todos os contornos do rosto e do corpo de
Wojtyla. Àquela distância entrevia o seu sorriso benigno, a par dos
gestos de agradecimento à multidão, estes repetidos infinitamente
desde o início do trajecto, mas que pareciam sempre renovados,
cativantes, sentidos. O papa emanava alegria, resplendor,
esperança, e tudo isso provocava uma alteração psicológica nos
presentes, um alento redobrado, uma esperança tão forte, que todos
queriam um pouco do olhar, do sorriso e do aceno sagrado de João
Paulo II. Mehmet desejava apenas um momento de menor aperto para
poder aviar o feito com pleno vigor. A chuva teria, apesar de tudo,
sido melhor aliada, mas o bom executor não procura desculpas na
hora da verdade. Sairia dali a bem ou a mal, em último caso não
sairia, riscos da profissão, mas a sua tarefa seria
cumprida.

Era o
momento, se o papa passasse dali, não conseguiria concretizar a
encomenda. Escapaste uma vez,
pensa a lembrar o passado recente.
Hoje és meu. Esfria a
mente o mais possível e tira a arma do bolso. O gatilho é apertado
uma, duas, três, quatro vezes, cinco, seis vezes, até que foi
impedido de continuar pelos corajosos populares que o circundavam.
Desarmaram-no num ápice aplicando força bruta e muita sorte teve em
não ser linchado ali mesmo. As forças de segurança acercaram-se
dele e detiveram-no, enquanto o carro pontifício acelerava a toda a
velocidade, com o papa ferido amparado pelos assistentes e
seguranças, em direcção aos muros protectores do Estado da Santa
Sé. Ao revistarem o jovem de 23 anos de nome Mehmet, encontraram um
bilhete com uma frase escrita em turco. Mais tarde, alguém
traduziria os dizeres como: Mato o
Papa como forma de protesto contra o
imperialismo da União Soviética e dos
Estados Unidos da América e contra o genocídio que está a
ser levado a cabo em El Salvador e no
Afeganistão.

Algemado e
arrastado pelas forças policiais sem qualquer respeito,
pagante dos seus próprios agravos mentais, Mehmet
gritava a viva voz na sua língua materna,
facto que com certeza contribuiu para que
as pessoas não atentassem contra ele, antes se limitassem a
olhá-lo incrédulos, desgostosos, impotentes e com
o coração cheio de mágoa e preocupação
pelo Santo Padre.

A execução da
encomenda resultou num detido, o pobre e nada arrependido Mehmet, e três feridos. Dois deles ligeiros,
espectadores tranquilos sem culpa nenhuma
das ideias votivas do turco, assim como a
terceira delas, o próprio papa, recebeu quatro balas e cujo
corpo não foi feito para receber nenhuma.
Abdómen, intestino, braço e mão do lado
esquerdo, marcas suficientes para abalar uma vida inteira.

— Não tenho
nenhum respeito pela vida humana — era o que ele
gritava, sorrindo satisfeito pela tarefa
cumprida. Eram cinco e um quarto da
tarde.

Sessenta e
quatro anos antes, no mesmo dia e hora, a dois mil
quilómetros de Roma, a Virgem aparecia pela
primeira vez aos três pastorinhos da Cova
da Iria, em Portugal.
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Jerusalém.

A vista sobre
a cidade santa é assombrosa a partir do sétimo andar do Hotel Rei David, sito na rua com o mesmo nome. Vê-se
a abóbada da Igreja do Santo Sepulcro no
Bairro Cristão e Arménio, onde se crê que
esteve sepultado o próprio Cristo, há mais de dois
mil anos, o mesmo que ressuscitou ao terceiro
dia. Sobressai nos céus a dourada Cúpula
da Rocha de Haram esh-Sharif, no bairro muçulmano, que protege das intempéries a rocha sagrada
onde, supõe-se, Deus pediu a Abraão que
sacrificasse Isaac, seu filho. Um pouco
mais à direita descortina-se a cúpula mais pequena da
mesquita de El-Aqsa, na qual hoje ao
meio-dia irão reunir-se inúmeros fiéis,
visto que é sexta-feira. E vê-se ainda o bairro judaico, mais
ao fundo, com o arco suspenso da antiga
Sinagoga de Hurva, único elemento que
restou do imenso edifício depois das batalhas de 1948
que opuseram judeus a árabes.

O homem que
observa a cidade à luz da manhã, debruçado sobre a janela, está
muito preocupado. Aterrou em Ben Gurion, em Telavive, a meio da
tarde do dia anterior e logo se dirigiu ao seu objectivo, antes
mesmo de ir ao hotel. Entrou na cidade antiga pela movimentada
Porta de Damasco, anexa à grande muralha que envolve a parte
secular, mandada erguer por Solimão, o
Magnífico, e seguiu em frente pela El-wad
acompanhando a confluência da multidão. Na mão levava uma mala
preta de executivo. Mais adiante, virou à direita, entrando na Via
Sacra, contrariando o fluxo de turistas que cumpriam a terceira e
quarta estações da cruz, respectivamente aquela onde Jesus,
carregando-a sobre as costas, caiu e aquela na qual viu a mãe. Uma
homenagem ao Filho de Deus que morreu para salvar a humanidade de
si própria, segundo reza a lenda.

Os turistas
ocidentais deixavam-se enlevar pelo misticismo, olhando em redor,
absorvendo a energia, recordando a história imposta aos seus
ouvidos desde o nascimento e comprovando-a in loco, numa escala bem mais pequena do que a que tinham imaginado.
Foi essa a sensação que ele teve aquando da sua primeira visita à
cidade, há muitos anos. As ruas estreitas, as casas pequenas,
contrastam com a magnificência que se exige quando se menciona
Cristo. É a realidade de tudo o que foi ou pode ter sido, sem que
se tire a importância devida aos acontecimentos históricos
importantes que o local presenciou ou se subestime a beleza
pictórica do lugar. Simplesmente quer evidenciar-se a humildade e a
fé, elementos comuns aos três grandes profetas que deram origem às
três grandes religiões monoteístas, sem desprimor para as outras. A
simplicidade é patente por todo o lado, muito mais do que em
qualquer outro lugar santo, ainda que filial deste.

Prosseguiu no trilho
histórico, pejado de casas e lojas, deixando a multidão dos crentes
seguir o resto da História lá para trás, na Via Dolorosa, passando,
sem deitar um segundo olhar, à primeira estação da Cruz, no
Mosteiro da Flagelação, onde o Cristo foi condenado e barbaramente
torturado pelos legionários a soldo de Pôncio Pilatos.

Um pouco mais adiante, o
homem cortou à esquerda, na Qadisieh, repleta de casas baixas e
portas fechadas. Bateu na terceira, do lado esquerdo. Ali teria de
perguntar pela direcção. Quem abriu foi uma mulher de tez escura —
não lhe escapou a cor, apesar do pouco que as vestes deixavam
entrever. Assim manda a tradição muçulmana, que as mulheres nada
mostrem, pois o homem não pode ser tentado pela carne da fêmea e,
se o for, a culpa é, naturalmente, dela.

— Perdoe-me a
intromissão — escusou-se. — Terá a gentileza de me informar onde
fica a casa de Abu Rashid?

A reacção da mulher foi
um intempestivo bater com a porta, deixando- o especado a olhar a
madeira lascada pelos anos. Das duas, uma, ou é esta a casa de Abu
Rashid ou não.

Quando estava prestes a
desistir e tentar outra porta, ouviu passos pesados, provindos do
interior da casa, a aproximarem-se da entrada. O ranger dos gonzos
revelou um homem robusto com barba e bigode grisalhos, túnica da
cor do vinho tinto a cair-lhe sobre o corpo, marcas da sempre
honrosa tradição.

— Boa tarde —
cumprimentou o estrangeiro. — Saberá dizer-me onde fica a casa
de…

— Sim, sim… —
resmungou o velho barbudo, impaciente, inundando o ar com
perdigotos. Fitou o estrangeiro de fato negro, avaliou a meia-idade
e virou costas, deixando a porta aberta. — Deixa os sapatos à
entrada.

Não levou muito tempo a
acatar as ordens do proprietário e descalçou-se. Sentia-se um pouco
suado e a precisar de um banho, mas não ia virar costas ao trabalho
só por se sentir desconfortável. O seu bem-estar estava muito
abaixo na lista de prioridades. Entrou na casa de forma respeitosa,
desde muito cedo aprendera que reverenciar os outros traz
benefícios a curto, médio e longo prazo. A luz penetrava livremente
pelo topo da casa que, à excepção da porta que voltava a estar
fechada, deixava o ar entrar e arejar o corredor e as divisões.
Sentiu vários olhares femininos sobre a sua nuca, apesar de não os
conseguir ver. Perscrutou alguns risinhos tímidos por detrás das
cortinas. Quedou-se a meio do corredor. Não queria ser indelicado e
entrar onde não devia. Aguardou um sinal do velho, que chegou em
forma de convite.

— Shai?
— ouviu perguntar de uma antecâmara mais
ao fundo do iluminado espaço.

Encaminhou-se nessa
direcção e deu com ele sentado num cadeirão de baloiço, a fumar um
cigarro. Uma mulher descoberta abana um leque ao seu lado,
afugentando o calor repentino do final da tarde e secando com um
lenço de tecido as gotículas de exsudação que teimam em formar-se
na testa dele. Porventura, a sua esposa ou uma delas.

— Sim, aceito
— respondeu o estrangeiro. — Obrigado.

Um leve gesto para a
jovem mulher, e esta saiu esbaforida para cumprir o mandado,
deixando a canícula apoderar-se do seu lindo marido.

— E cobre
essa cabeça — gritou o homem na entoação certa para que a ordem
fosse ouvida. — Temos visitas.

O estrangeiro fitou-o
durante alguns segundos, com a preocupação de não se mostrar
inconveniente, contudo, o velho muçulmano rodeava-se de uma aura de
mistério tão cativante que dificultava qualquer
movimento.

— Senta-te —
ordenou o dono da casa, apontando na direcção de um cadeirão
idêntico ao seu.

O estrangeiro, mais uma
vez, voltou a acatar a ordem, quase sem raciocinar, obedecendo à
ordem ou pedido sem saber se por sua própria vontade ou não. Pousou
a mala sobre o colo.

— Queres
juntar a tua presença à de Abu Rashid — disse o velho.

— Sim —
respondeu o estrangeiro, apesar de não ter sido proferida nenhuma
pergunta. — Sabe onde mora? — deu por si a perguntar como uma
criança que pede um rebuçado.

— Ele anda
sempre por aí — limitou-se a dizer. — Qual é o teu assunto com ele?
— perguntou sem cerimónia.

O estrangeiro decidiu não
fazer segredo das suas intenções, apesar da devida reserva atrás da
qual se deveria proteger. Porém, subia por si acima um sentimento
cognitivo de que se mentisse o velho saberia.

— Sou o
emissário de Roma — informou num tom grave, evidenciando o
profissionalismo e competência que se exigem a um homem do seu
calibre. — Vim investigar as alegadas visões de Abu
Rashid.

— Alegadas? —
O velho inclinou-se para a frente, agarrando-se aos braços do
cadeirão com uma expressão inquisitiva e desconfiada. — Por acaso
Roma pensa que é uma lenda?

— Em Roma
ainda não se pensa nada. Por isso me enviaram — explicou o
estrangeiro, sentado na beira do cadeirão, tentando manter as
costas erectas. — Existem várias versões acerca dos feitos e visões
de Abu Rashid. Estou aqui para avaliar o caso e sancionar a
abertura de uma comissão de investigação, se vier a ser
necessário.

O silêncio interpôs-se
com a entrada não anunciada da jovem esposa, que segurava um
tabuleiro, em que o vapor da água, misturado com as folhas de
menta, inundavam o ambiente, já de si repleto de odores
almiscarados. Não se tinha esquecido do lenço sobre a cabeça, pois
ainda havia visitas. Pousou o tabuleiro em cima de uma pequena mesa
escura e redonda, encostada a uma parede e desceu a boca do bule
fumegante primeiro sobre a chávena do esposo, verteu o líquido
esverdeado e deitou seis colheres de açúcar. Devotamente, depositou
pires e chávena na mão dele, que lhe pegou, quase
inconscientemente, sem dispensar um olhar à mulher, que só então
foi preparar o mesmo para o visitante.

O velho sorveu um pouco
do chá fervido, sem esboçar nenhum incómodo pela temperatura
elevada e sem tirar os olhos do estrangeiro, que recebeu da
dedicada esposa a porcelana com conteúdo idêntico, que
agradeceu.

— E
consideras necessário sancionar essa comissão? — inquiriu o velho,
logo após a esposa sair da sala.

— Ainda não
sei. Cheguei há poucas horas e é a primeira paragem que faço —
esclareceu.

— Compreendo.
Mas com certeza fizeste o teu próprio juízo de valor acerca do que
já ouviste sobre Abu Rashid — prosseguiu o muçulmano. — Achas
necessário?

Havia uma
certa boçalidade no dono da casa que incomodava o estrangeiro,
aliada à maneira como o olhava e ao inquérito descarado de que era
alvo. Contudo, por incrível que pudesse parecer, a aura de mistério
cativante continuava a rodeá-lo, invisível, poderosa.
Quem é este
homem?, lembra-se de ter pensado na
altura. Decidiu responder.

— É certo que
os relatos parecem um pouco fantasiosos, estamos a falar de alguém
que, ao que parece, tem o dom de curar o, cientificamente,
incurável. Parece que salvou trinta pessoas, depois de elas se
terem afogado. E que ele próprio se afogou e ressuscitou. Mas
existem inúmeros exemplos na História de pessoas que possuíam o dom
da cura, uns mais credíveis do que outros… Portanto, até que veja e
avalie, não posso admitir qualquer juízo de valor da minha parte —
terminou com uma sorvedela muito ligeira para não queimar a língua.
Era um chá muito forte e excessivamente açucarado.

O outro deixou que a
atenção do estrangeiro recaísse sobre si. Esperava nova pergunta,
certamente, mas não acederia à previsibilidade, particularidade
alheia ao seu feitio.

— Sei muito
bem quem é Abu Rashid — começou, por fim, o velho, desviando o
olhar para as suas reminiscências. — Um homem santo, capaz de curar
os vivos… E os mortos.

— Os mortos?
— perguntou o estrangeiro, agitando-se, desconfortavelmente, no
cadeirão. — Isso não me parece muito verosímil — arriscou-se a
confessar.

— Ah , mas é
verdade — asseverou, olhando o vazio. — A mais pura
verdade.

O timbre da voz do
muçulmano alterou-se sobremaneira. Os modos racionais e
inquiridores foram arredados por outros mais introspectivos,
revivalistas, demonstradores de respeito e até alguma veneração,
letárgicos também, de alguém que olha outro mundo, reclinado no
cadeirão de braços.

—Terei de
confirmar — contrapôs o estrangeiro evasivamente.

— Como podes
considerar a ressurreição inverosímil, se defendem que o vosso
messias o fez a ele próprio e a Lázaro? — argumentou o velho, que
parecia ter ganho algum poder de raciocínio.

—Por isso
mesmo. Era o Messias. Mais ninguém teve o seu poder desde então —
garantiu o estrangeiro, decisivo.

— Alá
disse: Quanto aos incrédulos, tanto se
lhes dá que os admoestes ou não os
admoestes… não crerão. Sei muito bem o que
estou a dizer, pois já estive morto e ele trouxe-me de novo para a
vida.

Um interesse súbito
apoderou-se do estrangeiro.

— Como
disse?

— Já estive
morto e ele trouxe-me de novo para a vida — repetiu o velho
muçulmano olhando-o nos olhos. — Não vais encontrar mentiras
aqui.

Os dois homens deixaram
cair a conversa, cada um entregue à sua chávena de chá de menta.
Houve tempo para a temperatura baixar e tornar o líquido facilmente
bebível, ainda que, no que tocava ao dono da casa, já tivesse
tragado a maior parte quando ainda escaldava, como era da sua
preferência.

— O que me
intriga — prosseguiu o velho, libertando a sua frontalidade — é
essa súbita preocupação de Roma. Sancionar ou não uma investigação
para quê? O que têm que ver com isto?

— Sabe que a
Igreja sempre defendeu os seus fiéis e os seus santos. Pode muito
bem ser possível que Abu Rashid venha a merecer os preceitos da
beatificação e da canonização, depois da sua morte, evidentemente.
Contudo, é uma oportunidade para nos documentarmos já. De qualquer
forma, os milagres que ele fizer em vida não serão válidos. Só
contam os póstumos.

O velho muçulmano soltou
uma gargalhada efusiva que lhe fez lacrimejar os olhos. O
estrangeiro fitava-o sem perceber a razão de tanto riso.

— Ah, então é
isso — disse o velho, pousando o pires e a chávena vazia,
periclitantemente, em cima do braço do cadeirão, engasgado com a
gargalhada gutural. — Deixa-te ficar para jantar. Podes começar a
tua avaliação comigo. Mas não te vai servir de nada — informou
parando de rir.

— Porquê? — O
estrangeiro continuava pasmado.

O velho mirou-o
seriamente.

— Desde
quando é que os cristãos rezam a muçulmanos?

— Nunca
ninguém disse que ele era muçulmano. Os relatos mencionam um
cristão muito crente que vê a Virgem. — Mal conseguia acreditar no
que ouviu. — Tem a certeza?

— Absolutamente. Não é cristão crente. Mas vê a Virgem Maria. —
O velho levantou-se e aproximou-se do outro, estendendo a mão. —
Abu Rashid. Alá esteja contigo.

Este homem que observa a
cidade à luz da manhã, debruçado sobre a janela, está muito
preocupado.
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A igreja Dei
Quattro Capi é assim denominada por ficar perto da
ponte com o mesmo nome, que antigamente se
chamava de ponte Fabricio e ainda dá por
esse nome se por ele decidirem perguntar, rebaptizando-a em honra do mestre que mandou colocar a
primeira pedra no ano 62 antes da vinda de
Nosso Senhor Jesus Cristo à terra, o
grande responsável pelo início do calendário, o que a torna
a ponte mais antiga de Roma. Antes desta
denominação actual e simplista — Quatro
Cabeças — herdada das duas hermas com as tais quatro cabeças de Mercúrio esculpidas que, para quem
nunca reparou nelas, se situam numa das
extremidades, a ponte era apelidada de Pons Judaeorum
devido à proximidade do gueto judaico.
Sempre foi um preceito conciliatório dos humanos,
o de associar as coisas ao
evidente.

No travertino
dos dois arcos que a sustentam há mais de vinte e
um séculos foram inseridas gravações, de ambos os
lados, que relembram o seu construtor,
Fabricio, o homem que esteve no início de
tudo o que se passou com esta ponte até ao dia de hoje e que
deste modo tentou deixar a sua marca para
a posteridade. Mas a verdade é que ninguém
o recorda, tão-pouco nenhum historiador poderá afirmar com certeza o seu primeiro nome, apenas que começa
por L, como testemunham as gravações na
ponte e pouco mais. É mais um componente
nas várias camadas de História que se acumulam, umas sobre as
outras, a mais recente encobrindo a anterior e fazendo da cidade a
mais secreta e misteriosa. Sobre a ponte Fabricio passam vários
grupos de pessoas, esquecidas ou ignaras do que outrora era mais do
que uma ponte pedonal e turística, mas um ponto de passagem de
víveres, haveres, valores e veículos na sublime capital do grande
Império Romano… mas isso foi no início.

Hoje as pessoas
limitam-se a atravessá-la em direcção à igreja, como este
sacerdote, nada interessadas em engenharia de pontes, para
assistirem às missas das sete horas da manhã e a das seis e meia da
tarde, de segunda a sábado, ou às missas das sete e a das onze
horas da manhã, ao domingo. Como todas as casas do Senhor
espalhadas por este mundo, a pequena igreja de San Gregorio della
Divina Pietà, o seu nome oficial, na freguesia de Sant’Angelo,
acolhe todos os fiéis que desejem ouvir e sentir a Sua Palavra,
descarregar o pesado fardo da vida durante a duração de uma
eucaristia e unirem-se na fé.

Esta manhã de
terça-feira não é excepção, várias pessoas entram na pequena
igreja, a maior parte nem se digna a admirar a fachada, talvez pela
habituação à mesma, como se se tratasse de mais um reduto
doméstico, como a própria cidade onde se vive, ou talvez o facto de
a missa já ter começado funcione como catalisador de urgência. Os
poucos que a olham são com certeza turistas, admiram a pintura do
Cristo Crucificado que a domina, chorado, em baixo, por Maria e
Madalena, a costumeira cena comummente reproduzida nos seus vários
ângulos e interpretações artísticas e subjectivas da mãe e da
esposa que choram o defunto filho e marido que havia de ressuscitar
ao terceiro dia. Por cima do pórtico uma placa com os
dizeres Indulgencia plenaria quotidiana
perpetua pro vivis et defunctis. Uma
deliberação papal e sacerdotal sobre a bondade quotidiana sobre os
vivos e os mortos que se pode viver dentro deste templo sagrado. O
sacerdote, que ainda há pouco passou a ponte Fabricio, entra também
na igreja onde a missa já decorre. O interior reflecte alguma da
simplicidade exterior, se bem que, como é comum a todas as igrejas
e basílicas de Roma, possua relíquias de incalculável valor, ainda
que em menor número quando comparada com as restantes centenas de
igrejas espalhadas pela cidade.

Não é a primeira vez que
o padre Rafael Santini celebra missa neste local, embora não seja a
paróquia que lhe foi atribuída. Essa fica a norte de Roma, numa
pequena aldeia, a qual não é seu hábito publicitar por razões que
não vêm agora ao caso.

Junta-se nesta manhã
fresca às comemorações das bodas de prata do padre Carrara no
exercício do dever de pároco, seu amigo de longa data e colega de
ofício, do sacerdócio e de outros que não se darão agora a
conhecer. Rafael, enquanto padre, não é um homem que passe
indiferente às pessoas, especialmente às mulheres, assim lhe tem
manifestado a experiência do alto da sua meia-idade. Mas sendo que
uma meia-idade pode variar muito, dependendo dos cálculos e
variáveis de quem a estipula, deve usar-se como molde uma vida
inteira entre os setenta e cinco e oitenta anos para que fique
clara esta a que nos referimos do padre Rafael. Poderíamos ser
directos e apontar os seus trinta e oito anos, feitos no dia 16 de
Abril, mas quem poderá afirmar com certeza a sua idade e dia
correctos de aniversário? Homens como Rafael têm a idade que querem
aparentar, se essa for a sua vontade. Quem o veja a celebrar a
eucaristia, como agora, lá, em cima no altar de San Gregorio della
Divina Pietà, não deixará de reparar num certo desprendimento
eucarístico, pouco habitual num sacerdote. A velocidade com que lê
o Missal, chegando não raras vezes a parecer ouvir-se apenas um
balbucio sem sentido, chega a raiar o desamor pela causa. O próprio
sermão é proferido com tanta frieza, que faz lembrar um funcionário
público a recitar o código de IRS ou um aluno a dizer a cantilena
da tabuada em frente ao professor.

O que pode ser entendido
pelo mais comum dos crentes, alguns dos quais estão sentados nestes
bancos, como falta de vocação, não corresponde em nada à realidade.
Que o diga este homem que acaba de entrar e se senta na última
fila. Uma batina negra e um cabeção denunciam-no como mais um padre
dentro de uma igreja, nada de verdadeiramente anormal. Mas
anormalidades e imaginações pouco interessam, centremo-nos na sua
aparência sexagenária que não é ilusória, adicionando um ano ou
reduzindo dois à conta, e muito poderá dizer sobre a vocação de
Rafael Santini no zelo pelos interesses da Santa Madre Igreja,
ainda que jamais tenha testemunhado qualquer acto ou o tenha sequer
conhecido alguma vez antes de entrar nesta igreja. Tudo o que pode
afiançar sobre a lealdade e competência do padre Rafael baseia-se
em relatos fidedignos e verdadeiros que, na sua opinião, não deixam
qualquer margem para dúvida.

Acelere-se, portanto, a
celebração eucarística até ao seu ponto culminante em que Rafael
profere a frase mais querida por uns e mais mal-amada por outros:
«Ide em paz e o Senhor vos acompanhe», por vezes modificada para
«Ide na paz do Senhor», ou ainda o simples «Bom dia».

— Ámen —
salva o coro de fiéis presentes, enunciando, posteriormente, o
sinal da cruz, dando por finda a missa de alva. Todos se levantam
dos seus lugares em direcção à saída, o padre Rafael rumo à
sacristia e o padre que entrou durante a leitura da Primeira
Epístola do Apóstolo São Paulo aos Fariseus aproveita para concluir
o propósito da sua visita matinal. Uma vez entrado na sacristia da
igreja de San Gregorio della Divina Pietà, baptizada desta forma
por causa de o pai do santo ter tido a sua casa neste preciso
lugar, é surpreendido pelo vazio. Não o do despojo decorativo,
quanto a isso a divisão corresponde perfeitamente aos parâmetros
romanos, mas o vazio humano. Rafael, que há pouco vira
encaminhar-se nesta mesma direcção não se encontra…

— A que devo
a honra? — ouve-se uma voz perguntar por trás do
visitante.

— Ah, padre
Rafael. Como está? — cumprimenta o homem depois de se virar. —
Assustou-me.

— Não foi
minha intenção.

— Eu sei.
Alertaram-me sobre a sua imprevisibilidade.

— O que o
traz por cá? — questiona bruscamente. Uma das particularidades de
Rafael, sem categorizar como defeito ou qualidade, é o facto de não
gastar latim com banalidades. Aquela visita só pode significar uma
coisa, pelo que devem poupar-se as simpatias preliminares, embora
isso não queira dizer que será mal-educado.

— O padre
Carrara não está? — quer saber o visitante.

— Só na missa
da tarde.

— Muito bem.
O meu nome é Phelps. Sou um padre inglês, destacado no Vaticano.
James Phelps. É um prazer conhecê-lo. — Estende a mão em
cumprimento, a qual é correspondida com um aperto forte e
firme.

— Rafael
Santini.

O padre Phelps não
consegue disfarçar o seu constrangimento. Não é com certeza um
homem habituado a estas funções.

— Tenha
calma, padre Phelps — serena Rafael, sem deixar o tom sério. — É
tudo muito simples. Basta que me transmita as informações que lhe
deram ou que me forneça o suporte onde as gravaram e o seu trabalho
fica completo. O resto é comigo.

— Pois. Quem
me dera que fosse assim tão simples. Temos um problema
grave.

— São
todos.

—As minhas
ordens são para o levar imediatamente para a Santa Sé.

— A sério?
Quanta honra. Vou adorar conhecer o Vaticano. E vamos falar com
quem?

O inglês não fica
agradado com o tom irónico a roçar o sarcástico do seu
interlocutor, mas o respeito e admiração granjeados por Rafael,
segundo os relatos a si transmitidos por interposta pessoa, são
demasiado grandes para se dar ao luxo de ficar incomodado ou dá-lo
a entender.

— Com Sua
Santidade, o Papa Bento XVI.
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O ENCONTRO

Fevereiro de
1981

 


Haverá quem diga que o
encontro entre os dois homens não ocorreu no ano de 1981, mas antes
em 1979 ou 1980, ou mesmo em Março de 1982. Outros corroboram o
encontro de 1981, mas não concordam com o mês, apontam para Agosto,
Setembro ou Novembro, sem quaisquer argumentos que validem essa
afirmação. Alguns dos defensores do mês de Fevereiro não conseguem
acordar a data certa do tal encontro e tão-pouco existem duas vozes
consonantes no que toca ao teor e atmosfera da conversa. Já em
relação à localização, são mais os apoiantes de que o encontro
tenha ocorrido no gabinete de um ou do outro. Outro ponto muito
propenso à discórdia histórica é o da discussão em si. Uma facção
defende uma conversa serena e cordata, enquanto outra, precisamente
o contrário. Há ainda quem conteste todas estas teorias e afirme
alto e bom som que tal encontro nunca aconteceu. Em História é tudo
uma questão de pontos de vista e de imaginação.

O suposto encontro entre
os dois homens ocorreu, de facto, no gabinete do primeiro, às onze
horas da manhã de terça-feira, 3 de Fevereiro. O segundo homem
marcou presença bem mais cedo à porta do gabinete por ignorar que o
norte-americano apenas conseguia libertar-se do sono matinal muito
tarde. Já deveria conhecer os seus hábitos, pois o homem por quem
esperava não era propriamente um novato, à data executava aquelas
funções há já dez anos e por outros tantos permaneceu no mesmo
cargo. Para além disso, não tinha qualquer encontro formalmente
marcado pelos canais burocráticos tidos como naturais nestas
ocasiões.

Ora, depois de duas horas
e meia de espera, o norte-americano dignou-se a divorciar-se do
sono mais do que reparador, necessário para manter repousados os
quase dois metros de altura que lhe valiam a alcunha de Gorila e,
enfim, apareceu no gabinete.

— Bom dia,
Eminência — cumprimentou o serviçal que abriu a porta prontamente
para que o norte-americano não sujasse a pudica mão na
maçaneta.

— Bom dia. —
O ríspido tom do mau acordar. A melhor hora de cama para este homem
era a manhã, o quente dos lençóis, o som do movimento diurno, a
consciência leve… Alguém estava sentado no interior do seu
gabinete.

— O cardeal
está à sua espera há algum tempo — apressou-se a informar o
serviçal a medo. O norte-americano tinha as suas crises
temperamentais, especialmente de manhã. Desta vez, porém,
limitou-se a entrar sem lançar qualquer olhar reprovador ao infeliz
funcionário. Que podia fazer? Recusar a entrada a um cardeal da
Santa Madre Igreja?

O outro estava sentado na
cadeira oposta à secretária, o rosto inexpressivo, absorto nos
documentos trazidos por si. O norte-americano dirigiu-se à sua
cadeira sem o olhar uma única vez.

— Bom dia,
Eminência — cumprimentou o recém-chegado num tom neutro. — Não me
recordo de termos agendado esta reunião.

— E não o
fizemos — retorquiu o outro sem levantar o rosto.

Dois cães a cheirarem os
medos um do outro, com o perdão da metáfora, entenda-se a alusão
canídea como mera extrapolação imaginativa para a correcta
concepção da cena a que se assiste e nunca como um agravo gratuito
a qualquer dos presentes.

— Então vou
ter de pedir que se retire e marque uma audiência formal — disse o
norte-americano com frieza, sentando-se e pegando num havano de uma
caixa dourada sobre a secretária de mogno, sem o
acender.

— O bispo
Marcinkus está a perder a educação hierárquica? — perguntou o
cardeal levantando os olhos pela primeira vez.

— De maneira
nenhuma, Eminência. Estou apenas a fazer o que as minhas
competências exigem. Todas as reuniões devem ser previamente
marcadas. Além disso, neste departamento, o meu superior
hierárquico é Sua Santidade.

— Bem sei.
Bem sei — disse sem desviar os olhos do norte-americano Marcinkus.
— E até onde pensa que vai conseguir ir?

— Não estou a
compreender.

— Acha que
Sua Santidade vai apoiá-lo quando as autoridades italianas e
norte-americanas começarem a pressionar? Acha que ele, em boa-fé,
vai ficar do seu lado? — Neste momento da conversa, embora nenhuma
das várias teorias o defenda, o cardeal levantou-se e apoiou as
mãos em cima da secretária, fitando intensamente o
bispo.

— Não estou a
compreender, Eminência.

— Ora,
deixe-se disso. Não precisa de se armar em puritano comigo. Eu já
sei de tudo.

— Mas… tudo o
quê, Eminência?

— Tudo. Tudo.
As maquinações financeiras, a lavagem de dinheiro, o descalabro do
Ambrosiano. Sei que está por trás de tudo isso.

É a vez de Marcinkus se
levantar e olhar o cardeal do alto dos seus imponentes quase dois
metros.

— Terei de
pedir que marque uma reunião para outra data. Queira retirar-se. —
O expiro profundo que mal disfarçou a fúria também não pretendia
dissimular o que quer que fosse.

— Não será
necessário, bispo — respondeu o cardeal tirando as mãos da
secretária e dirigindo-se à porta. — Sua Santidade está
atento.

Antes de o cardeal sair,
ainda teve tempo de ouvir a resposta do americano.

— É bom que
esteja, Eminência. Nunca se sabe o que pode aparecer pela
frente.

Sem manifestar qualquer
reacção àquelas últimas palavras, o cardeal saiu e fechou a
porta.

Todas as teorias terminam
com o cerrar desta porta testemunhado pelo serviçal que estava do
lado de fora do gabinete.

Marcinkus, o bispo,
impediu qualquer espécie de interrupção até nova ordem, deliberação
que o serviçal acatou sem qualquer aceno de compreensão, com o
norte-americano ouve-se e cala-se e cumpre-se.

No interior do gabinete,
o bispo apressou-se a pegar no telefone e a discar um
número.

— Eles estão
a apertar o cerco — informou sem esboçar qualquer saudação para
quem estava do outro lado da linha. Não era o momento de seguir os
protocolos da boa educação. — Temos de agir rapidamente.

O bispo ficou a ouvir as
palavras do destinatário da chamada durante algum tempo.

— Não quero
saber de falhas nem de desculpas. Quero isso resolvido o quanto
antes. Aquele alemão, o Ratzinger, acabou de sair daqui.
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Solomon Keys
é norte-americano. Por si só, este rótulo não é defeito
nem qualidade, apenas um dado adquirido, uma
comprovação. Aos 87 anos, longe vai o
tempo em que era dado a patriotismos excessivos, ao América, América, América, a terra da
oportunidade, da liberdade e por aí fora.
Entenda-se, Solomon Keys foi tudo isso no
passado e até há bem pouco tempo. Nascido em Washington, Distrito de Colúmbia — em honra do descobridor
do continente — centro mundial da política
desde 1800, ano em que foi inaugurada a
cidade, Solomon Keys combateu a guerra da sua geração, a II Grande Guerra Mundial, no seu caso concreto,
mas cuide-se o verbo combater com as
devidas aspas, uma vez que nunca viu uma
frente de guerra, nem mortos, estropiados ou algo
que o valha. O seu posto operacional situava-se
em Londres no Office of Strategic
Services, a descodificar mensagens alemãs, o que
acabou por ter grande influência nas várias
frentes e, talvez enquanto dava cabo das
costas inclinado sobre a secretária a deslindar códigos, tenha salvado algumas vidas. Nem sequer se
pode dizer que tenha sofrido as agruras
do Blitz que
assombrou as noites e os dias dos
Britânicos entre 1940 e 1941, pois Solomon Keys chegou
à capital inglesa em Maio de 1943. Seja como for,
serviu a sua pátria com dedicação,
competência, empenho, obediência, como um
bom americano.

De regresso a
casa, rumou a New Haven, no Connecticut, para ingressar na mítica Universidade de Yale, onde foi estudar
Direito. Claro está que um jovem nascido
na capital federal, que tenha servido no
OSS, que, a partir de final da guerra, se tornou, como que
por artes mágicas, e sob as ordens do
presidente Harry S. Truman, a Central
Intelligence Agency, vulgo CIA, para os amigos e conhecidos,
não deu estes passos tão facilmente como se
descreve. Tudo adveio dos conhecimentos
certos na altura e local certos que facilitaram os passos, também, naturalmente, certos e que
englobaram igualmente o previsível
ingresso na sociedade secreta Caveira e Ossos no ano de 1948, no mesmo grupo que o futuro
quadragésimo primeiro presidente dos
Estados Unidos da América e 20 anos antes do quadragésimo terceiro, por acaso, mas só por acaso, filho
do quadragésimo primeiro, para que nada
fique por explicar. Reunião todas as
quintas-feiras e domingos à noite, na Tumba, o edifício sede
da nada secreta sociedade, com práticas
notoriamente secretas que passavam e
passam por dignificantes lutas na lama ao célebre e difícil
momento em que o futuro membro é chamado a
confidenciar algum segredo que nunca tenha
confiado a ninguém, o que faz que seja
tratado daquele dia em diante como um bonesman. Os futuros
homens mais influentes do país e alguns até do
mundo, ligados uns aos outros por rituais
e segredos, irmãos de sangue, de servidão mútua até ao final das vidas, os Cavaleiros como se chamam os
membros entre si, os escolhidos para tomar o
poder, para vergarem os
Bárbaros à sua vontade,
epíteto pelo qual são nomeados todos aqueles que não pertencem à sociedade criada em 1832,
basicamente, o mundo inteiro.
Cavaleiros a dominar
os Bárbaros, registe-se a falta de
imaginação.

Mas tudo isso
faz parte do rico passado de Solomon Keys, que após décadas de trabalho e dedicação decidiu partir ao
encontro do desconhecido, sem destino nem
ambições, essas já tinham sido preenchidas, apenas pelo prazer do divertimento e do turismo.
E é aqui que o encontramos, já a viagem
vai longa, na Amsterdam Centraal a fazer
horas para apanhar o serviço Go
London, que engloba uma viagem ferroviária até à estação de Hoek van
Holland Haven, o canto da Holanda, literalmente, seguido de
ferry até Harwish e,
novamente, viagem ferroviária da estação Harwish International até
Londres, com término na estação de Liverpool Street. A viagem em
sentido inverso tem o nome de Dutchflyer e Solomon Keys tem
bilhete de regresso a Amesterdão, nesse mesmo serviço, daqui a três
dias. Seguidamente, partirá ainda mais para leste, a fim de
explorar a Europa do frio, os países que compunham a antiga Cortina
de Ferro.

É assaz desconfortável
que tenhamos de descrever aqui o chamamento a que Solomon Keys foi
imposto pela mãe natureza, e explicar que este homem tão pródigo e
com uma vida tão preenchida se encontre, neste momento, de calças
arregaçadas numa das casas de banho masculinas da estação, fechado
num dos compartimentos para detritos fecais. Ainda faltam noventa
minutos para o comboio o transportar até Hoek van Holland e sempre
é melhor estar ali do que experimentar os WC pouco higiénicos do
comboio.

É então, no
meio desta serenidade sadia, pois Solomon Keys é o único ocupante
do espaço, que tal calmaria é interrompida por alguns encontrões na
porta de entrada, seguido de mais alguns ruídos entrechocados que
acabam por invadir o privado ao lado daquele que é ocupado pelo
norte-americano, até que… até que continuam os ruídos com pequenos
estrompidos que não deixam perceber muito bem o que se passa ali
dentro. Será injusto para com o idoso descrever os factos e
deixá-lo de fora da escorreita realidade, até porque a idade merece
respeito, portanto, e ao invés de fazermos de voyeurs, quedamo-nos do lado de
Solomon Keys, que tenta decifrar os sons que lhe chegam do outro
privado tal qual um código em plena guerra. Em 87 anos esta é a
primeira vez que o norte-americano ouve alguém copular assim tão
perto, pelo menos é o que lhe soa, não nos cabe a nós confirmar ou
desmentir, o que deita por terra as teses de que na Caveira e Ossos
se promoviam orgias ou outro tipo de convivências análogas. Se o
faziam, tal nunca aconteceu na sua presença.

Preenchendo
os sons que chegam aos ouvidos de Solomon Keys e que estimulam a
sua imaginação, o ulo contido da mulher deixa entrever o prazer e o
fogo dos dois, bem como o roçagar das roupas e o entrechocar de
corpos permite que Solomon Keys possa conjecturar uma cópula
desenfreada. Alguns minutos depois, o frenesim rende-se e os
gemidos transformam-se em cicios de gozo, tanto masculino como
feminino, e as palavras que se ouvem sair da boca dela são de tal
maneira ofensivas, que a sua reprodução é algo de proibido,
deixamo-las a Solomon Keys, com todo o respeito. A parede que
separa Solomon daqueles dois indivíduos licenciosos começa a abanar
com mais intensidade, como se algo ou alguém estivesse a ser
empurrado contra ela. Uma mudança de posição? Santa Mãe de Deus, pensa Solomon,
que nem é muito crente. Continua sentado, quieto, de calças
arreadas, com o coração aos solavancos à espera do desfecho. Jamais
se havia rendido às garras do matrimónio, não que não o tivesse
sido pelo sexo, claro. Mas nunca ouvira sentenças tão porcas
durante o coito como estas que são sussurradas, neste instante,
aqui ao lado.

Enquanto
o assalto continua com promessas de derramamento breve, isso pode
afiançar Solomon Keys, pois ouviu-o com os seus próprios ouvidos, a
porta do privado onde eles estão abre-se antetempo. Dois baques
abafados transformam em silêncio súbito aquela excitação
desenfreada anunciada aos quatro ventos. Solomon Keys ouve o som
dos corpos que caem no chão, desamparados.

Oh Diabo. O
que se está a passar?, sobressalta-se
Solomon Keys. Passos firmes e fortes que, há pouco, não ouvira
invadirem a casa de banho, deslocam-se para a sua porta. A
excitação dá lugar ao pânico. Solomon Keys estica os braços a
agarrar ambos os lados do privado e soergue-se ligeiramente da
sanita.

Dois tiros trespassam a
porta. O primeiro atinge o azulejo por trás de si, o segundo, o
peito. Agarrado à dor, o norte-americano sente que tudo vai
terminar. O que quer que tenha feito ou merecido no passado, ou a
simples aleatoriedade da vida elegera-o para a deixar hoje, agora.
Não sente nada do outro lado da porta fechada. Nem passos nem a
respiração. Apenas o silêncio. Talvez ainda possa sair e pedir
ajuda. Ergue uma das mãos para o trinco, com muito esforço. O
trinco parece-lhe uma enorme e pesada fechadura de um portão. As
forças esvaem-se rapidamente. O sofrimento acaba depressa, com o
terceiro tiro que trespassa a porta e o atinge na testa. O
fim.

Solomon Keys vê a sua
vida terminar nos privados do WC da estação de Amsterdam Centraal.
Com ele partiu também um casal de aventureiros do sexo.
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Não se pode
administrar a Igreja

com
ave-marias.

Paul
Marcinkus ao jornal Observer,

a 25 de Maio de
1986

 


MARCINKUS

19 DE FEVEREIRO DE
2006

 


Muito se poderá dizer
sobre Paul Casimir Marcinkus, arcebispo da Igreja de Roma. Durante
anos, mais de uma década, foi o homem mais influente do Vaticano.
Como é que um homem que nunca chegou a cardeal se tornou mais
poderoso do que o próprio papa? Bem, essa é uma outra
história.

O que verdadeiramente
importa neste dia 19, do mês de Fevereiro, é a solidão. A solidão
de Paul Marcinkus, desde há dezasseis anos desterrado na sua
própria terra natal. A verdade é que viveu em Roma mais de dois
terços da vida, cortando praticamente qualquer laço com a pátria.
Em adição a essas concordâncias, esteve também a particularidade,
por si só de magna importância, de Paul Marcinkus não pertencer a
lado nenhum, ser um cidadão do mundo, e ao mesmo tempo ser estranho
a ele. A Paul Casimir Marcinkus apenas interessa o seu mundo, tudo
o resto não passa de marionetas que devem ser manipuladas a seu
bel-prazer até que se tornem inúteis.

Afastado para a diocese
de Chicago em 1989, viu-se obrigado a esquecer toda a opulência e
poder com que se rodeara durante tanto tempo. Apenas restou a
solidão e, mais grave, a confirmação de que não tinha amigos,
apenas comparsas. Há amizades cuja pedra basilar é o poder e sem a
qual se desmoronam quase instantaneamente. No seu regresso a
Chicago, há dezasseis anos, teve pela primeira vez a noção de que
sempre estivera sozinho, sempre fora um órfão da vida. Ainda hoje,
com oitenta e quatro anos feitos no mês passado, já não em Chicago,
mas em Sun City, perto de Phoenix, no estado do Arizona, uma cidade
com cerca de quarenta mil habitantes, onde está instalado desde
1997, está só.

Já praticamente não sai
do quarto da casa onde vive. Apenas para celebrar a eucaristia na
paróquia de St. Clements of Rome, onde é um dos quatro párocos,
pelo que não tem de o fazer diariamente. O resto do dia passa-o a
perscrutar as memórias cada vez mais enraizadas no fundo do cérebro
ou a ver papéis e fotografias. O Papa Paulo, Calvi e Gelli nos bons
tempos, o sacana do Villot, Casarolli, Poletti, os cabrões do
Luciani e do Wojtyla… Emanuela… a bela Emanuela. Pena que não tenha
nenhuma fotografia da Emanuela. Como poderia? Ele, um arcebispo da
Igreja Católica Romana, casado com Deus, seja Ele quem for, gestor,
durante muitos anos, das contas por Ele legadas na Terra, chegando
mesmo a triplicar o seu pecúlio, há quem afirme que de forma
duvidosa e danosa, mas isso são más-línguas, ter um retrato da doce
Emanuela? Como se tipificaria essa traição? Que bom seria ver uma
imagem da bela Emanuela. Quantos anos passaram desde que ela… vinte
e dois? Vinte e três? E pensar que já foi o rei dos números, dos
cálculos, das operações financeiras. Mas, pudera, são oitenta e
quatro anos, uma vida. Os mortos fazem-lhe muito mais companhia do
que os vivos.

Dois toques na porta
afastam o estado letárgico da imagem longínqua e fixa de Emanuela…
de Deus, permitam a correcção. Quem poderá ser? Leva o seu tempo a
levantar-se da escrivaninha e a fazer o percurso até à porta da
entrada, no entanto, o som na porta não se voltou a fazer sentir.
Ou é alguém muito paciente ou o velho Marcinkus já anda a ouvir
coisas. São os mortos que se afeitam da sua vida. Mas assim que
abre a porta, congratula-se por ver que, de facto, há alguém
materializado do outro lado da entrada.

— Boa tarde,
Eminência — cumprimenta o jovem visitante. Uma vez que o termo
«jovem» tem um raio de abrangência muito lato, deve reduzir-se essa
influência para a idade que se compreende entre os vinte e oito e
os trinta e três anos. O desapego entre os dois limites marca a
idade correcta deste jovem, transfigurando-o num adulto com as
devidas renitências.

— Quem é
você? — pergunta Marcinkus com maus modos, a simpatia nunca foi o
seu forte.

O jovem não parece
minimamente impressionado com a altura do homem, tão-pouco com a
falta de modos.

— Sou o irmão
Herbert. Liguei para a paróquia a dizer que vinha — informa o jovem
clérigo. Calças negras, camisa e casaco negro e um cabeção idêntico
ao que os padres usam. Confere. Traz ainda uma capa com folhas e
uma garrafa.

— Ninguém me
disse nada. Qual é o assunto? — dispara Marcinkus. Odeia visitas,
especialmente de desconhecidos.

— Vim de
Roma. Estou a fazer o meu doutoramento. Peço imensa desculpa por
incomodá-lo, mas a minha tese é sobre o mundo financeiro e a
Igreja, e quem melhor que sua Eminência para me esclarecer? — O
jovem continua submisso e educado.

— Não posso
ajudá-lo. Boa tarde — responde o velho Marcinkus fazendo menção de
fechar a porta.

— Não vou
levar muito tempo, Eminência. Prometo — apressa-se o jovem a
argumentar. — Trouxe um presente de Itália. — Levanta a mão com a
garrafa de Brunello di
Montalcino,um maravilhoso néctar tinto da
região da Toscana, encorpado e de sabor intenso, que não deve ser
confundido com o mais comum Rosso di
Montalcino, proveniente da mesma
região.

Marcinkus matuta durante
alguns segundos, reticente.

— Façamos o
seguinte — mudança de estratégia por parte do jovem, um negociador,
a diferença entre uma boa tese e outra excelente, a porta de
entrada para uma grande carreira: — a garrafa fica e eu volto num
horário mais oportuno. Parece-lhe bem?

Marcinkus fita o jovem
durante mais algum tempo.

— Venha
amanhã depois do almoço.

— Muito
obrigado, Eminência — agradece o jovem. — Fico-lhe eternamente
grato.

— Cobrarei
essa gratidão.

— Será um
privilégio. — O jovem prepara-se para dar meia-volta. — Muito
obrigado, Eminência. Até amanhã.

— Espere —
ordena o velho Marcinkus. — Isto fica. — Retira-lhe a garrafa da
mão.

— Claro,
claro — desculpa-se o jovem cura. — As minhas desculpas. Até
amanhã, Eminência.

— Não se
atrase. — E fecha a porta sem mais palavras. Um baque forte e
vigoroso que até abalou os alicerces da casa. O regresso às suas
memórias, aos seus espectros que o aguardam do outro lado, seja ele
qual for, bem entendido, porque apenas se sabe que é outro lado, o
de lá, o além, onde vivem os mortos à espera que o tempo passe para
nós, isto se houver tempo. A verdade é que nunca ninguém regressou
para contar como é esse outro lado, mas o facto é que Marcinkus vai
relembrar esses mortos, acordá-los, mesmo que o faça apenas na sua
consciência. O que ignora é que, hoje, os mortos que o acompanham
desde há 84 anos vêm reclamar a sua presença junto
deles.

— Descanse em
paz, Eminência — deseja o jovem clérigo, já sem que Paul Marcinkus
o ouça e antes de dar meia-volta para sair do edifício.

 


***

 


O tempo
esgota-se. O arcebispo, estendido no seu leito de morte,
sabe que os seus problemas começam agora, quando
for chamado a prestar contas ao Deus que
tanto teme e que esqueceu em tantas ocasiões. O verdadeiro banqueiro de Deus via-se diante do
Todo-Poderoso, mostrando-lhe os livros de receitas e despesas, o
deve e o haver, explicando porque haviam
cometido aquelas fraudes, convencendo-o da necessidade de
diversificar os investimentos e branquear o dinheiro do crime
organizado. Com a febre e a angústia da morte, Marcinkus vê Deus
como o presidente de um conselho de administração, um chefe incapaz
de reconhecer tudo o que aquele servo fez ao longo dos seus 84 anos
foi para o bem da Empresa.

 


***

 


No chão do
quarto, ao lado da cama, uma garrafa entornada e
um copo partido.
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Raul Brandão
Monteiro sabia que este dia haveria de chegar. Não
que tenha alma de vidente ou tido qualquer sonho
premonitório. Ser capitão do exército
português na reforma não lhe permite, por deformação profissional, ir buscar quaisquer previsões a
outro lugar que não seja o da razão, a
neurálgica religião do raciocínio lógico. Foi o passado mais longínquo e alguns elementos mais recentes
que proporcionaram esta inferência e, por
muito que tentasse convencer-se e aos seus do contrário, sabia que
um dia abriria a porta ao passado para o
deixar fazer a cobrança. Esse dia é hoje.

Primeiro
entra o velho de bengala, uma cabeça de leão dourada
domina o castão, a seguir o homem mais novo
vestido num impecável fato
Armani acetinado, de cor
negra. Se a bengala encimada pela cabeça
de leão ampara a velhice do primeiro indivíduo, ao
segundo também não destoaria. O pronunciado
manquejar da perna esquerda é revelador de
um acidente ou outro assunto menos esclarecido, feridas que se vão coleccionando, umas mais
graves do que outras, das indeléveis às
marcantes, como esta, que apenas sucedem aos vivos. Alguns, poucos, saberão a origem do ferimento,
talvez até o próprio capitão Raul Brandão
Monteiro tenha a noção de como tudo
sucedeu, mas a maioria ficará na ignorância, não sendo
o homem do impecável fato Armani, agora com o epíteto de
manco, pessoa de anunciar factos do
passado, o como, o onde e o porquê, nem de embarcar em questões
cármicas, esotéricas ou filosóficas. Cada um joga com o que tem ou
recebe.

O sereno monte alentejano
no lugar da Trindade, perto de Beja, onde o capitão decidiu, há uns
anos, descalçar as botas e tirar os galões para gozar a reforma,
juntamente com a esposa Elizabeth, inglesa por nascimento, não se
coaduna com a tensão imanente. Ainda bem que Elizabeth não está em
casa, se bem que, com esta gente, isso valha de muito pouco. Para
um homem com um poder tão grande capaz de vergar a CIA à sua
vontade, como o deste velho, saber que Elizabeth foi à cidade fazer
compras para a propriedade não será tarefa hercúlea. O mais certo é
que já o saiba.

— Meu caro
capitão. Voltamos a encontrar-nos — diz o velho, parando diante de
Raul.

O manco, sem respeitar
qualquer norma referente a visitantes e donos de casa, puxa uma
cadeira para que o anoso possa sentar-se e recuperar o fôlego. A
idade é madrasta e o tempo padrasto. Os dois juntos não perdoam,
são impiedosos, vergando os fortes e os oprimidos, os nobres e os
plebeus, sendo que a avaliação de cada um de nós é subjectiva e
particular. O mal e o bem não são iguais para todos.

O capitão fita os dois
homens alternadamente, medindo as possibilidades. O velho sentado é
um alvo fácil, apesar de ser quem comanda, agora o outro é outra
conversa. O defeito é na perna e não nas mãos, não pensará duas
vezes em sacar a arma e dar-lhe um ou dois tiros e, pior, com
frieza suficiente para decidir que parte do corpo atingir. E o
facto de o velho se ter incomodado em viajar até ao seu encontro é
manifestamente prenúncio de interesses importantes, ou seja, o tiro
ou tiros não seriam mortais.

— O que quer
de mim? — pergunta o militar com rispidez.

— Ora, meu
caro. Onde estão os seus modos? — protesta o velho sem alterar o
tom neutro. — Estamos em terra de bom vinho. Sei que tem a sua
produção própria para consumo caseiro. Podemos começar por aí. —
Que ninguém se iluda com os modos convidativos, isto é uma ordem e
não uma sugestão. Não são estes homens pessoas de pedidos ou
convites amáveis, o mundo não se governa com simpatia.

Raul dirige-se à cozinha
sob o olhar atento do manco que, por ainda não ter outro nome,
continuará a ser tratado assim. Em momento algum deixa o militar
sair do seu campo visual. Há pessoas a quem basta um segundo, uma
oportunidade para inventarem meios de alcançar a liberdade, mas não
hoje, não agora, não sob o seu olhar desvelado. Apenas um homem se
tomou de veleidades e o apanhou desprevenido no passado deixando a
sua marca indelével. Tal não voltará a acontecer.

O capitão regressa com
dois copos e uma garrafa sem rótulo, pousa-os em cima da mesa da
sala, a divisão de entrada nesta casa térrea no meio do nada, enche
os dois copos com o líquido rubro de casta periquita e deixa o
resto à vontade do velho. Este estende a mão para um dos copos e
beberica um pouco a tomar o gosto.

— Magnífico —
comenta. — Uma das jóias deste vosso país é, sem dúvida, o vinho. —
Vira-se para o manco: — Bebe. — Depois, voltando-se novamente para
o militar: — Traga outro copo para si. É sempre bom pôr a conversa
em dia ao sabor de um bom vinho.

— Não tenho
vontade — informa Raul o mais friamente possível.

— A nossa
futura convivência ensinar-lhe-á várias coisas, uma das quais é a
de que não gosto de me repetir — afirma categórico e leva novamente
o copo escolhido à boca. O manco sorve também o seu aos poucos, não
manifestando qualquer deleite ou desprazer. É difícil prever e
avaliar os seus gostos. Um profissional que em nenhuma altura tira
os olhos do alvo, neste caso concreto, o capitão português.
Trabalho é trabalho, conhaque é conhaque e, mesmo a haurir o vinho,
não se deixa lograr por concepções vinícolas, por muita qualidade
que o líquido possa ter. Não é o momento e o velho não perdoa
distracções. Nem ele próprio, aliás.

— Verdadeiramente magnífico — repete o velho em tom
provocatório.

Raul vai buscar outro
copo ao armário da cozinha. Verte nele um pouco do líquido da
garrafa e bebe-o de uma só vez. A bola volta a estar do outro lado,
se é que alguma vez chegou a sair. O português sabe que não adianta
forçar as coisas. Não obterá respostas apenas pelo simples acto de
perguntar. Não com esta gente, entenda-se que a expressão «esta
gente» não subentende qualquer infusão ofensiva, por mais rarefeita
que possa parecer. Esta gente significa apenas esta gente. Por isso
a melhor estratégia será aguardar. Acabarão, por fim, por dizer ao
que vêm, isso é certo.

O velho acaba o vinho
remanescente no seu copo e não pede mais. O manco nem chega a
terminar de beber o conteúdo do seu. Ambos pousam os copos. O mais
novo sempre a fitar Raul, o mais velho divagando pelos vários
cantos da grande e acolhedora divisão. É uma sala decorada com
motivos rurais, alentejanos, a fazer jus à região em que se
encontram. O celeiro de Portugal, a terra plana, em contraste com o
acidentado terreno do Norte e Centro. Uma roda de carroça domina
uma das paredes, bem no alto, envernizada e com vários azulejos
espalhados pelos aros. Alguns com versos escritos, outros com
figuras históricas. Leva algum tempo para que o velho desvie os
olhos do objecto tão pitoresco e os fixe num corno de boi. Parece
não ter pressa nenhuma, será a provecta idade que o tornou assim,
pachorrento, plácido ou é, pura e simplesmente, uma sua abordagem
psicológica. Não restem dúvidas sobre o seu engenho manipulador e a
sua arte para o engano, sempre usados no bom sentido, é claro.
Aquele que lhe convém mais. Que outro poderá ser mais
importante?

Dez minutos de silêncio.
Dez. Não se pronuncia uma única palavra, apenas os sons
respiratórios mais arfantes do velho se fazem ouvir e o roçagar das
roupas de Raul Brandão Monteiro, quando se move na cadeira em que
se sentou, manifestando desconforto. Mais nada.
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Uma vez que
Deus nos deu o papado,

vamos
divertir-nos com isso.

Leão X em carta ao seu
irmão Giuliano

16 de Outubro de
1513

 


O SEGUNDO CONCLAVE DE
1978

 


A segunda-feira marca o
terceiro dia de conclave. Para trás ficam seis sessões de
escrutínio inconclusivas. Cento e onze cardeais com idade inferior
a oitenta anos participam no sufrágio, os mesmos que há seis
semanas escolheram Albino Luciani, o defunto João Paulo I, trinta e
três dias no cargo até que o coração parou, segundo conta a
história oficial, aquela que permanece… até que se demonstre o
contrário.

A hora de almoço suspende
os trabalhos, aumentando a tensão sobre os ombros do polaco Karol
Wojtyla. Durante duas noites rezou intensamente na cela número 91,
que lhe foi atribuída, para que Deus iluminasse o conclave com a
Sua infinita sabedoria, na justa condução dos votos. Ah, porque é
tão difícil ser homem da Igreja Católica Romana? Se ao menos o além
pudesse ter um modo de comunicação mais directo com a Terra… como
entender os sinais, o que é e o que não é? O choque da morte súbita
de Luciani ainda paira sobre ele, o seu sorriso genuíno, a bondade
intrínseca, a santidade… Nunca pensou voltar a pisar a Capela
Sistina para escolher outro papa na sua vida, tão-pouco no mesmo
ano, apenas escassas semanas depois.

Agora,
debruça-se sobre os cannellonis
sem fome alguma, receoso de que tenha rezado para
si próprio, de que Deus veja em si o seguidor de
Luciani.

Como é
possível que no sábado tenha iniciado o conclave com uns
surpreendentes cinco votos e na sexta votação, antes deste almoço,
tenha recolhido cinquenta e dois? Durante aqueles dias de
preparação do conclave em que alguns cardeais mitigam as hostes,
anunciando, hipocritamente, que não são candidatos ao pontificado,
em lanches e outros encontros santificados, Wojtyla e os outros
souberam, desde logo, quem eram os favoritos, os
papabile. Apenas dois,
Siri e Benelli. O primeiro, um ultraconservador curial com muito
mau feitio, e o segundo na linha mais liberal de João Paulo I, de
quem era amigo. Chegara a comentar sobre o favoritismo do genovês e
do florentino com König, o influente cardeal austríaco.

— O conclave
é para corredores de fundo, Karol — respondeu-lhe este. — Aqueles
que entram papas no conclave normalmente saem cardeais.

— Bem sei,
Franz. Mas não creio que este traga as surpresas do anterior —
manifestou Karol com sinceridade. Ambos falavam na língua viva que
os unia, o italiano. König com um pronunciado sotaque alemão e
Karol, imaculadamente.

— Nunca se
sabe — disse Franz König dando-lhe uma palmada no ombro. — Nunca se
sabe.

Mas a verdade é que a
primeira votação revelou uma tendência patente com a linha de
pensamento do polaco. Siri à frente com vinte e três votos, seguido
de Benelli com vinte e dois, Ursi com dezoito, Felici com
dezassete, Pappalardo com quinze e… Wojtyla com cinco,
provavelmente por benquerença, cinco almas com quem ele foi mais
cordato num passado recente. Realce-se o facto de que não se
tratava de uma qualquer competição desportiva ou de outro tipo, mas
tudo é feito na mais sagrada convivência espiritual e qualquer
semelhança com uma disputa desaforada é ilusória. São fórmulas
santas de eleger um santo, o meio de comunicação com o Pai e a
configuração descritiva dos resultados é meramente ilustrativa,
portanto, quando se diz Siri à frente com vinte e três votos, não
se deve imaginar uma claque a gritar o seu nome como a que incita
um corredor.

No segundo sufrágio de
sábado, Benelli arrancou quarenta votos, Felici trinta e Siri caiu
para onze. Ursi manteve os dezoito votos, Pappalardo saiu da lista
dos votados e Wojtyla, vá-se lá saber como, aumentou o seu pecúlio
para nove. Na altura não se preocupou com o assunto, seriam as tais
votações por simpatia, nada demasiado sustentado nem sustentável.
Dali a pouco sairia da lista de votados como Pappalardo. Cracóvia
estaria à vista no final da semana, o mais tardar.

O domingo iniciou-se com
três sessões de votação, ainda que Benelli não necessitasse de
tanto. Seria papa no final do dia ou antes disso, assim pensou
Karol Wojtyla na sua ingenuidade, ignorando as fabricações de um
grande amigo. A primeira do dia, terceira da geral, deu quarenta e
cinco votos a Benelli, vinte e sete a Felici, os dezoito votos do
costume a Ursi e os mesmos nove a Wojtyla. Mais trinta e Giovani
Benelli obteria os dois terços mais um exigidos, nada de muito
problemático.

Na ronda seguinte,
Benelli, sempre em ascensão, colheu sessentae cinco votos, Ursi
quatro e Wojtyla avançou para vinte e quatro. Porém, surge um novo
adversário, no sentido mais canónico do termo, pois não se trata de
nenhuma disputa militada, Giovanni Colombo, arcebispo de Milão, com
catorze votos.

Antes da última votação
do dia, o cardeal Colombo apresentou um pedido para que não
voltassem a considerá-lo nas sessões subsequentes. Assim, Benelli
foi votado setenta vezes, a meros cinco votos do papado, e Wojtyla
teve quarenta votos. O regresso à cela número 91, depois do jantar,
fez-se com alguma ansiedade, mas não muita. Benelli estava a alguns
míseros votos de se tornar o próximo Sumo Pontífice. De manhã,
estaria tudo resolvido a favor do florentino. Por isso, dedicou a
oração a Benelli, para que obtivesse a luz necessária para guiar a
Igreja nos próximos anos. Ao terceiro papa, no mesmo ano, havia
necessidade de assentar.

Assim chegou a manhã de
segunda-feira e a sexta votação que fez Wojtyla encolher-se ao
dizerem o seu nome cinquenta e duas vezes, enquanto Benelli reduzia
o seu raio de influência para cinquenta e nove votos. Em matéria de
conclaves, quando se perde terreno, nunca mais se
recupera.

Percebe-se
desta forma que o cardeal de Cracóvia olhe para os
cannellonis, mas não
sinta vontade de comê-los. Uma bola de nervos enche-lhe o estômago,
de tal maneira, que o deixa descorado e arquejante.

— O conclave
é para corredores de fundo, Karol — ouve o polaco. É Franz König
que se senta ao seu lado. Acompanha-o o compatriota de Karol,
Wyszynski.

— Isto é obra
tua — ataca Wojtyla levantando os olhos para o
companheiro.

— Minha? Isso
são sinais de contradição
— acusa o austríaco com um sorriso. — Não, Karol.
Isto é obra tua.

— Vai correr
tudo bem — apoia Wyszynski.

Os três homens
levantam-se e dirigem-se para a capela. O prato de Wojtyla
permaneceu intocado durante toda a refeição.

— Lembras-te
do que Willebrands disse ao Luciani na última votação? — pergunta
König em voz baixa.

— Não estava
perto deles no último conclave.

— Eu estava.
E quando Luciani começou a sentir o pânico da sua eleição iminente,
Willebrands disse-lhe uma grande verdade: O Senhor dá o fardo, mas também dá a
força para o carregar.

— Não desejes
estar no meu lugar, Franz. Espero que Benelli recupere e acabe logo
com isto.

Põem-se na fila para a
entrada ordeira na capela. Nada neste local é feito com balbúrdia,
tudo segundo as normas de Deus Pai Todo-Poderoso, criador do Céu e
da Terra e de todo o Universo. Karol Wojtyla cerra os olhos e
inspira. Tudo será como Ele quiser. Benelli ou ele.
Seja.

Um pouco mais atrás,
Franz König rejubila-se com o seu trabalho. Desde o início que
traçou um estratagema para que o desenlace se torne a eleição de
Karol Wojtyla. Falou com a maior parte dos colegas não italianos,
ofereceu-lhes obras de Wojtyla, para melhor cativá-los. Nada como
um pouco de publicidade, nada enganosa, pois Wojtyla é um homem
sério e íntegro. Tudo sem que este se tenha apercebido de nada.
Chega de Siri e Benelli e Felici. Todos têm as suas qualidades
inerentes, é óbvio, bem, Siri talvez não tenha nenhuma, mas é
altura de mudar. O tempo dos italianos tem de acabar. Sétima sessão
de votação, o mesmo ritual de há oito séculos, dois dias de fumo
negro esbranquiçado, de decisão pendente, de expectativas goradas
na Praça de São Pedro. Duzentas mil pessoas no local em espera
constante e um bilião de ouvidos colados ao receptor de rádio e
olhos na televisão. Isto só no que toca a católicos. Falta
adicionar todos os peritos e curiosos, não movidos por religião, e
os afectos às outras manifestações teológicas. A contagem dá
setenta e três votos a Wojtyla e trinta e oito a Giovanni Benelli.
Mais dois votos e Karol Wojtyla jamais verá Cracóvia com os mesmos
olhos de cardeal, somente como papa e em breves visitas. Este
pensamento desconforta-lhe o coração e quase lhe mareja os olhos de
emoção.

Às cinco
horas e vinte minutos da tarde, conforme os relógios estejam mais
ou menos adiantados, Wojtyla torna-se o primeiro papa não italiano
em mais de quatrocentos e cinquenta anos de História. O último fora
Adriano VI, um holandês, eleito em 1522, muito impopular em Roma
por defender e referenciar numa das suas obras o
haeresim per suam determinationem aut Decretalem
assurondo, o que equivale a dizer que os
papas podiam cometer erros em matéria de fé. Sacrilégio.
Sacrilégio. Morreu pouco mais de um ano depois do entronizamento e
não deixou saudades, segundo parece.

O ducentésimo sexagésimo
quarto papa da Igreja Católica põe as mãos na cabeça e começa a
chorar espalhando um clamor de emoção pela capela que se
transformou num aplauso contido. O cardeal Jean-Marie Villot,
camerlengo, o equivalente a papa interino, cargo que apenas existe
desde a morte de um papa até à eleição do sucessor, dirige-se ao
lugar de Wojtyla com o cenho franzido, sinal de
solenidade.

— Aceita a
sua eleição canónica para Sumo Pontífice?

Com os olhos marejados,
Wojtyla levanta a cabeça e fita os presentes. As lágrimas deslizam
pelo rosto abaixo.

— Com
obediência na fé a Cristo, Nosso Senhor, e com confiança na Mãe de
Cristo e na Igreja, apesar das grandes dificuldades,
aceito.

Um suspiro de alívio
percorreu a capela, especialmente para os lados do austríaco Franz
König. Eleger um papa é fácil. Convencê- -lo a aceitar o cargo
depende apenas do eleito.

— Por que
nome deseja ser chamado? — prossegue Villot. A mesma pergunta que
ainda há seis semanas pronunciara ao desditoso Albino Luciani,
encontrado morto nos seus aposentos durante a madrugada de 28 para
29 de Setembro, o papa que morreu sozinho, isto a acreditar na
versão oficial. Há quem defenda uma morte obscura, um assassínio,
devido ao seu ímpeto reformativo e incorruptibilidade total.
Fala-se até em veneno ou numa almofada que o sufocou pela calada da
noite, mas essa é a história do Papa Luciani e a que importa agora
é a do polaco Wojtyla, não se misturem as coisas.

Karol Wojtyla pensa
durante alguns segundos e sorri pela primeira vez.

— João Paulo
II.

Ordena-se a abertura da
capela, os irmãos Gammarelli entram para vestirem o novo papa na
sacristia. Haviam feito três sotainas imaculadas, alguma haverá de
servir ao polaco.

Os boletins são queimados
de forma a produzirem o célebre fumo branco, mas o problema não
está nos compostos químicos, antes na chaminé suja que há mais de
um século ninguém limpa. Assim nunca se saberá com certeza se o
fumo é branco ou preto, pelo que, na Praça de São Pedro, alguns
permanecem, resistentes, e outros desistem, regressando às suas
casas ou aos seus hotéis, às suas vidas.

Duas horas depois, os
sinos retumbam anunciando a boa-nova e as portas da varanda da
Basílica de São Pedro abrem-se. A praça fervilha de fiéis
silenciados para deixarem Pericle Felici pronunciar as mesmas
palavras de 26 de Agosto, substituindo apenas o nome do sucessor de
Luciani.

— Annuntio
vobis gaudio magno, habemus Papam! Eminentissimum
ac Reverendissimum Dominum, Dominum Carolum,
Santae Romanae Eclesiae Cardinalem
Wojtyla, qui sibi nomem imposuit… Ioannis Pauli Secundi.
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É sempre recomendável
ajustar todo um conjunto de engrenagens para que o processo conflua
no objectivo primário. A isso pode chamar-se o plano de execução,
de produção, de fabrico, o grande plano, o primeiro plano, o
método, processo, operação, fabricação, maquinação, manipulação… O
plano.

Sarah Monteiro sabe que é
apenas e só uma das rodas dessa engrenagem maior que culminará em
algo que ainda desconhece. Jornalista, luso-britânica, filha do
nosso já conhecido capitão do exército português Raul Brandão
Monteiro, e de Elizabeth Sullivan Monteiro, para que fique completa
a filiação, está ciente de que o lugar que ocupa é temporário,
enquanto o seu trabalho servir os interesses maiores de quem pode,
quer e manda.

Se há alguns
meses alguém lhe tivesse dito que, hoje, Sarah seria editora de
política internacional do conceituado e prestigiado
The Times,
arrancaria uma gargalhada gutural, obtusa mas
verdadeira, seguida de um rotundo «Internem-no», se o profeta fosse
do sexo masculino, obviamente.

Porém, não se enganaria,
pois as condicionantes da vida, da já mencionada engrenagem, assim
o desejaram. Sarah é a reputada editora de política internacional,
um cargo imensamente cobiçado e invejado, que ela nunca procurou
alcançar. Chega a raiar a vidência a forma como consegue obter
informações exclusivas ou prever futuras reacções. Há editores de
política internacional de outros jornais que andam a reboque das
suas acções, aguardando que ela aponte o caminho, que sugira um
panorama possível. Em Inglaterra, esse respeito e admiração
granjeada aos colegas da classe valeram-lhe o rótulo de «Mourinho»
do jornalismo, contribuindo para isso a sua costela paterna
portuguesa.

Como em tudo o que nos
rodeia, existem também os cobiçosos, aqueles que por incompetência,
infortúnio ou pura ruindade não conseguem atingir o nível de
fiabilidade e profissionalismo de Sarah e conspurcam o seu bom nome
inventando sobre o amante que ela tem nos serviços secretos. A
verdade é que alguém lhe transmite, de facto, as informações que
acabam sempre por se provar correctas, mas não é seu amante nem
tão-pouco funcionário dos serviços secretos de qualquer país. Está
muito acima disso.

Para se perceber como
Sarah chegou a este lugar, teríamos de recuar no tempo, alguns
meses, quase um ano, a uma noite na sua antiga casa de dois pisos
em Belgrave Road, mesmo junto à paragem do 24 que ruma a
Pimlico/Grovesnor Road ou Trafalgar Square se for no sentido
inverso, e contar uma outra história com tantos elementos e
revelações sobre a sua ascendência e as da própria sociedade.
Teríamos de falar de lojas maçónicas secretas e verdadeiras,
espiões, padres e cardeais assassinos e assassinados, documentos
perdidos e encontrados, um papa maravilhoso morto antes do seu
tempo, ou no seu tempo, quem sabe o quê sobre os desígnios Dele
que, apesar de parecerem sempre desencontrados, acabam por se
revelar rectos e direitos. A simplicidade da natureza, aquela que
não é reproduzível em laboratório.

— Isso é
outro livro — protesta Sarah. — Está à venda nas livrarias. Não
precisas que te conte. A história agora é outra.

— Está
publicado? — pergunta Simon, curioso.

— O
quê?

— Esse
livro?

— Não leves
tudo ao pé da letra — explica ela. — Nem penses que o mundo gira à
tua volta. Não estava a falar contigo.

Simon olha em
redor.

— Não está
aqui mais ninguém.

— Tenho mais
que fazer. Vá, deixa-me trabalhar.

Simon, estagiário e
assistente de Sarah, recrutado em Cardiff, e com um sotaque
cerrado, difícil de compreender pelos próprios Ingleses, sai do
gabinete, cabisbaixo. Sarah é um mistério para ele, a todos os
níveis, para além disso é sobejamente considerada pelos outros
integrantes da sua espécie como fisicamente atraente. Contratou-o
ao fim de duas perguntas, a primeira foi para confirmar o nome
Simon Lloyd e a segunda se podia confiar nele, deitando por terra
todos os temores e aflições, suores frios e nervos que rodearam a
véspera da entrevista. Preparou-se para algo intenso em que teria
de mostrar o seu valor, autoconfiança e auto-estima e, de repente,
ainda mal sentado na cadeira, Sarah já lhe estendia a mão a dizer
para comparecer no dia seguinte, às 9 da manhã, pronto para
trabalhar. Sempre se perguntou, nos poucos meses que tem naquele
emprego, o que a levou a contratá-lo. Tentou também, não poucas
vezes, saber mais coisas sobre a sua superior hierárquica, mas sem
êxito. Sarah defende a sua privacidade ferreamente e sempre deu a
entender que avançar nesse sentido é como levar com uma parede de
betão na cara. A existir uma porta nessa parede, será aberta quando
e se ela quiser revelar os interiores do seu mundo.

A verdade é que estes
últimos meses estavam a correr-lhe bem, sob todos os aspectos,
falamos de Simon e não de Sarah. São aquelas fases da vida em que
parecemos imparáveis, tudo resulta, nada parece impossível e o
futuro afigura-se como algo muito fácil de alcançar. O emprego no
melhor jornal britânico não podia ter chegado em melhor hora, e ao
mesmo tempo de um novo amor, pleno de paixão e emoção, que apareceu
por acaso, na noite em que festejava a nova posição, uma bênção.
Não se lembra de ter estado tão de bem com a vida antes como agora,
todo ele é serenidade e confiança, coragem e paixão pela vida,
sente-se capaz de tudo e emana um amor por si mesmo, pelo novo
amor, uma gratidão e admiração pela sua misteriosa chefe que
proporcionou, inconscientemente, toda essa estabilidade
profissional e emocional.

O telefone toca em cima
da secretária, sim, ele tem a sua própria secretária à porta do
gabinete de Sarah, virado para a alvoroçada redacção sempre repleta
de frenesi taquicárdico, retirando-o desta letargia feliz e
convocando-o de volta ao trabalho.

— Simon Lloyd
— apresenta-se à pessoa do outro lado da linha.

— Olá, meu
amor. Bom dia. — Um sorriso largo alastra pelos lábios assim que
reconhece a voz. O rubor colora-lhe a pele do rosto e provoca
outras reacções corporais, normais neste caso específico. — Não
estava nada à espera que me ligasses.

Inicia-se
nesta fase uma conversa entre apaixonados que não importa seguir,
teores do género Dormiste bem?
ou És um anjo,
ou ainda Não te quis
acordar, por isso, saí de mansinho. Avancemos, portanto, até ao toque persistente que invade o
auscultador cinco minutos mais tarde, a anunciar outra chamada a
pedir atenção.

— Aguarda um
momento, tenho outra chamada em linha — informa Simon. — É um
minuto, meu anjo. Até já. Beijo. Beijo. Beijo. — Esforça-se por
carregar no botão que faz que o amor dele fique em segundo plano,
porém, sempre primeiro no seu coração, e abre caminho ao destruidor
de conversas amorosas.

— Simon Lloyd
— apresenta-se com profissionalismo, embora deixe escapar alguma
rudeza na voz.

— Bom dia,
Simon — ouve-se a voz dizer num inglês de estrangeiro nada
simpático. — Desejo falar com a Sarah.

— Ela está
ocupada. Terei de ver se poderá atender. Quem devo anunciar? —
pergunta enquanto olha as unhas da mão direita, analisando a
necessidade ou não de as cortar. Imagem é tudo nesta profissão e
nesta cidade.

— Diga-lhe
que é o pai.

— Ah, senhor
Raul. Como está? Não o reconheci, peço desculpa.

— Não faz
mal. Vou andando, e você? — Se não fosse a flecha do cupido, Simon
notaria no tom de voz do capitão alguma impaciência. O puro acto de
fazer conversa por fazer, por delicadeza, educação, simpatia, sem
sentido.

— Óptimo.
Estou óptimo. — O mesmo sorriso parvo inundava-lhe a boca, o
sorriso da felicidade. — Vou passar, senhor Raul. Continuação de
bom dia. — Não fora o facto do tão cobiçado amor estar em segundo
plano, na linha adjacente, Simon iniciaria uma longa conversa com o
simpático capitão, ou coronel, ou major, pai de Sarah Monteiro, que
ainda não teve a oportunidade de conhecer. Ainda bem que optou por
não fazê-lo. Ainda bem para os dois, é claro.

Clica nos botões
adequados ao efeito pretendido, que é passar a chamada de Raul
Brandão Monteiro para o terminal no gabinete de Sarah, nem precisa
de comunicar à chefe, pois as ordens são para transmitir
directamente a chamada quando se trata de família, pai e mãe, bem
entendido.

— Estou de
volta, meu amor — diz ele com o mesmo sorriso parvo e o rubor
entranhado na pele. É o amor. — Era o pai da minha chefe. Nada de
importante.

Deixemos o namorico
continuar desse lado e passemos ao gabinete de Sarah, onde o
terminal telefónico começa a tocar. Não é Simon, caso contrário,
soaria de uma forma diferente, são as maravilhas da tecnologia, é
uma chamada externa e ao deslocar o olhar para o visor do telefone
identifica o número familiar da herdade dos pais, em Beja. Pára o
trabalho que está a fazer no computador e atende
imediatamente.

— Estou?

— Sarah?

— Olá, pai.
Está tudo bem?

— Estás bem,
Sarah? — Uma pergunta a seguir a outra pergunta, ignorando
totalmente o interesse primeiro da filha.

— Sim. Estou
bem. — Mau. A voz do pai não reflecte a serenidade costumeira. A
última vez que o ouviu neste estado tinha um homem à porta da sua
antiga casa, em Belgrave Road, pronto para a matar. E só não o fez
porque…

— Sarah,
preciso que me escutes com atenção — ordena o pai em tom
grave.

— O que se
passa, pai? — Regressa um nervoso miúdo que já não sentia há algum
tempo. A sensação desconfortável que jamais desejara voltar a
sentir.

— Escuta,
Sarah — repete o pai. — Escuta com atenção. Tens de sair de Londres
imediatamente…

— Porquê? —
interrompe de rompante com o coração alvoroçado. — Não me trates
como uma criança que só faz aquilo que mandas e faz as perguntas
depois. Desta vez quero saber tudo.

O silêncio
invade a linha, nunca totalmente, pontuado por uns estalidos e pela
estática que se multiplica nestes meios, assenhoreando-se dos
domínios da comunicação e escutando as privacidades sem olhar a
quem. A apoquentação ganha terreno em Sarah, assim como a confusão.
O passado a bater-lhe à porta como naquela noite.
Que raio se está a passar?

— Pai? —
chama-o para o trazer novamente à terra.

— Sarah —
profere uma voz diferente, na mesma ligação, que faz Sarah quase
sufocar com os nervos e o pânico. Não. Não
pode ser ele. Será?

— JC? —
pergunta a medo, desejando ter confundido ou ouvido mal.
Por favor, não. Que não seja ele.
Suplica.

— Muito me
honra não se ter esquecido de mim.

É ele. As pernas
fraquejam-lhe, não fora a cadeira e o facto de estar bem sentada e
cairia no chão, tal foi o choque de o ouvir novamente.

— Como está
desde a nossa última conversa no Palatino? — quer saber ele no puro
acto de fazer conversa, coisa que não é própria da sua
personalidade e deixa Sarah desconfiada. Relembra a conversa que
teve com JC no Grand Hotel Palatino, em Roma, e das promessas de
que voltariam a falar. Quase um ano depois, esta chamada cumpria
esse preceito.

— O que quer?
O que está a fazer na herdade dos meus pais? — Acabam-se as
cerimónias em Sarah, assim que recupera a razão. Não poderá
demonstrar medo, por muito que o sinta. É essa a forma de lidar com
gente desta, sem desprimor da expressão. JC em Portugal, na casa
dos pais, se o número que está no visor do telefone não mente. O
significado disso ainda é uma miragem.

— Ora, ora,
minha querida. Onde estão os seus modos? — protesta o tal JC, sem
se importar em disfarçar o sarcasmo. — Estou a ter uma agradável
conversa com o seu pai, acompanhado de um vinho magnífico.
Chegámos, finalmente, ao ponto mais crucial do nosso reencontro,
razão pela qual ele lhe telefonou.

— O que quer
de nós? — A voz sai-lhe dura, como pretende, apesar do turbilhão
interior que a atormenta.

— Vou
simplificar as coisas, para me tornar compreensível e não dar azo a
mal-entendidos.

— Sou toda
ouvidos. — Mal acredita que disse isto.

Um segundo de silêncio
para que toda a concentração se condense em Sarah. O velho sabe
como captar a atenção aos interlocutores. Nem sempre é necessária
uma arma apontada à cabeça para se fazer entender.

— Saia de
Londres, já. Traga aquilo que lhe deixei no hotel Grand Palatino e
não fale com ninguém, não avise ninguém, não espere por
ninguém…

— E se não
fizer o que me pede? — enfrenta Sarah.

— Nesse caso,
o seu pai poderá começar já a tratar da trasladação do seu corpo
porque será eliminada ainda hoje.
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Neste local
encontram-se os restos mortais do patrono dos camionistas, dos tanoeiros, chapeleiros, farmacêuticos,
veterinários, peleiros, cavaleiros e
peregrinos, das peregrinações e dos caminhos, do Chile, Peru, México, Colômbia, Cuba, Guatemala,
Nicarágua, Galiza e Espanha e, para
abreviar a longa lista, do exército espanhol. É conhecido por muitos nomes, Iacobus, Jacob, Jacó, James,
Jacques, Jacóme, Jaume, Jaime, mas aquele
que move multidões é o antropónimo Santiago. Santiago Maior, apóstolo de Cristo, morto pelo fio
da espada de Herodes, irmão de outro
apóstolo, São João Evangelista, ambos
filhos de Salomé e Zebedeu.

Ninguém sabe
precisar a data, mas segundo essa imprecisão, própria
desses tempos em que a informação se perdia nas
bocas e nos pergaminhos e era consumida
pelo fogo dos déspotas ou pelo simples e
impiedoso passar do tempo, foi no ano de 813 ou 814 que
Pelágio, um eremita cristão, avisou Teodomiro,
bispo de Iria Flavia, aqui na Galiza,
sobre uma estrela que iluminava um monte. Há também
quem nesta parte da lenda, ou da verdade, quem
quiser que escolha, substitua estrela por
luzes estranhas ou um sinal dos céus, o que é certo é que, fosse o que fosse, incidia sobre um local
concreto, um monte desabitado, como se
alguém ansiasse que algo não permanecesse mais na ignorância obscura. Foi assim que Teodomiro
encontrou uma tumba. Dentro, um corpo degolado
com uma cabeça debaixo do braço, presumivelmente pertencente ao
mesmo dono. As certezas foram unânimes em
apelidar o corpo, mais a cabeça debaixo do
braço, como o apóstolo Santiago Maior, para sempre
imortalizado como Santiago de Compostela e que
não deve ser confundido com Santiago
Menor, outro dos doze seguidores de Cristo. Lenda ou não, a verdade é que milhões de pessoas visitam este
lugar sacro todos os anos, muitos dos
quais fazem um dos inúmeros caminhos que
cá vêm ter. E isto acontece desde há doze séculos.

É na Plaza
del Obradoiro, fronteiriça à catedral barroca, construída
durante os nove séculos posteriores ao achamento
dos restos mortais do nomeado apóstolo,
que Marius Ferris se deixa contagiar pela
quietude do local. Contempla a rebuscada fachada da
catedral, de costas para o Pazo Raxoi,
actual sede da Xunta Galicia, um edifício em estilo neoclássico, mandado construir pelo arcebispo
de nome igual, Raxoi, no mesmo século em
que terminaram as obras de edificação da
catedral de Santiago, o número dezoito, que se deve
sempre representar em letra romana, é claro. Duas
formas distintas de se perpetuar o nome
com que se nasce, Raxoi e Santiago, a um bastou separarem-lhe a cabeça do corpo e ser achado,
tão-pouco deve ter buscado qualquer fama e
proveito no seu espalhamento da Palavra
Dele, o outro teve de mandar construir um palácio.

Também
antigos são os edifícios, igualmente ignorados por
Marius Ferris, uma vez que continua a fitar
atentamente a fachada da catedral. À sua
esquerda, o equivalente a norte, o Hostal de Los
Reyes Católicos, uma hospedaria de luxo, que
começou a ser erigida no ano de 1486, por
ocasião da visita de Isabel e Fernando a Santiago de Compostela. O projecto inicial configurava um
hospital para acolher os inúmeros
peregrinos que faziam o caminho, mas quis
a rainha que o edifício se transformasse em posto de
acolhimento e não curativo.

Do lado
direito de Marius Ferris, que continua hipnotizado pela
catedral dominante, ergue-se o Colexio San
Xerome, do século XVI, um hospital de
peregrinos e residência de jovens estudantes sem
recursos. Mas nada disso importa a Marius Ferris,
nem sequer o pavimento secular pisado por
comuns e nobres, desde Afonso II, das Astúrias, de cognome o Casto e, claro, por clérigos
desenfastiados. Quem o conheça, e não
haverá muitos espécimes que se possam gabar disso, nem os suficientes para encher os dedos de uma
mão, saberá que ele está a desfilar a
memória diante dos seus olhos. Mais de
vinte anos o separaram desta visão, desta terra que é sua.
Primeiro de Santiago e da Galiza e de
Espanha depois. Ninguém diria. A copiosa
cabeleira branca identifica uma vida inteira, anos de
ausência, noutras paragens, muito mais
cosmopolitas. Trocou uma cidade pequena,
com oitenta mil habitantes, por outra com oito milhões, do lado de lá do Atlântico. Foram os imperativos da
vida, os ossos do ofício, as ordens, pois
um padre também os tem, porventura, em
maior quantidade do que os outros trabalhadores. A um padre
não se pede que se desloque para Nova Iorque
durante vinte anos, não se convida.
Simplesmente, ordena-se. A vida de um padre é do
bispo, do cardeal e, primeiramente, do papa.
Nunca de Deus. Esse está no chamamento, a
máquina organizativa das autoridades religiosas tratam do resto. E claro, tendo em conta que Sua Santidade
é o emissário de Deus na Terra, está tudo
muito bem entregue.

Assim
aconteceu com Marius Ferris, desterrado em Manhattan,
o sonho de muitos, não o dele.

Enquanto
contempla a fachada, um sorriso esboça-se-lhe nos
lábios, inconscientemente. O desterro terminou.
Não que não tenha gostado da Grande Maçã.
Em certa medida até a amou, a diversidade cultural, étnica, a oferta museológica, sua preferida, e
teatral, tudo para todos os gostos como
costuma dizer. Sim, esteve na cidade certa, serviu o seu papa, o magno João Paulo II, com primor
e brio. Mesmo hoje, não há nenhuma ponta
negativa que os seus superiores possam
alvitrar contra si. Já o contrário não é assim tão
certo. Depois de um ano a servir Bento XVI, lá
longe, decidiu pedir dispensa, por razões
que não vêm agora ao caso, mas que deixaram a sua vida numa situação instável e periclitante, isto no seu
pensamento modesto e complacente. A
verdade é que não foi assassinado por uma
unha negra e isso abalou-o.

Este é o
primeiro dia da nova vida. De regresso às origens, vem
prestar visita ao apóstolo Santiago. É justo que
seja a primeira coisa a fazer se, há vinte
anos, foi a última, antes de abandonar a cidade rumo ao novo mundo.

Marius
Ferris, cura reformado, sobe as escadas da imensa catedral.
É hora de rezar, de prestar contas, de se
entender com o seu Deus, alheio ao homem
que, alguns metros atrás de si, refaz os seus passos até ao interior da catedral.
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— Nunca
pensei conhecer um membro da Santa Aliança.

— A Santa
Aliança não existe — responde Rafael peremptoriamente.

— Não
existe?

— Não. É um
mito.

— Então a que
organização pertence? — pergunta o padre James Phelps, ajeitando-se
no assento do Airbus A320
que cruza os céus a onze mil metros de
altitude.

Rafael volta
a olhar através da pequena janela. Daquela altitude apenas se
vislumbra o azul do céu, tudo o resto é desconexo, ininteligível,
assim como a dúvida do clérigo que o acompanha em viagem. Noutros
tempos, mesmo perante um colega de ofício, ou sobretudo diante de
um, responderia com um categórico Sou o
que sou, encerrando dessa forma o assunto. Porém, neste caso, trata-se
de alguém que o acompanha numa missão, cujo desfecho ainda é uma
incógnita. Não deve, por isso, alimentar querelas
toscas.

— Sou outra
coisa — conclui de forma mais evasiva do que imperativa.

A cabine está povoada com
cento e trinta e nove almas, classe executiva incluída, não há
diferenças quando se fala de números, seja de feridos, mortos ou,
simplesmente, passageiros. Todos são iguais aos olhos dos números.
Descolaram há pouco mais de uma hora, o que significa ainda mais
noventa minutos de voo. A refeição está em plena distribuição por
aqueles que a aceitam, a maior parte, quanto mais não seja porque
está incluída no preço do bilhete, logo é pertença do visado, ou
serve como desculpa para dois dedos de conversa com a hospedeira,
nada mais do que isso, dois dedos.

Rafael não
enverga qualquer traje que o identifique como membro da Igreja,
enquanto James Phelps veste um fato acinzentado muito sóbrio, com o
cabeção delator. Não é vergonha nenhuma usar as vestes que traduzem
a sua crença, seja uma batina ou um simples cabeção, um turbante,
um chador, uma
burca, um niqab, uma barba grande ou um chapéu, uma estrela ou tatuagem.
Contudo, existe um conjunto diminuto de situações que apelam à
preterição desses elementos para que não sejam chamadas atenções
indesejadas. Esta é uma delas.

— Assim que
cheguemos a terra é melhor tirar o cabeção — avisa Rafael. Escusado
será dizer que a entoação recomendatória mais não é do que isso,
uma entoação. E James Phelps é inteligente o suficiente para
perceber isso.

— E
depois?

— Depois é
simples, siga as minhas instruções.

— Com certeza
— acede o mais velho. — Não tenho idade para me meter em areias
movediças.

— Já está
metido, padre. Agora o que é preciso é não ir ao fundo.

— Confio em
si — remata com um sorriso benigno.

— O melhor é
confiar no seu Deus. É mais certo.

O inglês olha-o com
difidência.

— O nosso
Deus, meu caro. E não me meta mais medo do que já tenho.

Phelps
relembra o encontro de Rafael no Palácio Apostólico do Vaticano.
Entrou sozinho e saiu vinte minutos depois, sem sequer parar para
esperar que o emissário à Igreja de San Gregório della Divina Pietà
se levantasse da cadeira, estofada de veludo vermelho. Ainda estava
a meio desse processo quando ouviu um Vamos? Proveniente do corredor por
onde Rafael havia seguido. — Vamos aonde? — murmurou para si
próprio.

Rafael não disse uma
palavra do que aconteceu durante os vinte minutos em que
desapareceu pela enorme porta que separa os apartamentos papais do
resto do palácio. Nem esmiuçou qualquer comentário sobre quem com
ele falou. Teria sido o próprio papa como lhe haviam ordenado que
dissesse quando o foi buscar? O secretário Bertonne? Ou outra
pessoa qualquer, menos referenciada e reverenciada? Fosse como
fosse, Rafael não era homem a quem se pudesse perguntar algo desse
género, assim como James Phelps não era homem para o interpelar
sobre isso, por muito que se sentisse tentado e até no direito, uma
vez que, pelos vistos, foi incumbido de o acompanhar. A cada um o
seu mester e as suas frouxidões e, a acreditar nos relatos que
ouviu sobre o passado dele, como acredita, sabe do que ele é capaz.
Somando todas essas harmonias, Phelps está ciente de que se Rafael
considerar importante que ele fique a par do teor da conversa ou da
reunião instrutória, será esta última a melhor designação, dá-la-á
a conhecer. Até lá morará na ignorância, prosseguindo pelos ares a
novecentos quilómetros por hora a caminho do insondado.

— Aceita a
sua refeição? — pergunta a hospedeira com algo comestível envolto
numa película de alumínio, provavelmente uma sanduíche guarnecida
com qualquer tipo de recheio mal temperado.

— Sim,
obrigado — responde Rafael libertando o tabuleiro que desce das
costas da cadeira defronte, as maravilhas da ergonomia na aviação,
que inventam espaço onde não há.

— E o senhor
aceita a sua refeição? — repete a hospedeira, maquinalmente, desta
vez tendo James Phelps como alvo.

— Não,
obrigado. Não tenho fome — responde o simpático senhor, passando os
dedos entre o cabeção e o pescoço, uma sensação de desconforto, de
aperto súbito, falta de ar, a lividez a alastrar pelo rosto.
Onde é que me fui meter?, pensa. — Mas aceito um copo de água, por favor.

— Com
certeza. — A hospedeira pega na garrafa transparente com eficiência
e verte o líquido. — Aqui está, senhor.

O cura segura no copo e,
mal o pousa no tabuleiro que, entretanto, também desprendeu das
costas da cadeira à sua frente, agarra-se à perna esquerda. Uma dor
acutilante perfura-lhe o meio da coxa. Controla-se o mais possível
para não verbalizar o padecimento, respirando fundo e engolindo os
vagidos, tornando-os lamentos respiratórios ofegantes.

— O senhor
está bem? — pergunta a hospedeira com as mãos cheias com mais um
invólucro de alumínio e um copo com sumo de laranja.

— Sim. Sim,
não é nada. Isto passa, obrigado — responde ele recostando a cabeça
na cadeira e fechando os olhos por instantes. O suor cobre-lhe a
testa com gotículas.

Rafael, alheado do
desconforto do confrade, ataca a sanduíche, que descobre ser de
presunto, aliado a uma pasta ainda não identificada, mas que não
resulta num grande casamento, embora a ele não lhe faça qualquer
diferença. Para beber fica-se pelo sumo de laranja. Será,
possivelmente, um dos raros seres humanos a gostar de comida
aeronáutica. O que quer que lhe ponham à frente é um verdadeiro
pitéu dos ares e será tragado com gosto.

O repasto termina com um
café para Rafael. James Phelps, já recomposto da dor acutilante que
o agrediu, pede mais um copo de água, que bebe de uma só
vez.

— Faz mal em
não comer — adverte Rafael.

— Não tenho
mesmo fome nenhuma — desculpa-se o inglês.

— E comida de
avião não é o meu forte. Gosta mesmo disso? — Aponta para o
invólucro de alumínio espalmado, que há pouco envolvia a
sanduíche.

— Quando
estiver dias sem comer e sem saber quando será a próxima refeição
decente, isto vai-lhe parecer o melhor manjar da sua
vida.

Phelps engole em seco.
Não tanto pelo cenário dantesco apresentado, mas pela frieza
coalescente da voz.

— O que nos
espera? — pergunta curioso e com os nervos a aflorar a pele. A
sensação desconfortável regressa às vias respiratórias.
No que é que me fui meter?, pensa novamente, enquanto tira o colar branco da gola da
camisa e desaloja o primeiro botão.

Rafael leva algum tempo a
responder. A expressão pensativa revela ponderação nas palavras a
usar e, ao mesmo tempo, aumenta a cada segundo a tensão do clérigo
inglês.

— Depende —
responde por fim, optando pelo subterfúgio, mas forçando outra
pergunta inequívoca.

O alarme é
cada vez mais evidente nos olhos de Phelps. Sessenta anos,
adicionando um ou suprimindo dois, passados quase na totalidade na
devoção a Cristo e ao estudo, sempre com tudo modestamente
planeado, do a ao c, passando pelo b, com horários o mais pormenorizados possível, nada de
aventuras nem de dias de fome. E agora isto. Uma viagem, o
desconhecido, obscuro e perigoso e, aquilo que o deixa mais
abismado, a calma do seu companheiro na cadeira ao lado, a olhar
pela janela para o vazio do ar, depois de se ter tranquilamente
alimentado. Mas o melhor é nem sequer pensar nisso, tão-pouco que
tudo teve início com uma visita aos apartamentos papais e o que
quer que vão fazer tem o aval de uma alta instância do Vaticano,
quiçá o próprio Sumo Pontífice, o magno Joseph Ratzinger. Neste
momento, o que mais o atormenta é a parca elucidação à sua simples
pergunta anterior.

— De quê? —
insiste. É lógico que algo que dependa esteja sujeito a variantes
explicáveis.

— Se vamos
chegar a tempo… ou não.
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São inúmeros os tratados,
os atestados, os exames médicos, burocracias, condições,
avaliações, impressões, interrogatórios, abonatórios ou não, que
fazem parte de um processo de beatificação ou de canonização.
Existem leis e regras rigorosas, na maior parte dos casos, que
devem ser cumpridas escrupulosamente pelos funcionários, emissários
e prelados da Santa Sé encarregados do caso. Um milagre, um que
seja, é suficiente para desencadear a máquina asseverante. Leva
anos, por vezes décadas a legalizar o feito e o efeito, dependendo
do candidato em questão e do interesse da Igreja na matéria. Muito
interesse resulta num aceleramento do processo, pouco, uma
morosidade capaz de enegrecer e esboroar as pedras da calçada. É
premente que o candidato à santidade esteja morto há mais de cinco
anos para se iniciar o processo de beatificação, menos só em casos
pontuais de santificação por atitude ou modo, adoptadas em vida
pelo proponente. Dá-se como exemplo a venerável Madre Teresa de
Calcutá que, em vida, foi mais santa do que muitos santos depois de
mortos. Segue o exemplo de Madre Teresa este que é Abu Rashid, o
muçulmano gordo, sentado numa cadeira estreita, no quarto do sétimo
andar do Hotel Rei David.

O estrangeiro mira a
cidade antiga e a sua inter-religiosidade polémica, mas pacífica,
nesta parcela de terra, ninguém se atreve a questionar o que é de
cada um nos bairros afectos ao seu credo particular, através da
janela.

Hoje é sexta-feira, ainda
não é meio-dia, mas já se ouvem os altifalantes a chamar para a
oração no alto do minarete da Mesquita de El-Aqsa. Noutros tempos,
seria o muezim a invocar os fiéis para o momento de rezar a Alá,
virados para a cidade sagrada de Meca.

— Conte-me
tudo, Abu Rashid — pede o homem sem desviar o olhar hipnotizado das
cúpulas cristãs e ortodoxas do bairro cristão e arménio.

— Que hei-de
contar que já não saibas? — responde com uma pergunta.

O estrangeiro relembra o
dia anterior e a visita certeira à casa do muçulmano, a primeira
onde bateu, mais o que sucedeu depois.

— Resgatou-se
dos mortos e a quem estava consigo no Haj, depois de um dilúvio monstruoso
que afogou trinta pessoas, perto de… — repete o estrangeiro pela
quarta vez. — Onde andam esses mortos-vivos? — pergunta,
sardónico.

— Por aí —
limita-se a dizer. — Não ando a ter conta na vida de cada
um.

— Isso terá
de se ver… Terá de se ver… — avisa o outro. — O senhor imagina o
trabalho que me vai dar? — Assoma-lhe ao semblante uma quase
imperceptível irritação.

— Já estás
mais do que habituado. Alguém tem de o fazer. — A voz permanece
serena, jamais se alterando. Um poço de paciência.

O estrangeiro afasta-se
da janela e senta-se na beira da cama. Fita Abu Rashid com alguma
submissão que mal consegue disfarçar, o que o deixa ainda mais
alterado. Sente-se corar. O calor sobe-lhe pelas bochechas. Odeia
que isso aconteça, especialmente quando está a trabalhar em algo
tão importante.

— Quando é
que viu a… Virgem? — Não é sem algum temor que evoca o nome da Mãe
Dele.

— Sempre que
Ela aparece.

O estrangeiro encara a
resposta como um desplante blasfémico. Sente-se como se tivessem
insultado a sua própria mãe, o que acaba por corresponder à
verdade, pois a Virgem é a mãe do céu de cada cristão.

— E quando é
isso? — Opta por acalmar-se. Não adianta perder o
controlo.

— Depende.

— De
quê?

— Do que Ela
tiver para dizer.

— Ela é a Mãe
de Cristo, um ícone cristão. O Abu Rashid acredita Nela? —
Não percas a paciência. Não percas a
paciência.

— Acredito
porque A vejo.

— Pode não
passar de uma alucinação, homem de Deus… De Alá —
corrige.

— Alá é Deus
— contrapõe o muçulmano.

— Mas não o
meu — replica o outro, decisivo.

— Só existe
um Deus. O meu pode ser o nosso.

— Deixe-se de
demagogia. Acredita Nela porque A vê.

— Correcto.

— Mas Ela
pode não passar de uma alucinação — afirma em jeito de
sugestão.

Abu Rashid abana a cabeça
negando.

— Não. As
alucinações são como as miragens. Enganam.

— E Ela não
engana?

— Nunca. Tudo
o que diz está sempre certo. — A frase reflecte o respeito que tem
pela visão.

O estrangeiro volta a
levantar-se e anda de uma lado para o outro do quarto bem generoso
de espaço. Suspira fundo. Mãos atrás das costas.

— O que é que
essa visão lhe disse? — acaba por perguntar.

— Oh, tanta
coisa… — Um sorriso invade-lhe os lábios.

— Exemplifique — ordena o estrangeiro.

— Falou-me do
dilúvio e do afogamento.

— Isso foi há
quantos anos?

— Há
dez.

— Tem essa
visão há dez anos?

— Há mais —
afirma o muçulmano com o mesmo sorriso estampado.

— Quando teve
a primeira visão? — inquire o estrangeiro, a meio caminho entre a
porta e a cama na sua demanda nervosa. — Lembra-se?

— Como se
fosse hoje — anuncia Abu Rashid com o olhar melancólico e
nostálgico, virado para o passado, para aquele dia de aniversário,
o décimo primeiro, em que ela apareceu a seu lado, nem acima, nem
abaixo, no Monte das Oliveiras, trajada de branco alvo, tão
brilhante que ele teve de escudar os olhos com a mão. Corria em
direcção à cidade, para a mesma casa que hoje habita, na Rua
Qadisieh, a fim de acompanhar o pai a Haram esh-Sharif para a
oração.

— Aonde vais
com tanta pressa? — perguntou-lhe Ela numa voz melodiosa e
calmante.

O menino explicou-lhe dos
seus deveres para com Deus e a família, contrito,
respeitoso.

— Deus está
sempre dentro de ti. Basta ouvi-lo e senti-lo — respondeu Ela como
o chilrear de um rouxinol, a melodiosa razão que fez o menino parar
para a ver melhor.

— Quem é a
senhora?

— A Senhora.
Tenho muitos nomes. Maria de todas as vontades e ideias, Aparecida,
Virgem, tudo o que me quiserem chamar, incluindo
Senhora.

O menino achou aquilo
muito estranho. Uma senhora com os nomes que lhe quiserem
chamar?

— Okay, okay,
okay — profere o estrangeiro chamando-o
novamente ao presente com impaciência. — Então, segundo diz, Ela
aparece-lhe desde os onze anos — recapitula.

— Correcto.

— Tem algum
dia certo para o fazer, algum ritual que tenha de seguir para que
Ela apareça?

— Não.

— Consegue
contabilizar quantas visões teve? — suspira. Está a perder a
paciência.

— Isso é
fácil.

— É? — Afinal
há esperança.

— É. Basta
contar os dias desde a visão no Monte das Oliveiras.

— Não estou a
perceber. — Volta a sentar-se na beira da cama, atento.

— É simples.
Ela aparece todos os dias desde então.

O estrangeiro fita-o
incrédulo.

— Está a
dizer que a Virgem lhe aparece diariamente? Isso perfaz milhares de
vezes.

Abu Rashid limita-se a
confirmar com um aceno de cabeça.

— E esse
facto não o tornou cristão?

— Como vês,
não.

— Porquê?

— Porque a
Virgem nunca mo pediu.

— E mudaria
se Ela pedisse?

— Não pediria
— atesta o velho com certeza.

— Mas suponha
que pedia.

— Não
pediria.

— E o que é
que Ela lhe diz? — muda de assunto o estrangeiro.

— Já te
respondi a isso.

— Mas não
sabia que protagonizou milhares de visões da Nossa Senhora. Isso
muda muita coisa. Vá, dê-me mais alguns exemplos. — A entoação em
jeito de teste e desafio é evidente.

— Disse-me
que virias.

O estrangeiro suspende a
pressão ao ouvir esta observação, deixando espaço a Abu Rashid para
prosseguir.

— Contou-me
tudo o que vai acontecer comigo e contigo.

— E está a
corresponder?

Um toque telefónico
interrompe os fios condutores do pensamento. É o do telemóvel do
estrangeiro, não poderia ser outro, pois Abu Rashid ainda não se
rendeu às maravilhas da tecnologia.

— Sim? —
atende o outro levantando-se e acercando-se da janela. Fala em
sussurros para não se deixar entender pelo muçulmano, ainda pouco
convencido da veracidade das visões, pois, caso contrário, de nada
adiantaria escudar-se na voz baixa, quase soletrada. De qualquer
maneira, é pouco provável que Abu Rashid perceba e domine a língua
italiana.

A conversa
prolonga-se durante alguns minutos, sempre o mesmo tom nasalado.
Todo o cuidado é pouco. O estrangeiro tenta ser o mais evasivo
possível, lançando para o bocal palavras desconexas como
problema, averiguar, com certeza, farei o melhor
que me for possível… De súbito, olha para trás, para a cadeira onde Abu Rashid
está sentado e não consegue deixar de pensar que ele está a
entender tudo, ou melhor, que nada daquilo é novidade. Concentra-se
nas palavras do interlocutor, afastando as ideias invasivas. Não se
pode deixar influenciar pelas palavras. Só os factos contam. A
chamada termina com um clique do outro lado. Jamais se atreveria a
desligar antes dele.

— Recebeste
as tuas instruções? — pergunta Abu Rashid de rompante, sem
cerimónia.

— Era uma
conversa privada — protesta o estrangeiro.

— Mas que me
diz respeito — assevera.

Um sorriso amarelo
atravessa os lábios do estrangeiro.

— Não sabia
que percebe italiano.

— Não
percebo, mas já conheço o teor dessa conversa há muito mais tempo
do que tens de vida — afirma peremptório.

A atitude imposta à frase
faz vergar o estrangeiro. Há aqui qualquer coisa.

— Então sabe
o que vai acontecer a seguir?

— Vamos
viajar — continua a falar com modos sérios.

— Que mais é
que Ela te disse? — tenta mudar de assunto, ligeiramente, e ignorar
o acerto do velho.

— Que nem Ela
nem o Filho se preocupam com o comunismo ou qualquer outra
convicção política. Jamais dividem o mundo entre bons e maus. Todo
o mal do mundo é criado única e exclusivamente por nós, por nossa
livre e espontânea vontade, portanto, quando se reza a Deus para
que nos proteja, deve-se, na verdade, rezar ao homem para que se
defenda de si próprio.

O estrangeiro levanta-se
e dirige-se junto de Abu Rashid, olha-o do alto dos seus quase um
metro e oitenta.

— Cuidado com
aquilo que diz — ameaça.

— Não tenho
medo.

— Vejo que
nada é novidade para si.

— Pois
não.

— Quer dizer
mais alguma coisa?

— Sei o que
fizeram ao corpo do polaco — limita-se a dizer Abu
Rashid.

Chocado, mas preocupado
em não o demonstrar, o estrangeiro volta a pôr-lhe a mordaça, que
pendia no pescoço do muçulmano, na boca e certifica-se de que as
cordas estão bem presas ao corpo e à cadeira, não permitindo a
fuga.
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— Folgo em
vê-lo recuperado, Santidade.

— Obrigado,
Marcinkus.

Os dois homens estão
sentados num sofá carmesim do gabinete papal. Wojtyla sentou-se a
custo. As marcas do atentado ficaram vincadas no corpo.

— A que devo
a honra? — quer saber o polaco.

O americano sorve um
pouco do chá que o Santo Padre, tão amavelmente, pediu. Pires numa
mão, chávena noutra.

— Bom, temo
que não seja um assunto do seu agrado, Santidade.

O Sumo Pontífice franze o
sobrolho, manifestando total atenção.

— Diga.

Marcinkus ajeita a batina
negra no sofá antes de falar.

— Bem, serei
directo e conciso, como o Santo Padre merece. Fui contactado por um
homem que se diz chamar Nestor e alega pertencer ao KGB.
Informou-me que estava por trás do atentado de há um ano e que pode
preparar-se para outros se não cumprir com as exigências
dele.

O semblante do papa
sobrecarrega-se com mágoa e receio.

— E quais são
essas exigências?

— Parar
imediatamente o financiamento ao Solidariedade e deixar de
pressionar a Cortina de Ferro. Suspender todas as auditorias ao
IOR. Reforçar o investimento à América do Sul da forma que há-de
especificar.

O Papa cerra os olhos e
suspira.

— É
só?

— Para já —
responde Marcinkus.

— E porque o
contactou a si?

— Porque
represento o IOR. Sou quem gere o dinheiro. Ele foi específico —
adverte Marcinkus, imprimindo um tom mais sério. — Cessar imediato
dos donativos ou poderá ser vítima de novo atentado e, garantiu,
que desta vez…

— Percebi —
interrompe o papa com a mão levantada. — Qual é o prazo?

— O prazo
inicial era de 15 dias, mas consegui que desse um mês.

— Agradeço —
profere Wojtyla, que se levanta e deambula, sofridamente, pelo
gabinete.

Mãos atrás das costas,
pensativo, receoso, suores frios fizeram-no arrepiar, mas Marcinkus
não se apercebeu. Ser papa é muito mais difícil do que se pensa.
Para além das inúmeras obrigações a que está sujeito devido ao
cargo, tem a vida sempre em perigo, sempre.

— Como disse
que se chama esse agente?

— Nestor,
Santidade.

— Nestor,
exacto.

— Já ouviu
falar dele por intermédio de outras pessoas, Santidade?

— Não,
não.

O papa caminha,
lentamente, até junto do sofá carmesim e olha para
Marcinkus.

— Um mês.
Voltaremos a falar.

— Com
certeza, Santidade.

Marcinkus levanta-se,
beija o anel de pescador e sai do gabinete.

O papa deixa-o sair em
silêncio e assim permanece durante algum tempo. Mais tarde,
ajoelha-se no meio do gabinete e beija o terço que traz sempre
consigo.

— Ajuda-me,
Maria.
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Geoffrey Barnes é o homem
da CIA na Europa. Esta é a forma simplificada de explicar um
sem-número de responsabilidades e tarefas, o nome preciso do cargo
é o imponente director de Operações e gestor de Informações da
Placa Continental Europeia. O assento principal localiza-se na
cidade de Londres, num edifício perfeitamente normal, bem no
centro, e do qual não podemos fornecer morada por razões de
segurança nacional, o pior dos motivos e o mais comum, capaz de
fazer que os cidadãos percam direitos temporária ou
permanentemente. Assim sendo, circunscrevemos o centro operacional
à cidade, não afectando os interesses norte-americanos, tão-pouco a
intocável segurança nacional norte-americana.

Geoffrey Barnes tem a seu
cargo centenas de pessoas espalhadas pela placa continental, a
porção de terra chamada Europa, desde subdirectores a chefes de
departamento, agentes, técnicos e colaboradores temporários, todos
a soldo do Tio Sam, que tem os bolsos cheios de dinheiro para que
toquem e dancem a sua música. Quem pode, pode, e quem não pode sai
de cima. Querendo ou não, a informação secreta mais relevante passa
sempre por este lado do Atlântico, não existe lugar mais
importante, sendo depois enviada e triada em Langley, onde funciona
a sede da Agência, local que pode ser publicitado sem receio de
represálias, pois é do conhecimento geral e até histórico. Barnes
tem apenas dois superiores hierárquicos, o director-geral em
Langley, no estado da Virgínia, e o presidente dos Estados Unidos
da América, ou o vice-presidente em caso de impedimento físico ou
legal do chefe de Estado ou de estados, como é o caso. Existem
ainda parcerias especiais com outras agências de informação,
nomeadamente a Mossad, ou mesmo outras entidades secretas
generosamente patrocinadas por si, e que, não raras vezes,
solicitam o apoio logístico da Companhia.

Hoje o problema é
exclusivamente da Agência, a morte de um antigo operacional na
estação central de Amesterdão em circunstâncias mal esclarecidas. A
viagem até à capital holandesa foi célere e sem novidades. A
distância de Londres aqui é apenas um suspiro. Acompanha-o Jeronimo
Staughton, promovido a assistente pessoal de Geoffrey Barnes há um
ano, pouco menos, que bem preferia o seu antigo posto de analista
de dados em tempo real. Andar a reboque de Barnes é como levar com
uma tuneladora em cima, diariamente, sujeito aos seus caprichos e
variações de humor, ao vozeirão gutural cheio de impropérios e aos
apetites fora de tempo para alimentar o corpo gigante. Para além
das diferenças evidentes entre ser analista e assistente, o
trabalho no terreno é sempre mais perigoso do que estar sentado a
uma secretária a olhar para papéis ou monitores. É a chamada
progressão na carreira que nem sempre é bem-vinda, não fosse pelos
tostões a mais no final de cada semana. De qualquer maneira, apesar
da gravidade da situação, Barnes tem-se mostrado calmo, nada
truculento, até mais conversador, facto não muito natural num homem
que tem de gerir os grandes segredos sobre tudo e todos.

Assim que aterram no
aeroporto de Schiphol, os carros já os aguardam. Tudo é planeado ao
milímetro, mesmo quando feito em cima da hora ou com prazo
reduzido. São carros de gama média, para não levantarem suspeitas e
não se apresentarão, obviamente, como pessoas da CIA, antes como
agentes do FBI a tentarem saber mais e oferecerem os seus
préstimos, na medida do possível, sobre o ocorrido. Uma das
desvantagens do disfarce é terem de andar no meio do trânsito sem
que possam abrir caminho livremente. Se estivessem nos Estados
Unidos, ou mesmo no Reino Unido, levariam tudo à frente, mas aqui
há que manter as aparências e a boa educação, já que os Holandeses
não são conhecidos somente pelas tulipas, mas também pela
hospitalidade. A viagem leva, por isso, uma hora. Assim que avistam
a estação, apercebem-se também da presença do agente Thompson, que
veio à frente auscultar as intenções.

Assim que saem do carro,
Barnes põe as mãos no fundo das costas, em jeito de
espreguiçamento, como a tentar debelar algum incómodo ou mau
jeito.

— Isto
fode-me — limita-se a dizer. — Este trabalho ainda me vai
matar.

— Vai-nos
enterrar a todos, chefe — diz Thompson, estendendo a mão a Barnes
em cumprimento e só depois a Staughton. São as normas hierárquicas
que também dominam as da educação. — Que tal foi a
viagem?

— Demorou
mais do aeroporto aqui do que de Londres a Schiphol.

— É da
hora.

— Vamos ao
que interessa — ordena Barnes, peremptório. — Ainda quero chegar a
casa a tempo do jantar.

— Por aqui —
encaminha Thompson em direcção ao interior da estação.

— O que
conseguiste apurar até agora? — quer saber Barnes.

Staughton é conhecido por
falar pouco, mas bem, daí que se perceba o seu silêncio. Está a
assimilar todas as informações que ouve e vê, para mais tarde
processar. É nisso que ele é bom, em somar as partes, sempre
tentando dominar o espírito impulsivo do director.

A estação não está
fechada. Apenas algumas partes estão vedadas por fita policial,
pelo que o movimento de civis é constante.

— Não
fecharam a estação? — inquire Barnes.

— Não
consideraram necessário. O WC é afastado do coração da estação,
fica num canto, por isso, optaram por vedar os acessos desse lado,
que não afectam o normal funcionamento — explica. — Não houve
qualquer atraso nos comboios, sequer.

— Eficiência.

— O nosso
homem chamava-se Solomon Keys — começa Thompson. — Nascido em
1920.

— Solomon
Keys? — admira-se Barnes. — É uma lenda da Agência. Lembro-me de o
ter visto uma ou duas vezes. Fazia parte da mobília desde o início.
Veio da OSS, se não estou em erro.

— Afirmativo
— prossegue Thompson auxiliando-se de uma cábula que escreveu num
pequeno caderno de capa negra dura. — Auxiliar da OSS de 1943 até
ao fim da guerra, tendo sido logo recrutado pela Agência, assim que
foi fundada.

— Um dos
fundadores — relembra Barnes, mais a falar consigo mesmo do que com
os outros. Um pouco a lembrar o seu próprio percurso até chegar
aqui, a director da CIA, aqui, a Amsterdam Centraal. Muito suor e
sangue vertidos, a vida em perigo muitas vezes e perda. A perda de
tudo. Da família, das mulheres, da vida… A
Companhia exige exclusividade. É o que
costuma pensar nas noites solitárias para se justificar do que
perdeu. A verdade é que não saberia viver de outra forma. Quando um
homem tem um grau de informações tão lato como Geoffrey Barnes, com
o poder e responsabilidades inerentes ao cargo, deixa de ter vida
própria. É uma cruz. A cruz dele, a cruz que todos carregam à maneira de cada um,
umas mais pesadas do que outras. Ninguém tem noção do que é ser
Geoffrey Barnes, do que é ter o seu trabalho, do que é saber o que
ele sabe. E nenhuma esposa, por mais dedicada, teria estofo para
esperar noites infindas, ignorando por vezes se voltaria a ver o
marido vivo. É duro trabalhar na Agência, tão duro como ser esposa
de um assalariado da mesma. Que o diga Jeronimo Staughton e os seus
dois casamentos falhados, ainda mal passado dos trinta anos. —
Devia ser um filho da puta, mau como as cobras, cabrão até dizer
chega.

— Pois —
adverbia Thompson. — Estudou Direito em Yale ao mesmo tempo que se
tornou um recurso valioso da CIA — continua a explanação. — Deixou
de servir a Agência em 92 e dedicou-se a viajar pelo mundo. Ah, e
querem saber uma coisa interessante?

— Estamos
aqui só para isso. Para tragédias ficava em casa a
pinar.

— Era membro
da Caveira e Ossos. Entrou no mesmo ano do Bush pai.

— Que filho
da puta.

— Quem? —
pergunta Thompson curioso.

— Ninguém. É
apenas uma expressão — explica Staughton, sempre pronto a livrar
Barnes da sua própria boca. — Quando digo que és um filho da puta,
não te estou a insultar, efectivamente, percebes? É como um
cumprimento.

— Okay.

— Membro da
Caveira e Ossos — repete Barnes pensativo.

— O que é a
Caveira e Ossos? — pergunta Staughton. — Algum clube? Uma
fraternidade ou irmandade?

— O que é a
Caveira e Ossos? — Barnes está escandalizado com tamanha
ignorância.

— Não fui
contratado pela minha cultura geral — remata Staughton como que a
pedir desculpa.

— A Caveira e
Ossos é uma sociedade secreta. Ou melhor, é a grande sociedade
secreta do nosso país. — É Thompson quem explica.

— Outra como
a P2?

— Não. Nada
disso — contesta Barnes. — Não. A P2 é diferente. — Reflecte
durante alguns segundos. — Se fôssemos obrigados a fazer um
ranking das sociedades
secretas, a P2 seria aquela que mandaria em quase todas as outras,
inclusive na Caveira e Ossos.

— Mas,
segundo o Thompson, essa Caveira e Ossos tem membros influentes.
Ouvi falar num presidente — argúi Staughton verdadeiramente
curioso.

— Sim. Na
verdade são dois, o Bush filho também é membro desde 68 — reforça
Thompson.

— Vamos lá
ver se me faço entender — comede Barnes parando.

A alusão à
P2, sigla da loja maçónica italiana com o nome completo de
Propaganda Due, tem que ver com um caso ocorrido no ano anterior
que juntou estes três homens numa perseguição em grande escala que
acabou em nada, no entender de Barnes. A Propaganda Due é uma das
tão faladas parceiras especiais da Agência e a avença milionária
que recebe de Langley, há mais de 30 anos, permite que os seus
líderes tenham uma relação privilegiada, confundindo-se, não raras
vezes, a ascendência de quem sobre quem, ou de quem serve quem, ou
ainda quem usa quem. O poder dessa Loggia é, de facto, enorme, bem
acima de alguns presidentes, primeiros-ministros e afins. Na
realidade, a P2 tem poder suficiente para instaurar governos ou de
derrubá-los quando já não servem os seus propósitos. Dispõem das
vidas de todos como lhes convém, até de papas. Que o dissesse João
Paulo I, se ainda estivesse entre nós. O certo é que a Caveira e
Ossos é um clube de bairro, uma brincadeira de alunos ricos, quando
comparada com a P2, ainda que disponha de membros influentes, bem
entendido, mas sempre sob a alçada de quem manda realmente. E quem
o faz de verdade não aparece nas televisões a discursar ao
mundo.

— Mas o chefe
disse que a P2 mandava em quase
todas as outras — interrompe Staughton. — Falta o
quase.

Geoffrey Barnes olha os
dois homens do alto dos seus quase dois metros imponentes. Retomam
o andamento em direcção ao local onde o crime foi cometido há 18
horas. Fitas da polícia holandesa vedam o local, bem como a porta
de entrada do WC. Um agente fardado está de guarda à porta para se
certificar de que os não autorizados não entram.

— Ora, meus
burros, quem manda em tudo e em todos?

— Quem? —
pergunta Thompson à falta de conclusão.

— O Opus Dei,
quem havia de ser? — conclui o chefe.

Mostra o distintivo do
FBI à sentinela e entra no local do crime, deixando os dois
subalternos boquiabertos a olharem um para o outro.

— O Opus Dei?
— dizem um para o outro.

Acabam por se juntar a
Barnes instantes depois, ignorando se o que ele dissera
correspondia à verdade ou não. Fosse como fosse, era hora de
desligar dos assuntos mundanos do poder e concentrar esforços para
encontrar o assassino ou assassinos de Solomon Keys.

— Cá estamos
— diz Barnes olhando para a ampla divisão. Urinóis à direita,
privados à esquerda. Um corredor a separar. O amarelado dos
azulejos não disfarça o passar do tempo. Outrora eram branco alvo,
imaculados, escolha indisputável quando se trata de casas de banho,
símbolo de salubridade, porém, luxo ao mesmo tempo. O objecto da
investigação encontra-se logo ali, no quarto e quinto privados, são
oito ao todo. O sangue espalha-se pelas paredes e chão, mais no
quarto do que no quinto. A porta do quinto tem três buracos que
formam um triângulo imperfeito. Uma mancha de sangue projecta-se na
parede onde se encosta o autoclismo. Alguns azulejos estão partidos
do lado esquerdo da mesma parede.

— Foi aqui
que assassinaram o nosso homem — informa Thompson.

Todos olham em silêncio,
retirando as ilações do crime. O mais ínfimo pormenor comunica com
eles, tenta dar resposta às suas perguntas. Quem?
Porquê?

— Que forma
mais fodida de morrer — desabafa Barnes.

— Se é. E,
segundo o relatório dos Holandeses, com as calças na mão.
Literalmente — avisa Thompson.

— Um gajo já
nem pode cagar em paz — adverte Barnes analisando inquisitoriamente
o local.

— Aqui,
neste, estava um casal de ingleses. Tal como o nosso homem,
aguardavam o comboio para Hoek Van Holland.

— Quando eu
morrer, quero que seja assim, com ela dentro — escarnece Barnes,
lançando um sorriso sarcástico.

— Como sabe?
— pergunta Staughton.

— Tens de ter
traquejo de cérebro, Jeronimo, rapidez de raciocínio — adverte
Barnes. — Que eu saiba ainda não existem WC mistos.

Faz-se luz na mente de
Staughton. Claro, é evidente.

— E estes
tiros na porta? — questiona Barnes para Thompson.

— Parece que
o Keys foi assassinado com a porta fechada. Pelo menos foi assim
que a encontraram e estava fechada por dentro. Um tiro acertou no
peito, o outro na cabeça e um perdeu-se naqueles
azulejos.

Barnes olha para Thompson
e depois para as portas.

— A porta
estava fechada? — Pensativo, segura a porta em que os tiros foram
desferidos e analisa-a com mais cuidado. Depois passa para a outra
porta. — Onde é que estes levaram os tiros?

— Ah, um tiro
na cabeça de cada um. Limpinho — comunica Thompson.

Porta aberta, porta
fechada. A mente de Barnes fervilha com equações e elucubrações. As
coisas nunca são o que parecem. Existem sempre variantes e
variáveis, caprichos e imponderáveis, coisas difíceis de unir e
compreender.

— O que achas
disto, Staughton? — pergunta o chefe em forma de teste.

Profissional, Staughton
não se deixa apavorar. Com Barnes é preciso estar sempre à altura,
sem medo, de peito feito, pronto para receber as balas, em sentido
figurado, entenda-se. Staughton nunca se deu muito bem no terreno e
o seu trabalho acessório pretende apenas ser isso, extrínseco, sem
levantar ondas, apresentar soluções, sem que para isso tenha de
estar no local onde se vão concretizar. É claro que prefere nunca
ter de sair de Londres, do centro de operações. Mas não são
incursões como esta a Amesterdão que o afligem. Há coisas muito
mais perigosas neste mundo.

— Se o
relatório está correcto, e aconteceu tudo, de facto, como
ouvimos…

— Descomplica
e avança — interrompe Barnes. Não tem paciência para
interlúdios.

— Diria que o
senhor Solomon Keys foi um dano colateral — conclui.

— O quê? —
pronuncia Thompson melindrado.

— Também me
parece — apoia Barnes.

— Como é que
podem chegar a essa conclusão? — interroga Thompson ainda
pasmado.

— Staughton,
faz o favor… — incita Barnes, autorizando o subordinado a
apresentar a teoria.

— Não é,
evidentemente, uma conclusão, é uma teoria — previne Staughton. As
coisas devem sempre ser bem explicadas para evitar confusões e
equívocos. — Se os dados que deste estão correctos — olha para
Thompson, que assevera com um aceno de cabeça o acertamento dos
dados — trata-se, quase de certeza, de um dano colateral. A porta
do privado onde estava o casal está aberta e não apresenta
perfurações de bala. Por outro lado, também não apresenta qualquer
sinal de ter sido arrombada. O trinco está intacto, como podem ver
— aponta para a fechadura da porta do privado número quatro que, na
realidade, não apresenta qualquer sinal de arrombamento. — Ou seja,
o que quer que eles estivessem a fazer…

— Estavam-se
a comer, de certeza absoluta — ouve Barnes sussurrar para si mesmo
acenando para Thompson com um sorriso vicioso.

— … Deviam
estar tão imersos nos seus assuntos, que nem se deram ao trabalho
de o fechar por dentro. Neste confirma-se que estava fechado por
dentro e o assassino nem se deu ao trabalho de o arrombar. Deu três
tiros e arrumou o assunto.

— Não estou a
perceber onde querem chegar com isto — profere Thompson
confundido.

— É simples,
Thompson. Quem quer que tenha feito isto não estava preocupado com
o velho. Nem se deu ao trabalho de se certificar de que ele
morrera, nem quem era. Não importava. Eu digo que o Keys estava cá
dentro quando o casal entrou. Depois entrou o assassino que abriu a
porta deles e os arrumou sem falhas. Como a porta do Keys estava
fechada, partiu do princípio de que estava alguém no interior. Deu
três tiros e foi à vida. Em suma, isto foi para eles — aponta para
o privado número quatro — e não para ele.

— Sabes a
identidade deles? — pergunta Barnes a Thompson. É obvio que
corrobora da teoria de Staughton.

— Estão aqui
— anuncia Thompson entregando-lhe um papel com as
identificações.

Barnes olha
para os nomes. Dois desconhecidos, macho e fêmea, ambos mortos no
decurso do prazer. Barnes não deixa de esboçar um sorriso ao
imaginá-los a libertar os fluidos e as energias, de repente, pum,
pum, ou antes puf, puf, pois ninguém ouviu nada parecido com tiros
em toda a estação. Estava munido, decerto, de silenciador. Solomon
Keys ao lado, a procurar passar o mais despercebido possível,
talvez até excitado, na medida do permitido pelos seus 87 anos, o
desatino que deve ter escutado e cogitado e, de súbito, nada.
Provavelmente auscultou os corpos a caírem sem dono e, depois, a
porta do seu cubículo fechada, sempre fechada, nenhuma menção para
a abrir ou arrombar, nada. O silêncio, apenas o silêncio. Aposta
que nem a respiração se ouvia, de nenhum deles. Um de um lado,
outro do outro, o velho de calças para baixo, que puta de maneira
de morrer. Um homem que deu tudo à pátria. Não há direito. É
humilhante, Barnes sente-se humilhado por Solomon Keys, por si
próprio, pois ninguém sabe em que condição chega ao outro lado.
Morto, isso é certo, chega morto, mas o último momento, aquele
último momento, o do suspiro final, do Amo-te, Amo-vos, ou algo do género,
quantos terão a serenidade, a perspicácia de o sentir, de o saber
chegar e de se despedirem, a tempo, dos seus. O momento do puf,
puf, puf, para Solomon Keys de calças arreadas. Puta que pariu. Não
há direito. É, ele foi um dano colateral, aquele que estava no
local errado à hora errada. Não existe azar maior do que a hora e
local errados trazerem a morte consigo. Tudo o resto é tolerável,
menos isso. Mas quem tem o poder de adivinhar quais são os locais
certos e errados para se estar? A razão do crime foi o casal
inglês. Era deles que ele ou ela vinham atrás. Destes dois de
nome…

— Oh, merda —
pragueja Barnes.

— Que foi,
chefe? — quer saber Thompson.

— Reconheces
algum nome destes? — pergunta Barnes entregando o papel
identificativo a Staughton.

Sem esperar resposta,
Barnes pega no seu telemóvel e faz uma chamada.

— Oh, não —
deixa escapar Staughton.

— O que se
passa? Alguém me diz? — continua a perguntar Thompson, arreliado
por não reconhecer nenhum dos nomes.

— É o Barnes.
— Apresenta-se assim que a chamada é completada. — Quero comunicar
um homicídio. — Aguarda uns instantes. — Chame-o, por favor. — Mais
um momento de espera, parece estar a ouvir o que o colocutor diz. —
Não me interessa que ele esteja ocupado. Chame-o imediatamente e
não se ponha com merdas. Houve um assassínio, mas isso é o
menos.
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Voltemos às
engrenagens e às suas rodas solitárias, que apenas sabem fazer a
sua parte, ignorando o resultado final, o propósito do seu rodar
para um lado ou para o outro. Falamos de Sarah Monteiro e do
turbilhão que a apanhou há pouco, do telefonema do pai e de JC,
coisa estranha e apoquentadora, os dois juntos na mesma casa. Que
privações estará Raul Brandão Monteiro a sofrer neste preciso
momento? O certo é que a voz denotava apenas apreensão e pesar, a
do pai, bem certo, nenhum esgar doloroso foi perceptível, mas quem
sabe o quê de alguma coisa quando se trata de JC. Ele é que parece
ter os meios de saber de tudo e de todos e dispor de todos e de
cada um a seu bel-prazer. É ele o desenhador da engrenagem, o
engenheiro e o construtor, é ele quem cria os movimentos das rodas
dentadas, das correntes, das correias, ora para um lado, ora para o
outro. Todos dançam ao som da sua música, disso Sarah tem a
certeza. A única no meio das dúvidas todas que a atormentam. A ele
se deve o lugar de editora de política internacional do
The Times, as notícias
correctas e as reacções previstas. Mesmo ausente, esteve sempre
presente no último ano, a cochichar ao seu ouvido, a sombra que se
dissipa quando olha por cima do ombro ou, simplesmente, quando é
fruto da sua imaginação. Mas não hoje, não agora que ouviu a sua
voz, novamente. Ficar para ver a sua sentença ser efectuada não é
opção. Antes cumprir os preceitos instruídos para depois ver, fora
de portas, as sequelas.

O táxi leva-a
na direcção da sua casa nova, em Chelsea, uma moradia de dois
pisos, bem abonados de espaço e com uma vista de sonho para quem
gosta de admirar edifícios e rios de água castanha. Depois daquela
noite, há quase um ano, quando habitava a sua antiga casa, também
de dois pisos, em Belgrave Road, não conseguiu voltar a pôr os pés
nela. As cenas assomavam-lhe constantemente ao pensamento e
relembrava-as com demasiada nitidez. De como todos pareciam
suspeitos, os simples transeuntes que ela mirava pela janela. O
homem do lixo, a mulher a falar ao telefone que estava
permanentemente a olhar pela janela do segundo andar do Hollyday
Express, em frente, a paragem do 24, o carro negro de vidros
fumados estacionado na rua, o homem que invadiu a sua casa, a arma
apontada a si e os dois tiros misteriosos que deixaram dois
orifícios na janela da sua antiga casa de banho e dois letais no
homem que viera para a abater. Só mais tarde percebeu quem fora o
seu salvador, quem matara o assassino que a viera matar. Pensa nele
várias vezes, no salvador, ainda que nunca mais o tenha visto.
Aparece-lhe todas as noites a livrá-la dos pesadelos nocturnos, da
imagem de JC, do outro bem vestido, dos tiros, das mortes, dos
risos malignos, dos actos maléficos. É sempre ele quem se vem
deitar com ela, todas as noites, sussurrando cantigas de embalar ao
seu ouvido, até que Sarah acorda de manhã, calma e serena, um
sorriso nos lábios, sozinha, sem ninguém. Os monstros regressam
todas as noites, as mesmas imagens, personagens, rostos, as mesmas
balas, os mesmos mortos, a última noite na casa de Belgrave Road, a
arma apontada a si, os últimos momentos da vida curta e ele que
volta para o seu lado, a sussurrar-lhe melodias até ela adormecer
novamente. Depois disso foi viver uns tempos para o
studio da amiga e colega
de profissão Natalie Golden em Pentonville Road. Posteriormente,
ainda alugou um studio em Polygon Road até o emprego actual lhe trazer o conforto
financeiro para arrendar o novo imóvel. Não o teria se não fosse
ele, tão-pouco estaria neste táxi, nem Simon Lloyd seria seu
estagiário e se sentaria ao seu lado com o brilho da felicidade no
olhar. Tudo é uma consequência de causas anteriores.

Sarah não se sentira bem
a ausentar-se do jornal sem deixar aviso, por isso, informara o seu
director sobre a ausência breve. Um furo jornalístico, de última
hora, um exclusivo que valia a pena investigar, justificavam a
viagem.

— Nesse caso,
leva o Simon contigo — foi o que ordenou o director e ela não
conseguiu argumentar para declinar aquela oferta. Talvez noutra
altura, com mais calma, o tivesse persuadido da desnecessidade de
levar Simon consigo, sem ofensa para a competência dele, mas a sua
mente estava ocupada com outros problemas mais
prementes.

— O que vamos
fazer a sua casa? — quer saber o curioso Simon, embalado pelo
andamento veloz do carro pelas ruas de Londres, apesar da hora de
ponta do final da tarde.

— Vou buscar
alguns elementos de pesquisa — explica Sarah. — E depois estás
dispensado e podes ir-te embora — conclui.

Valia a pena tentar, mas
certamente Simon não ia acatar tal sugestão, mesmo provinda da sua
superior hierárquica.

— As minhas
ordens são para a acompanhar nesta matéria. Não pense que se livra
de mim assim com tanta facilidade — contesta Simon virilmente.
Bravo, rapaz.

— As ordens
sou eu que tas dou, esqueceste-te? — ataca ela.

— Com o
devido respeito, acato sempre as suas ordens, mas estas foram
dadas, pessoalmente, pelo director — argumenta com um dedo empinado
para o alto como se estivesse a falar do próprio Deus. — O que é
que lhe digo se me apresento ao trabalho e ele me pergunta por si?
— Um a zero para Simon Lloyd. «Ah, senhor director, ela
dispensou-me.» É isso que digo?

— Okay, okay
— rende-se Sarah. Mais vale conformar-se
por ora e depois se verá. De qualquer maneira, jamais se perdoaria
se lhe acontecesse alguma coisa por sua causa. Um passo de cada
vez, um problema de cada vez. — Está atento àquilo que te vou
dizer. Fazes tudo o que eu te mandar fazer e não inventas nada
dessa cabecinha louca. Entendido? Simon fita-a
abespinhado.

— Sinto-me um
pouco ofendido com a observação, mas conte comigo. Não serei um
estorvo, mas um activo. Somos uma equipa — sorri ao terminar a
frase.

Que raio de
gajo tão formal, pensa Sarah
irritada.

— E agora
pode dizer-me para onde vamos? — pergunta Simon curioso.

— Vamos a
minha casa, já sabes — resposta seca.

— Sim, e
depois disso?

Sarah ainda
não delineou essa parte. A frase Saia de
Londres, já ainda ecoa na sua mente como
um martelo pneumático, mas sair para onde? Para onde há-de ir? O
leque é alargado, Londres está ligada ao mundo por terra, água e
ar, por aí não é problema, porém, para onde será melhor? Apanhar um
avião intercontinental com destino aos Estados Unidos, por exemplo?
Será um lugar, temporariamente, seguro? Ou, por outro lado, deve
permanecer na Europa, perto do pai e com mais flexibilidade de
movimentos e independência para se mover? Mais nenhuma instrução
lhe foi dada para além do fugir a sete pés e não olhar para trás,
eles andam aí, atrás de ti, não te deixes apanhar. E depois? O
melhor é ficar por perto, decide. Além disso, a sua última
experiência do outro lado do Atlântico foi tão traumática, que é
sempre melhor enfrentar os perigos do lado de cá.

— Depois,
comboio até Paris — anuncia.

— Paris? —
repete Simon com o rosto iluminado. — Nunca estive em Paris. Vai
ser maravilhoso.

— Simon, é
trabalho e não turismo — adverte. — O que estás a fazer? — pergunta
Sarah ao vê-lo dedilhar freneticamente no telemóvel.

— A enviar
uma mensagem à minha cara-metade. Sabe como é. A Sarah tem
namorado? — Talvez ainda possa saber algo da chefe, afinal de
contas. Inesperado. É curioso como tudo muda em segundos, talvez
esta viagem laboral acabe por uni-los e transforme a factícia
relação hierárquica numa bela amizade.

— Chegámos —
informa Sarah ao entrarem na Rua Redcliffe Gardens. A sua casa
situa-se numa das extremidades e mais informações sobre a morada
não se darão, a fim de preservar a sua privacidade. É importante
que episódios como o de Belgrave Road não se repitam, para bem da
própria sanidade mental de Sarah, que bem precisa de alento nesta
hora de incerteza.

Pagamento efectuado ao
taxista, em libras esterlinas, o numerário do reino. Simon e Sarah
atravessam a rua para o outro lado, o certo, pois o taxista
encostou no oposto, em frente, são futilidades do sentido de
trânsito que não importa referir. Chegados ao lado correcto, Sarah
abre a bolsa e procura a chave da sólida porta branca, de madeira.
Pensa em Paris, na viagem a Paris, de comboio, no Eurostar, o TGV
que cruza o Canal da Mancha e liga a ilha ao continente, duas horas
e trinta e sete minutos depois, se não houver atrasos, normalmente
não os há. Da última vez que fez essa viagem ia com ele, o seu
salvador, com um fardo imenso na consciência, forçada pelas
incongruências do destino, como agora, ainda que, desta vez, tenha
hipótese de escolha. Deixavam para trás um rasto de destruição, é
verdade, um mar de lágrimas, de lares desfeitos, de projectos
cancelados ou adiados, de vidas desconjuntadas, na última viagem de
Eurostar em direcção à Cidade Luz. Não, desta vez é muito
diferente. Ainda não há mortos e feridos, pelo menos que saiba, só
um aviso, uma advertência ou ordem de sair dali. O resto se
verá.

Sarah
encontra o boneco em forma de burro que faz as vezes de
porta-chaves e aponta a certa na fechadura, no preciso momento em
que uma sombra enegrece o branco da sólida porta de madeira. Olha
para trás e vê um autocarro londrino parar em frente para deixar
sair e entrar quem segue a vida normalmente. Quem lhe dera poder
fazer o mesmo. Em vez disso, tem de relembrar coisas passadas,
como, por exemplo, o local onde guardou o dossier que JC, ou alguém a seu
soldo, é o mais certo, deixou no quarto do sétimo andar do Grand
Hotel Palatino, em Roma.

— Sarah
Monteiro?

Ouve uma voz dizer ao seu
ouvido. Não é Simon, esse está do outro lado. Olha para um homem
enfiado num fato negro, uma cicatriz a rasgar-lhe o rosto desde o
olho direito até ao lábio superior do mesmo lado, a lembrar os
vilões que sempre existem nos romances de cordel ou em alguns
policiais, mais ou menos desconchavados, sobre serviços secretos,
espionagem, atentados a papas e filmes do mesmo teor ficcional. Não
se pode dizer que o pânico não tenha aflorado as emoções, mas, para
grande surpresa de Sarah, consegue controlá-lo moderadamente de
forma a não o deixar expandir para o exterior.

— Quem deseja
saber? — pergunta sem denotar qualquer fricção nervosa nas cordas
vocais.

— O meu nome
é Simon Templar — responde sucinto. — Vou necessitar que me
acompanhe. — Uma necessidade mais em jeito de ordem do que outra
coisa, pois já a agarra por um braço ao mesmo tempo que mostra a
sua identificação. Um cartão no interior da carteira desdobrável a
evidenciar o seu retrato, anos mais novo, cumeado pela afiliação
laboral. SIS. Secret Intelligence Services.

— Uau — deixa
escapar Simon Lloyd, necessitado agora de apelido para que não haja
confusões. — Serviços secretos.

— Qual é a
razão? — pergunta Sarah ruborizada. Os nervos interiores começam a
dar-lhe calafrios. Verdade ou não, por esta não esperava. Será
mesmo?

— É um
assunto de Estado. De momento não posso adiantar mais nada —
conclui, revelando alguma irritação. O Estado, com letra capital,
está acima de tudo. Credo, raça, profissão, vida pessoal, nada
disso importa quando toca a campainha do Estado. Nunca se deve
questionar a sua vontade. Cumpre-se e pronto.

O agente Simon Templar,
cujo nome parece saído de uma qualquer série de televisão dos anos
60, puxa pelo braço de Sarah, como um guarda prisional zeloso,
alerta para qualquer acto ilícito ou imprevisto.

— Não preciso
de guia. Eu sei andar sozinha, obrigada — avisa Sarah libertando o
braço e lançando um olhar seguro ao agente
governamental.

Caminham em direcção a um
carro negro com matrícula do governo, que deixa Sarah mais
aliviada.

— Sarah —
chama o outro Simon, o subalterno, correndo ao seu encontro. Ficara
embasbacado na soleira da porta durante alguns instantes, sem
reacção, mas logo recuperou a agilidade lógica. — O que precisa que
faça?

— Ah… não sei
quanto tempo vai demorar isto… por isso… ah… — pensa, raciocina. —
Vais a minha casa e, na sala, na estante de livros, procuras uma
caixa de madeira com uma garrafa de vinho do porto
vintage, colheita de
1976. Por trás, está um dossier. Leva-o contigo e aguarda
que eu te contacte — conclui Sarah entrando no banco de trás da
viatura.

— Será feito,
Sarah — descansa-a ele. — Qualquer coisa que precise… mas mesmo
qualquer coisa…

O carro
governamental arranca a toda a velocidade, não deixando entrever o
seu interior, devido aos vidros fumados. Simon Lloyd, funcionário
bem-comportado, acerca-se da sólida porta branca de madeira que
barra a entrada livre na casa de Sarah. A chave ainda está enfiada
na fechadura. Com a confusão imprevista, Sarah havia-se esquecido
de a tirar. O refrão de Bad,
de Michael Jackson, começa a tocar no telemóvel
de Simon. Não deixa sequer chegar ao terceiro verso.

— Olá, meu
amor — cumprimenta. — Nem imaginas o que aconteceu agora. Até estou
com pele de galinha… depois conto-te. — Escuta a voz do amor do
outro lado da linha imaginária. — Vamos, quer dizer, íamos… ainda
devemos ir, assim que ela esteja livre. — Mais conversa. — Livre é
como quem diz. Assim que esteja disponível… depois conto-te com
mais pormenor… Agora? Agora vou a casa dela…

Para que se explique como
é que, dois segundos depois, Simon Lloyd está estendido no chão,
entre o passeio e o alcatrão, com a porta por cima dele, partida ao
meio, é preciso utilizar o recurso estilístico, não literário, da
câmara lenta, pois dois segundos bastaram para separar o fim de uma
frase de tudo o resto que aconteceu no seguimento. E se dois
segundos parecem muito pouco tempo, foi-o, mais que suficiente,
para quem, assim que rodou a chave na fechadura da sólida porta
branca, esta ser impelida contra si, arremessada por uma explosão
provinda do interior, arrastando-o alguns metros no ar até embater
com as costas no autocarro de dois andares que iniciava a sua
marcha, ao mesmo tempo que a porta se partia sobre si. Amassou um
pouco da carroçaria e só não partiu os vidros porque a deslocação
de ar provocada pelo estouro tratou disso, não só no mencionado
autocarro, mas num raio de centenas de metros, quase todos os
carros e casas viram os seus vidros desfazerem-se em mil pedaços,
projectando-os em todas as direcções. Simon caiu ao chão,
prostrando-se com os pés no passeio e a cabeça no alcatrão da rua,
junto ao autocarro, inanimado. Não se apercebe, por isso, das
labaredas que irrompem da casa de Sarah e já se estendem às outras
vizinhas. Os gritos desconexos ecoam pela rua. Relembram velhas e
recentes memórias de atentados à vida das pessoas normais. O fim
das vidas, sem apelo nem agravo, sem piedade. Como pode algo tão
divino não ter qualquer significado para alguns?

Simon abre os olhos por
um momento, o sangue espalha-se pelo rosto e corpo, vidros e lascas
de madeira, cinza, a placa grande que era a porta sobre si, rachada
ao meio. Pressente a presença de alguns vultos. Os olhos desfocados
tentam ver, mas não consegue discernir nada. Onde estará? Morreu?
Será a entrada no céu? Não há dor, pelo menos que sinta. Sente os
vultos aproximarem-se ainda mais. Um segundo, um milésimo, ou algo
da sua própria mente, um enfoque fugaz num dos vultos consegue
provocar-lhe um sorriso antes de desfalecer e um
murmúrio.

— Meu amor.
Meu amor.

É curioso como tudo muda
em segundos.
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A primeira
coisa a fazer assim que se passam as portas de vidro automáticas da
entrada é seguir em frente até aos elevadores. À excepção do
domingo, há grande azáfama durante os restantes dias da semana, por
isso, como hoje é quinta-feira, percebem-se os movimentos, à
primeira vista desconexos, de todos os que aqui trabalham, ora para
um lado, ora para o outro, de elevador, subindo as escadas,
entrando nos vários sectores, percorrendo os corredores
labirínticos, cada um com um cartão plastificado identificativo,
pendurado no casaco, na camisa, na blusa decotada, conforme o traje
da ocasião. Porém, cada um é uma peça influente, uma parte
fundamental do sistema. Uma vez entrados no elevador que se
disponibiliza, têm de marcar o número 3 para que a máquina eleve o
receptáculo até este parar no andar em questão. Uma vez aí, damos
com um enorme corredor, tomamos o caminho da direita, da
perspectiva de quem sai da caixa elevatória, e percorremos cem
metros, mais coisa, menos coisa, onde daremos com um par de portas
de alumínio. Estão fechadas, mas não trancadas, basta empurrar para
cederem. Mais trinta ou quarenta metros onde o dito corredor vira à
esquerda 90 graus, marcando a esquina do edifício, pelo meio das
pessoas compenetradas nos seus afazeres laborais, e aparecerá um
novo par de portas de alumínio, com uma placa de vidro martelado na
parte de cima onde está gravada a palavra Pathologie.

Lá dentro, para além de
três marquesas de aço inox, mais um conjunto de monitores e vários
utensílios e armários que não importa nomear, existe toda uma
parede revestida com o mesmo aço e dezoito portas quadradas,
uniformemente colocadas, três filas de seis que preenchem todo o
cumprimento e largura da parede. São as câmaras frigoríficas que
albergam os corpos que deixaram a dúvida neste mundo. Falamos da
sala de autópsias do Nederlands Forensisch Instituut, o local onde
os mortos revelam as suas últimas sentenças.

É aqui que vemos entrar
os três norte-americanos, Geoffrey Barnes, Jeronimo Staughton e
Thompson. Tencionam ver os corpos dos dois ingleses fornicadores,
mais o de Solomon Keys e tempo não é um elemento de que disponham
em abundância. Não, se se confirmar uma das identidades ali
presentes.

Ao contrário das morgues
convencionais, a temperatura destas arcas varia entre 15 e 25 graus
centígrados negativos, para que a decomposição seja totalmente
interrompida, preservando assim a maior parte dos dados forenses
possíveis. Nas morgues hospitalares ou funerárias, por exemplo, a
intenção não é interromper a decomposição, mas atrasá-la, deixá-la
avançar lentamente, pelo que a temperatura nesses frigoríficos é
positiva, entre 2 e 4 graus. São duas formas diferentes de
preservar aqueles que já partiram, durante o tempo suficiente para
que digam tudo o que têm a dizer sobre as causas da sua morte,
antes de serem comandados à sua última morada, seja ela onde
for.

Um homem de bata branca,
supostamente médico-legista, confirmado pelo cartão identificativo
pendente na bata, faz a limpeza a uma das marquesas, com uma
mangueira fina donde jorra o líquido asséptico que permitirá nova
autópsia, livre de germes antigos a infestarem as provas novas.
Olha para os três matulões que acabam de entrar, enquanto varre o
sangue para os canaletes adjacentes. Quantos corpos lhe terão
passado hoje pelo bisturi, para sofrerem a última incisura, a mais
invasiva de todas, aquela que tudo relata, os defeitos e virtudes,
sem omissões nem mentiras ou meias-verdades, preto no branco, nas
entranhas, nas artérias, nas veias, nos órgãos outrora vitais ou
não vitais? A vida já não é para aqui chamada. Depois de tudo dito,
anotado, apontado, medido, desencaixado, por fora e por dentro,
unem-se novamente as peles e cosem-se, dependendo dos resultados
particulares, com ou sem todos ou alguns órgãos reencaixados, e
enfiado numa destas câmaras frigoríficas a aguardar funeral,
cremação, identificação ou reclamação por parte dos entes
familiares. A estas arcas vem parar tudo o que a sociedade tem para
oferecer, famílias felizes avassaladas por um acidente, vítimas de
crimes passionais que na altura calcularam mal o risco de uma
relação extemporânea, os desconhecidos ou aqueles que os Americanos
chamam de John Doe e que assim permanecem, mesmo depois de mortos,
os desafortunados do destino, criminosos que viram alguma das suas
negociatas dar para o torto, pessoas com vida dúbia, dupla, omissa,
egoísta, sofrida, aberta, corrida, breve, infeliz. Aqui se vê
aquilo que o ser humano é capaz de fazer ao próximo, ao familiar,
ao amigo, ao vizinho, ao incógnito apenas e só para lucrar com isso
ou por uma zanga que saltou as barreiras da placidez, acabando em
descontrolo.

— O senhor é
que é o Dr. Davids? — pergunta Barnes impaciente, em inglês,
obviamente.

— Sou eu
mesmo — responde o outro na mesma língua continuando nos seus
afazeres.

— O tenente
Balkenende deu-nos autorização para aqui vir — prossegue Barnes. —
Queremos ver três corpos.

— Ik wil ook
vele dingen — formula o outro na sua
língua, o mesmo que dizer também quero
muita coisa. — Aguarde um momento, por
favor.

— Wij willen
deze dode drie zien, nu — exige Barnes
irritado, agitando no ar uma folha de papel. Queremos ver estes três mortos, agora. Não que seja um plurilingue
competente, mas o facto de compreender as noções básicas das mais
importantes línguas europeias como o espanhol, francês, italiano,
alemão, neerlandês, português e russo foi preponderante para que o
nomeassem para o cargo na Europa. — E não me obrigues a pegar-te
pelos colarinhos e meter-te numa destas arcas — conclui em
inglês.

— Amerikanen
— deixa escapar o médico, entre dentes,
arrancando o papel das mãos de Geoffrey Barnes. — Sempre com o rei
na barriga.

Lê os nomes
escritos na folha de papel e dirige-se ao computador instalado numa
pequena mesa quadrada. Pressiona as teclas que no conjunto farão
aparecer o primeiro nome, escolhido pelo médico, aleatoriamente.
Neste caso, Solomon Silvander Keys, nome completo da vítima. Depois
de clicar na tecla Enter,
aparece um conjunto de informação pormenorizada
no monitor de plasma, certificado de autópsia em anexo, e muitos
outros dizeres pouco relevantes para Geoffrey Barnes e
acompanhantes. O que Davids pretende com este procedimento é saber
a localização da vítima, que logo aparece no canto inferior direito
do ecrã, o número 13. Como a conta é feita a partir de cima e da
esquerda para a direita, sabemos que a porta treze, para onde
Davids se dirige, ou deveremos dizer Dr. Davids, é a da fila de
baixo, do lado esquerdo.

O médico abre a porta
quadrada de inox, e puxa a marquesa que se descobre no seu
interior, onde o corpo se encontra deitado, inerte. O invólucro
onde coube a vida de 87 anos de Solomon Keys. O tom, acentuadamente
acinzentado, da pele é reflexo da temperatura a que o corpo está
submetido, interrompendo, por completo, a decomposição, mas
proporcionando este ar monstruosamente cadavérico, sobrenatural,
vampírico. E se não fossem três homens habituados a lidar com as
cenas mais descomunais, talvez se vergassem ao medo ou vomitassem
as tripas fora, como vemos Jeronimo Staughton fazer neste momento
para o primeiro local onde encontrou, um balde azul de plástico.
São os três homens habituados a lidar com estas ocorrências,
Geoffrey Barnes, Thompson e o Dr. Davids, é claro, sendo que os
dois primeiros talvez já tenham tratado, no seu passado
profissional, de fornecer corpos, pessoalmente ou por interposta
pessoa, a este mesmo médico-legista, sem que nenhum saiba de tais
arranjos.

— Vai lá para
fora, Staughton — ordena Barnes sem tempo para frouxidões
subalternas.

Staughton cumpre a ordem
com gosto, sem disposições heróicas para demonstrar, nem interesse
nisso. Barnes sabe perfeitamente as qualidades e defeitos de quem o
serve e o que cada um consegue aguentar. De outra forma,
obrigá-lo-ia a permanecer ali durante toda a observação. Staughton
é bom noutras coisas, como já ficou provado na casa de banho de
Amsterdam Centraal. Observar e deduzir, recolher os dados e
processá-los. Sim, nisso ninguém bate Jeronimo
Staughton.

Barnes olha o corpo
sério. Totalmente despido de roupa e preconceitos, santificado pela
morte perene, dois orifícios combinam com o relatório de perícia,
um no peito e outro bem no meio da testa, roxo, sem vida, pois até
o sangue perde a vivacidade e assenta com a podridão que virá, mais
cedo ou mais tarde, não importando o tempo que se atrase o
processo.

— Já tem o
relatório da balística? — pergunta Barnes sem tirar os olhos do
corpo do antigo agente da Agência.

— Sim, só um
momento — responde o médico, dirigindo-se com má vontade à pequena
mesa onde assenta o monitor. — Nove milímetros.

— Nove
milímetros — repete Barnes. — Claro. Só podia ser. — Continua a
olhar o corpo. — Foram todos abatidos com a mesma arma?

Não consegue
parar de olhar para o homem, embora raciocine independentemente.
Pensa que um dia poderá ser ele ali estendido ou noutra marquesa
qualquer de outro departamento forense, com um tiro nos cornos e as
rugas vincadas da idade a foderem-lhe a cabeça, isto se chegar à
idade de Solomon Keys. O mundo de Solomon já não existe, quando o
que era era sempre, e as pessoas confiavam em desconhecidos que
apareciam do nada, de repente, manipulando-as a seu bel-prazer,
pagando generosamente por informações e lugares estratégicos,
eliminando quem tinha de o ser e poupando quem fazia por isso. Hoje
as coisas são mais perigosas, os criminosos são muito mais
inteligentes, cautelosos, estão sempre dois passos à frente dos
serviços de informação e não têm contemplações. Para além disso,
vidas duplas ou triplas ou totalmente inventadas pelos agentes,
como no tempo dele já não fazem sentido. Tudo é feito à distância,
pela Internet ou outros dispositivos sem fios. A exigência é muito
maior. As comunicações são seladas e são sempre necessários vários
milhões de dólares para validar ou decifrar uma informação, não
significando isso que seja fiável. Essa é uma das razões por que a
Companhia opta por vigiar todos e não apenas aqueles que sejam
considerados suspeitos, pois não fazem ideia de quem sejam
realmente. Depois de uma triagem informática em que um
supercomputador procura padrões binários que reflictam palavras
como presidente, atentado, bomba,
Estados Unidos da América, ameaça,
gás, entre outras de uma extensa lista,
via Internet, áudio e vídeo, conseguem, de vez em quando, apanhar
alguém cuja inteligência raia a estupidez. Não, Barnes não chegará
à idade de 87 anos de Solomon Keys, nem nada que se pareça. Mas o
tiro nos cornos é praticamente garantido. Por isso, o olhar
compassivo para o velho defunto.

— Foram.
Todos pela mesma arma — conclui o médico-legista.

— Quero ver
os outros dois — exige Barnes.

Mais umas quantas batidas
no teclado do computador e a informação aparece no ecrã, revelando
as portas 15 e 16 como albergues dos corpos do casal inglês. Davids
dirige-se primeiro à 15, abre-a e puxa pela marquesa que revela…
nenhum corpo.

— Isto é
inesperado — profere Davids tocado pela surpresa.

— Tem a
certeza que era aí que estava? — pergunta Barnes.

— É o que diz
o computador — informa o médico.

Abre a porta da 16 que
apresenta o mesmo resultado. Nada.

— Foda-se —
blasfema Barnes. — Estás a ver isto? — inquire virado para
Thompson.

Irritado e impaciente,
Barnes começa a abrir as portas de todas as arcas frigoríficas e a
puxar pelas marquesas.

— Ei —
protesta o médico.

— Deixe-se
estar quieto — avisa Thompson começando também a abrir as arcas e a
ler a etiqueta colocada no pé de cada extinto.

Treze mortos depois, já
que algumas arcas se encontram vazias, não encontram qualquer sinal
do casal inglês. Rectificando a lista dos presentes, mais as
respectivas localizações, tudo parece estar em ordem com os
outros.

— Quem é que
pode ter levantado os corpos? — pergunta Barnes ao
médico.

— Ninguém. Os
corpos ainda não estão liberados para trasladação.

— E quando
estiverem? Quem os pode levantar?

— Neste caso,
como são estrangeiros, pode ser a família ou um representante do
Estado de origem do defunto, mas sempre acompanhado de um
familiar.

— Não pode
haver qualquer erro informático? Os corpos terem sido liberados e
essa informação não estar ainda processada no computador? — quer
saber Thompson.

— Acho um
pouco estranho, mas vou já saber isso — informa Davids, muito mais
amistoso do que no início. É a morbidez da situação. Ironia,
ironia.

Levanta o auscultador do
telefone, pregado à parede junto à porta de entrada ou saída,
conforme o caso, e disca três algarismos, extensão interna. Três
segundos depois, inicia uma conversa no nasalado neerlandês que
culmina com o desligar violento do auscultador em cima da base do
telefone que acabou por ficar a balançar pendido pelo
fio.

— Ele vem aí
— aclara.

— Ele quem? —
perguntam Barnes e Thompson.

— O chefe. O
Dr. Vanderbilt — explica. — Zoon van een
wijfje. — Filho da puta.

As razões da blasfémia
são dele, porventura, acasos de ordem hierárquica que não nos dizem
respeito, tão-pouco a Barnes ou a Thompson nem a Staughton que
adentra novamente, descorado como uma couve branca, a limpar a boca
com um lenço de tecido, ao mesmo tempo que o usa para cobrir o
nariz.

— Aqui está
tudo esterilizado. Não cheira a nada — adverte Davids saturado de
tanta intromissão. Estão a atrasar o seu trabalho. Staughton não
liga à advertência. Olha para as portas abertas da gigante arca
frigorífica e para os corpos, treze, puxados para fora. Observa
Thompson curioso. Este, ao encará-lo, desvia o olhar.

— Nem
perguntes — avisa.

Nesse
entretanto, entra aquele que será o tal Vanderbilt, Doutor, chefe
de Davids, Doutor. Traja um fato azul índigo com gravata de
idêntica cor por dentro da bata branca aberta. Pose emanante de
confiança e altivez e um sorriso nos lábios interrompido
subitamente. Suspende o Goede nacht,
heren, Boa noite, senhores, ao ver aquele
espectáculo macabro. Parece que alguém quer comprar corpos ou parte
deles.

— Davids, sluit alles, nu —
grita para Davids, o equivalente a mandar fechar
aquela merda toda, sem a respectiva blasfémia, mas inerente no tom
com que a frase é proferida. — Que vem a ser isto, meus senhores?
Querem assaltar-me a loja? — profere em tom jocoso. Sabe a quem
pode falar e em que modos.

Um único aceno de cabeça
de Barnes para Thompson faz que o segundo se coloque no caminho de
Davids, impedindo-o de cumprir a ordem do chefe.

— Alto lá,
Davids — notifica Barnes. — Aqui ninguém mexe em nada até que me
expliquem onde é que estão os dois corpos em falta.

— Mas que vem
a ser isto, senhores? Onde pensa que está? No seu país? Aqui não
manda nada — profere abandonando os modos conciliatórios. Afinal,
parece que não sabe a quem pode falar e em que modos.

— Este
norte-americano foi assassinado no seu país, nesta cidade. Se
soubesse a importância que este homem tem para os Estados Unidos da
América, pensaria duas vezes. Se chegamos a Bagdade em três
semanas, podemos muito bem chegar aqui em três dias.

— Ora, ora.
Não há necessidade de nos exaltarmos. Além disso, estão sob
jurisdição holandesa. Esse corpo não vai a lado nenhum até que eu
dê autorização.

Tem-nos no
sítio, pensa Barnes.

— Muito bem.
Onde estão os corpos dos ingleses? — pergunta.

— Foram
liberados. Estão a caminho de Londres neste exacto
momento.

— Não está no
computador — informa Davids, surpreendido.

— Não está
porque eu ainda não coloquei. Acabei de o fazer há cerca de três
quartos de hora.

— Quem levou
os corpos? — Voz incisiva e cortante a de Barnes. Algo lhe escapa.
O quê?

— Um
familiar.

— O nome —
quer saber Barnes.

— Sabe
perfeitamente que é matéria sob investigação e sigilos…

— O nome. —
Desta vez di-lo a gritar para que não existam dúvidas sobre quem
manda ali.

Vanderbilt,
Doutor, acerca-se do computador e insere um conjunto de códigos e
outras parafernálias programáticas, necessárias ao bom
funcionamento do software
informático. Instantes depois, roda o monitor de
plasma para que eles vejam o nome. A sua cara é de poucos amigos,
mas de nada lhe vale. O que está feito, feito está.

Barnes abeira-se do
monitor e lê a informação nele contida. Staughton e Thompson fazem
o mesmo.

— O quê? —
desabafa Staughton atónito.

— Grande
filho da puta — vocifera Geoffrey Barnes, mal acreditando no nome
que lê.
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— Ó Deus,
cujo Filho Unigénito, com a sua vida, morte e ressurreição, nos
alcançou o prémio da vida eterna, concedei-nos, a nós que
celebramos estes mistérios do santo rosário, imitar o que contêm e
alcançar o que prometem. Por Cristo nosso Senhor — recita o
padre.

— Ámen —
retribuem todos os crentes.

Assim se
presencia o acto litúrgico na capela-mor da catedral de Santiago de
Compostela onde o maior turíbulo do mundo, o botafumeiro, pende inerte, sem
incenso, mas mantendo o maior dos respeitos. Há 700 anos que se
processa a tradição de usar o gigante incensório, não este, que tem
pouco mais de 150, mas quiçá outros envoltórios, sendo que a ideia
era purificar o ambiente espiritualmente e em jeitos de olfacção,
pois era o meio mais eficaz de repelir o cheiro que emanava dos
peregrinos, depois de centenas ou milhares de quilómetros em
peregrinação pela fé, descurando a higiene, não tão acessível nem
recomendável naqueles tempos.

Marius Ferris
passou aqui o dia inteiro assistindo, praticamente, a todos os
rituais da jornada litúrgica. Visitou a cripta de Jacob, onde
restam as relíquias do apóstolo. Esteve ajoelhado em oração durante
mais de uma hora no estreito local, ignorando os passantes que
acudiam à obrigatória passagem que fica por debaixo do altar, sendo
que a entrada é do lado esquerdo, por uma porta coarcta que dá para
umas escadas ainda mais estreitas. A entrada fica do lado esquerdo
de quem olha de frente para o altar e salida do direito e, apesar de ambas
estarem devidamente assinaladas, há quem não se digne a cumprir
esses preceitos organizativos e entre pela saída e saia pela
entrada. Alheio a tudo isso, Marius Ferris continuou a rezar a
Santiago Maior, ajoelhado no genuflexório, de olhos fechados, testa
franzida, sentindo cada palavra proferida mentalmente. Houve
ocasiões em que parecia ver-se uma lágrima desprender-se da
pálpebra fechada e descer até se perder na bochecha e
evaporar.

Agora está sentado a meio
da nave, escutando as últimas palavras do padre Clemente, já a
noite caiu há mais de uma hora. Algumas dezenas de fiéis
espalham-se pelas filas de bancos, idosos e engravatados acabados
de sair dos seus empregos ou empresas, conforme os casos,
agradecendo as graças obtidas ou, o mais certo, pedindo novos
favores ou sub-rogando antigos por recentes como um serviço
fornecido do alto a quem saiba negociar.

Na última fila senta-se
um homem novo de fato negro, e quem atentasse aos seus movimentos
durante o dia jamais poderia afirmar com certeza absoluta que o
motivo da sua presença fosse Marius Ferris. Bem pelo contrário. A
forma como vagueou pela catedral, evitando a cripta quando o
sacerdote lá rezava afincadamente, faria que o mais afoito dos
curiosos o rotulasse de historiador ou um amante açulado da arte
sacra. Demorou-se nos mais variados recantos, prezando algumas das
relíquias abertas ao olhar, não todas, pois um dia não é
suficiente, porventura nem uma vida, dando especial atenção ao
crucifixo de ouro, oriundo do ano 874, que reside na capela do
relicário e que contém, segundo se crê, um pedaço da verdadeira
cruz em que Cristo foi crucificado. A História, sempre a História e
a fé, não tanto a fé, neste homem, mas antes a valia e a
curiosidade, imanente da relíquia, talvez somente a curiosidade.
Será mesmo um pedaço da madeira da cruz? E se for? Reflectiu sobre
isso largos minutos, por falta de outro interesse e local para onde
ir, mas acabou por concluir que, mesmo que se confirmasse tal
proveniência a ele tanto se lhe fazia, pois um objecto não se torna
santo só porque segurou o Cristo até à morte, fazendo-o penar,
torturando-o horas e horas até ao último suspiro.

Mais tarde, desceu à
cripta, quando esta já estava desocupada da oração, e analisou o
lugar acanhado. Três pequenas portas gradeadas, sendo que a do meio
guarda o sarcófago de prata com relíquias sagradas, os ossos de
Jacob, ao fundo de um pequeno corredor com o chão coberto de
mosaicos pretos e brancos. As outras duas portas guardam os restos
mortais dos dois discípulos de Santiago Maior, denominados São
Teodoro e São Atanásio, juntos do seu amo na vida e na
morte.

Finda esta pequena
peregrinação pessoal, mais por obrigação e para evitar o enfado do
trabalho a que está destinado, veio então sentar-se neste banco da
última fila onde permanece desde que a missa começou.

— Em nome do
Pai, do Filho e do Espírito Santo — profere o padre Clemente ao
mesmo tempo que usa a mão direita sobre a testa ao pronunciar Pai e
sobre cada um dos ombros ao dizer Filho e Espírito Santo. — Ide em
paz e o Senhor vos acompanhe.

Mais uma celebração
eucarística terminada, a quinta a que assiste hoje, falamos do
mesmo homem sentado no banco. Está quase a terminar o seu martírio
e a começar o de outros. As coisas estão a correr bem nas várias
frentes de operação.

Vê Marius Ferris
dirigir-se ao sacerdote que se encaminha para a sacristia, mas não
esboça qualquer tentativa de se levantar do banco da última fila.
Ainda não é hora. As instruções são precisas.

— Dom
Clemente — cumprimenta Marius Ferris, numa voz plácida, consonante
com o local sagrado.

O outro, também de
cabeleira branca, detém-se e examina-o. Aquele rosto não lhe é
estranho. Mas o cabelo branco…

— Marius? —
pergunta o outro meio a medo.

— Ainda te
lembras de mim — responde o outro.

— Oh,
Marius.

Os dois homens da Igreja
abraçam-se com força, congregando todos os anos de apartamento com
aquele gesto.

— Quantos
anos? — quer saber por fim Dom Clemente tocado pela alegria de
rever o amigo e conterrâneo.

— Foram
muitos — returque Marius Ferris. — Não importa. Como
estás?

— Como vês —
replica o outro. — Na Graça do Senhor. Não estava nada à espera de
te rever. Como vais? O que tens feito?

— Regressei —
informa Marius Ferris sem acrescentar mais do que o devido. O
suficiente é bastante.

— Ouvi dizer
que estavas em Nova Iorque.

— Sim. É
verdade — responde evasivamente.

— Então e é o
regresso definitivo?

— Quase —
atesta Marius Ferris. — Ainda me falta uma última jornada. Mas quis
começar por aqui primeiro.

— Obviamente.
Obviamente — apoia Dom Clemente. — Primeiro aqueles que nos tocam
mais de perto.

— Certíssimo.
Foram muitos anos afastado da terra. — Estas últimas palavras são
pronunciadas com alguma melancolia e um olhar vazio. O tempo a
passar pelas órbitas, sem clemência, o que lá vai, lá vai, está
feito, está passado e não voltará a ser presente, nunca mais, por
isso, se lamenta, se chora, é a mágoa que vence quando se relembra
o tempo que não foi nosso. Mas uma vida dedicada aos ideais da
Igreja não se desgosta, muito menos uma pessoa na posição de Marius
Ferris. Pode-se ter pena pela vida longe da terra, pelo coração que
aqui ficou enquanto ele partiu, há vinte anos, mas não pelos seus
feitos e concretizações, pelo espalhamento da Palavra Dele e dele,
sendo a deste último a dos Pastor dos Pastores, Sua Santidade o
Papa, que os teve vários e a eles serviu durante todo este tempo. —
Ainda irei a Fátima, Lourdes e visitarei a nossa Santa Sé. Só então
regressarei de vez — conclui.

— Uma
verdadeira peregrinação pessoal — diz Dom Clemente, verdadeiramente
admirado.

— Da qual
estou necessitado há muito.

— Acredito.
Acredito — admite o padre. — Cá te esperarei quando voltares. Sabes
sempre onde me encontrar.

Coloca uma mão no ombro
de Marius Ferris em jeito de apreço e depois continua a sua
caminhada para a sacristia.

— Na verdade
— começa Marius Ferris, interrompendo os passos de Dom Clemente, —
vim cá também por outra razão. — O seu semblante é
sério.

— Ai sim? —
Aguarda que o amigo Marius prossiga a sua explanação, mas este não
diz mais nada. Continua a fitá-lo com expressão grave. — Então?
Desembucha.

— Quero-me
confessar.

A tensão constrangedora
que Marius incutiu ao ambiente é cortada por uma gargalhada
estridente de Dom Clemente.

— Só isso? —
pergunta o outro enxugando as lágrimas com a manga da sotaina. —
Por momentos, pensei que me vinhas pedir dinheiro.

É a vez de Marius Ferris
esboçar um sorriso.

— Não. Só me
quero confessar.

— Muito
bem.

O silêncio espraia-se por
toda a catedral, praticamente vazia. Somente um homem deambula pelo
Pórtico de la Glória, absorto pela magnanimidade do local. Marius
continua a fitar o amigo.

— O quê?
Agora? — quer saber Dom Clemente raciocinando de repente. Não se
tinha apercebido de que o pedido era de acatamento
imediato.

— Sim —
confirma o outro.

Dom Clemente consulta o
relógio com o cenho franzido e olha a grande porta da
catedral.

— Espera por
mim aqui. Já venho — delibera.

E com estas palavras vira
as costas e retoma o seu caminho. Marius Ferris senta-se num dos
bancos olhando o altar.

Por norma, um padre nunca
se confessa num confessionário, é dito e sabido que um dos
privilégios do cargo, se assim se quiser considerar, reside no
facto de não ter de entrar no cubículo claustrofóbico para desnudar
a alma, murmurar para o enredado que encerra o padre do outro lado,
nem ouvir o decreto penitencial. Quando um padre se confessa a
outro, fá-lo cara a cara, olhos nos olhos, despojando todos os
pecaminosos feitos passados, purificando o espírito, na medida do
que é possível. A desvantagem, se a houver, é que, ao contrário do
comum dos fiéis, um colega do ofício não pode contar a outro os
seus segredos mais profundos. Não que exista qualquer adenda que
permita liberdades ao segredo confessional, neste caso, funciona do
mesmo jeito, fechado, inviolável, intransmissível. Qualquer palavra
proferida jamais poderá ser contada a terceiros. O problema é
intrínseco ao facto de o pecador ser padre, assim como o confessor,
e um ter de guardar os segredos do outro filho da Igreja Católica
Romana, podendo, dependendo do segredo e do pecado, originar uma
ascendência desfavorável de um sobre o outro. Tudo deriva do
carácter de cada um e de cada qual. Por isso, quando um padre se
confessa, tem de ter muito cuidado com o que diz.

Dom Clemente regressa
pouco tempo depois, trajado com roupa de ocasião, o cabeção por
dentro do colarinho da camisa a sinalizar o mester. Senta-se no
banco e aguarda que Marius Ferris se abeire.

— Conta-me,
Marius — pede ele. — Purifica a tua alma.

Marius Ferris aproxima-se
do amigo e fita-o durante alguns momentos, os olhos marejados pela
emoção. O que quer que advenha dele será a total verdade, sem
rodeios, hoje, nesta hora. Marius Ferris vai abrir o coração sem
medir as palavras. Não haverá cuidados nem segredos.

— Conheces-me
há muitos anos, Clemente — começa Marius Ferris. — Sabes que sempre
fui devoto do Senhor, sempre segui os Seus ensinamentos, na Sua
infinita sabedoria, sem nunca duvidar.

Dom Clemente acena com a
cabeça em jeito de confirmação.

— Fiz tudo o
que devia fazer, conforme me exigiam, dentro das minhas
possibilidades e valores, por vezes com muito suor e sacrifício.
Nem todos entendem os caminhos de Deus como eu e como tu, sabes bem
disso.

O confessor escuta, com
os olhos fixos no interlocutor, sem esboçar qualquer juízo de valor
sobre o que ouve. O certo é que ainda nada foi dito que requeira a
intrínseca capacidade humana de esmar, de criticar, ainda que sem
verbalizar esses arrazoamentos sobre as atitudes dos
outros.

— Não me
posso queixar de nada. Deixar Compostela, há mais de vinte anos,
foi, provavelmente, a minha maior provação. A Galiza prende-nos a
alma, finca-nos com unhas e dentes e não deixa que a esqueçamos.
Muitas noites houve em que chorei por estar arredado daqui e não
poder ver a catedral, comer umas navajas no Don Gaifeiros. Chorava
sim, mas no quarto do meu luxuoso apartamento, na Sétima Avenida, a
poucos quarteirões do Central Park. Celebrava as missas no conforto
do lar, numa divisão aparelhada para esse efeito, só para alguns
fiéis abastados que tinham esse privilégio. Amealhei muito dinheiro
para a obra de Deus. — Fala num tom contido, concernente com a aura
compostelana, contudo, denota-se na voz uma certa rispidez
incisiva. — No ano passado, alguns acontecimentos desencadearam em
mim alguns receios.

— Que
acontecimentos foram esses? — quer saber Dom Clemente,
completamente embrenhado pela narrativa.

— Recebi
alguns documentos de um monsenhor português chamado Valdemar
Firenzi. Já ouviste falar?

— Reconheço o
nome — responde Dom Clemente ajeitando-se no banco. — Mas não creio
que o conheça pessoalmente.

— Deves ter
ouvido falar dele quanto noticiaram a sua morte — explica Marius
Ferris.

— Pois,
talvez — concorda o outro ainda com aquele ar pensativo de quem
localiza um nome ou um acontecimento no grande armazém da mente. —
Exactamente — lembra-se agora. — Apareceu no rio Tibre no ano
passado.

— Correcto —
assente Marius Ferris. — Valdemar Firenzi foi assassinado por causa
desses documentos. Foi ele quem mos enviou para os guardar num
lugar seguro.

— E que
documentos são esses? — É notória a avidez curiosa de Dom
Clemente.

Marius Ferris silencia-se
por uns instantes, o que acicata ainda mais a veia onzeneira de Dom
Clemente. O primeiro organiza as ideias, mas não medirá as
palavras. Tudo tem de ser dito.

— Documentos
escritos pelo punho do Papa João Paulo I e que desapareceram na
noite da sua morte — conclui.

Dom Clemente fica
boquiaberto, mas logo recupera o arrazoamento.

— Mas… mas…
que documentos são esses? Onde estavam? Isso não é um lenda? Um
mito?

— Não. Eu
vi-os. Tive-os na mão e li-os. Aparentemente o Valdemar
encontrou-os, por acaso, nos Arquivos Secretos do Vaticano e já lá
estavam há mais de vinte anos. Pelos vistos, foi o próprio
assassino quem os colocou lá.

— Mas como? É
um de nós? Como é que tens acesso a esta informação toda? É fiável?
— A torrente de perguntas oportunas que brota de Dom Clemente não
parece incomodar minimamente a mente racional do colega ou amigo ou
o que quer que sejam depois de vinte anos sem se verem.

— Tive o
desprazer de o conhecer no ano passado.

— A quem? Ao
assassino do Papa Luciani?

Marius Ferris acena
afirmativamente.

— Marius… —
Dom Clemente fita-o atónito. — Tens a noção daquilo que estás a
dizer?

— A verdade,
Clemente. A mais pura das verdades. Teve conhecimento de que eu
guardara os papéis e localizou-me. O pior não aconteceu por muito
pouco.

Esta confissão começa a
patentear-se mais como uma conversa, uma revelação, do que uma
verdadeira explanação dos pecados terrenos cometidos pelo fiel
Marius Ferris, seguidor de Cristo.

— Continua —
pede Dom Clemente. — Se te interrompo sempre, nunca mais chegas ao
fim.

— Fui
capturado e juntado a um grupo de pessoas que, de uma forma ou de
outra, também tinham conhecimento dos papéis escritos pelo papa.
Éramos quatro. Os únicos que sobraram. Os outros já tinham sido
todos assassinados. Esperava-nos o pior. Mas, graças a um emissário
do Vaticano e a uma jornalista portuguesa que forçaram um acordo,
conseguimos escapar todos, uns mais feridos do que outros. Graças
ao bom Deus, saí de lá incólume. Os papéis de que te falei são
valiosos apenas pelo seu valor histórico. Não têm qualquer
informação relevante capaz de abanar os alicerces da nossa querida
Igreja. São pensamentos de um homem liberal que já morreu. Nada de
mais. Todos somos livres de pensar.

— Isso que me
contas é estrondoso — afirma Dom Clemente aturdido com tudo o que
ouve. — Porém, ainda não te ouvi um único pecado em tudo o que
disseste. — Um sorriso espalha a bonomia pela face. — Acasos do
destino, sim. Imponderáveis da vida, também, coisas que fogem ao
nosso controlo. Mas nenhum pecado.

— Já lá vamos
— adverte Marius Ferris. — Já lá vamos — repete.

Dom Clemente aproveita
novamente para ajeitar o seu corpo obeso no banco, enquanto o amigo
organiza mentalmente as ideias.

— Durante
este último ano, aproveitei para fazer uma grande introspecção.
Analisei todos os meus anos de trabalho e devoção, assim como o de
outros. Descobri que há muita gente a usar a Igreja para se
governar, Clemente.

— Bem sei,
Marius. Mas o que é que se pode fazer?

— Muita
coisa. Pode-se mudar tudo — censura Marius Ferris, visivelmente
irritado com a postura acomodatícia do outro. — A obra de Deus tem
de continuar.

— A obra de
Deus serve apenas os interesses de poucos.

— Como te
atreves a dizer uma coisa dessas? — O afogueamento da fúria
propaga-se pelo rosto. — Há anos que ouço palavras afrontosas desse
género. Mas nunca pensei ouvi-las de um homem conhecedor como
tu.

— Marius. Tu sabes que é verdade — alega. — Podes ser bem-intencionado,
Marius. Não tenho qualquer dúvida disso, mas tu próprio o afirmaste
ainda há pouco. Celebravas a Eucaristia no conforto do teu
apartamento a uns quantos privilegiados.

— Não
percebes, Clemente? — Fita-o fixamente. — Não percebes que os
soldados de Cristo têm de chegar a todos os estratos da sociedade?
— Olha ao redor da majestosa nave da catedral. — A tua função é
conquistar os mais pobres. A minha, os mais ricos.

— Soldados?
Conquistar? Isto não é uma guerra, Marius. — O tom contido reflecte
uma tentativa de acalmia nos mares altercados do
ambiente.

— Aí é que te
enganas. Isto é uma guerra. Uma guerra estratégica. Temos inimigos
no exterior e no interior da Igreja. E temos de os eliminar a
todos.

— Ouve-te a
ti próprio, Marius. — Não resultou a pretensa tentativa de
acalmá-lo. O diálogo não está a funcionar nesta conversa
confessional. — Guerra? Eliminar os inimigos?

— A
experiência do ano anterior levou-me a descobrir que existem outras
entidades que actuam no interior do Vaticano. A nossa Santa Sé faz
negociatas com essa gente. E o que é que eles têm para nos
oferecer? Nada. Nem crentes são. Querem apenas o dinheiro e o poder
que podem retirar dessa parceria.

— Tudo bem,
Marius. Estás aqui para te confessar e não para te queixar.
Continua, por favor. — Dom Clemente profere estas palavras
friamente. Ninguém muda ninguém.
Pensa. Por muito que se possa pensar o
contrário.

Marius Ferris continua
irritado por não ver os seus princípios compreendidos e
acatados.

— Perdoa-me,
padre, pois eu pequei — diz ele friamente.

— Fala-me
desse pecado — profere o outro, pagando na mesma moeda.

— Fui
conivente na morte de um homem.

O silêncio apodera-se do
local por uns momentos. Dom Clemente indica, gestualmente, a Marius
Ferris que prossiga.

— E que mal
te fez esse homem?

— Atentou
contra a nossa Santa Madre Igreja.

— E de que
maneira cometeu ele esse acto tão hediondo e ofensivo para com a
nossa Santa Madre Igreja?

— Repudiou os
ensinamentos do Senhor e vendeu a sua alma ao Demónio.

Dom Clemente abana-se
desconfortavelmente no banco. Certamente não gosta do que ouve, mas
já tantos queixumes lhe passaram pelo confessionário, dos mais
variados teores nos longos anos de serviço, que imunizou a sua
mente e coração. O que o perturba é o facto de ser um amigo, ainda
que apartado da convivência habitual pelo labor, a proferir aquelas
tolices.

— E como é
que ele repudiou os ensinamentos do Senhor?

— Tentou
matar um papa. Um dos nossos tentou matar o Supremo Pontífice,
acreditas?

— Que dizes?
— Dom Clemente não deve ter ouvido bem.

— É isso
mesmo que ouviste. Tentou matar um papa. — E mais não acrescenta,
ainda que o confessor continue a fitá-lo intensamente.

— Bem… hoje
não paras de surpreender. — Nem sabe o que há-de dizer.

— Que tipo de
penitência merece um acto desses?

Dom Clemente pondera
durante um longo momento. Nunca havia pensado rever Marius Ferris
neste dia, nem que ele lhe contasse tantas coisas que ele
preferiria ignorar. Que o Papa Luciani fora assassinado não era
novidade nenhuma. E não deixou de ser reprovável a forma como o
Vaticano lidou com o assunto. Mas isso foi há 30 anos e Dom
Clemente não é homem para andar a questionar as atitudes dos seus
superiores. Também é comum planearem-se atentados contra papas.
Todos eles foram vítimas de atentados, quanto mais não seja em
pensamento, no papel, na delineação. Na prática foram poucos os que
sucumbiram ou os que saíram feridos de um. Contudo, dos últimos
três papas, dois sofreram, sendo que um deles pereceu por causa de
um e outro ficou gravemente ferido, mas isso é do conhecimento
geral. De qual deles estará Marius Ferris a falar?

— Não se
considera pecado quando está em causa a sagrada instituição da
Santa Madre Igreja, pelo que, ainda que a conivência num homicídio
seja uma falta gravíssima, não posso, em boa-fé, dar-te qualquer
penitência pelo acto — decreta Dom Clemente.

— Obrigado,
irmão. Era isso que queria ouvir — profere Marius Ferris,
beijando-lhe a mão. — Como está o teu sobrinho? —
pergunta.

— Está bem —
responde o outro em jeito de agradecimento pela
lembrança.

— Sendo
assim, não te tomo mais tempo e despeço-me. Até à vista.

Dom Clemente levanta-se
ao ver o outro fazer o mesmo e tomar o caminho da porta grande da
catedral.

— Adeus,
Marius.

Marius Ferris não olha
para trás e deixa o sagrado edifício. Dom Clemente, de olhar
esvaziado nas portas por onde o colega saiu, permanece junto ao
banco, com a mente a fervilhar. Nem repara no homem vestido de
negro que se acerca de si.

— Posso
ajudá-lo? — pergunta quando dá pela presença do
visitante.

— Sim,
obrigado — responde o homem, simpaticamente, enquanto tira algo do
bolso interior do casaco. — Quero que me diga onde está o
dossier do
turco.

— O quê? Não
faço ideia do que está a falar — responde Clemente,
confuso.

— Então não
preciso de ajuda.

— Nesse caso,
boa noite. — E com isto Dom Clemente vira as costas ao visitante,
encolhendo os ombros.

— Não se
considera pecado quando está em causa a sagrada instituição da
Santa Madre Igreja — diz o homem. Dom Clemente volta-se para ele a
tempo de ver, na mão dele, uma Beretta com silenciador.
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Na sala onde Sarah
Monteiro aguarda não dá para ver que já é madrugada, apenas se
depreende, porque não há janelas, somente relógios. O sempre
cordato Simon Templar trouxe-a para as instalações do Vauxhall
Cross, o quartel general do SIS, Secret Intelligence Service, o
nome correcto dos serviços secretos britânicos, mais conhecidos
como MI6, a sua denominação anterior. Durante a Segunda Grande
Guerra, os serviços secretos britânicos estavam divididos em vários
departamentos encarregados de tarefas diferentes. Estes eram
denominados por MI, Military Intelligence, seguido do número que
identificava o serviço, iam do MI1, encarregados da decifração de
códigos, ao MI19, incumbidos de extrair informação dos prisioneiros
de guerra. Pelo meio ficavam os famosos MI5 que tratavam da
segurança intrafronteiras, e o MI6, que cuidava da informação
exterior. Mudam os nomes, mas a conduta e objectivo são os mesmos,
apoiados, no presente, por tecnologia de ponta. Simon ainda
perguntou sobre o seu estado em termos de nutrição e hidratação, ao
que ela respondeu com a declinação em ambas as matérias. Foi-lhe
pedido que aguardasse. Isto foi há quase nove horas.

A sala onde aguarda é
despida de acessórios decorativos, apenas o mobiliário essencial,
uma mesa quadrada, suficiente para acomodar duas pessoas de cada
lado, mas que neste momento tem somente três cadeiras como
apendículo, uma num dos flancos e duas em frente.

Sarah está sentada num
pequeno sofá de napa preto, não muito confortável, pois tem
tendência para afundar aqueles que nele se sentam. Cinco relógios
estão pregados numa das paredes, com placas identificativas do
local a que se referem na parte inferior. A saber, da esquerda para
a direita, são três horas e três minutos da madrugada em Londres,
quatro e três em Paris, vinte e duas e três em Washington, seis e
três em Moscovo, a mesma hora que em Bagdade. O tempo pode ser
diferente, mas nunca pára.

O suspiro de Sarah revela
cansaço e desconforto. Já são muitas horas de espera, sabe-se lá do
quê. Agora, a proposta alimentar de Simon Templar já seria vista
com outros olhos, mas o certo é que, desde que ele saiu, às 18
horas, mais minuto, menos minuto, nunca mais ninguém se dignou a
aparecer. Sarah passou o tempo afundada no sofá ou a andar de um
lado para o outro, tentou por várias vezes telefonar para Simon
Lloyd e para o jornal, mas nunca conseguiu completar a chamada,
apesar de ter rede no telemóvel. Por sorte, a divisão tem acesso a
uma pequena casa de banho, limpa, graças a Deus, que Sarah usou
duas vezes. Se a ideia de tudo aquilo é debilitá-la
psicologicamente para melhor poderem manusear as suas vontades,
deve estar a funcionar, pois está capaz de dizer tudo o que eles
quiserem ou de assinar o que quer que lhe ponham à frente. Chegou a
fitar a porta algumas vezes sem nunca se aproximar dela. O teclado
numérico acoplado na fechadura anuncia a necessidade de um código
para a abrir. Contudo, Sarah nunca quis confirmar se a porta está,
de facto, trancada. É uma fórmula de se precaver animicamente e não
se sentir cativa. Cada um tem a sua maneira de lidar com as
situações do dia-a-dia, por muito pouco rotineiras que sejam.
Durante as primeiras horas, equacionou as possíveis perguntas de
que seria alvo. Pode ser tanta coisa. Porém, não encontrava razões
para que o que quer que se trate tenha alguma coisa que ver com o
assassínio do Papa Luciani. Não, esse segredo está bem guardado e
não é do interesse de JC que os Ingleses, ou outros, se metam nesse
assunto. Isto tem de ser sobre outra coisa. Mas o quê? O pressionar
de seis dígitos no exterior da divisão destranca a porta.
Finalmente, vêm aí as respostas.

Entram dois homens, sendo
que Sarah reconhece, prontamente, um deles como o Simon Templar que
a foi buscar a Redcliffe Gardens. Sarah levanta-se com um impulso
inconsciente, como se o corpo soubesse reagir automaticamente
perante esta situação.

— Dona Sarah
Monteiro — chama o homem que ela desconhece.

— Venha
sentar-se nesta cadeira, por favor — solicita colocando as mãos nas
costas da cadeira singular que já foi referida como estando num dos
lados em oposição a outras duas, onde, por certo, se sentarão os
agentes.

Sarah cumpre
o pedido como se de uma ordem se tratasse. Senta-se na cadeira que
o agente ajeita como um bom empregado de mesa de um restaurante bem
cotado. Não consegue deixar de se sentir nervosa depois de tantas
horas de espera. Ao aperceber-se disso, tenta disfarçar como pode.
Não se deve demonstrar fraqueza nestas horas. Simon Templar já se
sentou numa das cadeiras à frente de Sarah e aguarda que o colega
contorne a mesa e se sente na sua, depois de ter tido a amabilidade
de ajudar Sarah. Está criado o ambiente de cooperação. Um
dossier foi pousado em
cima da mesa. As letras da etiqueta colada na capa são demasiado
pequenas para que Sarah consiga discerni-las.

— Dona Sarah
Monteiro — volta a chamar o mesmo homem abrindo o
dossier. — A senhora é
uma mulher misteriosa.

— Eu? — É a
única palavra que lhe vem à cabeça.

— Sim, a
Sarah — confirma o homem em tom brando. — Uma mulher cheia de
segredos.

— Não sei
porque diz isso — disfarça.

— Sabe —
responde o agente, peremptório. — Mas antes de debatermos o assunto
que nos levou a trazê-la aqui, gostaria que desse uma vista de
olhos nisto. — O agente ainda sem nome retira umas fotografias
do dossier e
desliza-as, sobre a mesa, até Sarah. — Pôs a cidade em polvorosa há
poucas horas.

Sarah olha para a
primeira fotografia em formato A4 que mostra um autocarro londrino
com os vidros todos partidos e algumas mossas na carroçaria. Outras
viaturas estão também no mesmo estado. Vidros e outra espécie de
detritos espalham-se pela rua.

— Reconhece o
lugar?

A segunda fotografia
mostra uma casa completamente destruída, ou pelo menos assim
parece, sem portas nem janelas, somente o esqueleto das paredes
permanece e o número da entrada por cima do que era o pórtico. O
transtorno toma conta de si.

— Mas… mas…
esta é a minha… — As palavras faltam-lhe.

— É verdade —
confirma o único agente falador até ao momento. — Isso é o que
resta da sua casa.

— Mas como? —
Não consegue tirar os olhos da fotografia.

— Na
realidade, deve agradecer ao agente Simon Templar por ter sido tão
obsequioso quando a foi buscar.

— Não
percebo. — Sarah continua atónita, com os olhos esbugalhados a
perscrutarem todos os recantos da imagem.

— Como pode
ver, todo esse estrago foi provocado por um engenho explosivo que
deflagrou quando a chave foi accionada na fechadura — explica. —
Podia ter sido a Sarah.

Sarah reflecte naquilo
durante uns instantes, completamente devastada. Alguém tentou
matá-la e deu-se a um trabalho enorme para o fazer. Podia ter sido
ela a rodar a chave na fechadura, como lembrou o agente. Podia ter
sido…

— Meu Deus. —
Alteia a voz, nervosa. — O Simon. — Lembra-se do estagiário. — Foi
ele quem abriu a porta. Eu é que mandei… — Esconde o rosto entre os
braços, pousando a cabeça em cima da mesa. Isto não pode ser
verdade.

— Está vivo —
limita-se o agente a dizer.

— Está?

— Sofreu
algumas escoriações, partiu alguns ossos, mas sobreviverá. Podia
ter sido muito pior. Está internado no Chelsea and Westminster
Hospital — informa.

Uma onda de alívio
percorre o corpo de Sarah. Algumas escoriações e ossos partidos são
algo suportáveis. A morte é que não é.

— Havemos de
falar sobre isto com mais profundidade — alerta o agente. — Mas,
como sabe, esta não foi a razão por que a convocámos — diz,
enquanto tira as fotografias a Sarah.

Convocámos?
Chama a isto convocar? Está doido, pensa.

— Explodiram
a minha casa. Quer falar sobre o que mais?

— Compreendo
a sua reacção, mas acredite que, neste momento, há matérias mais
importantes.

— Sim, dona
Sarah. — É a primeira vez que o agente Simon Templar usa da palavra
desde que a interpelou há mais de nove horas. — Deixe o agente Fox
fazer as perguntas. Mais tarde trataremos do que aconteceu em sua
casa.

— É natural
que a senhora esteja preocupada com a explosão, Simon — adverte o
recém-baptizado agente Fox.

— Sim, mas
com o devido respeito que a dona Sarah Monteiro merece —
desculpa-se Simon Templar —, temos assuntos mais importantes a
tratar. Sabe disso, John.

— Mais
importantes do que armadilharem a minha casa, mandá-la pelos ares e
ferirem o meu assistente, isto sem falar dos inúmeros estragos que
devem ter provocado? — Sarah está furiosa.

— De facto…
há coisas bem mais importantes do que isso — informa o agente John
Fox atirando mais três fotografias na direcção de Sarah. —
Reconhece alguma dessas pessoas?

Desta vez são três
retratos em formato de dez por quinze centímetros. O primeiro
mostra um homem de idade com uma cabeleira branca imaculada. A
tremura do papel brilhante é causada pela mão de Sarah, cujos
nervos ainda estão à flor da pele. Pudera. Explodiram com a sua
casa sem contemplações e o alvo era ela. Quase um ano depois a sua
vida volta a estar pendente por um fio muito ténue, capaz de
quebrar a qualquer instante. A fotografia foi tirada enquanto o
homem entrava num táxi verde com caracteres levantinos que
denunciam o Oriente da estada.

— Não conheço
— conclui.

— Tem a
certeza? — pressiona o agente Fox.

— Absoluta —
reforça Sarah. — Nunca vi este homem. — Olha novamente para o idoso
na imagem. — Porquê? Devia conhecê-lo?

— Depende das
suas relações com os efectivos da CIA — ataca Simon Templar de
forma cortante.

Sarah não esperava por
esta tirada. O que terá o velho da fotografia que ver com a CIA? É
nestas horas que surge a dúvida sobre o que se pode dizer ou não,
sobre o que eles sabem ou fazem de conta que sabem. É difícil gerir
estas conjunturas. O que é certo é que não conhece o velho da
fotografia e por aí não podem acusá-la de absolutamente nada… até
ver.

— Não tenho
relação nenhuma com a CIA, como deve ser do vosso conhecimento. —
Opta por resguardar-se. — Tenho tanta como tenho
convosco.

Se eles desconfiarem de
alguma coisa, continuarão a seguir a mesma linha de interrogatório,
caso contrário, seguirão em frente. É assim que eles funcionam e
Sarah sabe disso. Lançam o isco e aguardam que a linha traga algo
quando a puxam.

— Esse homem
chamava-se Solomon Keys e era um antigo agente da CIA — informa
John Fox.

— Chamava-se?
— Já não se chama?

— Foi
assassinado há dois dias em Amesterdão.

Os dois homens fitam
Sarah como se aguardassem uma confissão ou comentário.

— Se julgam
que tive algo que ver com isso, podem confirmar com muitas pessoas
que estive a cobrir a cimeira do G8 em Edimburgo — apressa-se a
desculpar-se.

— Estamos ao
corrente dos seus passos, não se preocupe — informa John Fox. — E
quanto aos outros? — Aponta para as fotografias que ainda estão na
mão dela.

Sarah nem se lembrou de
olhar para os outros retratos. Partiu do princípio de que
pertenceriam à mesma pessoa, mas logo viu que não ao ver a imagem
seguinte. Um loiro, na casa dos trinta e cinco anos. A última
fotografia revela uma mulher também da mesma idade, mais mês, menos
mês, um sorriso idílico nos lábios, os cabelos ruivos a descerem
pelos ombros até aos seios tapados por uma blusa justa. O que
significa aquilo?

— Estes
conheço — limita-se a dizer.

— Quem são? —
quer certificar-se John Fox.

Sarah recusa-se durante
alguns momentos a dizer o que quer que seja. Será que eles não
sabem? Não, com certeza saberão. Não será difícil chegar às
identidades, filiações, profissão, cadastro criminal e cor
política. Decide confiar. Não tem nada a ganhar em esconder as
coisas.

— Ele é Greg
Saunders. Ela é Natalie Golden.

— E qual é a
sua relação com eles?

— Somos
amigos e colegas de profissão. A Natalie trabalha na BBC, como
sabem, e o Greg é repórter fotográfico. Agora dedica-se à vida
animal e viaja frequentemente para África ao serviço da
National Geographic, como devem ter visto pelo passaporte dele.

John Fox e Simon Templar
entreolham-se incomodados. Sarah apercebe-se disso e sente um
calafrio percorrer-lhe a espinha.

— Que se
passa? — pergunta.

— Sabe qual
era a relação entre eles os dois? — interroga John Fox
debruçando-se sobre a mesa.

— A relação
entre eles? — Sarah não está a gostar do rumo da
conversa.

— Sim. A
relação. Eram namorados? Amigos? Noivos?

— Eles não
têm espírito matrimonial — diz Sarah esboçando um sorriso delicado
ao imaginar a cena. — Podem ter tido as suas brincadeiras um com o
outro, mas nada sério.

— E essas
brincadeiras eram frequentes?

— Depende.
Chama-se a isso uma amizade colorida. É quando calha. —
Que raio de conversa.

— Percebo —
afirma Simon Templar tirando um cigarro do maço e levando-o à boca.
— Importa-se que fume?

Não espera pela resposta
de Sarah e acende o isqueiro prateado que logo dirige à ponta do
cigarro, abrasando-a. Duas passas tensas acendem o cigarro, uma
baforada de fumo impregna o ar.

— Esses
encontros ainda acontecem? — É John Fox quem pergunta.

— Não os vejo
há duas ou três semanas, mas presumo que sim.

John Fox levanta-se e
começa a andar pela sala.

— Dona Sarah,
não há uma maneira fácil de dizer isto, portanto…

O telefone toca neste
preciso momento e faz que Sarah dê um salto de susto. É um toque
estridente e contínuo que provém do telemóvel preso ao cinto de
John Fox, que já pega no aparelho e acaba com o martírio
sonoro.

— Fox —
profere para o bocal do terminal. Ouve o que dizem do outro lado
durante alguns instantes e começa a denotar-se o enrijecer dos
músculos. O que quer que seja não são boas notícias, isso é certo.
Um estalido seco marca o fim da chamada e o regresso do telemóvel
ao seu lugar.

— Vamos —
avisa fechando o dossier
e tirando as fotografias da mão de Sarah sem
cerimónias nem educação.

— Ela também?
— pergunta Simon Templar.

— Sim. Vamos
todos — ordena o outro dirigindo-se para a porta.

Simon levanta-se, assim
como Sarah, ainda meio atarantada.

— Vamos onde?
— inquire ela.

— A Redcliffe
Gardens — informa John Fox.

Sarah leva dois segundos
a raciocinar.

— O que vamos
lá fazer?

John Fox digita o código
no teclado da fechadura e destranca a porta antes de olhar Sarah
nos olhos.

— Encontraram
um corpo no interior da habitação.

— O quê? —
guincha ela.

— É isso
mesmo — assevera ele e vira-se para Simon: — Quanto aos corpos dos
outros…

— Os de
Amesterdão? — inquire de forma atabalhoada.

— Exactamente. Desapareceram da morgue.

Sarah escuta esta troca
de palavras com atenção e sente um arrepio trespassar-lhe o
corpo.

— Corpos? Que
corpos?


20

O ARCEBISPO

26 DE SETEMBRO DE
1981

 


O papel é timbrado com o
brasão pontifício de João Paulo II, duas chaves cruzadas, uma de
ouro, outra argêntea, atadas por um cordão encarnado, sob um escudo
eclesiástico azul com uma cruz latina de jalde. A tiara papal com
três coroas douradas acima do escudo e das chaves.

Paul Casimir Marcinkus,
arcebispo titular de Horta e secretário da Cúria romana, está a um
passo de ser nomeado pro-presidente da Comissão Pontifícia para o
Estado da Cidade do Vaticano, tornando-o o terceiro homem mais
influente da Igreja. Falta para isso a assinatura de Karol Wojtyla,
que tem a caneta de ouro, de tinta permanente, na mão para esse
efeito.

— Tens a
certeza? — pergunta o alemão.

Um suspiro faz o polaco
pousar a caneta em cima da secretária, ao lado do papel.

— Parece-me o
homem certo.

— Pensa mais
um pouco. — Senta-se numa cadeira em frente à majestosa secretária
papal. — Não me inspira confiança.

— Tu não
confias em ninguém, Joseph.

— Confio, só
penso que somos muito influenciáveis.

— Sermos
influenciáveis é que nos trouxe aqui — acrescenta o
polaco.

O cardeal alemão fita o
amigo e superior hierárquico com condescendência. Tem razão, como
sempre.

— Compreendo,
Karol — assevera Joseph. — No entanto, custa-me vê-lo com mais
mandatos. Parece que estamos a passar uma procuração de plenos
poderes. Estou certo que com um pouco mais de tempo…

— Fiz uma
promessa quando fui eleito, Joseph. Proteger a nossa família — diz com ênfase. —
Não me vou desviar desse caminho — afirma, decidido.

Joseph sabe que não vale
a pena apresentar argumentos que o contrariem. Nada o vai demover
de cumprir a promessa, pelo simples facto de que se comprometeu com
Deus quando a fez e ninguém, no seu perfeito juízo, pode renegar a
um acordo que fez com o Criador.

— Muitas
pessoas escrevem sobre os meus actos, sabes isso muito bem. Não
posso dar um passo que não seja julgado por alguém, arquivado para
a posteridade. Quando comuniquei que perdoei ao rapaz os seus
actos, todos censuraram. É uma hipocrisia. Só está a dizer isso
para ficar bem, está a armar-se em santo. Em nenhum momento as
pessoas pensaram, quem sou eu para julgar os actos dos outros,
mesmo que eles me prejudiquem? Em nenhum momento disseram, ora aí
está um gesto genuíno… Assim como
nós perdoamos a quem nos tem
ofendido.

O silêncio espraia-se
pelo imenso gabinete papal. Aqui tomam-se as maiores decisões do
mundo católico. Uma simples assinatura sobre uma folha de papel
timbrado tem o poder de mudar consciências, iniciar revoltas ou
amenizá-las, minorar uma pequena parte da fome no mundo, da
pobreza, de abrigar os que não têm casa, de acolher aqueles cujos
reprodutores os renegaram. Aqui se fazem padres, bispos,
arcebispos, monsenhores, cardeais, missionários que levam o nome de
Cristo aos quatro cantos do mundo, uma palavra amiga, um pão, um
copo de água potável, um sorriso aliado a um beijo de amor. Aqui se
omite o que não pode ser dito e se maquilham as verdades. Só desta
forma, complexa, atreita a cedências, negociações, acordos
estratégicos, pode existir Igreja. A simplicidade pura a que se
associa a imagem de Jesus Cristo não é possível de concretizar no
mundo dos homens, a não ser por um homem superior, como o próprio
Cristo.

— Depois de
tudo o que se conseguiu extrair do turco… — defende o cardeal
alemão.

— É
exactamente por isso que faço isto. Se, de facto, ele estiver
envolvido, não suspeitará da nossa desconfiança. Depois poderemos
investigar à nossa vontade.

— Talvez
estejas certo — condescende Joseph.

— Quando for
possível, quero falar pessoalmente com o turco.

Wojtyla pega na caneta,
no exacto momento em que a porta se abre e o secretário anuncia a
chegada do arcebispo Paul Marcinkus.

— Mande-o
entrar. — Vira-se para o cardeal alemão. — Dá-me um minuto, Joseph,
por favor.

Contrafeito, Joseph
levanta-se da cadeira e deixa o gabinete por uma porta lateral, ao
mesmo tempo que o bispo norte-americano entra.

— Santo Padre
— cumprimenta, fazendo menção de beijar o anel de pescador, no dedo
de Wojtyla, porém, este não a estende.

— Sente-se,
por favor — acolhe sisudo. — Deseja tomar alguma coisa?

— Estou bem,
obrigado —, agradece com um sorriso.

— Tem havido
notícias do Nestor? — pergunta o Sumo Pontífice.

— Não. De
qualquer maneira, ainda não cumprimos com os requisitos dele,
Santidade.

— Pois, pois
— corrobora, falsamente. — Relembre-me o pedido.

— Eles estão
interessados no reforço do investimento do IOR na América do Sul e
na Suíça — aventa Marcinkus. Adopta um tom confidencial. — Na
verdade, ele tem pressionado. Eu é que não quis perturbar o Santo
Padre. Tenho apresentado desculpas sobre os preparativos da viagem
ao Reino Unido e, de momento, tenho conseguido mantê-lo afastado.
Mas vivo com receio permanente de que possam atentar contra si,
novamente, Santidade. É um martírio.

— Claro,
claro. Agradeço, meu bom homem, tudo o que tem feito para me
preservar — advoga o polaco. Pensa durante uns
instantes.

— Pode
iniciar os investimentos na América do Sul, conforme achar
melhor.

— Isso são
óptimas notícias, Santo Padre. — Marcinkus sorri genuinamente. Isto
é que é uma boa-nova. — Vou fazer investimentos inteligentes que
não corrompam o seu bom nome.

— Assim
espero. Não quero outro Ambrosiano, Marcinkus —, alude com voz
firme. — Mas não foi por isso que o chamei.

— Não?
— Ainda há mais?, pensa Marcinkus.

— Não. —
Wojtyla levanta-se e olha pela janela. — Quero comunicar-lhe que
vou empossá-lo pro-presidente da Comissão Pontifícia para a Cidade
do Vaticano.

Marcinkus fita o padre,
incrédulo.

— Muito me
honra, Santo Padre. Estou sem palavras.

— Terá mais
responsabilidades, mas estou certo de que estará à altura
delas.

— Muito
agradecido, Santidade. — Marcinkus está, verdadeiramente,
surpreendido.

Minutos depois, sozinho,
Wojtyla volta a sentar-se na cadeira, pega na caneta… Três segundos
mais e assina a folha de papel timbrado.
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Mercedes escura segue
pela auto-estrada E19/A1 a grande velocidade. Entenda-se como tal tudo o que supere a velocidade
máxima permitida por lei de 120
quilómetros por hora. São raros os cumpridores, e esta Mercedes
de vidros negros não é excepção. Rola
a 160 quilómetros por hora, ultrapassando os
vários veículos que circulam com menor
mecha.

— Há
necessidade de irmos a esta velocidade? — pergunta James
Phelps no banco do passageiro, o único naquela
enorme carrinha, com uma aparência pálida
de desconforto.

— O tempo
urge, meu caro — responde Rafael, sem deixar de olhar a estrada. — Temos 400 quilómetros para percorrer e
quatro horas para o fazer.

— Onde vamos
agora?

— Logo
verá.

Tem sido
assim desde que saíram de Roma, no avião, e agora nesta
carrinha Mercedes
negra, passe-se novamente a publicidade.
Falamos da pouca informação libertada por
Rafael. Apenas em pequenas doses ambages,
sem aprofundar muito, ou quase nada o que se tem reflectido
no humor de James Phelps, sempre tão sereno e
circunspecto, que até parece deslocada
aquela manifestação de desagrado.

Assim que
puseram o pé em terra, Rafael ordenou-lhe que esperasse
por ele ali mesmo, no terminal do
aeroporto.

— Não ligue a
ninguém, não fale com ninguém, a não ser que alguém fale consigo. Se lhe perguntarem, está à espera que um
familiar o venha buscar.

— Quem é que
vai falar comigo? — interrogou Phelps atónito.

— Não sei.
Estou apenas a dar-lhe estas instruções por precaução.
Nunca se sabe — explica Rafael calmamente. —
Aproveite para comer qualquer coisa. Daqui
a duas horas dirija-se à porta das chegadas e espere por mim — concluiu avançando pelo meio da
multidão para o exterior do
aeroporto.

— Espere, vai
demorar assim tanto? — quis saber James Phelps, mas
Rafael já não o ouviu, perdendo-se no meio da
turba de viajantes acabados de chegar e
famílias reencontradas, na plataforma de chegada.

James Phelps,
cuja profissão não voltaremos a propalar por motivos
bem conhecidos, se bem lembrados estamos da
advertência de Rafael quanto ao cabeção
que James envergava orgulhosamente no colarinho da camisa, e que tirou ainda antes de deixar o
aparelho, deambulou durante alguns minutos
pelo terminal com o semblante carregado.
Não quis comer nada, apesar do conselho, e após uma
hora comprou um The
Times à venda no quiosque. Folheou-o
com atenção, pois não tinha para onde ir
na próxima hora, nem mais o que fazer. A
noite caiu e os ecrãs espalhados pelo aeroporto indicavam
as oito horas da noite. Ao fim de alguns
instantes, não se conseguia concentrar nas
notícias impressas no papel. Pensar que de manhã tudo estava bem, calmo e sereno, sobre carris,
organizado e, poucas horas depois… Se ao
menos soubesse que palavras haviam sido
trocadas no interior dos apartamentos papais… Provavelmente
diminuiria em muito a sua apoquentação e
apreensão. Ele é muito inteligente, pensou.
Com tantos abutres ao seu redor, é a única
maneira de conseguir gerir aquilo tudo sem
ficar doido. Reuniões à porta fechada,
encontros secretos. É um bravo. Um bravo, reflectiu ao mesmo tempo que ia
lendo o jornal. Partindo do princípio que
foi com ele que Rafael falou,
claro, continuou nas suas
inferências. Mas só podia ser. Só podia.

Continuou com
aqueles devaneios para preencher o tempo de ócio, sem se entregar à leitura atenta do diário britânico.
Passava apenas as folhas, lendo os títulos
maiores, até se deter num que apelou à sua
maior atenção, sabe-se lá por que razão umas coisas atentam
ao nosso espírito e outras não.

Casal de ingleses
assassinado em Amesterdão.

Um casal de
ingleses foi encontrado morto numa das casas de banho da
Estação Central de Amesterdão. Segundo os poucos
dados que se conseguiram apurar junto das
autoridades, parece ter-se tratado de uma espécie
de execução, pois ambos foram mortos com tiros na
cabeça. As identidades das vítimas ainda
não foram tornadas públicas pelas autoridades holandesas, que conjugam esforços com a Scotland Yard para
apurarem as causas de tal
fatalidade.

Vidas
ceifadas por outras vidas, sem piedade. Que benefícios se
colhem com tais atitudes? Alguém há-de ganhar com
isso, certamente, mas será que vale o
preço? Qual será o sabor de algo conquistado com vidas humanas? O provável é que seja saboreado na mesma,
sem olhar aos meios utilizados, caso
contrário, ninguém o faria.

Duas horas se
passaram e James Phelps, sempre brioso dos seus comprometimentos, mesmo aqueles não marcados por ele,
aprontou-se no exterior do terminal de chegadas à espera do
estranho Rafael. Não demorou mais do que
cinco minutos para que uma Mercedes
negra assobiasse por ele. A princípio não ligou,
mas assim que o vidro automático do lado
do passageiro baixou e viu Rafael no lugar
do condutor, entendeu que o assobio era para ele.

— O que é
isto? — foi a sua primeira reacção interrogativa.

— Uma
carrinha — limita-se Rafael a responder.

Do aeroporto
até à auto-estrada E19/A1, levou cerca de uma hora e cem quilómetros deixados para trás. Faltam, como
informou Rafael, cerca de 400 quilómetros
para o destino que só ele conhece.

— Não gosto
muito de viagens à noite — desabafa James Phelps.

— Não se
preocupe. Vai correr tudo bem.

Uma pequena
travagem, mais intensa do que o normal, mas sem ser brusca, provoca um baque no separador entre a cabine de
condução e a parte de carga. Algo embateu
nessa divisória metálica.

— Trazemos
alguma coisa na parte de trás? — questiona Phelps
curioso. Ainda olha pela pequena janela
localizada a meio da chapa separatória,
mas vê apenas o negrume que habita a parte de trás.

— Deve ser o
triângulo ou o pneu sobresselente que andam aos tombos lá para trás —, responde Rafael sem tirar os olhos da
estrada.

Mas Phelps
não fica convencido. Aquilo que embateu na divisória
era algo maior e mais sólido do que um pneu ou um
simples triângulo. Dedução apurada pela
sonância do baque. Ali há mistério ou
então não.

Alguns
quilómetros mais à frente, Rafael interrompe o silêncio
instalado para informar Phelps de que vai
abastecer na próxima estação de serviço.
Atento aos sinais informativos e, antes de Rafael
fazer sinal para virar à direita em direcção à
estação de serviço, Phelps vê a placa que
diz faltarem oito quilómetros para Antuérpia. Que raio fazem na Bélgica? E para onde vão? Tem de descobrir
isso o mais rapidamente possível. Não pode
continuar a ser uma muleta. Além disso,
tem a sua própria vida à espera. Ele não é nenhum agente
secreto, nenhum espião ao serviço do papa. Esse é
o papel de Rafael. Foi destacado para a
Santa Sé com o intuito, pelo menos assim
pensou, de servir os fiéis no melhor que pudesse, dentro das
suas qualidades inerentes de pastor e guia, não
um activo agente da Santa Aliança ou como
quer que se chamem os serviços secretos vaticanistas. Activo no sentido de presente, porque se lhe
perguntassem o que está a fazer e porquê,
não saberia responder, pois não faz a
mínima ideia. É um desalinhado, deslocado, e como odeia não
ter o controlo das coisas. Podem tirar-lhe tudo,
menos isso. Precisa de ter a noção de que
tudo corre como planeia e organiza, sem espaventos
nem desinformações. Assim não.

Assim que
param, Rafael sai da carrinha e inicia os procedimentos
naturais de enchimento do depósito. Após uns
instantes, bate no vidro da porta de
Phelps. Este desce-o.

— Está a
encher. Vou à casa de banho.

— Tudo bem —
acena Phelps apreensivo.

Um, dois,
três, quatro, cinco segundos, é o tempo que leva Rafael
a entrar na loja e a desaparecer nos lavabos.
Phelps sai da carrinha e contorna-a pelo
lado do condutor para chegar à parte de trás do veículo
e abre as portas. Confirma-se a sua suspeita. Não
era o pneu sobresselente, muito menos o
triângulo.

— Que raio —
pragueja ele abespinhado. — Não pode ser. Não pode ser — repete sozinho. — Isto é…

— Senhor
padre, controle-se —, ouve a voz de Rafael ordenar
atrás de si, vinda sabe-se lá de onde.

— O que vem a
ser isto? — pergunta Phelps sobressaltado e indignado. — É o que eu penso?

— Só pode,
não lhe parece? — responde o outro.

— Chega de
segredos. Quero saber tudo. — A voz dele altera-se.
Phelps está mesmo zangado. — Primeiro deixa-me
duas horas à sua espera em Schiphol,
depois aparece nesta carrinha, sem nenhum esclarecimento. Agora estamos no meio da Bélgica e vejo isto
aqui dentro? Dois caixões?

— Correcto,
meu caro — anui Rafael impassível.

— O que se
está a passar? — Está furioso. — Têm gente dentro?

— Claro —
responde o outro. Sobe para a carrinha e abre os dois
caixões. Uma mulher está deitada no da direita e
um homem no da esquerda.

Phelps
lembra-se da notícia que leu no jornal ainda há poucas
horas. Casal de ingleses
assassinado em Amesterdão. Não há
coincidências. O espírito atenta naquilo
que considera premente nas nossas vidas.
Não quer com certeza dizer que estes sejam os mesmos,
mas há grande probabilidade disso, confirmado
pelos orifícios bem demarcados na testa
dele e na fronte dela. Isto não está a
correr nada bem, pensa. A dor na perna esquerda volta a fazer-se notar.
Agarra-se ao local, a meio da coxa, com um esgar pungente. São as
marcas dos anos ao redor do corpo,
agredindo, aleatoriamente, o atingido, sem
dó nem piedade, apenas porque sim, porque na saúde e na
doença todos somos iguais, não importa que
tratamentos façam, quão saudáveis sejam, o
tempo e a aleatoriedade darão cabo de tudo e todos. Desta feita, a dor aguda quase o faz vergar e gemer,
mas consegue controlar-se. Mais alguns
instantes e acaba por passar por completo.

— Devia ir
ver o que tem nessa perna — alvitra Rafael sem demonstrar qualquer tipo de compadecimento. Um tom
neutro completamente deslocado em quem vê
alguém condoer-se como James
Phelps.

— Isto não é
nada — diz o outro. — Quem são? — pergunta numa voz sumida fitando os cadáveres. O palor dos corpos
alastra-se ao seu próprio rosto. Leva um lenço de tecido a limpar o
suor frio que perlou a testa com gotículas
sudoríferas.

— São o isco
— responde Rafael fitando-o seriamente.


22

 


As noites são
o pior do dia quando o estado é de alerta como hoje. Há, no entanto, um ponto positivo que reside no facto
de estar céu estrelado, cenário raramente
presenciado por ele, nado e criado numa
grande cidade, muito industrializada, com edifícios altos,
muitos carros, pessoas, competição e tempo
escasso para admirar o céu de dia ou de
noite. Esta seria uma visão magnífica se ele fosse
contaminável pela majestade do Universo. A única
coisa que o preocupa é a dor na perna
esquerda que o assola durante as noites secas. Não traz consigo previsões climatéricas ou esotéricas, apenas
dói… e mais nada. Mas alguém tem de fazer
a ronda, de vigiar a herdade, ainda que
seja altamente improvável que saibam onde eles estão e,
mesmo que soubessem, não seria fácil encontrarem
aquele monte no meio do nada. Beja, pleno
Alentejo, coração da planície lusa, a pouco mais de sessenta quilómetros da fronteira espanhola. Os
seus sapatos Prada estão pejados de poeira.
Aquele lugar não combina com a classe do
calçado, tão-pouco com o fato Armani, mas do mal,
o menos, se estivesse a chover seria muito pior.
O som das bátegas anularia por completo a
possibilidade de circunscrever a aproximação de qualquer vilão, para não mencionar a lama a meter-se
pelos sapatos dentro. É melhor o
pó.

Faltam três
horas para a alvorada. Tudo está calmo. Estabeleceu
um perímetro de vigia com cerca de mil e
quinhentos metros, que percorre de duas em
duas horas para se certificar, pessoalmente, da segurança. Noutros tempos teria vários homens espalhados
por pontos-chave, por si delineados,
prontos para darem o alerta ao mínimo
suspiro e neutralizarem a ameaça. Assim de repente, vem-lhe à
memória Cabul, Budapeste, Sófia, Ramalá. Hoje está só,
defeituoso de uma perna, mas não menos
letal por isso. Sai de cima do banco do
tractor onde descansou alguns minutos depois da ronda
das quatro e percorre a distância que leva do
celeiro à casa.

Em cima da
mesa estão três pratos com restos de comida, fala-se
já do interior da casa onde ele acaba de entrar,
uma perna de presunto já meada, presa no
suporte de corte, vários copos, uns com vinho, outros vazios mas com um fundo rosado revelador da
periquita que outrora poisou neles,
vestígios de um banquete aparente.

Raul Brandão
Monteiro descansa no sofá, coberto por um cobertor fino. Disponibilizou um dos três quartos ao velho
JC, mas recusou-se a ir dormir no seu, a
veia militar não lhe permite confortos em
horas de crise. Isso e o facto de a esposa, Elizabeth, o ter
mirado com olhos letais assim que chegou a casa e
tomou conhecimento das identidades e
intenções de tão ilustres visitas. Responsabiliza Raul por estes acontecimentos e não deixa de
ter razão, pois o seu passado é causa
desta consequência. O ingresso numa loja
maçónica na juventude rebelde é a causa, o efeito é JC ser
o actual grão-mestre dessa ordem e ter interesses
que interferem com as suas vidas e a da
filha… pela segunda vez. Ela está em perigo e ele não pode fazer nada. Estão todos em perigo. Desta
vez, Elizabeth não lhe vai
perdoar.

O manco
senta-se na poltrona que está junto à parede com a roda
da carroça pendurada e vários motivos alentejanos
presos aos aros. Descansará uma hora,
sempre com um olho aberto, não vá o diabo tecê-las, sendo isto uma força de expressão, é claro, e,
quanto ao diabo, partindo do princípio que
ele existe.

— Ainda há
mais um quarto livre. Pode ir descansar — aconselha
o capitão, deitado no sofá, sem abrir os olhos. —
Eu tomo conta.

— Estou
habituado. Não há necessidade — responde o manco
reclinando-se na poltrona e fechando, também ele,
os olhos.

— Como queira
— responde afoito. — Há notícias?

— Ainda não —
limita-se a responder. Flecte o joelho com esforço. Parece que dói mais e mais. Há dias em que a dor
quase o impede de pensar. Hoje não é um
deles, ainda bem. É a moedeira com que
convive há quase um ano, premente, permanente,
impiedosa.

— Estou
preocupado — confessa o capitão ainda de olhos fechados.
É notório que não consegue dormir. A filha não
lhe sai do pensamento. A filha e a
mulher.

— Não adianta
nada — diz o outro com rispidez. — Só lhe resta esperar.

— Devia ter
falado com o meu contacto. — Abre os olhos e senta-se com o cobertor a tapar-lhe as pernas.

— Não volte a
falar sobre isso — irrompe o manco. A simples menção de Raul ao contacto provoca-lhe tanta ira, que esquece
a moedeira que lhe agride a
perna.

— Compreendo
a sua raiva. Acredite que compreendo, mas estamos
do mesmo lado, desta vez — tenta explicar
Raul.

— Não diga
disparates. Nunca estaremos do mesmo lado — dispara
o manco.

— Só existe
um lado — ouve-se uma voz dizer. — O meu.

Ambos olham
na direcção da voz e vêem JC de roupão, junto à porta do quarto que lhe foi oferecido por esta noite.
Segura-se na bengala e caminha até ao sofá
onde Raul ocupa um lugar e senta-se a seu
lado.

— Não
consegue dormir? — pergunta a Raul.

— Não sou o
único — pronuncia o militar a olhar para o manco.

— Ah, ele?
Parece que está acordado, mas está a dormir — diz
apoiando as duas mãos na bengala.

O manco não
se manifesta. Continua com os olhos fechados, refastelado na poltrona, atento ao interior e ao exterior,
vá-se lá saber das capacidades de atalaia
deste homem.

— A sua
senhora não reagiu muito bem.

— Pudera —
suspira Raul. — Se lhe dissessem que a sua filha está
em perigo, como é que se sentiria?

— Não tenho
descendência. A família é uma fraqueza — profere
friamente.

— Acha que
sim? — Raul fita-o horrorizado com a ideia que o outro
defende. — Sem descendência, sem família, não há
humanidade.

— Já lhe
passou pela cabeça que isto sem nós seria o paraíso?

Raul não
responde. Consegue entender agora porque é que JC
não tem qualquer respeito pela vida humana, que a
considere algo dispensável, a não ser que
tenha alguma utilidade momentânea. Só existe um lado.

— Quem é que
cometeu a proeza de fazer fugir o temível JC, assassino de João Paulo I?

— Ah, meu
caro. Não me atribua crimes que a História não considera
como tal.

— Ambos
sabemos que a História é insolente — volta a atacar
Raul.

— É a que
temos e a que respeitamos — delibera calmamente. As
palavras de Raul não surtiram qualquer efeito
provocatório, se era essa a intenção. —
Quanto à sua pergunta, trata-se de uma conjuntura
estratégica desfavorável. Nada mais.

— Dito assim,
até parece simples.

— E é.
Repare, os aliados de ontem são os inimigos de hoje. É assim
que funciona o mundo. Há milhares de exemplos na
História capazes de ilustrar o que lhe
digo e não é necessário recuar muito.

— E os
inimigos tornam-se aliados?

— Evidentemente. — Recosta-se no sofá e pousa a bengala a
seu lado. — Não é preciso ser um grande
cérebro para ver isso a olho nu. A relação
dos Norte-Americanos com o Bin Laden, por exemplo.

— Esse sempre
foi o eterno inimigo.

— Ou o eterno
aliado? — pergunta pronta de JC a lançar a dúvida
sobre Raul.

— Se ele é um
aliado deles vou ali e venho já — refuta Raul.

— Existem
inúmeras formas de cooperação, meu caro capitão. Se
eu o ataco, não sou, necessariamente, seu
inimigo, posso ser um aliado, cujo papel é
parecer inimigo. Mas estou a dispersar-me, desculpe-me. Este
exemplo não ilustra o que lhe disse. Ponha os olhos
no Paquistão, na Arábia Saudita. Esses sim, são
aliados e inimigos dos Estados Unidos,
conquanto a gerência de cada país entenda ser do seu melhor interesse.

— E qual é a
sua relação com esses países? Aliado ou inimigo? —
Dedo incisivo na ferida por parte de
Raul.

Um sorriso
seco é a primeira resposta, seguido de uma tosse
engasgada que o deixa a arfar. O oxigénio é um
bem difícil de adquirir com a
idade.

— Ninguém se
pode dar ao luxo de me ter como inimigo, capitão.
Se me conhecesse, saberia disso.

— Mas não é o
que parece. Senão não estaria aqui. — Mais uma tacada. Está em forma o militar.

— Também não
me conhecem. Em breve tomarão noção disso — responde em tom sério com a certeza inerente aos
líderes.

— E a CIA
onde fica no meio disto tudo? Tem tanto poder sobre
eles.

— Não podemos
contar com a CIA neste campo. Estão do outro lado da barricada. Vão dar a entender isso, mas não
levantarão uma mão para prejudicar
qualquer um dos lados. É uma maneira esquisita de funcionar, mas a única de sobreviverem.

Um toque
vibratório, seguido da Nona Sinfonia de Beethoven,
invade a sala. É o telemóvel do manco que logo o
atende sem se dignar a abrir os
olhos.

— Pronto.

Vinte
segundos depois, desliga o telefone, sem pronunciar mais
nenhuma palavra desde o cumprimento, nem um
«adeus» ou um «até já», tão-pouco um
«obrigado».

— Explodiram
com a casa dela. Ainda não é público — limita-se a
dizer.

Uma aflição
lancinante perpassa o corpo de Raul pior do que uma lâmina quente.

— E
Sarah?

— Não há
notícias dela.

— Meu Deus. —
Raul leva as mãos ao rosto, desesperado. A sensação
de impotência invade-lhe a alma, enquanto tenta
imaginar a filha, entregue à sua sorte, em
parte incerta ou mesmo morta, de forma
execrável. Os profissionais não têm compaixão nem estão
com últimas palavras. A confirmar-se, só espera
que tenha sido rápido.

— Não se
preocupe — ouve JC dizer. — Se lhe tivesse acontecido
alguma coisa, já saberíamos.

— Como pode
ter tanta certeza? — pergunta frustrado com os olhos marejados.

— Porque essa
seria uma mensagem que eles tratariam de nos fazer chegar imediatamente. Já estaria na televisão. Pode
ficar descansado. Está tudo bem — explica
o velho com serenidade. Tanta frieza
provoca arrepios em Raul.

— Como é que
se consegue esconder a explosão de uma casa dos meios de comunicação? — Isso não percebe. As palavras de
JC, vá-se lá saber porquê, acalmam-no.
Está tudo bem com Sarah, consegue pensar,
mais aliviado.

— Vedando a
área ou dizendo que foi uma botija de gás. Perdem logo o interesse — aclara. — O que importa é sangue e
terrorismo.

— Isto tem
tudo que ver com a morte do Luciani? — quer saber
o português.

— Ironicamente, não.

— Não?

— Não.

O silêncio
espraia-se pela sala com grande rapidez. Raul aguarda
uma conclusão que não chega. O velho é
irritante.

— Tem que ver
com o quê, então? — acaba por ter de perguntar.

— Um chá
quente.

— Como?

— Um chá
quente. É o que me está a apetecer. Tem?

Raul não
consegue acreditar que nesta hora de incerteza o velho
esteja a pensar em beber chá, mas vindo dele já
devia estar habituado. Na grande maioria
das vezes, Raul encara-o como um ser humano normal, um velho frágil como qualquer outro dos tantos que
se vêem por aí. Nada mais
ilusório.

— Tem? —
volta a perguntar JC.

— Tília —
responde o militar.

— Terá de
servir. Mas sugiro que renove o seu stock com Earl Grey ou Twinnings, pela manhã.

Raul
levanta-se e olha-o de cima antes de ir para a cozinha
preparar a infusão.

— Não me vai
responder?

— Isto não
tem nada que ver com o Papa Luciani — returque sem olhar para ele. — Tem que ver com o polaco.

— O Wojtyla?
— Raul está incrédulo.

O velho confirma com um
aceno de cabeça.

— Você tem
todos os papas como inimigos?

— O Wojtyla
não era meu inimigo. Nunca. Era um velho sem tomates, mas não um inimigo.

Esta resposta
deixa Raul pasmado. O mistério adensa-se. Afinal,
isto não tem nada que ver com o que pensava. Está
mesmo por fora de tudo o que se está a
passar à sua volta. Uma coisa é certa, não há muitas
pessoas que façam alguém tão influente como JC
recuar e procurar um lugar como a sua
herdade para se refugiar. O que se passa tem de ser grave para que este estratega brilhante deixe o conforto
da sua villa em
Itália. Outra coisa que o arrepia até às pontas dos cabelos é a
tentativa de o velho proteger a sua filha,
ainda que não tenha feito nada palpável a
não ser avisá-la. Tem uma ténue esperança no coração de que
o tenha feito a tempo e ela tenha conseguido sair
da cidade.

— Enquanto
põe a água a ferver, ligue para o seu contacto.

— Mestre —
grita o manco, que se levanta de rompante com o orgulho ferido. — Isso não.

— Senta-te —
ordena o velho com uma voz firme. Não existem dúvidas sobre quem é o leão do trio. — Precisamos de alguém
mais próximo dos acontecimentos. Devido ao
nosso recuo estratégico, não temos ninguém
que possa ser os meus olhos e ouvidos no local, portanto, esta é a melhor solução. — O olhar austero
demonstra que está decidido e
explicado.

O homem
manco, epíteto utilizado sem desprimor ou qualquer
juízo de valor para com o visado, apenas uma
verificação em alguém que não gosta de
revelar o seu nome, não esconde o esgar de fúria
no rosto, mas acaba por sentar-se sem dizer mais
nada.

— Quem é que
anda atrás de nós, afinal? — quer saber Raul, que
ainda não foi pôr a água para o chá de tília a
ferver nem cumpriu com o disposto por
JC.

O velho puxa
o cobertor que cobria Raul para cima das suas pernas.
O calor também é um bem que nunca se deve
menosprezar na sua idade. Raul aguarda uma
resposta que vem glacial e insensível.

— O Opus
Dei.
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— Está muita
coisa a acontecer nas nossas barbas e não me agrada
não termos o mínimo controlo da situação — grita
Geoffrey Barnes ao entrar no centro de
operações da CIA em Londres.

Percorre a
enorme sala repleta de monitores, computadores e um
enorme ecrã que enche toda uma parede onde
aparece o mapa do mundo com várias
sinaléticas pouco importantes para o comum dos mortais, ainda que possa ter muito que ver com as vidas
desses comuns dos mortais, sempre a
vociferar e a gesticular, ruborizado pela
fúria. Aqui, nesta divisão, só algumas vidas são
importantes, todas as outras são
descartáveis sempre e quando necessário.

As
impressoras debitam páginas e páginas de informação e
colaboram com a polvorosa que coabita no
centro operacional. Ninguém liga às
palavras encarniçadas do director, não há tempo nem
paciência, ele próprio os deterá se
considerar que todos o devem ouvir. Mas não o faz, Geoffrey Barnes já entrou no seu gabinete,
separado do centro operacional por uma
mera estrutura de alumínio e vidro. O
director tem vista privilegiada sobre a sala, nada lhe escapa,
se assim o desejar, mas, se por outro lado
o seu anseio for usufruir de uns minutos
de privacidade, bastará descer os estores interiores e
ninguém terá conta nas actividades de Geoffrey
Barnes. Staughton e Thompson seguem-no
para o interior do gabinete e fecham a porta atrás deles, anulando por completo o som corredio da
sala.

O chefe
senta-se e põe os pés em cima da secretária. Staughton e
Thompson limitam-se a observá-lo, enquanto ele
deita alguns papéis ao chão para melhor
repousar as pernas e gozar do descanso efémero. Aos três telefones que se enfileiram em cima do
tampo de mogno, mais para o lado direito,
já não tem o desplante de os maltratar. Esses não. Um verde, outro vermelho e mais um bege.
O verde é o contacto directo com Langley, na
Virgínia, sede dos serviços secretos
norte-americanos, o bege, para os parceiros da Agência, é costumeiro ver-se Barnes evitar atender esse
telefone, são duas as razões para esse
acto, a primeira quando não sabe quem está do outro lado e a segunda quando sabe. São muito poderosas as
pessoas que usam esse telefone, pode mesmo
dizer-se que, em alguns casos, têm mais
poder que o homem que usa o terceiro telefone, o
vermelho, o óbvio mas verdadeiro
telefone do Presidente.
Quando toca, significa que do outro lado
está alguém do gabinete pessoal do dono da
Casa Branca ou o próprio presidente dos Estados Unidos da
América, em voz, porque não se pode dizer em
pessoa. Esse tocou apenas uma vez desde
que Barnes tomou o cargo em suas mãos há mais de sete anos e foi precisamente no dia 7 de Julho de
2005, quando, supostamente, quatro
terroristas explodiram com o sistema de transportes londrino, pela manhã. Lembra-se de ter corado
quando o telefone começou a soar, nunca
lhe tinha passado pela cabeça que o
aparelho funcionasse, tão habituado estava a vê-lo mudo ou a
nunca ouvi-lo. Ao atender, soube ser um
assistente qualquer do presidente a querer
saber notícias mais aprofundadas para transmitir em
primeira mão ao chefe de Estado. Barnes não
esteve com meias-medidas e vendeu a versão oficial, aquela a que
qualquer um teve acesso. A verdade, por
vezes, não é para os ouvidos do presidente.

Não se
pretende com isto dizer que Geoffrey Barnes não é patriota.
Quem não quer ver a sua vida rebelada jamais deve
pronunciar tais ditos de maneira a que ele
os ouça. Geoffrey Barnes é um dos poucos
homens que se pode dar ao luxo de triar a informação e
separá-la em vários sectores, a essencial, a
vital e a normal. O presidente tem acesso
apenas à informação normal e essencial. A vital é
tratada por outros. Um país tem tantos podres,
que há certos e determinados assuntos que
não podem chegar ao conhecimento do chefe
supremo. Todos os entenderão, por certo.

— Estamos
fodidos — desabafa ainda enfurecido. — Marca uma
reunião de grupo para as seis e meia.

— Tão cedo? —
contesta Staughton timidamente.

— Estou
acordado, não estou? — vocifera Barnes. — Então mais
ninguém pode estar no conforto do lar a dormir
depois de uma boa pinadela — conclui
depois de ver que Staughton não se interpõe.

— Okay
— limita-se a responder Jeronimo
Staughton, abrindo a porta para ir cumprir
a ordem noutro local. Por momentos, o estrupido invade o gabinete quebrando o sossego sonoro que aí se
instalara. Só o tempo de Staughton sair e
voltar a fechar a porta e separar os
mundos.

— Thompson —
chama Barnes.

— Diga,
chefe.

— Quero um
relatório daqui a meia hora na minha mesa com todos os dados e factos reunidos e o que já sabemos até ao
momento.

— É para já —
acata o outro, imediatamente a aludir a saída.

— É melhor
pores todos os teus contactos de prevenção — ordena
Barnes.

— Todos? —
interpela o outro já com a mão na maçaneta na porta. Só consegue pensar no cigarro que vai fumar não
tarda.

— Todos. —
Levanta-se com algum esforço e debruça-se sobre a
mesa apoiado nas duas mãos. — De quanto tempo
precisas?

— É só fazer
alguns telefonemas — responde Thompson, pensativo.
— Um quarto de hora. Aproveito e já fico a saber
que ondas é que andam por aí.

— Faz
isso.

Thompson abre
a porta. Já consegue sentir o travo do tabaco a invadi-lo e a serenar os instintos, a necessidade de afinar o
faro, a máquina de luta. As coisas estão
difíceis lá fora.

— E não te
esqueças de me trazer o relatório daqui a meia hora
— adverte Barnes virando-lhe as costas e olhando
a cidade. Odeia não ter o controlo das
situações. Pior do que isso, abomina não perceber
patavina do que está a acontecer. Três mortos
numa casa de banho pública holandesa,
sendo que um era um antigo agente da CIA.
A imagem dele com o alvéolo avioletado, escuro, bem no meio
da testa a demarcar o fim da vida. Puta que os
pariu, ou que o pariu, pois tudo aponta
para que tenha sido apenas um, as estatísticas não
atribuem crimes destes a autores do sexo
feminino, a assinar o passamento dos três
desgraçados.

A cidade é
apenas um imenso candeeiro de luzes amareladas, ponteadas, em baixo, pelas avermelhadas das traseiras dos
carros. Londres é também uma cidade que
não dorme, nunca, há muitos anos. A esta
hora sabia-lhe bem ir tomar um pequeno-almoço vasto
ao Vingt et Quatre em Fulham Road, na zona de
Chelsea. O facto de ser conhecido da casa
ajuda-o a ultrapassar a habitual fila de pessoas
que têm de esperar à porta para conseguir mesa,
seja dia ou noite. Uns ovos escalfados,
mais umas salsichas fritas, feijão vermelho e branco começam a babar os pensamentos alimentares de
Geoffrey Barnes. Raios partam aqueles que
se interpõem entre a sua soberba barriga e
a possibilidade de a encher com substâncias tão nutritivas.
Terá de ficar para outra noite. A sorte é que o
Vingt et Quatre não sai do
sítio.

Esquece a
cidade e pega no auscultador do telefone interno.
Basta levantar o auscultador para alguém atender
do outro lado, é a secretária, Theresa,
que lhe pergunta das suas vontades.

— Boa noite,
Theresa. Traga-me um hambúrguer duplo com queijo, uma pizza
americana e uma Carlsberg, o mais depressa
possível — solicita Barnes com a boca
suculenta só de imaginar tudo isto à sua
frente. Ao mesmo tempo, ouve as perguntas da solícita
secretária. Barnes nunca lhe falta ao respeito
nem eleva a voz. — Prefiro Burguer King,
mas se não encontrar nenhum aberto, pode ser doutra loja qualquer, não se preocupe com isso. — E pousa
o auscultador.

Entrega-se,
novamente, à reflexão idiossincrática dos acontecimentos.
Mais uma vez, Jack Payne ou Rafael, ou como quer
que se chame, a meter-se no seu caminho. A
diferença é que desta não vai levar a
melhor. Não haverá acordos que o salvem. Por que razão terá
ido levantar os dois corpos a Amesterdão? Para
quê? Os cadáveres não têm utilidade
nenhuma, ou têm? Aquele não dá ponto sem nó. Precisa de o ter na sua frente o quanto antes. É isso. Pega
no auscultador do telefone, mas desta vez
digita três números. Dois toques depois, o
destinatário atende pronunciando o apelido, regra
organizacional para evitar o
Está lá? Quem fala?.

— Staughton —
profere o alvo da chamada.

— Quero que
ponhas um grupo exclusivamente atrás do Jack. Quero-o à minha frente até ao final da manhã.

— Atrás do
Jack Payne, certo? — Não há espaço para mal-entendidos nesta
profissão. Joga-se com vidas humanas e os erros,
por norma, pagam-se caro, contribuindo para as
estatísticas da morte.

— Claro que é
do Jack Payne, quem mais poderia ser? — Jack tem o dom ou a faculdade de o perturbar sobremaneira,
deixa-o irritadiço e, por consequência,
cheio de fome.

— Okay. Vou tratar disso — informa
Staughton, que desliga o telefone sem
aguardar que Barnes se lembre de debitar mais instruções.
Dar ordens é muito bonito, o pior é o
resto.

Barnes, do
seu lado, também pousa o auscultador com alguma boçalidade. Observa a sala para além do vidro separador.
Continua uma correria de homens e
mulheres, de um lado para o outro. Gente com papéis na mão a esbracejar, outros a gritar para o
telefone, há quem esteja com as mãos nos
auscultadores a escutar algo atentamente, música não será com certeza. Os mais distraídos ou
pouco frequentadores destes espaços
poderão pensar tratar-se da bolsa de Wall
Street ou de Londres, neste caso, a trabalhar fora de horas.
A aparente desorganização não passa de algo
ilusório, todos sabem o que estão a fazer
no interior daquela sala. No grande ecrã que enche uma parede o mapa do mundo sofreu um aumento
considerável e incide agora somente sobre
o Velho Continente. Novos círculos, de
várias cores, piscam psicadelicamente sobre certos locais.
Cada cor identifica uma acção a decorrer, seja
uma escuta, uma operação de menor ou maior
envergadura, o mero posicionamento dos agentes no terreno e por aí fora. São indicadores que
importam somente a quem aqui trabalha,
ainda que muitos serviços secretos e outros indivíduos menos escrupulosos adorassem deitar a mão
a esta informação.

Embora, à
primeira vista, ninguém pareça olhar duas vezes para
esse ecrã, as instruções nele contidas são vitais
para a Agência. As acções de todos os que
aqui correm de um lado para o outro estão nele identificadas e tipificadas. Até Barnes está lá patente
com a sua barriga proeminente a ansiar por
um hambúrguer duplo com queijo, mais
a pizza americana
e a Carlsberg para empurrar tudo para baixo. Com
um simples clique, conseguiriam, se fosse importante,
aceder a todos os seus dados pessoais, cadastro,
contas bancárias, casamentos,
descendência, se a houvesse, e todos os lícitos possíveis
e imagináveis. Se necessário, poderiam bloquear
essa mesmas contas ou modificá-las,
alterar o cadastro, para o bem ou para o mal, enfim, um sem-número de cenários e possibilidades que todos
os dias são executados a outros sujeitos,
mas não a Barnes, claro está. Até ao
momento tem sido sempre considerado um activo competente
em todas as avaliações anuais.

Se esforçar
um pouco a vista, a partir do gabinete onde se encontra,
Barnes conseguirá ver um círculo vermelho a
piscar intermitentemente sobre Amesterdão.
A informação ainda é escassa, mas em breve
estará cheio como um ovo.

— A puta da
comida nunca mais vem — pragueja.

É nesse
momento que um som estridente começa a ressoar
continuamente. Um arrepio atravessa-lhe a
coluna. Observa o telefone verde em cima
da secretária. Uma luz verde pisca a informá-lo de
que está a tocar. É um alerta aos sentidos
auditivo e visual, impossível de evitar.
Langley quer informações por via segura. Não é muito
normal. O bege também mistura o seu toque com o
outro provocando uma amálgama de sons
tintinábulos, denuncia-o a luz cor de laranja intermitente. Barnes silencia os telefones para não
contaminarem mais o ambiente e a sua
cabeça, deixando as luzes a piscar, sinal
de que a chamada continua. Qual é o protocolo a seguir
quando dois telefones seguros tocam ao
mesmo tempo? Não existe. Decide-se pelos
patrões de Langley. Afinal de contas, são eles quem
lhe pagam.

— Barnes.

É então que o
som de outro telefone se faz ouvir no gabinete. Barnes deixa-se sentar na cadeira, sem conseguir desviar os
olhos dele. O toque contínuo poderia
enganar, mas a luz vermelha a piscar em
sinal de emergência não deixa margem para dúvidas. O
telefone do
Presidente está a dar sinais de
vida.
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A explosão de gás que
ocorreu no número que não propalaremos da Rua de Redcliffe Gardens,
em Chelsea, deixou-o irreconhecível. Isto pode atestar a sua dona,
que bem sabia como era dantes e entra agora nos destroços
remanescentes. As últimas horas têm sido para esquecer. Os olhos
encovados acusam choro recente ou ainda emanante, pois vê-se uma
lágrima a escorrer rosto abaixo. Não se saberá dizer se ela se
soltou do olho devido a esta visão infausta ou se ainda é o
resquício da dor da perda dos dois amigos. A Natalie e o Greg
mortos. Essa é uma visão inimaginável por muito que se tente
convencer da verdade, aliás, sabe que vai acontecer a todos numa
determinada hora e dia, sem apelo nem agravo, sem aviso. Mas
Natalie e Greg perfilam-se naquele grupo de pessoas imortais, tal
era vida que manavam dos seus corpos. Mas o que mais a afecta foi a
forma como deixaram este mundo. Decerto, nem se deram conta que
morreram. Num segundo estão vivos a exprimir a sua volúpia, sem
barreiras, segundo descreveu o agente John Fox, no outro estão
mortos, cadáveres, defuntos, inanimados. É cruel. E como se não
bastasse, agora tem de se defrontar com isto, um farrapo de casa,
sem personalidade, sem viva, uma ruína. Por certo, a lágrima
mistura ambas as dores. Este dia não tem sido nada fácil para Sarah
Monteiro.

— Têm a
certeza de que Simon Lloyd está no hospital? — pergunta incomodada,
lembrando o corpo que vem ver, com um arrepio pelo meio.

— Temos.
Tenha calma — atenua o agente John Fox. — Este é outro
indivíduo.

— Espero não
o conhecer — confessa egoisticamente, mais para si do que para os
agentes.

Vestiram umas toucas e
envolveram os sapatos com uma protecção que se aperta com um cordão
no tornozelo, para não contaminarem o local do crime, ainda que
seja certo encontrarem vestígios do ADN de Sarah Monteiro por todo
o lado.

— Não toque
em nada — admoesta o sempre simpático Simon Templar com um rosnar.
— Quero deixar registado que sou contra a sua presença neste
local.

— Está
registado — afirma John Fox. Daqui se percebe quem manda em quem,
se ainda não se tinha percebido. — Agora prossigamos.

O local está iluminado
por holofotes. Vários técnicos da Polícia Metropolitana estão
espalhados pelo que, outrora, foram as divisões de uma casa
sobriamente decorada. Ainda assim, existem paredes que permaneceram
intocadas pelo brasido do fogo, acarinhando as luzes quentes dos
projectores e espelhando a sua limpidez.

Quase que é necessário um
mapa para se ver onde se pode pisar, já que o trabalho prossegue e
ainda há alguns locais inacessíveis, onde se pode ver técnicos
forenses debruçados sobre pequenos objectos com um pincel de pêlo
mole, tal qual um arqueólogo e o paciente desenterro dos ossos do
período Cretácico ou outro qualquer. É um trabalho que exige
eupatia, empenhamento e muita agudeza de espírito.

— Onde está o
corpo? — pergunta John Fox a um desses técnicos.

— Na sala —
returque sem sequer levantar os olhos para o inquiridor.

John Fox fita Sarah como
que a perquirir onde fica a divisão que servia de sala.

— É em frente
e à esquerda — informa ela. — Acho eu.

Seguem, lentamente, pelo
corredor enegrecido, repleto de despojos esparsos pelo chão mas
devidamente circunscritos com fitas da polícia que separam os
locais escalonados como livres dos outros que requerem mais horas,
quiçá dias de intenso labor. É uma sorte que o departamento de
comunicação, sabe-se lá por que razão, tenha ocultado da opinião
pública, pelo menos durante algum tempo, a verdadeira origem da
explosão. Parecendo que não, atenua em muito a pressão sobre os
técnicos forenses. Se já fosse do domínio público a origem
criminosa do incidente, seriam muitos mais os agentes escalados
para a investigação e os telefonemas estariam a chover,
constantemente, demandando um culpado ou um bode expiatório, para
início de conversa. Desta forma, há tempo de fazer um trabalho em
condições, com resultados certeiros, se assim for
necessário.

John Fox é o primeiro a
entrar na sala. Nada faz lembrar tratar-se dessa divisão da casa,
tão-pouco faria lembrar outra coisa. Estantes, sofás, o plasma de
40 polegadas, leitor de DVD, a mesa de jantar e as cadeiras, entre
muitos outros itens que restarão olvidados. À primeira vista, nada
restou incólume. A única história que contam é que foram consumidos
pelas chamas e pela força da explosão.

— Estava a
ver que não era hoje — resmunga aquele que será o médico-legista,
ansioso por deixar o corpo seguir os trâmites legais, dispensando-o
para o que resta da sua folga. Entende-se, por isso, os maus modos
patentes na sua expressão facial. — Não podiam ir vê-lo à
morgue?

— Se
pudéssemos ou quiséssemos, não o teríamos mandado esperar aqui —
ataca Simon Templar, sedento de conflito.

— Pára com
isso, Simon — ordena John Fox. Vira-se para o médico: — Será
rápido.

O corpo está deitado numa
maca, dentro de um saco próprio para cadáveres que se encontra
fechado.

— Vamos
despachar isto — incita o médico-legista, solícito, correndo o
fecho para abrir o saco. Quanto mais depressa melhor.

John Fox olha para Sarah
e não precisa de dizer nada para se fazer entender. Ela avança
lentamente em direcção à maca que sustenta o corpo até o interior
do saco entrar no alcance do seu campo de visão. Não tem coragem de
fitar, logo, o rosto, por isso começa pelo tronco porque foi até
onde o médico-legista abriu o fecho. Vai enfrentando o medo,
desviando o olhar cada vez mais para o lado da cara. É ou era um
homem grande, encorpado, a fazer lembrar Geoffrey Barnes, de tão má
memória. Veste uma camisa de fazenda grossa e um casaco próprio
para a neve, ambos bastante afectados pela destruição, rasgados e
queimados em alguns sítios, mas suficientemente inteiros para
perderem a identidade de casaco e camisa. Aliás, o corpo está
bastante bem conservado para quem foi vítima de uma
explosão.

— Qual foi a
causa da morte? — quer saber Sarah.

— A senhora
quem é? — pergunta o médico-legista com desplante.

— Sou a dona
da casa — enfrenta ela. — E sou jornalista.

— Bonito —
deixa escapar o homem dos mortos. — Agora é que se fodeu
tudo.

— Cuidado com
a língua — admoesta John Fox. — A dona Sarah Monteiro está aqui no
papel de testemunha e não vai participar nenhuma das nossas
conclusões enquanto for do nosso interesse — conclui.

Sarah fita, por fim, o
rosto do cadáver. Pálido, mas sereno. Parece que foi vítima de uma
morte santificada.

— Morreu de
morte morrida — brinca o médico-legista, mas ninguém se manifesta
contente com a piada. — Foi uma pancada na cabeça, mas só a
autópsia poderá concluir, efectivamente.

— Já têm
dados sobre a identidade da vítima? — questiona John Fox,
sério.

— Se temos. A
crer pelos documentos que tem na carteira, julgue você mesmo — diz
o médico estendendo um papel.

— O que é
isto?

— Um
print dos dados
relativos à vítima. A carteira já seguiu para a perícia. Não ia
ficar à vossa espera — clama dando uma risada.

John Fox pega no papel e
começa a ler em voz alta.

— Grigori
Nikolai Nestov, 51 anos, russo, de Vladivostok, é… — As palavras
entopem-se à saída da boca. — Isto é verdade? — pergunta para o
médico-legista.

— Ainda não
foi desmentido — returque o outro, mascando uma chiclete que se vê
de cada vez que dá uma risada como agora. A situação diverte-o. São
os efeitos da convivência diária com a morte. Deixa de
doer.

— O que é? —
inquire Sarah curiosa.

John Fox passa o papel a
Simon Templar.

— Conhece-o?
— questiona.

— Não. Nunca
o vi — returque Sarah sem sombra de dúvida.

— Tem a
certeza?

— Absoluta.

— SVR? —
deixa escapar Simon Templar.

— É o que
parece — returque John Fox.

— SVR? —
questiona Sarah, curiosa. — Isso quer dizer o quê?

— Que a
vítima era um agente dos serviços secretos russos.

— Serviços
secretos russos? — Sarah fica boquiaberta. — E o que estava a fazer
em minha casa? — pergunta meio incrédula, meio
escandalizada.

— Bem, vou
deixá-los com os vossos problemas e vou à minha vida — avisa o
médico-legista fechando o saco. Assobia para a porta a chamar os
maqueiros que conduzirão o corpo para a ambulância. Estes entram
lestos e iniciam o transporte, um de cada lado.

— Cuidado ao
sair. Não queremos aparecer na televisão nem nos jornais — previne
fitando Sarah. — Boa noite, meus senhores — despede-se dos
presentes e sai atrás dos maqueiros.

Sem o corpo,
a sala parece mais vazia, com os holofotes a iluminarem o vazio, os
despojos do que foi uma construção sólida. Sarah mudou-se há tão
pouco tempo e agora tem de prever outra mudança… se sobreviver.
Observa todos os recantos da sala calamitosa e algo lhe clama a
atenção. Um objecto desenquadrado com a desarmonia do local. Uma
pequena caixa de madeira que sobreviveu ao holocausto explosivo sem
um arranhão ou chamuscadela. Dali não consegue ver o seu interior,
mas sabe o que lá se encontra. Uma garrafa de porto
vintage, colheita de
1976, o ano do seu nascimento.

Dá alguns
passos para contornar a caixa que se encontra tombada no chão, no
meio do entulho, faltava esta informação, não porque sinta o desejo
de adocicar os lábios, simplesmente pela atracção da aleatoriedade
do destino. Uma caixa tão pequena e frágil sobrevive a uma
explosão, seguida de incêndio. Quão improvável poderá isso ser? Se
um corpo nem sequer aguenta uma pancada na cabeça. Sarah sabe que a
parte frontal da caixa é de vidro para servir de expositor ao
néctar intocável que dentro reina. Assim que contorna a caixa, a
fim de ver o outro lado, repara que o vidro não está virado para
baixo, impedindo de ver se a garrafa não se partiu. Vêm-lhe à mente
as palavras de Simon Templar, não toque em
nada. Não será necessário. Olha o
interior, para além do vidro intocado e espanta-se ao ver que a
garrafa não está onde deveria estar. É uma caixa vazia, incólume.
Debruça-se sobre ela.

— Não toque
em nada — reclama Simon Templar.

Sarah endireita-se
pensativa, tal arrazoamento advém de uma simples garrafa de vinho,
com a sua idade, que falta dentro da caixa de madeira sobrevivente.
Ergue o olhar para John Fox, a quem decidiu nada confidenciar e
apercebe-se que ele há muito que não tira o olhar dela, atento e
perscrutador.

— É. A Sarah
é uma mulher cheia de mistérios.
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O último olhar sempre
teve sobre ele um efeito devastador tão pronunciado, que se tornou
um vício. O da maior parte dos que compõem a sua vasta experiência
são de súplica, um pedido sentido de clemência, de dó, reflectido
na urina que se desprende e, por vezes, no resto.

As reacções são
diferentes em cada caso, dependendo do que vem à mente de cada alvo
nos últimos momentos. Dom Clemente configura naquele género que
mais o aborrece. Enfrentou a arma com um sorriso sereno e pacífico
e assim permaneceu, mesmo depois…

Normalmente, quando se
mata, quita-se do alvo aquilo que ele mais preza, mas existem
alguns, como Dom Clemente, a quem já não se tira absolutamente
nada. A necessidade de sentir a culpa a massacrar-lhe a consciência
depois de premido o gatilho que provoca o baque abafado que liberta
a ceifeira permanece adiada. Nem se permitiu a um segundo olhar
para Dom Clemente quando este caiu para trás e derrubou, com a sua
robustez corporal, a fila de bancos que se lhe sucedia. O padre não
deu por nada, disso tem a certeza, sabe perfeitamente onde levou a
bala a entrar para que ele estivesse morto antes de
tombar.

Mas este homem de
aparência comum, uma vantagem de referência para um mester como o
seu, não é dado a introspecções nostálgicas. Dom Clemente é
passado, nado e morto, o seu corpo jaz a mais de mil quilómetros de
distância, na Galiza, porventura em alguma morgue a tentar contar
ao médico-legista a história da sua morte. Que se dane Dom
Clemente, a Galiza, mais Santiago de Compostela, cidade, catedral e
santo, tudo junto.

Teve tempo de embarcar no
último voo para a capital inglesa, onde o cerne do plano se joga
nesta fase. Têm sido dias muito extenuantes mas prazenteiros, com
inúmeras viagens, Roma, Amesterdão, Compostela e, agora, Londres. O
encomendador optou por seguir para outro destino como previsto.
Mais dois dias e juntar-se-á a ele para a resolução
final.

Percorre a
cidade no célebre táxi londrino em direcção à morada combinada.
Ainda existem mais alvos para serem riscados do mapa pela
Beretta. Em tempos foi o
fiel proprietário de uma Glock
da mesma medida de projéctil, os nove milímetros,
mas esta Beretta 90two dá outra sensação. Funciona
como um prolongamento da mão, as balas são cuspidas pelos dedos. Já
a Glock é mais
bruta, mais aguerrida e, apesar de provocar o mesmo estrago, dá
coices a cada tiro, o que, a um profissional perfeccionista como
ele, revolta sobremaneira. Assim, optou pela menos
temperamental Beretta, porém, entenda-se que as armas não têm consciência, tudo
resulta do humano que a empunha, disso não há dúvida, servirá o seu
dono cegamente.

A vibração do telemóvel
colado ao corpo não se confunde com a do automóvel a trilhar o piso
irregular. Retira do bolso do casaco um auricular sem fios que
coloca no ouvido e pressiona um botão para autorizar a completação
da chamada. Não troca qualquer palavra inicial, apenas ouve a
demanda.

— Estou a
caminho — informa em francês. Escuta o que quer que se esteja a
dizer do outro lado com notável concentração. Ninguém o poderá
acusar de não ouvir direito. Franze o cenho
ligeiramente.

— Isso não é
bom.

As luzes da cidade vão
iluminando o banco traseiro à medida que o carro penetra na cidade.
Vêm e vão, ficam para trás, imóveis, deixando o veículo seguir o
seu rumo pelo interior da metrópole ordenada, invadindo a cabine,
mas logo desapossando de livre vontade o espaço da sua presença,
para logo outra fazer o mesmo, num jogo interminável de fiapos de
luz amarela que usurpam a privacidade do homem que permanece à
escuta, falando, quase soletrando na língua gálica as suas
considerações sobre o tema em debate.

— Vou tratar
disso. Tudo seguirá conforme o plano. Tenho gente no local, estou
certo de que agirão em conformidade. — E desliga.

Pega no aparelho
telefónico e digita uns quantos algarismos. Dois toques depois,
alguém atende.

— Onde estás?
— pergunta em tom sério. — Perfeito. Vou já ter contigo. Não saias
daí.

Desliga o telemóvel e
esboça um sorriso ténue. As coisas estão a correr bem, afinal. A
equipa é boa. Pressiona o botão que permite comunicar com o
condutor do táxi.

— Mudança de
planos. Leve-me para o
Chelsea and Westminster Hospital.
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É certo que o rosto de
Abu Rashid já viu melhores dias. Os lábios cortados, um olho
inchado, umas quantas contusões internas e externas, na zona do
tronco, essencialmente, imperceptíveis devido à túnica branca que
as esconde. Apesar de tudo, não se verga à dor e permanece com a
mesma expressão serena de quem conhece uma verdade maior e, por
isso, apoia-se nela com todas as forças.

O estrangeiro fez um
intervalo e está sentado mais atrás, num dos luxuosos bancos de
pele creme do jacto privado que sobrevoa o território búlgaro. O
plano previa o regresso num voo comercial que sairia de Ben Gurion
e faria escala em Frankfurt, antes do destino final, Roma. Porém,
as confirmadas palavras de Abu Rashid incomodaram tanto o superior,
que mandou de imediato preparar um jacto e alterou a rota. Saíram
de Kefar Gallim, para não levantarem muitas suspeitas, e Abu Rashid
mostrou-se sempre cooperante. Talvez, por isso, tenha o rosto neste
estado que podemos testemunhar. O sangue que brotava do lábio
secou, mas o inchaço no olho esquerdo parece estar a aumentar a
cada segundo. Tudo porque não altera as palavras que, alegadamente,
ouviu da boca de Nossa Senhora, em visão, o que, sendo ele
muçulmano, agrava muito a sua condição. Não há menção na história
religiosa ou outra, averbada ou verbalizada, de um santo católico
ter alguma vez aparecido a um crente de outra religião, seja ela
qual for, e, para susceptibilizar um pouco mais, essa visão ser
protagonizada pela Mãe de Cristo, em pessoa, a Virgem Maria, Nossa
Senhora. E se esse facto, indesculpável, pode deixar qualquer
prelado com os nervos à flor da pele, capaz de arrolar um conjunto
de imberbes pensamentos e provocar um incidente inter-religioso de
dimensões graves, a coisa ainda se aprofunda quando as palavras
proferidas pela boca da Virgem e transmitidas ao mundo pelo árabe
podem provocar mossa em todo o orbe católico.

O estrangeiro remói os
vários pressupostos, enquanto olha pela pequena janela. Não se vê
nada, pois está escuro como o pez, a noite instalou-se e vai
permanecer durante toda a duração da viagem. Já não falta muito.
Deus é testemunha de que ele não queria magoar o velho, contudo, se
aquela boca se abre publicamente, todos sofrerão. Ele tem de ser
silenciado, desacreditado, o que até nem é difícil, um muçulmano
que vê Maria é laracha, só pode, motivo de riso em todo o mundo
católico e muçulmano. O problema está no que ele diz. Se alguém,
mais inteligente, for aprofundar os seus dizeres, pode chegar,
facilmente, à verdade. E isso não pode acontecer, de forma alguma.
Tem de dar um jeito no homem. Mesmo que ele, verdadeiramente, veja
Maria. Ela terá de compreender. Existem os católicos e os outros,
eles e nós, não há misturas, nunca houve. No dia em que tal
acontecer, acabam-se as religiões. Isto é grave, muito
grave.

Ele volta a levantar-se e
dirige-se ao assento de Abu Rashid, que repousa com os olhos
fechados e um pequeno sorriso.

— Sei
perfeitamente — afirma o velho sem abrir os olhos.

— Sabe o
quê?

— Sei para
onde vamos. É o que ia perguntar.

O estrangeiro
senta-se no banco ao lado e suspira. Olha para a pasta preta que
permanece algemada ao banco. Para além de Abu Rashid, outra das
responsabilidades é aquela mala preta. Estas premonições tiram-no
do sério. Deve ser qualquer evolução cerebral que permite antever
as disposições das outras pessoas. Em momento algum pode pensar que
é mesmo a Virgem quem o ajuda. Perderia toda a força e controlo se
se deixasse apoderar por essa sensação. E seria uma maneira de Ela
dizer que não pode contar com ele nem com nenhum cristão. Ou que
são mesmo todos iguais. Merda.
Merda. Merda.

— Pode não
parecer, mas estou aqui para o ajudar — alega o estrangeiro. — Se
colaborar, será bom para si e para nós.

— Não tenho
feito mais nada senão colaborar — declara Abu Rashid, ainda com os
olhos fechados.

— Preciso de
mais da sua parte, Abu Rashid — observa. — Dê-me o que preciso para
interceder perante o meu superior e deixo-o seguir em
liberdade.

Um sorriso distende os
lábios do muçulmano.

— O que você
quer é que eu minta.

— Quero que
colabore — insiste o estrangeiro.

— Estou a
colaborar — atesta Abu Rashid, terminante. — Não tenho culpa que
tenha escolhido o lado errado. Mas está no seu direito. Há sempre
dois lados.

— Está a
dizer que defende aqueles que querem prejudicar a
Igreja?

— Sou
muçulmano, não podia estar menos interessado na sua Igreja. — Abre
bem os olhos. — Estou do lado Dela.

— Eu também —
alega o estrangeiro.

— Você está
do lado da Igreja.

— A Igreja
que a representa. Que lhe deu a imagem. Fez Dela o que Ela
é.

— Precisamente — profere Abu Rashid, desviando o olhar para a
janela com uma expressão entristecida.

— O que sabe
exactamente acerca do local para onde vamos?

— Sei tudo o
que há para saber — atém-se o velho muçulmano, coçando a
barba.

— Importa-se
de ser mais explícito?

— Sabe o que
aconteceu ao trigésimo terceiro dia após a morte do seu Papa
anterior?

— Não sei —
suspira. — Mas segundo os contactos com os meus superiores
hierárquicos, penso que o senhor também não deveria
saber.

— Talvez
fosse melhor para mim não saber nada — confessa Abu
Rashid.

— Quer dizer
que chegamos a um acordo? Pode esquecer tudo o que julga
saber?

— Meu caro,
você é político e trabalha para políticos. Não se pode confiar em
vocês. São capazes de vender a própria Mãe do Céu.

Sem acordo com que
convencer o tão mencionado superior a poupar Abu Rashid, o
estrangeiro levantou-se e arregaçou as mangas. Afinal de contas,
ainda faltam algumas horas de voo.
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Lúcia não era
uma criança bonita. As únicas

atracções do
seu rosto — que
não era repelente —

eram os dois
olhos negros debaixo das sobrancelhas

densas. O
cabelo, espesso e negro, dividia-se ao meio

e caía sobre
os ombros. O nariz era achatado,

os lábios
grossos e a boca grande.

Padre De Marchi in The True Story of Fatima

 


LÚCIA

31 DE AGOSTO DE
1941

 


Há uma certa urgência na
escrita. As palavras surgem apressadas, largadas pela tinta da
caneta que escorre de forma precisa e escorreita, sem manchas
inadequadas. Porém, não são caracteres debitados com gosto,
floreados na elaboração ou adornados pela execução. É um trabalho,
um dever, uma obrigação. Uma cópia de algo já escrito por outrem.
Perde o brilho da nossa própria criatividade. São folhas de papel
brancas, sem linhas, umas já garatujadas, outras por garatujar. As
preenchidas pelas palavras da língua mãe lusa estão separadas em
dois montes, colocados do seu lado esquerdo. Desconhece-se a razão
dessa divisão, de qualquer forma há uma curiosidade intrínseca que
chama a atenção dos mais atentos, se os houvesse. O monte de folhas
à direita apresenta uma letra pulcra, inocente, sem rasuras,
nascida de um punho puro, talvez ingénuo, jovem. O outro é igual a
esta folha que agora se escreve, pressionado, cativo da obrigação
informe, como se soubesse que não devia transcrever aquelas
palavras, pois não nasceram de si. Um e outro, falamos dos montes
de folhas empilhadas, foram escritos pelo mesmo punho, contudo, a
diferença é pungente entre um e outro.

Porquê?

É a mesma mulher quem os
escreve, sentada numa cadeira de madeira escura, debruçada sobre
uma mesa pequena do mesmo tom, à luz de uma vela, a cabeça a vigiar
a folha de papel a poucos centímetros, por não a ver com nitidez.
Mas não é essa a razão que marca a diferença de letra. Uma folha,
do seu lado direito, marca o molde do que se quer escrito pelo seu
punho.

O emissário, de batina
negra, entra na acanhada cela, silencioso, dá passos surdos até
junto da mulher e pousa mais um molho de folhas do lado
direito.

— São só mais
estas, filha — diz com voz sumida para não perturbar.

— Pode
deixar. — A jovem pára de escrever e olha para o homem,
apoquentada. — Tem a certeza disto? Não me parece bem.

O emissário sorri e
senta-se a seu lado.

— Não te
preocupes, Lúcia. Estás a fazer o correcto, sob orientação de Deus,
por intermédio de Sua Eminência, Dom Alves Correia da
Silva.

— Mas não
entendo este secretismo. A Senhora…

— Tem calma —
interrompe o emissário. — Os fiéis necessitam de ser moldados.
Temos de ter muito cuidado como passamos as informações para não
cairmos no ridículo e chegarmos ao maior número de
pessoas.

— Não estou a
ver. Falam de segredos. A Senhora nunca falou em
segredos.

— Vou
explicar-te novamente. O Papa decidiu dividir as revelações em três
segredos. A visão do Inferno, o primeiro, o final da Primeira
Guerra e a previsão da Segunda se continuarem a ofender a Deus e a
Rússia não se converter, o segundo, e aquele que ainda não
conseguimos interpretar será o terceiro e o único que permanecerá
secreto. Quanto a esse, peço-te que não o escrevas para
já.

— Compreendo.
Mas a Senhora nunca me mostrou nenhuma visão do Inferno, nem falou
da Segunda Guerra Mundial em que vivemos, nem da reconversão da
Rússia, nem…

— Como te
disse, é preciso moldar os fiéis. Confia no Santo Padre. Ele sabe o
que faz.

— Eu confio —
declara Lúcia.

O emissário ajeita-se na
sua cadeira.

— A Senhora
tem-te aparecido? — pergunta timidamente.

— Todos os
meses.

— Não te
esqueças de apontar tudo o que Ela diz. Pode ser importante —
recomenda o homem.

— Tudo o que
a Senhora diz é importante — resmunga Lúcia.

— Claro… Foi
isso que quis dizer — desculpa-se o homem. — Mas a forma como se
transmite a mensagem ao mundo deve obedecer às ordens do papa. Só
ele sabe como lidar com os fiéis.

Lúcia anui com um
gesto.

— Seguirei as
instruções do Santo Padre e do bispo. Mas, por favor, diga-lhes que
aquilo… — reflecte, — …a que chamam a terceira parte do segredo
deve ser revelado o mais tardar até 1960.

— Participarei ao bispo — prossegue o emissário. — Tudo o que a
Senhora transmitir deve ser passado para o papel e enviado por mim
para o bispo de Leiria, que decidirá como proceder.

Lúcia escuta com atenção.
Não percebe nada das leis que orientam a Igreja. As coisas deviam
ser mais simples. Quando a Senhora lhe aparece, envolta numa aura
de paz e alegria, a simplicidade reina, não pede segredo. A verdade
é que também não pede a orientação da Igreja, isso aconteceu por
moto próprio, já que é natural que o clero cuide do que tem que ver
consigo. Todavia, nunca pensou que o controlo fosse tão intensivo,
resguardando-a da vida pública, alegando que precisa de protecção,
instruindo-a sobre o que irão dizer em nome dela e da Virgem. Não
tem nada contra isso, nem censura, louva até a atenção com que é
brindada pela Igreja. Tratam-na como um cristal frágil que pode
partir ao toque mais singelo. Há dias, porém, em que não consegue
evitar sentir-se presa, asfixiada. É o destino que Deus lhe
reservou e não será alcançado sem sacrifício.

A única coisa que a
perturba não é o controlo que o Santo Padre e o bispo exercem sobre
todas as visões, mas as inclusões fictícias que se atribuem à
Senhora e que Ela nunca menciona nas suas aparições. A explicação
do emissário é satisfatória, eles sabem melhor do que ninguém
difundir a mensagem da Senhora.

— Não
esqueças, jamais deves falar disto com quem quer que seja. Voltarás
para Portugal em breve e ingressarás nas irmãs carmelitas. É esta a
vontade de Deus e da Senhora.

O voto de silêncio que
prometeu perante o emissário será por si cumprido até ao final dos
seus dias. Entretanto, vai escrever o que lhe pedem, na certeza de
que, em breve, a Senhora aparecerá, novamente, e poderá então
passar ao papel as felizes palavras que Ela proferir. Esses são os
momentos mais felizes da sua vida.
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A viagem
ondeante no pequeno ferry
torna-se um alívio acrescido para James Phelps.
Três horas e meia de viagem viária deixaram-lhe as nádegas
dormentes e, apesar de estarem a navegar no canal há cerca de um
quarto de hora, ainda sente um desconforto no fundo das
costas.

A brisa está um pouco
fria, mas não se importa. O céu está limpo e estrelado, o que o
espanta, pois não vivemos numa época em que os homens olhem as
estrelas no céu, a não ser que sejam astrónomos amadores ou
profissionais. Sente-se embebido pela força do Universo durante
algum tempo. Rafael conversa com o capitão do barco no interior da
minúscula ponte de comando. Ao fundo, avista as luzes que ponteiam
a costa, Dover, o início do império inglês. Tem todos os
ingredientes para se sentir em paz com o seu Deus, mas está
desassossegado. Rafael é um homem cheio de mistérios e não confia
nele, isso é óbvio, senão ter-lhe-ia contado dos corpos que
transportam na carrinha. Pelo menos esses dormem o sono dos justos
para a eternidade.

Não voltaram
a trocar palavras desde o posto de abastecimento perto de
Antuérpia, mas James Phelps desenrolou o seu próprio enredo,
centenas de conjecturas e especulações, a fim de tentar, pelo
menos, perceber uma ínfima parte do quebra-cabeças. Contudo, só
conseguiu sentir o rabo a adormecer mais e mais a cada quilómetro
percorrido. Entraram em França e percorreram todo o litoral norte a
grande velocidade até Calais, onde este ferry os aguardava. Tudo muito bem
combinado e James Phelps, como sempre, um espectador envolvido na
trama, mas completamente por fora do esquema.

— Basta —
ouve-se a si próprio dizer para o vazio.

Leva a mão
decidida ao bolso interior do casaco e retira um telemóvel. Também
ele tem direito a aquiescer às novas tecnologias, ainda que não
seja um corrompido. Pode trazer vantagem quando usada com moderação
e tino, como tudo. Não digita números de memória, que essa não se
pode cansar, pois se se perde pode nunca mais se encontrar, antes
percorre a lista telefónica à procura do nome a quem tem em mente
ligar. Assim que o encontra carrega no botão verde, aquele que
autoriza o chamamento. Lança um olhar para cima, para a ponte de
comando onde Rafael continua entretido numa conversa amena com o
capitão do ferry, que aparenta ser seu conhecido.

— Estou
completamente por fora do que se está a passar — diz de rompante
para o bocal do telemóvel assim que alguém atende. — Não sei de
nada. Ordenaram-me que o acompanhasse, mas ele não abre a boca
sobre nada. Assim é difícil. Se ele não fala, penso que o Monsenhor
tem o dever de me informar e alertar. — Dá oportunidade ao tal
monsenhor de acatar a sugestão, pode parecer mais do que isso no
tom de voz decidido de James Phelps, será da mente saturada, mas
jamais lhe passaria pela cabeça dar ordens a quem quer que seja,
quanto mais a um monsenhor. — Sim, claro. Peço desculpa, mas tenho
andado às cegas desde que saímos de Roma. — Pausa. — Não era a
minha intenção — desculpa-se, submisso. — Peço desculpa, mas
entenda, trazemos corpos connosco. Não é normal, tem de convir. Não
estou habituado a… — É interrompido do outro lado da linha,
percebe-se devido à súbita pausa e pela expressão de atenção
auditiva. — Ouviu bem, monsenhor. Corpos. Segundo sei, são de um
casal de ingleses. — Nova pausa. Decerto acicatou a curiosidade do
prelado. — No Canal da Mancha a caminho de Dover.

Sente uma pressão indolor
nas costas da mão que a faz abrir, como que telecomandada, e largar
o telemóvel sobre outra mão que o acolhe, a de Rafael. James Phelps
não o ouviu aproximar-se.

— Como se
atreve? — grita Phelps ruborizado. Já não aguenta mais este homem.
Não tem o menor respeito pelas pessoas nem pela idade, que é um
posto, bem certo.

Acto
contínuo, Rafael atira o aparelho para bem longe, num arco que se
perde na escuridão da noite e cai nas águas do canal, provocando um
chapinhar inaudível que se confunde com a água rasgada pela proa
do ferry.

— O senhor é
doido? Como se atreve? — Phelps está possesso, olhando a água onde
a voz do monsenhor se afogou. — Não posso acreditar no que
fez.

Rafael fita-o com aquela
expressão indiferente característica do seu modo. Não tuge nem
muge, desafectado pela ira dantesca do parceiro.

— Eu… eu… eu…
— insiste James Phelps na sua litania embasbacada.

O seu estado
habitualmente sereno tem maior ascendente sobre ele. Nota-se, pois
o repertório de impropérios que qualquer um lançaria sobre Rafael
esgota-se em pouco tempo, nem dando tempo à língua de aquecer. O
rubor de fúria é que ainda daria para ver, se as condições de
iluminação fossem favoráveis, já que mesmo um cavalheiro como James
Phelps tem direito a exaltar-se perante um vitupério destes. Ora,
era um telemóvel, o seu, e estava em plena conversação. Não pode
haver maior afronta do que esta hoje.

Rafael põe uma mão sobre
o ombro de Phelps e olha-o nos olhos com seriedade.

— Dê a outra
face — limita-se a dizer em surdina. — Dê a outra face. — E
deixando estas palavras no ar, retira-se para a ponte de comando a
continuar a conversa com o capitão.

Catorze
minutos depois, precisamente, Rafael senta-se, novamente, ao
volante da Mercedes e James Phelps, silencioso, no lugar do pendura, prontos para
prosseguirem para o destino desconhecido, pelo menos de todos os
James Phelps que habitam este mundo.

É Phelps quem consulta o
relógio que Rafael ainda não se lembrou de atirar borda fora, neste
caso, janela fora. Ainda marca a hora romana, mais uma que na velha
Albion, contas fáceis de fazer, são, neste momento, três horas e
três minutos da madrugada. A noite vai a meio, assim como a fúria.
Se continuar nesta mecha, vai perder o respeito pelo seu ofício,
desonrar o Deus Pai Todo-Poderoso e acertar uns sopapos nas fuças
deste Rafael… ou talvez seja melhor não embarcar por esse caminho.
Benze-se sub-repticiamente a afastar o mau íntimo. É incrível o que
este homem consegue despertar em si. A estrada aparece-lhes
deserta, ponteada pelos postes de iluminação nas margens. Só o
barulho do motor da carrinha perturba a harmonia
nocturna.

— Quando é
que vai deixar de me tratar como uma muleta? — pergunta por fim, em
tom cordato, para tentar obter alguma informação a bem, embora
esteja ciente de que isso pouco vale para o homem que conduz
a Mercedes.

— Não o trato
como uma muleta — responde Rafael sem tirar os olhos da
estrada.

— Não? — Por
momentos perde as estribeiras, o que faz que esta negativa lhe saia
com mais força do que pretendia. Consegue apelar à calma para que
reúna as hostes e se apodere do corpo e do espírito. — Não sei para
onde vamos nem de quem são os corpos que transportamos ou o que vai
fazer com eles. É sacrilégio, devia saber, profanar corpos desta
forma. Merecem o descanso eterno. — Enumera com os dedos da mão,
lembrando-se de não altear a voz. Como é que Rafael consegue manter
aquela postura neutra? É isso que também lhe passa pela cabeça e
atenta contra a sua serenidade. É irritante. — Teve o desplante de
atirar o meu telemóvel ao canal. — Aqui a voz começa a alterar-se.
A simples rememoração deixa-o encolerizado. — Não conseguirei
aguentar mais tempo, esta situação — desabafa. — Sinto-me perdido,
não sei o que ando aqui a fazer… quero ajudar, não me interprete
mal, mas não sei como. — Suspira. — Se quer saber a verdade,
sinto-me cativo. Estou sob a sua custódia sem saber porquê, nem que
pena aguardo.

Uma travagem súbita
espanta as ideias de James Phelps e deixa-o a palpitar de
ansiedade. A carrinha estaca completamente.

— O que foi?
— perquire Phelps com os instintos despertos, olhando para todos os
lados.

Rafael permanece
imperturbado e sereno.

— O que se
passa? — quer saber James Phelps, que não consegue avistar nada de
anormal.

— Estou à
espera — declara Rafael.

— À espera de
quê?

— Que saia da
carrinha.

James Phelps fita Rafael
atónito.

— Quer que
saia da carrinha?

— Não. O
senhor é que se sente preso. Estou a mostrar-lhe que pode ir-se
embora quando bem entender.

Os dois homens miram-se
em silêncio durante uns instantes. Rafael não é homem capaz de
deixar assuntos por resolver, já quanto às dúvidas, prefere
esclarecer algumas e deixar outras a maturar. A mensagem que quer
que James Phelps capte é a de que a missão em que estão envolvidos
far-se-á com ou sem ele.

— Siga —
decide-se.

— É de sua
livre e espontânea vontade? — pressiona Rafael, assim certifica-se
de que o assunto fica arrumado.

— Siga —
repete.

A
Mercedes arranca
decidida em direcção a Londres. A tensão que se sobrepunha na
cabine desapareceu.

— Saberá por
que razão veio comigo na altura devida. Só aí o informarei do que
lhe compete fazer. Quanto ao resto, é melhor permanecer na
ignorância, para sua própria segurança.

— Porquê tudo
isto? Tanto secretismo?

— Não me cabe
a mim explicar-lhe os meandros e móbiles da operação.

— Mas a que
se deve tudo isto? Andamos atrás de quê ou de quem?

Rafael deixa a pergunta
de James Phelps flutuar. Uma pausa suspensiva, catalisante da
curiosidade, própria dos mestres manipulativos.

Um toque telefónico inibe
a aclaração. Só pode ser o telemóvel de Rafael, pois o de James
Phelps jaz, afogado, no fundo do canal até à decomposição
derradeira. Rafael olha para o mostrador e, pela primeira vez,
Phelps vê-o hesitar. Quem quer que seja teve algum efeito
nele.

— Estou —
acaba por atender.

Passam
sessenta e um segundos em que não pronuncia qualquer palavra, mas o
tom indiferente abandona-o. O cenho franzido é denunciador de
tensão moderada. Afinal, ele é
humano, pensa James Phelps.

— Não tem
mais informações? — pergunta para o telemóvel. Escuta a resposta. —
Conheço quem nos pode ajudar. Vou tratar disso… se ainda for a
tempo. — E desliga o aparelho. As conversas telefónicas entre gente
desta são sempre muito secas.

Alguma coisa perturbou
Rafael, pois os seus modos indiferentes como que se esvaeceram. A
sua mente é um motor a trabalhar em rotação elevada. Até James
Phelps consegue perceber isso.

— Não me
chegou a responder — interrompe Phelps assim que considera ter dado
o tempo suficiente. — Andamos atrás de quem?

— De João
Paulo II — responde Rafael, secamente.

— O quê? —
James Phelps mal acredita no nome que ouviu.
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Esta cidade-dormitório
nos arredores de Washington, D. C., tem, no seu seio, a capacidade
de influir nos acontecimentos do mundo. É como um órgão vital da
sociedade que, se funcionar mal, pode provocar graves disfunções.
Falamos de Langley, no estado norte-americano da Virgínia, onde
está instalado o quartel-general da Central Intelligence Agency.
Aqui são colhidas as informações que chegam de todo o mundo e
apresentadas ao poder político de Washington, aqui ao lado, quando
se justifica.

Inventados ou fidedignos,
ficcionados ou realistas, a verdade é que os relatórios
confidenciais que daqui saem têm o poder de fomentar guerras onde
elas ainda não existem, suprimir qualquer política, natural ou em
solo estrangeiro, que não siga os caminhos exigidos pelas
estatísticas conciliatórias ou mesmo modificar a rotina de milhares
e milhares de pessoas num determinado ponto do globo, apenas porque
se calcula, segundo estudos previsionais, que isso poderá
beneficiar a economia americana ou debelar uma hipotética ameaça
externa. Ilustra-se, desta forma subliminar, o poderio da Agência,
da Companhia, sita neste enorme edifício onde trabalham dezenas de
milhares de pessoas.

Porém, os sessenta anos
da Companhia reflectem a entrada na terceira idade. Outras
instituições, nomeadamente a NSA, sigla de National Security
Agency, durante muitos anos apelidada de No Such Agency, tal era o
estatuto de secretismo de que usufruía, usam tecnologia de ponta
que chega sempre mais longe e rapidamente do que a força humana em
que a CIA se apoia, contribuem para o declínio e algum descrédito a
que estão afeitos. Além disso, as máquinas são sempre muito mais
confiáveis. O tempo dos espiões mudou de repente e sem
aviso.

O turno da noite acaba de
entrar ao serviço e isso irrita o secretário do co-director, pois
significa horas extraordinárias, o sacrifício do tempo familiar,
novamente, a terceira vez esta semana. Contudo, para Harvey Littel,
a pátria está acima de tudo, talvez esse factor explique a elevada
taxa de divórcios entre os que trabalham neste ramo, ainda que não
seja o caso dele.

Fez muitos
quilómetros por estes corredores onde o vemos, desde que picou o
ponto, às sete da manhã, ainda o Sol não havia nascido e, agora,
volta a percorrê-los em direcção ao elevador da ala este. Os trinta
minutos de jogging que pratica todas as manhãs, antes de entrar no edifício
sede, proporcionam-lhe uma forma invejável, que permite, aos
cinquenta e três anos, aguentar a pressão diária a que é submetido
por ser secretário do co-director.

As funções de Harvey
Littel podem ser explicadas de forma assaz simplificada,
categorizando-o como o homem que faz a papa toda ao co-director
para que este a apresente ao director como um trabalho da sua
autoria, ou seja, se Harvey Littel, por algum acaso, fizer merda,
todos levarão com ela no seguimento, mas só uma cabeça rolará… a
dele.

Olha de relance as
janelas que espelham a escuridão da noite, certificando-se de que
mais um dia passou sem que pudesse usufruir do sol. Às cinco da
tarde informou a mulher, Lindy, de que não contasse com ele para
jantar.

— Harvey, é a
terceira vez esta semana — admoestou esta assim que atendeu,
ofegante. Harvey nem precisou de dizer a razão da ligação. — Vê lá
se o teu chefe te começa a dispensar. É o que dá ter um marido que
vende mais do que os outros — continuou a resmungar, mais consigo
própria do que com ele numa cadência acelerada. É uma senhora
sozinha, desde que os filhos seguiram o seu rumo. O marido é
demasiado ocupado com o trabalho na firma de computadores onde é
chefe do departamento de vendas. Um beijo de cada lado termina com
o teatro. A Lindy nem se lhe afigura que o marido pensa que anda a
salvar o mundo todos os dias, defendendo o interesse nacional.
Harvey nem imagina que o protesto pela sua falta de comparência à
mesa de jantar foi feito em cima da cama de casal onde ela montava
o amante das cinco da tarde, o Stephen Baldwin, que, por acaso, até
se parece com o famoso e que, por mais um acaso, também trabalha na
Agência, no economato. Falamos do Stephen Baldwin desconhecido que
vai a casa de Harvey Littel às cinco da tarde das segundas, quartas
e sextas-feiras, bem entendido, e que ignora que o marido de Lindy
seja secretário do co-director da CIA. É o que dá não olharmos para
o nosso próprio umbigo.

Uma vez entrado na cabine
do elevador, Littel passa o seu cartão de funcionário com licença
de nível dois e digita um código que lhe foi atribuído. O elevador
interpreta a ordem e inicia a descida para o piso menos dois, bem
enterrado no solo, onde o aguardam. Estas licenças vão do grau mais
inferior, o seis, ao um e servem para controlar a segurança e a
informação a que cada indivíduo pode ter acesso no interior do
edifício e noutras dependências espalhadas pelo território. A
cúpula directiva consegue, desta forma, monitorizar ao pormenor o
trabalho que cada indivíduo presta à Agência. Assim, se viesse a
ser forçoso por alguma contingência duvidosa, seria possível
consultar os dados e saber que Harvey Littel desceu no elevador
número doze ao piso menos dois, às vinte e três horas e quarenta e
cinco minutos e doze segundos do dia actual, pois todos os
movimentos são controlados. Os cartões atribuídos aos funcionários
não barram, como se demonstra, o acesso somente à informação
informática, mas também a entrada em todas as divisões em que a
licença atribuída não permita. Se um qualquer distraído tentar
entrar onde não deve, verá a porta permanecer trancada, ou o
elevador imóvel e será prontamente chamado aos serviços de
segurança interna para se justificar.

Mas isto são as regras da
casa, pouco importam ao comum mortal, servem apenas para entreter
enquanto o elevador desce Harvey Littel ao piso pedido.

Uma travagem
suave antecede a voz masculina que informa sobre o
explícito, Doors opening.
Harvey sai para o corredor escuro, polvilhado com
sensores de presença invisíveis que vão acendendo as luzes
fluorescentes à medida que ele avança em passo firme e enérgico. No
poupar é que está o ganho.

Após virar uma vez à
esquerda e duas à direita, desemboca num outro corredor, mais
estreito, com uma luz azulada e uma porta ao fundo a barrar a
progressão. Harvey passa, novamente, o cartão no leitor pregado na
parede e introduz o código habitual. O efeito é sentido de imediato
pelo destrancar e abertura automática da porta, deixando a via
aberta ao passante. Uma vez do outro lado, a porta fecha-se atrás
de Harvey Littel, separando um mundo do outro.

A luz cria uma atmosfera
infausta, como que a transportar os transeuntes para outra
dimensão. Várias portas se perfilam de ambos os lados, todas
fechadas. A que importa a Harvey Littel é a terceira do lado
direito. Passa o cartão no leitor. É, decerto, um dos movimentos
que mais executa ao longo do dia, perscrutando o acesso aos locais
onde se dirige. A porta abre-se mal ele digita o código e, assim
que inspira fundo, entra. Lá dentro, sete pessoas o
aguardam.

— Boa noite,
meus senhores — cumprimenta com modos severos, compenetrado no seu
papel profissional.

Quase todos
se levantam ao redor da comprida mesa rectangular que os
componentes mal enchem. Só o velho coronel Stuart Garrison não o
faz, contudo, não se atribua tal atitude à sua arrogância nata que
o torna um sujeito insuportável. A cadeira de rodas em que se senta
é argumento mais do que suficiente para explicar que se quede
sentado quando todos os outros se levantam. São as marcas da guerra
que ficam para a vida, obtidas, como não se cansa de contar, em
Março de 2003, nos arredores de Nassíria, durante a segunda Guerra
do Golfo, quando as forças aliadas marchavam a toda a velocidade no
interior do território iraquiano, a caminho de Bagdade. Um
rocket lançado por um
fulano classificado como xiita sobre o Humvee em que seguia com uma equipa
de cinco militares tirou-lhe toda a capacidade de locomoção da
cintura para baixo, o que afecta outrossim a sua aptidão sexual,
ainda que nada disso influa no seu carácter forte. Tal acto
terrorista de que foi vítima valeu ao coronel Stuart Garrison a
medalha de bravura devido aos feitos heróicos que empreendeu no
seguimento da explosão. De uma forma floreada, o relatório narra
que Stuart Garrison, preso no que restou da estrutura do
contorcido Humvee, conseguiu debelar a ameaça que se preparava para aplicar o
golpe de misericórdia com outro projéctil. Um tiro certeiro na
cabeça do vilão salvou a vida aos seis ocupantes do veículo, sendo
que um não resistiu aos ferimentos e faleceu a caminho do hospital
de campanha, ao fim de três horas de espera pela equipa de resgate.
O que o relatório não mencionou foi que o tiro foi dado a um púbere
com menos de quinze anos que reagiu de forma vingativa depois de os
aliados terem aniquilado toda a sua família inocente. São as baixas
de guerra, implacáveis para ambos os lados. Uma vez afastado do
terreno pela imponderabilidade da guerra, Stuart Garrison foi
convidado a ingressar na Agência, devido aos seus contactos
privilegiados com o Médio Oriente, o que o torna o homem da CIA
mais estuporado, arrogante, insuportável e deficiente. Palavras
mudas de quem o conhece.

Explicadas as minudências
de uns se levantarem e outro não, passamos a apresentar o resto do
grupo por ordem hierárquica. Sentam-se três de cada lado, numa das
extremidades do rectângulo, deixando o topo para o recém-entrado
secretário do co-director, Harvey Littel, cuja posição superior lho
permite ocupar. Se o co-director ou o director cá estivessem, em
pessoa, teriam essa mesma primazia. Do lado direito, do ponto de
vista do secretário, temos o já mencionado coronel Stuart Garrison,
responsável pelas comunicações do Médio Oriente e Rússia, seguido
de Wally Johnson, tenente- coronel, oficial de ligação com o
exército dos Estados Unidos da América, jovem, intrépido e
orgulhoso, na casa dos 40 anos, ainda na puberdade no que toca aos
meandros militares. Na frente deles, a dois metros, correspondente
à largura da mesa, Sebastian Ford, adido diplomático, o político de
profissão, aquele que parece sempre dizer muito mal, mas quando se
tenta tirar o sumo das suas palavras, não resta nada. O
demagogo-mor que liga este departamento ao presidente, sempre
preparado para sacrificar quem quer que seja em prol da carreira…
ah, e da segurança nacional, como é óbvio. Os outros não importa
nomear, uma vez que pouco interesse apresentam para o desenrolar da
história, são as crueldades da relevância, que afectam sempre os
anónimos. Já esquecíamos a mulher que não se senta na mesa,
encontra-se junto à parede, atrás de Harvey Littel, com um bloco de
apontamentos pronto a ser freneticamente rabiscado. Chama-se
Priscilla Thomason e é a assistente de Harvey, pois até ele é filho
de Deus e tem direito a algumas benesses.

— Já fizeram
a ligação? — pergunta Littel a ninguém em particular.

— Já — alguém
responde.

— Muito bem.
Barnes? — chama para o aparelho telefónico que se encontra à sua
frente. Não há resposta.

— Barnes? —
volta a chamar…

A mesma
resposta.

Littel levanta o
auscultador do aparelho e leva-o ao ouvido. Pousa-o em
seguida.

— Caiu a
ligação. Voltem a ligar — ordena.

Espanta-se quando não vê
ninguém mexer-se.

— Estão à
espera que seja eu a ligar? — começa a irritar-se com tanta falta
de dinamismo e pega, novamente, no auscultador.

— Dr. Littel
— chama Priscilla, atrás de si, levantando-se. Ao menos haja alguém
activo. — A ligação já foi feita, mas… — Baixa o olhar.

— Mas? —
ajuda Littel em tom incitador.

— Ele
desligou — completa Stuart Garrison.

— Desligou? —
A expressão com que lança o vocábulo denota estranheza. Pensa
durante dois segundos. — E já tentaram refazer a
ligação?

— Várias
vezes — informa a secretária, de pé, ao seu lado. — Não
atende.

Littel compreende agora
os ares sisudos com que se deparou à entrada. Quando esbarram num
entrave, cabe a ele contorná-lo, deste modo, arcará com as
consequências e responsabilidades para o bem e para o mal. A mente
ferve com conjecturas e apelações. Barnes desligou o telefone
directo e seguro que liga Londres a Langley. Isso é uma quebra
grave do protocolo, com direito a processo disciplinar e possível
despedimento, quando não justificado convincentemente. Barnes pode
ser um rezingão, nunca nada está bem para ele, mas daí a manchar a
sua folha de serviço por iniciativa própria, vai uma grande
distância. É um activo valioso, inteligente, um verdadeiro mouro de
trabalho que carrega com um continente inteiro e os arredores de
mais dois. Não pode ser. Algo deve ter acontecido para Barnes ter
desligado. Algo grave. A não ser que…

— Já alguém
ligou para o centro de operações? — Adopta uma pose de liderança.
Há esperança.

— Não —
responde Stuart.

— Não nos
passou pela cabeça. A conduta de Geoffrey Barnes é muito grave —
argumenta Sebastian Ford. — Terei de informar o presidente disso. —
A sua boca parece que mal se abre para pronunciar estas locuções. O
cabelo empastado de gel, caneta no punho, na vertical, costas
direitas, nenhum gesto passa indiferente à consciência, tão-pouco
nenhuma palavra. É tudo estudado. O político na sua melhor
forma.

— Ele não
poderá atender se o edifício lhe caiu em cima, por exemplo? —
argumenta Littel. — Liguem para o centro de operações.

Irrita-o a ameaça do
adido diplomático. É um vendido, sem alma, autoproclama-se patriota
quando nem sabe a história dos pais da nação. Se existe alguém por
quem Littel poria as mãos no fogo, seria Barnes. Terá uma
justificação plausível… sem dúvida.

Priscilla
puxa para si o telefone e digita quatro algarismos. Os
bips irrompem pela sala
no alta voz do aparelho, enquanto todos estão suspensos a olhar o
aparelho com apreensão. Por fim, ouve-se um estalido estático que
antecede o atendimento e uma voz nervosa, provavelmente devido à
proveniência da chamada. Não é todos os dias que se recebe uma
chamada da Toca.

— Staughton —
pronuncia, embora pareça ser mais uma pergunta do que uma
apresentação.

— Boa noite,
agente Staughton — cumprimenta Littel, afavelmente. — Sou Harvey
Littel, decerto já ouviu falar de mim…

— Si… sim,
senhor secretário — responde Staughton, prontamente. É audível o
seu desconforto.

— Vou directo
ao assunto, agente Staughton. Preciso de falar, urgentemente, com o
seu superior, Geoffrey Barnes. — Os seus modos são graves
agora.

— Ah, pois…
não estou com ele, mas… — desculpa-se atabalhoadamente.

— Faça-me um
favor, procure-o.

— Com certeza
— acata Staughton. — Ligue-me daqui a cinco minutos… — Novamente,
mais em jeito de pergunta do que afirmação.

— Não, não,
agente Staughton. Não me está a perceber. Quero que o procure
agora. Agora, entendeu?

O silêncio prova que
Jeronimo Staughton não esperava esta ordem. Se soubesse da extensa
audiência de que é alvo, afundaria a cabeça na areia. Todos
escutam, atentamente, a respiração ofegante de Staughton. Se não
tivesse os tímpanos a latejar com os batimentos do seu próprio
coração, talvez conseguisse ouvir os suspiros que são dados a
milhares de quilómetros.

— Agente
Staughton, está a ouvir-me? — pressiona Littel. O tempo urge e
ruge.

A resposta só chega dez
segundos mais tarde, quando Littel ia refazer a
pergunta.

— O chefe
está no gabinete.

Littel sente o alívio
invadir-lhe o corpo como se estivesse a tomar um duche de água
tépida. Óptimo.

— Perfeito,
agente Staughton. Faça o favor de lhe passar o
telemóvel.

— Ah… não vai
ser possível — refuta Staughton.

— Como não?
Faça o que lhe mando. — Ainda que tenha imprimido um toque rude e
seco à voz, Littel sabe por que razão Staughton não pode passar o
telefone. Barnes tem outra prioridade.

— Que
petulância — resmoneia o coronel Garrison.

Littel levanta-se e ergue
um braço como que a pedir silêncio na sala.

— É que… É
que… — gagueja Staughton.

— É que o
quê, homem? Desembuche.

Exceptuando Littel, a
respiração fica suspensa na sala. Que raio estará Barnes a fazer
para que o funcionário receie passar-lhe o telefone?

— É que ele
está na linha directa com a Casa Branca.

A lividez toma conta dos
presentes, menos Littel, que vê o seu raciocínio premiado. Fita
Sebastian Ford, não deixando escapar o sorriso interior que o
acomete. É sempre bom ver aqueles que não hesitam em pôr os seus
homens em cheque a terem de recuar com o rabo entre as pernas e
engolirem em seco a estupidez que lhes sai pela boca.

— Perfeitamente, agente Staughton — cientifica Littel. —
Transmita, por favor, ao seu superior que me ligue assim que
termine a chamada com a Casa Branca.

— Okay, senhor secretário. — A voz de
Staughton recupera a confiança. Se calhar, até se habituaria a
receber estes telefonemas.

A chamada é cortada do
lado americano, deixando no ar um silêncio pesado. Todos fixam
pontos neutros e indistintos para olharem, sendo o preferido o
tampo da mesa de mogno, o telefone vem logo em segundo lugar.
Littel é o primeiro a agitar as águas, como teria de ser. O tempo
de reflexão passou.

— É óbvio que
a situação escapou ao nosso controlo — afirma pesaroso.

— De uma
forma alarmante — completa Wally Johnson.

— Sebastian —
diz Littel —, prepare o gabinete de crise.

— Para
quando?

Estes políticos só sabem
funcionar com prazos e horários.

— Para há
meia hora — responde Littel, curto e grosso.

Ford sai com os dois
assistentes que se sentavam ao seu lado.

— Coronel —
Littel vira-se para Garrison, desta vez —, quem temos na
Rússia?

— O Nestov e
o Litvinenko.

— Esse não
morreu envenenado? — espanta-se Wally Johnson.

O coronel e Littel
lançam-lhe um olhar reprovador.

— Há mais
Litvinenkos no SVR — aclara o velho militar.

— Trate de
entrar em contacto com eles. Isto vai aquecer e precisamos de estar
preparados.

O coronel recua a cadeira
e depois é ajudado por um assistente a contornar a mesa e a sair da
sala. Restam Littel, Priscilla e Wally Johnson. Entreolham-se em
silêncio e, em seguida, os dois homens irrompem numa gargalhada
uníssona que deixa Priscilla atónita.

— Arranja-nos
dois cafés, por favor, Cil — pede Littel enxugando os olhos do
riso. — Vai ser uma longa noite.

Priscilla sai da sala
para cumprir o pedido, deixando os dois homens entregues a si
próprios.

É Wally o primeiro a
enfrentar o silêncio. — O que achas que o presidente quer do
Barnes?

— Uma receita
de bacalhau com natas — responde Littel, sério, provocando uma
gargalhada no militar que acaba por contagiá-lo.

— Como é que
o filho da puta do Keys foi morrer tão longe e numa casa de banho?
— quer saber Wally Johnson.

— Isso é o
que temos de ver. A história do dano colateral não me
convence.

— Achas que
alguém desconfia?

— Não —
responde Littel com uma segurança indubitável. — Vai ser uma
bomba.
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Uma porta salvou Simon
Lloyd da morte certa. Essa ironia vital é ignorada pelos autores
destes passos que ecoam no corredor escuro, perturbando o silêncio
que se instalou desde que a noite caiu. Esta é a ala de ortopedia
do Chelsea and Westminster Hospital e os gemidos provocados pelos
ferros espetados que atravessam a carne e fixam os ossos só não se
fazem ouvir porque as portas, que se alinham dos dois lados do
corredor, são reforçadas e estão trancadas. Por isso, os passos
mais sonoros de Sarah e em menor percentagem ruidosa de John Fox,
ao seu lado, não fazem qualquer diferença a quem está deitado nas
camas que se perfilam no interior dos quartos, onde os pacientes
tentam passar mais uma noite, suportando a dor, almejando melhores
dias para breve, na manhã seguinte, se possível.

Sarah evita demonstrar a
fraqueza que se apodera de si, será inconveniente, estando ao lado
de um agente do SIS, ainda que John Fox se revele bastante
amigável. Simon Templar preferiu aguardar no carro, daí a sua
ausência, antes rezingar com o volante do que servir de dama de
companhia da portuguesa, jornalista de profissão, ainda por
cima.

Assim que o corpo de
Grigori Nestov foi levado pelo médico-legista dos escombros da casa
de Sarah, o agente John Fox tratou de dispensá-la. Foram muitos
acontecimentos e agnições para um dia só. Tinham o seu contacto
telefónico, se necessitassem de alguma coisa voltariam a
contactá-la. Ciente de que as ordens que recebera de JC haviam sido
muito explícitas, decidiu que iria para Waterloo International, a
estação de comboios, apanhar o primeiro Eurostar para Paris. Uma
vez lá, ligaria para o pai. Lembrou-se, porém, de que devia uma
visita a Simon Lloyd. É o mínimo que pode fazer pelo que ele
suportou. Decidiu então que iria ao hospital, bem perto de sua
casa, antes de rumar a Wellington. Pediu boleia a John Fox, que se
ofereceu para a acompanhar, como vemos. Era uma forma de auscultar
o estado do tal Simon Lloyd para prestar declarações. Acompanhando
Sarah, rapidamente ganharia a confiança dele e poderia combinar uma
visita no dia seguinte.

A expressão apreensiva de
Sarah não lhe passa indiferente. Simpatizou com ela mal a viu, não
somente como mulher, mas também pela grande dose de mistério que
encerra em si. Esta mulher sabe muito, embora ele não tenha bem a
noção do quê nem como. Lê assiduamente os artigos que ela escreve
no jornal que, por vezes, revelam ser grandes ajudas para os
variados departamentos do SIS, bem como para as agências
estrangeiras, sabe disso muito bem. É como se Sarah se limitasse a
enviar mensagens para as várias facções, Ocidente, Oriente, como se
ela os conhecesse a todos, as suas identidades secretas e
verdadeiras. É uma peça valiosa a ter como aliada, por isso, John
não compreende a atitude desconfiada e suspeitosa de Simon Templar.
Será por causa de ser uma mulher que detém informações que todos
eles apreciariam ter? Pouco importa, ele, John Fox, está disposto a
investir neste contacto, não a pressionando, mostrando-se cordato e
amigo. Depois se verá. Há boas coisas que nascem primeiro da
artificialidade.

— Não se
preocupe — tenta acalmá-la. — Ele deve estar bem.

— Espero bem
que sim — almeja Sarah com um sorriso tímido.

Mas não é
nele que estou a pensar, confessa
interiormente. A sua mente navega em marcha atrás, ao ano anterior,
a relembrá-lo. Estava ao seu lado, protegia-a, apesar da irritante
mania de não contar nada ou, por outra, contar as coisas aos
bochechos, numa lógica apenas por ele entendida. A falta que ele
lhe faz nesta hora. Sente-se sozinha, desabrigada, se bem que, com
todos os mortos e feridos que caíram sobre si, entes bastante
chegados que prefere não recordar agora, para não fraquejar, mais a
explosão em casa, o telefonema alarmante de JC, e tudo isso, não se
sente, verdadeiramente, em perigo. Não como na noite de há um ano
em que, por esta altura, já haviam invadido a sua casa e apontado
uma arma à cabeça, pronta a disparar. Talvez os vilões de hoje,
sejam eles quem forem, saibam que ela está acompanhada dos agentes
do SIS. É óbvio que sim. A curta viagem até Waterloo International
será tensa, pois não planeia apanhar a amável boleia de John Fox,
novamente. Eles não podem saber das tenções de abandonar
Londres.

— Qual é o
número da cama? — Sarah esqueceu-se. É dos nervos.

— A vinte e
cinco — comunica John Fox. — Já estamos quase lá.

Os passos vencem os
metros que distam do quarto onde, segundo foram informados no
balcão da recepção, está internado o paciente do episódio de
urgência número 259475, com o nome Simon Lloyd. Passam o 19, o 20.
Inconscientemente, Sarah abranda o andamento, numa atitude
defensiva e de preparação para o que vai enfrentar.

Respira fundo…

21…

Respira fundo…

22…

Trava ainda mais,
deixando que John Fox se adiante alguns metros.

23…

Permite-se cerrar os
olhos durante alguns segundos. Porque é que está a acontecer tudo
de novo? Ninguém devia ser obrigado a passar por isto duas vezes.
Ninguém devia ser obrigado a passar por isto, ponto final. Simon
Lloyd, mais uma vítima do poder dos homens que não olham a meios.
Tudo por causa dela, do seu pai, do seu passado… do ano
passado…

24…

— Sente-se
bem? — interpela John Fox, parado, à sua espera, três passos
adiante.

Natalie e Greg. Mortos.
Vencidos pela força gigante dos maquiavélicos. Porquê? Não deseja
que a sua mente vagueie por essas matérias obscuras, mas não
consegue evitar. Tantas dúvidas, tantas questões, nenhuma resposta.
Apercebe-se, finalmente, de como está em perigo a sua vida. Natalie
e Greg. Mortos, castigados por alguém que não tem o menor respeito
pela existência dos outros. Nem temor algum a Deus. São os mais
perigosos. Lembra apenas um motivo para que os tenham eliminado.
Sim, ele existe. Praticamente inofensivo, mas real. Deve ter sido
isso que os matou. Meu Deus, capazes de matar por tão pouco… se ao
menos ele estivesse aqui…

Abre os olhos.

— Sim, estou
bem — replica numa voz sumida. Se a luz fosse difusa, quase
inexistente, John Fox veria o mar em que os olhos de Sarah se
tornaram.

— Vamos?

O olhar apático de Sarah
deixa-o constrangido.

— Entro
primeiro e depois chamo-o. — É uma ordem, não uma sugestão, e John
Fox tem de acatar.

Sarah abre a porta com
cuidado para fazer pouco barulho e fecha-a mal entra. O quarto está
mais iluminado que o corredor, assim tem de ser, de outra forma os
auxiliares, médicos e enfermeiros, apesar de não se ver nenhum nas
proximidades, andariam aos tombos e encontrões em caso de
emergência. Enxuga os olhos com as mãos e olha para a cama onde
Simon dorme, encostado na cabeceira da cama, com a cabeça a pender
para o lado direito. Cai-lhe uma baba da boca aberta para a
camisola do hospital. Deve ter sido visitado por alguém e
adormecido a ver televisão, quedando nesta posição, ora deitado,
ora sentado ou nem uma coisa nem outra. A televisão irradia uma
luminescência irritante nesta hora, mais brilhante, menos, luz
clara, escura, assim-assim, grandes diferenças de tom, dependendo
da imagem do filme de terror que preenche o ecrã. Indiferente a
tudo isto, Simon dorme, libertando o líquido para a camisola onde
se confunde o que é baba e suor, um ligeiro roncar de puro cansaço,
quase imperceptível.

Sarah respira fundo e
acerca-se do colega com cautela para não o perturbar.

— Já
voltaste? — ouve-se Simon dizer, sem abrir os olhos, numa voz
entaramelada, própria do sono e dos analgésicos que deve andar a
tomar.

— Sou eu, a
Sarah.

Olha para ele de cima a
baixo, inspeccionando-o, à vista desarmada, na procura de elementos
que fundamentem a presença dele ali. Não vê, no entanto, nada de
condicionante, a não ser uma mão ligada, a esquerda, a sinistra,
ainda que os membros inferiores estejam cobertos pela manta fina e
não se deixem analisar.

Simon abre os olhos,
alerta, e sorri.

— Olá, chefe.
Que horas são? — Olha para o relógio de pulso, em cima da mesa,
outro sobrevivente da explosão, meio atrapalhado. — Caramba. Tão
cedo — exclama. — Que faz aqui a esta hora?

Puxa-se mais para cima,
de forma a ficar mesmo sentado.

— Vim ver-te.
— Tenta manter uma voz normal, tencionando passar a mensagem
sub-reptícia de que tudo está bem. — Como estás?

— Tendo em
conta as circunstâncias, não podia estar melhor. Queimei a mão,
como pode ver, uma perna. Estou um pouco dorido. Parece que bati
contra um autocarro, mas, de resto, pronto para outra.

Um brilho nos olhos deixa
entrever um certo orgulho em ter ultrapassado a provação e
sobrevivido.

— O que é que
se passou? Foi mesmo uma fuga de gás?

Sarah ainda não está
preparada para dar explicações mais maturadas. Além disso, não tem
respostas para as perguntas deste Simon. Quanto menos souber,
melhor para ele, pelo menos, por agora.

— Sim, foi —
responde apenas. — Um problema na instalação. Peço desculpa por
isso — escusa-se meio sem jeito.

— Não tem de
pedir desculpa. Já passou — afirma Simon com condescendência. —
Podemos seguir viagem amanhã — muda de assunto,
sorrindo.

— É melhor
ficares a recuperar. Eu trato de tudo.

— Nem pensar
— protesta. — Estou óptimo.

A persistência
jornalística. Deformação profissional. É das primeiras coisas que
se aprendem se se pretende sobreviver na função.

— Além disso,
há pessoas que te vão querer fazer perguntas nos próximos dias —
desculpa-se. Não se vai conformar desta vez. O perigo é real.
Necessita estar sozinha e não arrastar mais inocentes
consigo.

— Mais? — Um
gesto de irritação faz que mexa a mão mais do que o suportado e
solte um gemido. — Já estou farto de responder a perguntas
idiotas.

— Cuidado.
Acalma-te — riposta Sarah, aproximando-se dele e passando a mão
pelos cabelos ainda molhados do suor. — Quem esteve cá? — pergunta
como quem está somente a fazer conversação.

— A Scotland
Yard, o FBI, também o MI6. — Suspira revoltado. — Esses estavam
mesmo ao meu lado quando acordei. A seguir aos médicos, foram as
primeiras pessoas que vi.

— E o que
queriam?

— Dar-me
instruções, mas penso que a si posso dizer. Afinal de contas,
estamos juntos nisto.

Sarah puxa uma cadeira
para junto da cama e senta-se a escutar atenta.

— Fui vítima
de uma explosão, provocada por uma fuga de gás e é isso que tenho
de responder a quem quer que viesse cá. Se perguntassem por si,
tinha de dizer que não sabia onde estava e fui lá a casa
sozinho.

— E
cumpriste?

— Claro. Com
os outros foi fácil. O pior foi convencer o nosso
director.

— Esteve
cá?

— Sim. E
perguntou por si. Não recebeu as chamadas dele no
telemóvel?

— Onde estava
não dava para receber telefonemas.

— Não sei se
ele ficou convencido, mas eu disse que nos tínhamos separado.
Fiquei de ir buscar umas coisas a sua casa, enquanto a Sarah ia
comprar umas roupas de que precisava. Combinámos encontrar-nos na
estação. Se ele perguntar, é esta a versão oficial. Não me encrave.
— Esboça um sorriso tímido.

— Não te
preocupes. Podes ficar descansado. Quando amanhecer, ligo-lhe e
confirmo a história. — Usa de um tom amistoso com Simon, ainda que
a sua mente fervilhe com outros pesos mais prementes que a falta de
convencimento do director.

— Nunca
pensei ser uma estrela tão mediática. Tudo por causa de uma fuga de
gás. Ainda pediram desculpa.

— Quem?

— Os do MI6.
— Talvez a hora tardia provoque uma mistura de assuntos em Simon,
perfeitamente desculpável. — Por estarem a dar-me instruções, mas
ao abrigo da lei do terrorismo não queriam que passasse para a
opinião pública uma versão tendenciosa, baseada em conjecturas e
boatos — resmunga puxando mais para cima, lembrando-se de não usar
a mão lesionada, o que dificulta o movimento. — Uma explosão é o
suficiente para acagaçar toda a gente.

— E os
outros? Também foram amistosos?

— Que nada.
Foram uns sacanas. — Está mesmo enervado, este Simon Lloyd, só de
se lembrar.

— O que é que
eles queriam?

— Saber como
tudo aconteceu. Se estava a fumar, se levava algum componente
combustível, mesmo desligado ou em estado sólido, líquido ou gasoso
ou uma treta qualquer. São uns arrogantes de merda e parece que não
acreditam naquilo que dizemos.

Conheço muito
bem a sensação, apoia Sarah, sem proferir
palavra.

— Mal-encarados. Especialmente, os americanos. Pensam que é
tudo deles — prossegue com a lamúria. — Parece que cometemos o
crime de lhes dar trabalho. Imagine se tivesse sido uma bomba da
Al-Qaida. Ia preso — bufa de raiva.

— Tem calma.
Correu tudo bem. Só o facto de te poderes lamentar é bom
sinal.

— Como é que
a deixaram entrar a esta hora? — quer saber Simon.

— Vim com um
agente do SIS — sai-lhe de rompante, sem pensar.

— Se não, não
me deixavam entrar — conclui.

— É verdade.
O agente dos serviços secretos. — Absorve modos pensativos. —
Desculpe. Nunca mais me lembrei disso. Que tal correu?
Consideram-na um terrorista?

— Não te
preocupes com isso — responde, evasiva. — Ele está aí fora para te
conhecer. Estás disposto?

— A Sarah é
que é a chefe.

— Não estou
aqui nessa qualidade. Sou tua amiga. Tu é que decides.

Simon leva pouco tempo a
matutar.

— Mande-o
entrar — delibera.

Sarah
levanta-se e dirige-se à porta. Abre-a e espreita o corredor. Não
há sinal de John Fox. Estranho. Não é crível que ele se fosse
embora sem avisar. Talvez tenha ido à casa de banho. Sai para o
corredor a fim de ver um pouco melhor, mas a vista não a enganou.
Não se encontra nas imediações. Sarah, apreensiva, volta a entrar
no quarto. Esquece. Há-de aparecer,
pensa.

— Não está
aqui. Deve ter ido à casa de banho — justifica.

— E recebeste
mais visitas? — Sarah tenta fazer conversa.

Decide esperar John Fox
durante quinze minutos. Depois disso, adeus.

— Olhe,
vieram cá os meus pais, raladíssimos, como é óbvio, mas saíram
daqui bastante mais descansados. A minha irmã também esteve cá. Foi
uma querida. Fez-me uma massagem que me deixou bastante relaxado,
mas foi nessa altura que vieram os homens do FBI e ela teve de
sair. São uns mal-educados, arrogantes…

— Esquece,
Simon. Já passou. Não vale a pena ficares de mau humor por causa de
gente dessa — aconselha Sarah.

— Tem razão —
respira fundo. — Tem razão. — Um sorriso invade-lhe os lábios. Um
pensamento bom a substituir uma má memória. — E veio cá o meu amor.
Foi a melhor visita, sem querer rebaixar a minha família, claro. É
de uma timidez. Só veio quando todos se foram embora.

Este Simon quando abre a
matraca nunca mais se cala. Desfia a vida toda a quem quer que
seja. Coitado do ouvinte. Trata-se de elucubrações de Sarah, que vê
o colega recuperar a forma a olhos vistos. Ainda bem. Menos um com
que se preocupar.

— Veja o
presente que me trouxe. — Com algum esforço, Simon alcança a
mesa-de-cabeceira do lado da janela e agarra em algo. — Já viu a
qualidade disto?

Sarah mira,
boquiaberta e chocada, a garrafa de vinho de porto
vintage, colheita de
1976. Não pode ser. Não pode ser.
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Geoffrey
Barnes gasta a alcatifa azul que cobre o chão a cada passo.
A sua figura imponente, fruto das boas mesas de
restaurante que polvilham essa Europa,
para isso contribui, mais os nervos inerentes ao
telefonema que experimentou com a Casa Branca,
nem há cinco minutos. Convém que se
rectifique esta informação última, pois o telefone cor de sangue ou vitória, quiçá tragédia
ibidem, está ligado
ao gabinete do presidente dos Estados
Unidos da América onde quer que ele esteja
e não só na Casa Branca, símbolo máximo da democracia
norte-americana a seguir ao titular do cargo.
Dito isto, o aparelho vermelho que segue o
magno responsável pela nação está a bordo do Força Aérea Um, o veículo de
transporte mais usado pela presidência e
seus afiliados, pelo que foi de lá que a comunicação
partiu.

Geoffrey
Barnes espuma de raiva e apreensão, sintoma invulgar
quando se falou com o presidente em pessoa e não
com um qualquer lacaio
amestrado.

Staughton
abre a porta e sente as más vibrações imanentes do
chefe. A curiosidade acicatada é a modos que
convencida a aguardar por horas mais
serenas. De qualquer maneira, não se augura nada
de bom, se a comunicação o deixou neste estado. O
recado é que tem de ser dado para não ser
chamado ao cepo.

—
Chefe, os tipos de Langley querem que lhes ligue.
— Prepara os ouvidos para
incineração auditiva.

—
O que é que esses filhos da puta querem? — Por
incrível que pareça, os impropérios
são proferidos sem levantar o timbre da voz, ainda que evidenciando irritação.

—
Foi o Harvey Littel quem me ligou. Pediu que lhe
ligue mal termine a chamada com a
Casa Branca.

—
Como é que eles sabem que estava ao telefone com
eles? — Levanta os olhos para
Jeronimo Staughton.

—
Ele queria que eu lhe passasse o telefone —
explica com apreensão. — Tive de
dar uma justificação.

—
Fizeste bem. Fizeste bem — concorda, sentando-se
no cadeirão e bufando
desassossegado. — Ligo daqui a pouco. Que esperem,
que se fodam.

Theresa entra
com a encomenda. Hambúrguer duplo com queijo, pizza americana e uma
Carlsberg fresca. Ah,
vem mesmo a calhar. Regar o desgosto com
cerveja e encher o bandulho de carbonatos. Thompson entra atrás dela com um maço de papéis na
mão.

—
Novidades? — quer saber Barnes, apreciando os
invólucros que Theresa pousa sobre
a secretária.

— Quentes. —
Agita o maço de papéis.

—
Vão-me tirar o apetite? — pergunta com ar
oprimido. — Se vão, podes esperar
lá fora.

Thompson não
faz caso das palavras do chefe. São explosões de
feitio, nada que interfira, efectivamente, no
trabalho. O que tem de ser tem muita
força, e Barnes saberá agradecer no final. É sempre
assim.

—
Há algumas horas deu-se uma explosão numa casa
em Redcliffe Gardens, perto de
Earl’s Court — começa Thompson entusiasmado como um jornalista a contar um exclusivo.

—
Uma explosão, é? — questiona Barnes pelo puro
acto de questionar, com a boca
cheia com uma porção de sanduíche e hambúrguer duplo
com queijo que mastiga alarvemente. Em seguida,
leva o gargalo da Carlsberg
à boca a fim de ajudar à escorreita liquefacção
dos alimentos.

— Mais alguma
coisa, Dr. Barnes? — pergunta Theresa da porta.

— Não,
obrigado, Theresa. Está muito bom.

Esta sai,
deixando os três homens sozinhos e em silêncio, entrecortado
apenas pelas mastigadelas pronunciadas e pelo
deglutir afincado de enormes pedaços. Em
três vezes, o hambúrguer desaparece-lhe das mãos. Passa ao segundo
prato, não de somenos importância. Os dois
assistentes olham-no como se estivessem a comer com os olhos a maneira como Barnes come.

— E o que tem
essa explosão? — retoma Barnes com a boca cheia.

— As
autoridades falam de uma fuga de gás.

— Então não
há história — conclui Barnes.

— Pois não —
concorda Staughton.

—
Os meus homens andaram no terreno e juntaram
algumas peças. Não foi uma fuga de
gás. Foi uma bomba — atira Thompson a
seco, captando de imediato a atenção dos dois homens. Até
Barnes pára de mastigar.

— Tens a
certeza?

— Absoluta. E
mais, o MI6 anda metido no encobrimento disto tudo.

— Porquê? O
que é que ganham com isso?

—
Isso ainda não sei. Mas eles sabem como nós
somos. Gostamos de
fuçar… e o que é que o
nosso faro descobriu, off the
record?

Barnes e
Staughton aguardam a completação da frase como que
suspensos.

—
Encontraram um corpo entre os escombros.
Pertencente a Grigori Nestov. Já
ouviram falar?

—
Grigori Nestov — repetem enquanto processam nome
e apelido nos registos
mentais.

— Não faço
ideia — desiste Staughton.

— Nunca ouvi
falar — garante Barnes.

—
Nem eu — completa Thompson com um sorriso
triunfal. — Mas acontece que Nestov
faz parte dos quadros na SVR.

— Uau — deixa
escapar Staughton. — SVR?

Tanto Barnes
como Thompson encaram-no reprovadoramente. O que tem de especial ser do SVR quando eles são da
CIA?

—
Temos o SVR no meio de uma explosão. O que
significará isso? — matuta Barnes,
enquanto leva à boca o último pedaço de pizza.

—
Mas isto ainda fica melhor e, isso sim, será
capaz de o fazer levantar da
cadeira — antecipa Thompson.

— O quê? —
inquire Barnes na expectativa.

—
A casa. Está em nome de Sarah Monteiro. Este nome
diz-lhe alguma coisa?

—
O quê? — Esta pergunta já advém em forma de grito
catatónico, com Barnes em pé e as
mãos apoiadas na secretária.

— Uau —
repete Staughton. — Confirmado?

—
Confirmadíssimo — esclarece acenando com os
papéis e entregando o primeiro a
Staughton para que este comprove pelos seus próprios olhos.

—
Que filhos da puta — insulta Barnes enervado. —
Quem é que estes Ingleses, pensam
que são? Só servem para nos limpar o cu e agora querem deixar-nos borrados? Cabrões.

—
O que aconteceu à gaja? — pergunta Staughton
entregando, por sua vez, o papel a
Barnes, que pega nele com brutalidade, arrancando-o das mãos do
assistente.

—
Localização desconhecida. Sabe-se que há um
ferido. Está internado no Chelsea e
Westminster, mas não é ela.

—
Vão para lá imediatamente — ordena Barnes. — E
quero-a à minha frente antes do
final da manhã. Descubram o que estava um agente
russo a fazer na casa dela. Isso também é
prioritário, entendido? — Não espera
resposta. Claro que está entendido. — Há notícias do
Jack?

—
Da minha parte, nada — noticia Thompson com
alguma frustração. — Esse Jack
Payne é uma pedra no sapato e sabe como nos irritar.

—
Nem tanto. — Staughton pega na palavra com alguma
confiança. — Localizámos uma
reserva de uma carrinha Mercedes
Vito, feita em Fiumicino e levantada no
aeroporto de Schiphol.

— Amesterdão
— diz Barnes em voz alta para si mesmo. Senta-se, novamente com
modos meditabundos.

—
A reserva foi registada no nome de Rafael Santini
— prossegue Staughton.

—
Rafael Santini? — perquire Thompson. — Acham que
pode ser ele?

—
É ele — afirma Barnes com certeza. — O verdadeiro
nome dele, ao que parece. — A raiva
cresce-lhe na voz.

—
Como é que não descobrimos mais cedo? — Thompson
continua curioso. O indivíduo
sempre o cativou.

—
Porque ele não quis — esclarece Barnes. — Um bom
agente duplo ou infiltrado,
traidor, filho da puta, só se revela quando bem entende. — Vira-se para Staughton. — Onde é que ele
anda?

— Não sabemos
— responde baixando o olhar.

— Não
sabemos?

—
Não. Foi visto em Antuérpia, Dunquerque e
perdemos-lhe o rasto por
aí.

Barnes leva
uma mão ao queixo em jeito reflexologista. As cartas
estão jogadas e os dados lançados. Quem tiver a
melhor mão ou tirar o resultado mais
pungente sairá vencedor e, desta vez, terá de ser Geoffrey Barnes, pois o derrotado não restará vivo para
contar a sua versão da história. É.
Vitória ou morte.

— Ele vem
para cá — acaba por dizer.

— O
quê?

— Como?

—
Ele vem para cá — repete Barnes. — Levantou a
carrinha em Amesterdão, foi buscar
os corpos, visto na Bélgica e em França. Ele vem para cá e quero um comité de boas-vindas quando ele
chegar. Sem erros.

—
Como pode ter tanta certeza? — perquire o sempre
calculista Staughton.

—
Devido a algo com o que não nos podemos dar ao
luxo de lidar, neste
momento.

— O quê? —
perguntam os dois assistentes.

—
O facto de ser ele a semear as pistas para
colhermos facilmente. Isso
perturba-me. Ele quer que o descubramos. — Muda de assunto.
— Vão ao hospital e vejam em que estado
está o ferido. Quero um interrogatório profundo. Não deve ter magoado a boca, por isso,
ponham-no a deitar tudo cá para fora. Está
na hora de dar satisfações a Langley.

—
E quanto à Casa Branca? Alguma coisa digna de
nota? — perquire Thompson, que
tinha a questão fisgada desde que entrou no gabinete. Aguardou o momento propício… este.

Barnes dá o
último gole na Carlsberg
antes de responder.

—
Uma arma de destruição massiva, minha gente. Uma
arma de destruição
massiva.


32

 


— Quem… quem
te deu isso? — Não tem olhos para mais nada senão para a garrafa. — Posso ver?

Sarah
tira-lhe a garrafa das mãos sem que Simon tenha tido
tempo de contestar. Analisa-a ao pormenor. Até a
proveniência é idêntica, Real Companhia
Velha. Não pode ser.

— Foi a minha
cara-metade. — Simon estranha o comportamento da chefe, que não está aqui nessa qualidade. Sarah é
uma mulher plena de mistérios. E um deles
é a forma como avalia a garrafa oferecida,
nesta visita que lhe faz em hora tão tardia ou madrugadora,
conforme o ponto de vista. — Faz-lhe lembrar
Portugal? Nunca pensei que fosse tão
melancólica — goza Simon, ainda que de
forma comedida, a medo. Aos poucos vai conquistando
confiança. Aos poucos.

Antes
fosse, deseja Sarah em pensamento.
Aproxima-se novamente da porta com a
garrafa na mão e entreabre-a. Espreita o corredor
com os instintos despertos. Ninguém. Nem John
Fox. O pânico deixa-a com pele de galinha.
Fecha a porta devagar e depara com um
Simon que não desvia a expressão inquisitória dela.

— A tua
namorada ofereceu-te esta garrafa? — volta a perguntar.
— Tens a certeza?

— Pode-se
dizer que sim — responde Simon entabulado, ainda
a estranhar.

— Pode-se
dizer que sim? Ou foi ou não foi. — Não vale a pena
irritar-se com ele. Tem de ser fria para poder
pensar logicamente. A rapidez de
raciocínio vale tempo de vida.

— Foi… mas
não é minha namorada.

— Foste tu
que disseste — interrompe Sarah. — Então é o quê?
— Raios partam o rapaz que não diz coisa com
coisa. Será dos medicamentos.

— Eu sei o
que disse… É meu namorado — explica reticente.

O medo adensa-se em
Sarah. Isso explica muita coisa.

— Tu tens um
namorado?

— Sim.

— E ele
ofereceu-te esta garrafa?

— Já disse
que sim. — Simon perscruta Sarah em busca de elementos
reprovadores, mas não os detecta. Apenas
confusão… em ambos.

— Simon, tu confias em mim?

— Claro —
responde sem qualquer rasto de dúvida.

— Óptimo. —
Olha-o com seriedade. — Levanta-te e vamos embora.

— O quê? —
Que sugestão tão descabida. — Quando?

— Agora.

— Sarah, o
que é que se está a passar?

Sarah
acerca-se dele e põe-lhe a mão nos ombros, em jeito de
reconforto.

— Simon,
confia em mim. A nossa vida está em perigo. Se não
sairmos daqui, agora, vamos morrer. Não há outra
forma de o dizer.

Simon não
consegue articular qualquer palavra, nota-se a amálgama
de dúvidas que pairam na mente e o fazem
permanecer encostado na cabeceira da cama.
Sarah terá de explicar melhor do que o
fez.

— Simon, faz
o que te digo. Levanta-te.

Simon não se
move.

Sarah suspira e fecha os
olhos antes de se decidir.

— Não foi uma
fuga de gás. — Seja feita a tua
vontade. — Foi uma bomba, accionada quando rodaste a chave.

— O quê?! —
guinchou atónito. — Mas quem?

— O quem não
importa de momento, Simon. Se ficarmos aqui para os conhecermos, será o nosso fim.

Dois segundos
é o tempo que Simon leva a decidir-se. Os novos dados são relevantes. Levanta-se, calça os chinelos do
hospital e arrasta-se a custo em direcção
à porta. Sarah terá de ampará-lo, para
isso, põe-se ao seu lado a servir de apoio. Será mais fácil
para Simon, mais lento para os dois. Não
há tempo a perder.

— Espera aqui
— pede Sarah, chegando uma cadeira que está ao lado da porta para junto dele. Sarah prefere segurar-se nos
braços a sentar-se. Sarah entreabre a
porta e espreita para um lado e para o outro. O caminho está livre.

— Vamos.

Sarah recua
para servir de muleta ao colega dorido e enfrentam
o corredor deserto e escuro. Todos os gemidos,
gritos e apitos dos pacientes e das
máquinas servem para catalisar o medo. Um passo de cada vez, um arrastar suado, olhar em redor em busca do
perigo. O fim do corredor, ao fundo,
parece que se afasta mais, inibindo a
esperança de alcançar o exterior. Até as suas sombras,
misturadas com as outras, os fazem temer
que algo surja do escuro, sem aviso, sem
direito a última palavra e acabe tudo, de uma só vez,
como começou.

— Tem a
certeza? — pergunta Simon em surdina, assustado.

— Tenho.
Achas que te tirava do quarto e prejudicava a tua
recuperação por uma
brincadeira?

Claro que
não. Sarah jamais o faria. Maldito corredor, que
nunca mais acaba. Ouve-se um ruído metálico
proveniente do fundo. Algum objecto caiu
ao chão ou foi lançado, porque as coisas não caem sem ajuda. Sarah e Simon param. Olham para
trás. Não se vê ninguém. Talvez valesse a
pena optar por esse caminho, só que Sarah
apenas conhece este, por onde veio com John Fox.
Retomam o andamento em direcção à fonte do ruído
que ecoou há pouco. É melhor arriscar pelo
território conhecido. As palpitações aumentam de intensidade nos dois colegas. Simon, apoiado
em Sarah, o corpo a tinir, pedindo
descanso. O coração dela a latejar nos
ouvidos impedindo o discernimento. A ironia é que, agora, o
fundo do corredor aproxima-se muito rapidamente a
cada passo, pois o receio do que está para
lá da esquina, junto aos elevadores, é
incontestável.

Por fim,
acabam por dobrar a esquina, à esquerda e avistam os
elevadores. A fonte do ruído foi um tabuleiro de
metal que caiu de um carrinho estacionado
contra a parede. Vários instrumentos cirúrgicos estão espalhados pelo chão, fruto da queda, tais
como tesouras, bisturis, pinças de vários
formatos e outros objectos não tão
facilmente identificáveis à primeira vista, mas de igual
escala. Avançam, cautelosamente, para os
elevadores, contornando o repulsivo metal.
Sarah consegue distinguir umas manchas escuras em alguns dos objectos cortantes, mas a ténue iluminação
não deixa discernir cores. A imaginação
levita-a instantaneamente para o
vermelho-sangue, o que não é descabido e combina puerilmente
com o bisturi. Contudo, não está a ver um médico
ou enfermeiro, a deixar os seus
instrumentos de trabalho todos sujos, depois de uma operação e sair da sala sem se preocupar com
esterilizações e desinfecções. Afasta as
possíveis más conjecturas da mente e chama
o elevador. É interessante como algo tão natural
como a presença de sangue num hospital, similar à
sua correria dentro das veias, pode
parecer deslocado numa mancha de bisturi, partindo do princípio que se trata mesmo de sangue e não
um qualquer jogo de sombras imperceptível.
Isso é uma teoria para Sarah deslindar em
momento propício. O que importa, neste momento, é saírem dali.

Um sinal
sonoro avisa que um dos elevadores está a chegar ao
andar e vai abrir as portas. Existem três
hipóteses, esquerda, direita, centro, como
em tudo na vida, mas não têm mais nenhuma informação de qual seja o salvador. Acaba por ser o do centro
a abrir as portas e a revelar o agente
John Fox no seu interior, a fitar Sarah.

Simon finca
os dedos no braço dela, de tal forma que se a adrenalina
não lhe estivesse a invadir o organismo, era bem
provável que gritasse de dor.

— Este é o
agente John Fox, que me acompanhou — avisa Sarah,
mais aliviada.

Simon refreia os dedos,
contagiado pelo alívio de Sarah. Este é o agente que a acompanhou.
John qualquer coisa, não conseguiu perceber o apelido. Ainda
bem.

O agente está calado e
continua a fitar Sarah, concentradamente.

— Tenho uma
coisa para lhe dizer — começa Sarah erguendo a garrafa de porto que
traz na única mão livre. — Eles…

John Fox dá um passo
inseguro à frente e apoia-se no caixilho das portas abertas do
elevador, como Sansão nas colunas do templo.

— … estão
aqui — completa Sarah, já sem reflectir no que está a
dizer.

Ambos fitam John Fox, que
concentra a atenção nos dois de forma estranha.

— Fujam —
consegue dizer em surdina, antes de uma golfada de sangue lhe sair
pela boca. Dá mais dois passos à frente como um zombie, que aterram Sarah e Simon,
que recuam para lhe dar espaço sem conseguirem desviar o olhar.
John Fox cambaleia por uns instantes até que o seu corpo cai
pesadamente sobre o carrinho estacionado, derrubando-o e, com ele,
o resto dos utensílios que nele pousavam. Nas costas de John Fox,
nada menos do que seis bisturis espetados. Como é que lá foram
parar? Essa é a questão que não importa ver respondida.

Sarah e Simon registam o
acontecimento, incrédulos. Parece um filme ou um pesadelo do qual
querem acordar e não conseguem porque os olhos estão abertos. Bem
tentam esforçar-se por abri-los ainda mais, quase a fazê-los saltar
das órbitas, mas acabam por se convencer de que é a pura realidade…
a deles. Sarah dá um grito mudo e desagrilhoa-se da mão de Simon,
que, à vista da cena, recobra a energia e não se sente tão dorido.
O que é uma dor quando se assiste a uma morte ao vivo, a
sangue-frio, sem reservas nem censura.

Passos. Ouvem-se passos
no corredor por onde vieram. Sem se darem ao luxo de reflectir,
caminham juntos para o elevador aberto. Os passos escutam-se cada
vez mais próximos. Firmes e cadenciados, nem depressa nem devagar,
capazes de provocar horror suficiente a um gato escaldado como
Sarah Monteiro. Carregam várias vezes no botão rotulado com o
número zero. Podia ter sido outro qualquer, desde que as portas
fechem e os passos deixem de se ouvir.

— Fecha,
fecha, fecha — suplica Sarah na tentativa vã de apressar o sistema
com as palavras.

Um vulto dobra a esquina
do corredor e corre para as portas que se fecham.

— Simon.
Simon — ouve-se gritar.

Este, impelido pela voz
que reconhece, procura o botão de abrir as portas e pressiona-o
assim que o encontra.

— Simon, não
— grita Sarah. — Não faças isso.

Simon não dá ouvidos à
chefe e mantém o botão premido. As portas obedecem prontamente e
abrem-se, permitindo que a cabine ilumine o vulto e o torne um
homem garboso, mais velho que Simon, a raiar a idade de
Sarah.

— Que se
passou aqui, meu amor? — pergunta o desconhecido.

— Oh, meu
querido. Foi horrível. Alguém matou o homem. — Uma lágrima rola
pelo rosto de Simon, de medo e desgosto pelo que viu e jamais
conseguirá apagar. — Andam atrás de nós, Hugh.

— O quê?
Quem? — O homem parece perdido, olhando para o corpo e para Simon,
sem nunca fitar Sarah. — Quem fez isto?

— Não sei.
Não sei. — Simon chora copiosamente. — Abraça-me, Hugh — implora na
urgente necessidade de amor.

— Oh, meu
amor. Não chores — acalma o tal Hugh, colocando-se entre as portas
de modo a que os sensores não permitam o fecho automático e abraça
Simon com força. — Pronto, já passou. — Dá-lhe beijos na cabeça com
ternura. Simon liberta a torrente de emoções sem qualquer travão
preconceituoso. — Pronto. Pronto. Já passou.

Os dois homens rodam o
sentido abraço de maneira a Simon ficar do lado de fora e o outro
do lado de dentro, de costas para Sarah, que assiste àquilo com
incerteza. Não sabe o que fazer, ou melhor, sabe mas tem receio das
consequências. O abraço perde fulgor, ainda que os homens
permaneçam agarrados. Simon tem os olhos fechados e molhados,
aproveitando cada centésimo de segundo.

— O que
vieste aqui fazer a esta hora? — questiona. — Como
entraste?

O homem hesita por uns
instantes, mas o abraço esconde essa hesitação de Simon. Somente
Sarah se apercebe, se bem que ele esteja de costas para si. Tem o
dom de ajudá-la a tomar a decisão. E esta é a hora certa de agir.
Espera que tudo corra pelo melhor.

— Ah… tenho
um conhecido aqui. Não aguentei de saudades.

A força com
que a garrafa de porto vintage,
colheita de 76, bate na cabeça de Hugh
estilhaça-a de uma só vez, à garrafa, bem certo, quedando somente o
gargalo na mão de Sarah.

— Isto é por
roubares aquilo que não é teu, Hugh. — Ênfase no nome do homem a
insinuar desconfiança na veracidade do mesmo.

Que desperdício de bom
vinho escorre pela cabeça do namorado de Simon abaixo.

Antes que Simon se
aperceba do que se passa, Sarah segura-o por um braço e puxa-o para
dentro do elevador, enquanto aproveita o atordoamento momentâneo de
Hugh para o empurrar para fora com um pé. Espanta-se por vê-lo sair
do elevador com tanta facilidade e tombar no chão à saída do
elevador. Óptimo. Acto contínuo, assim que os sensores ficam
desimpedidos, as portas fecham-se para levarem os ocupantes ao
destino, previamente solicitado, o piso zero. Missão cumprida. A
excitação de Sarah é tanta, que nem repara no pequeno orifício que
se criou no espelho por detrás de si, fruto de um disparo
mal-amanhado, do tal Hugh, mais que certo.

— O que é que
você fez? — grita Simon. — É doida? — Preme o botão do andar de
onde acabaram de sair. — Foda-se. Como é que pode fazer uma coisa
dessas? Não se pode desconfiar de toda a gente, dessa maneira. —
Está completamente fora de si.

— Cala-te,
Simon — ordena Sarah, decidida. — Esta garrafa — agita o gargalo
que permanece na sua mão, sempre serve de arma defensiva, à falta
de melhor. — Quando era uma garrafa, estava na minha casa.
Lembras-te onde te mandei buscar o dossier?

Simon mal
consegue raciocinar. Relembra as ordens. Pegar no
dossier que está por
trás de uma garrafa de vinho do porto vintage.

— E? —
questiona. — Só existe esta? Não existem mais à venda?

— A caixa
está intacta no que resta da minha casa. A garrafa não está lá
dentro. Preciso de ser mais clara?

As lágrimas voltam a ser
expulsas dos olhos de Simon.

— Não pode
ser. Não pode ser. Ele deve ter uma explicação. — Vê a vida
desmoronar-se à sua frente. — Deve ser uma desagradável
coincidência. — Agarra-se a essa esperança. Há mais garrafas de
vinho do porto vintage,
colheita de 1976. Foi uma prenda de Hugh, nada
mais, sem obscuridades. Rememora o vulto de Hugh mesmo no momento
em que desfaleceu, em Redcliffe Gardens. Podia ser uma visão turva,
uma alucinação, um engano da mente que o fez ver o ente amado
naquela hora má.

— Lamento,
Simon. Ele nem sequer se deve chamar Hugh. Lamento
muito.

O elevador atinge o piso
pedido e abre as portas. À espera deles está Simon
Templar.

— Ainda bem
que o vejo — diz Sarah ofegante. — Mataram o seu colega e andam
atrás de nós.

Sarah ajuda Simon a sair
do elevador e encaminha-se para as portas de saída, a vinte metros.
À excepção de Templar, não há nenhum funcionário à
vista.

— Onde pensam
que vão? — pergunta Simon Templar de maneira embófia.

Sarah continua a arrastar
Simon Lloyd em direcção às portas de saída. Ouvem um estalido
electrónico parecido com um rádio de comunicação. Sarah apressa
ainda mais o passo, puxando por um Simon letárgico.

— James, és
mesmo estúpido — ouvem Simon Templar dizer para o rádio.

Um zunido perpassa pelos
ouvidos de Simon e Sarah e estatela-se no chão de mármore
provocando um estilhaço de pedra e pó. Um tiro com silenciador.
Sarah olha para trás e vê Simon Templar de arma em punho, apontada
a eles. Simon pouco se importa, mas Sarah sente o pânico e a
frustração a subirem. Uma arma volta a estar apontada a si, um ano
depois.

— A próxima é
na testa — avisa Templar, que volta a chegar o rádio à boca. —
James, desce. Já os apanhei.
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— Só pode
estar a brincar comigo.

— Não
estou.

— Quer
dizer-me que andamos a perseguir um morto? — James Phelps expressa
incredulidade aliada ao cansaço do longo dia atípico. Contudo, tem
argúcia suficiente para se benzer do pensamento impuro e da
blasfémia aos quais é alheio. — Fui ao funeral de Sua Santidade há
dois anos.

— Eu também,
mais quatro milhões de pessoas.

— Ainda no
mês passado visitei a Cripta dos Papas e rezei diante da sua campa.
Paz à sua santa alma. — Ignora a observação de Rafael.

— Há homens
que não morrem.

— Sim,
histórica, intelectual e culturalmente. César, Imperador de Roma,
jamais morrerá, Henrique VIII, Cristóvão Colombo…

— João Paulo
II — completa Rafael concentrado nos poucos quilómetros que faltam
percorrer na M20 à entrada de Londres.

— João Paulo
II — anui Phelps. — Então estamos na senda do seu
legado.

Rafael
vira-se para James Phelps e fita-o, gravemente, para em seguida
voltar a olhar a Motorway
e as luzes vermelhas que ponteiam os veículos que
circulam à frente deles com destino ao frenesi da capital, sem
confirmar ou desmentir a conjectura de Phelps. Tudo a seu tempo. É
o modo como a vida funciona, no momento certo, hora, minuto,
segundo, até ao indivisível, se é que existe.

Embora acicatado pela
curiosidade mórbida dos objectivos primordiais de Rafael, ao
serviço de Bento P. P. XVI, assim se aquilata, o sono começa a
assenhorear-se de James Phelps sem consentimento. Está acordado há
quase vinte e quatro horas e o movimento da carrinha mais o
estrépito do motor começam a soar como um ronronar felino e
embalador, capaz de pesar as pálpebras e inibir qualquer tentativa
de as levantar.

Quando se apercebe da
mudança de direcção tomada por Rafael, abre os olhos. Parece-lhe
que não passou tempo nenhum desde que os fechou, mas passaram dez
minutos de inconsciência.

— Já
chegámos?

— Ainda não —
responde Rafael olhando para o retrovisor do seu lado. — Vem alguém
atrás de nós.

— A sério? —
Um nó forma-se na garganta de Phelps dissipando o sono
inteiramente. — Estamos a ser seguidos por quem?

Rafael acelera a carrinha
em direcção a uma estrada secundária, Phelps inclina a cabeça para
ver pelo retrovisor do seu lado os faróis brancos que apontam para
a carrinha. O coração bombeia com mais vigor o sangue arterial em
todas as direcções do corpo. A respiração adensa-se. James Phelps
não é um homem habituado a estes cenários.

— Tem a
certeza? — pergunta a medo, sem tirar os olhos do
espelho.

— Absoluta.

— E o que vai
fazer?

— Nada —
esclarece Rafael. — Continuamos o nosso caminho.

— Para onde
vamos?

— Daqui a
pouco saberemos.

Phelps desaperta o botão
da camisa, angustiado e receoso.

— Não me
estou a sentir muito bem — avisa. — Taquicardia. — Adicione-se a
falta de ar às palpitações fora de tempo, suores frios que
encharcam o corpo, a perna latejante que volta a incomodar com a
dor acutilante e obtemos o quadro clínico deste britânico
sexagenário.

— É dos
nervos — limita-se a dizer Rafael, atento à estrada e aos
perseguidores, sem esboçar qualquer reflexo de
preocupação.

— Você… você
não tem medo? — perquire Phelps com a boca a clamar por alguma
substância líquida que derrotasse a secura nervosa.

— Medo de
quê?

Rafael insiste em não
olhar para ele e adopta um tom insensível, altamente incomodativo
para James Phelps.

— Deles. —
Aponta para a parte de trás, a fonte da ameaça.

— Não —
responde secamente.

James Phelps olha para o
retrovisor novamente, a controlar a distância que, por razões
contraditórias, parece encurtar cada vez mais, segundo os seus
olhos pouco confiáveis nesta hora.

Sente um ímpeto de fazer
mais perguntas, mas a expressão de Rafael não apela a que o faça. O
melhor é aguardar que aquilo passe, se passar, esperemos que sim,
Deus ajudará.

As dúvidas dissipam-se
quando James Phelps vê os faróis do perseguidor quase colados à
carrinha, o que o deixa apreensivo e em pânico. A velocidade dos
dois veículos não é grande, nem chega aos cem quilómetros
percorridos por cada hora que passa e, de cada vez que fita Rafael,
não depreende qualquer vontade em acelerar o andamento.

— Não acha
que devemos acelerar? — acaba por perguntar com a voz um pouco
embargada pelo medo.

— Não há
perigo.

— Não?

— Não. Quem
vigia não se deixa ser visto.

— Quer dizer
que não nos estão a seguir?

O veículo de trás emite
sinais de luzes para a carrinha. James Phelps cada vez percebe
menos do que se está a passar. E ainda mais quando Rafael trava a
viatura até à imobilização total.

— O que está
a fazer?

— A
parar.

— Não é
perigoso?

— Não —
tranquiliza Rafael desapertando o cinto e abrindo a porta. —
Deixe-se ficar aqui.

James Phelps
quer protestar com veemência, mas Rafael já fechou a porta,
deixando-o sozinho a estrebuchar consigo mesmo. Usa os espelhos
retrovisores para tentar compreender minimamente os eventos a
decorrer. As luzes do carro anterior apagam-se e vê saírem dois
homens na direcção de Rafael, que aguarda calmamente encostado à
traseira da Mercedes. Cumprimentam-se com aperto de mão, o que o deixa muito mais
aliviado. Vilões não cumprimentam as futuras vítimas. A não ser que
seja um embuste. Rafael conversa com os dois homens durante alguns
instantes. Pouco depois, um deles entrega-lhe um objecto que Phelps
não consegue identificar. Rafael volta-se para regressar ao volante
e o britânico consegue ouvir os homens a cumprimentarem-no com
um a bientôt. Estranho.

Rafael sobe para o seu
lugar, liga o motor e retoma o caminho sem proferir qualquer
palavra ou explanação.

O silêncio
constrange Phelps até se tornar ensurdecedor. Mas quem julga Rafael
que é? Um sujeito que não é capaz de revelar a mais pequena amostra
de confiança em si. É um digno herdeiro das obscuras manigâncias e
intrigas do Vaticano. Dará um excelente membro da Cúria e tem tudo
para o conseguir. Guarda sempre o melhor para si mesmo, mede
conscientemente as palavras que profere, cria, efectiva ou
ilusoriamente, um ascendente sobre os outros, inflamando uma
hipotética ou real vantagem que confunde aliados e inimigos, como
um puzzle em que
só ele sabe a disposição de cada peça no todo que o forma. É um
sacana, só pode se é capaz de pôr um cavalheiro como James Phelps a
blasfemar, ainda que em pensamentos conspurcados.

— Afinal
ninguém nos estava a seguir — comprova Phelps com os olhos postos
na estrada. Uma afronta à sua dignidade de homem e prelado que não
convém esporear para não chamar a atenção sobre eles.

— Nunca disse
que nos estavam a seguir — elucida Rafael. — Disse que vinha alguém
atrás de nós.

— Consigo é
preciso ter muito cuidado com a língua — atesta Phelps
arreliadamente contido. — Nem tudo o que parece é.

Nada mais
acertado de dizer. O silêncio toma conta do habitáculo durante o
resto do caminho, desconfortável, incómodo, presente. Entram na
grande cidade de Londres que se abre à frente deles com um pouco
mais de trânsito. Aqui parece mais confuso o volante da
Mercedes instalado na
berma da estrada, contrariando a afável sensação de segurança que
se deve ter quando se anda na estrada. Mesmo assim, Rafael não se
coíbe em ultrapassar os mais ronceiros.

O telemóvel de Rafael
toca nesse preciso momento. Ele olha o mostrador que identifica o
chamador e atende.

— Alors
— diz para o aparelho demonstrando
conhecer o anunciador. Escuta a mensagem pela qual aguarda há algum
tempo. Não esboça qualquer interjeição cognitiva ou de
assentimento. Segundos depois, desliga o telefone celular e, sem
aviso, vira a Mercedes 180 graus, fazendo que James Phelps embata com o rosto no
vidro da sua porta. Finda esta manobra, podemos vê-los a grande
velocidade em sentido contrário.

— Está doido?
— protesta Phelps.

— Faz mais
sentido com o volante deste lado — afirma Rafael contornando os
veículos que vêm no sentido inverso, do lado correcto e que
protestam buzinando com veemência e desviando-se conforme podem.
Alguns veículos acabam por embater nas viaturas anódinas
estacionadas na berma da estrada.

— Cuidado —
brada Phelps agarrado ao assento. — Você é doido.

Rafael
continua a conduzir com perícia, indiferente aos insultos
pudibundos ou elogios, conforme o ponto de vista. Phelps fecha os
olhos e nada mais diz. Benze-se e ora mentalmente,
Senhor Pai, Todo-Poderoso, livrai-me desta ovelha negra, tresmalhada do
rebanho e colocai-a no trilho do
bem…

Muitas buzinadelas e
insultos depois, a carrinha detém-se na entrada de um prédio
vitoriano em declínio. Rafael olha para todos os lados possíveis em
jeito ajuizador. James Phelps tenta descortinar o quê e o onde, mas
ainda está demasiado alterado para poder raciocinar com serenidade
e paz. Além disso, ele é britânico do Norte, perto de Newcastle,
não tem obrigação de saber onde é onde na capital do
império.

— Onde
estamos? — pergunta a Rafael.

Este ignora a pergunta e
tira o embrulho entregue pelos dois homens desconhecidos, algumas
dezenas de quilómetros atrás, num pequeno matagal a coberto da
noite.

— O que é
isso?

Rafael responde rasgando
o invólucro que tapa um objecto no seu interior.

— Meu Deus.
Para que quer isso? — pergunta Phelps chocado.

Rafael
verifica o carregador da Glock
e desbloqueia-a antes de fitar Phelps.

— Nem tudo o
que parece é. — E sai da carrinha em direcção à porta do prédio
devoluto.
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O que mais doeu foi o
safanão, do tipo projéctil direccionado com as costas da mão, que o
atirou ao chão. A dor física não significou nada, comparada com o
sangramento do coração e dos sonhos de um amor lindo, de belos
contornos idílicos, favorecido pela primavera ingénua da vida,
destruído pela sempre dura realidade. Para Simon Lloyd o epíteto de
a vida é bela terminou com aquele estalo de Hugh ou James ou a puta
que o pariu. A raiva pairou sobre ele, mais um pontapé no estômago
que o fez repensar as prioridades, enquanto a dor se espalhava pelo
corpo. A raiva pode esperar.

Sarah não teve tratamento
idêntico porque eram essas as ordens chegadas a Templar e comparsa,
via telefone.

— O Herbert
está a chegar. Disse para não lhe tocarmos — advertiu Templar
quando James ou Hugh ou a puta que o pariu, segundo as dúvidas de
Simon Lloyd, nome verdadeiro, lhe ia conferir uma dose de
estalo.

— É bom que
se despache — protestou James ou…

Sarah e Simon Lloyd
encontram-se agora fechados num pequeno compartimento, sem janelas
e completamente abismado na escuridão claustrofóbica. Antes, Simon
ainda levou mais alguns sopapos do ex-amado e descobriu o quanto
enojava o outro, e vice-versa. A orelha cortada pela garrafa que
Sarah partiu na cabeça James é pouco, muito pouco sofrimento para
quem o manipulou com tanta mestria e frieza. E uma vez que o vilão
não podia descontar em Sarah pelo ultraje, aprestava-se a fazê-lo
em Simon com amor. Ele era apenas um trabalho, uma tarefa que
garantia um meio de pagamento ao tal James ou Hugh ou…

Sarah ouve Simon a fungar
e a tentar disfarçar o choro em surdina, o que a deixa
completamente desalentada. Mais uma vítima que sofre por sua
culpa.

— O que é que
vão fazer connosco? — pergunta Simon, desfazendo o silêncio
confrangedor.

— A ti, nada
— afirma com confiança. Fará tudo para que ele não sofra as
consequências de andar com a companhia errada. Ninguém deve pagar
por isso.

— Que
desilusão. Que desilusão. — Um fundo húmido denuncia as lágrimas
que ainda escorrem pelo seu rosto, mas não se vêem.

Simon tem Hugh como alvo
daquelas palavras, contudo, Sarah prefere transferi-las para si
mesmo, pois reitera e assina por baixo tal sentimento. Considera-se
uma desilusão para todos, pondo as pessoa de quem gosta
permanentemente em perigo, apoquentadas, feridas, mortas. Por isso,
repete. — A ti, nada — pois está ferreamente disposta a não
colaborar com o tal Herbert ou quem quer que venha, enquanto não
acederem à libertação lógica de Simon. Pode ser torturada, física e
psicologicamente, mas só falará quando Simon estiver fora de
perigo. Nem que seja a última coisa que faça, como é provável,
tentará salvar Simon. O pior é se o tal Herbert não quer nenhuma
informação dela e vá lá somente para concretizar, pessoalmente, a
eliminação terrena. Se assim for, Simon que a perdoe, mas a
impotência não permitirá actos heróicos. É um ponto primacial haver
disposição negocial por parte do tal Herbert, só assim um deles
poderá sobreviver. É a dura realidade, dificilmente trasladada para
livros policiais ou filmes do mesmo calibre. Os bons morrem antes
do fim.

— O que é que
se está a passar? O que fizemos para merecermos isto? — lamenta-se
Simon na escuridão do compartimento, que se coaduna com a mental
que se apodera dele, desde que rodou a chave na maldita porta da
casa de Redcliffe Gardens e evocou o desconhecido.

— Não fizeste
nada, Simon — aclara Sarah envergonhada. — Isto… tem tudo a ver
comigo e só comigo — confessa.

Nada se diz durante
alguns momentos, mas não é um mutismo daqueles coactivos, antes um
ordenar de palavras e vivências, especulações e realidades. Os
espaços de cada um oferecido a um e a outro, mesmo nesta hora má.
Além disso, é tempo de ser Sarah a prosseguir, sem pressões, se
assim o desejar. Conforta-o, no entanto, e na medida do possível,
pois a cabeça está a prémio, mais para lá do que para cá, saber que
nada daquilo é irracional, sem sentido. Há uma lógica, uma
potencial falta de alguém, de Sarah. Não foram eleitos pela
gratuitidade da morte.

— No ano
passado puseram-me a cabeça a prémio sem ser tida nem achada —
começa a explanar.

Não dá para ver, mas
Simon endireita as costas contra a parede fria do compartimento,
aguça os ouvidos e aguarda.

— O meu
padrinho, de quem eu mal me lembrava, enviou-me uma lista de nomes
pertencentes a uma seita secreta italiana. Nela figuram nomes muito
importantes da política, poder judicial, religioso, a nível
internacional. Até o nome do meu pai lá está. Soube mais tarde que
essa lista estava nas mãos de João Paulo I na noite da sua morte… e
soube também que ele foi assassinado.

— O quê? —
Simon mal consegue acreditar no que acaba de ouvir.

— Isso mesmo.
Iniciou-se então uma perseguição a mim imposta pela seita, que se
chama P2, e pela CIA.

— Meu Deus —
exclama Simon. — São eles que nos querem mal?

— Não. Isto é
outra coisa qualquer que ainda não consegui perceber.

Simon cala-se como que a
consentir que Sarah continue a abrir o coração da sua vida
triste.

— As coisas
precipitaram-se numa catadupa tal, que não conseguia processar toda
a informação que me era dada. Ainda hoje não compreendo o alcance
de tudo o que sei. Não só por serem assuntos tão escabrosos como a
morte de um papa e tantos outros inocentes, mas também porque, ao
mesmo tempo, andava no fio da navalha, com a vida em perigo
permanente, com o coração na boca, e olha que isto não é um
artifício narrativo para dar mais emoção à história —
aponta.

— Sarah,
estamos presos numa despensa ou o que quer que isto seja. Estão
dois homens armados lá fora preparados para nos limparem o sebo.
Sei muito bem ao que se refere.

Não obstante tudo o que
está a acontecer, Simon parece mais senhor da situação. O poder da
conformação tem essa consequência, o que está feito, feito está,
aguarde-se momentos melhores, se vierem. Claro que o medo do que
possam fazer contra eles está sempre presente. Uma morte rápida é
preferível à tortura megalomaníaca, ainda que o melhor fosse
abrirem a porta e libertá-los, com as respectivas desculpas pelo
mal feito, lamentando o terrível engano identificativo, acompanhado
de um vale refeição descontável num qualquer restaurante da moda.
Ah, o poder da imaginação, invencível, mesmo sob a iminência do
fim.

— Acabamos
por conseguir chegar a um acordo entre as partes — prossegue
Sarah.

— Que
acordo?

— Nós não os
denunciámos e eles não nos importunam.

— Podem-se
ter arrependido — sugere Simon.

— Tinham
muito a perder. Além disso é a Santa Sé quem tutela este acordo —
afirma Sarah pensativa. Tenta juntar as peças descasadas a ver se
fazem algum sentido. — Isto é outra coisa.

— O que não
faltam por aí são malucos com poder — desabafa Simon com um
suspiro. — Será que nos vão deixar aqui o resto da
noite?

— O tempo
suficiente para nos amolecerem. — É a vez de Sarah suspirar. — São
especialistas nisso.

— Eu… quanto
a si não sei, mas estou mais mole que uma alface.

Duas gargalhadas
apavoradas enchem o acanhado compartimento, completamente
deslocadas, dada a precária situação em que se encontram. O medo
também faz rir.

O som do mecanismo da
fechadura a actuar reprime o que resta do riso. Alguém está a abrir
a porta. Segundos depois, a claridade artificial do corredor invade
a despensa, cegando Sarah e Simon, que escudam a luz com as
mãos.

— Que bom
ver-vos tão bem-dispostos — escarnece James, cuja silhueta se
perfila na abertura da porta. — Levantem-se. Está na
hora.

Simon engole em seco. O
coração ainda sangra por este ser frio e mortal que o fita com uma
indiferença cortante.

Sem aguardar que cumpram
o mandado, James levanta Simon pelos colarinhos com brutalidade,
reflectindo nele um desaguisado preconceituoso, uma tarefa menos
avalizada pelo seu próprio juízo de valor, nunca entendida como um
fardo aos olhos do jornalista estagiário, o que resulta num
trabalho executado exemplarmente.

E se Simon prefere
canalizar a sua imaginação na elaboração de um cenário mais doce, a
ilusão de uma brincadeira de imenso mau gosto, mas tão perdoável
como as de boa índole, logo se retrai com os dois estalos fortes
que James faz questão de empregar no seu rosto, marcando-o, ainda
que de forma extemporânea, libertando, novamente, a raiva impotente
que se engole em seco, frustrando qualquer tentativa de embate
titânico. Afinal de contas, James é que tem a arma que agora aponta
à cabeça do ex-amado, nunca amante.

— Deixe-o em
paz — grita Sarah, chamando sobre si a atenção.

O resultado é
imediatamente visível, pois James desvia o olhar para ela com
desprezo. Mira-a de cima a baixo com modos tão execráveis, que
Sarah dá por si a baixar a cabeça, repleta de asco por esse ser
hediondo, capaz de manipular os sentimentos alheios a seu
bel-prazer, a fim de saciar as vontades dos outros. James dá meio
passo na direcção dela e enfia o cano da arma debaixo do queixo
para a obrigar a levantar a cabeça. Um vilão sabe reconhecer o ódio
que emana do globo ocular, a raiva aspira-a pelo cheiro fétido que
lhe passa insensível pelos canais do odor.

— A tua hora
está a chegar — comenta com desprezo. Culmina com um estalo na cara
de Sarah que lhe rebenta um lábio, ao mesmo tempo que a cabeça
quase se desprende do corpo.

— Filho de
uma puta — ouve-se Simon dizer de rompante, indignado com o acto de
James. — Sem a arma já não eras tão valente, meu cabrão. — A
revolta toma conta dele.

— Simon,
cala-te — pede Sarah, mais em jeito de ordem. Nunca se deve irritar
um homem destes, especialmente este James, que aparenta ter algo de
temperamental dentro de si. — Por favor, Simon.

James vira-se lentamente
para Simon com uma expressão escarninha. Guarda a arma na parte
detrás das calças, cobrindo-a com a parte de baixo do casaco, para
não dar ideias furtivas a Sarah.

Abre os braços em modo
ilustrativo.

— Sem arma —
diz. — E agora? O que fazes?

Simon queda-se encostado
contra a parede, a mesma posição em que James o deixou quando Sarah
solicitou a sua atenção. O vilão, dependendo do ponto de vista de
cada um, aguarda mais alguns instantes, a enorme estrutura de
braços abertos à espera de Simon e da demonstração física da
verbalização valente e corajosa.

Acaba por soltar uma
gargalhada gutural, imprópria nestes casos, algo maquiavélica, uma
factura triunfal sempre boa de receber. Apostou e venceu, como
sabia que venceria de uma maneira ou de outra.

— És um
maricas, Simon — profere, libertando ainda mais o riso egocêntrico
da piada por si inventada.

Simon limita-se a baixar
os olhos na tentativa de evitar uma vergonha maior. Não ver James a
rir-se de si na sua frente faz que ele se possa estar a rir de
outra coisa qualquer, pelo menos, pode dar-se a essa liberdade. Só
lhe apetece chorar e inundar o mundo com as lágrimas da sua vida
cruel.

A seguir, quase de uma
forma maquinal, James interrompe a sua própria gargalhada, como se
ela própria, genuína e verdadeira, fosse algo fabricado,
manipulado, um actor em causa própria.

— Chega de
divertimento. Vá, à minha frente — ordena James com uma voz de
comando militar.

Simon e Sarah não podem
fazer mais nada a não ser cumprir o ditado para não levantarem
ondas e, mesmo assim, levam vários empurrões ao longo do corredor,
não em jeito de mensagem no sentido de andarem mais depressa,
simplesmente porque sim. São maneiras de os homens mostrarem quem
manda… e quem tem de obedecer.

Avançam pelo corredor mal
iluminado com o coração pesado, a esperança ténue a desvanecer-se a
cada passo, os empurrões boçais nas costas, ora de um, ora de
outro, por vezes com o cano frio da arma a servir de impulsionador,
de catalisador de emoções más, medrosas, apavoradas.

— Esquerda —
ordena James cutucando com o cano no ombro de Sarah.

Nessa direcção encontram
uma porta branca fechada. A meio, um aviso informa que a entrada só
é permitida a pessoal devidamente autorizado.

— Isto nem
parece um hospital — diz Simon em surdina. — Não se vê ninguém.
Onde param os médicos e o resto do pessoal?

— Deve ser
assim que funciona durante a noite — supõe Sarah num
murmúrio.

— E os
seguranças? — prossegue Simon. — Isto não tem
seguranças?

— É melhor
que ninguém apareça, acredita — adverte Sarah.

— Caluda —
resmunga James. — Entrem e bico calado.

Sarah empurra a porta
daquilo que será um quarto de internamento não utilizado. O espaço
é grande, uma cama de corpo e meio encostada a um canto, enormes
janelas a todo o comprimento de uma parede, noutro canto um armário
aberto, branco, com tudo, a revelar a falta de utente no momento. O
ambiente asséptico há muito que se impregnou nos narizes criando
habituação. Bem no centro, sentado numa cadeira de plástico, Simon
Templar de arma em punho fita-os sisudamente. Chegou o momento. O
tal Herbert deve ter chegado.

— Cá estão os
nossos pombinhos — escarnece James. — Estou ansioso por poder
brincar com eles — diz com a boca bem perto do ouvido de Sarah, que
fecha os olhos. O homem deita a língua de fora e vagueia com ela a
milímetros da pele dela. Apesar de não demonstrar, Sarah sente um
nojo convulsivo apoderar-se dela. Se James não recua, era provável
que as entranhas se revolvessem ainda mais e resultasse num vómito
congruente

— E agora? —
quer saber James, virando-se para Templar, que continua com a mesma
expressão séria, como se tivesse acabado de ter conhecimento de uma
má notícia.

Templar ignora a pergunta
do parceiro e continua a debruçar o seu olhar vítreo para Sarah, ou
pelo menos assim parece, o que a incomoda sobremaneira.

— E agora,
pá? — volta a perguntar James, a quem não agrada o olhar penetrante
de Templar.

O comportamento do colega
de ofício, carniceiro ou mercenário, operacional de quem é mais
generoso a abrir a carteira, é anormal também aos olhos dele.
Acerca-se do companheiro, sentado na cadeira de plástico, e
coloca-lhe a mão no ombro, abanando-o.

— Então, pá?
— chama. — Estás a dormir acordado?

A arma empunhada por
Templar dispara-se. Por sorte, atinge o tecto para onde estava
apontada, não criando qualquer perigo. Acto contínuo, o abanar
vigoroso faz que ele caia, inerte, no chão, de barriga para baixo.
James debruça-se sobre ele, pasmado. Dois furos no casaco fazem
subentender o resto. Olha para a cadeira onde se repetem os dois
orifícios e uma mancha de sangue de Templar, vermelho escuro,
anunciador de morte.

O pânico toma conta de
James.

— Não se
mexam — grita para Sarah e Simon. — Ninguém se mexe.

Desorientado, empunha a
arma ao acaso, virando-se para todo o lado, alerta, procurando a
fonte do perigo, a origem dos tiros. Não consegue encontrar os
invólucros das balas, o que significa que foram recolhidos ou que
os tiros não foram dados ali dentro.

— Ninguém se
mexe — grita novamente. — O primeiro a respirar leva um tiro nos
cornos.

— Okay. Okay
— acata Simon incomodado com o pânico
espelhado nos olhos do ex-amante. — Cuidado com isso.

Sarah inspecciona a
divisão com o olhar a tentar perceber o que se está a passar.
Quando se perde o controlo, deixa de ter graça, pensa ao ver as
figuras de James.

James aproxima-se da
enorme janela devagar e olha para o exterior. Entretanto, perde-se
a olhar para o vidro.

— Oh, merda —
exclama.

Segundos depois, é
projectado para trás e cai no chão. Simon dá um grito, mais em tom
de guincho, e vê, assim como Sarah, um fio de sangue a escorrer da
testa. Os olhos mortos inseridos na expressão de pânico com que
morreu.

— Foda-se —
desabafa Simon, que olha para Sarah. — Viu isto?

Sarah não responde, um
sorriso deslocado invade-lhe o rosto, enquanto olha para a
janela.

— O que se
passa? — pergunta Simon, que olha também para a janela a ver a
fonte da boa disposição.

No vidro, três orifícios
pequenos.
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O POLACO E O
TURCO

27 DE DEZEMBRO DE
1983

 


O Santo Padre
nunca mais exibiu o fulgor de tempos idos. Deus dá o fardo, mas também a força
para o carregar. Pensa nas palavras
veiculadas por Franz König, o austríaco empreendedor, responsável
confesso pela sua eleição em Outubro de 1978, enquanto sobe as
escadas do estabelecimento prisional em direcção à cela.
Acompanha-o o fiel Stanislaw, sempre presente, mais o director,
alguns padres e guardas. Um perímetro rigoroso de segurança está
montado. Não há lugar a facilitações desde o acontecido dois anos
antes, não muito longe dali, em território estrangeiro à
Itália. Deus dá o
fardo…volta a frase à sua mente. Tem
meditado longamente sobre isso e chegou à conclusão sentencial de
que o importante não é carregar, antes suportar. É o pastor dos
pastores do mundo católico há cinco anos e pode confirmar melhor do
que ninguém que esteja vivo que o papado envelhece e mata
lentamente. É um peso constante, incomparável a qualquer outra
coisa que existe e tem de o suportar, não carregar, sozinho até
que…

Sobe as escadas a custo,
amparado por Stanislaw Dziwisz. A idade também é um outro género de
peso, mas nada que possa interferir, para já, na subida dos
degraus. Foram os tiros que o debilitaram desta maneira,
dificultando outros tantos afazeres e prazeres, imperfeições
provocadas pelo mau íntimo do homem, debeladas pela cirurgia, mas
impossíveis de corrigir na totalidade, de limpar e curar como se o
13 de Maio de há dois anos tivessem a importância de um dia normal,
sem confusões nem atritos, e os homens fossem capazes de dialogar
em vez de discutirem a tiro as suas diferenças.

O último degrau
perfila-se como uma vitória sem sabor particular, marca o início da
recuperação do esforço, do fôlego oxigenado nas artérias. Wojtyla
deixa que o conduzam pelos corredores cinzentos e feios em direcção
à cela onde o jovem turco paga pelo hediondo crime de atentar
contra a vida de um papa, este, que caminha esforçadamente para o
ver.

— Está bem,
Santo Padre? — pergunta o fiel secretário, Stanislaw Dziwisz, cuja
vida a ele entregou há muitos anos.

— Sim, estou
— responde o Sumo Pontífice, arquejante.

— Quer parar,
Santidade? — pergunta o director ao seu lado.

— Prossigamos
— diz Wojtyla com bonomia. Um ligeiro sorriso ilustra a vontade
expressa, que será acatada com evidência.

Algumas dezenas de metros
mais à frente, param diante de uma porta cinzenta blindada, onde
dois guardas estão de vigia, um de cada lado. O director ordena a
um deles que abra a porta. O subalterno cumpre o requisito com
prontidão, não sem antes se ajoelhar perante o Santo Padre e
beijar-lhe a mão, como manda o respeito clerical sobre a fé dos
homens comuns. Roda a chave na fechadura e é o primeiro a entrar na
cela, enquanto o companheiro permanece em sentido, ao lado da
porta.

— Por favor,
Santidade — pede o director estendendo a mão a indicar a
entrada.

Wojtyla entra, seguido de
Stanislaw Dziwisz, o director é o último, deixando o resto da
comitiva à porta.

Lá dentro encontramos o
jovem turco, de pé, com o olhar inseguro e envergonhado pousado
sobre o polaco. Não o consegue manter por muito tempo. Baixa-o, em
seguida, como um menino de coro que fez asneira e aguarda o castigo
superior.

— Santidade,
fique o tempo que entender — instrui o director. — Ficará aqui um
guarda, permanentemente, com a arma destravada, preparada para agir
caso seja necessário.

— Perfeitamente — acolhe o secretário, manifestando a
compreensão das instruções de segurança.

Wojtyla já entrou noutro
plano, olhando para o jovem turco com indulgência. Os
intervenientes aguardam que o director se retire da cela. Ouve-se a
fechadura a trancar do lado de fora, seguido de um silêncio
constrangedor para alguns, mas não para Wojtyla, que mira o turco
de alto a baixo, com o rosto baixo em jeito de submissão. O papa
aproxima-se dele e, sem cerimónia, leva a mão enrugada à cara dele
e levanta-a. Os olhos mortiços do jovem não têm onde se escudar,
nem as pálpebras obedecem. Ficam ali, despidos perante o homem que
devia estar morto há dois anos, chorado, enterrado e substituído,
pois a vida continua e só importa quem cá está, como estes dois que
agora têm de ultrapassar as diferenças culturais, religiosas,
ideais e outras, mais mortais.

De súbito, os olhos
mortiços do turco deixam que alguma vida os invada, marejam com
água do corpo e tentam sucumbir à perscrutação, porém, a mão de
Wojtyla a levantar-lhe o queixo é mais firme, como pedra. Não há
censura ou reprovação na sua expressão, nenhuma forma de condenação
visível, apenas um homem, o mais santo de entre eles, a ver o fundo
da alma do outro e a entender tudo, sem pronunciar uma palavra ou
desferir uma emoção.

Assim que Wojtyla o
liberta, o jovem turco ajoelha-se aos seus pés com tal devoção, que
o guarda quase atira sobre ele. O papa levanta a mão como que a
dizer para baixar a arma e o guarda acata o pedido sem pensar uma
segunda vez.

— Perdoe-me,
Santo Padre — suplica o turco a chorar, com a cabeça declinada
entre os pés do estimado sucessor de Pedro.

Wojtyla abaixa-se para o
levantar e coloca a mão sobre a cabeça dele.

— Levanta-te,
meu filho. O que há para perdoar já o foi há muito
tempo.

Ajuda o turco a
levantar-se e condu-lo à cama.

— Agora
senta-te — ordena. — Respira fundo e conta-me tudo, meu
filho.
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Harvey Littel entra na
sala que faz as vezes de gabinete de crise com a confiança de um
soberano a legislar sobre o seu povo. É certo que Harvey Littel não
cria leis, tão-pouco executa as regulamentadas. O mundo dele é um
mundo à parte, o da informação, contra-informação, da espionagem
militar, civil, industrial e política. Só existe uma regra nesta
área, vencer, a qualquer custo, mas de forma inegável. Imbuído
deste espírito, Harvey Littel toma o seu lugar na cabeceira da
mesa, ao mesmo tempo que os vidros das portas ficam automaticamente
baços para ocultarem a visão do interior.

— Boa noite,
mais uma vez, meus senhores. Há novidades? — pergunta, tomando
assento na confortável poltrona de couro.

— Temos os
contactos russos em alerta permanente — informa o coronel Garrison,
tirando um charuto do bolso e levando-o à boca.

— Perfeito.
Perfeito — agradece Littel levantando uma mão. — Agradeço que não
fume na minha presença. Obrigado. — Claro que é uma ordem e não um
pedido polido.

Stuart Garrison fica a
olhar para ele com o charuto cubano por acender e uma expressão de
quem não esperava aquele reparo. Acaba por guardá-lo novamente no
bolso do casaco à espera de horas melhores.

— E o Barnes?
Já deu notícias?

— Está em
linha neste preciso momento, Dr. Littel — presta-se a informar
Priscilla, sentada na cadeira junto à parede, com um caderno em
permanente rabisco.

— Óptimo —
responde Littel. — Não o vamos fazer aguardar mais — decide. —
Coloquem-no em alta voz.

— Geoffrey
Barnes? — chama Priscilla, cujo diminutivo carinhoso é apenas para
ser usado pelo seu patrão e mais ninguém.

— Sim? —
ouve-se a voz gutural de Barnes encher a sala através de
altifalantes colocados no tecto. O aparelho telefónico, como na
sala anterior, está perto de Littel, em cima da grande
mesa.

— Barnes, meu
caro, como estás? — É Littel quem cumprimenta com audível
afabilidade.

— Littel, bem
obrigado. E tu? Enfiado no menos dois, sem ver a lua cheia? —
Denota uma grande segurança na voz, o que, por si só, tranquiliza
toda a audiência.

— Sabes como
é. Por cá o trabalho é sofrido. Aposto que estás sentado na tua
secretária, no sexto andar, a ver as luzes da cidade e de faca e
garfo na mão, pronto para comer um faisão.

— Enganas-te
na parte da comida, mas não deixa de ser uma boa ideia.

— Pois muito
bem. Como é que foi morrer um dos nossos em Amesterdão? — opta por
inferir um tom grave de repente.

— A minha
gente esteve lá. Eu próprio também, na noite passada, e posso
afirmar que a vítima de nome Solomon Keys estava no sítio errado à
hora errada.

— Solomon
Keys. Confirma-se. — Littel corrobora a informação dada por Barnes
com a que já possui.

Ouvem-se alguns suspiros
pela sala, de reconhecimento do nome ouvido, a maior parte de ouvir
falar, um outro de conhecer pessoalmente. Paz à sua nobre
alma.

— Sim.
Portanto, ele morreu porque estava na estação de Amsterdam
Centraal, numa das casas de banho, mais precisamente, quando entrou
um casal inglês para satisfazer o desejo carnal.

Alguns ouvintes começam a
rir-se timidamente. Não deixa de ter graça ouvir Barnes relatar uma
cena desse teor com um profissionalismo a toda a prova.

— Alguém
entrou para eliminar esse casal e o Keys levou por tabela — conclui
Barnes.

— Okay. De qualquer maneira, vamos
solicitar a folha de serviço dele para confirmar se os motivos da
viagem eram lazer ou operação. — Littel diz isto e, ao mesmo tempo,
gesticula para Priscilla como que a distribuir-lhe essa tarefa. Ela
anui e rabisca no seu caderno.

— Ele tinha
oitenta e tal anos — argumenta Barnes no sentido de desculpabilizar
totalmente o antigo operacional da Companhia.

— Não seria o
primeiro, Barnes — esclarece Littel. — Às vezes, eles voltam ao
activo para mais uma missão ou duas.

Ainda que separados por
milhares de quilómetros, ambos se vêem a fazer o mesmo. Velhinhos,
de bengala, cheios de artrite, arfantes, mas se a Agência precisar…
Aquilo é a vida deles, o maior casamento que alguma vez realizaram,
até que a morte os separe.

— Tudo bem —
concorda Barnes. — Mas não é crível que encontres alguma coisa. Os
alvos desta operação eram dois jornalistas ingleses, Natalie Golden
e Greg Saunders.

— Quem são
eles?

— Jornalistas
prestigiados.

— Já se
conhece o móbil? — quer saber Littel.

— Estamos no
terreno. Em breve saberemos mais alguma coisa.

— Natalie
Golden e Greg Saunders — repete Littel para a sala. — Quero que
levantem a vida toda deles, desde que nasceram até que patinaram. O
mínimo pormenor é importante. Tratem disso.

Vê-se um conjunto de
pessoas abandonarem a sala a fim de cumprirem o
estabelecido.

— Barnes, que
mais tens para mim?

— Houve uma
explosão ao fim da tarde, aqui em Londres.

— Em… —
Consulta os seus apontamentos em cima da mesa. — Redcliffe Gardens.
Estamos ao corrente — completa Littel.

— Pois bem, a
explosão foi de origem criminosa e dela resultou um ferido e um
morto.

Um burburinho
desconfortável invade a sala.

— Já estamos
a tratar de interrogar o ferido.

— E o
morto?

— Um agente
do SVR, um tal Nestov.

— Nestov? —
exclama o coronel Stuart Garrison. — Por isso é que não atende o
telefone. — O coronel fica branco.

— De quem é a
casa? O que estava ele a fazer lá?

Barnes não responde. O
burburinho aumenta cada vez mais na sala.

— Silêncio —
pede Littel. — Barnes, estás em linha?

— Estou.

— Então faça
o favor de me responder. O que estava ele a fazer na
casa?

Barnes volta a não
esboçar qualquer resposta. Quando isso acontece, só pode significar
uma coisa e só uma. Littel compreende e levanta o auscultador do
telefone, desligando o alta voz.

— Pronto,
Barnes. Somos só tu e eu.

É claro que aos restantes
ouvintes não agrada a ideia de ficarem de fora da conversa, pois
tal atitude significa um aumento no arquétipo de secreto,
multiplicando a curiosidade dos intervenientes.

Harvey Littel escuta com
atenção o que Barnes delega em cima dos seus ombros. O rosto começa
a ficar conturbado, carregado, dando lugar a uma expressão de
irritação e desassossego.

O auditório apercebe-se
dessa variação de humor e fica cada vez mais frustrado, pois só
consegue ouvir as parcas palavras de Harvey Littel, sem o contexto
conexo em que elas se inserem.

— É essa a
posição da presidência?

Ao ouvirem falar em
Washington, todos distendem os ouvidos em vão. Continuam a escutar
o mesmo. Nada.

Segundos depois, Harvey
Littel pousa o auscultador do telefone, desligando-o por completo.
Conseguem avistar-se algumas gotículas de suor a escorrerem pela
testa a baixo. Não serão com certeza efeitos do ar condicionado que
mantém a temperatura confortavelmente amena em todo o edifício.
Algo incomoda Harvey Littel, e se algo o incomoda, em breve
incomodará a todos.

Tamborila os dedos no
tampo da mesa durante alguns momentos, oprimindo os outros, que se
mantêm calados na sua frustração.

— Acordem o
co-director — ordena por fim. — E mandem preparar um
avião.
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— Isto está
muito turvo — protesta Staughton no banco de passageiro, enquanto
Thompson desemboca na Montpelier Street e vira à esquerda para
Bromton Road.

— É assim que
funcionam as instituições. Se fosse tudo às claras, não tínhamos
emprego — explica Thompson.

— É uma
verdade — concorda Staughton. Respira fundo, desconfortável. — Mas
um gajo até se pode enganar.

— Não pode
nada.

— Não?

— Não —
repete Thompson. — Eles para nós são parceiros. Colaboramos
enquanto for de interesse mútuo. Nós compreendemos isso e eles
também.

— Sim, mas
segundo o presidente.

— O
presidente age segundo os interesses dos Estados Unidos da América.
É só nisso que ele tem de pensar. E segundo esses interesses que
ele jurou defender, opta neste momento por ajudar quem dá
mais.

— Parece-me
injusto — confessa Staughton.

— Tu és
novato em questão de trabalho operacional no terreno, por isso,
deixa-me dar-te um conselho. Existem os Americanos, que somos nós,
e os outros. Nunca te afeiçoes aos outros porque um dia serão
nossos inimigos, percebes?

— Não é por
aí que deixa de ser injusto.

— Esquece a
injustiça. O mundo é injusto por natureza. Usa esse conselho e
nunca terás problemas quando as peças mudarem de lado, simplesmente
porque são os outros e esses outros
— Faz umas aspas hipotéticas com uma das mãos ao
pronunciar a palavra — são meros acessórios e os primeiros a cair
quando a coisa dá para o torto.

— Já
percebi.

Os dois homens continuam
a viagem em silêncio. Staughton assimila a lição moral dada pelo
colega de trabalho, já devia ser amigo, dadas as horas diárias de
convivência, decerto até serão sem o saberem, capazes de dar a vida
um pelo outro se for caso disso… ou não, só o momento o dirá, se
acaso vier a acontecer um dia. É curioso como passam inúmeras
noites juntos, viajam, vigiam, escutam, mas continuam a ser dois
desconhecidos, talvez por cada um colocar uma barreira protectora
que escuda qualquer aproximação, pois uma das coisas que este
emprego ensinou e não se cansa de relembrar aos dois é que, ao
contrário da guerra, em que a nossa vida é confiada ao homem que
está ao lado, e assim sucessivamente, aqui ninguém é de confiança.
Há que desconfiar da própria sombra que não terá qualquer problema
consciencioso em delatar-nos.

— Voltamos a
ouvir falar em Sarah Monteiro, Jack Payne. Não te lembra nada? —
perquire Staughton.

— A ti também
te devia lembrar, ou será que a pancada que te deram em St.
Patricks te deixou amnésico? — A irritação na voz é evidente. Não é
matéria que goste de relembrar.

— Não me
deixa orgulhoso, convenhamos, ninguém gosta de ficar inconsciente.
— Aponta para Thompson. — Mas não fui o único, não digo nomes, mas
aponto. — Sorri a tentar quebrar o mau ambiente que a lembrança
criou. — Por outro lado, prefiro que as coisas tenham corrido
assim.

— Assim?
Porquê? — Thompson até se dá ao trabalho de tirar os olhos da
estrada e fitar o parceiro, tal o espanto em ouvir a
alarvidade.

— Porque
podíamos ter de prestar contas acerca de três ou quatro cadáveres
sem necessidade. As partes acabaram por chegar a um bom
entendimento através do diálogo e ninguém morreu —
conclui.

Thompson fita-o sem saber
muito bem o que dizer, até que recupera o raciocínio lógico e a
irritação.

— Chegaram a
acordo devido a uma chantagem. Ou ficam
quietos ou publicamos isto.
E devo lembrar que a autora dessa chantagem
morreu a foder numa casa de banho em Amesterdão, juntamente com o
colega, que não tinha culpa nenhuma, provavelmente ignorava o que
ela fez e levou por tabela. — Quase saliva de raiva.

— E agora,
alguém que nem sequer é tido nem achado nesta merda toda,
lembrou-se de acertar contas com eles. E o Tio Sam…

— Deixa o Tio
Sam em paz — interrompe Thompson. — O Tio Sam sabe sempre aquilo
que faz, embora às vezes não pareça, acabamos sempre por lhe dar
razão — argumenta.

Staughton cala-se ao
ouvir aquilo. Não vale a pena continuar a discutir, é um diálogo
irritado, de surdos, que jamais se vão entender. Thompson é um
agente construído com os vícios do terreno, das operações
multifacetadas, habituado a desenvolver personagens que nada têm
que ver com a sua identidade. Um verdadeiro espião, camaleão das
mil e uma cores, capaz de convencer a mãe de que é o seu marido, se
ela ainda fosse viva.

Staughton é um caso muito
diferente. Recrutado para a secção informática de cruzamento de
dados, sempre operou a partir do interior, com um rato e um
telefone não havia adversário que lhe fizesse frente. As operações
adquirem o dom da fantasia quando tudo é feito com os olhos postos
num monitor que vai ditando o resultado como um jogo de computador
que paga um ordenado real ao fim de cada semana. Agora, desde que
está ao serviço de Geoffrey Barnes, no terreno real, percebeu,
finalmente, que os contornos no ecrã significam lugares verdadeiros
e os pontinhos de cores diferentes ilustram pessoas de carne e
osso, como ele e Thompson, que conduz embirrado ao seu lado, e a
missão cumprida descreve somente uma das fracções. Há sempre alguém
que perde e, por norma, muito mais do que aquilo que pensava quando
estava sentado na confortável cadeira almofadada, na placa
londrina.

Thompson acelera mais um
pouco, reflexo da irritação, entrando na Fulham Road um pouco mais
depressa do que o permitido por lei. Contudo, não está nenhum
polícia nas imediações, preparado para usar da autoridade e autuar
o prevaricador. Guina à direita para a Fulham Road e acelera ainda
mais. Staughton respira fundo, sabe que a qualquer momento o
hospital aparecerá no seu campo de visão, do lado
esquerdo.

Assim
acontece, um quilómetro e meio mais adiante, quando o edifício se
faz anunciar. Chelsea and Westminster Hospital, duas ambulâncias
estacionadas na frente, sem ninguém, mais uma carrinha
Mercedes parada na
estrada, com os faróis ligados e o motor a trabalhar. Thompson vira
cento e oitenta graus para se colocar atrás da Mercedes.

— Olha ali —
aponta para a entrada.

Staughton também está a
ver. Uma mulher que logo reconhece sai do interior do hospital,
acompanha-a um velho aloirado e um jovem vestido de
pijama.

Thompson pára o carro e
sai de pistola empunhada.

— Sarah
Monteiro — chama com uma voz forte e controladora, apontando a arma
à portuguesa sem cerimónia. — Não se mexa.

Staughton sai também do
carro, atabalhoadamente, mas não puxa da sua arma. O parceiro tem a
situação controlada e está mais do que habituado a apontar armas às
pessoas e até… a disparar sobre elas, sem pejo nem objecções de
consciência.

Sarah e os outros
obedecem prontamente e até põem as mãos no ar, como mandam os
guiões cinematográficos, sem que tal ordem tivesse sido
proferida.

Thompson sorri ao ver a
cena que se desenrola sob a sua batuta e olha para Staughton com ar
confiante, como um mestre a mostrar ao aluno condescendente a arte
de bem prender um ou vários indivíduos, mas o seu semblante
altera-se assim que volve os olhos para o parceiro e vê um ponto
vermelho a subir do peito para a testa.

— O que foi?
— quer saber Staughton. — Que se passa? — O medo embarga-lhe a
voz.

— Não te
mexas — ordena Thompson olhando para o outro lado da rua, o
provável poiso do atirador. Vários prédios com as luzes apagadas, o
que torna a identificação praticamente impossível.

Thompson continua com a
arma em punho, apontada aos três indivíduos e não faz menção de a
largar, enquanto perscruta os prédios em frente, visivelmente
incomodado.

— Sarah
Monteiro — grita. — Aproxime-se.

Pode ser que a consiga
usar como escudo, alcançando uma preponderância sobre o atirador,
cuja identidade matuta na sua mente. Só pode ser Jack Payne, o tal
Rafael Santini.

Sarah caminha
em direcção a Thompson, um passo de cada vez, sem pressa, esta
detenção não estava nos seus planos, tudo parecia resolvido com a
eliminação de Templar e James. Que noite esta. Um baque no vidro da
porta do condutor do carro de Thompson estilhaça-o em mil pedaços e
faz que Sarah dê um grito e se deite no chão. Thompson sacode do
casaco os vestígios do que outrora fora um vidro e corre para
alcançar Sarah, a sua última oportunidade, a cerca de 15 metros,
deitada no chão, fácil, fácil. O asfalto, porém, salta por duas
vezes rente aos seus pés. Dois tiros, sem dúvida, que o fazem
estacar e compreender a mensagem, não te
quero matar, mas se tiver de ser…
Pousa a arma no chão e põe as mãos atrás da
cabeça… sem que ninguém lho tenha ordenado. Perdeu. Nesse momento,
vê Rafael sair da casa em frente e atravessar a rua, com a arma
apontada a ele.

— O teu
colega que se desarme — ordena Rafael.

Ao ouvi-lo, Sarah
levanta-se e olha para ele com os olhos luminosos. Um ano depois, o
reencontro nas mesmas circunstâncias. Será que não podem ver-se de
outra maneira? Mais normal? Um jantar, uma ida ao cinema ou a uma
casa de chá?

— Faz o que
ele diz — pede Thompson a Staughton com a mesma voz vigorosa de
sempre, sinal de que não é a primeira vez que se encontra sob a
mira de uma arma. O estofo do guerreiro, pensa Staughton com
respeito, enquanto atira a sua arma para longe de si. Se o
conhecessem bem, saberiam que jamais dispararia sobre
alguém.

Rafael atravessa a
estrada sem nunca deixar de fitar os dois homens. Jamais facilita,
nem um olhar desviado na direcção de Sarah, que já sabe do que a
casa gasta. Primeiro o trabalho, depois o trabalho, e depois disso
mais trabalho. Não existe divertimento na vida de Rafael Santini,
outrora agente duplo da P2, que adoptava o nome Jack
Payne.

Assim que Rafael chega
junto de Thompson, encurva os lábios num sorriso
sarcástico.

— Como está o
Geoffrey Barnes?

Nenhum dos agentes
responde, como é óbvio. Thompson enfrenta o olhar de Rafael,
enquanto Staughton o baixa para não chamar atenções indesejáveis
sobre si. Nos computadores é tudo muito mais fácil.

— Transmitam-lhe os meus cumprimentos — pede num tom neutro, na
expectativa de que eles entreguem o recado ao director. Claro que
jamais o farão, mas para Staughton é aprazível saber que Rafael não
pretende fazer-lhes nada de mal, o plural implica que sejam os dois
a transmitir a mensagem.

— Você é
completamente doido? — protesta Phelps. — De arma em riste, aos
tiros às pessoas? — Está completamente possesso. — Onde estamos,
meu Deus? E estes senhores também? — Aponta para Staughton e
Thompson, que o fitam incrédulos.

— Meu caro
Phelps — chama Rafael. — Acomode os nossos dois novos companheiros
na carrinha. Vão um pouco apertados, mas onde há boa vontade… — E
mais não diz.

Phelps quer continuar a
expor a sua indignação, mas uma mão de Sarah sobre a sua chama-o à
terra e logo se vê a encaminhar Simon e a senhora ou menina à
carrinha, onde têm de ir três no lugar de dois. Nada que não possa
ser feito, com a Graça de Nosso Senhor.

Rafael, sempre atento,
pega nas armas de Staughton e Thompson largadas à sorte no chão,
desmonta-as com mestria e deixa cair as peças, guardando os
carregadores para futuro uso, dada a compatibilidade da
marca.

— Voltaremos
a ver-nos — informa Rafael encaminhando-se para a carrinha. — Até à
próxima.

Antes de entrar na
carrinha, aponta uma caneta que liberta um feixe vermelho aos olhos
de Thompson. Nem tudo o que parece é. Agora sim, arranca a toda a
velocidade.

Os dois homens quedam-se
embasbacados a ver a carrinha partir pela Fulham Road em direcção a
Fulham Broadway. A reacção vem depois, quando Thompson abre a porta
do carro.

— Vamos.

— Onde?

— Atrás
deles, onde querias que fosse?

Os dois homens entram no
carro e aceleram na mesma direcção ou, pelo menos, era essa a
intenção, contudo, Thompson sente algo na direcção e trava o
veículo. Põe a cabeça de fora e repara no que não vira antes, vá-se
lá saber como, os dois pneus do seu lado estão vazios. Rafael deve
ter atirado sobre eles.

— O que foi?
— pergunta Staughton.

— Pneus
furados — explica Thompson, saindo do carro.

— É — profere
Staughton com um suspiro.

— É o quê? —
O tom irritadiço de Thompson não é para brincadeiras.

— O gajo é
bom — confessa com admiração.

Justamente
quando Thompson vai exprimir a sua revolta ao parceiro, detém-se um
táxi londrino junto ao carro deles. Um homem ainda jovem sai do
carro com um just a moment
e olha-os com desdém.

— O que
aconteceu aqui? — pergunta com rispidez.

— Siga o seu
caminho — responde Thompson com maus modos. — Isto não lhe diz
respeito.

Um sorriso escarninho e
irritante aparece no rosto do homem.

— Vocês devem
ser os pacóvios do Barnes.

— E você quem
é? — quer saber Staughton descontente com o insulto.

— Sou o vosso
patrão nas próximas horas. Tenho dois homens lá dentro. O que
aconteceu aqui?

— Estamos a
falar com o tal Herbert?

O homem anui com um
cortês aceno de cabeça.

— Os seus
homens devem estar mortos. Não conseguimos impedi-los de levarem a
mulher — confessa Staughton.

— Quem?

— Já ouviu
falar de Rafael Santini ou Jack Payne?

Um esgar de
reconhecimento apodera-se do seu rosto. É evidente a raiva que
sente por ele.

Herbert dirige-se à porta
do condutor do táxi e desembainha um revólver.

— Estou sem
paciência, por isso, vou-lhe dar cinco segundos para abandonar o
veículo.

O condutor fica atónito e
imóvel, mas quando Herbert olha para o relógio e começa a contar,
um, dois, três, quatro, é vê-lo a sair do carro e a correr o mais
possível que a idade permite.

— Vamos
embora — ordena Herbert. Vira-se para Thompson: — Você conduz. —
Depois para Staughton: — Você, ligue para o Barnes. Eles não podem
deixar a cidade, ele que ponha o presidente atrás deles, se
necessário for. Não podem e não vão deixar esta cidade com
vida.
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— Credo. Quem
será a estas horas? — protesta a pobre irmã, que teve de se vestir
à pressa para ir atender o impaciente desconhecido que bate à porta
do Convento das Religiosas do Sagrado Coração de Jesus com
veemência, há mais de cinco minutos. Até se benzeu quando olhou o
relógio, ainda deitada na cama, e leu nos ponteiros que faltavam
dez minutos para as cinco da manhã, cinquenta e cinto minutos antes
da sua alvorada a fim de prestar a primeira oração, antes do
pequeno-almoço.

Quem quer que seja vai
ter de ouvir uma reprimenda das suas, pois é de muita má-criação
incomodar o descanso das irmãs, ainda para mais quando na véspera
foi noite de procissão de velas em honra de Nossa Senhora. O
Santuário Mariano ergue-se a algumas centenas de metros deste local
e são esperados, neste dia, milhares de peregrinos que vêm
demonstrar a sua devoção à Virgem e ao fruto concebido sem
pecado.

A irmã desce a escada
mal-humorada, pudera, devia ser crime punido com prisão acordar
alguém a menos de uma hora do início da obrigatoriedade diária. São
ordens de a madre superiora abrir a porta a qualquer hora, todos os
fiéis devotos têm o direito a uma palavra amiga, refeição ou mesmo
guarida em caso de necessidade. O certo é que não é a madre quem
tem de se levantar a esta hora e abrir a porta, sujeita a ser
assaltada por um qualquer malandro, pois ela dorme nos andares
cimeiros e reza a primeira das orações do dia no conforto do seu
cómodo, descendo apenas para tomar o pequeno-almoço e dar as ordens
da jornada, sempre iguais a todas as outras.

Já chegou à porta a irmã,
composta com os puros trajes da ordem de cor azul, ponteada com um
lenço branco que agora compõe para não aparecer mal apresentada a
quem quer que seja.

Abre um pequeno postigo
quadrado, à altura da cabeça de uma freira alta, esta tem de subir
para um pequeno caixote, que em tempos serviu para carregar fruta,
para ganhar a altura da abertura, pouco mais larga que a sua
cabeça.

— Quem está
aí? — pergunta numa voz quezilenta a não dar azo a veleidades da
parte de quem está lá… do outro lado da porta.

— Boa noite —
ouve-se o homem dizer. — Perdoe a minha aparição a uma hora tão
tardia — começa por se desculpar numa voz melosa. — Era para ter
chegado mais cedo, mas sofri um atraso.

— Quem é o
senhor? — pergunta a irmã esforçando os olhos para vislumbrar o
homem que lhe fala.

— Sou o padre
Marius Ferris. Fiquei de chegar na noite passada para pernoitar sob
o tecto santificado deste convento.

A irmã comove-se ao ouvir
o nome dele e muda por completo de atitude.

— Marius
Ferris? Discípulo de Escrivá? Meu Deus.

O prelado não vê a irmã
saltar de cima do caixote de frutas que lhe dá a altura, nem
tirá-lo da frente da porta com um pontapé certeiro, ouviu, no
entanto, todos os ruídos que compõem todos esses actos, mais o da
chave a accionar a sólida fechadura no sentido da abertura, com
vigor, e revelar a prazenteira irmã, trinta centímetros mais baixa
do que pensava, assim que a porta se abre. Nem tudo o que parece é,
pensa o homem de cabeleira branca que é convidado a entrar no
convento pela derretida irmã, entenda-se derretida como uma devota
da Virgem que vê uma celebridade do sacerdócio à sua frente, no
mesmo sentido em que uma admiradora vislumbra uma qualquer estrela
de Hollywood, salvaguardando os devidos pensamentos pecaminosos
que, como é certo, esta irmã não tem.

— Faça o
favor de entrar. Seja bem-vindo.

Ambos sobem as escadas
que dão acesso ao convento propriamente dito, Marius Ferris mais
expedito que a irmã, cuja idade já não permite subidas
intempestuosas, efeitos de metade da vida enclausurada nestas
quatro paredes, orando ao Senhor, preparando as três refeições
diárias e dormindo as oito horas da praxe. Já em Marius Ferris se
vê o resultado das caminhadas diárias que dispensava em Nova
Iorque, desde a Rua 38 da Avenida das Américas, ou Sexta, até ao
Central Park e regresso ao sétimo andar do número
supracitado.

— A madre
superiora pediu que a avisasse assim que chegasse — informa a irmã
a braços com a falta de fôlego.

— Não há
necessidade — afirma Marius Ferris. — Deixe-a descansar. Indique-me
os meus aposentos e a irmã também pode ir descansar mais um pouco.
— A voz amistosa conquista-a por completo.

— Obrigada.
Estou bem. Vou pedir que não o incomodem até à hora de almoço para
descansar mais um pouco.

Marius Ferris
sorri.

— Não se
incomode, irmã. Dormi na viagem. Só preciso de um banho, fazer uns
telefonemas e desço para o pequeno-almoço.

— Hoje
espera-se grande enchente por estas bandas — noticia a irmã de
forma prestável. Afinal de contas, não é todos os dias que temos
connosco um dignitário com tal importância. Somente o papa, em
pessoa, pode superar esta visita, mencionando apenas os humanos,
bem entendido, pois Jesus Cristo, filho unigénito, está sempre
presente nas almas de quase todas as sorores, bem como a Mãe de
todas as mães a quem o convento é consagrado. Neste conceito
sagrado, eis que chegam à porta que dá acesso aos aposentos
temporários de Marius Ferris. Uma pequena porta castanha,
semelhante às suas próximas ao longo do corredor, com uma cruz
fixada a meio, sem o Cristo crucificado esculpido, mas que se
subentende, como em muitas outras cruzes, noutros lugares, a
lembrar a amplitude religiosa, por mera razão decorativa e não por
necessidade intrínseca, uma vez que as irmãs são todas devotas
responsáveis e não precisam que se lhes avive a mente sobre o que é
o certo e o errado naquela santa casa.

— Bem sei,
irmã — evoca o prelado em jeito agradecido. — Todos os dias 13.
Ontem foi dia de procissão, se bem me lembro.

Ai se a irmã não fosse
freira. Que palavras tão doces ou pelo menos assim soam aos seus
ouvidos melados.

— Correctíssimo. Foi uma pena que se tivesse atrasado. A
cerimónia foi belíssima.

— Imagino que
sim. Imagino que sim. Já a vi noutros tempos… Há muitos anos, mais
de vinte. — Os seus olhos denunciam alguma nostalgia, que tenta
esconder em vão. O passado tem o poder dos anos, não há como não
vergar mesmo os mais afoitos.

— Haverá
outras alturas, decerto — pressagia a irmã de bom humor. Será um
bom dia com certeza. Abre a porta e apõe um gesto incitador com a
mão, indicando a Marius Ferris que entre. — Já sabe, Eminência, de
12 para 13, entre Maio e Outubro. Desde 1917, graças à Virgem
Maria. — Baixa-se com o intuito de beijar a mão do clérigo em busca
de bênção superior, que não é declinada por ele.

— Deus a
abençoe, irmã — profere em tom magnânimo. — Descerei em
breve.

— Bem-vindo a
Fátima, Eminência.

E assim se despendem sem
mais graças. Marius fecha a porta atrás de si e pousa a pequena
mala que transporta em cima de uma pequena mesa encostada a uma das
paredes da cela. Apesar de diminuta, deve ser a maior divisão de
repouso do convento, parca em decoração como deve ser, apenas uma
cama de solteiro, a mesinha mencionada, que também pode fazer as
vezes de escrivaninha, uma cadeira de aparência antiga e uma
estante de minúsculas dimensões com alguns livros autorizados pela
Santa Madre Igreja.

Sorri ao analisar o
cubículo. Como adora ser tratado com deferência, quase como um
soberano, e o certo é que não deixa de ser, à sua maneira, com as
suas regras, secretamente. Tudo bem, não ficará na História como
Marius I ou II, mas quem sabe se daqui a umas décadas não será
apelidado de S. Marius, protector do bom nome da Igreja Católica? A
imagem dos fiéis a rezarem à sua imagem, largando a esmola, fazendo
o pedido encarecido, quase o deixa em êxtase.

Verifica o
sinal do Nokia, os traços revelam a força máxima, valha-nos a Cova da Iria,
seja lá quem for a Iria a quem pertencia a cova, onde tudo começou
há noventa anos e Lúcia, Jacinta e Francisco viram a mãe de Jesus
revelar ao mundo os três segredos mais importantes, começando pelo
final da Primeira Guerra Mundial, que ocorreu no ano seguinte, o
declínio da União Soviética, que tanto mal devia fazer ao Cristo e
à Mãe para Eles a quererem ver declinar e, por último, aquele que
permaneceu omisso por mais tempo e assim continua com o aval de
Marius Ferris, o assassínio de um papa, personificado na pessoa do
célebre Albino Luciani, o Papa João Paulo I, de boa e má memória,
sendo a boa o sorriso e o carácter vertical oposto à Igreja que
representava e a má, a noite de 29 de Setembro de 1978, em que veio
a falecer em circunstâncias que Marius tão bem conhece. Não é homem
para validar o mal feito, no entanto, adopta um lema que a Igreja
muito aprecia: o que está feito, feito
está, ao que se acrescenta que
não adianta chorar pelo
leite derramado. Deve é limpar-se o joio
com tino e correcção, sem deixar que os vestígios passem para a
opinião pública, qualquer que seja o credo que represente, e nisso
Marius Ferris é mestre. Deita-se na cama sem a desfazer, não sem
antes deliberar que será apenas por dez minutos para desanuviar o
cansaço. Depois rezará pela alma de Clemente, pedirá a Santiago
Maior que releve a falta e o resgate das chamas do Inferno para
junto da sua companhia. Todos merecem uma segunda oportunidade, se
não for cá, que seja lá… do outro lado da vida.

Cerra os olhos a fim de
procurar a imagem da paz dentro de si, a rosa ou a pomba branca,
tanto faz, qualquer ser vivo da cor da pureza de espírito e dos
nobres valores que transmita bondade, serenidade e todos os
substantivos do género.

Quando o
primeiro pombo sacode as asas silenciosamente, no tecto, um canto
gregoriano invade a cela, eclipsando o torpor a que Marius Ferris
se entregara. O telemóvel, largado sobre a pequena mesa, exulta
o Pater Noster com as vozes másculas de uma ordem que não a deste convento.
Outra pessoa, provavelmente, sentir-se-ia mais embalada com a
melodia e embarcaria no sono dos justos, mas não Marius Ferris, que
sabe do empreendimento que lançou e que cada canto gregoriano
antecede um relatório de suma importância da operação no
terreno.

Levanta-se de um salto e
pega no terminal telefónico que atende de imediato.

— Pronto —
diz para o aparelho.

O resto do tempo passa-o
a escutar acerca do ponto da situação nos diversos locais da
operação a que decidiu apelidar «Obra de Deus». Uma das observações
acirra-lhe o humor.

— Como é que
é?

Algo está fora dos
eixos.

— Como é que
isso foi acontecer?

O silêncio no cubículo é
entrecortado pela respiração alterada de Marius Ferris e pelas
passadas frenéticas a que se impõe para expulsar a energia
negativa, acumulada com este telefonema.

— Ouça-me
bem. É imperativo que eles não abandonem a cidade. Vou
certificar-me de que terá os meios necessários para que isso
aconteça. — A voz é dura e encerra em si uma frieza cortante. O
líder põe o comboio novamente nos carris. — Quem foi o autor dessa
proeza?

Escuta o nome com
impaciência.

— Tem a
certeza do que está a dizer? — Dá tempo ao serviçal de responder. —
Então temos um problema grave. Mantenha-se atento e preparado para
tudo. Não quero atrasos na operação. — E, sem mais, desliga o
telefone para logo percorrer a lista de contactos memorizada no
aparelho e marcar outro destinatário assim que o encontra. Dá tempo
a que a ligação internacional se conclua e, mesmo antes do
primeiro bip, alguém atende do outro lado.

— Senhor
Barnes, boa noite — cumprimenta. — Pois, a minha também não tem
sido nada por aí além. Será que preciso de lhe lembrar o lado que
tem de servir neste imbróglio? — Dois segundos de pausa a consentir
a resposta a Barnes. — Perfeitamente. Sei que não estamos a lidar
com uma força qualquer. Mas o meu dinheiro também não olha a
facções quando se trata de eleger os amigos. Por isso, dou-lhe esta
ordem e espero… — Pausa momentânea a repensar os vocábulos a
utilizar. — … sei que a vai cumprir. Assim que localize a mulher e
todos os acompanhantes, elimine-os sem pensar duas vezes,
entendido? — Aguarda por uma reacção do outro lado. — Não se
preocupe com o JC. Esse está controlado. — Mais uns instantes de
pausa, os silêncios são muito importantes de gerir. — Trate disso.
Deus assim o quer. — E desliga o telefone.

Está na hora de rezar
pela salvação da alma de Clemente.
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— Alguém me
explica como é que tivemos os filhos da puta na mão e os deixaram
voar? — quer saber Barnes, quase a gritar, na cabeceira da enorme
mesa da sala de reuniões, lotada pelos agentes de
serviço.

— Ah — começa
Staughton.

— Tu,
cala-te, ninguém te perguntou nada — explode Barnes batendo com os
punhos em cima da mesa, intempestivamente. — Tenho a Casa Branca e
Langley a foderem-me a cabeça porque vocês — aponta para todos —
são uma cambada de incompetentes de merda que não sabem fazer o seu
trabalho.

— E porque o
presidente deve favores aos sacanas dos padres — murmura Thompson
entre dentes, sob o olhar perscrutador de Herbert que, à excepção
de Barnes, é o único que está de pé, encostado à parede.

— Querem
saber o que o vosso mau trabalho originou? Querem?

A sala mantém-se em
suspenso, atenta ao chefe.

— O Littel
está a caminho. Esse mesmo que estão a pensar, o Harvey Littel,
secretário do co-director. Vem avaliar a qualidade dos agentes que
tenho. E sabem o que lhe vou dizer? — Soletra com os dentes
arreganhados: — Que vocês são uma m-e-r-d-a. Não servem nem para
limpar o cu — acrescenta revoltado.

— O que é que
o Littel vem cá fazer? — sussurra Staughton para Thompson, que está
mesmo ao seu lado.

O parceiro encolhe os
ombros como que a dizer que não faz ideia e, ao mesmo tempo, chama
atenções indesejáveis.

— Tens alguma
coisa a acrescentar, Thompson? — inquire Barnes com maus modos. —
Estou disposto a ouvir.

Thompson não se faz
rogado com a demanda, levanta-se e pigarreia a limpar a
garganta.

— Compreendo
a irritação do chefe.

Alguém
sentado na mesa tosse e não deixa de ser interessante que o som
proferido pela evacuação das vias respiratórias soa a algo parecido
com graxista,
contudo, Thompson permanece firme e não se deixa afectar pela
observação.

— Mas penso
que sou mais útil à Agência vivo do que morto — continua
Thompson.

Barnes bufa
de impaciência, está farto de explicações, mas a razão fundamental
da sua efervescência não é Langley, nem mesmo o presidente,
tão-pouco o telefonema inconveniente que recebeu há minutos do
discípulo de Escrivá. O seu mau humor chama-se Jack Payne ou Rafael
Santini, como desejem chamá-lo, um traidor que serviu algumas vezes
a CIA, a empréstimo da P2, cega por não ver a duplicidade dele, um
membro da Santa Aliança ou como quer que se chamem os serviços
secretos do Vaticano… se é que alguma vez existiram. Para Geoffrey
Barnes, Jack Payne será sempre um inimigo, mesmo que,
vade retro tal
pensamento, um dia actuem do mesmo lado. Já viu o suficiente deste
mundo para estar ciente de que essa possibilidade é sempre uma
probabilidade.

— Para melhor
visualizarem o que aconteceu, imaginem um jogo de futebol europeu,
um avançado que, sem querer, recebe uma bola, completamente
isolado, quando não tinha qualquer esperança que ela lhe chegasse
aos pés. Só estão ele e o guarda-redes, o golo é garantido, mas, de
repente, o avançado é abalroado por um defesa que surge não se sabe
de onde e leva a bola consigo, deixando o avançado prostrado, no
chão, sem qualquer hipótese de recuperação.

A audiência, incluindo
Barnes, escutam-no em silêncio.

— Foi isto
que aconteceu no Chelsea and Westminster, antes de este senhor
chegar — aponta para Herbert e senta-se. Só falta o
tenho dito, para
terminar o discurso com pompa.

É o argumento necessário
para Barnes procurar outro alvo, Herbert, de pé, encostado à
parede, imóvel, frio como pedra.

— Consegue
explicar-me o que é que os seus homens fizeram para deixarem um
ferido e uma mulher saírem incólumes?

— Ainda está
a ser apurado — aclara o homem, perfeitamente, apático, numa voz
indiferente, insensível a variações de humor.

— Na verdade,
já está apurado. — É a vez de Staughton se levantar, entre o
confiante e o tímido, devido às dezenas de cabeças que para ele
olham. Os mais próximos poderão até perceber um certo rubor a
queimar-lhe a face. — Havia três corpos no interior do hospital,
relacionados com este caso. Um no quarto piso referente a um agente
do SIS de nome John Cornelius Fox, os outros dois no primeiro
andar, Simon Templar, cujo verdadeiro nome era Stanishev Yonsheva,
antigo quadro da KDS.

— KDS? —
ouve-se alguém exclamar. — Onde é que isso já vai.

— Primeiro um
agente do SVR russo, agora do antigo KGB búlgaro — reflecte Barnes.
— Qual é o caminho disto? — Senta-se no cadeirão, pensativo. Tem
uma vontade enorme de folgar um pouco o nó da garganta, mas um
chefe não pode dar ar de desconforto. Vira-se para Herbert: — Onde
é que vocês vão buscar esta gente?

— O búlgaro
estava ao nosso serviço, confirmo. Quanto a esse russo de que fala,
não tenho a menor ideia de quem seja —, informa Herbert.

— Continua —
ordena Barnes para Staughton.

— Bem, esse
búlgaro levou dois tiros nas costas da mesma arma que deu um tiro
na testa a James Hugh Cavanaugh, um mercenário americano que não
tinha qualquer filiação ou interesse partidário.

— Era um
viciado em armas e dinheiro — completa Herbert. — Um actor falhado
que decidiu experimentar o mundo real. — Não emana qualquer espécie
de compaixão pelas perdas sofridas.

— Segundo o
MI6 — prossegue Staughton —, os tiros vieram do prédio em frente,
que está convenientemente abandonado. O vidro da janela tem três
orifícios que os técnicos forenses ainda estão a analisar, mas que,
à partida, corresponderão aos projécteis encontrados nos
corpos.

— E o do
quarto piso? — pergunta Barnes. — Como é que foi morto?

— Esse foi
retalhado a bisturi — explica Staughton. — Não levou nenhum tiro. O
indivíduo de nome James tinha vários nos bolsos, pelo que dá um bom
suspeito de quem terá feito isso ao homem.

— No local
errado, à hora errada — alvitra Barnes.

—Segundo a
recepcionista, entraram John Fox e Sarah Monteiro, às quatro, para
visitarem o ferido na explosão que já tem nome, é Simon
Lloyd.

— Bom
trabalho — elogia Barnes. Sabe que naquilo é que Staughton é bom.
No cruzamento e gestão da informação. A evolução no terreno será
lenta e complexa, mas uma vez bem-sucedida, dará um agente com
grande capacidade, um bom substituto. Há tempo. — Que sabemos sobre
ele?

— É
estagiário no The Times,
assistente de Sarah Monteiro. Nada de
extraordinário.

Barnes volta a levantar a
sua imponente estatura para deliberar as ordens. É isso que se
espera de um chefe. Escuta os relatórios e decide sobre eles para
levar os objectivos a bom porto.

— É este o
ponto da situação, minhas senhoras e meus senhores. Temos quatro
pessoas a monte… — interrompe-se a si mesmo. — Quem é o quarto? —
apresenta a questão à sala.

É Staughton já sentado
quem responde novamente.

— Ainda não
foi identificado. É um velho, na casa dos sessenta anos, mas mais
não se sabe. Recebemos há minutos as imagens de segurança do
exterior do hospital e já estamos a trabalhar na
identificação.

— Não é
importante — adverte Herbert com os olhos vítreos.

— Eu é que
sei se é ou não — interpõe Barnes. — Continuando, é este o ponto da
situação, quatro pessoas numa Mercedes. Dê lá por onde der, não
podem, sob hipótese alguma, abandonarem este país. — Um olhar
profundo invade a sala, ao que se acrescenta a voz gutural e séria.
— Todas as pistas são importantes. Se os avistarem, repito, se os
avistarem, disparem primeiro, perguntem depois.

— O mais
certo é largarem a carrinha — sugere Thompson.

— Não podem —
contesta Staughton.

— Não podem
porquê? — pergunta Barnes curioso.

— Por causa
dos corpos — esclarece o subalterno.

— É verdade,
os corpos. — Barnes já não se lembrava deles. Todos o entreolham
enquanto Barnes raciocina, a olho a nu, na busca de soluções
plausíveis. — Mas para que raio quer ele os corpos?
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A alvorada atiça o canto
do galo como nas histórias de encantar, não fosse esse um dado
confirmado pelos mais devotos investigadores do ramo, que o bicho
tem a mania de fazê-lo às primeiras horas da manhã a fim de acordar
os que o rodeiam. Estando num lugar rural, propício à existência de
galos e galinhas, porcos, coelhos e outras afinidades do género, é
natural que se ouça o potente canto num raio de centenas de
metros.

O velho dorme no sofá,
com o cobertor a escudar o frio que, habitualmente, abraça as
noites nesta região.

A poltrona onde se sentou
o manco está agora ocupada por um Raul Brandão Monteiro mal
dormido, de olhos cerrados, numa sonolência letárgica muito ténue,
despertável ao mínimo cricar de um grilo ou canto de galo, como
este. O manco, esse, deve andar em mais uma das disciplinadas
rondas, pois todo o cuidado é pouco quando os inimigos são
poderosos.

Raul levanta-se, meio
trôpego, calça os chinelos que lhe fugiram dos pés enquanto se
debatia no dorme não dorme de final de noite, e assiste ao
amanhecer de um novo dia. Passou horas a olhar para o telefone à
espera de notícias, ignorando que o aparelho se faz ouvir quando
quer ser atendido. Percorreu as formas que dele exalam, o teclado
alfanumérico de borracha, o visor policromático, certificou-se
milhentas vezes de que estava a funcionar na perfeição. Tudo
normal, só era preciso que alguém ligasse para pôr à prova a
robustez tecnológica do terminal… mas ninguém ligou.

Dirige-se ao quarto onde
Elizabeth descansa, mas a porta trancada impede-o de ver o estado
da mulher. Não precisa de a ver com os próprios olhos para saber
que ela não pregou olho durante toda a noite e, por certo,
revolveu-se na cama quando ele tentou abrir a porta, sem sucesso.
Não importa, ela irá perguntar-lhe pela filha daqui a pouco e
ficará danada quando souber que ele não tem o que responder. Toca,
telefone, toca, anseia Raul de regresso à sala onde o velho JC o
aguarda, sentado no sofá, com o cobertor sobre as costas em jeito
de agasalho.

— Já
acordado? — comprova o velho, sorridente.

— Não sei
como consegue dormir como se nada estivesse a acontecer— revolta-se
Raul sem papas na língua.

— O corpo
habitua-se a tudo, meu caro capitão — explica. — Onde é que você
fez a sua campanha?

— No
Cuanza-Norte, em 63 — responde o capitão, falando sobre a sua
incorporação no exército e na comissão de dois anos que fez no
Ultramar na guerra entre Portugal e as colónias.

— E diga-me
uma coisa, deixou de dormir enquanto esteve lá?

Percebeu onde quer chegar
JC, para ele é mais um dia rotineiro da sua longa vida. Nada de
anormal, está adaptado a períodos destes em que tem de mudar de
poiso ou em que é o alvo de forças tão grandes ou superiores a si.
Não perde o sono por causa disso, porque não conhece outra
realidade, outra maneira de viver. A calma e a serenidade é que lhe
devem tirar o sono.

— Ainda não
há notícias — avisa Raul, preocupado.

— Haverá —
afirma o velho tranquilamente.

JC levanta-se com a ajuda
da bengala e caminha até à mesa onde ainda restam os vestígios do
jantar da noite anterior. Senta-se na cadeira e mira
Raul.

— O que vai
ser o pequeno-almoço?

Com um suspiro, Raul, o
cozinheiro de serviço, ausenta-se em direcção à cozinha para
preparar o mata-bicho, normalmente bastante condimentado e forte,
para sustentar o dia no campo. Hoje, a fome é pouca, a dele, por
isso fará apenas o essencial, para tapar o buraco no estômago do
velho.

— Bom dia,
meu caro. Tudo calmo? — pergunta JC ao manco, que acaba de
entrar.

— Nada a
apontar — relata o mais novo de forma profissional, sentando-se
também à mesa.

O velho aproveita uma
garrafa de água em cima da mesa para encher um copo. Tira do bolso
uma caixa de comprimidos de onde escolhe dois para levar à língua e
empurrar com o líquido. O manco olha para ele sem nada
dizer.

— Ainda não é
hora — responde o velho à pergunta não proferida — Vamos continuar
por cá.

O manco levanta-se, sem
demonstrar contrariedade ou assentimento. O velho sempre soube
aquilo que faz.

— Nesse caso,
vou tomar banho — avisa. — Esta poeira dá cabo de mim.

— Vai, vai —
concorda JC com uma certa bonomia na voz. A velhice parece estar a
ter um efeito amolecedor nele, mas não no espírito combativo do
carácter, somente nestes pequenos episódios domésticos a que,
noutros tempos não muito longínquos, não daria importância ou
confiança.

O manco deixa a sala que
já se tornou o centro operacional daquele trio e deixa JC entregue
às suas elaborações estratégicas, que não evoluirão muito, pois não
é homem que goste de agir de barriga vazia, a não ser que seja
imperativo, o que não é o caso.

— O Raul? —
ouve uma voz feminina perguntar.

JC vira-se para a fonte
emissora de timbre tão melodioso e depara-se com Elizabeth. Agora,
à primeira luz da manhã, tem oportunidade de a ver na sua
verdadeira essência, sem máscaras, e apercebe-se de ódio que dela
emana. Uma reacção perfeitamente natural, dadas as
circunstâncias.

— O
seu marido está
na cozinha a tratar do pequeno-almoço — informa enfatizando o
parentesco que os une, para denotar que se apercebeu que o facto de
ela ter dito Raul e não o meu
marido é demonstrativo de
divergência.

Elizabeth não faz menção
de ir para a cozinha. Em vez disso, dá por si a vaguear pela sala,
sem nunca tirar os olhos dele, como se estivesse a proferir em
silêncio o mar de insultos que lhe vai na alma. Acaba por se sentar
ao seu lado e desviar o olhar.

— É mesmo mãe
da sua filha — elogia JC, ainda que possa não ser entendido como
tal.

— Há notícias
da minha menina? — O coração apertado e angustiado é perceptível.
Não é preciso ser pai ou mãe para entender o que ela está a
sentir.

— Haverá —
limita-se a responder.

Uma lágrima contida rola
pelo rosto de Elizabeth a baixo, transportando toda a sua mágoa de
mãe que pariu uma filha para viver a alegria do mundo e não as
agruras da morte perene e ingrata. Nasce-se para viver e depois
morrer, não se nasce para ser morto. E nunca, sob hipótese alguma,
um pai deve ter de enterrar um filho, pois não existe dor maior do
que essa. JC, sem ponta de vergonha, estica-se para limpar a
lágrima que cai sem vida, sem rumo.

— O meu pai
costumava dizer que a água dos olhos guarda-se para os mortos. —
Não exibe qualquer condescendência ou pena por ela. — Pode não
parecer, mas também eu tive um pai em determinada fase da minha
vida.

Elizabeth olha para ele
desnorteada, sem o ver inteiramente, como uma névoa que lhe tolda a
visão.

— Aqui
ninguém morreu — profere ele em alto e bom som.

— Mas pode
morrer. — A certeza dele, por alguma razão, convence-a, atenuando a
dúvida expressa na frase.

— Podemos
todos, minha querida. — Essa é uma daquelas grandes verdades,
inultrapassáveis, inegáveis, imutáveis.

— Não consigo
perceber se a culpa disto tudo é do pai, se sua…

— Ninguém tem
culpa, minha senhora — afirma com um jeito decidido, como se já
fosse um assunto acirradamente ponderado por si próprio na busca de
respostas. — Alguém tem culpa de nascer pobre ou com uma doença ou
de ter pais negligentes ou abusadores? Ou de nascer num país sem
condições ou num bairro com má fama? São as cartas do jogo e temos
de as aceitar e ir jogando conforme as nossas possibilidades.
Ninguém é culpado por isso. Ou se é, teremos de ir procurá-lo bem
ao início da história da humanidade. São estas as regras e não
podemos fazer nada quanto a isso. Não há culpados ou somos todos
culpados e daqui a 50, 100, 200 anos alguém nos culpará pelo mal da
sua vida. — Uns instantes de pausa para que Elizabeth apreenda o
que é dito. — Podemos dar graças por termos nascido na Europa, na
parte mais civilizada do mundo, mas mesmo aqui existem coisas
demasiado podres. Considere que herdámos um pouco dessa podridão e
temos de sacudi-la, expulsá-la de nós, mas ela agarra-se com força.
Só a nossa persistência a vencerá e a enterrará. Porém, mais focos
de podridão começarão a aparecer e teremos de os enfrentar, mais
cedo ou mais tarde.

Elizabeth escuta-o com
redobrada atenção. Aquele homem fala de certezas, não de
conjecturas ou especulações irrisórias. São metáforas inteligentes
que ilustram, fielmente, a realidade como lhes compete.

— Quando é
que vamos ter notícias dela? — O tom de súplica na voz intensifica
a confiança que tem nas respostas do anoso desconhecido, de quem
apenas ouvira falar com um grande temor na voz do
pronunciante.

JC mantém-se em silêncio
durante alguns segundos, sem pestanejar ou deixar passar qualquer
indício de incerteza.

— Daqui a
pouco — assegura.

— Acho que
vou para a casa da minha sogra, no Porto. — É um pedido de ajuda,
uma noção a ser aprovada ou rejeitada pela direcção, neste caso o
homem à sua frente.

— Deixe-se
ficar connosco, minha querida. — A voz torna-se mais amistosa. —
Além disso, não podemos deixá-la à solta pelo país. Fragilizaria a
nossa posição. Connosco está melhor, segura e, em breve, poderá
falar com a sua filha.

Raul entra na sala com um
tabuleiro nas mãos. Em cima, uma chaleira fumegante, pão
alentejano, manteiga, queijo caseiro, leite e café
quentes.

— Mas que
maravilha. O seu marido está a ver se me mata com excesso de
colesterol — diz jocosamente. — E confesso que é a melhor das
mortes. Sinal de que se comeu e bebeu bem em vida.

Raul nada diz. Não
esperava a presença da mulher ali, muito menos em conversa serena
com o velho. Mas está comprovado que ele tem o dom de fazer que
seja admirado. A aparência de velhinho frágil para isso
contribui.

— Estás bem?
— É ela quem pergunta. Pelos vistos ele também tem o dom de
resolver os arrufos entre marido e mulher.

— Agora estou
melhor — confessa Raul passando uma mão terna pelo ombro
dela.

O telefone toca,
finalmente, sobressaltando Raul e Elizabeth. O primeiro corre para
o telefone, não vá ele desligar-se antes do tempo.

— Raul —
apresenta-se com um guincho histérico que deixou escapar
extemporaneamente. Escuta sem nada dizer e fecha os olhos enquanto
o faz. — Obrigado. — É a primeira coisa que diz quando o
interlocutor acaba de falar. — Muito obrigado — a segunda. — Tenho
plena confiança em ti. Sei que não vai ser fácil. Têm meio mundo
atrás de vós, por isso, age com extremo cuidado. Liga à noite para
delinearmos um plano comum. E obrigado, mais uma vez.

A ligação termina com o
pressionar de um botão de borracha no telefone de Raul.

— Então? Quem
era? — pergunta Elizabeth, impaciente.

— O Rafael.
Ela está com ele. — Um sorriso de orelha a orelha. — Está bem. Não
foi possível falar com ela porque está a dormir. Mas está bem, é o
que importa.

Elizabeth fita JC
relembrando a previsão profética de há minutos.

— Isto é
apenas uma pausa, minha querida. Nada está resolvido — alerta o
idoso.

— Ah, mas já
é qualquer coisa — diz Raul.

— Onde é que
eles estão? — inquire a mãe, visivelmente aliviada do peso que lhe
empancava o coração.

— Num lugar
seguro — returque Raul com um sorriso. — Num lugar bem
seguro.
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Lembra-se de
terem estacionado na garagem de uma casa, mas parece outra época,
antiga, não medieval, quando as televisões começaram a fazer a
transição do preto e branco para aquilo a que chamavam a cores e
que hoje, sempre que se apresentam imagens de arquivo, transparece
como algo que veio do fundo de um baú onde repousaram mais do que
uma eternidade. Havia um carro estacionado nessa mesma garagem,
qualquer coisa de dejà-vu,
ele pediu a todos que entrassem na viatura. Pois,
há essa diferença, não estão sozinhos desta vez, acompanham-nos
mais duas ou três pessoas, não se importou de contar. Voltaram a
sair da garagem, nesse outro carro, novo em folha, sabe-o pelo
cheiro que os automóveis exalam quando não têm ainda quilómetros
que o maturem. Ia no banco de trás com mais um ou dois, talvez
somente um, encostou a cabeça para trás e descansou. Embalada pela
oscilação da viatura, posta à prova pelas ruas da cidade, mais as
luzes que passavam, criando uma aura entre o amarelo e o escuro,
deixou-se dormir profundamente, caída para o lado do vidro da
porta, e deixou de sentir o ruído do motor, dos pneus colados ao
asfalto, da respiração, da vida a decorrer em seu redor.

Não sabe
precisar durante quanto tempo andaram no carro, se minutos ou
horas, mas recorda um afagar suave nos cabelos em alguma parte do
caminho que a fez sentir levitar e pairar a alguns metros do chão.
Abriu os olhos, por instantes, e viu que levitava sobre umas
escadas de madeira escura, familiares, no interior de uma casa, que
fez que um arrepio lhe percorresse a espinha. Sentia um corpo
contra o seu, braços fortes que a contornavam e, por fim, o colchão
macio e os lençóis a deixarem o frio do lado de fora. Vozes em
surdina, ao longe, esquivavam o entendimento, só por uma vez, mais
perto, mas distante ao mesmo tempo, uma delas se deixou
compreender, Agora não, está a
dormir, devia ser sobre si e, depois,
voltou a ser conquistada pelo repouso absoluto dos membros e da
mente, descansa, corpo, porque a luta apenas começou. Renova as
energias, acerta as tarefas, esvazia os nervos, cura as chagas e
afronta os fluidos do medo, obrigando-os a recuar para as entranhas
obscuras de onde provêm. Ao fim de poucas horas de reconstituição
interior, Sarah Monteiro abre os olhos e acorda.

Já é de manhã, os raios
de sol invadem o quarto através das frinchas da cortina vermelha.
Olha à sua volta a tentar reconhecer o espaço, um quarto de medidas
generosas, de decoração antiga, um enorme roupeiro de madeira
escura com linhas conhecidas ocupa toda uma parede. Senta-se na
beira da cama e pousa um pé na fofa alcatifa verde que encobre o
chão de madeira. Arrisca levantar-se e leva a mão à boca,
incrédula. Uma lágrima escapa-se pelo olho, sinalizando a emoção
que a atinge. Este é o seu quarto na antiga casa de Belgrave Road.
Não há a menor dúvida. Há um ano, ou quase, que não pisava aquele
espaço. Os seus passos inseguros fazem a madeira condoer-se do
peso, não que seja muito, nada disso, mas é natural que traves com
tantos anos se ressintam ao mínimo toque que têm de
suportar.

— Bom dia —
ouve a voz de Rafael, encostado na ombreira da porta do quarto. —
Melhor?

— O que
estamos aqui a fazer? — inquire com rispidez evidente.

— Estamos
seguros. Aqui ninguém virá procurar — responde com segurança. — Tem
o pequeno-almoço preparado lá em baixo. — E vai-se
embora.

— De quem é
esta casa? — ainda pergunta Sarah, alteando a voz para o volume
necessário para o atingir.

— Minha —
ouve-o dizer antes de os passos anunciarem a descida ao andar
inferior.

A informação deixa-a
atónita e boquiaberta. Respira fundo e inspecciona o quarto. Está
tal qual como o deixou naquela noite, quando a vida a elucidou que
o controlo é puramente ilusório e, se muitos vivem sem nunca serem
incomodados pelo destino terreno e mais ainda aqueles que,
inconscientemente, o tentam modificar sem resultado, existem
outros, como ela, que sabem que esse destino depende de inúmeros
factores, sendo o principal não estar em rota de colisão com algum
interesse vital ou estratégico de alguma instituição ou seita que
não tenha escrúpulos em eliminar ou afastar efectiva ou
sub-repticiamente aquilo que não está no local certo.

Reflecte um pouco na
revelação de Rafael e decide que ele optou por dar a resposta mais
fácil, a que não impõe mais explicações, mas, se pensa assim, está
muito enganado. Não lhe vai sair assim tão barata a
história.

Ele aparece novamente na
sua vida numa hora crucial. Desta vez não se vai render às
evidências, quer saber tudo… e já.

Sai do quarto
de rompante, com a roupa do sono, que por acaso é a do dia
anterior, e depara com a porta do quarto de banho aberta. Encostada
à janela de vidro fosco, uma banheira que atenta contra a sua
expressão decidida de ir tirar satisfações lá abaixo. Detém-se por
uns momentos e acaba por decidir que pode não ter outra
oportunidade de tomar um banho como deve ser. É melhor aproveitar
enquanto pode do que lamentar mais tarde, arrependida do que deixou
escapar. Regressa ao quarto e abre o roupeiro. Espanta-se ao
reconhecer a roupa que não voltou a usar desde que abandonou a casa
e a vendeu com todo o recheio mobiliário e afins por não querer
mais contactar este ambiente traumático. Agora, obrigada, mas
grata, ao mesmo tempo, escolhe por entre as suas roupas antigas o
que vai usar. Algo prático, como é óbvio, por isso, afasta
vestidos, saias, tops curtos. Escolhe umas calças e uma blusa, nada de muito
vistoso, tira umas peças de roupa interior da cómoda, recuperando
aos poucos o hábito e os gestos que o quarto demandava quando lá
vivia, como se nunca tivesse saído. Falta apenas uma toalha da
última gaveta e entra no quarto de banho, deleitada com a
perspectiva. Põe a água a correr e a partir daqui não se narrarão
os factos higiénicos que se sucedem, por razões de privacidade que
são tão boas como outra qualquer.

Vinte minutos depois,
Sarah envolve-se na toalha e sai da banheira, rejuvenescida,
sorridente. O olhar escapa-se para o vidro fosco e num ápice sente
um arrepio de medo. Dois orifícios como os que viu no Chelsea and
Westminster, anteriores a esses, que lhe avivam o passado e
confirmam a lucidez. Não foi um pesadelo, antes fosse, olha o resto
da divisão com apreensão, bem mais iluminada nesta manhã do que
naquela noite. Consegue ver o corpo do homem, tombado sobre
ela.

Esquece.
Esquece. Já passou, obriga-se a
pensar.

Sai do quarto de banho
envolta na toalha e, depois de devidamente enxugada, veste a roupa
que escolheu e deixou em cima da cama e desce.

Em baixo, tudo está
conforme deixou, o que não deixa de ser estranho. Ela deixou a casa
há algum tempo. Não é normal que nenhuma modificação tenha sido
feita desde então, ainda para mais porque o interior é constituído
apenas pelo mobiliário essencial, para quem é pouco exigente e está
em início de carreira ou num poiso temporário e quer poupar uns
trocos para comprar algo melhor, como era o caso dela. É tudo muito
esquisito.

O piso inferior é
composto pela sala e cozinha. Na sala, onde desembocam as escadas,
um sofá grande, encostado à parede que tem a janela. Nele está
deitado o simpático homem mais velho que acompanha Rafael e a quem
ainda não foi apresentada. Na cozinha, um Simon Lloyd mais relaxado
a ler o jornal, debruçado sobre a mesa. Não há sinal de
Rafael.

— Estás
melhor? — pergunta Sarah sentando-se num dos bancos.

— Oh, bom
dia. — Levanta os olhos do jornal. — Estou muito melhor. E
você?

— Menos mal —
replica ela, olhando em redor. — Ontem apaguei completamente.
Desculpa — escusa-se Sarah.

— Fez bem.
Depois da noite que passámos… — Muda de assunto: — Quem é esta
gente? — pergunta Simon em surdina como um menino de coro que não
quer ser apanhado a fazer uma diabrura.

— São amigos
— limita-se a dizer. — Dormiste alguma coisa? — perquire, mudando
de assunto, uma alteração de foco é sempre útil quando não se quer
revelar mais.

— Dormitei —
replica, roçando a cabeça. — Depois estive mais de uma hora a
responder às perguntas do John. Foi um interrogatório como nos
filmes.

— Do John?
Quem é John? — Será o velho deitado no
sofá?

— O John Doe,
aquele que nos safou no hospital.

— Aquele que
está deitado no sofá?

— Não, tonta.
Então você não os conhece? Esse chama-se James Phelps. É um tipo
porreiro. O outro, o que a levou para o quarto, o mais novo que
anda armado.

— E sobre o
que te perguntou?

— Ui, digamos
que percorremos toda a minha vida, desde que nasci, com mais ênfase
sobre a noite passada. Verdadeiramente terapêutico.

Não aparenta ter sido
pressionado de alguma forma. Até está bastante bem-disposto, pelo
sorriso patente nos lábios.

— Qual é a
graça?

— Quem raio é
que se chama John Doe? — E ri com gosto.

— Chá, café,
leite? —, ouve-se Rafael perguntar ao entrar na cozinha sem se
fazer notar, o que provoca um engasgo no riso de Simon.

— Café com
leite — diz Sarah dos seus gostos alimentícios matinais.

Rafael
dirige-se prontamente à banca onde tem tudo preparado. Pega numa
xícara que havia, previamente, passado por água e detergente e
despeja nela um pouco de café. Em seguida enche-a com leite até
cima. Segura no pires sob ela e transporta-os, sem tremuras, até à
mesa, onde os pousa à frente de Sarah. Aproxima o açucareiro,
oferece-lhe uma colher limpa e depois vai buscar um tabuleiro
com muffins de
nozes e chocolate, scones
frescos, pão, bolachas de manteiga, sumo de
laranja, umas tiras de fiambre e queijo.

— De onde
veio tudo isto? — inquire Sarah, curiosa e abismada com tanta
oferta de qualidade.

— Da padaria,
três números abaixo, do outro lado da rua — responde Rafael. — É
tudo fresco.

— Pode
confiar. Já comi e confirmo — coadjuva Simon, sentindo-se mais à
vontade. A presença de Rafael não parece causar-lhe qualquer
temor.

A verdade é
que ele cria em Sarah um misto de sensações inexplicáveis. Há quase
um ano que não o via, como não se cansa de repetir a si mesma e,
simultaneamente, sente nervos, medo e calafrios na barriga que
podem significar muita coisa. Mas o que mais a impressiona é a
ideia de que sempre esteve com ele neste período de tempo e de que
não houve qualquer ausência. Amigos de café ou pub que se vêem todos os dias ou
quase.

Acalma-te.
Pensa para si. Vê se travas. Ele é padre.

— Temos de
falar. Tenho muitas perguntas a querer respostas… verdadeiras —
reclama de supetão, na tentativa de afastar os pensamentos
lúbricos.

— Tome o
pequeno-almoço com calma e depois conversamos todos em conjunto —
informa ele num tom sereno. — Ah, e se recuar alguns meses na sua
cabeça e analisar tudo o que aconteceu, chegará à conclusão de que
nunca fiz ou disse alguma coisa que não fosse verdadeira. — E sai
da cozinha, deixando-a novamente com Simon e com o banquete pronto
a ser devorado.

Porém, Sarah nem pensa na
comida, antes nas últimas palavras dele. Está ciente de que o que
ele disse é verdade. Nunca o apanhou a mentir. Porventura, omitia
quando considerava que não devia ser ele a transmitir certas
informações, mas isso está a léguas de uma falsidade. Ele tem
razão, talvez tenha sido demasiado dura com ele.

Simon levanta-se e pega
em talheres lavados.

— Acho que
vou ajudá-la. Isto é muito para si e não vai dar conta do
recado.

— Ele
levou-me para o quarto? — quer saber Sarah, debicando um
muffin de chocolate, com
uma aparência deliciosa.

— Ao colo —
afirma Simon com malícia, com a boca entupida com um
scone. — Não se
lembra?

Não,
pensa sem verbalizar.

— Tenho uma
vaga ideia.

— E agora?
Qual é o próximo passo? — A boca cheia mal deixa perceber as
perguntas dele.

— Não penses
nisso — adverte Sarah, sorvendo o café com leite preparado por
Rafael, o que provoca nela um sorriso tímido.

Simon solta uma risada
que a deixa ruborizada.

— O que foi?
— pergunta encabulada. — O que foi? — reformula à falta de
resposta.

— Vocês não
enganam ninguém — acaba por responder Simon.

— Quem? — Não
tem muito jeito para fazer de conta que não percebe.

— A Sarah e o
John. — Nova risada.

— Ora, por
favor — escandaliza-se enfaticamente, tentando transparecer uma
afronta genuína.

— Bom dia —
cumprimenta uma voz bondosa que se arrasta pela cozinha. Os calmos
estudos teológicos de James Phelps não se coadunam com esta vida
rebelde a que foi obrigado a entregar-se por imposição do destino
clerical.

— Bom dia —
respondem Sarah e Simon em uníssono, como manda a boa
educação.

— Descansou?
— perquire Simon abafando a risada do tema anterior para não
confundir o homem ou fazer que ele pense que estava a gozar com a
sua figura.

— Alguma
coisa. Se bem que aquele sofá está a pedir a reforma. Aquelas
molas… — queixa-se Phelps, adornando as costas doridas com a mão. —
Mas quem tem um tecto que o abrigue não pode protestar, não é
verdade?

— Isso é
conversa de padre — invoca Simon na brincadeira, que continua a
comer como um alarve.

— Não sejas
inconveniente, Simon — admoesta Sarah, que já percebeu as origens
deste homem que se intimida perante a observação. — Há comida para
mais um. Sente-se — convida em tom amigável.

— Ah, muito
obrigado — agradece, sentando-se ao seu lado. — De facto, estou com
fome. Já não como há algumas horas. — Nem se atreve a dizer que há
mais de um dia que não põe sustento na boca.

— Há
scones, pão, manteiga,
queijo… — À medida que vai dizendo, Sarah aproxima-os para junto de
Phelps, que ainda não se sente à vontade. — Quer leite, café ou
chá?

— Chá, por
favor.

— Boa
escolha. Ainda está quente. — Verte um pouco do líquido numa
chávena. — Chamo-me Sarah — acaba por se apresentar.

— James
Phelps. — Levanta-se com formalidade e estende a mão. —
Encantado.

Sarah levanta-se por
simpatia e estende também a sua a fim de cumprir um preceito
tradicional, o de não deixar o outro com a mão no ar.

— Muito
prazer.

— Foi duro
ontem — atesta Phelps numa tentativa canhestra de fazer conversa
circunstancial.

— Se vocês
não aparecessem tão depressa, ia dar um grande desgosto à minha mãe
— intui Simon pegando na conversa.

— De onde
conhecem o Rafael? — questiona submisso o mais velho, sorvendo um
pouco do chá e dando uma dentada pequena num scone.

— Não conheço
ninguém com esse nome — resolve Simon imediatamente, praticamente
sem deter um pensamento sobre o assunto.

— É uma longa
história, James. Desculpe-me, posso tratá-lo por James?

— Certamente,
Sarah — assevera.

— Quem é o
Rafael? — pergunta Simon sem perceber.

— Terei todo
o prazer em ouvi-la, se ma quiser contar — interpõe Phelps,
deixando-a à vontade e ignorando por completo a pergunta de
Simon.

— Mais tarde
— interrompe Rafael, encostado à ombreira da porta. — Vejo que
estão todos apresentados. Agora é necessário pôr os pontos
nos is e atribuir
as tarefas que cada um de nós terá de desempenhar.

— Que
tarefas? — perguntam Phelps e Sarah ao mesmo tempo.

— Pensam que
o perigo passou? Isto é apenas o início.
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Chegou a hora a que
Barnes exigiu ter Sarah e Rafael no seu gabinete, prontos para um
interrogatório pouco cordato, nada sensível, invariavelmente
cansativo, muito aprazível para si, especialmente no que toca a
imaginar Rafael a sofrer. Porém, essa hora chegou e passou, sem que
mais ninguém, a não ser ele, permanecesse no interior do gabinete.
Essa solidão foi pontuada com escassas entradas de Staughton e
Thompson para apresentarem o evoluir da situação, que era nenhum e,
à medida que as horas passavam, começava a ser preocupante. Thereza
passou para perguntar do seu estado físico, a quem pediu uma dose
de cabrito assado com batatas com orégãos, desejos de um corpo
sedento de vitórias.

Neste momento entra
Herbert com a mesma expressão desafectada de que nada o atinge,
ainda que seja de suma importância para a sua causa que se
encontrem os alvos.

— Não me diga
que se enfiaram num buraco?

— Não me
chateie — grita irritado em resposta. — Se fossem melhores, não
precisavam de andar à nossa pala para fazerem o vosso trabalho de
merda.

— Não tenha
dúvidas que se fosse eu a mandar o faria sozinho, sem qualquer
ajuda. Tem centenas de agentes sob a sua supervisão e nenhum
conseguiu localizá-los. No que nos diz respeito já podem ter saído
do país.

— Não saíram
— afirma Barnes com firmeza.

— Que
garantias pode dar em relação a isso? — pressiona Herbert, que o
julga com o rabo preso.

— A minha
palavra é garantia suficiente. Não saíram do país. Digo-lhe mais,
ainda estão na cidade.

Até o sorriso do mais
jovem é apartado de qualquer sentimento. Algo entre o esgar e o
arreganhar, lívido, sem vida, sem sentido.

— Baseia-se
num palpite, senhor Barnes. Vocês americanos são muito crentes na
sorte e no destino.

— Isto não
tem nada a ver com sorte. Conheço muito bem os alvos — diz.
Para além disso, sei que ele vai arranjar maneira
de nos avisar quando sair do país.
Não verbaliza este pensamento. Há que manter
alguns trunfos na manga, sem os dar a conhecer aos outros, ainda
que parceiros.

Herbert levanta ambas as
mãos como que a dizer que não servem de nada os argumentos de
Barnes, mas se prefere acreditar neles, tudo bem.

— Tenho de
reportar a situação ao meu superior daqui a meia hora. O que espera
que lhe diga? Que não alargamos o raio de procura porque o senhor
tem um palpite?

— Estou-me a
cagar para o que lhe vai dizer. Os meus homens estão a fazer o
trabalho deles. Não tenho a menor dúvida de que a qualquer momento
entrarão por essa porta com algo palpável. Se quer que lhe diga,
não me parece que tenhamos novidades antes de anoitecer, por isso,
prepare-se e prepare o seu chefe. A espera vai ser
longa.

— Quem é o
homem que apareceu no hospital? Esse Rafael que parece mexer com os
seus nervos?

Barnes faz uma pausa
pensativa antes de responder.

— Um traidor.
Infiltrou-se na P2 para a minar por dentro e quase
conseguiu.

— Conseguiu
enganar o JC e a CIA? — Um sorriso escarninho.

— Não está em
condições de troçar de nenhum de nós — avisa Barnes aviltado. —
Tanto quanto sei, limpou o sebo aos seus homens em três tempos.
Aposto que nem deram conta do que lhes aconteceu. — Impõe uma
risada ofensiva que parece não ter qualquer efeito no outro.
Congratula-se por pensar que, interiormente, deve tê-lo afectado.
Ninguém consegue ser tão frio durante tanto tempo.

A porta do gabinete
abre-se para deixar entrar Staughton e toda a parafernália de ruído
que advém da sala de operações. Ao fechá-la atrás de si, veda o som
exterior, deixando que um filme mudo se desenrole do outro lado do
vidro, uma agitação sem nexo para quem desconhece, mas que se
baseia no rigor e exigência.

— Novidades?
— quer saber Barnes, refastelado no cadeirão a dar uma imagem de
calma e controlo, perante o jovem parceiro.

— Estamos a
analisar as imagens de CCTV, mas é como procurar uma agulha num
palheiro. Não encontramos nenhuma Mercedes com características
continentais ou com a matrícula em questão. Também não há
movimentos bancários nas contas de Sarah Monteiro nem de Simon
Lloyd…

Uma risada seca de
Barnes.

— Querias que
ele te fizesse a papa toda? Não será por aí.

— Será por
onde então? — inquire Herbert solícito e malicioso.

— Convençam-se de que estamos a lidar com alguém que sabe como
nós trabalhamos. Irrita-me, tira-me do sério, deixa-me fodido, mas
temos de ser racionais.

— O que quer
dizer com isso?

— Que ele vai
aparecer quando e se entender.

— Isso não é
opção. Tem de haver maneira de os localizar. — Denota-se, pela
primeira vez, uma certa apoquentação na voz de Herbert, que muito
agrada a Geoffrey Barnes, que não se coíbe em
demonstrá-lo.

— Tudo o que
pode ser feito está posto em prática — informa Staughton. — Temos
as CCTV em processamento constante, não só em Londres, mas em todo
o país. Todos os ramos da polícia, serviços de fronteira, etc., têm
fotografias deles e sabem o que têm a fazer se os avistarem. O MI6
está a trabalhar em coordenação connosco.

— É bom que
colaborem — irrompe Barnes —, gosto pouco que eles pensem pela sua
cabeça.

— Não podemos
fazer mais do que isso — atesta Staughton.

— E se os
colocarmos a prémio? — sugere Herbert.

— Não seja
doido — protesta Barnes. — Tornar a coisa pública? Ter os
jornalistas e a opinião pública à perna? O que ganhamos com
isso?

— Apanhamo-los mais depressa. As pessoas são capazes de tudo
por dinheiro.

— Pode não
ser uma boa ideia — contrapõe Staughton.

Herbert cruza
os braços e enuncia uma expressão de porquê.

— Identificámos o homem que conduziu a Sarah e o Simon à
carrinha.

Capta a atenção de Barnes
e Herbert.

— Chama-se
James Phelps e é um padre inglês, adido no Vaticano.

— O quê? —
resmunga Barnes. — Filho da puta.

Os três calam-se durante
uns segundos. Neste ofício é tudo uma questão de análise
estratégica. Decidir que caminho se vai seguir para atingir
determinado objectivo, especular sobre o que os outros farão para
levarem a cabo os seus planos. Quantos mais dados tiverem para
preencher as lacunas, mais acertada será a especulação, quando há
escassez de informação, trata-se de pura adivinhação e palpite.
Fiarem-se na sorte nunca é bom, mas, por vezes, não há mais nada a
fazer.

— E se
excluirmos o padre e lançarmos um aviso somente sobre os outros? —
volta Herbert a tentar.

— Não dá. — É
Barnes quem fala. — A mulher tem uma posição influente no
The Times. Só serve para
nos prejudicar.

Mais alguns segundos de
silêncio.

— A que horas
chega o Littel? — pergunta Barnes.

— Daqui a
duas horas — responde Staughton.

Barnes
suspira.

— Muito bem.
Duas horas. Até lá não se faz nada. Quando ele chegar, decidimos o
que fazer — bufa mais uma vez. — Arranja-me qualquer coisa nas
próximas duas horas, Jeronimo. Estamos a ficar mal perante os
nossos amigos do Opus Dei. — Aponta na direcção de Herbert a quem
não escapa o tom sardónico.

A porta volta a abrir-se
para deixar entrar Thompson.

— Temos
qualquer coisa.

— Desembucha.
— Barnes levanta-se de rompante.

— Entre as
cinco e as seis um agente da polícia metropolitana regressava a
casa, depois do turno, e viu uma Mercedes com as mesmas
características da do nosso alerta entrar na garagem de uma casa em
Clapham.

— De que
estamos à espera, meus senhores? — pergunta Barnes, pegando na sua
arma.
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MIRELLA

7 DE MAIO DE
1983

 


Aos dezasseis
anos há uma renovação da libido a cada segundo que passa. O
despertar das sensações sensuais, lascivas, que são colmatadas com
um simples olhar másculo sedento, ávido de toque que nunca é
permitido. Iniciam-se os primeiros passos na arte da sedução, os
olhares, os sinais que um corpo dá a outro, pouco controlados nesta
fase, ou não, afectados com uma imaturidade pungente, que se saciam
com um simples sorriso, uma língua sequiosa que a cumprimenta à
distância, um piropo lançado de uma lambreta ou de um carro que a
faz corar sub-repticiamente, quanto mais directo melhor, um apalpão
à socapa, malcriado, na nádega coberta com uma saia de ganga justa,
a salientar os atributos. O triunfo chega em forma de um convite
para namorar, o pedido de um beijo na boca, com ou sem língua,
conforme a preferência dela, é sempre ela quem manda, ou, a medalha
de ouro, um convite para jantar de um homem mais velho. Não de um
qualquer vintanista universitário, a tirar Arquitectura ou Direito, o que também
seria uma vitória probante, mas de um macho a rondar os trinta e
sete ou os quarenta anos, com carro, casa, vida organizada, talvez
divorciado, separado de facto, um ou dois filhos que não importa
nomear, necessitado de sentimentos novos, de uma mulher juvenil,
mas mulher, capaz de o fazer recuar no tempo e lembrar a velha
época da loucura.

Mirella ajeita-se frente
ao espelho pela milésima vez. Não se podem correr riscos estéticos
num encontro deste género. Qualquer erro é dispendioso, capaz de
abalar as estruturas psicológicas do púbere que se considera
adulto. Claro que não perde tempo a cogitar nestas matérias
técnicas. Funciona tudo de um modo inconsciente, instintivo, a
preservação animal a que os humanos não podem fugir, por mais
inteligentes que se considerem. Para Mirella, é um manto de odores
corporais que emanam carnalidade, concupiscência, calculismo, o
ensejo de endereçar a mensagem de forma a não deixar dúvidas ao
alvo, e, ao mesmo tempo, não parecer demasiado acessível à primeira
cortesia que, decerto, precederá as várias que ele lançará ao longo
da noite.

É óbvio que, aos
dezasseis anos, nenhum pai autoriza uma saída deste género, um
jantar romântico, à luz das velas, como ela imagina, com um homem
que tem idade para ser seu progenitor, Deus a livre, encantado com
a sua feminilidade, pronto para a cobrir com presentes caros e
galanteios infindáveis, beijos na mão, no rosto e um nos lábios,
pleno de volúpia e paixão, quem sabe. Por isso, aceitou a sugestão
do convidador de dizer aos pais que se ia encontrar com um antigo
colega de escola. Assim não levanta dúvidas nem desconfianças. É
legal sair com um antigo colega de carteira, da mesma idade ou um
ou dois anos mais velho. Mais do que isso implica, e bem, um
interrogatório parental intensivo que culminará, ou culminaria, já
que se contornou essa figura jurídica com uma mentira anódina, numa
reprovação sem direito a recurso, lágrimas por parte de Mirella,
fechar-se no quarto durante horas a lamentar a má sorte e a
censurar os maus pais, e uma cara torta durante dias até que
encontrasse uma nova fonte de divertimento que fizesse esquecer a
precedente. Porém, nada disso é necessário, como já foi dito, pois
pensou-se oportunamente e de modo irrefutável numa solução pacífica
e que não dará origem a qualquer reprimenda preventiva.

— Onde vão
jantar? — pergunta a mãe, que acaba de entrar no quarto onde
Mirella se vislumbra, elegante e linda, ao espelho.

— Ao Campo di
Fiori. Ainda não sei onde — responde Mirella sem tirar os olhos do
espelho e do que parece ser o indício de uma erupção cutânea
inoportuna no queixo. — Que chatice. Está-me a nascer uma
borbulha.

É um dos dramas da
adolescência. Certos assaltos corporais que não se podem prever nem
evitar.

— Não te
importes com isso. Ele também deve ter muitas.

— Fica mesmo
mal — protesta Mirella.

A mãe pega-lhe no queixo
e vira o rosto para si, como um objecto da sua propriedade, o que
não deixa de corresponder à verdade, segundo o seu ponto de vista.
Analisa a cútis enervada da cara da filha, com uma expressão
maternal. Um pequeno ponto vermelho desponta do lado direito do
queixo, nada de grave.

— Isto não é
nada. Ainda vai levar algum tempo até rebentar — ,afirma a mãe. —
Tens de aprender a conviver com elas.

— Como é que
fizeste para te livrares das borbulhas? — perquire Mirella
interessada na fórmula mágica que, às vezes, as mães
fornecem.

— Deixei de
me importar — limita-se a responder a mãe. — Um dia também farás o
mesmo — remata com um sorriso.

Mas é sabido que as
palavras sábias de pai e mãe, ainda que nem sempre o sejam, caem em
saco roto no que toca aos dramas da sobrevivência da puberdade.
Alguma vez Mirella há-de deixar de se preocupar com as biltres
borbulhas que lhe invadem o rosto, sempre que lhe precede o
cataménio? Jamais. Claro que não está, neste momento, na posse de
toda a informação do que será a sua vida futura, ninguém está, são
as regras do jogo, caso contrário, saberia que nunca mais terá de
se preocupar com erupções cutâneas, nem com menstruações, aulas,
invenções, seduções sensuais, pensamentos jocosos e libidinosos,
preocupações de conquistadora, de se sentir admirada, contabilizar
as erecções que a sua simples presença provoca, o sorriso atraente
calculado, jantares com homens mais velhos, nem com pai e mãe… nem
com a vida.

A hora combinada
aproxima-se e Mirella acerca-se da janela para ver se o carro dele
já a aguarda. Daí também se antevê o grau do nada hipotético
interesse. Abre-se num sorriso fascinante ao ver que sim. Ele já
está lá em baixo. Chegou mais cedo cinco minutos. É muito bom
sinal. Os romanos não são nada pontuais. Está no seu espírito
chegar atrasado a todos os compromissos. Entre quinze minutos ou
meia hora, ninguém leva a mal, nem pode, senão perderia muito em
termos sociais.

— Já vou —
grita para a cozinha. — Até logo.

— Não te
esqueças. O mais tardar em casa à meia-noite — lembra a mãe, ainda
que a porta já tenha batido, deixando uma Mirella livre para amar,
sair em liberdade.

O coração zeloso de mãe
ordena a que se aproxime da janela e olhe, por detrás da cortina,
para o carro em que a filha entra neste momento, sorridente, cheia
de uma luz e brilho intenso. Sente um aperto no motor do corpo, uma
ansiedade corroída, pensamentos funestos, nada a que deva dar
importância. Não consegue ver o rosto do condutor devido ao negrume
da noite sem lua que se instalou na rua. Bate no peito a tirar o
empanque. Segundos depois, sente o alívio a chegar, o desaperto da
alma, a impressão já passou, está tudo bem, novamente.

Afasta-se da
janela para servir o jantar e deixar a filha e o amigo seguirem o
seu caminho na privacidade do BMW.
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É a hora da
Procissão do Adeus na Cova da Iria, quando o andor da Virgem Maria
desfila por entre as centenas de milhares de peregrinos, de
regresso à Capela das Aparições, onde restará até próxima
celebração litúrgica aniversária. Um ligeiro chuvisco marca a
bênção do acto, neste lugar central do mundo católico, a par de São
Pedro, no Vaticano, mãe e apóstolo, onde nada acontece por acaso.
Centenas de milhares de lenços brancos agitam-se no ar, marcando a
despedida imaculada, chorada com preces e súplicas, pedidos de
ajuda, implorações sofridas ou gratuitas, genuínas ou excêntricas,
porque ninguém está ali de graça, pela pura manifestação da fé e do
sentir da mãe de Cristo, há sempre um preço a pedir, uma
graça, Salva a minha filha,
Ajuda-me neste negócio, Dá-me dinheiro e
fortuna…

Será, decerto, injusto
generalizar as disposições de cada um dos presentes, uma vez que, à
direita da colunata, do ponto de vista de quem olha a Basílica de
frente, se ergue a capela do Sagrado Lausperene, onde a Congregação
das Religiosas Reparadoras de Nossa Senhora das Dores de Fátima ora
ao Sagrado Coração de Jesus nos sete dias da semana, durante as
vinte e quatro horas do dia, desde 1960, não nesta, que data de
1987, mas nas diversas que o local tem visto crescer ao longo dos
anos. É um acto valeroso de remissão dos pecados mundanais,
conforme o apelo da Virgem em 1917 aos pastorinhos, sem necessidade
de qualquer troca, somente a paz no mundo, se for possível, o que
não é um feito de pouca monta, equiparado a um milagre do céu. São
estes os preceitos das discípulas do padre Formigão, a quem a
Virgem pediu que reparassem os pecados através da oração. Bem
pensado, melhor o fez, conforme vê Marius Ferris, ajoelhado, no
último banco da capela, com a irmã reparadora, lá à frente, a
cumprir o seu turno.

Depois do sinal da cruz,
Marius Ferris levanta-se e sai da capela. Dali, debaixo da
colunata, consegue ver o mar de gente que esgota o vasto recinto, o
andor ao fundo, a caminho do poiso, o preciso local onde se
encontrava a azinheira que deu guarida às aparições marianas,
fundadoras de todo este cortejo a que Marius Ferris
assiste.

— Acreditas
que na coroa da Virgem de Fátima está uma das balas que atentaram
contra a vida do polaco em 1981, irmão? — ouve-se uma voz dizer,
atrás de Marius Ferris.

— Isso é
público — replica Ferris. — Sabemos como Wojtyla era crente em
Maria. — Apressa-se a curvar-se perante o homem que se desloca numa
cadeira de rodas. — Sua bênção, Eminência. — Beija-lhe uma das
mãos.

— Deus te
abençoe, meu filho — recita o outro concluindo o cerimonial de
cumprimento.

O homem é bastante mais
velho que Marius Ferris, andará na casa dos noventa anos,
conjectura-se, veste um fato negro, uma grande cruz de ouro amarelo
pende de uma volta grossa no pescoço. Um jovem clérigo, envergando
uma batina negra, porventura um assistente, empurra a cadeira
conforme a vontade do anoso.

Marius Ferris levanta-se
após uns instantes de oração e fita o velho à sua
frente.

— Invejo a
tua forma física — elogia o homem.

— Não inveje,
pois não chegarei à sua idade. — Um sorriso perene arreganha-se na
boca.

— Isso
somente Ele sabe — adverte o outro. — Faz o favor de empurrar a
minha cadeira, irmão. — É uma afirmação, não um pedido. Com um
gesto dispensa o jovem. A conversa é privada daqui em
diante.

Ferris põe-se a jeito e
faz deslizar a cadeira, suavemente, ao longo da colunata, em
direcção à Basílica.

Ouve-se a voz de um
prelado ecoar nos altifalantes do recinto. Um agradecimento
poliglota a todos os peregrinos, directamente do altar colocado em
frente à Basílica, no cimo da escadaria, que é usado nas
eucaristias internacionais.

— É o enviado
de Roma? — pergunta Ferris.

— Sim, o
Sodano.

— O preterido
do papa? — Um certo escárnio na voz, algum entejo.

— Ele tem
sempre maneira de fazer valer a sua posição. Além disso, o alemão
escolheu muito mal o seu secretário de Estado.

— Escolheu ou
foi a única opção que lhe deram? — contrapõe Ferris.

— Ou isso. De
qualquer maneira, o papa actual sabe o que foi combinado na sua
eleição. Se tentar fugir à prerrogativa…

— Qual é a
prerrogativa? — interrompe Ferris.

— Qual
haveria de ser, irmão? Fechar a Igreja, retomar os velhos dogmas,
debelar qualquer ameaça de reforma liberal. Deixar de passar esta
imagem de circo constante nos média. Cristo não é um parque de
diversões. — Um certo rubor assevera a concordância do homem com
estas teorias.

— Uma Igreja
virada para dentro.

— E que outra
pode existir? — prossegue o homem, não baptizado aos olhos da
narração. — Se seguissem os preceitos da nossa Igreja, a única, a
verdadeira, não existiriam metade dos problemas com que hoje se
debatem as sociedades. Desmancho? Preservativo? Preservativo de
quê? Da vida não é com certeza, porque aquilo não a preserva,
evita-a. — A irritação aumenta a cada tópico. — Ecumenismo? Para
quê? Diálogo inter-religioso? Eles são eles, nós somos nós. Não há
conversa. Se, de algum modo, nos atacarem, saltamos em cima deles.
Sempre assim foi, porque estamos agora com diplomacias
bacocas?

— Isso vai
mudar — pressagia Ferris.

— Acho bem
que mude. Caso contrário, teremos de fazer algo em relação ao
alemão.

— Não creio
que venha a ser necessário.

— Está tudo a
correr conforme o que planeaste? — Uma mudança de assunto quase
imperceptível.

— Até ao
momento… sim — mente Ferris. Uma intrujice pequena. Não o quer
preocupar com ninharias que serão resolvidas em breve, porventura
já o foram.

— Óptimo,
óptimo — rejubila o outro. — Vais culpar os Russos e os
Búlgaros?

— Foram eles
próprios que se culparam há muito tempo — assevera
Ferris.

— Sabes onde
estava no dia 13 de Maio de 1981? — inquire o prelado.

— Em Roma? —
arrisca Ferris.

— Em Roma,
certamente. Na cripta de Belém.

— Na Basílica
de Santa Maria Maggiore?

— Essa mesmo
— confirma. — A expiar os meus pecados junto às tábuas do Jesus
Menino — confessa.

— O Pio ainda
lá está a rezar? — sorri Ferris, referindo-se à estátua do papa a
rezar perante as sagradas tábuas do presépio.

— E estará?
Mas esse era um papa a sério. Não estava com paninhos quentes,
agia, tomava decisões e mantinha tudo na linha.

— Os tempos
eram outros — justifica Ferris.

— Os tempos
são o que nós fizermos deles. Há 50 anos que temos estrelas de
cinema no trono de São Pedro.

Marius Ferris pára de
empurrar a cadeira. Contempla o andor da Virgem que já está no
lugar de recato onde repousa diariamente e é adorada por milhões de
pessoas anualmente, em comparência ou à distância. A cerimónia
terminou e levará horas até que o recinto de asfalto esvazie e
retome a normalidade. Em breve tornar-se-ão a ver os pagadores de
promessas a acenderem velas, a rezarem o terço submissamente, a
percorrerem o caminho de joelhos em ferida, dando as voltas
prometidas em redor da capela para agradecer à Virgem a graça
concedida ou a conceder, pois há quem pague adiantado.

— No momento
em que o polaco era alvejado em São Pedro eu rezava por ele. Quis o
Senhor que ele durasse mais vinte e tal anos e eu acato sempre as
designações Dele, mesmo quando não concordo, porque Ele, sim, é
infalível.

— De qualquer
maneira, ele acabou por portar-se bem — acode Ferris.

— Conseguimos
controlá-lo, graças a Deus. Pelo menos, até finais dos anos 80. A
partir daí deu largas à imaginação.

— Sim, mas
não correu muito mal. Afinal de contas, não podia remar contra as
suas próprias palavras.

— É certo. É
certo. Mas não esqueço quem lhe proporcionou essa independência em
90. — A voz crispa-se novamente.

— Nem eu.
Estamos a tratar disso.

— É bom que
tratem — adverte o clérigo com um tom ameaçador.

— Quero-o
morto.

O homem tira a volta onde
se agarra a cruz de ouro do pescoço, procura a mão de Marius Ferris
e deposita-a nela.

— Na cripta
de Belém, junto às tábuas do presépio, encontrarás o que precisas.
Está lá há 26 anos à tua espera — conta.

Marius Ferris guarda a
oferta no bolso com tanto cuidado como se se tratasse de um tesouro
dos céus, o que, em certa medida, corresponde à realidade. Retomam
o andamento suave, primaveril, de um passeio entre
amigos.

— Mesmo na
hora em que o polaco estava a ser alvejado eu rezava por ele em
Santa Maria Maggiore — repete o velho. — E agora a bala está ali, a
poucos metros de distância, na coroa da Virgem. Parece uma maldição
que me persegue — confessa.

— Isto é um
armazém de relíquias — atesta Marius Ferris. — Temos os três
pastorinhos sepultados na Basílica, a alguns passos daqui um pedaço
do Muro de Berlim.

— Um
testemunho da nossa obra — observa o clérigo.

— Com
certeza. Todos os locais santos são avalizadores da capacidade de
realização da Igreja — assevera Ferris sorridente.

— E quanto a
Mitrokhine? — pergunta o velho, sério.

— O que ele
deixou está controlado pelos Britânicos. Também é do interesse
deles.

Deixam-se cair num
silêncio indigente, enquanto observam a debandada dos fiéis. Ao
fundo, um pouco à esquerda, ergue-se um novo Santuário, o da
Santíssima Trindade, com capacidade para albergar quase nove mil
pessoas no seu interior. O poder construtivo da Igreja, também
aderente à moda do betão.

O jovem serviçal
aproxima-se e toma conta das operações de condução da cadeira de
rodas. Ninguém o chamou, mas pressentiu que tudo o que havia para
dizer se esgotou.

— Leva o
nosso barco a bom porto — pede o velho, mais calmo, com um
semblante meditabundo e letárgico, cansado daquela
exposição.

— Já o estou
a ver — afirma um Marius Ferris confiante. — Só falta
aportar.

— Sabes onde
me encontrar no fim.

Separam-se com um aceno
de despedida. Desta vez, Marius Ferris não se abaixou a pedir a
bênção, tudo tem a sua moderação, os excessos são inimigos da
fé.

Apesar dos sinais
espalhados por todo o lado que indicam a proibição do uso de
telefones celulares, este não hesita em iniciar uma chamada. São
avisos para os fiéis, não para os clérigos, benefícios do traje e
do mester.

— Pronto.

O relatório é dado sem
interrupções. Marius Ferris sabe ouvir. O fácies
desenfada-se.

— Perfeito.
Ataquem essa localização. Vai-me mantendo informado.

Desliga o telemóvel e
retira do bolso a volta de ouro com a enorme cruz. Observa-a com
nítido respeito, a personificação do corpo de Jesus Cristo gravada
no ouro, os filamentos de energia e história que penetram bem fundo
na sua alma e o fazem vergar de comoção. Dá por si ajoelhado,
virado para Virgem, mãe de Cristo, ao longe, na capela e baixa a
cabeça, enquanto uma lágrima rola pela face.

— Eles já
foram localizados. Em breve estarão nas nossas mãos. Eu te vingarei
— promete. — Eu te vingarei e ao teu filho.

Atrás de si, na capela do
Sagrado Lausperene, a irmã Reparadora continua a rezar até à
eternidade.
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— Quantas
vezes vou ter de repetir? — irrita-se Sarah à milionésima pergunta
de Rafael. — Está a ver se me apanha em alguma contradição? Estou
aqui sob custódia, é?

— De certa
forma está. Não me parece que possa andar livremente pela rua,
neste momento — adverte Rafael em tom neutro. — A minha única razão
ao pressioná-la é somente para reunir o maior número de elementos
que nos possam ajudar.

— E estou a
portar-me bem? — O tom sardónico é evidente.

— Perfeitamente. — Passa a expor. — O seu colega Simon foi
vítima de uma explosão desencadeada ao entrar em sua casa. Você
teve a sorte, entre aspas — assinala a locução — de ser intimada,
minutos antes, por Simon Templar.

— Correcto —
afirma Sarah na mesma entoação.

— Significa
que eles controlaram sempre os seus passos e apenas decidiram agir
no hospital.

— Mas eu é
que decidi ir ao hospital. Ninguém me obrigou. Fui de livre
vontade.

— É
irrelevante. Até lhes fez um favor. Assim podiam apanhá-la a si e
ao Simon.

Sarah fita Simon. Não
tinha pensado nisso. Talvez tenha razão.

— O Templar
foi contra a minha ida ao hospital.

— Isso vale o
que vale — refuta Rafael. — Pode simplesmente tê-la feito pensar
isso. Estou certo que nunca desconfiou dele.

Sarah reflecte por
momentos. Ele tem razão. Aliás, ele sabe do que fala. É a sua
arte.

— Isso
levanta uma questão — continua Rafael.

— Que é… —
incentiva Sarah impaciente.

— Quem pôs a
bomba? O comportamento de Templar revela-nos que ele nada sabia
sobre o engenho, apesar de ser um camaleão.

Como
tu, pensa Sarah, embora não verbalize.
Acaba por se envergonhar de tal pensamento. Ele não merece esse
desrespeito. O seu lado alegórico salvou a vida dela, várias vezes,
como não se cansa de relembrar.

— Não
esqueçamos o agente russo que foi encontrado, mais o tal Herbert,
de quem eles estavam à espera no hospital, mas não chegou a
aparecer — adverte Sarah, um pouco mais cooperante.

— O agente
russo será tratado mais logo. Quanto a esse Herbert, não há nada a
fazer de momento. É apenas um nome…

— Como Jack
Payne? — atira Sarah. Afinal a cooperação é
circunstancial.

— Como Jack
Payne — corrobora Rafael.

— Quem é o
Jack Payne? — pergunta James Phelps e Simon em simultâneo. — Já vi
que ninguém é apologista do uso do nome verdadeiro — verifica
Simon.

— É uma longa
história — acode Sarah. — Não é o momento.

— Tempo é o
que mais temos. — O interesse de Phelps é visível. — Estou muito
interessado em ouvir a história do Jack Payne.

— O Jack
Payne está morto — observa Rafael. — Pertence a outro livro. Não há
nada para dizer.

Sarah aproveita o apoio
para mudar de assunto.

— Mencionou
um eles há pouco.
Que me controlaram… quem são eles?
O Barnes?

— Não —
refuta Rafael prontamente. — O Barnes é um joguete nas mãos de
outros interesses. Tomara ele que o deixassem em paz.

Um pigarrear tímido de
Phelps indica a sua vez de entrar na conversa.

— Tenho
reparado numa certa derivação da história, e não estou de maneira
alguma a censurar, para assuntos que somente a Sarah e o Rafael
dominam. Personagens que, segundo percebi, provêm de outras
andanças. — Apesar do discurso diplomático, a entonação censória é
evidente. Vira-se para Rafael. — Julgo que está na hora de pôr tudo
em pratos limpos. Não estou a cobrar a vossa história conjunta,
longe de mim invocar a vossa privacidade, têm direito a ela, porém,
quando fiz uma pergunta ao Rafael, na noite passada, fiquei
estarrecido com a resposta, ainda que tenha sido
evasiva.

— Qual era a
pergunta? — quer saber Simon, curioso.

— Andamos
atrás de quem? — relembra Phelps terminante.

— E qual foi
a resposta? — pergunta Sarah com os olhos fixados nele.

— De João…
Paulo… II… — responde Phelps, pausadamente, para que cada
componente do nome pese sobre eles.

O silêncio torna-se
constrangedor e as atenções viram-se, imediatamente, para Rafael,
que não esboça qualquer reflexo reprovador em relação a James
Phelps, tão-pouco aparenta qualquer desconforto.

— Meu Deus.
O dossier do
turco — deixa escapar Sarah ao relembrar o caderno que JC lhe
deixou no Grand Hotel Palatino, em Roma, e que estava por trás da
defunta garrafa de porto vintage.

— Aquele que
eu ia buscar? — perquire Simon com os olhos bem abertos.

— Sim.

— Não se
preocupe com isso — apazigua Rafael. — Já lá não estava há
muito.

Sarah indigna-se ao ouvir
aquilo.

— O que quer
dizer com isso?

— Que já não
está lá há muito tempo — repete Rafael sem pinga de
emoção.

— Não está
onde? — Sarah sente que vai perder o tino se ele der a resposta que
antevê.

— Na sua casa
que explodiu em Redcliffe Gardens, por trás da garrafa de vinho do
Porto vintage, colheita de 1976 — afirma com a maior lata do mundo. — Estive
para trazê-la também, mas receei que desse pela falta
dela.

Sarah levanta-se da mesa
da cozinha onde a reunião decorre, carminada, chocada com o entra e
sai da sua vida, de forma desaforada e, pior, sem que ela desse por
isso.

— Como foi
capaz? — quase que vocifera com ele.

— Alguém
tinha de ler aquilo — professe Rafael em jeito de salvatério. É um
argumento plausível aos olhos dele.

— Não tinha
esse direito — continua Sarah, magoada, ainda que, sob outra
perspectiva e vistas as coisas de forma mais fria, o que não é
ainda o caso, deve sentir-se congratulada por saber que ele sempre
esteve presente e atento ao desenrolar da sua vida. Volta a
sentar-se.

— Estamos a
afastar-nos, novamente, do tema — admoesta Phelps.

— De maneira
alguma — alude Rafael. — O dossier
do turco é um registo importante para este caso —
explica.

— De que
forma? — insiste Phelps.

— É um relato
competente de como tudo aconteceu, o que levou ao planeamento da
morte do polaco, quem foram os autores morais e materiais, o que
sucedeu nos anos seguintes, as consequências e o desfecho. Um
autêntico relatório pormenorizado.

— E onde é
que isso anda? — inquire Phelps como um inspector de polícia. —
Gostaria de ler.

— Devia estar
na minha casa — protesta Sarah, ainda que bem mais
calma.

Rafael sorri. É a segunda
vez que Sarah vê o seu sorriso.

— Você não
prestou atenção àquilo, Sarah. Fugia dele como o Diabo da
cruz.

James Phelps benze-se ao
ouvir a menção do demo, o que provoca o riso em Simon, que tenta
disfarçar.

— E onde está
isso? — volta a perguntar Phelps.

— Num lugar
seguro. É bom que não tenham conhecimento da sua localização para
vossa segurança.

— Para nossa
segurança? Qual é o problema? — É Phelps quem volta a inquirir. Ah,
valente.

Rafael enfrenta os três
olhares inquisidores sem pestanejar.

— A que
julgam que se deve tudo isto?

— Porque não
nos elucida? — O tom de Sarah é grave e frontal.

— Eles querem
esse relatório e exterminar todas as ameaças relacionadas com ele.
Mesmo que não o tenham lido — esclarece.

Outra vez por
causa de papéis, pensa Sarah com uma
sensação notória de déjà vu.

— Esta gente
não sabe que não deve deixar nada escrito? — lamenta. — Então isto
não tem nada que ver com o Albino Luciani e o que sabemos sobre o
que lhe aconteceu? — Começa a sentir um certo temor. Isto é muito
mais complicado do que pensava.

— Não. É
sobre João Paulo II e o que não sabemos sobre ele.

— Mas quem
são eles? — pergunta Simon, as dores começam a regressar ao corpo.
Precisa de repouso.

— Os
salvadores das causas da Igreja. Os donos da Igreja.

— O papa? —
perquire Simon.

— Não. Claro
que não. O que o leva a pensar que o papa manda na
Igreja?

— Os
conclaves, a escolha do sucessor, os Guardas Suíços, ser o chefe de
Estado do país dele? Escolha. — Simon apresenta uma ínfima lista de
razões.

 

— O dono da
Igreja é e sempre foi o dinheiro — elucida Rafael.

James Phelps sente-se
afrontado pela observação.

— Ora, Ora,
Rafael.

Rafael levanta uma mão
autoritária a mandá-lo calar.

— O dono da
Igreja é o dinheiro. Imaginem o sistema bancário.

Phelps suspira
desconfortável com a ideia. Que sacrilégio. Sarah, por seu turno,
não está a ver onde ele quer chegar com aquela
concepção.

— Existem os
bancos que têm de obedecer às directrizes do Banco Central. Sobem
ou descem o preço do dinheiro, são os estrategas, os
reguladores…

— Onde
pretende chegar com isso? — É Sarah quem se impacienta.

— Ao óbvio.
Existe a Santa Madre Igreja, o Vaticano, que é o rosto e o agente
regulador, que administra os bens, que tutela sobre as decisões a
tomar, que gere a fé.

— Por amor de
Deus — irrita-se Phelps, que se levanta e coloca as mãos sobre a
mesa. — Está a falar de quem? Com certeza do Vaticano.

— Engana-se.
Estou a falar da organização de Escrivã.

— Virgem
Santíssima. — Phelps volta a benzer-se, três vezes seguidas. —
Heresia.

— A
organização de Escrivá? — Simon está a leste.

— O… Opus
Dei… — precisam Sarah e Rafael em uníssono.

— Isso
parece-me uma tese sem fundamento — interpõe Sarah.

— Um ultraje
—, acrescenta James Phelps. A voz treme de indignação.

— Infelizmente não é uma tese, nem uma especulação teórica. É
uma certeza. Funciona desta forma.

James Phelps senta-se,
completamente arrasado.

— Não pode
ser. Não acredito, meu Deus. Deve ser uma ideia errada.

Os três ouvintes
deixam-se ficar prostrados nos bancos, debruçados sobre a mesa,
como se tivessem enfrentado uma provação que tivesse exigido muito
esforço físico. Passam minutos sem que troquem palavra, ouvem-se
apenas os sistemas respiratórios a actuarem, arquejantes,
fatigados, nervosos.

— Okay.
— É Sarah quem interrompe o silêncio
assimilativo, que relembra algumas conversas deste género que
manteve com Rafael no passado. — Penso que estamos todos de acordo
a que se unam todas as pontas soltas. Queremos saber
tudo.

Os outros
dois limitam-se a acenar em concordância. Sim, querem saber tudo…
Agora. Sarah fita Rafael seriamente. Queremos saber tudo…
Agora.

— Pode
começar por falar dos corpos — pede Phelps benzendo-se ao mesmo
tempo.

— Que corpos?
— Sarah fica com pele de galinha.

— Isto está a
ficar cada vez mais interessante — afirma Simon com um sorriso
amarelo.

— Os corpos
que esse senhor foi buscar a Amesterdão. Percorremos quinhentos
quilómetros com eles até aqui — incrimina Phelps.

— Natalie? —
profere Sarah, timidamente. — Os corpos da Natalie e do Greg? Você
trouxe-os? — Nem consegue conceber esse gesto hediondo de arrebatar
dois corpos, seus conhecidos, ao descanso eterno.

Rafael acena
positivamente.

— Porquê? —
quer saber Sarah. Este homem não deixa de a surpreender. Nem tem a
noção de como há-de sentir-se. Se ria, se chore, se considere bem
ou mal feito.

— Entre
outras razões… por isto. — Rafael exibe um objecto diminuto, negro,
do tamanho do botão de um casaco, circular, raso.

— O que é
isso?

— Um
CD.

— Isso é um
CD? — Simon fita o objecto pasmado. — Fazem-nos desse
tamanho?

— Fazem-nos
do tamanho que for necessário.

— E o que
tem? Quem o trazia? — É o que importa a Sarah.

— Informações
que Natalie perseguia há algum tempo — limita-se a
dizer.

— Sobre o
quê?

— A Emanuela
e a Mirella?

— As meninas?
— questiona James Phelps, nervoso. — Meu Deus, isto é um martírio.
Não posso crer.

— Que
meninas?

— Meu Deus.
As meninas. — James Phelps tapa o rosto com ambas as mãos,
constrangido.

— Informações
sobre o pior, suponho — intenta adivinhar.

— Que
meninas? — torna a perguntar Sarah. As pontas ficam cada vez mais
soltas em vez de se unirem em explicações plausíveis. Não há um
desfecho visível. De momento, a conversa que pretende ter sobre a
casa parece inoportuna.

— Duas
adolescentes que desapareceram em Roma, em 1983 — esclarece Rafael,
finalmente, ignorando o quesito de James Phelps.

— E o que têm
elas a ver com isto? Para que queria Natalie saber informações
sobre elas?

— Estava a
fazer uma investigação sobre o atentado a João Paulo II. Valeu-lhe
a morte.

A imagem arrepia-a,
impedindo a formulação da pergunta seguinte. Leva ainda algum tempo
a recuperar.

— Mas quem
são essas miúdas? — interpela Simon.

— É um
assunto melindroso. Basta que saibam que foram raptadas em Roma por
pessoas ligadas à Igreja da altura. Apesar de terem feito passar a
ideia de que queriam trocá-las pelo turco, elas foram mortas pouco
depois do rapto por outras razões.

— E que
razões foram essas? — insta Phelps.

— O que disse
é suficiente. — A expressão de Rafael patenteia que não dirá mais
nada sobre esse assunto.

— E quanto à
outra vítima que morreu com eles? — Phelps muda de assunto. — Tinha
alguma coisa a ver com o caso ou foi apanhado pelos imponderáveis
da vida? — Lembra-se do artigo que leu no aeroporto de Schiphol que
apontava para um casal e outro homem, ainda não
identificados.

— Há mais
mortos? — Simon sente que penetrou num mundo
desassisado.

— Foi ele
quem desencadeou tudo. Estava ao serviço da CIA, aliás, era um dos
fundadores, chamou a morte sobre si ao seguir os movimentos deles.
O irónico é que ele fora dispensado do caso no dia anterior. O seu
trabalho terminara. Relatara algo que Natalie tinha ido buscar à
Bulgária. O homem, de nome Solomon Keys, ia passar uns dias a
Londres, antes de regressar aos Estados Unidos. A Natalie decidiu
saciar o seu desejo precisamente no local onde Solomon, que já não
tinha nada a ver com o assunto, estava. Provavelmente nem fazia
ideia que era ela. O atirador nunca chegou a saber que era Solomon
Keys que ocupava o outro privado.

— Como assim?
— Phelps está siderado com tanta dose informativa e
atento.

— Os tiros
foram desferidos com a porta fechada por dentro.

— Meu Deus —
exclama Sarah, imaginando a cena.

— Você está
muito bem informado — comprova James Phelps com alguma reserva na
voz.

Rafael nada
diz.

— As
autoridades holandesas não detectaram o CD? — pergunta Sarah
desconfiada.

— Claro que
sim — comunica. — E entregaram a quem tinham de o fazer.

— Não estou a
perceber. — Sarah quer tudo muito bem explicado. Está no seu
direito.

— São jogadas
de bastidores entre serviços de informação que não importam para
aqui.

— Como teve
conhecimento de tudo isto? — insiste Sarah.

— Nada é
invisível aos olhos do Vaticano — responde concludente mas, ao
mesmo tempo, evasivamente.

— E essas
meninas? O que têm a ver com o atentado ao João Paulo
II?

Rafael mira-a fixamente
para ter a certeza de que é compreendido.

— Tudo.

A história está cada vez
mais confusa na mente dela. Esperava respostas e obteve-as, em
parte, porém, cada uma encerra em si uma batelada de novas
perguntas, dúvidas, mistérios horrendos daqueles que nada deviam
esconder das pessoas. Como é que se chega a este estado tenebroso
em que não se pode confiar em ninguém, muito menos nos promíscuos
homens que, alegadamente, tratam da segurança das pessoas e bens de
cada país, para não mencionar os religiosos, pouco dados aos
desígnios da fé e cada vez mais entregues aos terrenos.

— Em resumo —
começa o calado Simon —, uma instituição religiosa, supostamente, o
Opus Dei, não quer que se tenha conhecimento dos meandros que
envolvem o atentado a João Paulo II em 1981. — Parece a
apresentação de uma peça jornalística. — Por isso, inicia uma
operação, julgo que é o termo mais adequado, que tem por objectivo
silenciar todos os intervenientes que tenham ou possam ter
conhecimento acerca dessa matéria, bem como apoderar-se de todos os
documentos que a abordem.

Todos escutam a síntese
de Simon. Sarah fica até perplexa. Basta uma cabeça fria para que
tudo se encaixe.

— Têm a ajuda
de uma grande organização governamental norte-americana e nós
estamos aqui a adiar o inevitável, é isso? — conclui em jeito de
pergunta.

— Parece-me
que é isso —, defende Sarah. — Falta explicar tanta coisa. Sinto-me
mais confusa do que quando cheguei aqui.

— Há uma
pergunta, no entanto, que ainda não foi feita — profere Simon,
analisador, mirando a equação interrogativa dos outros com alguma
timidez. — Qual o interesse do Opus Dei? Estamos a falar de uma
operação dispendiosa, com bastantes meios. Aliás, são duas
perguntas, e, para mim a mais preocupante, o que tem a CIA a ver
com isto?

— Isso fica
para mais tarde — decide Rafael. — Agora temos de tratar do
futuro.

Um som vibratório
interrompe a explanação. É o telemóvel de Rafael. Atende sem
proferir uma palavra e desliga da mesma forma.

— Por acaso,
preciso de ligar para casa. Posso? — pede James Phelps acanhado. —
Tenho de tranquilizar a família. Falo com eles todos os
dias.

— Claro —
acede Rafael. A entoação é séria, profissional.

— Não se
preocupe, sei muito bem aquilo que não posso dizer.

— Também eu —
adverte Rafael. — Mas antes a Sarah tem de fazer um
telefonema.

— Eu? — Não
está à espera desta intimação.

— Sim. Convém
tranquilizar o seu pai. Disse-lhe que lhe ligava mais tarde. — Põe
o telemóvel na mão dela. — E, já agora, ele que diga ao colega que
precisamos de um avião para esta noite.
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Não é difícil pressupor a
origem deste brilho nos olhos e do sorriso patente nos lábios finos
e rosados. É a alegria dos quinze anos a desfilar perante as
maravilhas da vida, das promessas, do futuro risonho que se
assemelha a um ramo de rosas, odorantes, preclaras, assentadas ao
longe, a distância que falta percorrer, para que ela pegue nele,
triunfal, vencedora. O destino é cor-de-rosa.

A razão do entusiasmo
prende-se com a primeira oportunidade laboral em vias de se
efectivar. Um pequeno trabalho, esporádico mas honesto, uma porta
que se abre, as primeiras liras, suas, só suas, espevitadas pelo
seu suor prazenteiro. Não vê a hora de chegar a casa e confidenciar
à família. Agora tem de se apressar, pois a aula de Flauta já
começou no instituto. Ah, como Roma é bela, a eterna, como tudo é
gracioso aos olhos do bem-estar. Promotora da Avon Cosmetics na
feira de moda. Quem diria que esta conjunção lhe surgiria aos
pés.

— A Emanuela
tem o perfil adequado à função. É o que procuramos — elogiou o
representante, minutos antes, na esplanada, ao sabor de uma água
com gás.

A pasta preta nunca a
abriu, pousada aos seus pés, com a pega para cima, nova ou
estimada, o cheiro do couro a imiscuir-se com o do Verão fresco,
acabado de entrar. A idade acima dos quarenta, pouco mais, ou pouco
menos, olhar seguro de quem sabe o que faz na sua função de
recrutamento para a empresa francesa de embelezamento do
ser.

O rubor estampado no
rosto dela, os sinais do corpo inocente, sensações novas de
realização interior, como nunca havia sentido.

— Terei de
falar com a minha família — avisou. Mas a vontade era aceitar, sem
olhar a permissões parentais. Os quinze anos a clamarem por
independência. — Mas, em princípio, poderá contar comigo — concluiu
com uma expressão sorridente.

— Óptimo.
Óptimo. Mas não se esqueça de que a autorização dos pais é
fundamental. Sem ela não a poderei empregar — proferiu em tom
sério.

O homem bebeu a última
réstia de líquido do copo e levantou-se, pegou na pega pregada à
mala por obrigação, estendeu a mão, com
profissionalismo.

— Foi um
prazer, Emanuela. Espero poder contar consigo.

A menina reciprocou o
gesto com o sorriso colado no rosto, constante, delicado,
apaixonado.

— Acha que me
pode dar a resposta amanhã? — indagou ainda o homem.

— Com certeza
— retorquiu ela. — Ligo-lhe para o número do escritório?

— Não —
apressou-se ele a regular. — Podemos combinar aqui amanhã, à mesma
hora. — Não é uma pergunta e Emanuela percebeu a falta de entoação
que as distingue.

— Claro. Cá
estarei à mesma hora — atendeu a menina.

— Amanhã —
especificou ele para não dar azo a equívocos de datas, já que a
hora estava perfeitamente acordada, a mesma.

— Amanhã. — O
mesmo sorriso cândido. — Então até amanhã. Já estou
atrasada.

A despedida
foi rápida. O homem ficou de pé, na esplanada, de ar sisudo, o
tempo a passar rumo a outra reunião, a chave do BMW estacionado em frente na mão,
mais uma entrevista de emprego, quem sabe, a vê-la virar a esquina
a correr para o Instituto Pontifício da Música Sacra.

Não é difícil pressupor a
origem deste brilho nos olhos e do sorriso patente nos lábios finos
e rosados. É a alegria dos quinze anos a desfilar perante as
maravilhas da vida… O destino é cor-de-rosa.

Não lhe apetece muito ir
à aula, a excitação é demasiada, mas não pode pedir autorização aos
pais depois de faltar, isso nem pensar. É melhor ir cumprir com as
suas obrigações para não arranjar problemas com os pais e depois,
quem sabe este trabalho não será o início de um futuro no mundo da
moda? É o mais acertado a fazer.

Entrou na aula com alguns
minutos de atraso, pelos quais pediu desculpa e foi desculpada. O
trânsito romano é um inferno, com o perdão da má palavra, todos o
sabem.

A lição decorreu com
regularidade, novas práticas e pautas para praticar em casa, além
dos três dias por semana nos quais tem de se deslocar a este
edifício para beber mais matéria para a flauta, indultem-se as
indevidas insensibilidades narrativas ao pouco importante tema
sacro musical para o fundamento da história.

Depois das sete horas da
tarde, Emanuela ligou para casa e falou com a irmã, a quem
confidenciou da proposta do representante da Avon Cosmetics. O
entusiasmo era evidente. Prudente, a irmã pediu-lhe que não tomasse
qualquer decisão sem falar com os pais. Facto que, como
comprovamos, jamais lhe passou pela cabeça, nem podia. A
autorização deles é fulcral para a legalidade da sua contratação e
a multinacional não é empresa para cometer actos
escusos.

Caminhou até
à paragem do autocarro que a vai levar à Praça de São Pedro e
depois à sua casa, ao seu país, no interior do território vaticano,
onde reside desde que nasceu. Nota-se o crescer tímido dos dias, o
sol que vai quedando um pouco mais, caindo, lentamente, para além
dos prédios, num esforço alaranjado, incandescente, ao qual
Emanuela não presta atenção, pelo menos não conscientemente, mas
que contribui, em parte, para o contentamento dela, tão-pouco perde
tempo a olhar para os posters
que se espalham pela rua com a fotografia de uma
adolescente, um ano mais velha, de nome Mirella, desaparecida da
casa de seus pais há quarenta dias, desde 7 de Maio, em plena
Primavera, da estação e da vida, e da qual não há rasto ou pista
desde então. Os pais anseiam por retornar a vê-la ou, em último
caso, pois a incerteza arruína, que o seu corpo apareça, sem vida
mas palpável. O bom tempo e as boas notícias afastam os maus
anúncios da visão púbere de Emanuela.

Na paragem está apenas
uma mulher, aguardando o veículo transportador, entregue à sua
vida, à sua existência, a quem nada importa o carro que buzina e
pára em frente à paragem, como que tenha a certeza que o chamamento
não é para si.

— Emanuela —
ouve-se chamar do interior do veículo.

Ela só ouve à segunda
vez, absorta com as suas idealidades e o sorriso pasmado a
corroborar o espírito inventivo dos jovens.

— Olá —
cumprimenta.

— Quer
boleia? — oferece a voz masculina.

— Não se
preocupe. Não quero dar trabalho — escusa-se com pusilanimidade
sincera. — Vou para o Vaticano.

— Vou lá ao
pé ao Borgo Pio fazer mais uma entrevista. — O homem retira uma
mala de couro negra do banco do passageiro para deixar o lugar vago
e coloca-a atrás. — Entre.

Emanuela leva dois
segundos a pensar e, com o mesmo sorriso casto, abre a porta,
decidida, e entra.

A mulher que
aguarda na paragem, agora sem Emanuela, nem sequer cede um olhar
para o BMW que
avança na direcção do Coliseu. Não existem sentimentos oblíquos,
conspurcados pela mente suja dos passantes ou dos quedados,
ignorados do que passa à sua frente, agarrados ao seu presente,
alheios ao que os rodeia. Passam metade da vida a olhar para
dentro, sem dar uma hipótese ao mundo de se revelar. Ele fá-lo
constantemente, em cada hora, em cada segundo, confessa tudo, sem
escusas ou omissões. Aposta na franqueza, na aberta probidade. E os
passantes e os quedados continuam a vida sem o ver, ainda que seja
aquilo que mais almejam.

O carro já dobrou a Via
dei Fori Imperiali e deixou de se ver.

Adeus, Emanuela. Adeus…
Para sempre…
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Saem três pessoas deste
carro negro que estacionou em frente à entrada do Holliday Express.
Entram no hotel para turistas de baixo orçamento e estadas curtas,
passam a recepção, sem pedir nenhuma autorização ou chave de
quarto, sobem as escadas até ao primeiro andar, onde uma porta
aberta revela uma parafernália de monitores, câmaras, computadores
e outros tipo de aparelhos não convencionais, alguns dos quais
confidenciais ao olhar civil, pelo que nos privamos de os
identificar, controlados por cerca de uma dezena de agentes que se
acotovelam no espaço exíguo. Indiferentes, os três que se chegaram
no carro negro prosseguem o andamento até ao quarto ao lado, cuja
porta está encostada, e não se coíbem em abri-la e entrarem. Vêem
quatro homens de fato idêntico a olharem pela única janela do
quarto. Jeronimo Staughton, Thompson, Herbert e Geoffrey
Barnes.

— Boa tarde,
meus senhores — cumprimenta o recém-chegado Harvey Littel,
acompanhado de Priscilla, a assistente, e Wally Johnson no seu
traje militar. — Vejo que há evolução.

Barnes cumprimenta Littel
com um aperto de mão firme, pouco importado em disfarçar a tez
sisuda.

— Bem-vindo.

— Esta é a
minha assistente, Priscilla Thomason, e o adido militar Wally
Johnson. — Aponta para os dois, que Barnes cumprimenta da mesma
maneira, com cara de poucos amigos.

— Os meus
assistentes, Staughton e Thompson — apresenta ele por sua vez, uma
troca de apresentações para não haver desconhecidos. — Este é o
Herbert — aponta para o visado —, mas deves conhecê-lo melhor do
que eu.

— O que há de
novo? — pergunta Littel acabando com a etiqueta.

— Descobrimos
a carrinha em que eles se faziam transportar em Clapham, numa
residência privada. Estavam lá os corpos em falta, mas nem sinal da
mulher ou dos…

— E depois? —
pergunta Littel, interrompendo o relato dos eventos que ali
conduziram.

— Avançámos
para a identificação do proprietário da casa e
descobrimos…

— O quê? —
volta a interromper Littel.

— Vais-te
calar e deixares-me explicar ou queres descobrir por ti? — Jogo
limpo de Barnes na admoestação. Não está para brincadeiras, embora
Littel não estivesse a brincar, é uma particularidade inerente ao
feitio, assim como a comida é a perdição se atentarmos ao lado de
Barnes.

Priscilla e Wally Johnson
olham-no como um displicente maleducado, sem respeito pela
hierarquia. Desconhecem o que os dois homens já viveram.

— As minhas
desculpas. A investigação é tua. Prossegue. — Littel está a ser
sincero.

— Descobrimos
que a casa está registada no nome de uma multinacional do ramo das
telecomunicações chamada Hollynet. Não foi preciso ir muito longe
para percebermos que essa empresa não existe. É uma fachada dos
nossos amigos do Vaticano.

— Do
Vaticano? — É Wally Johnson quem pergunta. — Qual é a deles? Estão
de que lado?

Barnes ignora a questão
do recém-chegado.

— Fizemos um
apuramento dos bens registados em nome da empresa e demos com um
carro, um Volvo com apenas três meses. Emitimos um alerta. Mas os homens aqui
do nosso parceiro Herbert deram com ele.

Barnes pede a
Littel que se aproxime da janela, Staughton, Thompson e Herbert
abrem alas para o deixar passar. O quarto é muito apertado. Barnes
aponta para uma viatura, estacionada do outro lado da rua,
um Volvo.

— É aquele
carro. — Levanta a mão para a casa em frente. — E naquela casa
morou Sarah Monteiro.

— Então
estamos no caminho certo. — Littel esfrega as mãos. — Vamos acabar
com isto. Informo o co-director e regressamos a casa ainda
hoje.

— Ele não era
para vir? — pergunta Barnes.

— A cama é
uma grande adversária quando acordamos alguém às quatro da manhã.
Quer que o mantenha informado e confia que eu seja capaz de
resolver. O que é o mesmo que dizer que não me podes deixar ficar
mal.

— É sempre a
mesma merda — protesta Barnes.

Littel assente com o
olhar e volta a fitar a casa.

— Há
movimento?

— Sim.
Especialmente no rés-do-chão.

— Então não
protelemos mais. Manda avançar — ordena Littel que baixo os olhos
quando Barnes o observa do alto da sua estatura.

— Quando
quiseres.

Barnes leva o rádio à
boca e carrega num dos botões.

— Atenção,
Alfa Líder, Mestre-de-obras dá autorização para avançar, repito,
autorização para avançar.

Alguns segundos depois,
começam a ouvir pelo rádio o desenrolar da operação. São três
equipas, a Alfa Líder, a Beta, que será a número dois, e a Gama. A
Alfa avançará pela frente, a Beta por trás e por cima e a Gama fica
de reserva para o caso de haver necessidade de reforço. É evidente
que este género de operação não obedece às mesmas regras das forças
especiais, ainda que, em parte, o princípio seja o mesmo. Não
esqueçamos que se trata de forçar a entrada numa casa, em plena luz
do dia, por um organismo governamental estrangeiro, sem qualquer
jurisdição, autorização ou conhecimento do país hospedeiro. Assim,
que melhor disfarce do que operários da construção civil para
abordarem a casa pela frente, a equipa Alfa, e electricistas de
alta tensão para entrarem pelas traseiras, através do telhado, a
equipa Beta? Uma operação organizada em tempo recorde, sem grande
análise à planta do edifício, o que é um mau princípio, mas ao qual
terão de fechar os olhos. A verdade é que não esperam grande
resistência por parte dos habitantes. A equipa Gama está
disseminada pela rua, no interior de carros, leitores de jornais na
paragem do 24, um lixeiro a varrer o passeio, um carteiro, turistas
a puxarem as malas, de mapa na mão, à procura do hotel.

Barnes e os restantes
escutam o desenrolar do ataque pela equipa Alfa e Beta em suspenso.
Entram sem qualquer dificuldade ou alarido. Tudo termina em poucos
minutos. À medida que as equipas vão percorrendo as divisões,
alertam Barnes para o seu estado, proferindo a palavra «livre», que
significa não haver ninguém, a área está limpa. Somente na sala
mencionam a presença de um indivíduo.

— Detenham o
suspeito — ordena Barnes.

Littel assiste sem se
intrometer.

— Sujeito
detido sem resistência — anuncia o agente, poucos segundos depois.
— Diz que tem um recado para o mestre-de-obras.

— Repita,
Alfa Líder — solicita Barnes.

— O detido
tem uma mensagem para o mestre-de-obras.

Barnes abandona a janela
e encaminha-se para fora do quarto.

— Aguardem,
Alfa Líder. Vou descer.

— Recebido —
informa o agente.

Dois minutos depois,
Geoffrey Barnes está na sala da antiga casa de Sarah Monteiro,
acompanhado de toda a comitiva que enchia o seu quarto no hotel em
frente.

— Quem é
você? — pergunta com maus modos.

— O meu nome
é Simon Lloyd. Sou jornalista do The
Times e o meu jornal tem conhecimento da
minha presença aqui.

Barnes mira-o de alto a
baixo, e vice-versa, avaliando o jovem que tem pela frente. Parece
nervoso e deve estar. Todas as atenções viradas para si, pessoas
tão influentes, poderosas, que com um gesto acabam com a vida dele
sem pensar duas vezes e depois encenariam uma qualquer razão
ficcional para desculpar. A realidade é uma grande
ficção.

Simon, por seu lado,
enfrenta um turbilhão de pânico que se preocupa em não demonstrar
na totalidade. Foi esta a tarefa que lhe foi atribuída, é desta
forma que tem de contribuir para que Sarah e Rafael cumpram o plano
elaborado. Ele garantiu-lhe que tudo correria bem, mas agora, sob
tantos olhares furtivos, não tem tanta certeza. Talvez fosse uma
desculpa para o convencer. Sarah avisou-o do quão manipuladora esta
gente pode ser. Seja. A tarefa será concluída.

— Qual é a
mensagem? — pergunta o americano gordo com rispidez.

Simon entrega-lhe um
disco do tamanho de um botão.

— O que é
isto? — perquire olhando para o objecto.

— Não sei,
mas o Jack Payne pediu para lhe dizer que se encontrará consigo lá.
— Tarefa cumprida.

Os olhos de Barnes
enchem-se com ódio, enquanto olha para o pequeno disco.
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O automóvel
avança pelo terreno acidentado a velocidade moderada para não ferir
a comodidade dos ocupantes. Ainda falta percorrer alguns
quilómetros por este caminho particular até que alcancem a estrada
nacional, aí viram à direita e seguem em frente. São cinquenta e
três quilómetros até à auto-estrada que os levará a Lisboa e à base
aérea de Figo Maduro, onde devem chegar dentro de duas horas e
meia, mais minuto, menos minuto, onde os aguarda um
Learjet privado.

Dentro do carro
encontramos JC, no banco de trás, com Elizabeth a seu lado, o
capitão Raul Brandão Monteiro no banco de passageiros fronteiro e o
manco encarregado da condução, como compete a um
assistente.

— Não percebo
porque temos de ir consigo — protesta Elizabeth, impotente com a
mudança de rotina e o coração um pouco mais pesado devido à
lembrança de Sarah.

— Minha
querida, não podem ficar porque não teria como defendê-los. Se
fossem apanhados, podiam usá-los como moeda de troca para
chantagear a sua filha. Isso criaria um ascendente sobre nós.
Inaceitável. Inaceitável. O inimigo deve negociar com as armas que
tem ao seu dispor e não com as que nós lhes facultamos.

— Mas vocês
passaram a noite em minha casa. Não houve qualquer problema —
argumenta Elizabeth insistente.

— Nunca ouviu
falar naqueles fugitivos da justiça que nunca dormem duas noites
seguidas no mesmo local? — Aguarda que ela confirme. — É o nosso
caso neste momento. O sedentarismo e a previsibilidade são inimigos
da estratégia. Temos de nos manter em movimento.

— Para onde
vamos? — quer saber o capitão, virando-se para trás.

— Logo
verão.

A viatura circula alguns
quilómetros sem que nenhuma palavra seja proferida. Ainda estão nas
terras de Raul e Elizabeth. Cada um pensa na sua vida e no trajecto
comum que o presente exige. Excepto o manco que ainda não engoliu a
raiva de ter Rafael na mesma fileira e, por isso, mastiga-a,
lentamente.

Raul reza para que a
filha e Rafael consigam chegar a tempo e sãos e salvos. Isso é o
mais importante.

— O que é que
João Paulo II tem a ver com tudo isto? O homem já morreu, coitado.
Sofreu como um desgraçado. — É Raul quem pergunta, recuperando a
conversa da noite anterior.

— Nunca ouviu
dizer que sofremos na medida do mal que fazemos? É o tal carma. Não
que eu acredite nisso, evidentemente.

— O homem era
um santo — defende Elizabeth chocada com a menção
maldosa.

— Um homem
pode ser santo e pecar. O pecado não invalida a santidade. Existem
milhares de exemplos na Igreja.

— Mas qual é
o assunto com ele? — insiste Raul.

JC ajeita-se no banco. O
terreno acidentado ficou para trás, agora é estrada boa até Lisboa,
rectas a perder de vista.

— Digamos que
tínhamos um acordo.

— Você e
ele?

— Eu e
ele.

— Que tipo de
acordo? — questiona Elizabeth.

— Isso é uma
história muito longa.

— Nós não
vamos a lado nenhum — argumenta Raul. — Estamos por sua conta.
Tempo é o que não nos falta.

JC vislumbra a paisagem
verde e amarelada do fim da tarde que desfila ao longo da estrada.
A imensidão do Alentejo, polvilhada de choupos, videiras, campos
infindáveis de centeio. A beleza da natureza, em alguns pontos
intocada.

— Wojtyla
meteu-se numa grande encrenca quando foi eleito papa. A Igreja
advinha de um evento traumático, do qual levou muitos anos a
recuperar. — Olha para Raul nos olhos sem um pingo de contrição.
Ambos sabem ao que se refere o trauma, contudo, JC é um avaliador
nato de pessoas e tem a certeza, somente com um olhar, de que
Elizabeth não conhece os meandros da situação. — Claro que ele
ignorava o que havia de vir. Até fez uma homenagem ao seu
antecessor, recuperando o nome. João Paulo, o segundo — proclama
triunfalmente. — Mal imaginava que a sua querida Igreja decidira
não correr mais riscos como com o JP1. Vocês conhecem certos…
deixem-me procurar o termo mais acertado… certas
manias que descem sobre
os eleitos nos primeiros tempos, após a eleição canónica. Munem-se
de uma santidade balofa, enquanto tentam, por todos os meios, fazer
esquecer o antecessor.

— Ora,
Wojtyla estava numa situação excepcional. O veneziano não chegou a
aquecer o lugar. — Nova troca de olhares com Raul. — Por isso,
relembrá-lo e homenageá-lo tornava-se um benefício para a sua
imagem.

— Está a
acusá-lo de se aproveitar de João Paulo I? — interroga Elizabeth
melindrada.

— Estou
apenas a mencionar o deve e o haver. Por bem ou por mal foi bem
feito e útil para ele. O polaco era um homem dinâmico,
empreendedor, pronto para trabalhar, para lutar. — Um sorriso
sarcástico invade o rosto nostálgico. — Mal sabia o que o esperava.
Cometeu o mesmo erro que o seu predecessor.

— Qual? —
Raul está totalmente absorvido pela narrativa.

— Mexeu com
Marcinkus.

— Marcinkus?
— interrompe Elizabeth. — Quem é Marcinkus?

— Era o
director do IOR, o banco do Vaticano, à época, e permaneceu durante
largos anos, durante o papado de Wojtyla. Um bispo americano que
João Paulo promoveu a arcebispo, mas nunca a cardeal, embora isso
não tenha acontecido por um fio. Só via o seu lado e nunca o dos
outros, mas quem sou eu para acusar? — Pausa, por momentos, a
solidificar o que foi dito. — Ele bem o queria ser. Imagine,
cardeal Marcinkus. O vosso Deus teria muito que fazer só para lhe
tirar a empáfia do rosto.

— E então? —
pressiona Elizabeth incitando-o a prosseguir.

— E então
chegamos a 89 e o polaco havia adiado, sucessivamente, a tão
ansiada promoção à categoria dos eleitos. Não o podia fazer mais.
Por razões mais ou menos complicadas, que resumirei se for do vosso
interesse, Marcinkus tinha-o bem preso… ou pelo menos assim
pensava.

— Ao papa? —
Elizabeth está escandalizada. É um cenário difícil de conceber.
Desconhecia estas jogadas políticas nos bastidores da Igreja. Uma
luta pelo poder, pelo controlo, igual ao do seu próprio país e a
todos os outros. Pensava que o Vaticano, como imagem de fé, estava
imune a estes vícios… enganou-se.

— Sim —
confirma o narrador.

— O homem
que, se pusesse um pé fora do Vaticano, um dedo até, seria
imediatamente detido pelas autoridades italianas que o consideravam
um criminoso, ia ser cardeal? — É a vez de Raul alcançar o grau de
imperfeição dos sistemas políticos.

— Em
política, como em tudo na vida, é a vantagem que conta. O vosso
primeiro-ministro tem de andar às vontades de quem descobriu que
ele forjou o último ano da licenciatura. O presidente americano foi
obrigado a invadir o Iraque porque tem o rabo preso em relação aos
seus patrões… os Sauditas, que, para não darem nas vistas,
impediram que o ataque procedesse do seu país. Todos temos
compromissos com alguém e estamos sempre sujeitos a sofrer o
ascendente desse alguém sobre nós.

— Qual era o
trunfo de Marcinkus? — quer saber Raul.

— A vida de
Wojtyla — limita-se a dizer JC.

Nota-se que nenhum deles
esperava aquela observação. Como é que alguém pode ter como
ascendente a vida de um papa? Não estão cientes de que outros
trunfos pudesse ter, mas nunca um tão decisivo.

— Como é que
isso pode ser? Um homem que tem centenas de pessoas a cuidar da sua
segurança — questiona Elizabeth.

O sol crepuscular irrompe
pelo interior do carro com uma luz alaranjada, forte, o último
fulgor da estrela reinante até mergulhar no horizonte, vencido pela
escuridão da noite, que se espalhará pelos campos alentejanos até
os cobrir de negro. Escusa-se nesta parte as explicações
astronómicas, astrológicas, cientificas de que o Sol não mergulha,
pois é ele o centro do nosso universo galáctico. O mundo é como a
religião, a metáfora é sempre mais bela. O que importa é
acreditar.

— O atentado
de 1981 é ameaça suficiente — atesta JC.

— O que quer
dizer com isso?

— Repare,
Marcinkus perdeu um dos seus braços direitos no interior do
Vaticano, o defunto secretário de Estado, o cardeal Jean Villot,
que morreu em Março de 1979. Por si só, isto foi uma perda de
mobilidade enorme para quem pretende manipular um papa ou, pelo
menos, sondar sobre o que ele anda a planear.

— Um certo
dia recebe a visita de um cardeal alemão, do círculo de confiança
do polaco, que o informa, sem reservas, que o seu trabalho está a
ser escrutinado com muita atenção…

— E o que
tinha o trabalho dele? — interrompe Elizabeth. — Não era director
do Banco do Vaticano? Não agia com honestidade?

Raul e JC entreolham-se,
com algum mal-estar por parte do português.

— Claro que
não. Conhece algum banco que não vise o lucro?

— Os bancos
visam ou devem visar o lucro honesto. Mas com certeza esse
Marcinkus tinha de prestar contas a alguém. Ao papa, por
exemplo?

— Tem alguma
razão, no sentido em que o banco pertence ao Sumo Pontífice, mas
Marcinkus não prestava contas a ninguém senão a ele mesmo. Por
causa dessa falta de inspecção hierárquica, os negócios do banco
roçaram o escandaloso…

— Roçaram? —
interroga Raul. Tem algum conhecimento de causa para o tom
protestador.

— É uma forma
simpática de abordar o assunto. Não os quero maçar com engenharia
financeira, legal ou ilegal. Afinal, quem é que decide o que se
pode ou não fazer? Baseado em que pressupostos? Quem é que se pode
insurgir contra o facto de o IOR, sob gerência de Marcinkus, ter
sido proprietário de empresas de produção e venda de material
pornográfico? Ou empresas de fabricação de contraceptivos,
armamento, ou que financiassem operações que estimulassem a
economia como genocídios em África? Quem é que pode
condenar?

— Os valores
que a Santa Sé defende contrariam esse género de negócios — adverte
Raul, chocado, ainda que não seja a primeira vez que ouve falar
disto. — Compreendo que João Paulo I fosse fechar o banco. Aquilo é
um antro.

— Aquilo é um
negócio — contrapõe JC. — Não se iluda com o nome oficial de
Instituto para as Obras de Religião. É um banco, tem de gerar
lucro, serve para fazer dinheiro… muito dinheiro. O que move o
mundo não é a fé… é o dinheiro. Nisso a Santa Sé sempre esteve na
vanguarda. É natural que se imiscuam nos negócios mais
rentáveis.

— É a favor,
presumo — alvitra Raul.

— Não sou a
favor nem contra… Entendo, é diferente. O capitalismo não é um
sistema perfeito. Nada que seja inventado pelo homem o é. É um
sistema de reacção. Precisa de antibióticos, de vez em quando, para
os mercados reagirem e o dinheiro circular. O dinheiro tem de estar
sempre a trocar de mãos. É essencial. Uma explosão num oleoduto
para o preço do barril de petróleo subir, uma ameaça de guerra, uma
guerra efectiva. Tudo isso é calculado. Não é fruto do
acaso.

— Nunca me
tinha apercebido disso — noticia Elizabeth espantada e
aterrada.

— Pois.
Ninguém se apercebe. Marcinkus não percebia nada de economia, mas
tinha um saldo quase infinito à sua disposição, para não falar da
bênção de Deus. Logo, não faltaram candidatos para o ajudarem a
investir. As jogadas económicas de Marcinkus custaram mais de um
bilião de dólares aos cofres do Vaticano, foi o responsável pelo
atentado a João Paulo II.

— Foi ele? E
os Búlgaros? E os Soviéticos? Não foram eles? — pergunta Raul,
aparvalhado.

— Sabe como o
Licio sempre foi mestre em desinformação.

— Licio? Quem
é o Licio? — é a vez de Elizabeth perguntar.

— Licio era o
grão-mestre da ordem a que eu presido. O que quer que fosse
necessário, Licio resolvia. É necessário um novo governo na
Argentina? Para quando? Seria a pergunta de Licio. São necessárias
armas para enfrentar os Britânicos na Guerra das Malvinas… façam a
lista, dizia Licio. Este juiz está em cima de mim, dizia outro…
Deixa que amanhã esse peso sai-te das costas, avisava Licio. — A
voz alteava à medida que enumerava as variadas sugestões ou alusões
da memória. Um homem a conviver com o seu passado. — Tinha sempre
solução para tudo. E também teve para João Paulo II.

— Para grande
defensor do Licio, você parece pouco contente — provoca
Raul.

— A idade
começa a cobrar descanso, meu caro. O passado fica mais claro, e
persegue-nos. Vocês também são a prova disso.

O silêncio toma conta do
habitáculo do veículo. É muita coisa para assimilar de uma só
vez.

— Porque
decidiu confidenciar-nos tudo isso? — quer saber Elizabeth,
cortando o mutismo.

JC fita-a com ar
superior.

— Vocês não
podem fazer absolutamente nada com esta informação, por isso não
tenho nada a perder… nem vocês a ganhar. Considerem-na uma
gentileza da minha parte.

— Penso que é
daquelas coisas que todos querem saber, mas rezam para que não seja
verdade — confessa Elizabeth.

— Ah, mas
esta é verdade… a mais pura verdade.

— Então não
existiu nenhuma grande conspiração dos Búlgaros nem dos Soviéticos
para matar o papa. Partiu tudo de Marcinkus — conclui
Raul.

— Ao fim e ao
cabo, tudo se resume e um grupo restrito com menos de cinco
pessoas. É a única maneira de garantir que tudo permanecerá
estanque.

— E no caso
de João Paulo I? — pergunta Raul, corrosivamente.

— Quantos
eram?

— Segundo
ouvi dizer, foi o coração que conspirou contra ele — limita-se a
dizer sem problemas de consciência. — Não acredite em tudo o que lê
nos livros. Essa gente quer é vender.

— Então esse
Marcinkus está por trás disto tudo — remata Elizabeth ignorando as
indirectas entre os dois homens.

— Marcinkus
entregou a alma ao seu Deus em 2006 — informa JC. — Para terminar,
Licio providenciou tudo para o dia 13 de Maio de 1981.

— Mas Wojtyla
não morreu — verifica Elizabeth.

— É certo.
Houve muitos erros na concretização do plano. E isso levou a uma
alteração profunda. Mas não foi difícil convencer o polaco de que
aquilo podia voltar a acontecer a qualquer hora, em qualquer
lugar.

— Ele
ameaçou-o?

— Não
propriamente.

— Não
compreendo.

— Aí é que
entram os Búlgaros, os Soviéticos, os Alemães de Leste e, ainda, os
Polacos. Foram todos informados, através deste vosso amigo, de que
um ataque à vida do papa estava iminente. E por isso que existem
inúmeros relatos que apontam para a presença de agentes do KGB, do
KDS, dos STASI e dos polacos na Praça de São Pedro, nesse dia. Foi
uma jogada mestre — elogia orgulhoso.

— Ele pensava
que estava ser ameaçado pelo bloco de Leste — conclui Raul em tom
pensativo.

— E estava.
Mas não de uma forma directa. Por isso, Marcinkus, Licio e eu,
durante algum tempo, fabricámos um cenário constante de ameaça.
Inventámos o contacto de um homem que se apresentou como Nestor,
agente do KGB, e que usava Marcinkus para contactar o papa e
apresentar as exigências soviéticas.

— Mas a União
Soviética acabou por cair no final de 1991.

— Sim, mas
isso deveu-se à ajuda que o polaco teve a partir de determinada
altura. — Ajeita-se no banco. — Sabe que neste ramo não se pode
confiar em ninguém demasiado tempo.

— De quem? —
perguntam Raul e Elizabeth, quase ao mesmo tempo.

O velho olha para ambos e
esboça um sorriso ténue.

— Minha.
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Londres é a cidade mais
vigiada do mundo. Existem câmaras em todas as ruas, becos, prédios,
transportes públicos, em gravação constante, pois o excesso de zelo
será sempre deficiente e o carácter dos homens, mais os inimigos
criados, estão sempre prontos a testar as defesas de todos e de
cada um.

Há um pequeno jardim, o
Saint Paul’s Churchyard, anexo à obra-prima de Christopher Wren,
acessível através da Paternoster Row, que costuma estar fechado
depois das oito da noite. Hoje, não deveria ser excepção, mas o
portão negro cede à pressão de Rafael, e nem sequer guincha quando
o abre totalmente, o que denuncia o uso frequente e a manutenção
atenta dos prelados da Catedral de São Paulo, um dos ex-líbris
desta bela cidade.

— O que
viemos fazer aqui? — protesta Sarah. — Devíamos ir a caminho do
aeroporto. Ainda é longe.

— Temos
tempo. São só dez minutos.

— Dez minutos
para quê? — questiona James Phelps.

Rafael ignora a pergunta
e toca numa campainha colocada na ombreira de uma sólida porta de
madeira. Aguarda.

Para chegarem aqui
apanharam três transportes diferentes. Entraram no autocarro com o
número 24, cuja paragem ficava mesmo em frente à casa de Belgrave
Road. Saíram em Lupus Street e entraram na estação de metro de
Pimlico até Euston. Depois táxi até à Tower of London. O resto do
caminho foi feito a pé pela Cannon Street num plano de despiste que
só Rafael compreende. Pelo caminho, Sarah tratou de pedir o avião a
JC, que atendeu prontamente. Não há nada que ele não consiga? Falou
um pouco com o pai e com a mãe, tranquilizando-os, ainda que o
pedido pouco ortodoxo do avião tenha deixado Elizabeth
apreensiva.

— Não ouviram
— diz Sarah, impaciente. — Toque novamente.

— Ouviram,
não se preocupe. Temos de aguardar.

Sarah aproveita a deixa e
senta-se num dos bancos de madeira que se espalham pelo pequeno mas
bem tratado jardim. Compreende-se que, nesta pausa, os nervos
comecem a apoderar-se dela, assim como as dúvidas, corrosivas,
conspiratórias, alarmantes. Infelizmente, alcançou a experiência
necessária para saber que não se pode dar tempo à mente nestas
horas, caso contrário…

— Será que o
Simon está bem? — A pergunta é mais para si do que para os dois
homens. Uma apoquentação que extravasou os pensamentos e se
verbalizou.

— Melhor do
que nós, pode ter certeza — afirma Rafael com garantia.

— E se eles o
torturam… ou pior? — insiste Sarah. — Não o devia ter visitado no
hospital — declara, arrependida.

— Não diga
disparates. Se você não tivesse ido, aí sim, ele estaria pior. Ou
então estaria melhor, mas a família…

— Eu percebi
— interrompe Sarah, levantando uma das mãos para o mandar calar. —
Eu percebi.

— Como sabe
que eles não lhe fizeram mal? — inquire James Phelps, auxiliando
Sarah e, ao mesmo tempo, saciando a sua própria
curiosidade.

— Da mesma
forma que soube que tínhamos sido localizados em Belgrave
Road.

— Você tem
alguém a espiar o Barnes? — Sarah levanta-se com o empolgamento. —
Não acredito. Não pode ser. — Mostra-se incrédula e apossada pela
curiosidade jornalística, típica. — Quem é?

O olhar de James Phelps
gira, ansioso, entre Rafael e Sarah.

— Confirma,
Rafael?

A porta abre-se,
finalmente, depois de se ouvir uma chave a rodar na fechadura e,
pelo menos, dois trincos e movimentarem-se para permitir a
abertura.

— Existem
várias maneiras de conhecer os passos do inimigo — limita-se a
dizer Rafael. A entrada revela um homem calvo, gordo, trajando um
pijama com bolas azuis, pequenas.

— Que querem?
— pergunta com maus modos.

— Perdoe a
hora tardia, irmão — desculpa-se Rafael com uma entoação
submissa.

Hora
tardia?, pergunta-se Sarah.
São oito e meia.

— Viemos
falar com o irmão John — prossegue Rafael.

— O irmão
John, é? John quê? — Não desarma os maus modos. Devia estar a
dormir.

— John
Cody.

— E quem é
você?

— Desculpa a
minha distracção. Sou o irmão Rafael… de Roma.

— E porque
não disse logo? — resmunga o irmão porteiro. É injusto quando se é
arrebatado do sono dos justos. — Entrem. Entrem.

Uma vez no interior do
edifício, Sarah sente-se transportada para outra época, entre os
finais do século XVII e o início do XVIII, bem depois do grande
incêndio de 1666, que deixou a catedral em ruínas, bem como o resto
da cidade. Essa tragédia transparece neste edifício monumental,
neste corredor de aparência medieval que Sarah percorre com
respeito e admiração, ao contrário dos outros que apenas vêem um
corredor, como muitos outros, escuro, algo sinistro, fechado ao
público geral, pois as pessoas que aqui habitam necessitam da
merecida privacidade.

— Vou
levá-los até à sacristia, onde podem aguardar o John Cody — informa
o irmão porteiro que, apesar do seu rosto carrancudo, manifesta uma
voz mais amistosa.

— Agradeço —
profere Rafael, na mesma entoação submissa, própria de quem não
quer ferir susceptibilidades ou gerar confusões
desnecessárias.

O irmão abre uma pesada
porta que dá acesso ao transepto imenso que se abre como lugar de
visita e oração.

— Magnífico —
sussurra James Phelps. — Não deixa de me parecer magnífica. E olhe
que já entrei aqui muitas vezes. — É para Sarah que ele fala, num
murmúrio abafado, na tentativa de não ofender o lugar
sagrado.

Detêm-se na
Cancela, o centro da majestosa catedral. Ao fundo, a oeste, a
imensa nave coberta da história dos séculos, testemunha de
casamentos reais e funerais de Estado. Abrigo de muitas das grandes
personalidades do reino, entre as quais o duque de Wellington, de
nome Arthur Wellesley, grande arquitecto da derrota de Napoleão,
Lord Nelson, o malogrado almirante, vencedor de Trafalgar, Thomas
Edward Lawrence, mais conhecido como Lawrence da Arábia, Florence
Nightingale, só para nomear alguns, ah, e claro, o grande mestre
que idealizou o sonho, Christopher Wren, em cuja tumba se pode
ler: Lector, si monumentum
requiris, circumspice. Acima, o domo magistral, com a lanterna de 850 toneladas,
sob a cúpula gigantesca, onde se podem admirar os frescos de
Thornhill e cujo exterior figura nos obrigatórios postais da cidade
ou nos directos televisivos dos canais ingleses. É inconfundível.
Os seus 110 metros de altura são somente superados pela cúpula de
Miguel Ângelo, na Basílica de São Pedro, ainda que não tenha
existido qualquer competição entre o mestre italiano e o
inglês.

— Fiquem aqui
— ordena Rafael a Sarah e James Phelps.

— Porquê? —
perquire Sarah indignada.

— Porque eu
digo — replica Rafael com alguma arrogância à mistura. — Admirem o
lugar. Tem muito que ver — acrescenta, sempre de costas para eles,
seguindo no encalço do irmão porteiro.

Sarah e James Phelps
acatam a ordem, antes por não quererem desafiá-lo, vê-se que não
estão contentes por serem forçados a alhearem-se do que vai
acontecer. Mas Sarah não descansará enquanto Rafael não lhe
responder a tudo. Ele que espere pela volta e vai ver.

— E agora? —
indaga James Phelps, visivelmente incomodado.

— Temos a
catedral só para nós. Porque não me faz uma visita
guiada?

— Com
certeza, mas deixe-me primeiro encontrar uma casa de
banho.

— Tudo bem.
Eu espero. — Que remédio.

James Phelps afasta-se da
Cancela, o vasto espaço aberto debaixo da cúpula, mas ao terceiro
passo agarra-se à coxa direita e agacha-se com dores agudas. Sarah
corre em seu auxílio.

— Que se
passa, James? — pergunta preocupada.

— Não se
preocupe. Isto já passa.

— Venha
sentar-se — sugere, pegando-lhe no braço e amparando-o até ao banco
mais próximo, do lado norte do transepto.

James Phelps acata a
conselho e deixa-se ser ajudado.

— Isto dá-me
de vez em quando.

— E sabe o
que é?

— Por acaso,
não. — Sorri como uma criança que fez uma asneira.

— Devia ir
ver o quanto antes. Com a saúde não se brinca — assevera Sarah,
complacente, maternal.

Sentam-se no grande banco
de madeira, envernizado. James estica a perna dorida, ainda
agarrado à coxa.

— Isto já
passa — repete, mais para a tranquilizar do que outra coisa. Há
muito que se acostumou a conviver com esta dor
acutilante.

Aguardam alguns minutos,
em silêncio, Sarah encostada a James Phelps, atenta, esquecida dos
afazeres futuros e dos segredos de Rafael, algures na sacristia com
o tal irmão John Cody, a falarem de assuntos privados, mas que lhe
dizem respeito, a ela e a James Phelps e a Simon Lloyd. Que Deus os
proteja… se puder.

— Já estou
melhor — declara James Phelps, erguendo-se, ainda a custo. Sarah
não evita ajudá-lo a levantar-se.

— Tem a
certeza?

— Sim. Isto
vai-se embora tão depressa como vem. — Exercita um pouco a perna,
pousa o seu peso sobre ela para testar a resistência.

— Está a ver?
Já passou.

— Ainda bem,
mas prometa-me que vai ver isso quando tiver
oportunidade.

— Com
certeza. Obrigado pela preocupação. — Um sorriso sela o
compromisso. — Vou procurar uma casa de banho.

— Estarei por
aqui.

Aproveitamos esta
separação voluntária entre pessoas para seguirmos no encalço de
Rafael, que já deixou a sacristia, sozinho. O tal irmão Cody não
apareceu no lugar, mas o irmão porteiro que mudou o semblante
carregado assim que se apanhou sozinho com Rafael, lembrou-se, de
súbito, que ele devia ir procurá-lo à Galeria dos Sussurros, na
base da cúpula, um local nada ideal para encontros secretos. De
qualquer maneira, foi esse o local escolhido e podemos testemunhar
que Rafael sobe as escadas em caracol que levarão à mencionada
galeria. São algumas centenas de degraus, mas ele está em forma,
como sempre, preparado para tudo e, de preferência, dois ou três
passos à frente dos inimigos.

Uma vez alcançado o
estrado e o varandim que compõem a famigerada Galeria dos Sussurros
e circundam a totalidade do diâmetro da base da cúpula, Rafael
procura. Não é difícil localizá-lo, a cerca de setenta metros,
debruçado sobre a varanda, mirando a Cancela, em baixo, no centro,
nada preocupado em que o vislumbrem. Rafael percorre a distância
que os separa até ficar meio metro.

— Este não é
propriamente o melhor local — protesta o recém-chegado. A galeria
deve o nome à acústica atípica que faz que um sussurro se ouça em
toda a cúpula.

— Não se
preocupe. Não está ninguém lá em cima a esta hora. Certifiquei-me
disso.

Os dois homens
abraçam-se.

— Rafael —
cumprimenta o outro, dando-lhe palmadinhas no ombro.

— John Cody —
reciproca o outro.

— Que raio de
nome me arranjaste — lamenta o outro sorrindo, desenganchando o
abraço. — Estive a investigar, John Cody foi arcebispo de Chicago,
nos anos 70.

— Eu
sei.

— Um cabrão
de um putanheiro.

— Eu
sei.

— Ladrão e
corrupto.

— Eu sei —
repete Rafael. — O que tens para mim?

— Pouca
coisa. Está tudo, mais ou menos, controlado.

— Mais ou
menos?

John Cody encolhe os
ombros.

— Temos
sempre de contar com os imponderáveis. Aparecem sem aviso e nunca
sabemos o que pode ser.

— Desculpas.

— A única
coisa que tenho é um nome. Andam, especialmente, interessados num
homem.

— Quem?

— Um tal de
Abu Rashid.

— O que tem
de especial?

— Segundo
parece, sabe mais do que devia.

— E quem lhe
proporcionou essa sabedoria?

— Não faço
ideia. Não deixam que muita gente tenha conhecimento do
assunto.

Rafael esfrega os olhos,
meditabundo.

— Qual é o
poiso dele?

— A última e
única residência conhecida fica no bairro muçulmano, em Jerusalém.
Mas há alguns dias que ninguém o vê por lá.

— O que quer
dizer que lhe puseram a pata em cima.

— Não sei
dizer. Mas se puseram, não fomos nós — escusa-se John Cody. — Achas
que vale a pena ir a Jerusalém?

Rafael acena
negativamente.

— Seria uma
perda de tempo.

— O que
fazemos então?

— Prosseguimos. Já sei para onde vou — declara Rafael,
decidido.

— E Abu
Rashid?

— Tenta saber
o máximo sobre ele e quem lhe dá essas informações. E que
informações são, já agora.

Um aperto de mão, mais
uma palmada no ombro, é a despedida entre os dois homens. Rafael
vira-lhe as costas. Sairá primeiro. John Cody aguardará cinco
minutos e descerá depois.

— Faz o que
tens a fazer — ordena Rafael antes de sair pela abertura que dá
para a escada de caracol.

— Tens a
certeza?

A falta de resposta
valida a decisão anterior.

Cinco minutos.

Podem parecer uma
eternidade, mesmo com a imensidão da cúpula a sobrelevar-se acima
da sua cabeça numa magnificência engenhosa. Dá tempo para a noite
cair completamente, deixando a penumbra inundar o local, combatida
pelas lâmpadas, estrategicamente colocadas, que dão um ar utópico a
tudo aquilo.

Cinco minutos.

Não quedaremos com John
Cody todo esse tempo, por muito boa pessoa que possa parecer.
Avançamos, no entanto, com uma antevisão do que acontecerá findo
esse prazo.

Cinco minutos passaram,
mais trinta segundos, por zelo profissional, inerente em todo o
funcionário que se declare competente. Leva o rádio à boca e
pressiona o botão.

— Atenção a
todas as unidades. O grupo foi localizado. Repito, o grupo foi
localizado. Número dois de New Change. Catedral de São Paulo.
Repito, Catedral de São Paulo.
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Hoje é um daqueles dias
em que mais vale telefonar para o emprego e dar uma qualquer
desculpa achacadiça ou funérea, inculpar a falta num familiar, tio,
avó ou mesmo um sobrinho que se lembrou de deixar esta terra, nada
de muito chegado, como pai, irmão, mulher, não vá o castigo chegar
efectivamente, e deixar que os problemas sejam resolvidos por
outros. Mas este não é um emprego vulgar, nem Geoffrey Barnes homem
de fugir aos azares. Pelo contrário, toda esta corrida lunática, o
fluxo da informação, a próxima jogada estratégica, faz que a
adrenalina flua em consonância com o espírito alteroso. Não
trocaria a sua posição por nada… mesmo nos dias maus.

A azáfama no centro de
operações manifesta-se sempre do mesmo modo. O caos aparente de
dezenas de pessoas de um lado para o outro com papéis na mão, a
atender telefones, a olhar monitores, a clicarem nos botões de
teclados escravos é apenas ilusório. Tudo se rege por regras
invisíveis, mas patentes, para que nada passe incólume. Alguém, no
meio deste mar intempestivo, dará por algo fora do sítio, um
movimento anormal, uma onda descasada das outras e dará o
alerta.

— Alguém
feche essa porta — ordena Barnes para ninguém em particular,
sentado no cadeirão do seu gabinete.

É Priscilla quem a fecha,
selando o compartimento do ruído exterior. Não é normal estar
pejado com tanta gente como hoje, mas falamos de um dia anómalo.
Sentado na cadeira em frente à secretária de Barnes encontramos
Littel. Priscilla, de pé, ao seu lado, após ter fechado a porta,
qual guarda-costas. Herbert, atrás de Barnes, olhando a janela e o
entardecer londrino.

— Onde estão
os outros? — pergunta Barnes.

— A
analisarem o disco — informa Priscilla. É a sua função responder a
este género de perguntas.

— O teu
compincha está com eles? — Menção de Barnes a Wally Johnson,
dirigida a Littel, que permanece sentado e se limita a confirmar
com um aceno de cabeça.

— Espero que
despachem isso — suspira. — Que raio se está a passar?

— Quer que
lhe faça um desenho? — profere Herbert de supetão, sem virar as
costas à janela.

— Se não se
importar — contrapõe Barnes, sarcasticamente.

Herbert enfrenta os
presentes pela primeira vez. Um olhar terrífico, repleto de ira,
não está habituado a perder o controlo das situações.

— É óbvio que
tem um rato na sua equipa.

Littel levanta-se
agastado.

— Tenha tento
na língua, meu caro.

— Por
constatar o óbvio? — arremete retoricamente. — Meus senhores, será
que tenho de realçar o facto de que ele estava à nossa espera? Ou
melhor, deixou alguém para nos dar as boas-vindas como se estivesse
a gozar connosco?

Ninguém refuta a
observação. Mantêm-se em silêncio, autorizando a reprimenda do
espírito assaz interventivo de Herbert, primaz da Obra naquela sala
e, porventura, de toda a organização, um dia.

— Não me
agrada que ele esteja à nossa frente e a enviar-nos mensagens.
Temos de dar a volta ao texto e, acima de tudo, encontrar o
rato.

Littel enverga a sua pose
de chefe máximo deste gabinete, o que corresponde inteiramente à
verdade, visto ser o superior hierárquico, como bem
sabemos.

— O… como se
chama? — pergunta ao homem da Obra de Deus.

— Herbert
Ross.

— O Herbert
tem razão. Isto não é trabalho. — Desvia o olhar para Barnes. —
Temos de apanhar o rato o mais rapidamente possível.

— E como
pretendes fazer uma coisa dessas? Um rato não se apanha de uma hora
para a outra — argumenta Barnes. — A não ser que conheças alguma
maneira inovadora, o máximo que posso fazer é abrir um
inquérito.

— Isto não
vai lá com inquéritos — protesta Herbert dirigindo-se à porta e
abrindo-a, deixando reentrar a adrenalina ruidosa do centro de
operações.

— Onde vai? —
perquire Barnes.

— Fazer o meu
relatório. O mestre não vai gostar das notícias. — E fecha a porta
com estrondo.

— Estou farto
de mestres — resmunga Barnes. — Farto até à ponta dos
cabelos.

— Não sei se
foi boa ideia libertar o jornalista — confessa Littel, pensativo,
mudando completamente o assunto em discussão.

— Não tem
interesse, acredita. Não sabe nada que o Rafael não queira que ele
saiba.

Rafael. Este nome ainda soa a falso
e custa a atravessar-lhe a garganta, sempre que o verbaliza. Esse e
Jack Payne, um e outro a mesma pessoa.

— Mesmo
assim… — Littel não parece convencido.

— Além disso,
o Roger está do nosso lado. Fará o que for necessário. E controla o
jornalista — alega Barnes.

— Quem é o
Roger?

— Roger
Atwood — repete Barnes, escandalizado com a ignorância. — O
director do jornal.

Este sim, é, sem dúvida,
um argumento válido, que compra Littel e o convence da boa atitude
de Geoffrey Barnes em ter libertado Simon Lloyd. É da velha guarda,
este Barnes, não dá ponto sem nó.

— E quanto ao
rato? O que fazemos? — perquire Littel.

— Não te
preocupes. Vamos acabar por encontrá-lo — afirma confiante. —
Sempre assim foi e será.

— Priscilla,
vai buscar dois cafés, por favor — pede Littel.

É sabido da suprema
dedicação e competência de Priscilla Thomason, por isso, não é de
admirar que não leve um segundo, após o final da frase daquele a
quem assiste, para ela pronunciar um «com certeza» e sair, deixando
os dois homens fortes da Agência sozinhos.

— Como estás
a lidar com tudo isto? — quer saber Littel.

— Nunca pior
— responde o outro com um suspiro. Espreguiça-se, pondo as mãos em
forma de concha, atrás da cabeça. — Tudo acaba por se resolver… de
uma maneira ou de outra.

— Isso é
verdade — comenta Littel, olhando o vazio durante segundos, até
voltar a focar em Barnes. — Diz-me uma coisa, já ouviste falar de
Abu Rashid?
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Abu Rashid continua no
seu calvário pessoal, a sua missão sobrenatural, cativo do
estrangeiro intransigente, cujo peso na consciência é relegado para
um patamar inferior. Em primeiro lugar está e estará sempre o bom
nome da Igreja Católica Romana.

São os lados que cada um
escolhe, baseado nos factos que dispõem no momento, assim funciona
a vida, uma roda de selecções, de sorte e lotaria, onde a
inteligência e o talento têm a sua quota-parte, mas
diminuta.

Não, nunca a Virgem
apareceria a um muçulmano, revelando-lhe o que quer que fosse. Isto
é um caso de psiquiatria, de internamento num estabelecimento
hospitalar para doidos da cabeça, completamente varridos, sem rei,
nem roque, nem norte. É legítimo e normal que se confunda religião
com esquizofrenia, visões com alucinações, revelações com
imaginação. E o melhor de tudo isto é que poderá prová-lo daqui a
instantes, uma vez que já se encontram, novamente, com os pés em
terra. O estrangeiro agarra-se a essa esperança, servirá de
argumento perante os superiores e não haverá necessidade de
eliminação física, falamos da de Abu Rashid, obviamente. Nunca foi
o seu forte, jamais o fez, mas conhece quem tenha suprimido uma
vida humana ou mais, por muito menos razões do que as que Abu
Rashid forneceu. Mas isso são outros feitios e personalidades,
homens com mais estaleca e menos paciência. É fulcral que a imagem
e o bom nome da Igreja sejam sempre salvaguardados, daí a
existência destes protectores, sem direito a vida própria, anjos
que percorrem milhares de quilómetros para minarem as ameaças que
se levantam por esse mundo. São chamados santificadores e, para
todos os efeitos, não existem, nunca existiram ou virão a existir.
Entregam desde muito cedo a alma à Igreja, a Cristo e mais não
sabem fazer. Por vezes, encontramos almas mais brandas entre os
santificadores, como este estrangeiro, mas desiludam-se os
esperançosos e defensores da vida humana. Não hesitará se decidir
que Abu Rashid é, na verdade, uma ameaça ao tão amado catolicismo,
ou se receber ordens nesse sentido. Premirá o gatilho ou
partir-lhe-á o pescoço, sem pestanejar. Cristo estará sempre em
primeiro, segundo e em terceiro. Não existe prioridade maior na sua
vida.

Assim que
aterraram em Balice, o avião recolheu a uma parte recatada do
aeroporto internacional João Paulo II, própria para o parqueamento
de aviões privados, onde um carro aguardava, sem motorista,
conforme ordenado. Não um topo de gama, de alta cilindrada,
chamativo, antes um Lada
com mais de vinte anos, branco, sem nenhum dos
confortos dos automóveis actuais, mas que passa totalmente
despercebido neste imenso território polaco, coberto pelo manto da
noite.

A viagem foi
pequena, apenas cinquenta quilómetros para sul de Cracóvia, ainda
que no Lada tenha
demorado mais do que o previsto. O que importa é que chegaram e,
por essa razão, os vemos a seguirem pelo carreiro de terra batida,
a pé, Abu Rashid à frente, mãos atadas, empurrado, de vez em
quando, pelo estrangeiro, não por andar demasiado devagar, mas para
o lembrar da sua condição de cativo em posição de inferioridade.
Mais uma cutucada nas costas, outra, nada de muito forte nem
incisivo.

As algemas prendem a mala
preta ao seu pulso como se fosse um prolongamento do seu
corpo.

Qualquer um se sentiria
tentado a perguntar sobre o destino final da viagem, mas não Abu
Rashid, quase conseguimos ver, no meio do negrume da noite sem lua,
um sorriso de satisfação, emanante do rosto suado e
maltratado.

Sobem o trilho do monte,
apoiados no foco de uma lanterna que mal consegue penetrar no
tecido da escuridão. O estrangeiro aponta a luz ligeiramente para a
frente dos pés de Abu Rashid.

— Estamos a
chegar — avisa cordialmente, se assim nos é permitido
dizer.

— Eu sei —
responde o muçulmano.

Alguns metros adiante,
nova cutucada nas costas de Abu Rashid que, desta vez, cai ao chão,
assustando o estrangeiro, que se põe em posição defensiva. Não
imprimiu força suficiente para causar aquela reacção, disso tem a
certeza. Alguma coisa provocou a queda… Ou alguém.

Abu Rashid
está ajoelhado com a cabeça baixa. É difícil saber se está virado
para a Caaba, em Meca, dada a desorientação espacial, o coberto da
noite sem estrelas e a falta de um mihrab apontador, mas o certo é que
o muçulmano adopta a posição de oração, estranha àquela hora da
madrugada, no entanto, quem pode censurar um crente que se prostra
em hora de aflição?

O estrangeiro pode. Não
só devido à sua posição dominante de captor, qual ave de rapina,
mas outrossim porque aquela posição sempre lhe provocou algum asco.
Toda aquela submissão incontida, demonstração abrasiva da fé em
Alá, Deus Todo-Poderoso, manifesta repulsa no estrangeiro. Nem as
promessas mais aberrantes dos fiéis católicos equivalem a esta
consagração enfática e inadequada nos tempos que correm, tão-pouco
o ritual de ordenação de novos padres se equipara a este desplante,
quando os seminaristas estão deitados de barriga para baixo, a
lamber o chão, quase pisados pelos seus comparsas e entregam a vida
à Igreja Católica Romana, a única verdadeira, não outra. Nada disso
é tão hediondo para o estrangeiro como este gesto enrodilhado de
Abu Rashid, com os braços esticados a tocar o chão e a cabeça a
acompanhá-los.

O estrangeiro
deseja acabar com aquilo o quanto antes, mas hesita, talvez porque
aquela não é a hora típica do Sabah
islamita, mas é sabido que pode variar de local
para local. Decide aguardar alguns instantes, não por respeito pela
crença errada, antes por receio. Ainda bem que estão só ele e Abu
Rashid aqui presentes no meio deste matagal polaco, uma brisa fria
a corroer os ossos, mais os dele do que os do muçulmano, o que
também é irritante.

Durante um minuto nada
acontece. Abu Rashid ajoelhado e debruçado sobre o chão e o
estrangeiro de pé a contemplá-lo com impaciência.

— Ainda há
esperança — profere Abu Rashid sem se mexer.

— Esperança
de quê?

— Para ti —
responde o outro na mesma posição. — Há sempre dois caminhos, já te
disse.

— Vá,
despache-se. Temos de continuar. Não são horas de rezar — resmunga
o estrangeiro, ignorando a observação e cutucando-o ao de leve nas
costas, com a lanterna, como se se tratasse de um bicho de
comportamento imprevisível. A outra mão sempre agarrada ao punho do
revólver, enfiado no coldre que está por dentro do casaco. Nunca se
sabe, todo o cuidado é pouco.

— Todas as
horas são horas de rezar. Mas tranquiliza-te, não estou a
rezar.

— Então o que
fazes?

— Escuto-A —
declara o velho.

O estrangeiro olha para
todo o lado com uma sensação desconfortável. Não sente nem
pressente vivalma. Dá por si a fincar os dedos com mais força no
punho da arma, inseguro. Sacrilégio. Sacrilégio.

— Não está
aqui mais ninguém — afirma, disfarçando o receio de estar enganado
e de que Ela o esteja a ver e a censurar.

— Não te
incomodes. Ela amar-te-á sempre, faças o que fizeres. Se te
censurasse, não havia razão para a existência do livre-arbítrio. A
beleza do mundo está em podermos escolher sempre.

— Cala-te.
Levanta-te e continua — ordena.

Abu Rashid ergue o
tronco, permanecendo ajoelhado. Os seus olhos estão abertos,
brilhantes, a fitarem o vazio.

— Não ouviu?
— insiste sobranceiramente.

— Tu é que
não queres ouvir — diz Abu Rashid.

O silêncio cai sob a
cobertura da noite, aliado aos bichos que deixam de contribuir com
os seus gemidos e cantos neste mesmo instante, como se todos
sentissem a presença de uma entidade superior. Só o estrangeiro não
consegue sentir nada, apesar de apiedado e crente na Virgem. Não,
Ela não pode estar ali. Vai contra tudo aquilo em que
acredita.

— Acalma-te,
Tom. Deixa entrar a boa energia do Universo. Não vivas sob esse
manto de pressão, frustração, dúvida.

O estrangeiro está
atónito. Será que ouviu bem?

— Nunca lhe
disse o meu nome — é só o que consegue articular.

— Eu sei,
Tom. Conheço-te desde muito antes de nasceres.

— Quem é que
lhe disse o meu nome?

— Ela, quem
havia de ser? — Abu Rashid está imperturbável.

— Deixe-se de
merdas. Quem o avisou?

— O outro fez
exactamente a mesma pergunta.

O estrangeiro, baptizado
de Tom, tira a arma do coldre e aponta-a à cabeça do muçulmano,
pressionando com alguma força. As estribeiras estão-se a
perder.

— Qual
outro?

Abu Rashid vira-se para
ele, apesar do cano frio encostado à cabeça.

— Ainda não é
o momento, Tom.
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Geoffrey Barnes é um
homem aparvalhado pelo que acaba de ouvir da boca de Harvey Littel
sobre esse indivíduo apelidado de Abu Rashid, israelita de
nacionalidade, muçulmano de origem, residente em
Jerusalém.

— Isso é
demasiado surreal — acaba por dizer, depois de alguns segundos de
mutismo introspectivo. — Há certezas?

— As
possíveis, tendo em conta as fontes.

— Temos de
saber mais.

— Ele
desapareceu — informa Littel.

— Pois e o
outro morreu — acrescenta Barnes. — Achas que alguém lhe deitou a
mão?

Littel encolhe os
ombros.

— É difícil
dizer. Sei que não há sinal do homem. Temos gente em vigia
permanente, mas nada.

— Imagino que
muita gente que lhe queira deitar a mão — profere Barnes pensativo.
— E ainda mais quem se queira desfazer dele.

— Isso é
verdade — concorda Littel. — Mas supõe que ele se escondeu e um dia
aparece por aí e dá com a língua nos dentes?

— Ninguém
acreditaria nele — assevera Barnes.

— À excepção
do seu povo.

Barnes faz uma
interjeição com os lábios anunciando uma opinião duvidosa, de quem
não acredita em consequências graves.

— Acredita
que não é preciso muito para se iniciar um choque de religiões. Daí
a provocar uma guerra calamitosa é um instante — adverte
Littel.

— Isso é um
cenário um pouco dantesco.

— É para isso
que nos pagam, Barnes. Para analisarmos e projectarmos cenários. É
isto que vejo.

— Temos de
arranjar maneira de lhe deitar a mão. Ele tem de dar sinal de
vida.

— Se estiver
vivo — alega Littel.

— Se não
estiver, melhor para nós. Caso encerrado.

— Mas temos
de ter a certeza.

Os dois homens
entreolham-se numa atitude respeitosa e circunspecta. Até aparecer
o corpo está tudo pendente.

— Um
muçulmano que faz milagres e tem revelações. Essa não lembra a
ninguém — desabafa Barnes suspirando. — Como é que eles
souberam?

— Quem?

— Os
comunas.

— Os gajos
sabem tudo.

— E o que
lhes interessa?

— A esses
gajos tudo interessa… Mesmo o que não interessa.

— Pode
interessar aos ortodoxos — sugere Barnes.

— Para quê?
Chantagearem o Vaticano? Já deram para esse peditório. Pertence ao
passado.

— Nunca se
sabe. Um padre mais ambicioso. Ouve aqui e acolá. Um muçulmano
milagroso que detém segredos da Igreja Católica.

— Presume-se
que possua segredos.

— É
suficiente. A presunção sempre serviu de desculpa para muita coisa.
Torturar e matar, inclusive.

— Não creio
que parta daí.

— Se tens
gente em cima disso, só nos resta aguardar que alguma coisa
aconteça. Além disso, temos assuntos mais prementes.

— Precisamos
de resolver este imbróglio o quanto antes. Estão a acontecer coisas
muito estranhas — alude Littel.

— A quem o
dizes.

É nesta hora que o
burburinho do centro de operações, exterior ao gabinete, se volta a
fazer ouvir. Os dois homens olham na direcção da porta e vêem
Staughton com a mão no puxador.

— Temos uma
localização — avisa frenético.

Os dois homens
levantam-se.

— Até que
enfim — protesta Barnes, mais aliviado. — Onde?

— Catedral de
São Paulo.

— É preciso
ter lata — queixa-se Barnes, vestindo o casaco. — Irem para um
local sagrado depois de tanto sangue. Esta gente é
hipócrita.

— Tu és
crente? — pergunta Littel, acompanhando Barnes para o exterior do
gabinete, em passo apressado.

— Na nossa
linha de trabalho não nos podemos dar a esse luxo.

— Porque
não?

— É óbvio,
Harvey. Não matarás é o primeiro mandamento.

Passam pelo centro de
operações, ignorando os funcionários atarefados, as corridas
desenfreadas, os gritos desconexos que se entrelaçam no ar da sala
e formam o substrato ruidoso de vozes e equipamento que se
ouve.

Staughton e Herbert
juntam-se aos dois homens, assim como Priscilla, mais um grupo de
oito agentes.

— O disco? —
pergunta Barnes a Staughton.

— Ainda está
a ser processado.

— Manda
despachar isso.

— Não dá para
ser mais depressa.

— O
Thompson?

— Já foi na
frente — informa Staughton, expedito.

— E o Wally?
— quer saber Littel.

— Também.

Alcançam o átrio dos
elevadores, os quatro que servem os pisos que a Agência usa,
secretos, que descem até a uma garagem privada, com espaço para
dezoito viaturas. Existem outros três ascensores, comuns a todo o
prédio, mas que só param nos andares ocupados pela instituição
americana através do uso de um cartão detido por cada funcionário
que automatiza a paragem. Nestes elevadores não figura sequer a
identificação desses pisos. As portas estão abertas e as cabines à
espera de serem ocupadas. São-no prontamente e logo descem até à
garagem.

É tudo muito bem
organizado, pois mal as portas dos ascensores se abrem na garagem,
podemos ver quatro carros negros, alta cilindrada, vidros fumados,
blindados, com as portas abertas, motores a trabalhar e os
motoristas ao volante, prontos para acelerarem. A eficiência
americana em todo o seu esplendor. Vale tudo quando se trabalha em
nome do presidente dos cinquenta estados.

A porta da garagem
abre-se quando todos os ocupantes se distribuem pelas viaturas.
Harvey Littel e Geoffrey Barnes viajam em carros separados,
evidentemente, regras lógicas e protocolares. Em caso de ataque é
mais fácil e provável que um deles consiga escapar, evitando desta
forma crises de liderança ou promoções inesperadas. Outro factor de
não somenos importância é o de circularem no meio do grupo,
escudados pelas viaturas exteriores, ocupadas pelos restantes
agentes. Assim funciona a democracia e a ditadura, capitalismo e
comunismo, o fraco e o forte, inteligente e idiota, proteger sempre
quem verdadeiramente importa com o corpo, a vida, a alma. Todos os
outros, Staughton, Priscilla, os oito agentes e motoristas, mais
Thompson, Wally Johnson e os restantes agentes no terreno, são
dispensáveis. Barnes e Littel ou Littel e Barnes são quem tem de
ser protegido a todo o custo, neste caso, ainda que não seja
provável que alguma coisa possa acontecer a estes dois. Os generais
fazem a guerra longe da frente, não há diferenças neste
campo.

Barnes assume a sua
condição de generalíssimo, pois Littel deu-lhe a primazia, e
comunica através do microfone colocado na manga da camisa. Tem
também um auricular sem fios enfiado no ouvido.

— Qual é a
tua posição, Thompson?

Ouve-se apenas o ruído da
estática, das ondas hertzianas.

— Thompson,
qual é a tua posição?

— Os… num… a
direcção… Luton — são as palavras desconexas que se ouvem no
aparelho. A voz é a de Thompson.

— Estamos com
interferência. Repete, Thompson — ordena Barnes.

— Os alvos
entraram num táxi e tomaram a direcção de Luton — noticia Thompson.
— Estou no encalço deles, perto de Hemel Hempstead, na
M1.

— Okay. Ouviram, meus senhores? Sigam
para lá depressa e bem.

No carro de Barnes seguem
Herbert e o assistente Staughton, que logo começa a matutar sobre
os planos dele.

— Será onde
ele o aguarda? — pergunta.

— Quem?

— O
Rafael.

— Onde ele me
aguarda como?

— Não se
lembra do que o jornalista disse? — rememora. — Ele espera lá por
si.

Geoffrey Barnes matuta
durante alguns instantes. Coça a cabeça e o queixo e respira
fundo.

— Charadas.
Estou farto de charadas — rezinga. — Tens alguma coisa sobre o
CD?

— Tenho gente
a trabalhar nele. Assim que saibam alguma coisa,
dizem-me.

— Porque é
que isso está a dar tanto trabalho? Ele não tem tantos meios e
conseguiu decifrar o conteúdo.

— Deparámo-nos com um código. Suponho que tenha sido ele a
colocá-lo para nos atrasar — responde Staughton, desculpando os
homens que labutam sob a sua alçada.

— Filho da
puta — pragueja Barnes. — Quanto tempo pensas que levará a quebrar
o código?

— Em Langley
já tinha sido quebrado no computador. Cá, mais uma ou duas horas —
prevê Staughton.

— Faz a coisa
por três quartos de hora — delibera Barnes. E não se fala mais
nisso.

— Aqui
Thompson, acabamos de perder os alvos.

Barnes leva o microfone
escondido na manga do casaco à boca.

— Como é que
isso foi acontecer?

— Estamos
aqui no aeroporto de Luton e quase éramos abalroados por um camião.
Entretanto, perdemo-los de vista — explica Thompson com a voz
contraída pela frustração. Odeia falhar, como toda a
gente.

— Continua à
procura. É óbvio que estão no aeroporto. Procura em todos os
cantos. Aviação comercial e privada.

— Sim, senhor
— acata Thompson. Esperava uma maior descompostura.

— Meus
senhores, acelerem para Luton — ordena Barnes.

— Eles não
podem deixar o país, Barnes — adverte Littel através do
transmissor. Estão todos em comunicação directa e a ouvirem tudo o
que se diz entre cada um. É uma verdadeira partilha.

— Eu sei,
Harvey. Eu sei. — Não sabe outra coisa.

Será complicado se os
despistam, novamente, e deixam o país. Porém, há qualquer coisa no
meio disto que o deixa assaz inquieto.

— Quem é que
os localizou em São Paulo? — pergunta para Staughton.

— Não faço
ideia. Emitimos um alerta, penso que foram os homens da
Metropolitana — responde, sem certezas.

— Isso é
irrelevante — protesta Herbert, sentado no banco de passageiro
fronteiro. — Já os perdemos outra vez — ataca incisivo.

— Você quer
ir a pé? — chegou a mostarda ao nariz de Barnes. Não foi um grito,
antes uma afirmação desprovida de sentimento, mas, ao mesmo tempo,
repleta de raiva se é que isso é possível.

— Decerto
chegaria lá mais depressa — murmura o da frente, não se atrevendo a
responder no mesmo tom.

— Thompson,
relatório da situação. — Barnes a falar para o diminuto
aparelho.

— Aqui,
Thompson. Continuamos à procura.

— Acelera-me
isso. — A instrução é para Thompson e não para o condutor do
automóvel. — Vai para a pista e manda parar os aviões, se for
preciso — di-lo em sentido figurado, é claro, mas se o pudesse
fazer…

— Roger that
— acata o outro, ciente do que é possível
e não.

Quarenta e dois minutos e
dezoito segundos é o tempo preciso que Barnes, Littel e companhia
levam a chegar ao aeroporto de Luton, noite cerrada, ventosa, fria.
Mais três minutos e quarenta e três segundos para chegarem junto de
Thompson no departamento da direcção do LCDL. Um homem escanzelado,
trajado com um fato demasiado largo para a sua estatura. Cigarro na
mão com a cinza pendente a corroer o tabaco. Escusado será dizer
que ali não se pode fumar… A não ser ele.

— Apresento-lhe o director do London Luton Airport, Mctwain —
diz Thompson. — Pôs o aeroporto e todos os funcionários à nossa
disposição — acrescenta.

Que
remédio, pensa Barnes. Mas não está
interessado em iniciar outra quezília. Já bastam as que
tem.

— Obrigado —
limita-se a dizer.

Thompson passa para as
mãos de Barnes um maço de folhas de papel.

— É o
manifesto dos voos de hoje — explica.

— Nada de
anormal? — quer saber Barnes.

Mctwain, para
além de magro e fumador, treme como varas verdes. Não de medo, pois
não seria director se não soubesse lidar com os pânicos, mas
de stress. Um
aeroporto deve arruinar os nervos de qualquer um.

— Os meus
subordinados estão a passar isso a pente fino, mas, ao que parece,
está tudo legal.

— Algum voo
pedido à última hora?

— Diariamente
temos cerca de quatro ou cinco pedidos. Entre os privados,
claro.

— Algum em
cima da hora?

— Defina em
cima da hora.

O tremeliques
deve ter a mania que é comediante, diz
Barnes a si mesmo.

— Só
autorizamos voos privados com pedido mínimo de 5 horas de
antecedência. A não ser que se trate de um caso grave — esclarece
Mctwain com os predicados de um tutor.

— Precisamos
de saber todos os touch and go
requisitados nas últimas vinte e quatro horas —
ordena Herbert.

— Não estamos
a descurar os voos comerciais? — alerta Staughton.

— Tenho a
equipa toda espalhada pelo aeroporto. Se embarcarem num voo
comercial, ainda estão no terminal e serão avistados — avisa
Thompson.

— Porque será
que tenho a sensação que estamos a ser gozados? — Barnes mostra-se
irritado, mais uma vez, nada de novo.

— Que queres
dizer, Barnes? — perquire Littel.

— Parece-me
que estamos onde ele quer que estejamos.

Wally Johnson chega junto
do grupo a esbracejar um papel no ar.

— Acho que os
localizei — diz.

— Onde?

— Um
Learjet 45 de uma
companhia de aluguer italiana aterrou à menos de duas horas —
informa.

— Deixa cá
ver isso. — Herbert arranca o papel das mãos de Wally Johnson sem
olhar a modos nem educação. Não é hora de olhar a essas virtudes.
Corre o dedo indicador pela página. — Em nome de Joseph
Connelly?

— Exactamente.

— E o que tem
o cu a ver com as calças? — pergunta Barnes impaciente.

— O que me
chamou a atenção não foi o nome, mas o código de voo.

Herbert olha novamente
para a página e identifica o código. Passa-a a Barnes.

— Filhos da
puta — vira-se subitamente para Mctwain. — Contacte a torre e veja
se já descolou.

O director, solícito,
pega no rádio.

— Atenção,
torre. Daqui Mctwain. Código 139346.

— Código
139346, Mctwain, daqui torre, escuto.

— Torre, qual
é o estado do voo JC1981?

— Um
momento.

Todo o grupo está em
suspenso, com os ouvidos colados, em sentido figurativo, àquele
rádio. Passam apenas cinco segundos, mas parecem minutos
infindáveis. Por fim…

— Código
139346, Mctwain, autorização de descolagem do voo JC1981, em
aceleração na pista 26.

— Torre,
abortar autorização de descolagem. Repito, abortar autorização de
descolagem.

— Código
139346, Mctwain, entendido — responde a torre.

Barnes encara o magrelas
tremeliquento com outros olhos. Percebe-se que seja director.
Decisão e reacção rápida, uma qualidade louvável em qualquer
profissional, seja de que área for.

Mais alguns segundos de
espera. Um martírio.

— Código
139346, Mctwain, abortar descolagem do voo JC1981 na pista 26,
negativo. Voo JC1981 a mil e duzentos pés com instrução para subir
aos onze mil pés.

— Torre,
daqui Código 139346, Mctwain, ligação terminada — vira-se para
Barnes. — Não está nas minhas mãos, senhor. Como sabe, o meu poder
termina quando eles levantam. Terá de contactar a NATS.

Barnes vira-lhe as costas
frustrado, mas não rendido.

— Charadas.
Estou farto de charadas.

— Mande
abater o avião — sugere Herbert.

— Não seja
doente. — É a vez de Littel se interpor. — Qual é o destino do
aparelho?

Barnes mostra-lhe o papel
com a informação. Littel cora quando o lê e enfrenta o olhar de
Barnes.

— Ele
sabe.
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Nenhum fiel
pode negar

que a Igreja
é competente no seu magisterium

para
interpretar a natural lei moral.

Paulo VI in Humanae
Vitae Litterae Encyclicae

 


O NEGÓCIO

FEVEREIRO DE
1969

 


São dois homens muito
diferentes estes que partilham a mesma sala de estar na residência
papal de férias, em Castel Gandolfo.

Giovanni Battista Montini
é contido e reservado, deixa mais espaço ao pensamento do que à
palavra. O outro tem o coração perto da boca e deixa-o expandir-se
livremente. Veste bem, faz questão disso, se tem algum defeito,
embora não o considere, é o da vaidade. Gosta do que é bom,
extraordinário, e tem sempre tudo o que quer. Adora ser elogiado,
lisonjeado, homenageado. Não são todos os homens que conseguem
alcançar numa vida tudo o que ele adquiriu. É dono de um império,
em nome de Deus, é Obra de Deus. Tem milhares de seguidores e
milhões de oferendas financeiras, diariamente. Transformou-se na
maior e mais influente prelatura de sempre, caso contrário não
estaria aqui, nesta casa, a falar informalmente com Paulo VI, um
amigo.

— Josemaría,
as coisas não são tão lineares.

— Claro que
são. Foste tu mesmo quem disse que aquilo está cheio de teias de
aranha. Nem sabes o que tens.

— Não são
meus. Tem de se inventariar os bens da Igreja — responde Giovanni
Montini, comedido.

— Os bens da
Igreja pertencem ao papa. Sabes disso muito bem. São teus. Podes
pôr e dispor. — Ao mesmo tempo que fala, Josemaría gesticula
efusivamente, o que, aliado ao vozeirão, o torna em alguém que tem
de ser ouvido. — Dinheiro gera dinheiro, Giovanni. Podes ser dono
de um património ilimitado, tão poderoso, que podes vergar qualquer
um à vontade da tua Igreja.

— A Igreja
não é minha. Sou o seu mais alto representante e não me parece bem
andar a investir os bens em operações financeiras que podem correr
mal. Não é esse o papel da Igreja.

— Por amor de
Deus, Giovanni. É dever da Igreja aplicar o dinheiro que os fiéis
depositam nas caixas de esmola. Eles não esperariam outra coisa. Só
te peço que dês oportunidade ao homem. Deixa-o inventariar e
organizar a casa. Depois vê-se.

Bebem vinho
do Porto Burmester, colheita de 1963, ano em que Giovanni Battista Montini foi
eleito papa, adoptando o nome Paulo pela sexta vez na história da
Igreja. O conclave foi diferente dos outros, pois o moribundo
Angelo Roncalli, mais conhecido como João XXIII, havia pronunciado
o seu nome para sucessor. É sabido que a vontade do papa dever ser
cumprida sempre… Ou quase.

Josemaría Escrivá trouxe
a garrafa nesta manhã, um agrado ao senhor seu pastor e de todos os
outros.

— Quem é o
homem?

— Um bispo
que te tem servido noutras funções. Competentíssimo.

— Como se
chama?

— Paul
Marcinkus.

— Paul
Marcinkus? É meu amigo pessoal. Tradutor principal e
guarda-costas.

Escrivá sorri em jeito
afirmativo.

— Não sei.
Não sei se ele tem qualificações para um cargo destes — pronuncia o
papa em tom desconfiado.

— Tem, podes
confiar. É o homem certo.

— E o que vai
dizer a imprensa? Papa contrata membro do Opus Dei para gerir o
Banco do Vaticano? Não me parece.

— Aí é que
está a vantagem, Giovanni — sublinha Escrivá. — Ninguém sabe que
ele é Opus Dei. Só eu e tu. Mais ninguém necessita de saber. — Um
sorriso de criança invade-lhe os lábios. Tão fácil.

— Se eu
concordar, tem de ser tudo muito claro. Ele não poderá investir a
seu bel-prazer.

— Claro que
não — concorda Escrivá.

— Terá de
elaborar um plano concreto e elucidativo da potencialidade dos
negócios — levanta um dedo a ressalvar. — Só depois de limpar as
teias de aranha à casa.

— Claro. Tu
és o dono, não te esqueças.

— Não digas
isso — pede Paulo incomodado.

— Mas é a
verdade. Podes não te aperceber ou não querer ver, mas é tudo teu.
Este palácio, todo o recheio, o Estado do Vaticano… Caramba, uma
simples palavra tua e fecham a Praça de São Pedro até nova
ordem.

Paulo prefere não pensar
nessas coisas. Existem assuntos bem mais importantes do que a
administração do Estado e dos seus bens. Contudo, vê com bons olhos
que alguém que perceba trate dessas coisas mais mundanas e ponha
ordem na casa.

— Diz-lhe que
me venha ver — acaba por dizer Paulo.

Escrivá sorri.

— Com
certeza.

— Marca uma
hora com o meu secretário. Vou pedir ao Villot para vir também.
Será bom ter um amigo a tratar disso.

— Perfeito,
Giovanni. Ainda me vais agradecer — declara com
segurança.

— E o que
vais querer em troca do agradecimento? — pergunta Paulo com
bonomia.

— Uma estátua
dentro do Vaticano, depois da minha canonização.

Paulo dá uma gargalhada
sonora, enquanto Escrivá permanece sisudo.

— Estou a
falar a sério.
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Depois de uma noite bem
dormida, os corpos acordam revigorados, aptos para aceitar novos
desafios, mais atentos e expeditos. É o que acontece com Raul e
Elizabeth, depois de uma viagem de alguns milhares de quilómetros
sobre o Mediterrâneo, num avião tão luxuoso, que até tem dois
quartos com camas de casal para o respectivo repouso. Sentem-se um
pouco culpados, como se tivessem pecado pelo simples facto de terem
descansado.

— Como estará
a nossa menina? — pergunta Elizabeth, verdadeiramente preocupada. O
coração volta a contorcer-se num aperto empancado, sofrido, de
angústia materna.

— Está tudo
bem — responde Raul, pousando uma mão tímida sobre o ombro
dela.

— Onde
estamos?

Raul olha por uma das
pequenas janelas. Já amanheceu, o sol brilha, mas ainda voam a
altitude de cruzeiro.

— Não faço
ideia.

A porta do quarto aéreo
abre-se ligeiramente, o suficiente para deixar entrar uma voz, a do
manco, que não quer interferir com a privacidade dos
hóspedes.

— O
pequeno-almoço está servido — informa.

— Já vamos,
obrigado — responde Raul.

A porta fecha-se sem
bater.

— Se alguém
me dissesse que hoje ia tomar o breakfast a bordo de um avião
privado que até tem quartos, a caminho não sei de onde, eu ia
chamar-lhe doido — confessa Elizabeth. — Até me sinto mal com
tantas mordomias, sem notícias da Sarah.

Raul abraça-a.

— Descansa.
Esta gente sabe o que faz. E ela está protegida. O Rafael é de
confiança.

— Sim, mas as
pessoas falham. Quem anda atrás deles também deve ter os seus
meios. Se calhar, mais.

— Pensamento
positivo, querida.

— Eu tento,
mas sinto um aperto no coração.

— Vamos comer
qualquer coisa — sugere Raul dirigindo-se para a porta.

— Não tenho
fome — avisa Elizabeth.

Raul recua para junto da
esposa e abraça-a com uma mão, como um casal de namorados em plena
lua-de-mel.

— Tens de te
alimentar, querida. Não nos podemos deixar enfraquecer. A nossa
filha precisa de nós em condições para a ajudar —
argumenta.

— Que podemos
nós contra esta gente? — observa Elizabeth sem
esperança.

Raul conduz a esposa até
à cama e sentam-se na beira. Uma ligeira turbulência começa a
agitar o avião, desconfortavelmente.

— Eu também
pensava assim, Liz. Mas no ano passado a tua filha deu-nos a todos
uma lição — conta Raul com pusilanimidade. — As coisas só acabam no
fim e nunca antes disso. Podemos sentir-nos completamente
estafados, derrotados, sem esperança, com a morte a assobiar ao
nosso ouvido, mas Deus, ou o que quer que tenha sido, dotou-nos de
algo precioso, a inteligência. E tudo pode mudar no último segundo.
— O seu discurso é sentido, quase comovente. — Foi isso que
aconteceu no ano passado, graças à nossa filha. Nunca podemos
baixar os braços. Ela vai ficar bem.

As lágrimas rolam pelo
rosto de Elizabeth, que só consegue pensar na idade juvenil da
filha, pois para os pais os filhos são sempre pré-púberes, e nas
provações que tem enfrentado, sem procurar. Talvez seja o destino,
alguma ordenação divina que ponha ao caminho dela o lado mais letal
e desavergonhado da piedosa Igreja.

— Vamos? —
insiste Raul, mais uma vez.

— Vamos —
acede Elizabeth, levantando-se. Há que reagir, por
Sarah.

Retiram-se do
quarto para a cabine comum, onde estão instaladas seis poltronas de
couro, amovíveis e manobráveis. Neste momento, quatro delas formam
dois pares, um de frente para o outro, separados por uma mesa da
mesma cor, carregada com as iguarias do pequeno-almoço. Pratos de
brioches, muffins, pão integral e normal, saloio e de forma, tudo para todos os
gostos, um misto de pequeno-almoço continental e inglês, onde não
faltam as salsichas, o bacon,
feijão e ovos escalfados e cozidos.
Provavelmente, feito a pensar em Elizabeth e no seu sangue saxão.
Tudo isso acompanhado de chá Darjeeling e Earl Grey, leite, café, sumo de
fruta da época, a laranja, como sempre, e, para coroar, um prato
com quatro sfogliatellas
napoletanas, uma pérola de folhado de
difícil confecção, mas degustação primorosa, em honra dos viajantes
italianos. Não falta o mordomo, trajado com um fato negro e branco,
adoptando as funções de chefe de sala.

JC senta-se
numa das poltronas e come uma sfogliatella. Ao seu lado, o manco
barra um naco de pão com manteiga.

Vários
plasmas estão espalhados pelo compartimento, sintonizados nos
canais de notícias e economia mais prestigiados. Elizabeth atenta
no da Sky News.

— Bom dia —
cumprimenta JC. — Espero que gostem do que mandei preparar para
nós.

Raul cumprimenta os
presentes e senta-se. Elizabeth permanece colada ao
plasma.

— Venha
sentar-se, minha querida. Não há notícias — avisa JC. — Vá. Venha
comer. Mandei escalfar uns ovos e fazer feijão, justamente para
si.

Elizabeth senta-se na
única poltrona vazia junto à mesa.

— O que
pretende beber, signora?
— pergunta o mordomo.

— Chá com
leite, por favor.

— E voi,
signore? — pergunta a Raul.

— Café.

O mordomo prepara os
pedidos, num carrinho igual ao usado pelas hospedeiras ou
comissários de bordo, travado ao lado da mesa.

— Obrigada.
Não precisava ter-se incomodado — agradece Elizabeth a
JC.

— Ora,
querida Elizabeth. O que se leva desta vida é o conforto. Dormiram
bem?

— Dentro do
possível — responde Raul trincando um brioche com
queijo.

— Tempos
houve em que me podia deitar em qualquer lado e não levava mais de
dois minutos a adormecer — queixa-se JC. — Agora tudo me incomoda.
Não sei é o barulho dos reactores ou a altitude.

O mordomo pousa as
bebidas em frente a Raul e Elizabeth.

— Onde
estamos? — quer saber Raul, na pretensão de saciar também a
curiosidade da mulher.

— No ar, meu
caro.

— No ar de
quem? — insiste. Odeia evasivas.

— No ar do
dono — responde JC na mesma moeda.

— Onde vamos?
— é a vez de Elizabeth perguntar.

— Ver um
amigo — informa o outro.

Tem sempre a
resposta pronta, pensa Elizabeth com algum
receio.

— Também
falava assim para o papa? — Raul muda de estratégia.

— Um papa não
é superior a qualquer um de nós — responde JC com
desplante.

— É alguém
muito especial — profere Elizabeth convencida.

— Com certeza
que sim, minha querida. Estou certo que a receberá com chá e
bolinhos. — O sarcasmo é mais do que evidente na locução de
JC.

— Não era bem
recebido pelo polaco? — insiste Raul em saber
pormenores.

— Tinha
demasiado medo de mim para me receber mal. O que não quer dizer que
me mimasse com mordomias.

— Quantas
vezes falou com ele?

— Pessoalmente? Três. O suficiente para mudar o mundo. — Não
demonstra qualquer mal-estar com a pretensão. Deve ser como ele se
vê, um salvador, alguém com tanta importância que pode pôr e dispor
a seu bel-prazer, arruinar governos, Estados e substituí-los por
outros, aliados.

— Isso é um
pouco exagerado — atenta Elizabeth.

— Acha? —
pergunta JC ajeitando-se no banco e sorvendo o Darjeeling. — Pergunte aos
Soviéticos e à RDA.

— Já não
existem Soviéticos nem RDA — observa Raul.

— Precisamente — conclui o velho com uma pose triunfal, um
brilho de menino orgulhoso nos olhos, que subiu à mais alta
montanha para contemplar os seus feitos.

— Não posso
crer — manifesta Raul, completamente siderado.

— Então não
creia — responde o outro com simplicidade. — O facto de não crer
não significa que não seja verdade.

Ambos sabem que assim é.
E o contrário também se pode encarar como verdadeiro.

— Porque é
que não podemos saber para onde vamos? — arrisca perguntar
Elizabeth, um pouco a medo.

— E quem
disse que não podem? Não se sintam cativos.

— Que amigo é
esse que vai ver? — Parece um interrogatório combinado entre Raul e
Elizabeth. Esta última pergunta foi feita pelo marido, mas o velho
está habituado a manobrar na linha de fogo.

— Terão a
oportunidade de o conhecer também.

Sentem-se os reactores a
abrandarem a rotação e o avião a descer da altitude de cruzeiro. Um
ruído estático faz-se ouvir, seguido da voz do
comandante.

— Signore
Dottore, iniciamos a descida para
Atatürk.

JC pressiona um
botão.

— Perfeitamente, Giovani. Obrigado.

— Atatürk? —
Raul reconhece o local.

— Onde é que
isso fica?

O mordomo começa a
levantar a mesa com vigor. Razões de segurança que medeiam as
descolagens e aterragens, ainda que leve mais de vinte minutos a
tocarem na pista. Em pouco tempo consegue tirar tudo o que ocupava
o tampo creme.

— O que é o
Atatürk? — torna a perguntar Elizabeth, visivelmente
preocupada.

— É um
aeroporto — responde JC apertando o cinto. — Apertem os cintos… —
avisa — e sejam bem-vindos a Istambul — acrescenta com um dos seus
raros sorrisos.
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Existe uma
barbearia na Ulitsa Maroseyka, perto da estação de
metro de Kitay Gorod, que remonta ao início do
século XIX, primeira década, no tempo em
que os barbeiros desempenhavam outras funções como tirar dentes, resolver problemas familiares, no
campo da terapia e do planeamento,
organizavam motins, manifestações, revoltas políticas, golpes de Estado, entre muitas outras
coisas. Pode não parecer, mas um simples
barbeiro, de tesoura e lâmina na mão, tem
mais poder do que um presidente.

Ivanovsky, o
dono do estabelecimento, herdado nos anos 70, em
plena Guerra Fria, de outro Ivanovsky, o pai, não
deixa de seguir a inovação da tecnologia.
Criou um site na
Internet, no qual os clientes podem marcar
a sua próxima visita, escolher o tipo de corte, bem
como seleccionar o funcionário que o executará,
se tiver preferência. Contudo, apesar das
diversas remodelações que os vários Ivanovskys efectuaram, desde o primeiro que criou a
barbearia, neste mesmo local, este último
descendente nunca deixou que o edifício perdesse a identidade. Talvez devido a isso possamos
comprovar um encantador núcleo museológico
no interior da grande barbearia, composto
por peças que vão desde a primeira cadeira usada
pelo primeiro Ivanovsky, aos acessórios
peculiares que foram usados ao longo do
tempo. É um testemunho valioso que qualquer pessoa
pode visitar, mesmo que não vá cortar o cabelo ou
a barba. A entrada é facilitada, sem que
para isso incomodem os atarefados funcionários e clientela exigente, pois essas peças antigas estão
expostas numa sala própria.

Verdade seja
dita que, apesar da história tumultuosa da cidade de
Moscovo, o clã Ivanovsky nunca teve de se
preocupar com assaltos, incêndios, ajustes
de contas ou algo idêntico. Sempre souberam pôr-se do lado da
História e colher os benefícios dessa escolha. Um dos
antepassados Ivanovsky foi barbeiro privado do
czar Nicolau I, o avô de José Estaline, o
pai de Kruchev e Brezhnev e ele de Ieltsin e agora de Putin. Essa preferência da classe política pelos
barbeiros da família Ivanovsky já provocou
algumas celeumas entre os mais curiosos,
especialmente no ramo cabeleireiro. As invejas naturais da
concorrência e não só, que sempre terminaram na
anulação dessas curiosidades de forma
muito discreta e escorreita. A sua localização, na Ulitsa Maroseyka, pertíssimo da Praça Vermelha e do
Kremlin, também é um factor de
popularidade, pois, para além de ser o centro político, é também o primeiro lugar turístico da Rússia,
onde passam milhares e milhares de pessoas
por dia.

—
O que é que estamos aqui fazer? — pergunta James
Phelps a Rafael pela milésima vez,
fatigado, sentindo-se sujo e deslocado, como um refugiado, retirado do seu lar,
voluntariamente.

Rafael, Sarah
e o Phelps estão na Ulitsa Maroseyka, junto de uma
loja de recordações, em frente à barbearia
Ivanovsky. Sarah já nem se dá ao trabalho
de fazer perguntas. É esta a maneira de Rafael agir.
Não há nada a fazer.

—
Eu vou fazer a barba. Vocês fiquem aqui. Podem
entrar nessa loja e comprar algumas
recordações para levar — decide.

Sem
pronunciar mais nenhuma palavra, Rafael atravessa a rua e
entra na barbearia. Ouve-se o tilintar de um
pequeno sino, que anuncia a entrada de
clientes na loja.

Sarah e
Phelps nem tiveram tempo de reagir e, apesar de ele
enunciar um passo no sentido da barbearia, ela
trava-o, puxando-lhe um braço.

— Deixe-o ir.
Se ele quis ir sozinho, é porque tem de ser — diz-lhe.

—
Não pode ser, Sarah. — A voz dele denota
irritação. — Não podemos ficar fora
de tudo. Isto também nos diz respeito.

—
Se quiser ir, vá. Eu dispenso — Prefere não saber
o que ele foi fazer, mesmo que
tenha alguma coisa a ver consigo.

Sentindo-se
autorizado, Phelps avança para a barbearia, deixando-a sozinha. Já
não existem cavalheiros como antigamente e, mesmo esses, era preciso cuidado com eles.

Surpreende-se
como ainda ninguém os interceptou desde que chegaram,
não só por terem Barnes à perna, mas,
principalmente, devido ao agente russo que
morreu em sua casa. É mais do que provável que a agência secreta russa esteja de olho nos seus
movimentos e nos de Rafael e Phelps, por
acréscimo. Mas porque é que ninguém se mostra? Já fez essa pergunta a si própria mais vezes do que as que
Phelps formulou a Rafael sobre a razão da
viagem a Moscovo. São três da tarde,
viajaram toda a noite, está cansadíssima, fizeram uma escala
em Sófia para reabastecimento, onde o
misterioso Rafael aproveitou para se
ausentar durante meia hora. Retomaram o voo assim que ele
chegou e aterraram no Domodedovo pouco
passava do meio-dia. Foi este filme do seu
dia que a trouxe até à porta desta loja de recordações, em
frente à barbearia Ivanovsky. Só espera que
Rafael não demore muito.

Dentro da
barbearia, podemos ver James Phelps à procura de
Rafael, mas não há sinais dele. O estabelecimento
é comprido e estreito, com espelhos e
cadeiras de corte dos dois lados. A maioria delas estão ocupadas com os clientes masculinos que a
barbearia serve, não se lhe chame
preconceito, antes tendência ou preferência. Em cada uma ouve-se o abrir e fechar da tesoura ou máquina
que desbasta a maior parte do cabelo,
segundo os desejos dos clientes. Phelps
não vislumbra Rafael em lado nenhum.

—
Deseja cortar o cabelo, senhor? — pergunta um
funcionário, em russo, que acaba de
ver a sua cadeira desocupada.

— Desculpe.
Não falo russo — responde Phelps em inglês.

—
Não há problema. Todos os funcionários falam
inglês — entrepõe o herdeiro
Ivanovsky, um homem da idade de Phelps, muito bem
conservado, de tesoura em punho, fazendo um corte
direito na cadeira em frente. Pode ser o
dono, mas trabalha como os outros.

— Ah sim? —
Phelps não sabe bem o que dizer.

—
Deseja cortar o cabelo? — volta a perguntar o
funcionário, agora em
inglês.

—
Na verdade, procuro um amigo que veio cortar o
cabelo. Um europeu, italiano, para
ser mais preciso.

—
O que há mais aqui são europeus — volta a
intrometer-se Ivanovsky. Nada no
seu salão passa impune aos seus olhos. Excêntrico, com um bigode estreito e pose altiva, rosto cheio
de pó-de-arroz, rosado nas bochechas. —
Até a maioria dos funcionários são
franceses, recrutados nos melhores coiffeurs de Paris —
acrescenta.

—
Pois. Voltarei quando necessitar de cortar.
Prometo — afirma Phelps, evasivo e
inseguro.

—
Próximo — grita o funcionário farto da conversa.
Cadeira vazia é dinheiro por
entrar. Phelps assusta-se com a convocação imprevista. Dois segundos depois, a cadeira está ocupada com
um anafado aristocrata de fato às riscas
pretas e brancas, cabelo castanho- escuro,
preso num rabo-de-cavalo que o funcionário desprende,
uma pêra pontiaguda e um bigode russo.

—
Procure, senhor. Dê uma vista de olhos — autoriza
Ivanovsky a Phelps.

— Obrigado.

O inglês
percorre o estreito corredor, olhando para os espelhos
de ambos os lados. É mais fácil identificar
Rafael se os olhar de frente. Cria-se uma
certa confusão na sua mente, provocada pelo excesso
de espelhos e reflexos de pessoas até ao
infinito. Contudo, tem o discernimento
necessário para conjugar todas as existências que por
ali andam e, exceptuando os funcionários, Rafael
não ocupa nenhuma das cadeiras de corte,
nem as da sala de espera da sala ao lado.

Ao fundo do
salão encontra uma escada que desce algures para
uma cave e um elevador antigo, com porta de
grade, aberta. Deixa-se ficar durante alguns segundos, entre a
escada e o elevador, decidindo se entra ou
se desce.

—
Não o encontra? — É Ivanovsky quem pergunta. Deve
ter despachado mais um
cliente.

—
Por estranho que pareça, não — responde Phelps
com um sorriso tímido.

— Se calhar
desceu ao museu — sugere o russo.

— Acha? —
pergunta, mal disfarçando um certo temor.

—
Se não o encontra no salão e tem a certeza que
está aqui… — explica o outro. — Só
pode ser. — Pega num dos braços de Phelps e empurra-o, gentilmente, para dentro da cabine do elevador. —
Vá por aqui que é mais rápido.

Sem tempo de
reacção, Phelps vê-se no interior da caixa elevatória
e leva algum tempo até reparar que não existe
nenhum painel com comandos para ordenar.
Ivanovsky fecha a grade e fita-o do lado
de fora, como um carcereiro.

— Tenha
cuidado. Há pouca luz lá em baixo.

A caixa
inicia uma descida lenta. Phelps vê Ivanovsky subir,
embora seja ele o único a mover-se e repara num
sorriso sardónico que se imiscui nos
lábios, antes de desaparecer e o inglês cair numa
escuridão completa.

O motor ruge
e todo o ascensor range à medida que penetra no subsolo. A falta de luminosidade não deixa perceber a
velocidade a que desce, mas Phelps, com o
coração aos pulos, pode afiançar que passam trinta segundos. Por muito lento que o elevador seja,
desceu, à vontade, alguns vinte ou trinta
metros.

Trava de
rompante, quase fazendo cair Phelps, que esqueceu a
fadiga e apenas se preocupa com o desconhecido.
Abre a porta de grade, timidamente, a
iluminação é medíocre, dá um primeiro passo para o exterior, segundo, terceiro e detém-se num corredor.
Dá para ver alguma coisa, pouca, mas o
suficiente para não andar a bater nas paredes. Os corredores, salvo excepções decorativas,
arquitectónicas, comprimento e largura,
são todos iguais. Correm os edifícios, aportando as várias divisões principais. Este não é
diferente, várias portas agregam-se nele,
somente de um lado.

— Isto é que
é o museu?

Um estalido
acende umas luzes fluorescentes, brancas e fortes,
mesmo por cima de si. Assusta-se e pára a marcha,
já de si lentíssima. Devem ser células
fotoeléctricas, pensa. Dá mais dois
passos, saindo do alcance da lâmpada e
outra se acende. Confirma-se. As paredes são cinzentas e despidas. Para além de quatro portas, não
existe mais nada, nem quadros, nem
tapeçarias, nem mesas, nada de nada.

Phelps avança
mais um pouco e as luzes à sua frente vão acendendo,
enquanto as detrás se apagam automaticamente,
criando um ambiente tenebroso.

Mais adiante,
Phelps começa a ouvir vozes provindas do interior
de um dos compartimentos anexos ao corredor.
Identifica de imediato a de Rafael,
desconhece as outras duas. Falam em russo, ou em
alguma língua de Leste, isso é certo. Este Rafael
é surpreendente. O Vaticano não brinca em
serviço. Prepara os seus homens de maneira
a poderem controlar tudo no terreno, sem falhas, máculas,
nem imperfeições.

Acerca-se da
porta em questão, encontra-se apenas encostada, mas nem adianta atentar e ouvir, pois não domina a língua
russa. Não percebe patavina, para sermos
mais precisos. Tenta espreitar o interior da divisão, mas a frincha é pequena. Só consegue ver
sombras.

De repente, a
porta abre-se, revelando um homem loiro, cheio de
rugas no rosto, encobertas pela barba de uma
semana. Segura uma Kalashnikov
e inicia uma discussão unilateral em russo com
James Phelps. Grita, lançando perdigotos
em todos os sentidos. Phelps tem a
veleidade de conjecturar a desnecessidade da arma, pois o
hálito empesta de tal maneira, que manieta
qualquer inimigo.

— Ele não
percebe russo — ouve-se Rafael dizer em inglês.

O homem
suspende a algaraviada e olha para dentro.

— Porque é
que não disseste logo?

Sem modos, o
russo arrasta Phelps para o interior do compartimento.
Uma lâmpada de 60 watts pende de um fio preso ao
tecto, bem no centro, incidindo sobre uma
mesa quadrada, em mau estado, com borrões
de sangue seco no tampo de madeira laminada. Vislumbra outro homem com outra Kalashnikov apontada a
Rafael, sentado, mas, ao que parecia, sem
ferimentos. Encostado à parede vemos um
armário aberto. Dentro, três prateleiras cheias de várias
marcas de armas, granadas, rádios, um
telefone-satélite, uma máquina de
reanimação ou tortura, dependendo do objectivo traçado.
Phelps sente pânico ao ver tudo
aquilo.

—
Estamos todos? — pergunta o homem que aponta a
automática à cabeça de Rafael. É
mais forte e mais velho.

—
Falta a mulher — diz o enrugado, empurrando
Phelps contra a parede e
espetando-o com o cano da arma. Em seguida, revista-o
minuciosamente. — Está
limpo.

O mais velho pega no
rádio e pressiona um botão.

— Tudo limpo.
Falta a mulher.

Não se ouve
qualquer resposta nos primeiros segundos. Somente
o silêncio incómodo da incerteza.

—
Bom trabalho — ouve-se uma voz masculina dizer
por fim. — A mulher está comigo.
Tratem deles.
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— Ele
sabe.

É sabido que
um dos trunfos cruciais dos serviços de informação,
que se apelidam de competentes e na vanguarda da
evolução tecnológica, é a capacidade
adaptativa de construírem uma base de comando onde for necessário. Apesar de a enorme sede da
Agência se situar em Langley e ocupar
dezenas de milhares de quilómetros quadrados, mais os edifícios secretos espalhados por todo o
planeta, cada um com diversas
funcionalidades, é comum verem-se pequenos
quartéis organizados para responderem às demandas do
mundo da espionagem. Seja debaixo de água, sobre
ela, em terra, barracas ou no ar, os
homens da CIA estão sempre prontos para actuarem.

Neste caso,
os homens sob a supervisão de Barnes e o olhar astuto
de Harvey Littel encontram-se a quarenta mil pés
de altitude, a sobrevoar a Polónia. E
desengane-se quem pensa que vão todos sentados nos lugares, com os cintos apertados. Aqui os cintos
só se colocam durante a descolagem e fase
final da aterragem. A azáfama é idêntica à
que teriam em terra no centro de operações. Homens e
mulheres agarrados a monitores e teclados,
auriculares nos ouvidos, gritos,
conversas, impressoras a debitar informação. Isto só
num compartimento. A organização mantém-se,
rígida e responsável, adaptada à realidade
do espaço. O avião em questão é um Boeing
727 com a matrícula DC-1700WJY,
completamente branco, e pertence à Central
Intelligence Agency, não é fretado a uma qualquer
companhia aérea. Nem o poderia ser, o Governo
americano não permite. Os segredos do
Estado devem ser guardados pelo Estado.
Para além de toda a parafernália e funcionários que ocupam
a parte a que podemos chamar de classe económica,
não falta também o gabinete de Geoffrey
Barnes, na parte executiva, estrategicamente colocado junto à porta de comunicação com a cabine de
pilotagem.

É nesse
gabinete, vedado aos olhares do centro de operações, que
encontramos os mesmos de sempre. Geoffrey Barnes,
sentado num cadeirão idêntico ao que tem
em Londres, reclinado, com as mãos atrás
das costas, numa posição de repouso, uma secretária mais
modesta, Harvey Littel, também sentado numa
cadeira de braços, perna cruzada, olhar
pensativo. E o resto da trupe, Thompson, Herbert, Priscilla e Wally Johnson. Só falta Staughton, que
está a orientar os trabalhos do lado de
fora.

— Ele sabe —
repete Barnes, mais para si mesmo do que para os
presentes no acanhado gabinete.

— Como pode
saber? — pergunta Herbert, irritado.

— Escolheu
Moscovo por acaso? Coincidência?

— Mesmo que
seja não podemos arriscar — adverte Littel. — O que dizem os Russos?

— Não dizem.
Resolveram fechar-se em copas — relata Thompson. — Se dependêssemos deles, não teríamos
autorização para entrar no país. O que
ainda não está garantido. Ah, e negam que
eles estejam na Rússia.

— Grandes
cabrões — pragueja Barnes.

— É um
bico-de-obra — desabafa Littel. — Porque será que
mudaram de atitude agora?

— Eles têm
sempre alguma na manga. Não se pode confiar nos Russos — assevera Barnes.

— Uma coisa é
certa — atesta Thompson —, eles estão mais bem documentados do que nós.

— Será que
eles têm o muçulmano? — sugere Wally Johnson.

— Para nosso
bem, é melhor não — declara Littel. — Isso seria
calamitoso.

— Porquê? —
quer saber Thompson.

— Porque
teríamos de resgatá-lo — esclarece Herbert. — E é
provável que a coisa desse para o torto e
morressem todos durante a operação, o
refém inclusive — acrescenta num tom irónico.

— Se
dependesse de si, até nós soçobraríamos — murmura
Barnes, o suficiente para que apenas Herbert
ouvisse. O esgar que este lhe lança no
seguimento confirma que o murmúrio atingiu o alvo.

Staughton
entra de rompante, abrindo a porta com violência,
algo pouco típico no seu carácter.

— Temos um
problema — diz.

— Mais um —
desabafa Barnes.

— Os Russos
não autorizam que sobrevoemos o espaço aéreo deles. E muito menos que aterremos no território.

— O
quê?

— Mais essa
agora.

— Não se pode
fazer nada? — pergunta Herbert.

— Só se o seu
chefe tiver conhecimentos na Rússia — informa Barnes. — E ao mais alto nível.

Littel olha para o chão
alcatifado, pensativo.

— Tudo isto é
muito estranho.

Staughton
deixa a porta e pousa um dossier
sobre a secretária, na frente de Barnes.

— O que é
isto? — pergunta, desatando a pose descansada e debruçando-se sobre o relatório.

— O conteúdo
do CD.

Algumas dezenas de folhas
no interior da capa. Um maço considerável.

— Tanta
coisa? — protesta.

— E só
seleccionei o importante.

Barnes vai passando folha
a folha, sem vontade nenhuma de ler.

— Faz um
resumo geral — ordena a Staughton.

— Não
posso.

Barnes levanta os olhos,
estranhando.

— Não podes
porquê?

— Isso é
material confidencial. Há pessoas nesta sala que não
têm autorização para ouvirem ou lerem — explica
com autoridade, recorrendo às leis
federais que tutelam a Agência e fitando Herbert,
vá-se lá saber porquê.

— Okay. Vamos ler isso com atenção —
confirma Littel. — Quanto à proibição de
sobrevoo e aterragem…

— Podemos
tentar a via diplomática — sugere Barnes.

— Não. Eles
sabem qualquer coisa. Vão enrolar-nos e acabam por negar a autorização.

— Enquanto
isso perdemos o rasto à mulher e aos outros. Já devem estar em poder deles — profere Barnes em tom
circunspecto.

— Mas há uma
coisa que me intriga.

— O
quê?

— Ele tem
deixado um caminho de migalhas para nós seguirmos.
Porquê?

— Não é para
nós que ele tem deixado as migalhas — assevera Herbert.

— É para quem
então? — perquire Barnes sem paciência para aturar o parceiro intrometido. É óbvio que não morre de
amores por ele.

— Para o
rato.

— Outra vez a
história do rato? — vocifera Barnes, irritado.

— Há um rato
entre nós — insiste Herbert.

— Então vá
comer queijo e deixe-me em paz — contesta Barnes,
encerrando o assunto. Não permitirá nova
abordagem, é isso que a sua entoação
demonstra.

— Temos um
problema, meus senhores. Não podemos entrar na Rússia — noticia Barnes com voz firme. — O que fazemos?
Alguém tem sugestões?

O silêncio
espraia-se durante alguns instantes. Ninguém diz
nada.

— E pensar
que os contribuintes vos pagam para isto — resmunga
Barnes. — Saiam todos — ordena. — Saiam da minha
frente.

É evidente
que a ordem não tem Littel em consideração, pois ele
permanece na mesma posição em que está há algum
tempo, sentado, perna cruzada.

Os restantes
abandonam o gabinete, mudos, desiludidos, fatigados.
É o mal daquele trabalho. Quando o fazem bem
ninguém agradece ou profere uma palavra
amiga, de estímulo e alento, mas se as coisas correm mal, o dedo apontador põe-se em riste e a
censura nunca mais termina. Em pouco tempo
restam Littel e Barnes.

— Estamos
fodidos — diz o gordo.

— Não —
assevera Littel. — Temos gente na Rússia. Não precisamos
de lá ir pessoalmente.

Com um
sorriso triunfal, Littel acerca-se do telefone-satélite
pousado na secretária de Barnes e digita vários
números. Aguarda que a ligação se complete
e o brilho dos olhos redobra quando ouve resposta. Põe a chamada em alta voz.

— Coronel
Garrison. É um prazer ouvi-lo.

O prazer é
meu.

— Está onde
combinamos?

Precisamente
a beber um descafeinado na Praça Vermelha.

— Perfeito.
Perfeito. Avance com a operação.

Já avancei,
meu caro. Já avancei.
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Um ano
depois, regressa o mesmo medo, o pânico nada exacerbado,
o descontrolo emocional, aliado à impotência.
Lembra-se do armazém abandonado em Nova
Iorque, das pesadas correntes que pendiam
do tecto e às quais lhe prenderam os pulsos, a ela e aos
outros. Explique-se os outros, dêem-se os nomes
correctos e as caras: Rafael, que não
parava calado, na tentativa de chamar a tortura sobre
si, o pai e o velho padre. Como é que ele se
chamava? Marius Ferris. É isso. Não voltou
a pensar no velhote simpático, frágil, receoso, igualmente atado às correntes. Tão-pouco o fez em relação aos
captores, Barnes e companhia, mas quem
realmente dava as cartas era o homem do
fato Armani, tenebroso, olhar gélido, insensível, usurpador
de vidas humanas, sem consciência e o assistente,
um polaco, da mesma estirpe. Acima de
todos, incontestável, intocável, cruel, JC, o mesmo com quem agora colabora e que, há um ano, os queria
a todos mortos. Não há verdades absolutas,
apenas o momento.

Deu uma
súbita vontade a Sarah de ligar a Simon a verificar o seu
estado, quando estava à porta da loja de
recordações russas. Matrioskas,
ovos a imitar a criação de Fabergé, quadros,
canecas, lápis, postais, quinquilharia,
tudo que se possa associar ao país. Escusado será dizer que nenhuma das ofertas captou a atenção
das retinas de Sarah. Sentia-se cansada de
mais e com preocupações em excesso, num
país estrangeiro, numa metrópole fervilhante, apelativa, mas não
nesta hora particular. Se lhe fosse dado a escolher,
preferiria a herdade dos pais, no lugar da
Trindade, em Beja, sem correrias, fugas e
perseguições.

Em vez disso,
surgiu-lhe uma voz máscula por trás, bem encostada
ao seu ouvido. Quase podia ouvir o resfolegar da
respiração dele.

— Menina
Sarah Monteiro. — Não era uma pergunta. — Faça o
favor de atravessar a rua e entrar na barbearia.
Com calma e descontracção. Não tente
nenhuma loucura, senão pode magoar-se.

O coração
quase lhe subiu à boca com o medo atroz que sentiu.
Por muitas vezes que se passe por situações
destas, nada nos prepara para elas. A sua
primeira reacção foi uma tentativa vã de se virar para
trás e pôr uma imagem na voz do captor, mas ele
não permitiu.

— Não. Não.
Não. Olhe para a frente. Não queremos ser atropelados,
pois não?

Misturava um
certo prazer e sentido de responsabilidade nas palavras. Falava em inglês com um pesado sotaque de Leste.
Russo, provavelmente.

— Quem é
você? — perguntou a jornalista quando recuperou as
capacidades.

— Isso não
importa. Vá. Despache-se.

Atravessaram
a rua, no meio do trânsito, fazendo que alguns carros
buzinassem em protesto. Por momentos Sarah fez
menção de parar, mas algo circular e frio
apegou-se às costas e convenceu-a do contrário.

O som de uma
voz dissonante despertou o rádio que o homem tinha preso no cinto. Ele levou-o à boca e respondeu qualquer
coisa na estranha língua russa.

O sol forte
desvaneceu-se assim que Sarah e o desconhecido entraram
na barbearia. Os olhos dela demoraram a
adaptar-se às novas condições. Vários
funcionários, vestidos de preto, cortavam os cabelos
a outros tantos clientes. Imensos, dispersos por
ambos os lados do corredor. Se dúvidas
houvesse, dissipar-se-iam, pois Sarah pôde comprovar
tratar-se realmente de uma barbearia. Voltou a
sentir o cano frio empurrá-la para a
frente, o único caminho possível. Ninguém olha para ela, mesmo com tantos espelhos. Os clientes
fixam-se nos seus jornais ou admiram os
seus próprios rostos, imprimidos no espelho, ou atentam nas notícias que passam nos plasmas fixados na
parte superior do espelho, em frente a
cada cadeira de corte. Todos estão indiferentes a Sarah Monteiro e ao homem que a empurra. Ao
fundo vê um elevador. À esquerda, uma
escada que desce.

— Desça a
escada — ordena o homem.

E não precisa
de dizer mais nada. Degrau a degrau, penetra na profunda escuridão. É um perigo. Não vê nada. Sente apenas o
cilindro encostado às costas. Será que ele
a vai matar ali? Mas porquê? Quem é ele?
Foi uma estupidez ter ficado sozinha na rua. Onde
param Rafael e James Phelps?

— Espere —
voltou a mandar o homem. — Ponha isto.

Entregou-lhe
um objecto que ela não conseguiu identificar de imediato.

— O que é
isto?

— Uns óculos.
Ponha-os.

Quem não vê,
não sabe. Acatou a ordem e logo percebeu porque tinha estranhado o objecto. Eram, de facto, uns óculos de
visão nocturna. Aquele lanço da escada
terminava ali. Mais um passo e daria com a
cara numa parede. Uma imagem esverdeada tornava tudo
mais nítido. Um patamar sustentava outro lanço a
180 graus, que a afundava cada vez mais em
solo russo. Novo patamar, novo lanço, com
muitos degraus, escorregadios.

— Que lugar é
este? — pergunta Sarah, com mais medo do que gostaria de deixar entoar.

— A escada do
Inferno. Não é bonita? — responde o outro,
sarcasticamente.

Sarah
arrependeu-se de ter perguntado. O certo é que em toda a
extensão percorrida não viu nenhuma lâmpada, ou
casquilho, ou sequer um candeeiro ou lugar
para ele. Aquilo fora mesmo desenhado para
não ter luz. Um arrepio percorre-lhe a espinha.

— Pare — nova
ordem. — Dê-me os óculos.

Sarah não
teve outro remédio senão obedecer. Ficou imersa na
escuridão, nas profundezas de uma escada. Ouviu
uns ruídos ao seu lado.

— O que é
isso?

Silêncio.

Novo ruído. Parecia algo
a arrastar-se.

— O que é
isso?

— Deixa-te
estar caladinha — pediu o homem com voz ofegante,
denunciando esforço físico. A voz provinha da sua
frente. — É só mais um bocado.

O bocado foi
longo, ou assim pareceu. A voz do homem fez-se ouvir novamente atrás de si.

— Ora dá um
passo à frente.

Um passo à
frente.

— Outro.

Outro passo à
frente.

— Mais
outro.

Mais outro passo à
frente.

— Agora
sossega. Deixa-te estar caladinha.

Sarah cumpriu e voltou a
ouvir os sons repetidos de arrasto.

De repente,
uma luz branca, fluorescente, acendeu-se iluminando
um corredor despido. O homem, com cerca de
sessenta anos, estava à sua frente e
esboçou um sorriso sardónico.

— Já estamos
a chegar. Podes continuar — disse o desconhecido.
— Sempre em frente. Não tem que
enganar.

Um ano
depois, regressa o mesmo medo, o pânico nada exacerbado,
o descontrolo emocional, aliado à
impotência.

O corredor
tem portas somente de um dos lados. Entram na segunda.

— Espera aqui
um bocado. Vou dar uma mija.

O homem fecha
a porta, mas não se ouve nenhum rodar de chave na fechadura.

Estranho, pensa Sarah. Será que não
a trancaram? Depois de uma escada em que
são precisos uns óculos especiais para a descer, caso
contrário andaria a bater nas paredes, isto
parece-lhe um pouco amador. Porventura a
porta só deve abrir por fora. É isso. Só pode ser.

Acicatada
pela curiosidade, Sarah tenta rodar a maçaneta da
porta, na certeza de que esta não
abriria.

Enganou-se.

Espreita para
o corredor. Não vê vivalma. Dá por si a percorrê-lo,
pé ante pé, nem sabe na busca de quê. De uma
saída? Só se for uma alternativa, porque
pela escada não dá. Não há luz, nem sabe onde fica. A porta de grade do elevador está fechada e a caixa
ausente. Não vislumbra nenhum botão de
chamada. Tenta as portas, a medo, sempre atenta a qualquer ruído que identifique o regresso do
desconhecido. Roda as maçanetas com
cuidado. Duas estão trancadas, não necessita de voltar a ver aquela onde foi largada. A porta ao
lado está apenas encostada. Entreabre-a e
vê James Phelps e Rafael sentados em
bancos, debruçados sobre uma mesa quadrada. Manchas
vermelhas no chão provocam-lhe um arrepio
na espinha.

— Rafael —
chama em surdina.

— Sarah —
acolhe ele, sério. Não aparenta qualquer debilidade
física. — Está bem?

— Sim. Quer
dizer, na medida do possível. — Está contente por
vê-lo… Vê-los. — Está… Estão bem?

— Sim,
obrigado — responde Rafael, calmo.

— O James
está branco — apercebe-se Sarah. — Sente-se bem?

— Ah, não se
preocupe. É dos nervos — assevera o inglês.

— O que é que
estamos aqui a fazer? — quer saber ela. — É gente
do Barn…

Rafael põe um
dedo à frente dos lábios, o típico gesto do cale-se.

— Estamos sob
a guarida dos serviços secretos russos. Pessoas da
velha guarda, sem apetrechos tecnológicos nem
imagens de satélite. São muito pacientes e
têm a sua própria escola. Este é um dos métodos antigos.

— Que método?
— pergunta Phelps, duvidoso.

— Enfiam-nos
aqui, à vontade, sem pressões, prontos para nos queixarmos da nossa vida, uns aos outros, falarmos do que nos
trouxe cá e de como tudo correu mal, etc.,
etc.

De facto,
pareceu estranho a Sarah tanta liberdade concedida.
Raiava o amadorismo. Poderia resultar se Rafael
não estivesse presente.

— Quer tomar
alguma coisa? — pergunta Rafael a Sarah.

— Como? — Não
esperava esta pergunta. — Ah, se tivessem a amabilidade de trazer um chá…

— Três chás
cá para baixo, se faz favor — grita ele para a porta,
assustando Sarah e James Phelps.

— Não é todos
os dias que recebemos uma visita estrangeira que
conhece os nossos métodos — ouve-se uma voz dizer
da porta. — Os estrangeiros que os
conhecem, por norma, não fazem parte do mundo dos vivos.

Sarah
reconhece-o como o homem sexagenário que a conduziu a
esta cave.

— Você? — É
James Phelps quem profere esta dúvida escandalizada.

— Eu mesmo —
responde o homem. Vira-se para Rafael. — Quem é você?

Ambos se
fitam sem pestanejarem. Medem forças, estudam-se.
Todos os gestos contam, por isso a aparência
calma deles. Rafael sentado, cotovelo
apoiado na mesa e braço a servir de suporte ao queixo,
como se não houvesse nenhum problema com que
lidar. O desconhecido encostado à ombreira
da porta, cigarrilha na boca.

— Você sabe
quem eu sou.

Um sorriso invade a boca
do russo. Dentes correctos e brancos.

— O papa sabe
que está aqui?

— Porque não
lhe pergunta?

— Talvez o
faça.

Dá uma
baforada na cigarrilha e adopta uma expressão meditativa.
Um olhar vazio, amparado num silêncio instalado
no tempo certo.

— Tenho
muitas perguntas a fazer-lhe, padre Rafael Santini. —
Um ligeiro olhar sardónico brilha nas retinas do
russo. É a hora de mostrar as
armas.

— Não vim
aqui para responder, mas sim para perguntar… Ivanovsky, barbeiro.


58

 


Dentro de cada fronteira
existe uma elite com acesso ilimitado a todos os cantos e esquinas
do território. Mantêm uma ascendência sobre toda a população, seja
o regime em vigor democrático ou ditatorial. Os poucos que
controlam a multidão, a minoria que bate palmas, solitariamente,
para ver transformar um par de mãos num imenso aplauso nacional. À
parte desses marranos de influência nacional, existem outros, que
ultrapassam as fronteiras do seu próprio país e conseguem pôr
grande parte de algumas populações exteriores a dançar ao som da
sua música. Esses são a elite da elite, que também existe, pois
tudo pode ser subdividido até ao infinito.

Marius Ferris pode
considerar-se um desses privilegiados, alguém que ultrapassa
fronteiras sem ser incomodado. Que entra nos países pela porta
selectiva, sem necessitar de prestar satisfações.

Trabalho ou
prazer? É o que alguns guardas de
fronteira perguntam aos recém-chegados. Frase que Marius Ferris
nunca ouve. Duas palavras, duas somente, é o que lhe dizem:
Seja bem-vindo. Nem
pegam no passaporte diplomático com chancela vaticana. Basta que o
vejam ao longe, na mão deste homem de suma importância.

Chegou num
voo nocturno, comercial, classe executiva, obviamente. Teve direito
ao seu whisky Famous Grouse,
auscultadores para escutar música ou acrescentar
som à imagem que proliferava no monitor individual, uma almofada
ortopédica, para dormir um pouco. Sempre foram duas horas e
quarenta minutos no ar e o sono tem de ser regularizado. Vinte
minutos de atraso entre a hora prevista de chegada e a efectiva a
que o avião pousou as rodas sobre o asfalto do Aeroporto Leonardo
Da Vinci, em Fiumicino.

Partiu imediatamente para
o seu lugar de peregrinação pessoal. O quarto na Casa de Santa
Marta podia esperar.

À sua espera
encontrava-se um jovem motorista que segurava um papel, onde
estavam escritas as siglas M. F. O. D.

Marius
Ferris, Obra de Deus, na sua tradução
latina. O prelado sorriu ao ver o desajeitado do homem quando ele
respondeu à chamada silenciosa.

— Sou eu. Boa
noite.

— Boa… Boa
noite… Eminência.

Poderia corrigi-lo e
informá-lo de que não era eminência, ainda, mas gostava daquela
subserviência à autoridade religiosa. Afinal de contas, ele e os
seus colegas são a fronteira que separa os crentes do Senhor. E
ninguém chega junto Dele sem passar por pessoas como ele. Vale todo
o dinheiro que ganha dos fiéis, mais ou menos endinheirados, que
lhe depositam fortunas nas mãos… Em nome de Deus.

O motorista fez menção de
lhe pegar na pequena pasta cinza prata que carrega.

— Não se
incomode. Levo eu — recusou sem arrogância. — Indique-me o carro,
por favor.

Assim fez o inexperiente
condutor, alude-se à falta de prática em lidar com os clientes e
não às suas faculdades de condução do veículo.

O carro estava mesmo à
porta do terminal de chegadas, caso raro hoje em dia, explicado por
ser o passageiro quem é.

Uma vez
instalado no imenso banco traseiro do Mercedes, topo de gama, com a pasta
no colo, Marius Ferris suspirou. Um suspiro de alívio, de paz
consigo próprio. As coisas estão a compor-se.

— Para São
Pedro, Eminência? — pergunta o motorista olhando pelo retrovisor
interno.

— Não. Não.
Para Santa Maria Maggiore.

Tem de ir já lá. Não pode
esperar mais.

O jovem arranca, ao mesmo
tempo que limpa as gotículas de suor que se formaram na testa. É
estranho que o bispo deseje ir para Santa Maria della Neve. A
basílica está fechada àquela hora, como todos os lugares sagrados
de Roma. Até os santos têm direito ao mesmo descanso nocturno que
os vivos. Graças a Deus.

Há pouco trânsito na
auto-estrada a esta hora da madrugada. O próprio aeroporto carecia
de vida quando chegou. Apenas os atrasados, os distraídos, os
desorientados, que não percebem italiano ou inglês, aqueles que
perderam os pertences, desculpados, ou os provenientes de voos
nocturnos extemporâneos como o de Marius Ferris.

A estreita
via rápida, com os rails
de protecção a menos de um metro das linhas de
guia exteriores, na margem e no separador de sentido, não intimida
os poucos condutores que a utilizam. Tão-pouco a este jovem nervoso
que, ao volante, esquece os medos e acelera até aos cento e
cinquenta ou cento e sessenta quilómetros por hora, sem que nada
lhe pese na consciência. A via esquerda é para acelerar e não muda
de faixa desde que entrou na Autostrada Fiumicino-Roma, a não ser
por uma vez para deixar passar um BMW mais apressado.

Pelo menos é
despachado, pensa Marius Ferris, a quem o
excesso não desconforta. Quanto mais rápido melhor.

Não tarda, entram na
magnânima cidade imperial. Marius Ferris consulta o relógio em
busca de informação temporal. São duas e vinte. Não é uma hora
decente para entrar nesta basílica, em qualquer basílica ou igreja
de Roma ou do mundo. Mas existem preceitos intemporais que requerem
atitudes firmes e coerentes no tempo certo. Este é um
deles.

Entram na Lungotevere di
San Paolo, ignorando, à direita, a primeira das quatro basílicas de
Roma, a Basilica di San Paolo Fuori le Mura. Não é a que importa,
bem sabemos, nem a maior. O destino marca a da Virgem maior como a
mais importante esta noite.

— A basílica
está fechada a esta hora — arrisca o condutor numa tentativa de
fazer conversa. Está, visivelmente, mais calmo.

— Para si —
limita-se a dizer Marius Ferris, invocando a sua importância
superior.

O jovem motorista pensava
que seria um trabalho rápido, pegar um sacerdote no aeroporto e
levá-lo a São Pedro. Tinha tempo para passar na casa da Ramona, na
Via dell’Orso, e dar-lhe um beijo de boa-noite, talvez algo mais.
Mas este desvio não permitirá a concretização desses devaneios.
Devia benzer-se e pedir perdão por um pensamento tão conspurcado
pelo pecado da luxúria, mas tem vergonha, devido à presença atenta
do prelado no banco de trás. Receia que ele lhe leia os
pensamentos. Mal sabe o jovem condutor que Marius Ferris tem mais
em que pensar do que nas suas fantasias sexuais, ainda que o que o
velho sente, agora que deixaram a Via Dei Foro Imperiali e sobem a
Cavour, aproximando-se cada vez mais do destino, possa equiparar-se
ao prazer emanante de uma relação carnal, adaptada ao espírito. A
ansiedade toma conta de Marius Ferris, aparentemente calmo, mas num
teor diferente, não nervosa, antes uma borboleta na barriga,
daquelas boas que antecipam um encontro amoroso, um beijo na boca,
um sorriso verdadeiro. E não estamos propriamente a falar de
qualquer encontro com a Virgem Maria.

Uma vez na Via Cavour,
cortam à direita para a Via di Santa Maria Maggiore. É uma subida
algo pronunciada que vai dar à Via Liberiana. O condutor abranda
alguns metros à frente, com a Basílica de Santa Maria Maggiore
sobre a esquerda.

Marius Ferris abre a
porta com o veículo ainda em andamento, o que obriga o jovem a uma
travagem brusca.

— Espere aqui
por mim — ordena, batendo com a porta em seguida e caminhando na
direcção ao portão lateral de acesso vedado do lado direito da
basílica.

O motorista
fechou os olhos frustrado. Raios.
Odeia a frase simplória, Espere aqui por mim. Odeia. Ó
Ramona, bela Ramona, terás de esperar outra noite para que ele
atire uma pedrinha à tua janela ou envie uma sms a dizer-te que
está em baixo.

Contudo, Marius Ferris é
quem nos interessa. Aproxima-se do portão lateral que dá entrada às
entidades importantes e funcionários. Prime o botão da campainha e
tem de o fazer durante quinze minutos até que alguém apareça. Nos
últimos cinco não tirou o dedo de cima do botão. Quem vem abrir é
um irmão redentorista, retirado à cama com a violência de um zunir
constante.

— Há horas
para visitar a basílica e os irmãos — admoesta. — Esta não é
nenhuma delas. — Os olhos estão vermelhos de sono e
raiva.

— Saia da
frente — protesta Marius Ferris, afastando-o,
violentamente.

O homem não resiste e
dá-lhe o caminho todo. Não são os irmãos adeptos da violência, seja
de que género for.

— Onde pensa
que vai? Quem é o senhor? — ainda consegue perguntar.

— Aquele que
lhe paga — responde Marius Ferris de rompante, costas voltadas em
direcção ao interior do templo.

O homem ganha razão e
corre na sua direcção.

— Ouça, não
sei quem pensa que é, mas não pode entrar assim. Identifique-se ou
terei de chamar os Carabinieri.

Se, por um lado, Marius
Ferris adora ser apaparicado, posto num altar e adorado, enoja-o,
em igual medida, o inverso. Pára e fita o redentorista.

— Diga ao
irmão Vincenzo que vou estar cinco minutos dentro da cripta. Ele já
sabe.

— O senhor
conhece o prior?

— Conheço
toda a gente. Se quer continuar no seu lugar, sugiro que vá
dormir.

Esta é daquelas
afirmações que arruínam qualquer esperança de retracção. É sabido
que aquele é um trabalho de entrega, sem remuneração, por isso
achou por bem enfrentar quem se dizia pagar-lhe. Contudo, agora o
homem diz conhecer o seu superior religioso. O melhor é não
arriscar mais.

— Muito bem,
senhor. Sabe o caminho?

Marius anui com um aceno
de cabeça. Era o que mais faltava, um frade armar-se ao pingarelho
com ele. Aguarda que o outro regresse aos aposentos e entra na
imensa nave de tecto dourado, silenciosa, escura,
sagrada.

Refaz o caminho que há
vinte e seis anos outro percorreu, com o objectivo oposto,
descobrir o encoberto. Palmilha o corredor central, um passo de
cada vez, sem pressa, deixando um ligeiro temor ganhar algum
terreno dentro de si, à medida que o baldaquino fica maior.
Mentiria se dissesse que não sua. A luz é escassa, mas denuncia a
testa húmida a avançar sobre o resto da face. Não tarda a escorrer
e a pingar para o fato e chão santo. Até os grandes homens reagem
perante os grandes momentos.

A cripta situa-se sob o
altar. Duas cancelas pequenas, uma de cada lado, funcionam como
entrada e saída. Abrem-se para duas escadas estreitas que levam à
cripta onde se encontram as tábuas do presépio, o alegado material
que compunha o berço do Jesus Menino.

Assim que se encontra à
frente da relíquia, ajoelha-se e baixa a cabeça, submisso. Une as
mãos e reza uma ladainha sussurrada, apresada de um coração que
balbucia sentimentos dúbios. Não voltará as costas ao desafio que o
espera, no entanto, nada o pode afastar do seu encontro a sós com
Deus, a quem pede discernimento e saúde para concluir a demanda a
que se propôs.

Ganha coragem e
levanta-se do genuflexório. Retira a volta de ouro que pende do
pescoço e abre o escudo de vidro que separa o relicário que contém
as tábuas sagradas do ar consagrado à Virgem. Procura no lugar
instruído e… Nada.

Nenhum sobrescrito,
objecto ou o que quer que seja. Verifica repetidamente até não lhe
restarem mais dúvidas. Para além das tábuas, guardadas no interior
de um relicário dourado, dotado de um acrílico para permitir a sua
visualização pelos inúmeros fiéis que visitam a cripta todos os
dias, não existe mais nada. O que quer que procura foi
retirado.

O suor cai em bica e os
nervos conquistam o seu território. Antecipara tanto este momento,
desejara sentir um turbilhão de emoções contraditórias… E agora…
Nada. Apenas as tábuas permanecem no seu relicário protector, mas,
com o devido respeito, não têm importância idêntica ao segredo que
aqui deveria estar escondido. As dúvidas apoderam-se dele. Será que
alguma vez esteve aqui? Observa a volta e a chave de ouro que nela
se prende. É exemplar único, disso tem a certeza. Lembra-se de como
o outro conseguiu o original quando ficou decidido que este seria o
esconderijo, sob a égide do Deus Menino. Teve de embebedar um
franciscano, tarefa dantesca, até este cair com a quantidade de
álcool ingerida. Suprimiu a chave nessa noite e é essa mesma que
segura nas mãos agora. Dá por si ajoelhado frente ao sacrário
memorial. As pernas, bambas, vergaram-se ao peso da
desilusão.

Pensa.
Pensa. Pensa.

Só consegue chegar a uma
conclusão pouco abonatória.

Traição.

Fecha o vidro que protege
o relicário da atmosfera implacável e sobe a escada de dois em dois
degraus. Salta a pequena cancela e corre pela nave em direcção à
saída.

Simultaneamente, digita
uma autorização de chamada no telemóvel. Dois toques depois, alguém
atende.

— Fomos
traídos. Mata-os a todos.
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João Paulo II.

— Tudo se
resume a ele.

— É o ponto
de partida e chegada.

— João Paulo
II está morto.

— Um homem
desses nunca morre.

Onde é que já
ouvi isso?, pergunta-se Sarah, enquanto
escuta o embate verborreico entre Rafael e Ivanovsky, o barbeiro
espião.

Estão todos sentados na
estreita mesa quadrada. Sarah de frente para James Phelps e o
barbeiro para o padre.

A conversa é apenas entre
os dois homens. Mais ninguém está autorizado a
intrometer-se.

— E onde é
que vocês entram no meio disso? — quer saber Rafael.

— A culpa é
do Mitrokine — esclarece Ivanovsky. — Já ouviu falar?

— Evidentemente. Trabalhou nos arquivos do KGB durante 40 anos
e coleccionou o seu próprio arquivo transcrevendo os documentos
mais importantes. Depois foi exilado no Reino Unido.

— Conveniente, não lhe parece?

— Vocês é que
têm de ver quem colocam nos quadros. Claro que se tornou,
rapidamente, o melhor amigo dos Britânicos.

— Ele era
anti-russo. Um idiota, traidor.

— Confidenciou os vossos grandes segredos ao inimigo — provoca
Rafael.

Ivanovsky encolhe os
ombros, desvalorizando.

— Uma ínfima
parte. Os Britânicos é que o acolheram. Os Americanos não lhe deram
crédito. A partir de certa altura suspeitámos da sua duplicidade e
decidimos fornecer-lhe informação errada.

Rafael torce o
nariz.

— Não sei se
acredito.

— Acredite.

— A poderosa
União Soviética tem um funcionário suspeito de alta traição e
decide fornecer-lhe informação errada em vez de o julgar e
matar?

— Foi isso
mesmo que aconteceu. A maior parte do que é conhecido como
Relatório Mitrokine é
pura ficção.

— Treta —
acusa Rafael. — Ele passou-vos a perna e decidiram inventar essa
desculpa.

— Não se
esqueça que estamos a falar de transcrições e não de documentos
originais. Não precisamos de inventar nada. Nem nos pronunciamos
sobre o assunto.

— Mas os
Britânicos classificaram-no como a fonte mais completa de que há
memória.

— E porque
não o haveriam de o fazer? Imagine que um agente da CIA ou do MI6
transcreve documentos, independentemente de serem verdadeiros ou
falsos, durante 30 ou 40 anos e que depois no-los passava. Acha que
não os classificaríamos como verdadeiros?

Os dois homens fitam-se
por momentos. O estudo terminou, a análise às palavras e ao
carácter cessa. Daqui para a frente nada pode quedar por
explicar.

— Tudo começa
com Mitrokine — profere Rafael como um pensamento em voz alta. —
Que vos denuncia, entre muitas outras coisas, por terem planeado e
executado o atentado de 1981 em São Pedro.

— Com a ajuda
dos Búlgaros, Polacos e dos defuntos Alemães de Leste — acrescenta
Ivanovsky.

— Foi aí que
o Mitrokine meteu água — declara Rafael.

Ivanovsky franze o
sobrolho.

— Vejo que
está bem informado.

— Tento
manter-me actualizado. Se Mitrokine pensou que a URSS teve alguma
coisa a ver com o atentado, é porque foi levado a isso. — Um piscar
de olhos simbólico.

— Na verdade,
armaram-nos uma cilada.

— Eu
sei.

— Soubemos
que um atentado ao papa estava iminente. Enchemos a Praça de São
Pedro e as culpas recaíram sobre nós.

— Suspeitaram
de quem?

— Durante
dois anos suspeitámos dos Americanos.

— Porquê?

— Pode não
parecer, mas um papa polaco, naquele tempo, era de fazer qualquer
um mijar-se de medo. Fossem Americanos ou da Cortina de Ferro. Eles
têm tendência para isso. Mataram o seu próprio presidente em
1963.

Sarah escuta aquelas
palavras boquiaberta. Meu Deus, o Kennedy!

— Olha quem
fala — observa Rafael, sarcástico. — O vosso Estaline quantos
matou?

— É melhor
não irmos por aí.

— Também
acho.

Todos temos telhados de
vidro.

— Quando
deixaram de suspeitar deles? — Rafael retoma a carga.

— Quando as
miúdas desapareceram, em 1983.

— A Emanuela
e a Mirella? Estamos a falar delas? — perquire Rafael. Não pode
haver equívocos.

— Afirmativo.

O enrugado
que, há pouco, segurava uma AK 47,
entra no compartimento com um tabuleiro,
preenchido por quatro chávenas de chá e um bule. Sinal de que o
encontro é amigável… Ou não.

— Quem são
essas miúdas?

Os dois homens olham para
Sarah com ar superior e reprovador. Não aguentou continuar calada.
Já ouviu falar nessas miúdas, James Phelps chamou-lhes meninas, mas
não sabe quem são… Ou quem eram.

O enrugado pousa o
tabuleiro em cima da mesa e sai. Ivanovsky distribui as chávenas e
despeja o líquido fumegante matizado de laranja por
todos.

— A Mirella e
a Emanuela eram duas adolescentes que desapareceram em Roma em
1983. Foram raptadas pelo mesmo homem a mando de
Marcinkus.

— Para quê? —
volta a perguntar Sarah.

— Para
chantagear o papa. Em troca da liberdade do turco.

— O quê? —
Sarah mal pode acreditar.

Phelps faz menção de
pegar na chávena e beber o seu chá, mas Rafael, sem tirar os olhos
de Ivanovsky, coloca a sua mão sobre a chávena dele.

— O Vaticano
recebeu três chamadas de um homem que se intitulava de O Americano
e pedia a libertação imediata do turco em troca da liberdade de
Emanuela.

— E o
Vaticano não cedeu? — Sarah entra, definitivamente, na
conversa.

— O Vaticano
não podia fazer nada. O turco estava sob custódia italiana —
explica o homem, sorvendo um pouco do seu chá. — Mas isso
lançou-nos uma luz de que o ataque podia ter partido de dentro.
Isso e outros elementos que descobrimos, posteriormente.

Rafael tira a mão da
chávena de Phelps, permitindo que este o beba.

— E ele
matou-as? — pergunta esta.

O homem fita Rafael
desconfortado, um pedido de ajuda que o outro
compreende.

— Elas já
estavam mortas antes dos telefonemas — acaba por dizer
Rafael.

— Como é que
é possível? Não eram a moeda de troca para a libertação do
turco?

Novo silêncio
constrangedor.

— Digamos que
elas serviram outros propósitos e não voltaremos a falar sobre isso
— conclui Rafael, peremptório. Muda de assunto. — Falemos do
presente. O que estava o vosso homem a fazer em Londres?

— Qual homem?
— contesta o outro, evasivo.

— Grigori
Nikolai Nestov.

Ivanovsky contorce-se na
cadeira, disfarçando o mal-estar.

— Não estou a
ver — titubeia.

— Já passámos
essa fase, barbeiro Ivanovsky — admoesta Rafael sem alterar o
tom.

Dá o primeiro gole no seu
chá, manifestando confiança. Todos os gestos contam. Deixa o
silêncio escorrer pela divisão ao mesmo tempo que o líquido morno
desce pela garganta.

— Grigori
Nikolai Nestov — repete Rafael.

— Era um bom
homem. E um bom amigo — confessa por fim Ivanovsky, com os olhos a
fitar o vazio e a mente a fornecer imagens vívidas do falecido. —
Diga-me, já ouviu falar de Abu Rashid?

— Esse nome
não me é estranho.

— Quem é? —
pergunta Phelps, envolvido em tudo o que se diz.

— Abu Rashid
é um muçulmano que vive em Jerusalém e vê a Virgem
Maria.

— Que diz? —
Phelps está escandalizado.

— É verdade —
confirma Ivanovsky.

— Tolice.
Nunca de tal se ouviu falar — insiste Phelps.

— Por acaso é
mais comum do que possa pensar. O seu amigo do Vaticano talvez
possa confirmar. — O barbeiro aponta um dedo acusador.

Rafael acena
afirmativamente.

Phelps e Sarah quedam
pasmados.

— Não pode
ser.

— Existem
inúmeros relatos de acontecimentos similares. Mas assim como
aparecem, desaparecem.

— O que quer
dizer com isso? — perquire Phelps.

— Que sempre
que se identifica um caso desses, o visado desaparece. Podemos
recuar mais de 300 anos e o resultado é sempre o mesmo — acusa o
barbeiro. — O mesmo acaba de acontecer com este.

— E o que tem
Nestov a ver com Abu Rashid? — quer saber Rafael.

— Nestov foi
ver Abu Rashid — explica o barbeiro russo — a Jerusalém.
Precisávamos de confirmar a veracidade das aparições.

— E
conseguiram? — perguntam Sarah e James Phelps, ávidos de
curiosidade.

— Pensamos
que sim.

— Pensam que
sim? Não têm a certeza? — O lado jornalístico de Sarah desperta.
Encurralar o entrevistado.

— Nunca mais
nos vimos depois da partida dele para Israel. Falamos por telefone.
Sabemos que se encontrou com ele e que ficou perturbado.

— Em que
aspecto? — Nova questão de Sarah.

Ivanovsky ignora e
prossegue como se não tivesse sido interrompido.

— Falou-lhe
das visões. De Londres. De uma mulher nessa cidade.

Sarah engole em seco. Tem
de pousar as mãos em cima da mesa para travar uma ligeira
tremura.

— Que mulher
é essa? — inquire Rafael. É bom que não perca o balanço.

— O nome que
deu foi Sarah Monteiro. — Revela, intimidado. É um assunto
incomodativo para o barbeiro.

— E o que tem
essa mulher? — prossegue Rafael.

— Disse que
guardava o segredo que respondia às nossas perguntas.

— Ivanovsky
baixa os olhos, rememorando o momento.

Conversam como se Sarah
não estivesse na sala.

— E quais são
as vossas perguntas?

Ivanovsky volta a
ajeitar-se no banco. Este encontro revela-se uma purga da parte
russa.

— Acima de
tudo, como é que chegámos a este estado? Quem contribuiu para a
queda da União? Qual foi o papel dos nossos inimigos em todo esse
descalabro?

— A resposta
está dentro de vocês — provoca Rafael com sarcasmo. — Não há
necessidade de culpar o inimigo pelas nossas faltas.

— Tivemos as
nossas faltas, sim. Graves. Tantas que ninguém imagina, mas os
nossos inimigos tiveram um papel preponderante para a queda do
regime. E o seu papa esteve metido nisto até aos
cabelos.

— Qual
deles?

— O papa da
altura. Quem dera a este que o comunismo perdurasse desde que o
nacional-socialismo tivesse vingado.

— Não diga
disparates — protesta Rafael. — Bento XVI ama tanto os valores de
Hitler como um rato os testes de laboratório.

— Tenho
dúvidas.

— Tenho mais
dúvidas sobre esta democracia em que os senhores vivem actualmente
— ataca Rafael.

— Isso todos
temos. Mas sabe o que costumo dizer? — A pergunta é retórica. Não
carece de resposta. Ele próprio a dá em seguida. — Nós adoptámos,
de imediato, a fase seguinte das democracias. A do totalitarismo
encapotado. Uma democracia ilusória que não existe na realidade,
apenas parece.

— Isso não
discuto. É, obviamente, esse o caminho que está a ser tomado. No
entanto, não esqueça que não conheço outro regime que não seja o
absoluto.

— Ah, sim.
Bem sei. O clero parou na Idade Média. Convém-lhes.

— O Putin
também não é flor que se cheire. Morde pela calada.

— Não
comento. É o meu presidente.

— Abu Rashid
disse mais alguma coisa?

É melhor evitar as
provocações. Não nos desviemos.

— Disse que a
tentação era muita, mas que Nestov não devia, sob pretexto algum,
ir a Londres. Não regressaria…

— Com vida —
completa Sarah pasmada.

Ivanovsky cerra os
olhos.

— O Rafael
sabe que somos homens práticos.

— Claro.

— Racionais.
Se temos uma pista, não pensamos duas vezes. Além disso, não era
verdadeiramente uma ameaça, antes uma sugestão.

— O certo é
que esse Rashid tinha razão. Falta saber se foi acaso ou
certeza.

O silêncio volta a
espraiar-se pela sala como uma homenagem à alma de Nestov e
respeito pelo dom profético do israelita.

— Não creio
que o profeta se estivesse a referir ao segredo que marcou o fim do
regime comunista — declara Rafael ao fim de algum tempo.

— Não? — O
russo está admirado.

— Não.

— Estamos a
falar de quê então?

— Da ilibação
total da antiga União em relação ao planeamento e execução do
atentado de 1981 — debita o italiano.

— Nós temos
conhecimento do que fazemos e não fazemos.

— Mas o mundo
não. Setenta por cento dos católicos acreditam que vocês, os
Búlgaros, os Polacos e os Alemães de Leste foram os responsáveis
pelo atentado falhado. E a comissão Mitrokine italiana não veio
ajudar.

— Essa
comissão é uma fraude. Mitrokine era uma fraude — resmunga o
barbeiro.

— Mas tem
voz. A dúvida persistirá sempre.

— Esse
segredo acaba com as dúvidas?

— Acaba. Mas
mesmo com todas as provas do mundo existirão sempre
dúvidas.

— Isso é como
tudo.

— De qualquer
maneira, não se esqueça que vocês deram ordens aos Polacos para
acabarem com ele.

— Não tenho
conhecimento.

— É natural.
Vinte e cinco tentativas frustradas são razão suficiente para não
ter conhecimento. Diga-me uma coisa, já ouviu falar num homem
chamado Nestor?

Ivanovsky reflecte
durante alguns instantes.

— Não creio
que tenha alguma vez conhecido alguém com esse nome.

— Olhe que
era um agente do KGB — observa Rafael, franzindo os olhos,
esperando outra resposta.

Ivanovsky nega com a
cabeça.

— Nunca ouvi
falar. Terei de procurar no arquivo de pessoal. Rafael dá mais um
gole no chá frio.

— Resumindo,
Mitrokine encravou-vos com uma data de trampa que não souberam
tirar de cima. Sabem que alguém tentou matar o papa, o que seria um
grande favor para vós se a coisa corresse bem, mas falharam e, pior
que tudo, arcaram com as culpas. Não fazem ideia de quem tenha
planeado o atentado de 81, pois não? — Rafael fala demasiado
rápido.

— Temos
alguns suspeitos.

— Quem?

— Pessoal a
soldo da CIA, italianos, muçulmanos.

— Frio, frio,
frio, meu caro. Estavam todos acagaçados, mas não tiveram
tempo.

— Mas a nossa
maior suspeita vai para alguém do interior do Vaticano — sugere
Ivanovsky.

— Tão simples
como isso. — Rafael bate na mesa com a palma da mão, sancionando a
resposta do russo.

— Você devia
ser o primeiro a negar — advoga Ivanovsky.

— Então nego
— diz Rafael. — Como é que entram nesta história no
presente?

— Como é que
vocês entraram?

— Por
acaso.

— Nós
também.

— Quem
estavam a vigiar? — Rafael tenta de outro modo.

— Nós
vigiamos toda a gente.

Mau. Já
esteve a conversar melhor, pensa Sarah.
Uma coisa é confidenciar acções e informações do passado, outra é
revelar os trunfos do presente.

— Faço outra
pergunta. Porque mataram o casal inglês e o homem da CIA, em
Amesterdão?

Para Sarah aquela locução
é como um soco no estômago dado por alguém com mais de cem quilos.
Um turbilhão maciço de sentimentos contraditórios varre a sua
mente. Foram eles quem assassinaram a sangue-frio os seus amigos?
Não pode crer.

— Não matámos
ninguém em Amesterdão nos últimos tempos — avisa o russo. — Porque
diz que matámos?

— Porque eles
tinham um disco com informações interessantes, obtidas pelo KGB até
91 e depois por vossas excelências, que herdaram a
pasta.

— Não sei do
que está a falar.

— Vá lá,
barbeiro. Estávamos a ir tão bem… É natural que tenham os vossos
inimigos e aliados sob vigia permanente. A Santa Sé também faz
isso. Todos o fazem. O curioso é terem sob o vosso olhar atento uma
instituição como o Opus Dei. Isso é que já não é normal.

Sarah acalma um pouco o
furacão interior. Porém, a dúvida permanece. Não é por ele dizer
que não os matou que passa a ser verdade.

Ivanovsky engole em
seco.

— Usámos a
mulher para mostrar que estávamos atentos, demos-lhe o disco com
informações sobre o que aconteceu às miúdas, mas não os matámos… —
Pensa se deve prosseguir a explanação.

Qualquer coisa o empurra
para confiar no italiano, e, na verdade, os seus instintos nunca o
enganaram. Os Ivanovskys têm o talento inato de escolherem sempre o
lado certo da História.

— O facto de
terem sido assassinados só vem demonstrar uma coisa… — Hesita,
novamente.

— Que vocês
estavam a ser vigiados ou que quem vos alertou para o problema não
falou somente convosco.

— Não
invente.

— Não estou a
inventar — aventa Rafael com firmeza. Já captou todo o enredo ou,
pelo menos, parte dele. — Quem é que vos pôs no encalço do Opus
Dei?

— Essa
informação é confidencial — assevera Ivanovsky.

— Tudo o que
temos dito aqui é confidencial — atesta Rafael.

A expressão hesitante do
russo denuncia um conflito interior entre o dever e o arrojo. A
reiterada confiança em Rafael subsiste e ganha terreno.

— Digamos que
alguém nos alertou para certas movimentações dessa organização.
Dados que se revelaram consistentes e fidedignos — esclarece o
barbeiro. Levanta-se para ir buscar uma velha garrafa com um
líquido transparente a uma prateleira. Verte um pouco para a
chávena vazia que há minutos albergou o chá. O álcool invade as
narinas dos presentes.

— Alguém é
servido?

Coloca a boca da garrafa
sobre a chávena de Phelps, mas este tapa-a com a mão em sinal de
recusa. Rafael aceita e deixa-o encher a chávena. Sarah também
declina a oferta. Aqui não existe o preceito das mulheres em
primeiro lugar. Outro país, outra mentalidade.

— Saúde —
evoca Rafael, erguendo a chávena num brinde.

Ivanovsky corresponde,
levantando a sua com ar sisudo.

— Qual era o
interesse desse alguém? — questiona Rafael.

O barbeiro bebe um trago
da vodca e puxa de uma cigarrilha.

— Importam-se
que fume?

A pergunta não requer
resposta, pois mal a formula acende um fósforo e abrasa a ponta. Dá
uma longa baforada, na tentativa forjada de libertar os nervos e as
frustrações através do cigarro. Reclina-se um pouco, o suficiente
para não cair, ao manifestar à-vontade. Só falta esticar as pernas
e pousar os pés sobre o tampo da mesa para completar o cenário, mas
a falta de encosto no banco e espaço na já de si estreita sala de
conferência não permite essas veleidades. Cruza os braços com a
cigarrilha meada entre os dedos da mão direita deitando a cinza em
cima da mesa. O silêncio é a resposta.

— Vou
dizer-lhe o que acho que aconteceu — enuncia Rafael. — Esse alguém
adoça-vos a boca, para o que não é preciso muito, diga-se, e
põe-vos no encalço do Opus Dei. Não é difícil descobrir o que eles
andam a fazer. Aposto que ao fim de alguns dias obtiveram um
panorama generalizado.

— E que
panorama é esse? — É a vez de o russo ser sarcástico. Um pouco de
provocação.

— É isso que
vocês não percebem. Por um lado deparam-se com uma operação em
grande escala, por outro, não conseguem encontrar o fio condutor do
que se está a passar. O vosso amigo alguém dá-vos umas luzes, uma coisa
mínima, apenas o que lhe convém. Aposto que foi ele quem vos passou
o disco, com instruções para o dispensarem assim que o tivessem
analisado e processado. Ficam a saber que tudo tem a ver com o
polaco. Ou melhor, ficam a saber apenas o que esse
alguém quer que vocês
saibam.

— É uma
conjectura bem elaborada — interrompe Ivanovsky na mesma entoação
sardónica.

— O que é que
descobrem mais? — prossegue Rafael, ignorando a observação. — Que
os padres ricos acabaram de se aliar à CIA e estão a matar a torto
e a direito.

O semblante do barbeiro
Ivanovsky, altera-se.

— Quem lhe
disse isso? — pergunta irritado.

Rafael não
responde.

— Quem lhe
disse isso? — insiste.

— Sabe que o
facto de termos Deus do nosso lado é uma grande ajuda — acaba por
responder, sorvendo um pouco da vodca. — Dá-nos o dom da
omnisciência.

— E o que é
que tudo isso lhe parece? — perquire Ivanovsky como quem não quer a
coisa.

— Está a
perguntar-me?

— Estou.

— Então a
minha suposição parece-lhe plausível. — É uma afirmação carregada
de veneno.

— Porque é
que o Opus Dei fez um conluio com a CIA? Qual é o objectivo? —
insiste o russo, desconversando.

— O que vos
parece? — Rafael responde com uma pergunta, a apalpar
terreno.

— Queima de
arquivo — acaba por dizer Ivanovsky.

— Queima de
arquivo? — balbucia Phelps. — O que é isso?

— Quando
alguém elimina as pontas soltas — esclarece Rafael.

— Concorda? —
questiona o barbeiro a Rafael. Está visivelmente interessado no que
ele pensa.

— Não digo
que não. Mas porquê?

— Quando eles
mataram o casal em Amesterdão, foi o que deram a entender. O porquê
não é fácil de descortinar, mas uma queima de arquivo pressupõe a
eliminação de elementos que podem minar certos interesses — explana
em tom coloquial.

— Tudo tem a
ver com João Paulo II, não foi o que disse? — relembra o homem do
Vaticano.

— Exactamente
— confirma o barbeiro.

— Mas João
Paulo II está morto.

— Pois — diz
o outro, pensativo. — O que nos empurra para outros caminhos —
sugere.

— Quais? —
Rafael não baixa a guarda. Tudo tem de ser dito. Ivanovsky já
percebeu isso. A confiança foi conquistada e é plena.

— A Obra de
Deus, como eles se chamam, deu cabo do casal inglês, do homem da
CIA, julgamos que por engano, de um padre espanhol de Santiago de
Compostela e, presumimos, de Marcinkus, nos Estados
Unidos.

— Um padre em
Santiago de Compostela? Tem a certeza? — interrompe
Rafael.

— Sim. Não
decorei o nome — desculpa-se Ivanovsky. — Porquê? Há algum
problema?

Uma névoa negra atravessa
o rosto de Rafael, mas desvanece-se ao fim de algum
tempo.

— Não.
Continue.

— Já
analisámos toda a papelada em nosso poder, comunicações a que
tivemos acesso, vigias programadas, agentes no terreno e chegámos a
duas possibilidades. — Levanta um dedo. — Ou querem eliminar algo
com base numa decisão do polaco ainda em vida.

— O quê? —
protestam Sarah e James Phelps. Sarah crê que a bondade que Wojtyla
emanava era genuína e não o está a ver a ordenar matanças em seu
nome, para limpar o que quer que seja.

— Como se
atreve? — É Phelps quem defende o seu defunto papa.

Ivanovsky ignora-os e
levanta outro dedo.

— Ou o Opus
Dei tem algum podre no seu passado que pretende esconder. Fizemos
uma investigação intensiva. Temo-la feito ao longo dos anos e
chegámos a uma informação interessante. — Cala-se,
propositadamente, durante alguns instantes, para aumentar o
suspense. — Havia um
bispo no Vaticano, que já foi aqui mencionado, que não era quem
parecia.

— Ninguém é o
que parece em lado nenhum. Especialmente no Vaticano — declara
Rafael.

— Esse bispo
movimentava-se muito bem em todos os lugares. Usava banqueiros,
cardeais, priores, políticos, economistas. Dava conta de tudo.
Menos da oração. Era muito raro vê-lo rezar, a não ser que tivesse
de dizer uma missa. Entrava no coração das pessoas. Era muito amigo
de Paulo VI.

— O dado
interessante que descobrimos é que, para além de ser membro de uma
loja maçónica, também era membro do Opus Dei. Desvendámos isso
através de dados encontrados entre os seus pertences. Jamais o Opus
Dei permitiria uma coisa dessas se tivesse conhecimento. A não ser
que ele fosse dono de um banco ou de uma grande empresa. Aí já não
faria diferença. Descobrimos também um imenso rol de engenharia
financeira ilegal feito por esse senhor e comparsas, sempre com o
conhecimento de certos membros da cúria vaticana, da loja maçónica
e do Opus Dei, apesar de nenhum deles saber que os outros também
tinham conhecimento disso. Era de facto uma artimanha bem montada
pelo bispo. O nome dele era…

— Paul
Casimir Marcinkus — completa Rafael.

— Correcto.

Outra vez
ele, resmoneia Sarah para si mesma.
Sempre ele.

— Marcinkus —
profere Phelps com ódio na voz. — Nunca teve respeito algum pela
Igreja. Só existia ele, mais ninguém. Um egocêntrico,
arrogante.

— Conheceu-o?
— pergunta o russo.

— Conheci.
Fui insultado e humilhado por esse senhor.

— Quando foi
isso? — quer saber Rafael.

— Quando? —
responde com uma pergunta. Está enervado. — Quando? Quando lhe
descobri os podres todos.

— Quer dizer
que o senhor tinha conhecimento disto que acabei de
contar?

— Por alto —
retruca nervosamente.

— É a
primeira pessoa que conheço que sabe que Marcinkus era do Opus
Dei.

— Pois… —
hesita. — Eu não…

De súbito, Phelps leva a
mão ao peito e lança um esgar de dor.

— Está a
sentir-se bem? — pergunta Sarah, aflita. Não é a pergunta certa,
mas é a que mais se faz nestas horas.

Phelps nada diz.
Agarra-se ao peito com uma mão e cai do banco, batendo com a cabeça
em cheio no chão.

— Vladimir —
grita Ivanovsky.

O inglês contorce-se de
dores.

Rafael coloca-lhe a mão
no peito.

— Sente falta
de ar?

Phelps confirma com um
aceno. Está em sofrimento.

— Vladimir —
volta a gritar Ivanovsky. — Vamos endireitá-lo — sugere o
barbeiro.

— Não.
Deixe-o estar — ordena Rafael. — Não o devemos forçar.

Uma lágrima rola pela
face de Sarah.

— O que é que
ele tem?

Ninguém responde. O
enrugado entra no compartimento.

— O que é que
se passa?

— Prepara o
carro e chama o Mikhail. Temos de o levar ao hospital.

Vladimir sai da sala a
correr.

Um último esgar de dor e
Phelps desmaia. Apesar de tudo, a calma espalha-se pela sala,
instantaneamente.

Sarah olha para ele,
deitado, branco, e desvia o olhar para Rafael,
inquisitiva.

— Ataque
cardíaco — diz.

— É —
concorda o russo.

— Meu Deus —
invoca Sarah.

— Temos de o
levar para um hospital o quanto antes — avisa Rafael.

— Vamos já
tratar disso — informa Ivanovsky. — Vamos para o Hospital de
Veteranos.

Falando em russo, Rafael
e ele afastam-se um pouco de Sarah.

— Ele sabe
alguma coisa que precisamos saber também — aborda em
surdina.

— Mas
parece-me que há alguém
acima de todos nós que sabe muito mais — reflecte
Rafael.

— Quem?

— O vosso
amigo alguém.
Penso que já sei quem é.

O outro olha-o
acanhado.

— E reze a
Deus para que este sobreviva — sugere Rafael, que volta para junto
de Sarah, ajoelhada sobre Phelps, afagando uma mão
inerte.
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O homem transpira
profusamente. A nudez deixa ver a exsudação colada ao corpo. O
prazer exige esforço, a cada investida ouve-se um gemido como se
marcasse uma interligação entre uma e outro, a causa e o efeito, a
investida e o gemido. O sexo é a mistura dos corpos, por regra,
dois — mas não há limite para a imaginação humana —, a troca de
fluidos e suor, saliva e o que mais se deseje.

Assiste-se a uma
manifestação de poder, o macho a mostrar quem manda, invadindo
domínios, numa experiência erótica, amorosa, tântrica, física.
Durante a cópula apenas existe um e outro, neste caso particular a
que assistimos, mais nada, o fogo tem de ser apagado, não um
incêndio deslocado que surja para desviar os intervenientes do seu
exercício de prazer, mas o interior que apenas será colmatado com o
clímax másculo do esguicho seminal, cuja expulsão devora toneladas
de energia, dando origem à respiração ofegante e súbita vontade de
dormir. Assim se compreende que o macho, depois de um vagido
intenso de despejo prolífico, se deite de barriga para cima, a
recuperar o fôlego.

— Estava
mesmo a precisar — diz o macho.

— Também eu.
Temos de o fazer com mais frequência — sugere o outro, pegando no
maço de cigarros, em cima da mesa-de-cabeceira.

— É perigoso
— alega o primeiro. — Os hábitos denunciam.

— Não sejas
tão cabeça dura, Paul. Não brinco em serviço.

— Não nos
podemos dar ao luxo de ser imprudentes — reafirma Paul.

Paul levanta os seus dois
metros e senta-se na beira da cama.

— Dá-me
um.

O companheiro estende-lhe
o cigarro que acendera para si e pega noutro. Está encostado à
cabeceira da cama, quase sentado.

— Eles não
vão ceder — comenta Paul, expelindo o fumo.

— Tens a
certeza?

— Já o teriam
feito.

— Não foi o
que deram a entender quando liguei — atesta o outro.

O fumo dos cigarros cria
uma névoa no quarto pouco ventilado, tornando o clima sombrio em
redor dos dois homens.

— Não foi boa
ideia intitulares-te O Americano — resmunga Paul.

— Foi o que
me veio à cabeça.

— É preciso
cuidado. Eles podem desconfiar.

— Deixa que
eu me preocupe com essas coisas — profere o outro com complacência.
— Para que queres o turco cá fora, afinal? Só te vai arranjar
problemas.

— Isto não me
cheira bem. Ouvi dizer que o polaco anda a pensar ir vê-lo —
responde, circunspecto.

— E o que
pode acontecer? Ele não sabe quem és — reitera o outro.

— Os dois
juntos na mesma sala? Não é bom.

— Na mesma
cela, queres dizer — graceja o outro, arrancando um sorriso a
Paul.

— Bem que me
dava jeito que o polaco estivesse numa cela. Tenho de sondar as
intenções dele. Acho que ele anda desconfiado.

— É impressão
tua. Não tem razões para desconfiar de ti — assevera o
outro.

— Devia ter
sido o JC a executar o plano. Raios partam. O turco
tramou-me.

— O JC tem
outros planos.

— Esse só faz
o que o Licio manda.

— O Licio já
não manda nada.

Deixam-se ficar calados
durante uns instantes. O suor profuso secou, a energia
recobrada.

— Desfizeste-te do carro? — inquire Paul.

— Já não
incomodará ninguém. Foi vendido para o Norte. Vou ter de comprar
outro.

— Compra. De
outra marca. Não quero BMW.

— Estou a
pensar num Mercedes.

— Boa ideia.
Compra um Mercedes — anui Paul.

Paul acaba o cigarro e
deita-se a olhar o tecto, mãos atrás da cabeça. Não diz nada por
minutos, limita-se a mirar o tecto corroído pelo passar dos
anos.

— Quero que
me arranjes outra — acaba por dizer.

O outro olha-o
reprovador.

— Outra? Isso
é perigoso e dá muito trabalho.

— Não é se
forem de fora. Não quero mais romanas nem vaticanas. Vaticanas
nunca mais. Isso foi um erro. Prefiro de Nápoles, devem ser
danadas, ou ainda mais para sul. Mais nenhuma romana —
exige.

— Não peço
propriamente a identificação antes.

— Nem voltes
a usar o truque da Avon.

— Pensas que
sou o quê? — protesta o outro, simulando ofensa. — Não uso o mesmo
truque duas vezes.

— Um
guarda-costas do papa pode ter pouca imaginação — escarnece
Paul.

— Retira o
que disseste. — O outro levanta-se em cima do colchão. — Retira o
que disseste.

— Senão? —
desafia Paul.

O guarda-costas do papa
sorri ao ouvir o tom provocatório.
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Istambul.

Outrora chamada
Constantinopla. Cidade imperial, berço de uma civilização,
fronteira entre a Europa e a Ásia, ponto de partida ou chegada para
cada um dos continentes, choque de culturas ancestrais, terra de
imperadores europeus e sultões árabes, bizantinos e otomanos, a
cidade mais próspera da Cristandade durante mais de mil
anos.

Andam de carro pelo
centro há horas. Desta vez mais apertados na parte detrás do
veículo, onde viajam JC, Elizabeth e Raul. À frente, um condutor
turco, conhecedor exímio da cidade, evidentemente, e o manco,
soturno, frio, perscrutador, atento a tudo, dentro e fora do carro,
apesar dos milhões que nela se espalham, habitantes, turistas,
pessoas ligadas aos negócios, comércio e colaterais.

Começaram por
Beyoğlu, onde avistaram a Torre de Gálata, construída do século VI.
Com o passar das horas, foram afunilando a rota que desemboca no
que agora é um círculo imperfeito que percorre o Bairro do Bazar,
com a Mesquita de Süleymaniye a marcar o ponto mais distante, o
local erigido por Sinan, acima do Corno de Ouro, em honra de
Solimão, o Magnífico, e onde ambos estão sepultados, ainda que em lugares opostos.
O interior do círculo abrange também o Serralho, que os brinda com
o Palácio de Topkaki, residência oficial de sultões durante 400
anos, e o Sultanahmet, que guarda para si mais duas pérolas,
viradas frente a frente, a Mesquita Azul e Haghia
Sophia.

JC faz as vezes de
cicerone turístico, explicando as dimensões pluriculturais e
históricas de cada monumento e local daquela imensa
cidade.

— Qual é o
objectivo desta excursão? — quer saber Raul, saturado de tanta
volta rodeada de secretismo.

— Já lhe
disse. Viemos visitar um amigo.

— E onde é
que ele está?

— Deve estar
a caminho do local onde nos vamos encontrar. A que horas é que está
marcado? — pergunta para o manco.

— Para as 18
horas.

— Vê? Só
falta meia hora.

— E onde vai
ser o encontro? — volta à carga Raul.

— Logo verá —
responde o velho, evasivamente.

— Porquê
Istambul? — É a vez de Elizabeth solicitar algumas
respostas.

— Porque é
que alguém troca Inglaterra por um monte alentejano? Quem pode
responder a uma coisa dessas? São os imponderáveis da vida. Os
gostos, desejos. Uns podem cumpri-los, outros não.

— Você tem
sempre resposta para tudo? — Raul faz o quesito. Considera essa
faculdade impressionante e irritante.

— Meu caro
capitão, no dia em que não tiver, pode hastear a bandeira a meio,
pois estarei morto.

— E esse
amigo que vamos visitar é assim como o senhor? — pergunta Elizabeth
um pouco receosa.

Não deseja que ele a
interprete mal. Sabe-se lá do que estes homens são capazes,
especialmente o coxo que viaja à frente. Só o mirou duas vezes, mas
não precisa de o fazer mais alguma para perceber que não gosta dela
nem do marido. Tolera-os apenas por respeito ao velho, que é quem
manda nele, graças a Deus. Por muito que tente, não consegue
imaginar aquele velho de aparência frágil e saúde precária a fazer
mal a uma mosca ou a liderar um vasto leque de organizações com
intuito de… O que quer que seja o intuito delas.

JC ri-se da pergunta
dela.

— Não. Homens
como eu estão a acabar. Devo ser o último de uma espécie mal-amada.
Vamos ver um cardeal da sua Igreja. Um homem bem mais velho do que
eu.

Vamos ver um
cadáver?, atreve-se a pensar Elizabeth,
sem verbalizar. Não seria de bom-tom insultar o
anfitrião.

— Há algum
tempo que lhe quero fazer uma pergunta — arrisca Raul, olhando-o
nos olhos como que a pedir permissão.

Quem cala consente e o
silêncio de JC é prova disso.

— Porque é
que aceitou o acordo no ano passado?

— Em Nova
Iorque?

Raul acena com a cabeça
em jeito de afirmação.

— Serviu os
meus interesses — retruque o velho.

Raul levanta a camisola e
mostra uma cicatriz no fundo da barriga, do lado direito, resultado
de uma incisão profunda. Arqueia um pouco as costas para que se
veja outra cicatriz idêntica, ao fundo das costas. Um objecto
cortante, fino, penetrou de um lado ao outro, deixando a sua marca
até ao final dos dias.

— Está a ver
o que me fizeram nesse dia, no armazém em Nova Iorque? Não me
parece que tenha servido os seus interesses. — A raiva emana das
suas palavras. Deixa que as cicatrizes atentem contra a
sensibilidade de JC, mas ele nem pestaneja. A dor dos outros não o
afecta.

— Meu caro
capitão. Não pode censurar-me por tentar recuperar o que me foi
tirado.

— Não
censuro. Simplesmente, não acredito que tenha servido os seus
interesses.

— Qual foi o
acordo? — interroga Elizabeth.

Está a leste de toda a
conversa. Raul e Sarah contaram-lhe o menos possível do que
aconteceu no ano anterior para a poupar. O divórcio esteve por um
triz, contudo, Sarah explicou à mãe que o pai não teve qualquer
culpa. Foi apanhado no meio de um turbilhão de acontecimentos
incontroláveis, tal como ela. E é verdade.

— Prefere
dizer o senhor? — desafia Raul a JC.

— Não vejo
qualquer problema nisso — assevera o velho, desviando o olhar da
rua para Elizabeth. — A sua filha tinha na sua posse algo que me
pertencia.

— Isso é
relativo — resmunga Raul. Há rancores evidentes despertados em
si.

— Você pediu
que eu contasse. Tem de aturar a minha versão — explica JC sem
alterar a entoação serena.

— Só estou a
dizer que a propriedade dos papéis é relativa. Sabemos muito bem a
quem pertencia.

— Sabemos.
Pertenceram a Albino Luciani até à data da sua morte e,
posteriormente, a mim.

Raul tem noção de que não
alterará a maneira de pensar do velho, por muitos argumentos que o
suportem. Exprime uma posição rendida e pede ao italiano para
prosseguir.

— A sua filha
enviou os documentos em questão para uma amiga jornalista e o
acordo foi um pacto de não agressão mútuo, cumprido,
escrupulosamente, até ao fim.

— Porque
confiou? — insiste Raul.

— Porque não
me parece que fossem sacrificar as vossas vidas por valores ou
princípios morais. Sabe tão bem como eu que seria um atestado de
óbito para todos. Além disso, confio numa máxima que me acompanha
desde sempre. — Toca no ombro do manco, que olha, atentamente, para
a frente. — Qual é?

— Há mais
marés do que marinheiros — completa o dedicado
assistente.

JC fita Raul e Elizabeth
com uma expressão triunfal. O brilho do orgulho pessoal volta a
cintilar.

— O que quer
dizer com isso? — questiona Raul, ainda enervado.

— Repare:
quem ficou com a guarda dos documentos foi uma senhora, como já
disse, sua compatriota — acrescenta apontando para Elizabeth —
chamada… — Tenta lembrar-se. Toca, novamente no ombro do manco. —
Qual era o nome?

— Natalie.
Natalie Golden.

— Natalie.
Correcto. Chamada Natalie… Golden.

— E daí? —
Raul está muito curioso, o que aliada à irritação resulta em
impaciência.

— Daí que é
necessário que se perguntem: qual é a maior ambição de um
jornalista?

Raul e Elizabeth
entreolham-se. Sabem, perfeitamente, as aspirações da sua única
filha, enquanto profissional. Marcar a diferença, contar a grande
história, o exclusivo que lhe dará o grande prestígio, ainda que
Sarah esteja lançada nesse caminho, como editora de política
internacional.

— Deu-lhe um
exclusivo? — arrisca Elizabeth.

JC confirma com um
aceno.

— Em troca
dos documentos? — Os nervos de Raul não cabem dentro de
si.

— Foi um
preço justo — aclara JC. — Tudo feito através de intermediários,
obviamente.

— Como é que
ela foi capaz? — pergunta Raul, mais para si do que para os
restantes passageiros.

— A carne é
fraca, meu caro. De qualquer maneira, a moça não utilizará a
história.

— Porquê? —
inquire Elizabeth amedrontada.

— Foi
eliminada pelos mesmos que querem assassinar a sua filha —
responde, sem rodeios.

— Meu Deus. —
Elizabeth leva as mãos ao rosto, incrédula.

— Como é que
isso foi acontecer? — titubeia Raul. Também não esperava um
desfecho destes.

— Lidamos com
uma força letal. Não tenham dúvidas.

Raul expira, libertando
uma ínfima parte da mágoa que sente neste momento.

Elizabeth benze-se e
cerra os olhos humedecidos. Nenhum deles conhecia Natalie
pessoalmente. Fazia apenas parte das invocações pessoais ou
profissionais de Sarah, dos relatos emotivos que a filha narrava,
de vez em quando, nas férias, durante um telefonema ou numa
conversa na Internet. Habituaram-se a ter aquela personagem como
uma das principais na vida da filha. Agora isso terminara. Até este
instante, para Elizabeth, o medo não tinha rosto nem carácter.
Projectava-se como algo dúbio, insalubre, capaz de tudo e nada,
aberto a negociação, cedência, esperança. Essa ideia acaba de se
perder. Estão no meio do perigo real e qualquer sensação de
controlo é pura ilusão. Assim se explica a atenção com que o
assistente de JC, pois uma senhora não o apelida de manco, observa
tudo e todos. O perigo está lá fora, em qualquer esquina, janela,
automóvel, esplanada. Todos são suspeitos, até os inocentes. Deus
tenha piedade da sua filha.

— Quem me
garante que não é você que anda atrás da minha filha? — pergunta
Raul, apreensivo.

— Pense, meu
caro capitão. Pense — sugere JC, nada ofendido.

Raul baixa o olhar.
Deixou que a confusão se apoderasse de si. Tem de se ser lógico,
racional nestas horas. Contudo, não consegue evitar sentir-se
intrigado.

— Você tem,
novamente, tudo em seu poder — comprova o militar.

JC confirma com um
aceno.

— Tem a faca
e o queijo na mão — volta a comprovar. — O que vai ser de nós
quando tudo acabar?

É uma pergunta
pertinente.

Elizabeth apoia-se no
quesito do marido e lança um olhar aterrorizado sobre o velho. Este
evidencia alguma diversão com a preocupação. Ser temido é um
trunfo.

— Capitão,
atente no que lhe digo. E a senhora também. Se vos quisesse mal, já
o teria feito. Se fosse minha intenção eliminar a sua filha, ela já
teria sido eliminada. Sei o que pensa. Que ela conseguiu
ludibriar-me uma vez. Mais uma razão para não temerem. Pode ter a
certeza que ela não o faria duas vezes. Não comigo.

— Está na
hora — observa o manco, ignorando a conversa do banco
traseiro.

O velho olha pela janela
do carro. Passam a monumental Haghia Sophia, os seis minaretes
apontados ao céu, construída como templo bizantino e que é, nos
tempos que correm, uma das mesquitas mais proeminentes em todo o
mundo.

— Avança para
o local — ordena.

O manco sussurra uma
qualquer ladainha ininteligível para o motorista, que acelera. Não
é fácil enfrentar o trânsito turco, especialmente numa metrópole
como Istambul, quando se tem um horário para cumprir. De qualquer
forma, são estes homens precavidos que delinearam um itinerário,
aparentemente turístico, mas que corresponde, na realidade, a um
perímetro radial, que nada tem que ver com segurança, antes com
espaço, para se certificarem de que não levam mais de dez minutos a
chegar ao local combinado a partir de qualquer ponto. Está tudo
muito bem pensado.

O motorista pára o carro
na Sultanahmet Meydani. O manco sai, abre a porta a JC, em primeiro
lugar, e aguarda que os outros dois passageiros saiam pela mesma.
Em condições normais, Raul e Elizabeth admirariam a imensa praça
situada entre duas grandes pérolas do mundo muçulmano, Haghia
Sophia, a grande igreja transformada em mesquita no século XV e a
Mesquita Azul, mas não hoje.

— Aguardem —
ordena JC, enquanto acena para o manco. O carro segue viagem,
apenas com o motorista turco.

— Qual é a
ideia? — inquire Raul.

JC não
responde, alheio à dimensão histórica e cultural que o rodeia, aos
pregões dos vendedores de tapetes e simit. O seu semblante é
sério.

Segundos
depois, o manco faz sinal a um taksi, dos vários que passam na rua
central e este pára, prontamente. Entram para o veículo de cor
amarela forte.

O manco indica a direcção
ao taxista, que logo acelera para o destino requisitado.

Durante alguns minutos,
traduzíveis em metros, ninguém perturba o silêncio constrangedor
que habita o interior da viatura.

Raul é o primeiro a
fazê-lo.

— Qual a
razão de tanto secretismo? Para quê a troca de carro? — pergunta em
surdina.

— Nunca ouviu
dizer que o seguro morreu de velho, capitão?

— O perigo é
assim tão grande?

— Mataram a
Natalie, Raul — alude Elizabeth. Para ela é argumento que
baste.

— Não é uma
questão de perigo, capitão, mas de princípio — esclarece JC. — Um
homem na minha linha de acção nunca pode baixar a guarda. Fá-lo uma
vez, até pode correr bem e não acontecer nada. Arrisca outra,
desleixa-se e é o fim. Não a mim. Assumi esse compromisso comigo e
com os meus colaboradores há muitos anos. É o segredo do meu êxito.
Nunca, nunca deixar rasto nem pontas soltas.

Elizabeth treme ao ouvir
a exposição estatutária.

— Quer dizer
que tem um plano para nós no final? — inquire Raul.

— Obviamente.

— Somos
pontas soltas, não é verdade?

— Não, meu
caro capitão. Não são pontas soltas. Mas também não vou
explicar-lhe a definição de ponta solta. Conforme disse em relação
à sua filha, digo-o a si e a si. — Olha para Raul e Elizabeth. — Se
vos quisesse mortos, não estaríamos a ter esta conversa, nem vos
levaria a ver um amigo. — A sua expressão é peremptória.

— Quem é esse
amigo? — volta a perguntar Raul.

— Já falta
pouco — limita-se a dizer JC. — Desfrute a vista.

Não voltam a trocar
palavras até ao final da viagem. Seis minutos depois, o manco paga
a bandeirada em novas liras turcas, e abre a porta ao mestre e ao
casal.

O destino final não fica
longe, nem pode, pois JC já não tem o vigor de outros tempos e não
se pode dar ao luxo de andar muitos metros. Cinge-se a poucas
passadas, ao seu ritmo, sempre em terreno plano. As subidas são
letais.

Entram num edifício
secular, rosa, com um conjunto de placas negras gravadas com
caracteres dourados a encimar a porta de entrada.

— Que lugar é
este? — pergunta Elizabeth.

— Um
hamam — responde JC,
seguindo na frente.

O manco encerra a fila
com a mão no interior do casaco, na arma, alerta como um
falcão.

— O que é
um haman? —
perquire Elizabeth.

JC aponta para as placas
negras.

— A sua
língua está acima das placas turcas.

E, de facto, está, uma
placa identificativa branca, recente, elaborada a pensar nos
turistas.

REAL TURKISH BATH. 300 YEARS
OLD.

— Estamos nos
banhos de Cağaloğlu, mandados construir por Mahmut I no século
XVIII — clarifica JC.

Param junto à
entrada.

— Nestes
banhos, a secção dos homens e das mulheres são separadas. Aliás, a
entrada para a secção feminina faz-se por outra rua — informa JC. —
O meu assistente ficará aqui consigo, enquanto eu e o capitão
entramos. Parece-lhes bem?

O casal acede à sugestão,
em parte por não haver outro remédio. Claro que a vontade de
Elizabeth é entrar, mas tem de entender as tradições culturais
diferentes da sua. Seja como for, não consegue evitar a sensação de
que JC fez de propósito para que ela acabe por vir a saber do que
ainda vai acontecer em segunda mão, numa versão, porventura
relatada pelo marido. Seja como for, alguém vai ter de contar
tudo.

O manco aproxima-se de JC
e segreda algo ao ouvido.

— Imaginei —
pronuncia o velho em resposta. — Está pronto, capitão?

Raul nada diz, mas
subentende-se que sim.

Os dois homens avançam
até à entrada, onde JC cede a Raul a frente. O português suspira e
continua, passo a passo, para o desconhecido.

No
camekan encontram-se os
vestiários, pequenos cubículos onde vários homens mudam de roupa,
conversam, lêem o jornal, tomam um chá. São todos de origem
ocidental, nenhum turco.

Raul pára, aguardando
ordens.

— Prossiga —
ordena JC.

Passam a
antecâmara seguinte, o soğukluk, sem parar e quedam-se
no hararet. Os
vapores adensam-se e o calor provoca exsudação imediata.

— Isto não é
bom para si — adverte Raul com o suor a escorrer-lhe pela cara. —
Nem para mim — murmura.

— Imaginei —
comenta JC. — Se não é bom para mim, imagine para ele.

Ele
quem?, pensa Raul.

Apesar de,
por norma, o hararet ser a divisão mais concorrida do banho, não conta com muitos
homens neste dia. Conseguem ver um, deitado no plinto, a ser
massajado, competentemente, por um funcionário, mas não parece que
esteja minimamente interessado em conversas secretas.

— Para mim
chega — resmunga JC com a roupa toda ensopada e a respiração
ofegante. É de mais para o seu corpo. — Sebastiani —
grita.

Só necessita esperar
cinco segundos para que o outro faça a sua entrada. Um velho com
uma enorme cabeleira branca traja um fato negro, sentado numa
cadeira de rodas, empurrado por um jovem clérigo, seu
serviçal.

— J.

— Sebastiani
— cumprimenta afogueado, suado e fatigado. — O que fazemos
aqui?

Por incrível que pareça,
Sebastiani não parece afectado pela temperatura e pelos vapores do
local, o seu assistente, um jovem na casa dos vinte anos, escorre
água do rosto e tropeça ao andar, a visão está toldada e sente que
pode desmaiar a qualquer momento.

— Ah, estou a
habituar-me.

— A
quê?

— Ao Inferno
— profere o outro sem contemplações. — Não é para onde vamos todos?
Isto foi o que encontrei de mais parecido.

— Um sorriso
escarninho irrompe da sua boca.

— Não aguento
mais estar aqui — diz agarrando-se a Raul. — Vamos sair
daqui.

O grupo passa
ao soğukluk. JC
e Raul necessitam de alguns minutos para recuperarem. Sebastiani
aguarda, sereno, sem limpar o parco suor que lhe brotou na testa.
Não vai ter problemas em sobreviver no Inferno. O serviçal dá
graças a Deus por terem saído da sala de vapores onde entraram
completamente vestidos e senta-se no primeiro banco que encontra,
sem forças.

— Definitivamente, nunca passar do camekan num banho turco. Há de comer
e beber e não mata — atesta JC.

— No Inferno
não vais precisar de comer nem beber — explica
Sebastiani.

— Conheces
alguém que tenha lá ido e regressado para contar? — ataca
JC.

— Não
contestes a minha crença — devolve Sebastiani. — Não imponho a
minha fé a ninguém, mas também não admito que a ofendam.

JC acata a admoestação do
amigo. É preciso dividir para reinar de vez em quando.

— Este é o
capitão Raul Brandão Monteiro. Militar português — apresenta. —
Este é Sebastiani Cardinali Corrado, cardeal da Igreja Católica
Romana.

Raul acena com a cabeça
cortesmente. Nunca tinha conhecido um cardeal.

— Cardeal sem
direito a eleição. Tenho noventa e quatro anos, sabe. Sou um
cardeal de segunda. E o Raul é militar sem exército?

— De facto.
Estou na reserva — sorri.

— Está a ver?
A nossa situação é parecida — observa.

— Nos
conclaves de 1978 ainda era bispo. No de 2005 era demasiado
velho.

— É porque
não tinha de ser — declara JC.

— É o que
digo a mim próprio. Só há espaço para um papa de cada vez. Mas
congratulo-me que o polaco tenha durado tantos anos, ainda que para
meu mal.

— Como correu
em Fátima? — quer saber JC.

— Normal.
Estranho ver gente tão mais nova do que eu e toda atrofiada da
cabeça.

— Olha a tua
fé — admoesta JC. — Não ofendas a dos outros — aproveita para
acirrar.

— Não
confundas fé com psicopatia. — E lança uma gargalhada gutural que
não contagia ninguém.

— O que tens
para mim? — pressiona JC.

O homem abre a mão com a
palma para cima. É a mensagem silenciosa para o serviçal, que pousa
um sobrescrito amarelo sobre ela. Sebastiani dá-o a JC.

— É
isto?

— É isso. Tem
cuidado. — É a primeira vez que a sua cara displicente apresenta
algum receio. — O outro a esta hora deve andar às aranhas. Já
reparou que não há lá nada.

— Óptimo.
Óptimo.

— O que vai
acontecer daqui para a frente?

JC guarda o sobrescrito e
fita os presentes, seriamente.

— Dei uma
porção de informação a cada lado para remarem contra a maré —
afirma regozijado. — Chegou a hora de o célebre JC
aparecer.
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James Phelps agarra-se ao
débil fio da vida com todas as forças ou, pelo menos, assim parece.
Sacudido pelos solavancos intermitentes da carrinha enferrujada que
se esforça por levá-los ao Hospital de Veteranos, a alguns
quarteirões da barbearia.

A saída fez-se por uma
das portas trancadas do corredor que dava para um outro, mais
estreito, que terminava noutra porta com acesso a uma garagem
subterrânea. O ponto de fuga no caso de alguma operação dar para o
torto, ou um cabelo mal cortado.

Rafael e
Ivanovsky transportaram-no com Sarah a amparar. Instalaram-no no
banco do meio da Daihatsu,
modelo dos anos 80, de nove lugares. Vladimir
assume a condução da caganeira de
fumo, como lhe chamam, carinhosamente,
devido à libertação excessiva de combustível queimado pelo tubo de
escape roto.

— Aguente-se
— aviva Rafael, com as mãos na cabeça de Phelps.

Ivanovsky tomou lugar no
banco de passageiro da frente para indicar o caminho a Vladimir.
Mania russa de saber mais do que os outros, ou julgar que sabe.
Sarah está no banco do meio, junto à porta deslizante. Os pés de
Phelps pousam no colo dela.

— Vai tudo
correr bem — alenta ela.

— Vocês
desconhecem a existência de oficinas de automóveis? — grita Rafael
para se fazer ouvir acima do motor turbulento. — O ruído e o fumo
que isto liberta devem ser detectados por satélite —
acrescenta.

— Esta
carrinha está arrumada há muito tempo. É a primeira vez que anda em
quinze anos. Ou mais — responde Ivanovsky também aos gritos. — Você
disse que sabe quem está por trás disto tudo?

Sarah atenta na conversa
de surdos. Rafael sabe quem está por trás desta trama?
Quem?

Rafael acena
positivamente.

— Penso que
sim.

— Quem? —
perguntam o russo e Sarah em uníssono.

— Só vejo um
homem capaz de manipular tudo e todos com tanta arte. O JC. Já
ouviu falar?

Claro,
cogita Sarah. Como é que
nunca pensei nisso?

— Já ouvi
falar, mas nunca foi comprovada a sua existência.

— Ele existe
— confirma Rafael, trocando um olhar mais demorado com
Sarah.

— Mete pela
Ulitsa Varvarka — ordena o barbeiro, também atento à condução de
Vladimir.

Passam a
Praça Vermelha, repleta de gente, o Kremlin do lado oposto. Junto
aos muros, o mausoléu onde o corpo embalsamado de Lenine serve de
atracção turística nacional e internacional, mais os grandes homens
da nação, um pouco atrás, que o acompanham para a eternidade, Yuri
Gagarin, Máximo Gorky, Brezhnev. A Catedral de São Basílio e as
suas cúpulas bolbosas, mandada erigir por Ivan, o Terrível, faz frente ao Museu de
História, separados por quinhentos metros de praça, vermelha no
nome.

Nota-se que não é a
primeira vez que Rafael visita a cidade, mas Sarah continua a
preferir outra situação que não a corrente para poder usufruir dos
atractivos culturais, históricos e sociais que Moscovo tem para
oferecer.

— Vira agora
para a Ulitsa Varvarka.

— É mais
longe — observa Vladimir, em russo.

— Faz o que
te digo. — Ivanovsky volta a virar-se para trás. — Qual é o plano
desse JC?

— Ele tem a
sua própria agenda — returque Rafael. — Mas é típico dele todo este
enredo. Fornece informação a vocês, a nós, ao Opus, umas notas
indeléveis aos Americanos e aos Ingleses e todos se começam a
mexer, pensando serem os únicos.

— Onde é que
encaixa o padre espanhol?

— Isso ainda
não sei. Nem quer dizer que tudo esteja interligado — diz Rafael
num tom meditabundo. Phelps solta um gemido distante.

Sarah acaricia-lhe a
perna e sobe até à coxa, sem segundas intenções, apesar de ser
conhecida a sua atracção por homens da Igreja, ainda que mais
novos.

— Vai correr
tudo bem — balbucia.

— Temos de
descobrir qual é o plano dele — assevera Ivanovsky.

— Pois —
concorda Rafael. Sei muito bem como o
fazer, cogita para si mesmo. Não se pode
partilhar tudo.

— Acelera
nessa merda — irrita-se Ivanovsky, virando-se para
Vladimir.

— O gajo não
pode quinar. Tem de nos contar tudo o que sabe.

— Isto não dá
mais — garante Vladimir, que carrega no pedal do acelerador a
fundo, não conseguindo fazer que a carrinha passe dos setenta
quilómetros por hora.

Novo vagido
de James Phelps, desta vez um pouco mais intenso, quase se sobrepõe
ao ruminar motorizado da Daihatsu.

— Tenha
calma. Estamos quase a chegar — afirma Rafael.

Sarah repete o afago na
perna e na coxa, a direita, para precisarmos, até que algo lhe
chama a atenção. Um alto de um centímetro, a meio, que a rodeia
completamente. Como um cinto preso na coxa… Bastante
apertado.

O que é
isto?, pergunta a si mesma. Nesse preciso
momento, James Phelps abre os olhos e fita-a como nunca o havia
feito antes. O velho fraco e temeroso desvanecera-se por
completo.

Um baque no
vidro da frente retira-a da letargia em que se afogara. James
Phelps tem os olhos fechados. Porventura não passou de imaginação
da parte dela, excepto o cinto
apertado na coxa.

Não há tempo
para ponderações, novo baque no vidro da frente faz a
Daihatsu tombar para o
lado do condutor. Ivanovsky começa a gritar, assim como Rafael, que
se agarra ao banco para não cair sobre Sarah, ao mesmo tempo puxa,
com quantas forças tem, por Phelps para que o seu peso morto não a
esmague.

— Foda-se —
ouve-se Rafael praguejar.

— O que se
passa? — grita Sarah.

Ivanovsky, encostado
contra o painel frontal, saca de duas armas.

— Mataram o
Vladimir — alerta. — Filhos da puta.

Dada a pouca velocidade
da carrinha, esta detém-se em poucos metros, tombada para o lado do
condutor defunto.

— O que se
passa? — pergunta a voz fraca de Phelps.

— Deixe-se
estar. Vamos tirá-lo daqui — ordena Rafael, vermelho pelo esforço
de o segurar.

— Deixe-o
cair, lentamente — sugere Sarah, comprimindo-se para arranjar
espaço. Repara que o vidro da porta deslizante se partiu e está com
os pés no asfalto da rua. São impressionantes as coisas que podem
ocorrer em poucos segundos.

Rafael baixa Phelps com
cuidado. Já tem algum controlo sobre o seu corpo, embora ainda
tenha uma mão no peito. Mais uns segundos e o inglês está no chão
junto de Sarah.

— O que se
passa? — pergunta.

— Estamos a
ser atacados — informa Sarah, apercebendo-se, pela primeira vez, da
gravidade da situação.

Rafael vira-se para
Ivanovsky.

— Passe-me
uma peça dessas.

O russo hesita, mas acaba
por lhe atirar uma das armas. Abre a sua porta e espreita para
fora. Rafael parte o vidro da janela do que era, antes, o seu lado
e agora é o tecto e põe a cabeça de fora. Aquele modelo só tem uma
porta deslizante e fica, justamente, do lado de Sarah, que agora é
o chão. Um tiro penetra na carroçaria a centímetros do seu rosto. O
mesmo acontece com Ivanovsky. Ambos recolhem ao interior do
habitáculo.

— Atiradores
— explica Rafael.

— É —
concorda o barbeiro.

— Máfia
russa? — pergunta Phelps ainda condoído.

— Não —
refuta Ivanovsky. — Americanos. Só podem ser americanos. É preciso
ter lata — lamenta.

— Barnes —
sussurra Sarah.

— Temos de
fazer alguma coisa — declara Rafael. — Os tiros vêm de dois
lugares. Da frente e detrás da carrinha.

Esforça-se por passar
para a parte de trás, onde o vidro ficou intacto. Observa durante
algum tempo.

— Dê-lhes um
pouco de doce, Ivanovsky.

— Porquê
eu?

— Porque você
está aí e eu aqui, mas, se prefere, podemos trocar.

Os dois homens
entreolham-se. Ivanovsky na parte da frente da carrinha, de pé,
agarrado ao banco. Rafael, na de trás, junto ao óculo traseiro.
Phelps e Sarah entre os dois, também de pé. Os bancos servem de
esquinas.

— Quer
trocar? — volta a sugerir Rafael.

— Eu vou lá —
resmunga o russo, articulando, posteriormente, um qualquer insulto
em russo.

Agarra-se ao banco e sobe
para a porta. Rafael atenta, na parte traseira, os edifícios no seu
campo de visão. Espreita por um lado do vidro, enquanto o resto do
seu corpo é tapado pela chapa da porta de trás.

Ivanovsky põe a cabeça de
fora. Um tiro atinge a carroçaria junto à sua cabeça. Responde com
dois tiros acima do edifício para não ferir civis. Dois tiros em
resposta, cada vez mais perto de si, fazem mossa na chapa. Outro
tiro parte sabe-se lá de onde. O melhor é não abusar da sorte.
Recolhe ao interior.

— Já o
identifiquei — avisa Rafael.

— Pode
eliminá-lo?

— Está feito
— informa.

Um orifício no óculo
traseiro denuncia o feito. Foi o último tiro que o russo ouviu
antes de se baixar.

— Porque é
que eles não atiram a matar? — questiona o russo.

— Devem
precisar de algum de nós e não querem arriscar.

— O que
fazemos? — quer saber Phelps.

— Pomos a
cabeça de fora para ver onde estão os outros, ou esperamos que nos
venham buscar — afirma Rafael, solícito. — De qualquer das
maneiras…

— Estamos
fodidos — completa o russo.

— Acho que os
devemos enfrentar — declara Phelps mais refeito.

Sarah olha para ele com
admiração.

— Não tem uma
dessas para nós? — pergunta Phelps apontando para a
arma.

— O senhor
sabe trabalhar com isto?

— Não, mas
aprendo.

Ivanovsky reflecte
durante alguns instantes e depois decide-se por tirar a arma do
corpo de Vladimir, encolhido contra a porta, junto ao
chão.

Já não vais
precisar dela, meu amigo.

Entrega-a a Phelps com
cuidado.

— Está
travada — avisa. — Para destravar…

Phelps pega na arma com
perícia, destrava-a e dá um tiro bem no meio da testa de Ivanovsky,
que cai, sem vida, sobre Vladimir.

— Eu sei como
se destrava — avisa friamente.

Sarah dá um guincho de
pânico, incrédula com a visão.

Rafael faz pontaria sobre
Phelps, mas este agarra em Sarah e encosta a arma à cabeça
dela.

— Não me
estou a sentir bem — imita-se a si próprio. Em seguida, liberta uma
gargalhada sarcástica que termina com um olhar sério e cortante
sobre Rafael. — Atire a arma para fora da carrinha.

— Como é que
foi capaz? — queixa-se Sarah, sentindo o cano quente queimar-lhe o
couro cabeludo.

— A Sarah
sabe muito bem até onde somos capazes de ir para salvaguardar o bom
nome da nossa Igreja — vira-se para Rafael. — Atire a arma para
fora. Não vou repetir.

Rafael parte
o óculo traseiro com uma patada e atira a Glock para o asfalto, bem longe da
carrinha.

— Você é um
adversário à altura, meu caro — elogia Phelps. — Guarda o melhor
para si. Não é fácil mantermo-nos ao seu nível. Mas conseguiu
dar-me tudo o que preciso.

— Acha que
sim? — perquire Rafael com ousadia. — Você não é tão bom actor como
pensa.

— Não me
menospreze, meu caro. Não lhe assenta bem — contrapõe o inglês, se
é que o é. — O ataque cardíaco foi muito bem elaborado. Sei o
quanto se preocupou comigo, desde já agradeço. Poderia confiar em
si numa ocorrência semelhante.

— Não estou a
falar do ataque cardíaco. Aplaudo a sua performance nesse
particular.

— Está a
falar de quê, então? — A curiosidade foi acicatada. Um sorriso
escarninho invade-lhe os lábios finos.

— Da coxa que
lhe dói de vez em quando.

Sarah entende agora a
origem da dor. Tudo tem uma explicação.

— O que tem?
— O sorriso de Phelps desvanece-se.

— Não teria
nada… Se fosse sempre a mesma coxa. Foi aí que falhou. Umas vezes
dói-lhe a direita, outras a esquerda. Isso significa apenas uma
coisa.

— Um cilício
— pronuncia Sarah. É isso que ele tem em volta da coxa. É isso que,
de vez em quando, lhe provoca dores atrozes. Os espinhos
acutilantes penetrados na carne.

Phelps não considera a
censura alvo de motejo.

— De qualquer
forma, você deu-me quase tudo o que preciso. Vai passar para as
minhas mãos o dossier que subtraiu da casa da Sarah. Com isso faço JC
aparecer.

— Se fosse
assim tão simples.

— O que quer
dizer com isso? — O bom humor de Phelps perde-se a olho
nu.

— Você
considera-se um grande manipulador, um actor de excelência, mas
andou a ser controlado o tempo todo.

Phelps faz cada vez mais
força na arma contra a cabeça de Sarah e prime alguns milímetros do
gatilho.

Sarah cerra os olhos
aterrorizada.

— O
seu bluff não
convence — acaba por dizer Phelps.

Três carrinhas negras, de
vidros fumados, param junto à carrinha tombada. Vários homens
encapuzados, armados com semiautomáticas, rodeiam o
veículo.

— Está tudo
bem — grita Phelps.

Dois homens puxam Rafael
para fora, algemam-no e obrigam-no a entrar numa das carrinhas.
Procedem da mesma maneira com Sarah.

Pouco tempo depois,
Phelps faz a sua entrada monumental.

Um outro homem partilha o
interior da carrinha. Enverga uns óculos escuros que combinam com o
seu fato.

— Stuart.

— Phelps. —
Inclina a cabeça com deferência que baste.

— Porque
demoraste tanto tempo?

— Tivemos de
aguardar por uma zona que desse pouco nas vistas. Vocês não
evitaram os locais turísticos.

— Meu caro
coronel, estava a ver que me ia dar um ataque
verdadeiro.

Os dois homens gargalham
com vontade.

— Vamos
embora — ordena Stuart Garrison. — Espera-nos uma longa
viagem.

As carrinhas iniciam a
marcha para longe da que está tombada com dois cadáveres no
interior.
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É uma noite como as
outras que passaram e como as que ainda hão-de vir.

O estalajadeiro faz as
contas a mais um dia de trabalho. É normal ter poucos hóspedes
nesta altura do ano. Não estão frio ou calor suficientes. O negócio
floresce em pleno Inverno com a neve e o fascínio que exerce sobre
miúdos e graúdos, e no Verão, quando o verde conquista o branco,
auxiliado pelo aumento da temperatura e abre alas ao turismo rural
e religioso.

Hoje tem sete hóspedes,
entre dois padres, um casal de turistas com um filho pequeno e duas
irmãs beneditinas. Todos com estada superior a três dias, com a
graça de Deus. Espera mais algumas reservas para o fim-de-semana e
vai passando os dias, sem problemas de maior.

Alguém toca à campainha a
esta hora da noite. Algum viajante à procura de poiso por uma
noite. Acontece algumas vezes. Apesar de fechar a porta da
estalagem assim que a igreja anuncia as dez da noite, por causa dos
assaltantes, que sempre os houve por estas bandas, fica de tocaia à
espera de algum cliente de última hora ou hóspede que tenha
decidido aproveitar o serão na aldeia ou na cidade.

Destranca a porta e
abre-a. Fora, estão dois homens, um velho, barbudo, suado, outro
mais jovem, mais composto. Identifica alguns hematomas no rosto do
velho que não auguram confiança. O jovem segura uma mala preta
daquelas que os homens de negócios usam para guardar os seus
segredos empresariais.

— Pois
não?

— Boa noite —
cumprimenta o mais jovem. — Precisamos de um quarto por esta
noite.

Leva cinco segundos a
esquecer o estado do homem mais tostado, árabe, talvez, e a
lembrar-se da estalagem quase vazia.

— Com
certeza. Façam o favor de entrar.

Tranca a
porta, novamente, e despacha-os em dois minutos para o segundo
andar. O jovem assinou como Timothy Elton e pagou em
zlotys, deixando uma
gorjeta generosa.

O dinheiro é a língua
universal da humanidade, seja qual for a moeda. Nunca é de mais,
escorre pelas mãos como água e nunca se consegue agarrar. Pode-se
domar, hipoteticamente, canalizando para ali ou acolá, porém, é
sempre propenso a fugas repentinas, localizadas ou aleatórias. E
faz esquecer a todos os estalajadeiros espalhados por esse mundo os
rostos por detrás da mão que segura a nota, estejam amachucados,
doridos, suados, sujos, fatigados, empertigados.

— Não
queremos ser incomodados — salientou o jovem, o único que falou
durante todo o processo de entrada.

— Perfeitamente — respondeu, passando-lhe para as mãos a chave
do quarto, presa a uma vieira. — 206.

Os hóspedes
subiram pela escada, há falta de elevador. Um factor preponderante
no ramo da hotelaria é dar sempre a primazia ao cliente. Se é
desejo não ser incomodado, jamais o fará a não ser em caso de
cataclismo, o que nunca aconteceu, graças a Deus. Existe uma
barreira que nunca se pode ultrapassar, a da privacidade, a partir
do momento em que o hóspede se tranca no interior do quarto. É
certo que quando se vai fazer a limpeza depois do
check-out ou da saída
turística diária, se fica a conhecer um pouco da pessoa em causa,
alguns hábitos de higiene, se os houver, gastronómicos, sexuais…
Nos trinta anos que tem de experiência no ramo, adquiriu também
algumas capacidades premonitórias, nada de sobrenatural, baseadas
somente na lógica da observação aturada. Afiança-lhe, por exemplo,
que a limpeza do quarto número 206, pela manhã, não levará mais de
cinco minutos. Não haverá lixo nos cestos, tão-pouco a casa de
banho apresentará uso. A roupa da cama permanecerá intocada, assim
como os móveis. Parecerá que ninguém ocupou o quarto durante a
noite.

Já recebeu outros
hóspedes do género no passado, cujos vestígios foram
deliberadamente apagados ou evitados. Nestas horas não se fazem
perguntas de qualquer índole intrusiva, recebe-se o dinheiro,
arquiva-se a ficha e esquece-se que um homem que se diz chamar
Timothy Elton acompanhado de outro mais velho alguma vez estiveram
na estalagem.

Por detrás da porta
trancada com os algarismos 2, 0, 6, fixados na madeira, assiste-se
a uma cena de nervos unilateral. O mais jovem anda de um lado para
o outro, com o telemóvel na mão, sem qualquer chamada emitida ou em
emissão. Abu Rashid está sentado numa cadeira, desprendido, livre,
fitando os nervos do outro.

— Estou por
minha conta — diz Tom. — Não consigo comunicar com o meu
superior.

Denota-se a exsudação a
inundar a testa. A aflição é madrasta nestes homens que estão
habituados a agir sob rigorosas instruções. É como um fio condutor
que se quebrou e deixou em desvario o sistema até ali
milimetricamente controlado.

Abu Rashid fecha os olhos
e suspira. Adopta uma atitude introspectiva, alheada das más
energias produzidas por Tom. Queda-se nesse estado durante muitos
minutos, horas, concentrado em si, na paz e nos bons pensamentos.
Esquece que partilha o quarto com mais alguém, deixa de ouvir os
passos frenéticos e os lamentos indigentes do outro. Compreende a
sua dúvida, o dilema, o desgosto, a solidão, a confusão arrebatada.
É como o corte de um cordão umbilical ainda no interior do ventre
materno.

Quando a madrugada rompe
a meia-noite e entra na hora sinistra do silêncio sepulcral,
cortado por rangidos e zumbidos desconhecidos e soturnos, deixam de
se ouvir os passos de Tom no quarto, à espera da chamada que não
foi efectuada.

Abu Rashid sente um
objecto frio e cilíndrico colar-se à sua testa. Sabe o que é e não
se digna a abrir os olhos para contemplar a ameaça.

— Quem é que
o informou do túmulo?

— Sabe a
resposta tão bem como eu, Tom.

— Não me
chame Tom — grita-lhe.

— Como
prefere que o trate? Por Timothy?

Tom recua a arma da testa
de Abu Rashid e coça a sua própria cabeça com o punho que a segura.
Respira fundo e pensa. Certifica-se de que tem rede no telemóvel.
Tudo está correcto. Só faltam as instruções.

— Quem mais
sabe do túmulo?

— Eu, o Tom e
quem ordenou. Nem os intervenientes directos têm
conhecimento.

— Mais alguém
tem de saber. — A voz de Tom sai entaramelada, confusa. Anda muito
cansado e Abu Rashid não é uma presa fácil. — São os Americanos? Os
Russos? Com os seus satélites secretos?

— Sabe que os
satélites, por muito avançados que sejam, não conseguem controlar
biliões de pessoas. Apenas vigiam uma ínfima parte do globo. Só
conseguem ver uma coisa de cada vez. E enquanto estão focados num
alvo, não vêem mais nada. Essa pretensão de que conseguem monitorar
tudo e todos a toda a hora e minutos é uma idiotice. Uma tentativa
de nos fazer recear. Só Deus consegue estar em todo o lado a toda a
hora e, mesmo assim, apoia-nos em tudo o que queiramos
fazer.

— Não
blasfeme — reclama Tom sentando-se na beira da cama.

— Essa
conversa tecnológica só prova que você sabe como funcionam as
coisas. — Aponta-lhe a arma.

— Porque não
experimenta matar-me se já fez o seu juízo de valor sobre
mim?

Tom baixa o olhar e a
arma. Volta a mirar o telemóvel pousado em cima da coberta da
cama.

— Não se
preocupe. Vai acabar por ligar — afirma Abu Rashid.

É visível o transtorno
que se prende ao rosto de Tom, uma criança a quem tiraram o pai e a
mãe para dar as ordens e mostrar o caminho. Ainda que se trate de
uma alusão metafórica, tal corresponde à verdade da sua infância.
Só crianças órfãs, acolhidas no seio da comunidade católica, podem
ingressar na secreta ordem dos santificadores. E desses, muito
poucos são os escolhidos para engrossarem as parcas fileiras do
grupo de elite. São necessárias inúmeras provas e disciplina.
Milhares de horas de oração ao Senhor, estudos teológicos,
antropológicos, sociológicos, o suplício do corpo, várias horas por
dia, religiosamente. É o princípio da ordenação do mundo que
relembra o caminho recto do Senhor, bastam algumas vergastadas a
rasgar a carne e logo a dor acutilante vaporiza os maus
pensamentos, sentimentos e demais degenerações.

Tom levanta-se e retira
do bolso do casaco algumas abraçadeiras de plástico, brancas.
Dirige-se ao letárgico Abu Rashid e prende-o à cadeira, de forma a
garantir que não foge. Finda essa tarefa, abre a porta da casa de
banho privativa e tira o casaco.

Abu Rashid abre os
olhos.

— Deus é e
será sempre sinónimo de amor. O homem é que criou a dor e o dogma
de que o sofrimento é a cura para tudo.

Tom ignora-o
e fecha-se na casa de banho. Ouve-se a água a correr na banheira e
no lavatório. Jorros fortes que dissimulam os gemidos
contidos. Retorna-me ao caminho,
Senhor, será o que ele murmura, vergado
pela dor libertadora. Retorna-me ao Teu
caminho.

As torneiras fecham-se, o
silêncio regressa. Tom abre a porta que separa a casa de banho do
quarto, de camisa vestida e apertada. Mais aprumo é impossível,
dadas as circunstâncias. Depara-se com Abu Rashid na posição em que
o deixou. Olhos abertos, a fitá-lo, sem censura… Sem as
abraçadeiras que o manietavam. Olha melhor, não pode ser.
Confirma-se. Agacha-se para pegar numa delas, cortada. Pega na arma
que deixou no casaco, em cima da cama. Acto irresponsável,
reconhece.

— Quem é que
cortou as abraçadeiras?

— A Senhora —
responde Abu Rashid.

Um estalo acerta-lhe em
cheio num dos lados do rosto.

— Quem cortou
as abraçadeiras? — repete.

Abre a porta do quarto,
arma em riste, e espreita para o exterior. Tudo calmo. Faz o mesmo
na janela. A densidade da escuridão não deixa que a visão
penetre.

— A Senhora —
volta a dizer Abu Rashid.

Tom recua até
ao centro do quarto e suspira. Vou dar em
doido. Assimila o que aconteceu e analisa,
novamente, a abraçadeira.

— Porque é
que não fugiu ou pegou na arma? — acaba por perguntar.

— Não preciso
de fugir ou de armas — declara Abu Rashid, olhando-o profundamente.
— Não está a perceber, Tom? Não sou seu cativo. Estou aqui de livre
vontade. Agora durma. Amanhã será um dia importante.
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Uma linha muito ténue
separa o dever de patriotismo da ilusão temporária de uma vida
abastada, longe de problemas financeiros, como se, por um passe de
mágica, o dinheiro fosse a solução para a felicidade terrena. Mesmo
numa fronteira com um controlo tão apertado como a russa, untar as
mãos com dólares é apelo suficiente. Nunca foi uma questão de honra
ou dignidade, apenas de preço.

Assim que deixaram
Moscovo, dirigiram-se em helicópteros civis para perto da fronteira
com a Ucrânia. Dali apanharam um avião que, em poucos segundos,
passaou a fronteira, deixando as autoridades russas a braços com
dois agentes mortos. Podia ser o suficiente para abrir um
precedente diplomático entre Norte-Americanos e Russos, porém, à
falta de provas, os ocidentais negarão sempre qualquer
envolvimento.

Pararam mais duas vezes
na longa viagem que fizeram, mas Rafael e Sarah não conseguem
contabilizar a duração, sabem, apenas, que viajam há muitas horas.
Até à primeira escala iam vendados e foram forçados a mudar de
avião. Aí retiraram-lhes as vendas, mas, mesmo assim, não tinham
qualquer sinal orientador. Viajam juntos num compartimento que bem
pode ser chamado de cela, sem janelas. Mal há espaço para as duas
cadeiras onde se sentam, presos por correias e cadeados, nos
membros superiores e inferiores. Quem sofrer de claustrofobia não
se sentirá muito bem num lugar tão acanhado e, mesmo quem não tem
antecedentes sintomáticos, acaba por sofrer como aconteceu com
Sarah, que sentiu a garganta e as narinas começarem a fechar-se,
impedindo o ar de passar normalmente. Estar manietada também não
ajuda a que se sinta melhor. Ainda bem que não lhe tiraram a venda.
Mas não há necessidade, pois apenas vê paredes a rodeá-la. O pânico
respiratório assoma, principalmente quando Rafael adormece.
Sente-se sozinha, incapaz de dormir, entregue aos seus pensamentos
e especulações. Desta vez, não controla a situação. Sem trunfos não
há como negociar. Resta-lhe confiar em Rafael, que dorme ao seu
lado o sono dos justos, despreocupado, como se não o esperasse uma
sessão de tortura imprevisível. Barnes não vai perdoar e muito
menos quem quer que colabore com ele.

Como é que
ele pode dormir?, lembra-se de ter
pensado. Outro que não lhe sai da cabeça durante o longo trajecto
aéreo é James Phelps. Como é possível alguém ser tão dissimulado?
Imiscuir-se no meio deles, ganhar confiança, escutar, sofrer na
pele como eles, apenas para conseguir um maldito ascendente, seja
ele qual for. Um homem polido, com uma fragilidade adorável, podia
ser seu pai, até olhá-la com aqueles olhos frios, repugnantes,
usurpadores de vidas. Há um ditado português que reza que quem vê
caras, não vê corações. Não há dito mais acertado para ilustrar a
veia manipuladora do inglês, partindo do princípio que essa
nacionalidade é verdadeira. Pensar que estava genuinamente
preocupada com a saúde dele para depois ser atraiçoada desta
maneira. Por vezes não consegue impedir que alguma negatividade se
apodere dela e deixa de crer que exista esperança para a
humanidade.

Durante o tempo em que
não pensa nestas coisas, nem extrapola sobre o seu destino, ou
combate mais um ataque de pânico, observa Rafael a dormir
profundamente. Ninguém diria que está em pleno espaço aéreo
europeu, crê, preso pela CIA em conluio com o Opus Dei ou lá quem
é. Tenta tocar-lhe na mão, nem que seja com um dedo, mas a correia
está demasiado justa.

Rafael não dormiu a
viagem toda, obviamente. No tempo em que não o fez, conversou com
Sarah sobre trivialidades.

— Que tal é
ser-se editora de política internacional? — começou por
perguntar.

— Dá
trabalho, mas a remuneração é boa.

— Imagino que
sim. Li algumas reportagens. Tem-se saído muito bem.

— Obrigada.
Andei o ano todo a pensar porquê.

— Porquê o
quê?

— Porquê eu?
Como é que chego a este lugar caída de pára-quedas?

— E a que
conclusão chegou?

— Só pode ter
sido o JC a colocar-me lá e a dar-me matéria suficiente para me
aguentar — argumenta Sarah. — Não sei com que objectivo.

Rafael não concorda nem
discorda. Limita-se a prosseguir com a conversação amena, sem nunca
mencionar nada sobre os acontecimentos recentes. Sarah subentende
que a razão para tal omissão passe por ouvidos e olhos alheios
atentos a tudo o que se diz. Falam durante horas sobre diversos
assuntos até à segunda paragem, provavelmente para abastecimento.
Ouvem-se ruídos exteriores do que serão máquinas e camiões,
ajustando o que tem de ser regularizado para o bom comportamento do
aparelho no ar. Não são incomodados em nenhuma altura. Dá a
sensação que se esqueceram deles.

Uma hora depois o avião
retoma o andamento em direcção à pista e, não tarda, volta a
descolar.

Sarah olha, pela
milionésima vez, para Rafael, que adormeceu novamente. Repara,
nesse preciso instante, que apenas falaram sobre ela. Absolutamente
nada acerca dele… Como seria de esperar.

A porta do compartimento
abre-se, deixando entrar um homem jovem, aloirado. A sua mão sapuda
acerta em cheio no rosto adormecido de Rafael.

— Acorda —
grita Herbert com o semblante sério.

Rafael abre os olhos,
atarantado. Estava mesmo a dormir.

— Deste-nos
muito trabalho — resmunga, desapertando as correias a
Sarah.

— O que eu
fiz foi facilitar a vossa tarefa — declara Rafael, franzindo a
bochecha atingida para dispersar a dor. — Se vos quisesse dar
trabalho, não estaria aqui a esta hora.

— Já vi que
és um valente — acusa Herbert, sarcasticamente, que volta a dar-lhe
outro estalo no mesmo lado. — Este é pelos homens que me fizeste
perder.

— Deves ter
muita pena deles — escarnece Rafael.

Herbert ajoelha-se para
folgar as correias que prendem as pernas de Sarah e volta a
levantar-se.

— A gente já
conversa — afirma o captor, obrigando Sarah a erguer-se. — Vou
levá-la a ver as visitas.

— Dê-lhes
beijinhos por mim — pede Rafael, antes de a porta se
fechar.

Permanecemos no encalço
de Sarah, pois Rafael não há-de ir a lado nenhum.

O avião é espaçoso, ela
não tinha reparado quando entrara, uma vez que ainda estava céptica
com o desenrolar dos acontecimentos. A sua mente bombardeava-a com
imagens do tiro na testa de Ivanovsky, o russo excêntrico que
morreu ao serviço do seu país, num ataque perpetrado por
separatistas chechenos, segundo rezarão as parangonas dos jornais.
Moscovo terá de adoptar fortes medidas de retaliação contra esses
terroristas que demonstram não ter respeito pela vida
humana.

Cadeiras
rotativas espalham-se pela cabine, deve ser um Boeing sete qualquer coisa,
apetrechado com tudo e mais alguma
coisa.

Sarah é empurrada para a
parte da frente do aparelho. Vários funcionários trabalham ao longo
da aeronave, alheios à presença dela e de Herbert. Computadores,
radares, ecrãs planos que espelham gráficos servem de apoio à
turba. À frente, uma porta fechada. Herbert abre-a e empurra Sarah
para o interior.

É um gabinete pequeno
para tanta gente. Sarah reconhece apenas algumas pessoas, Barnes,
sentado num cadeirão, por trás de uma secretária, Staughton,
Thompson, embora ignore os nomes deles e… Simon Lloyd.

— Simon —
grita fervorosamente.

Tenta aproximar-se dele,
mas Herbert tem-na bem presa. Avalia o seu estado, que não augura
bom tratamento. Vários hematomas no rosto, sangue seco e um inchaço
no lábio inferior. Simon Lloyd levou uma tareia e ela sente-se
responsável, como se o tivesse, de alguma forma, sovado
pessoalmente.

— Oh,
Simon.

Ele levanta os olhos
conforme pode e volta a baixar a cabeça, subjugado.

Estão mais homens no
diminuto gabinete, dois sentados, estando um numa cadeira de rodas
que Sarah reconhece como o homem que estava no interior da carrinha
negra, onde os enfiaram, em Moscovo. Mais dois de pé e uma mulher.
Não há sinal de James Phelps.

— Ele não
sabe nada. Porque é que lhe fizeram isto? — protesta
chocada.

— Ele não
sabe, mas a Sarah sabe. Encare-o como um aviso — afirma Barnes,
sério. Desvia o olhar para Herbert. — Vai buscar o
outro.

— Com prazer
— acata Herbert, que nem é de seguir ordens. Denota-se uma
aquiescência positiva no ambiente. As coisas estão a correr bem. Ao
abrir a porta, encontra Phelps e olham-se.

— Bom
trabalho — elogia Phelps.

— O seu foi
magnífico.

— Já avisaste
o Marius?

— Aguarda por
nós — informa Herbert.

— Perfeito.

Herbert aproxima-se do
ouvido do outro para que mais ninguém ouça.

— Depois tem
de me dizer como conseguiu. Correu tudo como me disse no nosso
último encontro no restaurante.

— O segredo é
a alma do negócio — responde Phelps sem se dar ao trabalho de
baixar o nível da voz.

Cada um segue os seus
intentos, Herbert na direcção da cela que priva Rafael da
liberdade, Phelps a apertar ainda mais o lotado
gabinete.

Sarah sente um misto de
medo e asco ao vê-lo. Ele lança-lhe um sorriso
sarcástico.

— Quanto
tempo para aterrarmos? — pergunta Barnes para todos e para
ninguém.

— Uma hora
para Roma — responde o sempre solícito Staughton. — Desculpe a
pergunta, mas reconheço-o do Chelsea and Westminster Hospital. O
senhor estava com os alvos e ajudou-os. — Não há qualquer tom
reprovador no relato.

— Isso é uma
pergunta? — Phelps está impaciente para interrogatórios.

— Calma,
Staughton — intromete-se Littel. — O senhor Phelps estava a
trabalhar como infiltrado.

— Sabias? —
quer saber Barnes, alterado.

— Evidentemente — declara Littel.

— O meu nome
é James William Phelps. Sou bispo da Igreja Católica Romana,
administrador da prelatura Opus Dei. Mais alguma
pergunta?

— Quem é o
outro com quem o seu homem se comunica? — inquire
Barnes.

— O meu
número dois. A sua função era tratar de tudo enquanto eu estava
impedido de o fazer.

— Considera-se um servidor da Igreja?

Phelps desvia o olhar
para a fonte que enunciou a pergunta… Sarah. Não conseguiu
permanecer calada.

Phelps sorri.

— A Igreja
serve um propósito que não espero que entenda.

— Serve para
matar?

— Para matar
e criar. É muito mais do que uma casa de oração. A Igreja é o motor
do mundo civilizado. A sustentação da democracia. Sarah lança-lhe
um olhar pérfido de incredulidade.

— Não há
Estados livres sem a Igreja. Todos os sacrifícios são menores se
tivermos isso em conta.

— Chega de
dogmas e demagogia — ordena Barnes. — Vamos ao que interessa. Qual
é o ponto da situação? — Os seus olhos não descolam de Phelps. É a
ele que pede explicações. Há demasiados chefes naquela
sala.

— Introduzi-me no seio do inimigo — relata o bispo. — Fui
destacado para assistente de um cardeal, junto da Santa Sé, que me
informou acerca de uns papéis perdidos de Albino Luciani e de
outros de Wojtyla, mais um dossier
completo sobre todos os passos que levaram ao
atentado de 13 de Maio de 1981.

— Quem são
esses Albino Luciani e Wojtyla? — pergunta o adido diplomático
Sebastian Ford, que se juntou ao grupo.

— João Paulo
I e João Paulo II — responde Thompson em surdina.

— Como devem
imaginar, nunca mais dormi em paz desde essa noite — retoma Phelps
enojado com tamanha ignorância. — Numa feliz conversa com o meu
número dois tomei conhecimento sobre a localização de uma parte
desses documentos. Outra estava ao alcance do cardeal a quem sirvo
e a minha rede de contactos proporcionou-me o resto. Puxei os
cordelinhos para organizar uma equipa profissional e competente e
obter a vossa colaboração. Não foi difícil, dados os favores que o
vosso presidente e respectiva família me devem.

— Conseguiu
obter tudo? — pergunta Littel.

— Não —
afirma displicente. — Mas sei quem tem o quê. Tornei-me ajudante do
padre Rafael Santini, também conhecido por Jack Payne, como devem
saber. O homem é difícil.

— A quem o
diz — desabafa Barnes.

— Mas ninguém
é implacável.

Neste preciso momento a
porta abre-se para deixar entrar Rafael e Herbert. Os que estão de
pé acomodam-se de forma a caberem todos.

— Fala-se no
Diabo… — profere Phelps.

— Fala o
Diabo — contrapõe Rafael.

Leva uma pancada leve na
cabeça.

— Caluda.
Falas quando te mandarem — admoesta Herbert. Há que dar
educação.

— Continue.
Quem tem o quê? — apregoa Barnes.

Nesse momento, o
intercomunicador liga-se.

Meus
senhores, fala o comandante, estamos a descer para Roma.
Aterragem dentro de 20 minutos.

Phelps mira Rafael, que o
enfrenta sem pestanejar.

— Este nosso
amigo tem o dossier.

— Ele? —
protesta Barnes apontando para Rafael com o indicador.

— O que tem,
Barnes? — perquire Littel.

— Boa sorte.
Espero que tenha uma alternativa porque ele vai levar essa
informação para a cova.

— Que diz? —
É Phelps quem não está a compreender.

— Meu caro
senhor. Este homem está treinado para as missões mais perigosas. A
não ser que tenha algum ascendente sobre ele, a única coisa que a
tortura vai arrancar são membros e órgãos.

Phelps sorri. Entende a
preocupação do americano.

— Não se
preocupe. Ele vai revelar tudo. Temos a mulher.

— Que mulher?
— pergunta Sebastian Ford.

— Ela. —
Aponta para Sarah Monteiro irritado.

A sala olha para Phelps
em silêncio. Que tem a mulher a ver com Rafael?

Phelps esboça uma
expressão de tutor. Só ele se apercebeu?

— Existem
sentimentos entre os dois.

Sarah cora.

Barnes mira Rafael e
Sarah e depois Littel.

— Acreditas?

— Ele é que
andou com eles — limita-se a responder o secretário com um encolher
de ombros.

— Serve. E o
resto das coisas?

— O meu
número dois descobriu que o cardeal nos traiu, portanto, só podem
estar na posse de JC.

— Então está
tudo uma merda. — Barnes não poupa nas palavras.

— Está tudo
como deve ser. Sabemos quem tem o quê. E conto com a vossa ajuda
para lançarmos o isco a JC — anuncia Phelps, vitorioso.

— O
quê?

— Ah… Pois.
Quero falar contigo sobre isso — declara Littel a Barnes,
levantando-se. — Sabemos que tens colaborado com a P2.

— P2? — volta
a perguntar Sebastian Ford.

— A
organização de JC — comunica Littel. — Precisamos que montes um
esquema para o apanharmos.

— Não posso
fazer isso — adverte Barnes, circunspecto.

— Tens de o
fazer — argumenta Littel. — É uma ordem.

Barnes bufa como um
cavalo de corrida pronto para partir ao som da sineta.

— Isto não
está certo. Temos de saber separar as coisas. Não podemos virar as
costas a alguns só para beneficiar entidades exteriores.

— Compreendo
o teu dilema, Barnes — alega Littel. — Mas não temos
saída.

— Eu sabia
que não tinhas vindo cá só para andares ao meu lado.

O silêncio reina na sala
durante alguns instantes, o suficiente para não se instalar por
completo.

— Ainda bem
que estamos de acordo — profere Phelps com um sorriso trocista. —
Mais alguém tem perguntas?

— Porque é
que não consegue dormir em paz?

Os olhares viram-se para
Sarah, que formulou o quesito e depois para Phelps.

— Você é que
vai ser interrogada agora, minha querida — returque,
incomodado.

— Não quer
que se saiba que foi um dos seus membros que esteve por trás do
atentado — intromete-se Rafael.

— Cale-se —
ordena Phelps.

Herbert dá-lhe outra
pancada na cabeça com um pouco mais de força.

— Quem? —
quer saber Sebastian Ford.

— Paul
Marcinkus — responde Rafael.

— Cale-se, já
disse. — A cólera tinge o rosto de Phelps de vermelho.

— Marcinkus
era P2 — afirma Barnes.

— E Opus Dei.
Foram eles que o recomendaram a Paulo VI para administrador do
IOR.

— Não diga
mais uma palavra — vocifera Phelps. — Leva-o daqui.

Herbert agarra-o e começa
a arrastá-lo. Não é fácil, mesmo com Rafael manietado.

— Vocês estão
a proteger um assassino e um pedófilo. É isso que ele não quer que
se saiba.

Priscilla leva uma mão à
boca, chocada. Littel e os restantes não parecem surpreendidos.
Apenas os homens de Barnes também denotam
desconhecimento.

Phelps leva uma mão ao
rosto e suspira.

— Chega. Isto
vai decorrer conforme acordámos consigo. Vai haver problemas? —
Fala para Littel.

— Da nossa
parte não — responde olhando para Barnes.

— Muito bem.
Levem esses dois para a cela. Serão interrogados em terra — manda
Phelps.

— Ouviram o
que ele disse? — admoesta Barnes. — Staughton, Thompson, dêem uma
ajuda. — Fita Rafael. — Desta vez não há acordos que te salvem. E
quero ser eu a mandar-te desta para pior.

Rafael esboça um sorriso
provocador.

— Onde está o
muçulmano? — quer saber Phelps.

— Qual
muçulmano?

— O Abu
Rashid.

— Nós não o
temos — informa Littel. — Desapareceu de Jerusalém há
dias.

Phelps fita-os
pasmado.

— Não o
têm?

— Não.

— Os Russos
não o têm, ouvi a conversa que tiveram aqui com o nosso amigo. Este
também parece que nunca ouviu falar dele. Pensei que só podia estar
em vosso poder.

— Nunca
esteve — assevera Littel. — Nem fazemos ideia de onde possa
estar.

— Vamos ter
de resolver isso — atesta Phelps.

— E quanto ao
jornalista? — quer saber Garrison.

— Matem-no —
diz Phelps sem pensar duas vezes. — Vá, mexam-se.

Staughton e Thompson
ajudam Herbert a levar Sarah e Rafael. Ela lança um último olhar a
Simon Lloyd, cujo pânico não consegue disfarçar, no rosto de olhos
marejados pela dor.

— Ninguém vai
matar ninguém por agora.

Todos os presentes olham
para Rafael, decidido.

— Ah não? —
escarnece Phelps.

— Não.

— E porque
não?

— Porque sei
onde está o Abu Rashid.

Os trunfos guardam-se
para a hora certa.
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Ao longo dos anos, o
arcebispo norte-americano visitou o gabinete papal, situado no
Palácio Apostólico, algumas vezes. Mais amiúde aquando do seu
protector Paulo VI, bastava um telefonema para saber da agenda
pontifícia e logo as portas se abririam em caso de disponibilidade.
Uma vez apenas no curto mandato de Albino Luciani, na véspera da
morte dele, para apregoar ao coração do veneziano no sentido de não
os acusar de fraude e outros crimes mais gravosos, visita que foi
um rotundo fracasso. No reinado de Wojtyla, que já tem doze anos e
aparenta estar para durar, as visitas contam-se pelos dedos das
mãos. Não atingem a dezena, sendo que esta é a primeira dos últimos
cinco anos.

O polaco está distraído a
rabiscar numa folha de papel timbrado e não o convidou a sentar-se.
Manda a boa educação que não o faça de moto próprio, especialmente
no gabinete do Sumo Pontífice, quando ele está à sua
frente.

Garatuja a sua assinatura
na parte inferior da folha de papel timbrado com o seu brasão,
pousa a caneta de ouro e olha, pela primeira vez, para o
americano.

— Boa tarde,
Nestor.

— Desculpe? —
Marcinkus enrubesceu de vergonha. Será que ouviu bem?

— Nestor —
repete o polaco. — Não é esse o seu alter-ego?

— Não estou a
perceber, Santidade. — O desconforto do arcebispo é notório. Não
esperava esta recepção.

— Não se faça
de parvo. — Wojtyla não está com rodeios. — Já sei de tudo há algum
tempo.

— Tudo o quê,
Santidade?

— Ora… vamos
por partes. Considerei estranho, quando o afastei do IOR no ano
passado, que não tivesse vindo pedir-me satisfações.

— A decisão a
si lhe cabia, Santidade. Estive à frente dos destinos do banco
durante dezoito anos. É natural que tivesse chegado a hora de sair
— responde com naturalidade.

— Tudo bem,
Nestor.

— Não me
chamo Nestor, Santidade.

— O Paul e o
Nestor são a mesma pessoa. Um verdadeiro camaleão, diga-se. —
Fita-o gravemente. — O Paul atentou contra mim.

— Não, Santo
Padre — refuta, timidamente.

— Sente-se —
solicita. — Sente-se para ouvir uma história que faço questão de
lhe contar.

Paul Marcinkus acata a
solicitação de Karol Wojtyla e senta-se, enquanto o papa se levanta
e contorna a secretária até ficar atrás do americano, o que o
acossa.

— Há cerca de
dois anos recebi um telefonema misterioso que culminou numa visita
ainda mais misteriosa. Alguém tinha assuntos do meu interesse para
discutir comigo. Talvez já tenha ouvido falar dessa pessoa.
Auto-intitula-se JC. Na altura, pensei que se estivesse a equiparar
a Jesus Cristo, mas não me parece que tenha tamanha pretensão. Não
creio que tenha as mesmas crenças que nós.

— Nunca ouvi
falar, Santidade — nega Marcinkus sem se virar para o
polaco.

— Não? Olhe
que ele conhece-o muito bem. Contou-me das suas aventuras na
maçonaria…

— Posso
explicar, Santidade. — Vira-se para o papa, alarmado.

— Pode?
Pertencer a uma organização maçónica dá origem a excomunhão
directa, sem direito a explicações. Sabe disso, Nestor, 124,
da Loggia de
Roma?

Nestor… Paul, corrija-se
o erro denominativo, esconde o rosto nas mãos,
derrotado.

— Não pode
acreditar em qualquer pessoa que apareça, Santidade. Muita gente
nos quer mal.

— Sabe uma
coisa? Tem toda a razão. Foi, exactamente, o que disse ao seu
amigo.

— Ele não é
meu amigo — levanta a voz.

— E ele
prestou-se a provar o que disse. Dias depois, recebi uma encomenda,
num embrulho lindíssimo que continha tanta coisa que, ainda hoje,
dois anos volvidos, não se conseguiram analisar todas as
ramificações e operações descritas.

Marcinkus afunda-se na
cadeira.

— Daí o seu
afastamento do IOR no ano passado que, confesso, pensei que seria
suficiente para vê-lo partir voluntariamente. Enganei-me. O Paul
não se condói com essas coisas. Portanto, vou resumir tudo o que
vinha nessa encomenda numa só frase: o Paul é um
criminoso.

O americano tira as mãos
do rosto e levanta-se como se picado pela abelha do
insulto.

— Como se
atreve a chamar-me isso? — alteia a voz.

— Não sou eu
quem chama, Paul. São as provas. Não pode contraditar as provas. —
Wojtyla permanece firme e seguro.

— Provas.
Provas. Não me atire provas à cara — fala com sobranceria. — Dei
muito à Santa Sé. Não se preocupe que não ficou a perder. — Esquece
por completo o tom educado que um papa merece.

— Preciso de
lembrar-lhe quanto custaram as suas experiências com o Ambrosiano
na década de 80? A sua absolvição em 84 foi tudo menos pacífica e
tudo menos bem explicada.

Marcinkus fita-o com ódio
no olhar.

— Sabia que,
mais cedo ou mais tarde, me havia de atirar isso à cara. Admiti o
erro na altura.

— E porque
não o admite agora?

— O Santo
Padre é um papa popular em todo o mundo. O mais popular da
História. Quem pensa que proporciona essa fama? Quem banca as suas
viagens, o luxo em que vive? — pergunta com rancor.

— Os fiéis —
responde Wojtyla.

— Não me faça
rir — moteja Marcinkus com um sorriso amarelo. — É graças a pessoas
como eu que administram sabiamente os bens da Igreja há séculos. O
Santo Padre não existe sem mim. Eu sou o verdadeiro papa disto
tudo. E se tentar prejudicar-me, pode sempre acontecer alguma coisa
— ameaça.

O papa contorna a
secretária e pega na folha de papel timbrado. Respira
fundo.

— Com efeito
imediato, o arcebispo está afastado de todas as funções que ocupa
na Santa Sé. Regressará à sua arquidiocese, de onde não mais
sairá.

— Não me pode
fazer uma coisa dessas — vocifera.

Wojtyla ignora o
tom.

— Será levado
no helicóptero directamente para o aeroporto de Fiumicino de onde
seguirá num voo que o levará aos Estados Unidos.

— Está a
brincar com o fogo.

— À imprensa
será comunicado o seu afastamento voluntário, devido a cansaço e
vontade de regressar às origens. É do meu interesse que este caso
seja encerrado imediatamente, sem escândalos. As provas serão
arquivadas nos Arquivos Secretos do Vaticano, sem mais
investigação. Se esta decisão não lhe agradar, terei todo o gosto
em entregá-lo às autoridades italianas, que estão desejosas por lhe
deitar a mão. A escolha é sua — conclui Wojtyla, peremptório,
virando-lhe as costas.

Marcinkus deixa-se cair
na cadeira. Uma lágrima de nervos e raiva assoma-lhe aos olhos e
desce pela face. Fica naquela posição durante alguns minutos,
devorando o silêncio constrangedor. Chegou a Roma em 1950 e nunca
mais saiu. Viver nos Estados Unidos é impensável, como uma
condenação à prisão. Decide levantar-se e caminha em direcção à
porta do gabinete. Abre-a e queda-se ali parado, vencido,
velho.

Karol Wojtyla olha a
praça, omisso pelas cortinas brancas.

— Às dez da
noite no heliporto. Não se atrase.
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Istambul tem tanto
movimento à noite como de dia. A vida gira por todas as ruas e
becos, aliada aos mistérios nocturnos que impregnam esta cidade
enigmática.

O grupo liderado pelo
velho de bengala, cujo castão forma a figura dourada de um leão,
assemelha-se aos milhares de turistas que, como eles, enchem os
lugares turísticos. Um velho, acompanhado de um casal, mais um
homem, todos unidos, podem passar por familiares chegados, se for
do interesse deles alimentar essa imagem.

Passaram no
Hipódromo de Bizâncio, cujos obeliscos ainda resistem, mas as
bancadas que dariam para uma lotação de cem mil pessoas têm de ser
imaginadas. Entraram em Haghia Sophia, a catedral que se tornou
mesquita e depois museu, que coroou imperadores e sultões, serviu a
Gregos e Otomanos, sobreviveu a Constantinopla e permanece como
símbolo da cidade e da Turquia. Foram jantar ao Çati, em Beyoğlu,
numa mesa junto à janela com vista para o Bósforo. Começaram por
uma yoğurt çorbasl, sopa de iogurte com legumes, depois como prato
principal hünkar beğendili köfte, almôndegas com puré de beringelas, misturadas com queijo
e kebabs variados.

Raul e Elizabeth tinham
imensas perguntas, mas não fizeram nenhuma. Estranhavam a forma
como JC se deleitava com os pitéus de que ia dispondo.

— Cozinha
turca do Palácio — dizia. — Deliciosa.

O casal mal tocou na
comida. Debicaram, parcamente, mais por educação e simpatia do que
por fome, ainda que se alimentem mal há alguns dias.

O manco mantém uma
postura neutra. Come, mas não como um alarve. O seu registo
comportamental é sempre igual. Comedido, calado, come para
sobreviver e não o contrário, olha em volta de quando em vez, para
se certificar da segurança do velho. É essa a sua única
preocupação, tudo o resto é relativo.

— A que horas
é o nosso encontro? — pergunta JC ao manco.

— Liga assim
que chegue.

— Diz-lhe que
venha aqui ter.

— Com
certeza.

O manco levanta-se e sai
com o telemóvel preparado na mão. Um telefonema privado, longe do
burburinho desconexo do restaurante.

— Quem vem
aqui ter? — pergunta Elizabeth.

— Mais um
amigo? — acrescenta Raul.

— Um aliado…
Espero — returque despreocupado, levando à boca uma almôndega. —
Hum… Delicioso.

— Como pode
viver assim? — perquire Elizabeth, escandalizada.

— Assim como,
minha querida?

— Assim… —
Nem sabe como ilustrar — na corda bamba.

— Desengane-se, Mrs. Elizabeth. Os políticos é que vivem na
corda bamba. Presidentes, primeiros-ministros, senadores, deputados
vivem na corda bamba. Sabe que viver de acordo com a vontade dos
eleitores é ingrato. Por muito que se faça, o povo nunca agradece.
Por isso, vendem-se à indústria, aos lobbies. Enfim, cuidam do futuro
deles. Pessoas como vocês também vivem na corda bamba. Eu
não.

— Chama a
isto uma vida em paz e sossego? — contrapõe Raul.

— Que mais se
pode desejar? Jantar num restaurante fino em Istambul, depois de
uma visita turística. Amanhã, quem sabe, Amesterdão, Pequim,
Banguecoque.

— Fale sério
— reclama Raul.

JC bebe um
pouco de vişne suyu, sumo de cereja, para humedecer as palavras.

— A minha
vida era muito calma até ao ano que passou. O seu compadre é que
despertou tudo isto. Não se esqueça.

— Sei
perfeitamente. Isso é outra história.

— Pois, já
foi dito. De qualquer maneira, este ano faz-me lembrar a minha
juventude explosiva. Estou velho. Sou velho, há muito tempo. A
minha aparência não engana, como podem ver. Estive arredado, na
minha villa, a
tomar decisões por telefone, com um copo de whisky numa mão a folhear o
Corriere e o
La Repubblica, para
estar a par da estupidez que se diz. Pela primeira vez, em quinze
anos, sinto-me vivo. Para alguém cuja vida activa militar,
política, clandestina começou em plena Segunda Guerra e continuou
sem parar até ao fim da Guerra Fria, estar parado, fisicamente, é
frustrante. Agora estou outra vez no terreno e isso não tem preço.
— Um brilho nos olhos e um semblante felino transparecem no
rosto.

Afinal é
humano, pensam os Monteiros.

— Segundo
percebo, isto para si é um jogo — alega Raul.

— Em certa
medida. Um jogo com graves consequências para quem
perde.

— As coisas
não são preto nem branco, pois não? — questiona Elizabeth, cada vez
mais desiludida. O tempo passa e necessita urgentemente de notícias
da filha. O aperto no coração, o sopro obstruído, o sangue que
clama nas veias por satisfações.

— As coisas
são pretas ou brancas, mas não para o homem comum — profere,
comendo mais um pouco de puré.

— Este papa
também tem segredos? — inquire Raul.

— Quem não
tem? — passa o guardanapo de tecido pela boca. — Como dizia o vosso
Messias, quem nunca pecou…
Nem os santos que a Santa Madre Igreja autoriza
que se venerem eram pessoas desprovidas de mácula. Ninguém consegue
passar pela vida sem pecar… Nem que seja em pensamento. Não é por
mal. É intrínseco ao ser humano.

— Isso é
assustador — confessa Elizabeth.

— Há um
escritor brasileiro, cujo nome não recordo, que disse uma coisa
relacionada com isso. Se olhássemos para além das portas dos nossos
vizinhos, ninguém apertava a mão a ninguém. É mais ou menos
isto.

— Nelson
Rodrigues — acrescenta Raul.

— Exactamente
— corrobora JC rememorando o nome do autor.

— Tem
notícias da minha filha? — questiona Raul, elaborando a pergunta
que há muito está atravessada na garganta de Elizabeth.

— Ainda
não.

— Tem a
certeza? Não nos estará a querer poupar de alguma forma? — A
preocupação de mãe solta a língua a Elizabeth. Somente necessitava
de um empurrão.

— Olhe bem
para a minha cara. — Espera que o faça. — Acha que terei algum
problema em contar-lhe que aconteceu o pior à sua filha, se tal
acontecer? Depois de tudo o que ouviu?

Elizabeth baixa o olhar.
As más notícias correm depressa, as boas a passo de
caracol.

— Para si é
indiferente?

— É —
responde sem uma pinga de emoção. — Têm de estar cientes de que as
negociações que vou empreender podem afectar o destino dela… Para o
bem ou para o mal.

— Por favor,
não deixe que lhe façam mal — implora Elizabeth.

JC sorve mais
um pouco de vişne suyu e
não deixa transparecer qualquer sentido de compromisso. Elizabeth
tenta que o coração de mãe o chame à razão, porém, é um acto
inútil. JC não deixará que nada afecte os seus planos. No fim de
contas, tudo não passa de uma negociação, com a diferença de haver
vidas humanas em jogo.

O manco regressa à mesa
acompanhado de um homem alto, impecavelmente vestido. A meia-idade
mal se atreve a tocar-lhe, a moldura denuncia as horas diárias
investidas nos ginásios, o bronzeado regular as sessões semanais de
solário, é provável que já tenha experimentado os banhos da cidade
e as massagens tonificantes. Um homem que cultiva o corpo e, por
conseguinte, a saúde.

— Quem me
explica esta urgência? — pergunta com maus modos. Não veio de livre
vontade. Alguns clientes olham na direcção da mesa.

— Por favor,
sente-se — convida JC, ufano e sereno. A postura é
importante.

O homem quer debitar um
pouco mais a sua indignação, mas o olhar do velho fá-lo pensar duas
vezes. Senta-se na cadeira que pertencia ao manco.

— Sou todo
ouvidos — diz com maus modos.

— Ai, vocês
americanos… Sempre com o rei na barriga — suspira JC.

O homem levanta-se de
rompante.

— Não vim
aqui para ser insultado, está a ouvir?

Uma mão firme em cima do
ombro obriga-o a sentar-se. O manco gosta pouco de desaforados
perante o velho.

— Tenha
calma, Oliver.

— Como sabe o
meu nome? — perquire, admirado.

— Sei muito
sobre si, meu caro. Oliver Cromwell Delaney, nascido em 1966,
Dover, Delaware, pai de duas lindas filhas…

— Quem são
vocês? O que pretendem de mim? — A sua apoquentação dá azo ao
aparecimento do nervosismo. Tudo se complica quando estranhos
começam a mencionar as filhas. Pega o telemóvel.

— Vou chamar
o meu seguran…

— Não vai
chamar ninguém — adverte o manco arrancando-lho da mão. — E
deixe-se estar sentado e quieto.

— Perdoe os
maus modos do meu fiel assistente — desculpa-se JC,
sardónico.

Raul e Elizabeth assistem
à cena intimidados.

— Onde é que
eu ia? Ah, pai de duas lindas filhas gémeas, a Joanne e a Kathleen,
de 11 anos. Cônsul em Istambul. Poderia enumerar toda a sua
pormenorizada biografia, mas não temos tempo.

— O que
pretende?

— Necessito
que me ponha em contacto urgente com o George. Consigo pelos meus
próprios meios, mas levaria muito tempo a autenticar a
chamada.

— Quem é o
George?

— O seu
superior.

— Não tenho
nenhum superior chamado George.

— Não? —
pergunta JC com um sorriso sarcástico nos lábios.

Oliver reflecte na
tentativa de visualizar esse George de quem este velho
fala.

— Não estou
a… Oh… Está a falar do George…

— Esse
mesmo.
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O corpo pesa cada vez
mais a cada passo que dão. O suor, que ainda há pouco se limitava a
algumas gotículas espalhadas pela testa, transforma-se em fios que
escorrem pelo rosto abaixo, até pingarem do queixo para o chão. Os
dois homens arrastam o monte de carne inerte, arquejando devido ao
esforço partilhado.

— Será que
temos escrito na testa as palavras “burros de carga”? — protesta
Staughton.

— Pelos
vistos — limita-se a dizer Thompson. Até a falar gasta energia
necessária para a execução da tarefa.

— Achas que
ele abriu a boca?

— Não. Se
tivesse aberto, estaríamos a carregar um cadáver.

— O Barnes
tirou a barriga de misérias — atesta Staughton.

— É.
Chegou-lhe bem. À maneira antiga.

Alude-se ao facto de não
terem sido utilizados os mais recentes métodos de angariação de
prova por meio da força. Os choques eléctricos ainda são
idolatrados no seio dessa comunidade, a tortura do sono revela-se
extremamente eficaz, quando se tem tempo, o que não é o caso. Uma
bateria de comprimidos e fluidos injectáveis pode resultar ou não.
Depende do estado físico e mental do indivíduo. Tanto pode contar a
verdade como iniciar uma ladainha sobre a sua biografia, havendo
mesmo a possibilidade de enveredar pelo descredibilizado caminho da
imaginação. Nenhuma dessas técnicas foi usada em Rafael.
Socorreram-se do imprevisível punho fechado ou aberto, do pontapé
forte nas partes baixas e não tão baixas, que o deixou neste estado
lastimoso que podemos testemunhar. Barnes, Herbert e o próprio
James Phelps, uma ou outra vez, não se fizeram rogados nem
cerimoniosos, e usaram Rafael como saco de pancada. Existe uma
relação, quase consanguínea, entre o grau de dor que o suspeito
pode suportar, no sentido de proporcionar o resultado pretendido, e
a morte. É um limiar demasiado ténue que marca a diferença entre um
bom e um mau trabalho. Por essa razão, vemos os dois homens da
Agência carregarem o corpo inerte, mas vivo, de Rafael. E o facto
de estar vivo marca a diferença entre o deve e o haver. Significa
tão-só que nada disse aos interrogadores, ou, se o fez, não foi
satisfatório, contudo, ainda está a tempo de ter essa informação
arrancada pelos mesmos métodos ou outros.

Assim se entendem os
rostos desalentados de Barnes, Herbert, James Phelps e restantes,
espalhados pela sala de interrogatório do centro de operações da
Companhia em Roma, que também o há, ou não fosse o braço da Agência
quase do comprimento do mundo.

— O gajo é
duro — afirma Littel, sentado numa cadeira, a fumar um cigarro.
Assim permaneceu durante todo o interrogatório, para uns, ajuste de
contas, para outros. Não manchou a sua roupa fina nem as mãos
tratadas pela manicura. Isso é trabalho para os outros, não lhe
pagam para se sujar.

— É um filho
da puta — contrapõe Barnes. Vira-se para Phelps com um ar de
censura. — Eu avisei-o que não ia tirar nada dele.

— Calma, Dr.
Barnes. Daqui a cinco minutos mande trazer a mulher. Vai ver como
se vai saber tudo — atesta confiante.

— Assim
espero — declara Littel. — Hoje é a grande final do
U.S. Open
e não estou disposto a perdê-la.

— Eu perdi
Wimbledon e ando aqui — contesta Barnes.

— Tu odeias
ténis — argumenta Littel, envergando a expressão de
não penses que me enganas.

Estão mais pessoas na
sala, as do costume, que mantêm um silêncio sepulcral, mais por
ignorarem o próximo passo a dar. Falamos de Wally Johnson, sempre
ao lado de Harvey Littel como um guarda-costas, o coronel Stuart
Garrison, cuja eficiência se revelou notória na captura dos
fugitivos, Priscilla Thomason, a assistente devota. Pediu para
sair, aquando do interrogatório, mas não conseguiu evitar ver o
estado em que a vítima saiu da sala, amparada por Staughton e
Thompson, para não dizer arrastada, carregada, transportada.
Sebastian Ford encerra o grupo, transtornado, pois um salpico de
sangue manchou-lhe o colarinho da camisa. Logo a ele que nem se
aproximou da matilha que malhava no homem como se não houvesse
amanhã. Tenta limpá-la com um lenço de tecido debruado com as suas
iniciais, SF, mas o sangue transforma-se num borrão indomável e
caprichoso.

— Raios —
lamenta um pouco mais alto do que desejaria.

Todos o fitam
desaprovadoramente, o lenço, humedecido pela língua, a esgravatar o
colarinho branco.

— Já venho —
balbucia Sebastian Ford saindo da sala.

— Políticos —
escarnece Phelps assim que Ford sai.

— Sei, por
experiência, que ele prefere deixar morrer a mulher a revelar a
localização do muçulmano e do dossier — garante Barnes
preocupado.

— Pois então
deixe-os morrer a todos — ouve-se uma voz sugerir da
porta.

— Marius. Meu
bom Marius — cumprimenta Phelps abraçando o homem de cabeleira
branca.

— James. As
coisas não correram tão bem como desejaríamos — alerta Marius
Ferris.

— Podiam
estar piores.

Marius Ferris olha para
os presentes.

— Meus
senhores, boa tarde a todos.

Barnes recorda-se do
homem de outras andanças.

— O
senhor?

— O Senhor
está no céu — responde Ferris com uma pitada de
arrogância.

— Ninguém é o
que parece — acaba por dizer Barnes. Já nada o surpreende ao fim de
tantos anos ao serviço da democracia.

— Ele não
falou, Marius — informa Phelps.

— Percebi. O
Sebastiani também nos traiu — diz, cerrando os punhos de raiva. —
Não têm familiares com que os possamos influenciar?

— Nada. O
jornalista tem mãe, mas não sabe nada. Não adianta pressioná-lo com
isso. Se soubesse, tinha confessado com a porrada que lhe demos. Os
pais da mulher desapareceram — declara Littel na sua pose ufana,
mais britânica do que norte-americana. — Não se encontram em lado
nenhum.

Phelps coloca a mão no
ombro de Marius Ferris.

— Isto é obra
do velho.

— Também acho
— concorda. — É uma raposa velha e matreira. Era de prever que se
mexesse.

— Isso
significa que esteve sempre a ajudá-los — reflecte
Phelps.

— Deve ter
deitado algumas achas para a fogueira, sem dúvida.

— Herbert,
vai buscar a mulher.

— Com todo o
prazer — responde o sádico assistente.

— Vamos
acabar com isto — decide James Phelps.
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Rafael foi
largado na cela, junto à parede nua com um seco Bem-vindo a Roma, por parte de
Thompson, que suava as estopinhas.

Sarah deu um grito de
aflição ao vê-lo neste estado.

— Oh, meu
Deus. Rafael — chama.

Mas ele não responde.
Parece desmaiado, mas o mais certo é estar demasiado dorido para
conseguir dizer o que quer que seja.

Simon assiste à aflição
de Sarah, impotente. Não pode fazer nada. Sente-se muito combalido,
fraco, impróprio para encetar actos heróicos. Rafael levou uma
carga de porrada superior à sua. Espera não ter de ver Sarah chegar
da mesma maneira.

A cela é composta por
quatro paredes da cor do cimento, chão igual, sem janelas,
colchões, nem latrina… Nada. Sarah põe a cabeça de Rafael em cima
do seu colo e afaga-o com ternura.

— Minha Nossa
Senhora. O que te fizeram — sussurra, acariciando o cabelo e rosto,
como a um animal de estimação.

— Estes gajos
não estão para brincadeiras — profere Simon.

— São uns
bárbaros. — Olha para Rafael com tristeza. Nunca o vira assim. — Já
vi que não te deixaram em paz — diz para Simon, sem parar de
afagar.

— Deixaram
por um tempo. O director disse-me para não sair de casa sob
pretexto algum.

— O
Roger?

— Sim. Eu
sabia que devia ter ido para outro lado. Quando me arrombaram a
porta, senti que o coração me tinha subido pela boca.

— O que
queriam de ti?

— Saber
do dossier e de
um sujeito chamado Abu Rashid.

— Quem é esse
Abu Rashid? — sonda Sarah, que já ouvira falar desse nome em
Moscovo.

— Não faço
ideia. Mas acha que eles acreditaram?

Simon olha para Sarah
constrangido. Como se algo se prendesse na boca e não
saísse.

— O que foi?
— pergunta ela.

— Acha… — Não
se sente bem a abordar o assunto. — Acha… Acha que lhe vão fazer o
mesmo?

Em nenhum momento Sarah
pensou nisso. Preocupou-se apenas com Simon e Rafael e nunca
consigo própria, ignorando que, a qualquer minuto, a porta pode
abrir-se para a levarem ao interrogatório.

— Não vamos
pensar nisso — diz, disfarçando o receio induzido. — Além disso,
sei tanto como tu. — Não será essa a expressão correcta a ser
utilizada, pois o facto de Simon nada saber não impediu que as
marcas ficassem gravadas no corpo.

Por ironia do destino,
que gosta de se manifestar nas horas certas, a fechadura da porta
ganha vida.

Sarah deixa-se vencer
pelo pânico. Chegou a sua vez, a sua hora de suportar as agruras de
um grupo de homens impacientes que farão o que for necessário para
conseguirem alcançar os seus objectivos.

A porta abre-se deixando
entrar um homem que traja um fato impecável, à primeira vista.
Agacha-se sobre Rafael.

— O que
fizeram contigo, meu amigo — lamenta.

— Quem é o
senhor? — pergunta Sarah.

— Isso não
importa. Vocês nunca me viram aqui, entendido?

Põe a mão no
interior do bolso e retira uma Beretta, com silenciador, que pousa
junto de Rafael.

— Isto é o
máximo que posso fazer — afirma. — Adeus.

Sarah e Simon não
compreendem o que se está a passar. Quem é este homem? Porque está
a deixar-lhes uma arma? Como mulher é natural que tire um raio X
óptico ao desconhecido e não deixa de reparar na…

— Até à vista
— despede-se o homem.

De súbito, a mão de
Rafael prende-se no braço do homem.

— John Cody —
sussurra debilmente.

O tal John Cody
debruça-se sobre Rafael.

— Meu amigo.
Não me posso demorar.

— Preciso de
um favor. — A voz de Rafael parece vinda de um poço
fundo.

— Se estiver
ao meu alcance…

— Só tens…
De… De… Ligar para um número… — Puxa-o mais para baixo e
confidencia-o ao ouvido. — Ele deve estar confuso. Diz-lhe…
Diz-lhe… — Custa-lhe falar. — Diz-lhe que não faça nada até receber
novas instruções.

O homem suspira como se
tivesse algo a moer-lhe a mente, um peso difícil de
suportar.

— Meu amigo,
tens de ser forte. Aguenta-te. Isto vai-se resolver. — Agarra-lhe a
mão com força. — Eles mataram o teu tio.

Levanta-se sem tirar os
olhos de Rafael.

— Tenho de
ir.

Pode ver-se uma lágrima
solitária escorrer pelo rosto de Rafael.

O amigo sai, fechando a
porta atrás de si, levando consigo a nódoa de sangue no colarinho
da camisa.
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— Preciso de
explicações — adverte Barnes.

— Também eu —
anui Phelps. — Não podemos sair daqui sem elas. A mulher há-de
dá-las.

— Não estou a
falar dela. Estou a falar de si e dos seus assistentes.

— Já dei
todas as explicações que tinha para dar — afirma
peremptório.

— Falta uma.
— Barnes fita Littel. — Os Espanhóis andam a chatear-nos a cabeça
por causa de um padre que foi morto a tiro na catedral de Santiago
de Compostela.

Phelps sorri e troca um
olhar cúmplice com Marius Ferris.

— O que o
leva a pensar que temos alguma coisa a ver com isso?

— Quer ir por
aí? — Barnes odeia muitas coisas, mas no topo da lista a par com a
mentira e a traição está a omissão. O simples facto de quererem
fazer dele idiota. Com os anos que tem no ramo… deviam pensar
melhor quando o confrontam.

— Por onde? —
O sarcasmo de Phelps é evidente.

— O seu
assistente, mais o seu número dois, como lhe chama, não são muito
bons a disfarçar as pegadas — declara Barnes.

— E porque
deveriam disfarçar, pode-me dizer?

— O senhor
Marius Ferris aterrou no aeroporto de Santiago de Compostela,
proveniente de Madrid, na manhã do dia em que morreu o padre
Clemente. E, grande coincidência — teatraliza Barnes elevando a voz
e erguendo as mãos —, o seu assistente chegou a Vigo no mesmo dia.
— Barnes levanta-se, debruça-se sobre a mesa apoiado nos braços
esticados e lança um olhar firme e duro. — Importam-se de
explicar?

— Alguém se
importa de ligar o ar condicionado? — pede Littel. — Daqui a pouco
fritamos aqui dentro.

De facto, o suor
espalha-se por todos os presentes, calor, juntamente com
apreensão.

— Muito bem —
acede Phelps —, havia indícios de que o dossier do turco estava nas mãos de
Dom Clemente. O Herbert verificou os seus aposentos e o Marius
confrontou-o pessoalmente.

— E
mataram-no porque…

— Não
deixámos vestígios. Foi decidido no início que assim seria, sem
testemunhas. Temos cumprido.

— Deviam
ter-nos avisado.

— Não são
vocês que sabem sempre tudo? — contrapõe Marius Ferris com
sarcasmo.

— Por que
razão pensaram que podia estar na posse dele? — perquire Littel. —
Segundo sabemos, Rafael tirou o dossier do turco da casa da
mulher.

— Dom
Clemente teve vários encontros com Rafael no último ano. Dois em
Santiago, um em Roma e outro em Londres.

— Eram
conhecidos? — quer saber Barnes.

— Mais do que
isso… Parentes — informa Phelps.

— Dom
Clemente era tio de Rafael — acrescenta Marius Ferris.

— Vocês
mataram o tio dele? — questiona Littel.

— E vamos
matar o sobrinho — afirma Phelps com um sorriso escarninho de
menino malcomportado.

— Ele sabe? —
pergunta Barnes.

— É pouco
provável.

— Acho que
não devemos perder tempo. Temos de lhe tirar a tosse o quanto antes
— delibera Barnes preocupado.

Sebastian Ford volta a
entrar na sala, afogueado. A sudação escorre-lhe pelo rosto. As
axilas pingam para a camisa. Despiu o casaco e deu um pouco de
folga à gravata. Um político a dar uma imagem de
trabalho.

— Porque
demoraste tanto? Onde estiveste? — pergunta Littel.

— Ah… Fui
tirar a nódoa, mas não vai sair — returque irritado.

— Depois
compras outra — responde Littel.

— E queimas
essa — ordena Barnes. — Dispenso pistas. — Vira-se para Phelps, o
timoneiro. — O que vos levou a seguirem tio e sobrinho?

— Mais uma
vez devido às confidências do cardeal a quem assisti… — interrompe
o esclarecimento para envergar uma atitude de quem alcançou uma
súbita verdade.

— A quem
assistia — completa Barnes com ar de menosprezo. — Que lhe contava
tudo o que você queria ouvir…

O semblante de Phelps
altera-se sobremaneira. Uma cor rosada adorna as bochechas e acaba
por se agregar ao resto do rosto.

— Que se
passa? — perquire Marius Ferris.

A porta volta a abrir-se
para deixar entrar Staughton, Thompson e Herbert, que parecem estar
a conseguir tolerar-se mutuamente. Nas garras de Herbert está
Sarah, branca como a cal, em pânico retraído. Seguem a corrente de
olhares que se fixam no ruborizado James Phelps e percebem,
instantaneamente, que algo não está bem. A raiva que o padre emana
pode ser sentida a léguas. Barnes abarca uma certa satisfação
pessoal. Odeia gente que se tem numa conta tão superior que se
julga inatingível pela corja humana.

— Parece-me
que quem acabou por ser manipulado foi o senhor — conclui Geoffrey
Barnes.

— Não diga
disparates — vocifera Phelps.

— O que se
passa? — quer saber Herbert. Quando saiu estava tudo
bem.

— Não me
levante a voz — ordena Barnes com firmeza. — Posso esquecer-me que
somos parceiros e acabar com isto tudo de uma vez. — Aguarda que as
palavras penetrem na mente de Phelps. — Foi aqui dito que o cardeal
de que é ou era assistente vos traiu. Aquilo que ele lhe
confidenciou acabou por
se revelar falso. Parece-me evidente que ele o levou para onde bem
entendeu. Quis que visse o tio a conversar com o sobrinho,
porventura, a entregar-lhe alguma coisa, fazê-lo convencer de que
tudo estava controlado. A diferença é que tudo está controlado por
eles e não por si… E, por arrasto, por nós.

— Eles estão
numa cela. A mulher está aqui sob o nosso olhar — argumenta Phelps
contrariado.

— Mas
continuam na posse de tudo o que nós queremos. E os cabecilhas onde
estão? JC, o cardeal e toda a equipa deles? A assistirem de
camarote, enquanto bebem um champanhe fresco e comem um pouco de
caviar.

Todos escutam Barnes em
silêncio. Phelps, com os olhos fechados, manifesta vontade em negar
aquelas afirmações lógicas, mas a sua racionalidade
impede-o.

Geoffrey Barnes tem
razão. Foi enganado, porém, há remédio. Aproxima-se de Sarah e
agarra-a pelos cabelos, sem piedade. Sarah esbraceja e
grita.

— Não.
Não.

Senta-a numa cadeira vaga
com violência.

— Onde está
Abu Rashid?

— Não sei —
responde Sarah com medo.

Um estalo forte faz que o
rosto dela se vire, subitamente, para o lado.

— Onde está
o dossier do
turco?

— Não
sei.

As lágrimas do primeiro
impacto saltam com o segundo, ainda mais forte, do outro
lado.

— Onde está o
JC? — As perguntas sucedem-se numa cadência crescente.

Sarah nem responde, mas o
estalo não se faz esperar, abanando todo o interior da sua
cabeça.

— Nós vamos
arrancar-lhe tudo o que sabe — grita Phelps, debruçando-se sobre
ela e puxando-lhe os cabelos com brutalidade.

— Quero toda
a verdade, senão os seus pais vão sofrer.

Sarah olha para ele
desfeita em lágrimas silenciosas. Não dá voz à dor que a corrói e
que a pressiona a gritar, a gemer, a descarregar. A menção aos pais
é cruel, dura. Será que os apanharam? Isso significa que também
apanharam JC? Ou é tudo uma invenção para a pressionar a contar
tudo… Mas tudo o quê? Ela não sabe nada.

Mais um estalo repleto de
raiva. James Phelps está fora de si. Os olhos vítreos espelham uma
fúria incontrolável. Um fio de sangue escorre pela boca
dela.

O braço de Phelps volta a
ganhar balanço para novo encosto bruto no rosto de Sarah, mas é
impedido por uma mão forte e sapuda que o agarra e o pára de uma só
vez.

— Acalme-se,
Phelps — recomenda Barnes. — Queremo-la viva… Para já.

— Ela vai
contar tudo — observa Phelps com um olhar maníaco.

— Tudo o que
sabe… Que pode não ser nada — alega Barnes.

O americano rodeia Sarah,
uma volta completa, intimidatória. Ele sabe que ela o teme, pois no
passado já viu do que é capaz.

— Sarah
Monteiro, nascida a 8 de Abril de 1976, jornalista, portuguesa,
residente em Londres, filha de pai português e mãe inglesa. — O tom
de Barnes é sereno, mas captativo, repleto de intenções mórbidas,
anímicas, há uma porta que tem de se abrir, a da derradeira defesa,
aquela que tudo guarda. — Fez um aborto em 2007 do qual veio a
falecer.

Barnes cala-se por
momentos e depois chega-se bem perto do ouvido dela.

— Olhe bem
para as pessoas presentes nesta sala. — Recua, agarra- lhe na
cabeça e queixo com força e grita: — Olhe para todos, sem
excepção.

Sarah não tem outro
remédio. Stuart Garrison, na sua cadeira de rodas, olhar mortiço,
frio, como se estivesse numa sala de cinema a ver um filme
enfadonho. Priscilla Thomason, bloco de notas na mão, fechado,
mirando-a com consternação e pena. Rende-se a Littel e à sua
vontade ou falta dela. Esse permanece sentado, perna cruzada, a ler
uns relatórios quaisquer, que pouco interesse devem ter para aquele
caso. A sua abnegação por Sarah é notória. Está ali para fazer
cumprir a vontade do presidente dos Estados Unidos da América… Ou
não. Wally Johnson, na sua farda do exército com os galões de
tenente-coronel bem pregados nos ombros, lembra uma sentinela a
guardar o forte, em sentido, alerta, pronta para aniquilar qualquer
ameaça. Sebastian Ford, que Sarah reconhece como o homem que
entrou, há pouco, na cela para ver Rafael. O homem de Rafael na
equipa de Barnes. Nem ele sonha. Fita-a com compaixão, o político
com sentimentos, ali os votos não têm valor, não há campanha, nada
para vencer. Herbert, o assistente fiel, pelos vistos todos os
homens de poder precisam de um com um perfil assim, para fazerem o
trabalho sujo e também o limpo. Staughton, o homem dos dados, mais
do que do terreno, no computador as vidas não passam de pontos
virtuais e as mortes limitam-se a fazer parte de uma estatística
que não tuge, nem muge, nem dói. Thompson olha-a com
distanciamento. A habituação cria defesas, a mente adapta-se e
recusa que aquilo que esteja a fazer seja por mal. É feito sempre
no interesse superior da nação americana. Por último, o velho de
cabeleira branca que parece deslocado. É Marius Ferris, o frágil
pároco que conheceu em Nova Iorque. Ele não pode estar com aquela
turba de malfeitores. Ou pode? Um sorriso de troça da parte dele
responde às dúvidas de Sarah.

As mãos de Barnes
apertam-lhe o rosto, provocando uma sensação
desconfortável.

— Somos as
únicas pessoas no mundo que sabem que você ainda está viva.

Um arrepio percorre a
espinha de Sarah.

Barnes retira a arma do
coldre e encosta o cano frio à têmpora esquerda de
Sarah.

— Faça um
favor a si própria e desembuche tudo o que sabe.

Sarah inspira com
sofreguidão. As lágrimas escorrem copiosamente, o fio de sangue
jorra dos lábios e da boca com tenacidade. Podem espancá-la até à
morte. Não tem o que dizer.

A tensão é
interrompida pela entoação polifónica do The Star-Spangled Banner, que põe
quase todos os presentes em sentido. O som é debitado por um
telemóvel que clama pela atenção do dono, Harvey Littel.

— Isso é
ilegal — admoesta Barnes com cara de poucos amigos. Deixa Sarah e
senta-se na secretária pousando a arma ao seu lado.

— Todos os
americanos deviam ter este toque no telemóvel — afirma Littel antes
de atender. — Littel.

O secretário do
co-director escuta a identificação do interlocutor.

— Só um
momento. — Baixa o aparelho e fita os presentes com gravidade. —
Saiam — ordena.

Apesar da generalidade na
elocução da ordem, todos sabem que a instrução é para ser cumprida
apenas pelos funcionários de nível inferior, coronel Garrison,
Priscilla, Wally Johnson, Sebastian Ford, Jeronimo Staughton e
Thompson. Mais ninguém se mexe.

— Peça aos
seus homens que aguardem lá fora — pede Littel a Phelps.

Ao inglês basta franzir o
cenho para ver Herbert e Marius Ferris seguirem o rumo dos
outros.

— E a mulher?
— pergunta Phelps.

— Deixe-a
ficar — declara Littel. — Será mais um segredo para levar para a
cova.

Sarah preferiria sair e
mudar de ares do que ficar ali enfiada com aqueles
homens.

Littel coloca o telemóvel
em alta voz.

— Pode passar
a chamada.

Obrigada.
Aguarde um momento.

Barnes está curioso,
assim como Phelps. Quem será?

Não leva mais
de cinco segundos a ouvir-se uma voz roufenha de lavrador
texano. Harvey?

Sarah, no meio da sua
confusão e dor, pensa já ter ouvido aquela voz em algum lado. Mas
pode estar enganada.

— O próprio,
senhor presidente.

Barnes endireita-se como
um fuso. O presidente, pela segunda vez em tão pouco
tempo.

O Barnes está
aí contigo?

— Es… Estou,
senhor presidente — responde, nervosamente, sentando-se na cadeira
que adorna a secretária.

Óptimo,
óptimo. Escutem-me com atenção. Com efeito imediato,
quero a Agência fora da operação.

Phelps fica corado ao
ouvir a frase. Não pode ter ouvido bem. Sarah pensa o mesmo por
outras razões.

Littel levanta-se
apreensivo.

— Senhor
presidente, importa-se de repetir?

Quero a
Agência fora dessa operação, imediatamente. Arrumem a
tralha, apaguem a luz e fechem a
porta.

— Não pode
fazer uma coisa dessas — revolta-se Phelps.

Quem está a
falar?, pergunta o homem mais poderoso do
mundo, do outro lado da linha.

— O Jim
Phelps, senhor presidente — Informa Littel.

Ah, sim.
Jim. O presidente demonstra conhecer
Phelps.

— O que vem a
ser isto, George? Temos um acordo —, relembra o inglês.

O nosso
acordo obedecia a um conjunto de cláusulas que não
cumpriste.

— Que queres
dizer com isso? Ainda não acabou. Estou a tempo de cumprir. — A
irritação assoma cada vez mais à sua voz.

Acabou, Jim.
Quero todos os implicados fora disso e os presos libertados.
Acredita que é o melhor para ti.

— Tu nem
sabes o que é melhor para ti — antagoniza Phelps. A explosão teria
de acontecer. O mundo está a cair-lhe em cima. Uma decisão destas é
como morrer na praia. — Não podes apoiar um lado e depois desistir
a meio.

O acordo era
acabar com todas as pontas soltas. Tinhas todo o
meu apoio e, por essa razão, estás em Roma com os
meus homens. Pintaste um cenário muito
fácil para chegares ao fim e teres o teu inimigo
com todas as provas a pedir que eu termine com
tudo, caso contrário…

— O quê? —
Phelps está possesso.

Isso mesmo
que ouviste. O JC contactou-me. Está na posse de tudo.
Foi específico ao dizer que quer tudo acabado ou
vais passar um mau bocado.

Phelps senta-se
angustiado. Vencido pela velha raposa que antecipou todos os seus
passos. Deu-lhe um doce para ele correr atrás e manipulou-o a seu
bel-prazer.

Fica tudo
como está. Ninguém sai prejudicado, acrescenta George. Aceita e
conforma-te, Jim.

Se se olhar atentamente,
consegue-se ver uma lágrima com dificuldade em desprender-se do
olho de Phelps. Aceitar, conformar-se, perder. Tanto trabalho para
nada. Não, não pode ficar assim. Tinham um acordo. Maldito
JC.

— E quanto ao
túmulo? — quer saber James Phelps.

Fica tudo
como está, repete o presidente.

— E a mulher,
o agente do Vaticano…

Liberta-os
imediatamente. Bem, eu tenho mais que fazer. As minhas
ordens estão dadas. Conto convosco para as fazer
cumprir, Littel.

— Com
certeza, senhor presidente.

Contigo
também, Barnes.

— Claro —
responde Barnes, atabalhoadamente.

A chamada desliga-se.
Sarah está incrédula com o que ouviu. Não sabe se se deve sentir
aliviada ou receosa, seja como for, foi uma enorme reviravolta que
aconteceu na altura certa.

— Sacana —
pragueja Phelps, rendido.

— Tudo
calculado — analisa Barnes. — Vocês ouviram as ordens. Vamos fechar
o estaminé.

— Não —
balbucia Phelps.

— Não? Ouviu
o mesmo que eu. Não vou contrariar uma ordem directa do presidente
— avisa Barnes com segurança.

— Antes de
entregarmos as armas devemos matar os prisioneiros — afirma Phelps
em tom sugestivo.

— Adoraria
fazê-lo. Especialmente, àquele cabrão do Rafael, mas as ordens
foram explícitas — relembra Barnes.

— Dizemos que
já tinham morrido.

— Diga-me uma
coisa, Jim. — É Littel quem fala. — Suponhamos que fazemos o que
diz. A transferência continua de pé?

— A minha
palavra é só uma. Cinco milhões, em dinheiro, onde e quando quiser
— garante Phelps.

— Transferência? Que transferência? — questiona
Barnes.

Sarah sente um frio na
barriga.

— Dez milhões
— diz Littel.

Phelps olha nos olhos de
Harvey Littel com um ar grave e pragmático.

— Dez milhões
serão.

— Littel, que
raio estás a dizer? O presidente foi muito cla…

Antes de acabar a frase,
Barnes jaz no chão, de olhos abertos, com uma bala na têmpora
esquerda. Littel fita o corpo com frieza, uma arma silenciosa na
mão, a que Barnes esquecera em cima da secretária. Phelps sorri
diabolicamente e Sarah chora por Natalie, Greg, Clemente, Rafael,
Simon, pai, mãe… e Barnes. Não estava do seu lado, mas não era um
vendido.

— Mande
buscar os outros dois — ordena Littel, fitando Sarah com um ar
maquiavélico, uma forma simples de dizer é
a próxima, sem abrir a boca. Limpa a arma
com um lenço de seda e coloca-a na mão de Barnes, que fita o vazio
da vida. Que puta de maneira de morrer.
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Tom dormiu com os anjos.
Há muito que não sentia uma paz de espírito tão vincada. Os
fantasmas que toda a vida atazanaram os seus sonhos e os
transformaram, noite após noite, em pesadelos traumáticos,
desvaneceram-se, soprados pelo vento para longe de si. Uma noite
pacífica, amiga, impregnada com os odores da meia estação, entre o
calor e o frio, a natureza na sua busca eterna pelo equilíbrio
perfeito. A noite perfeita que jamais imaginou poder
existir.

Pela primeira vez na sua
vida, acorda letárgico, ofuscado pela luz do sol que invade a
janela aberta do quarto da estalagem e olvida a prece ao Criador de
todas as coisas, uma falha imperdoável aos olhos dos tutores
clericais que lhe moldaram o carácter nos verdes anos. O primeiro
pensamento do dia deve ser para o Criador, Deus, assim como o
último e tudo o que se faz ao longo do dia. Nada mais existe a não
ser Deus e Nele devem pensar a todo o tempo. Assim se dizia e diz
no mosteiro onde foi criado e reside, desde infante, ao som das
chicotadas carnívoras que lhe rasgavam a pele, a si e aos
outros.

Enfrenta o sol forte da
manhã e senta-se na beira da cama.

— Dormiu
bem.

Ouve-se uma voz dizer.
Abu Rashid, sentado na cadeira onde Tom o viu pela última vez antes
de adormecer.

— Sim.

— Não era uma
pergunta — refuta Abu Rashid com bonomia. — Sei que dormiu
bem.

Tom cerra os olhos e
respira fundo. O peso que descerrava sobre si no dia anterior
desapareceu. Sente-se leve, rejuvenescido, fresco.

— Essa é a
verdadeira paz — afirma Abu Rashid. — Não tem que ver com ordens,
sacrifício, sofrimento. Estar em ligação com Deus é isso que sente
agora. Uma sintonia perfeita com a natureza, o Universo.

— Foi a
Virgem quem lhe disse isso?

— Qualquer
pessoa ajuizada chega a essa conclusão.

Tom olha em redor,
inspeccionando o quarto, já habituado à luz intensa. Um sol branco
e forte, que abraça o mundo com boa energia. Por momentos, sente
uma opressão nas paredes do estômago ao não avistar a mala
preta.

— Está
debaixo da cama — informa Abu Rashid. — Não quero que lhe falte
nada.

Tom agacha-se e pega na
mala. Não aparenta qualquer violação do código ou vandalização do
fecho.

— Não quis
ver o que tem no interior? — pergunta curioso.

— Eu sei o
que tem — afirma o muçulmano. — Não preciso de ver.

— Ou será que
a sua vidência não conseguiu quebrar o código? — pronuncia em tom
de desafio.

— Gosto de o
ver mais sereno, Tom. Parece outro. — Abu Rashid ignora a
provocação, deliberadamente.

— Sinto-me
estranho — confessa Tom. — Como se fosse pai de uma família
numerosa que tive de sustentar com muito sacrifício, sozinho e, de
repente, deixaram de precisar de mim e posso viver a minha vida.
Uma vida que nem sabia que tinha.

Tom fita o velho
muçulmano admirado. Nunca se abrira com ninguém, muito menos com um
estranho. Aprendera a guardar todas as frustrações e confusões para
si, pois era esse outro dos ensinamentos no mosteiro. Sintetizara
toda a sua existência numa só frase a um homem que, no dia
anterior, desejou matar.

— O que está
na mala? — acaba por perguntar Tom.

— O facto de
não saber revela que é um homem íntegro. Afinal, o código é o seu
ano de nascimento. Podia ver quando quisesse.

Ambos sorriem
placidamente. Abu Rashid não é fraude nenhuma e, tendo isso em
consideração, Tom devia dar-lhe um tiro. Não recebeu instruções em
tempo útil, quando isso acontece o santificador deve optar pela
decisão mais acertada para salvaguardar a Igreja, porém, Tom não
podia importar-se menos com isso hoje. A vida está a dar-lhe outra
oportunidade e vai aproveitá-la. Acabou o tempo negro que passou no
seio da elite que varre os problemas para debaixo do
tapete.

— Vou levá-lo
de volta a casa — decide.

— Não há
necessidade. Sei o caminho.

— É justo que
o leve. Fui eu quem o arrancou da sua vida normal.

— Não, Tom.
Ontem disse-lhe e hoje volto a dizê-lo. Nunca me arrancou de nada.
Estou aqui de livre vontade. Isto ainda não acabou.

Tom levanta-se
espantado.

— Acabou. Não
quero continuar a fazer isto.

— Isso é uma
sábia decisão, mas antes tem de atender o telefone.

— Que…

O telemóvel começa a soar
nesse preciso instante na mesa-de-cabeceira. Acto instintivo, Tom
pega nele, afoito, abre-o e leva-o ao ouvido e escuta.

— Quem está a
falar? — pergunta desconfiado.

O interlocutor
identifica-se, explica a situação e transmite a mensagem. Deve ser
isso o que acontece, mas só Tom pode confirmá-lo.

— Escute,
Sebastian, vou levar o homem a casa — informa Tom. — Ele tem um dom
especial, mas não vou sentenciá-lo. — Olha para Abu Rashid, que lhe
sorri, com condescendência. É possível mudar um homem da noite para
o dia.

A pessoa que lhe liga
debita mais algumas palavras que Tom escuta com atenção.

— Afirmativo.
Aguardarei por ele para transmitir a minha decisão — avisa,
categórico. — Ele sabe onde estou — acrescenta. Franze o sobrolho.
— Aconteceu-lhe alguma coisa?

Sebastian apresenta a sua
versão dos factos, embelezada, politicamente correcta, ou então
limita-se a mencionar a indisponibilidade momentânea de Rafael para
falar com Tom por este meio.

— Quando
estará disponível, faz ideia?

Nova resposta
de Sebastian Ford, evasiva, conciliatória. Não lhe sei dizer, mas espero que em
breve. Algo do género.

— Faça o
favor de lhe dizer que vou levar o homem a Jerusalém e voltarei
para o local combinado. Ficarei oito dias. Se até lá ele não
aparecer, dê-lhe os meus cumprimentos e votos de felicidades. — Há
uma nova alegria na voz de Tom, um motivo válido para viver. A vida
é bela, afinal.

O interlocutor desliga do
seu lado e Tom faz o mesmo.

— Está feito
— declara. — Vou tomar um banho e vamos embora. Já deve ter
saudades de casa — assevera Tom.

— A casa anda
sempre no meu coração. Não posso ter saudades de algo que me
acompanha para onde quer que vá. A minha casa é o Universo —
profere o muçulmano com um brilho nos olhos. — Hoje é o primeiro
dia do resto da sua vida.

Até o banho invoca
sensações diferentes. Limpa toda a pobreza do seu espírito e abre a
alma para novos confins. Um sucedâneo de imagens conflui na sua
mente, reacendendo sentimentos que julgava inexistentes ou
apagados. A solidão não é um modo de vida, antes uma aberração sem
sentido que obscurece o ser e enobrece os demónios interiores. A
água lava, leva, jorra, expele, expulsa, limpa, refresca. É essa a
sua natureza, a amplitude do seu carácter. Pensa no amor, na
família que não tem, mas pode vir a criar. Um ror de oportunidades
desfila na sua mente.

Tom não sabe dizer quanto
tempo deixou a água correr e escorrer, pois deixou de fazer sentido
contabilizar os segundos, os litros, os acessórios. Renovado, sorri
ao reparar que tomou banho com a porta aberta, atitude
anteriormente reprovável.

— Pronto para
regres… — Tom interrompe-se a si próprio.

Não está mais ninguém no
quarto. A porta permanece trancada, com a corrente engatada, a
janela fechada, por dentro. Abu Rashid sumiu no ar. Não consegue
evitar sentir um misto de tristeza e alegria. Um sorriso invade-lhe
os lábios e uma lágrima solta-se do olho.

Em cima da cama um
objecto dourado, pequeno, cilíndrico, brilhante… Uma
bala.
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— Virgem
Santíssima. O que aconteceu aqui? — perquire Staughton, chocado por
ver o corpo do seu director tombado no chão, a olhar o vazio,
morto. Uma lágrima descai pelo rosto, a dor contida, genuína,
imprevista. — Como é que isto aconteceu?

Os restantes elementos
das equipas do defunto Barnes, e dos vivos Littel e Phelps,
reentram na sala de interrogatórios atónitos. Phelps está ausente,
foi buscar os prisioneiros. Todos olham o corpo de Barnes… Sem
vida.

— Recebemos
um telefonema da Sala Oval — explica Littel.

— Da Sala
Oval? — verbaliza Sebastian Ford.

— Exactamente
— afirma Littel, que se aproxima de Sarah e usa o seu próprio lenço
de seda como mordaça. — O presidente em pessoa ordenou que
terminássemos tudo e não deixássemos sobreviventes. — Fita Sarah
seriamente, embora ela consiga captar um certo prazer naquilo que
ele diz.

Thompson e Staughton
estão traumatizados com o que vêem. Não conseguem crer no que os
seus olhos mostram. Barnes era imortal, invencível.

— O Barnes
ficou alterado com a decisão do presidente. — O seu discurso é
movido pela comoção. Fala em voz baixa, quase sussurrada. — Chegou
mesmo a ser grosseiro. Disse que as coisas deviam ser levadas até
ao fim. Que dava uma má imagem. O presidente ergueu a voz, disse
que a última palavra era dele e que se Barnes não sabia o seu
lugar, tinha de ser mais bem informado. — Cala-se por uns segundos
a deixar assentar as palavras. — Assim que o presidente desligou,
ele levou a arma à cabeça e disparou.

— Meu Deus —
invoca Staughton.

— E agora? —
pergunta Thompson com a voz embargada. Afinal são homens. Apesar de
habituados à morte e à violência, quando esta acontece no seu seio,
na sua casa, onde chega de forma inesperada, sofrem pelos seus como
as outras pessoas.

— Vamos
cumprir as ordens do presidente. Eliminar todos os prisioneiros e
fechar a porta — esclarece Littel, condescendente com o sentimento
generalizado na sala.

Staughton e Thompson são
os mais afectados, compreensivelmente, por terem privado
diariamente com Geoffrey Barnes ao longo dos últimos anos. O homem
podia ser grande, ter um vozeirão intimidatório, agir com
impulsividade, comer como um alarve, praguejar constantemente,
virar a mesa ao contrário se as coisas não estivessem como ele
queria, mas era justo, amigo à sua maneira, companheiro e prudente.
Jamais arriscaria a vida de um funcionário mesmo que estivesse em
causa a segurança nacional.

Como é possível que
Geoffrey Barnes, homem de carreira, currículo invejável, habituado
a viver sob pressão tenha terminado com tudo de forma tão… Tão…
Cobarde? Apesar de tudo, Barnes era equilibrado, separava as águas.
Este desfecho está para Staughton e Thompson como uma conta de
somar, previsível, matemática, uma simples operação de dois mais
dois, cujo resultado se transforma em cinco ou três e nunca no
tranquilo quatro.

— Ninguém
esperava. Foi um golpe demasiado duro para todos — atesta Littel. —
Staughton, Thompson, vão para casa. Tirem uns dias para
recuperarem. Nós terminamos a operação.

— Não —
discorda Staughton. — Nós queremos acompanhar o chefe. — Não tira
os olhos do cadáver.

— Staughton —
chama Littel. Tem de se colocar na sua frente e abaná-lo para que o
chocado Jeronimo Staughton foque o olhar em si.

— Staughton.
Ainda hoje o Barnes vai estar num avião a caminho de
casa.

— Eu quero ir
com ele.

— Eu também —
declara Thompson.

— Muito bem —
vira-se para o tenente-coronel. — Wally, acompanha estes bons
homens. Leva-os a visitar Roma.

— A São
Pedro? — sugere Wally Johnson.

— A São Pedro
— concorda Littel. — Excelente ideia. Rezem um pouco, refresquem as
ideias e ao final do dia meto-vos no mesmo avião que o vosso chefe.
É uma promessa.

Littel dá umas palmadas
amigáveis no ombro de Staughton e vira-lhe as costas. Wally Johnson
ampara-o e orienta-o em direcção à porta. Thompson segue-os. O
último olhar dos dois homens antes de deixarem a sala é para
Geoffrey Barnes, o malogrado director que, há dez minutos, exalava
toda a sua personalidade.

Saem três, entram outros
tantos, Phelps com os restantes prisioneiros, Rafael e Simon que
enverga uma expressão mais profunda do que pânico. Medo de morte.
Rafael já se atém em pé, ainda um pouco cambaleante. Um olho
inchado não permite a utilização total da visão. São obrigados a
sentarem-se em bancos, ao lado de Sarah.

— Tirem-me
esse corpo daqui — ordena Littel para ninguém em
particular.

Uma vez que os únicos
assistentes, dignos desse nome, presentes na sala são Priscilla e
Herbert, não restam dúvidas sobre quem recai a tarefa. Herbert
dirige-se a Barnes, ajeita-o, pega-lhe pelos braços e arrasta-o em
direcção à porta.

— Isso não é
a maneira mais digna de tratar o corpo de um director da CIA —
adverte o coronel Garrison. — Há protocolos…

— Que não
podem ser observados neste momento — interrompe Littel.

— Se quiser,
pode pegar nos pés — desafia Herbert malevolamente.

Stuart Garrison lança-lhe
um olhar de ódio. Noutras circunstâncias, o petiz engoliria as
palavras uma por uma.

Herbert prossegue a
operação puxando o pesado corpo por etapas. Não tarda, o suor
começa a escorrer-lhe pelo rosto. Barnes é mesmo muito
pesado.

— Agora nós —
afirma Littel para Simon, Rafael e Sarah.

Phelps encara-os
euforicamente. São três mortes que vão ficar caras, mas, pelo
menos, as pontas soltas ficam cortadas em três quartos. Falta
apenas JC, o velho esperto. Há que dar tempo ao tempo.

Sarah e Simon fecham os
olhos antecipando o pior.

— Herbert —
chama Littel. — Faça as honras.

Herbert larga prontamente
o que está a fazer, Barnes não vai a lado nenhum, e tira a arma do
coldre.

— Com
prazer.

— Querem
acrescentar alguma coisa? — pergunta Littel com um sorriso
sarcástico.

O silêncio é
esclarecedor. Simon não se atreve a abrir a boca, Sarah tem-na
amordaçada, mesmo que quisesse tem de permanecer calada.

— Coragem é
burrice, neste caso — completa Phelps. — Tenho uma questão se não
se importar de me conceder a indulgência. — É para Rafael que se
dirige. — Com quem falou nos aposentos papais, naquela manhã, no
Vaticano?

Os olhos de Rafael
brilham e esboça um sorriso cavo.

— Com
ninguém.

— Não quer
responder? — Phelps enfurece-se.

— Estou a
responder. Com ninguém. Fomos lá apenas para acicatar a sua
curiosidade. Sabia que, assim, ia ficar muito mais empolgado. Pensa
que nos enganou a todos, até ao papa. Foi mais o contrário. — O
sorriso torna-se um riso pronunciado.

Littel acena com a cabeça
a Herbert autorizando a execução sumária dos prisioneiros. Em breve
serão apenas nomes que passaram pela Terra sem deixarem a sua marca
na História. Rafael Santini, Sarah Monteiro, Simon Lloyd, olvidados
pelo mundo, deixarão de contar e nem figurarão nas estatísticas da
mortalidade.

Herbert destrava a arma,
munida de silenciador, mas Phelps arranca-lha das mãos enraivecido,
e aponta-a a Rafael.

Um tiro.

Dois tiros.
Sussurrados.

Antes que se perceba
alguma coisa, vemos Herbert agarrar-se ao peito e cair. O mesmo
acontece com James Phelps que, antes de tombar, já estava morto. Um
fio fino de sangue escorre de um orifício no meio da testa. Morreu
sem saber de quê.

Rafael levantou-se antes
de qualquer reacção. Priscilla grita em pânico. Sarah e Simon abrem
os olhos para assistirem a uma cena dantesca. Três corpos no chão,
o coronel Garrison a tentar chegar à sua arma, Marius Ferris
atónito, completamente baralhado, Rafael, por trás de Littel, arma
encostada à cabeça do secretário.

— Quer
acrescentar alguma coisa? — pergunta, aproximando-se do
ouvido.

— Não faça
nada estúpido — pede Marius Ferris.

— Mais do que
vocês fizeram é impossível. — Pressiona ainda mais o cano contra a
cabeça de Littel, que exsuda por todos os poros, nervoso,
aconselha: — Calma. Olha bem para o que fizeste.

— Eu? Devo
avisá-lo que é um crime grave molestar um funcionário do governo
federal.

— Eu não te
vou molestar. Vou-te matar — ameaça Rafael com os dentes afiados
como um cão cheio de raiva.

— Vamos ser
razoáveis — argumenta Garrison. — Decerto conseguiremos chegar a um
acordo sem desperdiçar mais vidas humanas.

— Está
preocupado com a sua, coronel? — É uma pergunta retórica. — Não me
lembro de o ter visto preocupado com as vidas humanas em Moscovo —
acrescenta, corrosivamente.

Garrison baixa a
cabeça.

Rafael fita
Sarah.

— Tirem-lhe a
mordaça.

Sebastian Ford cumpre a
ordem, desaperta o lenço de seda e deixa-o cair ao chão. Littel
enrubesce, incomodado.

Sarah respira pela boca
com sofreguidão como se a tivessem tirado debaixo de
água.

— O Barnes
não se suicidou — aponta para Littel. — Foi ele que o
matou.

Priscilla fita-o chocada.
Garrison levanta a cabeça, enraivecido.

— Como foi
capaz? — Um dedo acusatório do coronel.

— Dez milhões
de dólares — esclarece Sarah. — Foram motivo suficiente.

— Ora, vão
acreditar na palavra de uma foragida? — contrapõe Littel com ar
superior, apesar da sua situação precária.

Rafael empurra-o para a
frente com tanta força, que ele cai no chão junto aos corpos de
Phelps e Herbert.

— Contemplem
um patriota. Stuart Garrison aponta a arma a Littel.

— O que pensa
que está a fazer? — vocifera Littel. — Mate-o — ordena.

O coronel ajusta a
pontaria para Rafael, que mantém a arma sobre Littel.

— Nem pense —
afirma Sebastian Ford, apontando, por sua vez, uma arma à cabeça de
Stuart Garrison.

— Baixe a
arma, Sebastian — manda Littel.

— Até
apurarmos o que aconteceu aqui, não haverá mais mortes. Quero um
inquérito instaurado e se tiveres culpa, Harvey… Deus e o
presidente tenham piedade de ti.

— O
presidente deu ordens precisas para matarmos os prisioneiros —
grita Littel.

— E deu
ordens para matares o Barnes a sangue-frio? — argui Sebastian no
mesmo tom. Vira-se para Rafael. — Leve-os daqui.
Desapareçam.

— Não estás a
agir correctamente, Sebastian — alega Littel.

— Isto
cheira-me a esturro desde o início, Harvey. Deixa-os ir
embora.

Rafael, Sarah e Simon
saem da sala sem olhar para trás.

— Voltem,
imediatamente — grita Littel, mas ninguém o ouve.

Marius Ferris leva as
mãos ao peito e deixa-se cair no chão. Um esgar de dor percorre-lhe
as artérias coronárias. O coração a dar de si, devido a uma emoção
extrema.

Rafael debruça-se sobre
ele e murmura ao ouvido.

— Deus não
dorme. Os fantasmas vão cuidar de si agora. Viva muitos anos com
eles. Encontramo-nos no além.

Escolta Sarah e Simon
para fora do centro de operações.

Na sala, Priscilla chora
como uma criança, Marius desmaiou com a dor do enfarte, Sebastian
Ford permanece com a arma apontada à cabeça do duvidoso
coronel.

— Dê-me a sua
arma, coronel — instrui Sebastian. Littel permanece agachado e a
mirar o vazio, desesperado, frustrado.

Sebastian Ford pega no
telemóvel e faz uma chamada.

— Sebastian
Ford, código 1330. Quero uma equipa de resgate no centro
operacional de Roma, ASAP. — Olha para Littel. — Há agentes mortos
e detidos.

Desliga e ajeita o
colarinho da camisa.

Acabou.


72

A CONFISSÃO

27 DE DEZEMBRO DE
1983

 


Vinte minutos pode ser
muito tempo.

Na cela estreita
apinham-se quatro pessoas, somente uma usa da palavra, os restantes
escutam.

Dois anos, sete meses e
catorze dias leva de encarceramento judicial por ter atentado
contra a vida de um papa… Sem êxito.

O Sumo Pontífice está
sentado num pequeno banco trazido especialmente para ele. O
secretário e o guarda encarregado de debelar qualquer ameaça sobre
Sua Santidade aguardam de pé, embora o último tenha de fingir não
escutar o que está a ser proferido.

O turco nunca deixou a
posição de penitente arrependido, com as mãos a tocar a batina alva
que santifica… Se for essa a vontade do senhor que a traja, segundo
as directrizes do outro Senhor, não fosse o universo determinista,
permitindo a alguns homens eleitos interpretar tudo o que foi, é e
será escrito.

— Foi assim
tão simples, filho? — quer saber o Santo Padre, cujo dom da
omnipotência não foi concedido.

— Assim
foi.

— Um simples
telefonema e um encontro?

O outro nada diz. Quem
cala consente. Além disso, foi ele quem relatou a
história.

— E o
nome?

— Não
sei.

— Não
perguntaste?

— Não. Pagou
metade no nosso primeiro e único encontro. Não se fazem perguntas a
homens desses.

— Onde foi
esse encontro?

— Em
Atenas.

— Quando?

— Em
Março.

Deixam-se contaminar pelo
silêncio assimilador. É necessário apreender o que foi dito para
melhor reflectir sobre isso. A percepção é mais profunda desta
forma.

O Santo Padre põe uma mão
benigna sobre a cabeça do seu amado executor infrutífero. Um afago
sincero, repleto de energia positiva e o amor de quem sabe que não
há nada para perdoar.

— Em relação
à data e à hora? — retoma o Sumo Pontífice. — Foi decidido por
ti?

— Não. Não
decidi nada. Recebi ordens com a data precisa e a hora.

— Com quanto
tempo de antecedência?

— Oito dias.
Tempo suficiente para me preparar. Cheguei a Milão no dia 7 e a
Roma no dia 10 de Maio.

O papa e o secretário
entreolham-se, disfarçando o mal-estar com aquela
afirmação.

— Agiste
sozinho?

— Tanto
quanto sei, sim — responde o turco, baixando a cabeça.

— Acredito em
ti, meu filho.

— Havia algum
plano de fuga? — Somente o Santo Padre formula as
perguntas.

O jovem levanta a cabeça
deixando transparecer a vergonha.

— Havia —
confessa, baixando, novamente, a cabeça. Não desenvolve.

O papa tem de forçar a
resposta levantando, ele próprio, a cabeça do turco para que este o
olhe bem nos olhos. Não há lugar a perdões nem a vergonhas. O que
está feito está feito.

— Fugir a
coberto da confusão… Uma estupidez, sei agora.

— Como te
pagaria o resto do dinheiro?

— Dependia.
Se eu sobrevivesse, quinze dias depois em local a combinar. Ele
fazia questão que fosse em dinheiro. Caso contrário, entregaria à
minha família.

— Tinham
previsto este cenário?

— Nunca —
alega o turco. — Ao fim e ao cabo, disparei seis vezes. Ainda hoje
não sei como pode estar aqui a falar comigo. É difícil fazer
pior.

— Nenhuma
bala pode matar se não for essa a vontade do Senhor.

— Estou
plenamente consciente disso. Sei perfeitamente para onde apontei a
arma.

Apesar da atitude bondosa
que caracteriza o papa polaco, não deixa de patentear, ao mesmo
tempo, uma certa austeridade correlacionada com o desejo de reunir
todos os dados relacionados com o caso. As conclusões não podem ser
menos gravosas do que as que antevia. Alguém no seio da sua própria
família clerical lhe quer mal. Quando confirmar isso, o desgosto é
atroz. É como se fossem sangue do mesmo sangue, pois um homem da
Igreja convive mais com os seus irmãos do que com os parentes.
Esses não passam de uma memória longínqua de Wadowice, na ulitsa
Kościelna.

Sabia que o simples facto
de ter sido escolhido para chefiar os destinos da Igreja pelo
Espírito Santo, mais cento e dez cardeais, amealhara-lhe uns
quantos inimigos. Assim à partida, recorrendo à aritmética mental,
metade dos noventa e sete que votaram em si. É sabido que a partir
de uma certa hora, as facções que dividem o conclave têm de chegar
a um acordo de cavalheiros que permita eleger um só entre todos os
elegíveis. Para além desses quarenta e oito cardeais e meio que
podiam não gostar da sua pessoa, entre os quais não conseguia
visualizar um com tanta falta de carácter, havia ainda os
assistentes, secretários, subsecretários, uma estrada interminável
daqueles que não eram cardeais, mas padres, bispos, arcebispos,
monsenhores, simples funcionários sem canudo teológico. Qualquer um
poderia estar por trás disso, porém, apenas conseguia lembrar-se de
um.

— O nome
Nestor diz-te alguma coisa? — pergunta o Santo Padre.

O jovem turco esquadrinha
a sua mente à procura desse nome.

— Esse nome
não me diz nada — acaba por dizer.

— Poderia ser
o nome do homem que te contratou?

— Poderia.

— Aparentava
ser do Leste? Soviético?

— Soviético?
Nem pensar. Americano ou inglês — assevera o jovem.

Wojtyla levanta-se, de
repente, deixando o turco ajoelhado.

— Santo
Padre, estou preocupado com o que possam fazer à minha família. —
Agarra-se à batina branca implorando por misericórdia. —
Proteja-os. Por favor. É um homem desesperado quem
implora.

O polaco fita-o de cima a
baixo, pensativo.

— Alguém te
ameaçou, filho?

— A mim não.
Mas ameaçaram a minha família. Se eu abrir a boca, eles vão
pagar.

O papa adopta um
semblante sério. Há medidas a tomar com muito cuidado. As peças
encaixam mais facilmente. Não precisa de nenhuma garantia para
sentir que o jovem lhe confidenciou a verdade, sem invenções
heróicas, mesmo sabendo que pode estar a sacrificar a sua
família.

— Levanta-te
e escuta-me com atenção — ordena com uma voz decisiva. — A partir
de hoje a tua família será a minha e a minha a tua. Protegê-los-ei
com todas as minhas forças.

As lágrimas escorrem pelo
rosto do jovem turco, submisso.

— Mas
lembra-te: nunca mais contas isto a ninguém. Inventa uma nova
versão todos os dias. Diz o que te vier à cabeça. Uma coisa de
manhã e outra, completamente diferente, à tarde.

O jovem fita o polaco
espantado. O papa percebe a sua confusão.

— Vamos
salvar a tua e a minha família… A nossa. O melhor para os teus e
para os meus é que ninguém conheça a verdade. Ela pode matar a
Igreja, a minha família e, por consequência, a tua… Os
nossos.

O jovem turco não se
aguenta das pernas e cai no chão a chorar, copiosamente.

O papa afaga o cabelo do
turco e dirige-se à porta. Olha uma última vez para ele.

— Vim aqui
conhecer o meu carrasco e levo um amigo no coração.

Vinte minutos pode ser
muito tempo.
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ÁMEN.

Última palavra de João
Paulo II

antes da sua morte em
2/04/2005

 


Oito dias se
passaram, ainda que tenham parecido meses. Sarah deambulou pela
pequena cidade de Wadowice, cinquenta quilómetros a sul de
Cracóvia, nas veneráveis terras da Pequena Polónia. Passou no
número sete da Ulitsa Kościelna e visitou a casa onde nasceu e
viveu o jovem Karol Wojtyla. Deve confessar que a encheu de emoção
o local onde a vida de Wojtyla despontou e desfiou, acabando por
ser o papa mais amado da História. Há uma certeza, breve ou não, a
de que um dia será São João Paulo. Tendo em conta aquilo de que
Sarah teve conhecimento nesta última semana, é justo que assim
seja. Se existe um santo digno desse nome, é ele. Um homem que
ajudou o seu carrasco desde o início, sem julgamentos, censuras ou
reprovações, que se entregou a Deus sem nada e com nada partiu para
junto Dele. Humilde, bondoso, plácido, sereno, exemplo primeiro
para milhões de fiéis. Não importa como, nem o quê, se
calçamos Prada e
vestimos Gucci. O
importante é crer em Deus, Pai, Todo-Poderoso, Criador de tudo o
que houve, há e haverá até à eternidade.

O carro
contorna a Ulica Wisniowa e entra na Gimnazjalna. Rafael conduz.
Não usa hábito, nem fato, umas simples calças de ganga e uma
camisola, pois esta é a
época do ano em que não está calor nem frio.

— Falta
muito? — pergunta Sarah.

— Não —
responde, sem tirar os olhos da estrada.

Sarah recua uns dias,
quando Rafael a conduziu, em Roma, ao encontro dos pais. O encontro
deu-se na Piazza Navona, repleta de gente, a meio da tarde.
Elizabeth encheu-a de abraços e beijos, assim como Raul. Emanavam
saúde e pareciam bronzeados.

— Estiveram a
fazer praia na minha ausência? — perguntou Sarah em tom
jocoso.

— Istambul
tem este efeito nas pessoas — intrometeu-se JC, provocando um
arrepio em Sarah, que não esperava vê-lo.

— JC —
balbuciou.

Rafael olhou-o de alto a
baixo, medindo-o. Estava mais acabado do que no ano anterior. A
idade passa e corrompe. O manco olhava para Rafael de soslaio, uma
raiva emanante, mas controlada, tinha de ser. Não conseguia deixar
de pensar na sua deficiência na perna e no responsável por ela, ali
à sua frente, com algumas nódoas negras no rosto, nada que deixe
marca, enquanto o seu andar…

JC fitou Sarah com olhos
frios. Divertia-se a fazê-lo. Sabia o medo que todos tinham dele, à
excepção de Rafael, para quem acabou por desviar o
olhar.

— Portou-se
bem — elogiou.

— Fazemos por
isso — limitou-se a dizer Rafael.

Não havia agradecimentos
nem agradecidos.

— O que vai
acontecer a Harvey Littel? — quis saber Sarah,
timidamente.

— Vai ser
promovido a secretário da Defesa.

— O quê? Está
a brincar? — Sarah estava escandalizada.

JC
mostrou-lhe a primeira página do New York
Times, em que se podia ler nas parangonas:
«Harvey Littel vai cuidar da nossa Defesa.» Sarah leu, mas não
acreditou. Como podia aquilo ser possível? Um pequeno título no
fundo da página também chamou a sua atenção: «Ford acusado de
pedofilia.» Sebastian Ford, o homem de Rafael na equipa de Barnes e
Littel. Aquele que pôs a sua vida em risco para salvar a de Rafael
e, por consequência, a dela e a de Simon.

— Não percebo
— refutou Sarah. — Como é que se chega a uma situação
destas?

Olhou para Rafael, que
não parecia nada surpreendido.

— Littel é um
homem do sistema. Sabe muito de muita coisa. Agora colocam-no numa
posição fora da CIA, mas na qual vai ter todo e qualquer movimento
vigiado pela CIA… e pela opinião pública. Mantêm o cão, apenas com
uma trela mais curta. — aclarou JC.

— E você? Viu
o que aconteceu ao seu amigo? — aludiu Sarah, irritada.

— Uma
vingançazinha de Littel. Na política não há lugar para homens
honestos — alegou Rafael. — Mas não se preocupe, o Vaticano vai
precisar dos serviços dele como mediador com os Estados
Unidos.

Assim à primeira vista,
parecia menos mal. Rafael não era de virar as costas aos amigos,
isso era certo, especialmente aos que não lhe viravam as costas nas
horas más.

— O que se
passou afinal? O que queria o James Phelps? — Sarah mudou de
assunto. Ansiava por explicações.

— Phelps
queria o que muita gente quer. Eliminar qualquer vestígio que
pudesse pôr em causa a imagem da sua instituição. Ninguém podia
saber que Marcinkus era Opus Dei.

— E P2 —
acrescentou Sarah.

— Sim, mas
isso não lhe fazia diferença. Receava que alguém pudesse vir a
saber que um homem desses, que presidiu aos destinos do IOR por
tanto tempo, pudesse estar ligado à organização. Seria um passo
para descobrirem que Marcinkus atentou contra a vida de dois papas
e, pior de tudo, que foi recomendado para o lugar pelo próprio
fundador.

— Meu
Deus.

— Mas você
também tinha a sua própria agenda — acusou Rafael.

— Lamento
pelo seu tio — proferiu JC.

— Não
lamenta.

— Gosto de
pessoas directas. — Virou-se para Sarah. — Há um cofre na estação
de correios de King´s Cross que abre com esta chave. — Mostrou uma
chave pequena que depositou na mão de Sarah. — No seu interior
encontrará um conjunto de documentos e gravações que coleccionei ao
longo da vida.

Sarah não acreditava no
que ouvia. JC confiava em si.

— Em breve
receberá instruções do que fazer com aquilo — disse. — Não faça
como fez com o dossier do turco — censurou. Olhou para Rafael. — Ajude-a no que for
necessário.

O padre não disse que sim
nem que não.

O velho retirou um
sobrescrito amarelo do casaco que Raul reconheceu como sendo aquele
que o cardeal Sebastiani lhe tinha passado para as mãos em
Istambul.

— Agregue
isso ao espólio.

— O que é? —
perquiriu Sarah, curiosa.

— Uma carta
que devia ter sido entregue a Wojtyla, mas nunca foi.

— Posso
ler?

— Faça favor
— autorizou JC.

Sarah abriu o sobrescrito
e tirou o papel roçagado pelo passar dos anos. Foi branco, em
tempos, a data em cima, 11/04/1981.

— Sebastiani
não quis crer na carta. Escondeu-a como se esse acto afastasse a
premonição para longe. Nesse mesmo dia, o polaco levou os tiros e
Sebastiani soube que era verdade.

 


Ao meu muito estimado
Santo Padre,

Tomo a liberdade de me
dirigir a Vossa Senhoria com a mais profunda humildade.

Sei que consagrará o seu
pontificado à Virgem Maria, pois nutre por Ela o mesmo amor que
eu.

Escrevi a muitos
antecessores do Santo Padre, com os mesmos modos respeitosos com
que o faço nestas linhas. […] A Virgem sempre me transmitiu e
transmite as mais variadas revelações ao longo da minha simples
vida.

Em uma das minhas
recentes visões, a pessoa do Santo Padre foi mencionada da forma
que transcrevo:

Diz-lhe que nenhuma bala
mata se não for essa a Sua vontade. Os homens gostam de se fazer
sofrer uns aos outros, desrespeitam os valores da bondade e do
amor, mas não é razão suficiente para não perdoar. O amor
incondicional traz o perdão incondicional. Os dois têm de andar
juntos, como irmãos.

[…] Será lembrado todos
os dias nas minhas preces ao Senhor Misericordioso e à Senhora do
Rosário.

 



Respeitosamente,

Lúcia de Jesus dos
Santos

 


— Isto é
incrível — afirma Sarah, extasiada.

JC virou-lhe as costas,
acompanhado pelo manco. Estava tudo dito.

— Para onde
vai? — deu por si a perguntar Sarah.

O velho voltou-se para
ela.

— Vou para
onde havemos de ir todos. Não se meta em trabalhos.

— Obrigada
pelo emprego no jornal — agradeceu emocionada.

JC desviou o olhar para
Rafael.

— Não é a mim
que tem de agradecer. Se dependesse de mim, você tinha morrido em
Londres ou em Nova Iorque há um ano.

Deu um sorriso sarcástico
e seguiu o que restava da sua vida. Nunca mais se
veriam.

Sarah matuta sobre as
palavras dele, agora, dentro do carro, pelas ruas de Wadowice.
Rafael segue por um trilho secundário que leva aos
arredores.

— Porque me
arranjou o emprego no jornal? — acaba por perguntar.

Rafael conduz em
silêncio.

— Não mereço
resposta? — volta a pressionar, ligeiramente, ofendida.

— Não lhe
arranjei emprego nenhum.

— Está a
mentir, padre Rafael? — admoesta com ironia.

— Por que
razão alguém lhe haveria de arranjar emprego? — prossegue Rafael,
atrapalhado. — Nunca lhe passou pela cabeça que pode ter conseguido
o lugar por mérito próprio?

Sarah nunca vira as
coisas dessa forma. Por outro lado, pode ser ele a desviá-la para
outros alvos. Seja feita a sua vontade.

Entram numa estrada de
terra com uma subida pronunciada.

— Para onde
vamos? Fazer todo-o-terreno? — protesta Sarah.

— É só mais
uns quilómetros.

Seguem em silêncio
durante alguns minutos. Não daqueles que se adequam à situação,
antes um silêncio constrangedor, trapalhão.

— Como é que
o papa pode perdoar a alguém que lhe quis tanto mal? — pergunta
Sarah.

— Era uma
alma nobre.

— Acho que
ele gostaria de ter lido a carta — alude Sarah, mencionando a
missiva que leu na Piazza Navona e que traz consigo.

— Ele sempre
soube que a bala era especial. Desviada divinamente no interior do
seu corpo.

— Uma bala
santa.

— Uma bala
santa.

— Lamento
pelo seu tio Clemente — acaba por desabafar Sarah. Devia tê-lo dito
há mais tempo, mas não conseguiu.

— Obrigado.

— Eram muito
chegados?

— Era o meu
único familiar vivo — admite.

Entretanto, chegam a um
enorme portão de duas folhas, agarrado a um muro alto que rodeava
uma propriedade enorme. Está aberto e, por isso, Rafael entra sem
parar. O trilho continua durante quilómetros.

Para onde
raio é que vamos?, pergunta-se Sarah,
farta de tanto mistério.

O mutismo instalou-se
novamente. Rafael e Sarah só estão bem um com o outro quando a
coisa mete revólveres, tiros, bombas, perseguições, tortura. Um
passeio de carro no meio do monte, num dia de sol, é demasiado
complicado para ambos conseguirem digerir.

— Quero que
me veja como uma pessoa da família — sugere Sarah com
sinceridade.

Rafael olha para ela e
pára o carro ou pára o carro e olha para ela. A ordem não é
importante.

— Obrigado.
Já o faço.

Os olhares cruzam-se e
por momentos não existe mais nada. Só ela e ele dentro de um
carro.

Um toque no vidro
recupera-os da letargia romântica.

— Chegámos —
informa Rafael.

Abre a porta e sai do
carro, enquanto Sarah fecha os olhos de frustração antes de
sair.

— Tom —
cumprimenta Rafael.

— Como está,
Rafael?

— Cheguei no
último dia, mas cá estou.

Sarah junta-se a eles.
Estão numa clareira rodeada por árvores. Mais para o lado vê-se uma
espécie de poço.

— Esta é
Sarah, uma… amiga chegada.

— Muito
prazer. — Estende a mão. — Tom Baynard.

Sarah fixa-o. É um homem
calmo, contido. Segura uma mala preta que entrega a
Rafael.

— Sã e
salva.

Tom dirige-se para o poço
que revela ser uma escada que se afunda na terra. A laje está
desviada até metade. Não deve ter sido fácil para Tom fazê-lo
sozinho.

— Vamos — diz
ele descendo em seguida, à frente.

Sarah não consegue
precisar quanto tempo descem, mas espanta-se por ver luz eléctrica
iluminar o caminho, bem diferente de Moscovo.

— O terreno é
privado? — pergunta Rafael.

— Sim.
Comprado pelo Vaticano — informa Tom, solícito.

— Já sabes o
que vais fazer da tua vida? — Muda de assunto.

— Não. Um dia
de cada vez. O que vier que venha por bem.

— É uma boa
filosofia — assevera Rafael.

Entram naquilo que parece
ser uma cripta e que se confirma pela tumba que está no centro do
amplo espaço.

É recente, granítica, com
os caracteres gravados a dourado.

Krystian Janusz
Wladyslaw.

II-IV-MMV

— O que é que
isto quer dizer? — pergunta Sarah, desorientada.

— Trinta e
três dias depois do seu enterro na tumba dos papas no Vaticano,
Karol Jósef Wojtyla foi trazido para cá, secretamente, segundo a
sua vontade. Aqui permanecerá para a eternidade, sob este nome. Se
algum dia alguém cá entrar por engano, não saberá de quem se
trata.

Sarah deixa-se cair no
chão junto à tumba que alberga o corpo do papa mais amado de todos
os tempos. Deixa escapar uma lágrima de emoção.

— Já nada me
prende aqui — diz Tom para Rafael. — Fique com isto como
recordação.

Deixa na sua mão um
objecto dourado, pequeno, cilíndrico, brilhante… Uma
bala.

— Adeus.

— Adeus.

Sozinhos. Rafael
acerca-se de Sarah e dá-lhe a mão para ajudá-la a
levantar-se.

Quedam-se durante alguns
momentos de mãos dadas a velar o túmulo de Karol
Wojtyla.

— E agora? —
pergunta Sarah emocionada.

Rafael olha para ela e,
depois, para a tumba.

— Isto ainda
não acabou.


A liberdade
de consciência e de religião… é…

um direito
primário e inalienável da pessoa…

(João Paulo
II in A Liberdade
Religiosa

e o Documento Final de
Helsínquia,

n. 5;
cf. L’Osservatore Romano,

15 de Novembro de
1980)
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