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Introdução

 
Ao apresentar ao mundo uma história que — embora considerada apenas

como uma aventura — é, suponho, uma das mais incríveis e misteriosas
experiências jamais vividas por qualquer mortal, sinto-me no dever de explicar
minha exata ligação com ela. Dessa forma devo começar dizendo que não sou o
narrador, mas apenas o editor desta extraordinária história, para só então
começar a contar de que maneira ela chegou às minhas mãos.

Há alguns anos eu, o editor, estava visitando um amigo, "virdoctissimus et
amicus meus", numa universidade que, apenas para tornar mais clara a narrativa,
vamos chamar de Cambridge. Um dia vi algo que me impressionou muito: dois
homens vinham descendo a rua de braços dados. Um deles era, sem nenhum
exagero, o mais belo jovem que já tive a oportunidade de ver. Alto e forte, seu ar
de desafio e o porte gracioso pareciam tão naturais nele como num veado
selvagem. Além disso, seu rosto não apresentava nenhuma imperfeição — um
rosto bondoso e bonito; — e, quando levantou o chapéu para cumprimentar uma
senhora que passava, vi que pequenos cachos dourados cortados bem rente lhe
emolduravam a cabeça.

— Você viu aquele homem? — perguntei ao amigo com quem estava
caminhando. — Ele parece uma encarnação viva da estátua de Apoio. Nunca vi
um sujeito tão bonito!

— De fato — respondeu meu amigo —, é o homem mais bonito da
universidade, e também um dos mais simpáticos. As pessoas o chamam de Deus
Grego. Mas dê uma olhada no outro; é o guardião de Vincey  (é esse o nome do
deus), e supostamente sabe quase tudo sobre todos os assuntos. As pessoas o
chamam de Caronte, ou por causa de sua aparência ameaçadora, ou por ter feito
seu tutelado passar através das águas mais profundas de uma investigação; não
sei bem qual.

Ao olhar o homem mais velho, achei-o quase tão interessante, à sua maneira,
quanto o glorioso espécime humano que estava a seu lado. Aparentava cerca de
quarenta anos de idade e, creio, era feio na mesma proporção em que o
companheiro era bonito. Para começar, tinha baixa estatura, pernas arqueadas,
peito bem fundo e braços singularmente longos. Os cabelos eram pretos, e os
olhos, pequenos. Além disso, os cabelos nasciam até quase o meio da testa, e o
bigode subia tão alto que realmente sobrava muito pouco do rosto para ver. No
conjunto, não pude evitar que me passasse pela mente a imagem de. um gorila;
e, apesar disso, havia algo muito agradável e genial em seus olhos. Lembro-me
de ter comentado que gostaria de conhecê-lo.

— Tudo bem — respondeu meu amigo —, nada mais fácil. Conheço Vincey
e vou apresentá-lo a você. — Assim fez, e durante alguns minutos ficamos
conversando (acho que a respeito dos zulus, pois naquela ocasião eu acabara de
voltar de uma viagem ao Cabo). Nesse momento entretanto uma jovem
corpulenta, cujo nome eu não lembro, veio andando em nossa direção, junto a
uma bonita loura, e o Sr. Vincey, que obviamente as conhecia muito bem, foi ao
encontro delas de imediato e saiu andando em sua companhia. Lembro-me bem



de ter achado um tanto divertida a mudança de expressão do homem mais velho,
cujo nome descobri ser Holly, quando viu as duas mulheres se aproximarem.
Repentinamente ele interrompeu o que estava falando, lançou um olhar de
reprovação ao companheiro e, fazendo um aceno abrupto de cabeça em minha
direção, virou-se e saiu andando sozinho pela rua. Mais tarde, ouvi dizer que ele
era conhecido por ter tanto medo de uma mulher quanto a maioria das pessoas
têm de um cachorro louco, o que explicava em parte a sua saída precipitada. Por
outro lado, não posso dizer que o jovem Vincey  tenha demonstrado muita
aversão pela sociedade feminina naquela ocasião. Na verdade lembro-me de ter
rido e comentado com meu amigo que Vincey  não era o tipo de homem a quem
seria aconselhável apresentar a própria noiva, já que era bastante provável que
esse conhecimento resultasse numa mudança das preferências afetivas da
referida jovem. Isso porque no conjunto Vincey  era bonito demais e, o que é
mais importante, não tinha nada do autoconceito e do acanha-mento que em
geral afligem os homens bonitos, tornando-os merecidamente desagradáveis aos
companheiros.

Naquela mesma noite minha visita chegou ao fim, e durante muito tempo não
vi nem ouvi falar de Caronte ou do Deus Grego. Na verdade nunca mais tornei a
ver qualquer um dos dois até este momento, e não creio ser provável que volte a
vê-los. Há cerca de um mês, porém, recebi uma carta e dois pacotes, com um
manuscrito num deles, e ao abri-la descobri estar assinada por Horace Holly, um
nome que naquele momento não me pareceu familiar. A carta dizia o seguinte:

 
"College, Cambridge, 1? de maio de 18..
Prezado senhor,
Creio que ficará surpreso, considerando quão pouco nos conhecemos, por

receber uma carta minha. Para falar a verdade, acho melhor começar
lembrando-o de que já nos encontramos há muitos anos, quando eu e meu
tutelado Leo Vincey  fomos apresentados ao senhor numa rua de Cambridge.
Vou tentar ser breve e ir direto ao assunto. Não faz muito tempo li com grande
interesse um livro seu a respeito de uma aventura passada na África central.
Acredito que esse livro seja em parte verdadeiro e em parte um trabalho de
criação. De qualquer modo, ele me deu uma idéia. O caso é que, como o senhor
poderá comprovar ao ler o manuscrito que acompanha esta carta (que,
juntamente com o escaravelho, o Filho Real do Sol, e o fragmento original, estou
enviando para o senhor em mãos), meu tutelado — ou melhor, meu filho adotivo
Leo Vincey  — e eu acabamos de passar por uma aventura africana real, e de
uma natureza tão mais surpreendente que a descrita pelo senhor que, para falar a
verdade, estou até um pouco envergonhado de apresentá-la ao senhor, temendo
que não acredite nela. Nesse manuscrito saberá que eu, ou melhor, nós tomamos
a decisão de não tornar essa história pública durante nossa vida conjunta. E de
fato não pretendíamos alterar essa determinação, não fosse por uma
circunstância que veio à luz recentemente. Por razões que, depois de examinar o
manuscrito, o senhor será capaz de imaginar, estamos outra vez de partida, desta
vez para a Ásia central, onde, mais do que em qualquer outro lugar do planeta, a
sabedoria pode ser encontrada, e esperamos que nossa permanência no local



seja bastante longa. É bem provável que não voltemos mais. E já que as
condições foram alteradas, começamos a nos perguntar sé tínhamos ou não
razão em negar ao mundo o conhecimento de um fenômeno que acreditamos ser
de interesse sem paralelos, pelo simples fato de nossa vida privada estar
envolvida, ou por termos medo de que o ridículo e a dúvida caiam sobre nossas
declarações. Eu tenho uma opinião sobre o assunto, e Leo, outra, de modo que
somente depois de muitas discussões chegamos ao acordo de lhe enviar a
história, dando-lhe total liberdade de publicá-la, se achar que vale a pena, com a
única condição de não revelar nossos nomes verdadeiros, assim como outros
dados relativos à nossa identidade pessoal, o que é compatível com a manutenção
bona fide da história.

E agora o que mais posso dizer? De fato não sei, além de repetir que tudo está
descrito no manuscrito exatamente como aconteceu. Com relação a Ela, nada
tenho a acrescentar. A cada dia lamentamos mais o fato de não termos
aproveitado melhor a ocasião para obter outras informações sobre aquela mulher
maravilhosa. Quem era ela? Como chegou pela primeira vez nas cavernas de
Kôr, e qual era a sua religião verdadeira? Nunca nos certificamos, e agora,
pobres de nós, nunca mais saberemos, ou pelo menos não tão cedo. Essas e
muitas outras indagações me vêm à mente, mas de que adianta perguntar agora?

O senhor aceitará essa incumbência? Damos-lhe total liberdade, e como
recompensa acreditamos que receberá todo o crédito por ter apresentado ao
mundo a história mais maravilhosa, excluída a ficção que os registros podem
mostrar. Leia o manuscrito (que copiei de maneira bem clara para facilitar seu
trabalho) e dê-me uma resposta.

Acredite em mim. Sinceramente,
L. Horace Holly  {1}
 
 
P. S.: Gostaria que ficasse claro que, se houver algum lucro com a venda do

livro, caso se interesse em publicá-lo, o senhor pode fazer o que bem entender
com o dinheiro; se houver prejuízo, entretanto, deixarei instruções com meus
advogados, os senhores Geoffrey  e Jordan, para que cubram a quantia investida.
Confiamos-lhe o fragmento, o escaravelho e os pergaminhos, até o momento em
que precisarmos deles novamente.

L. H. H."
 
Essa carta, como bem podem imaginar, deixou-me profundamente confuso;

mas quando fui ler o manuscrito, o que só pude fazer uma quinzena depois,
devido ao excesso de trabalho, fiquei ainda mais assombrado, como acredito que
vá ficar o leitor, e naquele mesmo instante tomei a decisão de examinar melhor
o assunto. Assim, escrevi uma carta ao sr. Holly ; uma semana depois, porém,
recebi uma resposta de seus advogados, que devolviam minha missiva,
juntamente com a informação de que seu cliente e o sr. Leo Vincey  já haviam
deixado o país rumo ao Tibete, e que até o momento não tinham informado seu
novo endereço.



Bem, isso é tudo o que tenho a dizer. Que cada leitor faça seu julgamento da
história narrada. Eu a transmitirei exatamente como chegou a mim, a não ser por
algumas poucas alterações, feitas com o objetivo de não revelar ao público a
identidade real das personagens. Quanto a mim, tomei a decisão de abster-me de
quaisquer comentários. A princípio, fiquei inclinado a acreditar que essa história,
a respeito de uma mulher investida da majestade que seus quase incontáveis anos
lhe conferiam, e sobre quem a sombra da própria Eternidade se derramava
como a asa escura da Noite, era uma espécie de alegoria gigantesca, cujo
sentido eu não conseguia captar. Depois achei que poderia ser uma tentativa
audaciosa de retratar os possíveis resultados da imortalidade prática, informando
a respeito da essência de uma mortal que ainda retirava suas forças da terra e
em cujo coração humano as paixões ainda surgiam, sumiam e voltavam, assim
como no mundo imortal que ela habitava os ventos e as marés surgiam, sumiam
e voltavam incessantemente. Porém, à medida que eu lia, fui abandonando
também essa idéia. Para mim a narrativa parece trazer a marca da verdade. E
com essa pequena introdução, que as circunstâncias tornaram necessária,
apresento ao mundo Ay esha e as cavernas de Kôr. — O Editor.

 
P. S.  — Depois de uma releitura cuidadosa da história, uma coisa

impressionou-me com tamanha intensidade que não consigo conter-me, e chamo
a atenção do leitor para ela. Como poderão observar, até o ponto em que o
conhecemos nada parece haver na personalidade de Leo Vincey  que, na opinião
da maioria das pessoas, pudesse atrair um intelecto tão poderoso como o de
Ay esha. Vincey  nem mesmo chega a ser, sob o meu ponto de vista,
particularmente interessante. Na verdade, seria mais fácil imaginar que em
circunstâncias normais o sr. Holly  o teria superado com facilidade na obtenção
dos favores de Ela. Será possível que os opostos se atraiam, e que a própria
exuberância e o esplendor de sua mente a levassem, devido a alguma estranha
reação física, a adorar o santuário da matéria? Será que o venerável Kallikrates
não era nada mais que um esplêndido animal adorado por sua beleza grega
hereditária? Ou será que a verdadeira explicação é aquilo em que acredito: que
Ay esha, podendo ver mais longe que nós, percebeu o germe e a faísca latente da
grandeza escondida no fundo da alma do amado, e bem sabia que, sob a
influência de seu dom de vida, alimentada por sua sabedoria e iluminada pelos
raios de sua presença, essa alma desabrocharia como uma flor e brilharia como
uma estrela, cobrindo o mundo com sua luz e fragrância?

Aqui estou eu, incapaz de responder, de modo que sou forçado a deixar que o
leitor forme o próprio julgamento a respeito dos fatos que a ele se apresentam,
da forma como foram detalhados pelo sr. Holly  nas páginas que se seguem.

 



Capítulo I - Meu visitante

 
 
Existem alguns acontecimentos cujas circunstâncias e detalhes envolvidos

parecem estar de tal forma gravados em nossa memória que não conseguimos
esquecê-los. É isso o que acontece com a cena que pretendo descrever: nesse
momento, ela aparece tão clara em minha mente que é como se tivesse ocorrido
ontem.

Foi exatamente neste mês, há cerca de vinte anos, que eu, Ludwig Horace
Holly, permaneci uma noite numa de minhas salas em Cambridge, para
trabalhar em algumas questões matemáticas, não lembro agora quais. Deveria
defender minha tese dali a uma semana, e tanto o orientador como meus colegas
esperavam que me saísse muito bem. Depois de algum tempo, já bastante
cansado, atirei o livro para o lado e fui até a lareira, de onde apanhei um
cachimbo, enchendo-o de fumo. Em cima da lareira havia uma vela acesa, e
atrás dela, um pedaço de vidro comprido e estreito; exatamente no momento em
que acendia o cachimbo pude ver a imagem de meu rosto refletido no vidro, e
parei para pensar. O fósforo aceso queimou até chamuscar meus dedos,
obrigando-me a jogá-lo fora; mas eu permaneci ali, olhando para minha
imagem no vidro e refletindo.

— Bem — disse em voz alta depois de algum tempo —, espero ser capaz de
fazer alguma coisa com o interior de minha cabeça, pois com a ajuda de seu
exterior seguramente nunca conseguirei fazer nada.

Essa observação com certeza vai parecer um tanto obscura para qualquer um
que a leia; na verdade, porém, eu me referia a minhas imperfeições físicas. A
maioria dos rapazes de vinte

e dois anos são contemplados com algum quinhão, maior ou menor, da graça
da juventude, mas até isso me foi negado. Baixo, atarracado e com o peito fundo
até quase a deformidade; braços duros e longos, feições pesadas, olhos fundos e
acinzentados, sobrancelhas baixas e cobertas parcialmente por um tufo de
cabelos negros e grossos, como se uma floresta tivesse recomeçado a invadir
uma clareira deserta; essa era a minha aparência cerca de um quarto de século
atrás, e ainda é, com algumas modificações, até este momento. Como Caim, fui
marcado — marcado pela Natureza com a estampa da feiúra incomum, assim
como fui agraciado pela mesma Natureza com ânimo e força também
incomuns, além de consideráveis poderes intelectuais. De fato eu era tão feio que
os elegantes alunos da universidade, embora ficassem bastante orgulhosos de
minhas façanhas de resistência e intrepidez física, não faziam nenhuma questão
de serem vistos comigo. Seria então de espantar que eu fosse misantropo e
taciturno? Seria de espantar que eu meditasse e trabalhasse sozinho e não tivesse
amigos, nem ao menos um? Fora escolhido pela Natureza para viver sozinho e
tirar conforto de seu seio, e somente daí. As mulheres odiavam a minha simples
aparição. Apenas uma semana antes uma delas chamara-me de monstro,
pensando que eu não estava ouvindo, e completara dizendo que eu havia
conseguido convencê-la da veracidade da teoria dos macacos. Na verdade, certa



vez uma mulher fingiu se importar comigo, e com ela desperdicei toda a afeição
represada devido a minha natureza. Então, o dinheiro que eu deveria receber foi
para outro lugar, e ela me descartou. Implorei que ficasse, implorei como nunca
fizera com qualquer criatura viva antes ou depois, pois fora conquistado por seu
rosto delicado, e a amava de verdade; e no final, como forma de me responder,
ela conduziu-me até um espelho, pôs-se a meu lado e olhou para a imagem
refletida.

— Diga-me — perguntou —, se eu sou a Beleza, o que é você?
Isso aconteceu quando eu tinha apenas vinte anos.
E fiquei ali, olhando, sentindo uma espécie de amarga satisfação na

consciência da minha própria solidão — pois não tinha pai nem mãe, nem irmão;
e ainda estava parado ali quando ouvi baterem à minha porta.

Esperei um pouco antes de abrir, pois já era quase meia-noite e não estava
com vontade de receber nenhum estranho. Eu tinha apenas um amigo na
universidade, ou melhor, no mundo; talvez fosse ele.

Nesse exato momento a pessoa que estava do lado de fora tossiu; fui correndo
abrir a porta, pois conhecia aquela tosse.

Um homem forte, de cerca de trinta anos, ainda com alguns resquícios de
uma singular beleza, entrou apressadamente, cambaleando sob o peso de um
maciço cofre de ferro que carregava na mão direita. Depois de colocá-lo em
cima da mesa começou a ter um terrível ataque de tosse. Tossiu, tossiu, até o
rosto ficar quase roxo, e por fim, deixando-se cair numa cadeira, começou a
cuspir sangue. Coloquei um pouco de uísque num copo e dei a ele para que
bebesse. Depois de beber, pareceu ter melhorado um pouco; mas mesmo com
essa melhora seu estado ainda era bastante ruim.

— Por que me deixou parado lá fora no frio? — perguntou, irritado. — Você
sabe muito bem que as correntes de ar são um veneno para mim.

— Não sabia quem era — respondi. — Além disso, é um pouco tarde, não
acha?

— Acho; e também acho que esta será a minha última visita — continuou,
fazendo uma penosa tentativa de dar um sorriso. — Estou acabado, Holly, estou
acabado. Não acredito que chegue a ver o dia de amanhã!

— Besteira! — interrompi. — Vou chamar um médico. Ele fez um sinal
imperativo com a mão.

— E uma idéia sensata; mas não quero médico nenhum. Estudei medicina e
sei tudo sobre isso. Nenhum médico pode me ajudar. Minha hora chegou! Já faz
um ano que estou vivendo por milagre. Agora ouça, como nunca ouviu ninguém
na vida, pois não terá a oportunidade de me ver repetindo essas palavras
novamente. Já somos amigos há dois anos; responda, então: o que você sabe
sobre mim?

— Sei que é rico e teve o capricho de vir para a faculdade numa faixa etária
em que a maioria das pessoas já está saindo daqui. Sei também que foi casado e
sua esposa morreu; e que você foi o melhor, para não dizer o único amigo que já
tive em toda a minha vida.

— Você sabia que tenho um filho?
— Não.



— Pois tenho. Ele tem cinco anos, e a vida dele custou a de sua mãe. A
conseqüência disso é que nunca fui capaz de suportar a simples visão do rosto do
garoto. Holly, se você aceitar a incumbência, vou nomeá-lo único tutor do
menino.

Quase dei um pulo da cadeira.
— Eu?! — gritei.
— E, você. Não fiquei estudando seu comportamento durante dois anos para

nada. Já há algum tempo eu sabia que não poderia durar muito, e a partir do
momento em que tive de enfrentar essa realidade comecei a procurar alguém a
quem pudesse confiar o garoto e isso — disse, dando um tapinha no cofre. —
Você é o homem, Holly ; pois, como uma árvore enorme, seu interior é forte e
resistente.

"Ouça", continuou, "esse menino será o único representante de uma das
famílias mais antigas do mundo, quer dizer, até o ponto em que se pode traçar a
origem de uma família. Você pode rir, se quiser, mas um dia ainda será provado,
sem qualquer sombra de dúvida, que meu sexagésimo quinto ou sexagésimo
sexto ancestral direto foi um sacerdote de Isis, no antigo Egito, embora tivesse
origem grega e seu nome fosse Kallikrates{2}. O pai dele, por sua vez, fora um
dos mercenários gregos criados por Hak-Hor, um faraó mendesiano da vigésima
nona dinastia, e seu avô ou bisavô, acredito, era o próprio Kallikrates mencionado
por Heródoto{3}. Aproximadamente a 339 a.C, na época exata da queda final
dos faraós, esse Kallikrates (o sacerdote) quebrou seu voto de castidade e fugiu
do Egito com uma princesa de sangue real, por quem tinha se apaixonado. O
navio em que viajavam naufragou na costa da África, em algum lugar, acredito,
nas proximidades de onde atualmente fica a baía Delagoa, ou talvez um pouco ao
norte; ele e a mulher se salvaram, enquanto todos os demais morreram, de um
modo ou de outro. Nesse local os dois enfrentaram grandes dificuldades, mas no
final acabaram sendo recebidos na casa da poderosa rainha de um povo
selvagem, uma mulher branca de uma graça toda pessoal. Essa mulher, em
circunstâncias que não posso revelar, mas que você acabará por conhecer a
partir do conteúdo do cofre, se viver até lá, acabou por matar meu ancestral
Kallikrates. Entretanto, sua esposa conseguiu escapar — como, não sei — e foi
para Atenas; estava grávida, e quando a criança nasceu deu-lhe o nome de
Tisístenes, ou o Poderoso Vingador.

 
"Cerca de quinhentos anos depois a família migrou para Roma em

circunstâncias desconhecidas, e ali, talvez com o intuito de preservar a idéia de
vingança que havia no nome de Tisístenes, começou a adotar com regularidade a
alcunha de Vindex, ou o Vingador. Permaneceram por lá outros cinco séculos ou
mais, até por volta de 770 d.C, quando Carlos Magno invadiu a Lombardia, onde
eles haviam se estabelecido; nessa ocasião, o chefe da família parece ter se
unido ao grande imperador, pois retornou com ele através dos Alpes para
finalmente permanecer na Bretanha. Oito gerações mais tarde seu representante
direto foi até a Inglaterra, no reinado de Eduardo, o Confessor, e na época de
Guilherme, o Conquistador, foi agraciado com muita honra e poder. A partir



dessa época, posso traçar minha ascendência sem nenhuma lacuna. Não que os
Vinceys (pois essa foi a última alteração do nome, depois que a família fixou
raízes em solo inglês) tenham sido de alguma forma importantes; na verdade,
nunca chegaram a ficar em primeiro plano. Alguns foram soldados, outros,
mercadores; no conjunto, porém, conseguiram preservar um nível perfeito de
respeitabilidade, e um ainda mais perfeito de mediocridade. Desde a época de
Carlos II até o começo deste século, os Vinceys foram mercadores. Por volta de
1790 meu avô conseguiu fazer fortuna fabricando cerveja e depois se aposentou.
Morreu em 1821, e meu pai, que assumira os negócios, acabou com a maior
parte do dinheiro. Há dez anos, ele também morreu, deixando-me uma renda
líquida de cerca de dois mil dólares por ano. Foi então que empreendi uma
expedição relacionada com aquilo — e apontou para o cofre —, cujo final foi um
desastre. Na volta viajei pelo sul da Europa e acabei chegando a Atenas. Nessa
cidade conheci minha amada esposa, que também poderia ter sido chamada de
Bela, como meu ancestral grego. Casei-me, e um ano depois, quando do
nascimento de meu filho, ela morreu." Fez uma pequena pausa, apoiando a
cabeça na mão direita, e continuou:

— Meu casamento desviou-me a atenção de um projeto sobre o qual não
desejo falar agora. Não tenho tempo, Holly ; não tenho tempo! Um dia, se você
aceitar esse encargo, saberá tudo sobre ele. Depois da morte de minha esposa,
voltei a atenção novamente para o projeto. Mas primeiro era necessário (pelo
menos assim pensei) obter um perfeito conhecimento dos dialetos orientais, em
especial dos arábicos. Foi para facilitar meus estudos que vim para cá.
Entretanto, minha doença se desenvolveu muito rápido, e agora estou perto do
fim. — E, como se quisesse enfatizar suas palavras, começou a ter outro terrível
ataque de tosse.

Dei-lhe um pouco mais de uísque, e depois de descansar um pouco ele
continuou:

— Nunca voltei a ver meu filho Leo, desde que ele era um bebezinho. Nunca
consegui suportar a idéia de vê-lo, mas dizem que é uma criança bonita e
esperta. Nesse envelope — e retirou do bolso uma carta endereçada a mim —
deixei por escrito o modo como gostaria que o menino fosse educado. Não é uma
educação convencional. De qualquer forma, não poderia confiá-la a um
estranho. Mais uma vez, você aceita?

— Primeiro preciso saber o que estou aceitando — respondi.
— Você vai aceitar ficar com o menino, Leo, e viver com ele até que tenha

vinte e cinco anos; e não deve mandá-lo para a escola, lembre-se. No vigésimo
quinto aniversário de Leo termina a sua tutela, e nesse momento você vai abrir o
cofre com estas chaves que estou lhe entregando — e colocou-as em cima da
mesa —, deixando-o ver e ler o conteúdo dela, para que possa responder se vai
querer ou não se incumbir da busca. Ele não tem nenhuma obrigação de aceitar.
Agora passemos às condições. Minha renda atual é de dois mil e duzentos dólares
por ano. Se aceitar a tutela, metade dessa renda vai ser transferida a você pelo
resto da vida — ou seja, uma remuneração de mil dólares por ano, considerando
que terá de abdicar de muita coisa por causa disso, além de cem dólares por ano
para pagar as despesas do menino. O resto será acumulado até. que Leo tenha



vinte e cinco anos, para que ele tenha algum dinheiro na mão, caso deseje se
incumbir da busca a que me refiro.

— E no caso de eu morrer? — perguntei.
— Nesse caso o menino se tornará tutelado do Chancery {4} e seguirá seu

destino. Apenas não se esqueça de em seu testamento deixar-lhe o cofre. Ouça,
Holly, não recuse meu pedido. Acredite, isso também é para seu bem. Você não
foi feito para se misturar com o mundo: isso só iria angustiá-lo. Dentro de
algumas semanas se tornará um adjunto da universidade, e a renda que vai
receber por causa disso, somada à que vou lhe deixar, permitirá que leve uma
vida de ócio e erudição, combinada com a prática de esportes, de que tanto gosta;
vai ser perfeito para você.

 
Fez uma pausa e olhou para mim com ansiedade, mas eu ainda hesitava. A

incumbência me parecia muito estranha.
— Faça isso por mim, Holly. Temos sido tão amigos, e não há mais tempo de

arranjar as coisas de outro modo.
— Muito bem — respondi —, farei o que você me pede, contanto que não

exista nada neste papel que me faça mudar de idéia — continuei, tocando o
envelope que ele colocara na mesa, ao lado das chaves.

— Obrigado, Holly, muito obrigado. Não há nada em absoluto. Agora jure
por Deus que será um bom pai para o garoto e que seguirá as instruções contidas
na carta.

— Juro — respondi solenemente.
— Muito bem; lembre-se, porém, de que talvez um dia eu venha pedir as

contas desse juramento, pois, embora esteja morto e esquecido, ainda assim
devo viver. Não existe isso a que chamam morte, Holly, mas apenas uma
transformação, e (como talvez você descubra no devido tempo) acredito que
mesmo aqui, em determinadas circunstâncias, essa transformação possa ser
adiada indefinidamente. — E mais uma vez começou a ter um de seus terríveis
ataques de tosse.

"Agora", completou, "preciso ir; você tem o cofre, e minha vontade poderá
ser encontrada nesses papéis, sob cuja autoridade a criança lhe será entregue.
Você terá uma boa remuneração, Holly, e sei que é honesto; mas se trair minha
confiança, por Deus, vou caçá-lo onde você estiver".

Não respondi nada, pois na verdade estava perplexo demais para falar
alguma coisa.

Ele ergueu a vela e olhou para o próprio rosto, refletido no vidro. Havia sido
um belo rosto, mas a doença o destruíra.

— Comida para as minhocas — disse. — É estranho pensar que dentro de
algumas horas estarei duro e frio, com a viagem feita, o pequeno jogo
terminado. Ah, Holly ! A vida não vale seus problemas, exceto quando estamos
apaixonados. . . Pelo menos foi assim comigo; mas a vida do menino Leo pode
valer a pena, se ele tiver coragem e fé. Adeus, amigo! — Ê com um súbito
acesso de doçura deu-me um abraço, beijou-me a testa e preparou-se para sair.

— Espere, Vincey  — disse eu; — se você está mesmo tão doente como



pensa, é melhor deixar-me chamar um médico.
— Não, não — respondeu ele com seriedade. — Prometa que não vai fazer

isso. Vou morrer, e como um rato envenenado gostaria de morrer sozinho.
— Não acredito que vá lhe acontecer algo — respondi. Ele sorriu, e com a

palavra "Lembre-se" nos lábios, foi embora. Quanto a mim, sentei-me e
esfreguei os olhos, imaginando se tudo não fora um sonho. Como essa idéia não
resistiria a uma investigação, deixei-a de lado e comecei a imaginar o que
Vincey  teria bebido. Sabia que já há algum tempo ele estava muito doente, mas
ainda assim não me parecia possível que seu estado fosse tão deplorável, a ponto
de ele poder ter certeza de que não sobreviveria àquela noite. Estivesse ele tão
perto da morte, decerto mal conseguiria andar, ainda mais carregando um cofre
tão pesado. Refletindo melhor sobre a história, ela me parecia de todo
inacreditável, pois naquela época minha idade ainda não me permitia ter
consciência de que neste mundo acontecem muitas coisas que o senso comum de
um homem normal julgaria improváveis, a ponto de praticamente não poderem
acontecer. Só há pouco tempo adquiri plena consciência desse fato. Seria possível
que um homem tivesse um filho de cinco anos, a quem nunca tivesse visto desde
bebezinho? Não. Seria possível que alguém pudesse prever a própria morte com
tanta precisão? Não. Seria possível que alguém pudesse traçar suas origens desde
três séculos antes de Cristo, e que essa mesma pessoa repentinamente confiasse a
tutela de seu filho, além de deixar metade de sua fortuna, a um simples colega da
universidade? Com certeza não. Era óbvio que Vincey  estava bêbado ou louco. E
se fosse assim, qual o significado disso tudo? E o que havia dentro do cofre
lacrado?

Esses pensamentos me desconcertaram e intrigaram durante tanto tempo que
no final eu não conseguia suportá-los por nem mais um minuto, e resolvi ir
dormir. Tendo colocado dentro da caixa de despachos as chaves e a carta que
Vincey  havia deixado e escondido o cofre numa mala grande, fui para a cama e
adormeci rapidamente.

Parecia que dormira apenas por alguns minutos quando fui acordado por
alguém que me chamava. Sentei-me e esfreguei os olhos; já era dia claro — oito
horas, para ser exato.

— Ei, qual é o problema, John? — perguntei ao criado que trabalhava para
mim e Vincey . — Parece que você viu um fantasma!

— E vi, senhor — respondeu ele —, ou melhor, vi um cadáver, o que é pior.
Fui chamar o sr. Vincey , como sempre, e o encontrei rígido e morto!



 



Capítulo II - Os anos se passam

 
 
Como era de esperar, a morte repentina do pobre Vincey  provocou um

grande alvoroço na universidade, mas como se sabia que ele estava muito doente
e um atestado de óbito assinado por um médico respeitado estava para ser
emitido, não houve inquérito. Naquela época as pessoas não eram tão exigentes a
respeito de inquéritos como são hoje em dia; de fato, eles não eram muito
apreciados, devido ao escândalo subseqüente. Nessas circunstâncias, como
ninguém me perguntara nada, não achei necessário fornecer informações
espontâneas sobre a conversa havida na noite da morte de Vincey, além de dizer
que — fato freqüente — ele tinha vindo até meu quarto. No dia do enterro
chegou de Londres um advogado, que acompanhou o cortejo e em seguida foi
embora, levando consigo todos os papéis e outros pertences do meu amigo,
exceto, é claro, o cofre que fora deixado sob a minha guarda. Durante uma
semana não ouvi mais nada a respeito desse assunto; e na verdade tinha a cabeça
totalmente ocupada com outras coisas, pois dentro de uma semana defenderia
minha tese, fato que me impediu de comparecer ao enterro e me encontrar com
o advogado. O exame terminou, por fim, e pude voltar ao meu quarto e sentar-
me numa poltrona com a agradável consciência de ter me saído muito bem.

No entanto, não demorou muito para que meus pensamentos, liberados da
pressão a que tinham sido submetidos nos dias anteriores, retornassem aos
eventos da noite da morte do pobre Vincey ; então voltei a me perguntar qual era
o sentido de tudo aquilo, e fiquei imaginando se tornaria a ouvir falar naquele
assunto, e, caso isso não acontecesse, o que deveria fazer

com o estranho cofre. Sentado ali fiquei pensando, pensando, até começar a
me sentir profundamente perturbado com o ocorrido: a misteriosa visita noturna,
a profecia de morte cumprida logo a seguir, o juramento solene que fizera e a
promessa de Vincey  me cobrar num outro mundo que não este. Será que ele
cometera suicídio? Parecia que sim. E qual seria a busca a que se referia? As
circunstâncias eram de tal forma misteriosas que até eu, de forma alguma um
homem nervoso ou propenso a ficar alarmado por qualquer coisa que pareça
atravessar as fronteiras da normalidade, comecei a sentir medo e a desejar não
ter nenhuma relação com o caso. E é isso o que mais desejo agora, vinte anos
depois!

Enquanto estava ali, sentado e pensando, ouvi uma batida na porta, e
trouxeram-me uma carta dentro de um grande envelope azul. Percebi de
imediato que se tratava da missiva de um advogado, pressentindo que estava
ligada a meu compromisso. A carta, que ainda guardo comigo, dizia o seguinte:

 
"A Horace L. Holly , esq.
Prezado senhor,
Nosso cliente, o falecido sr. M. L. Vincey, esq., que morreu no dia 9 próximo

passado na Universidade de —, Cambridge, deixou um testamento, de que somos
os executores; segue anexa uma cópia dele. Segundo o desejo do sr. Vincey, o



senhor passará a receber pelo resto da vida os rendimentos de cerca de metade
de suas posses, atualmente investidas em títulos de dívida pública, caso aceite a
tutela de Leo Vincey, filho único do falecido, um menino de cinco anos. Não
tivéssemos nós mesmos redigido o documento em questão, em obediência a
instruções pessoais e escritas, muito claras e precisas, do próprio sr. Vincey, e
não tivesse ele nos assegurado naquela ocasião que se baseava em razões muito
consistentes para fazer o que estava fazendo, seríamos obrigados a lhe dizer que
essas disposições nos parecem de tal forma incomuns, que não hesitaríamos em
chamar a atenção da Corte de Chancery  sobre elas, para que se pudessem tomar
as providências necessárias com o intuito de preservar os interesses do garoto, ou
por meio da contestação da capacidade do testador ou de qualquer outra
maneira. Mas do modo como os fatos se apresentam, sabendo que o sr. Vincey
era um cavalheiro da maior inteligência e perspicácia, além de não ter nenhum
parente vivo a quem pudesse confiar a tutela da criança, não encontramos
justificativa alguma para proceder dessa maneira.

Aguardamos suas instruções no que se refere à entrega do menino e ao
pagamento da parte dos dividendos a que tem direito.

Atenciosamente, Geoffrey  e Jordan."
 
Coloquei a carta de lado e dei uma olhada no testamento, que me parecia, por

sua profunda ininteligibilidade, ter sido redigido segundo os mais rígidos princípios
legais. Até onde pude perceber, entretanto, o documento continha exatamente
tudo o que meu amigo Vincey  me falara na noite de sua morte. Então era tudo
verdade. Eu tinha de ficar com o garoto. De repente lembrei-me da carta que
Vincey  me deixara junto com o cofre. Apanhei-a e abri. Ela continha apenas
aquelas instruções que ele havia me dado, no sentido de abrir o cofre por ocasião
do vigésimo quinto aniversário de Leo, e também um esboço da educação do
garoto, que deveria incluir grego, matemática avançada e árabe. No final havia
uma observação no sentido de que, se o garoto morresse antes de atingir os vinte
e cinco anos, fato que, entretanto, o redator não acreditava que ocorresse, eu
deveria abrir o cofre e agir da maneira que achasse apropriada em relação às
informações contidas nele. Em nenhuma hipótese deveria transmitir tais
informações a um estranho.

Como a carta não acrescentasse nada de concreto ao que eu já sabia, e com
certeza não levantava nenhuma objeção adicional em relação ao compromisso
que assumira com meu amigo, havia apenas uma coisa a fazer, ou seja, escrever
aos senhores Geoffrey  e Jordan expressando minha total aceitação dos termos do
testamento e estabelecendo que estaria pronto para receber o garoto dentro do
prazo de dez dias. Tendo feito isso, dirigi-me às autoridades universitárias para
contar-lhes a parte da história que considerava apropriada, e que por sinal não
era muito grande, e não sem alguma dificuldade logrei persuadi-los a permitir
que trouxesse o garoto para viver comigo no caso de haver conseguido minha
bolsa de estudos, o que já contava como certo. Eles impuseram como única
condição que eu liberasse meus aposentos na universidade e arrumasse um local
para morar. Fiz isso, e depois de alguma procura consegui alugar um
apartamento muito bom, bem perto da universidade. A providência seguinte era



contratar uma babá. Quanto a isso tomei uma decisão. Não queria ter por perto
nenhuma mulher que controlasse a vida do garoto e roubasse de mim sua
afeição. Afinal o menino já tinha idade suficiente para se virar sem necessidade
de assistência feminina, de modo que concentrei minhas atenções no sentido de
encontrar um homem adequado para a tarefa. Depois de algumas dificuldades
tive a sorte de contratar um jovem de face redonda e aparência respeitável, que
tinha trabalhado como ajudante num estábulo de cavalos de caça, mas que
afirmou ter sido criado junto com dezessete irmãos, estando portanto acostumado
a lidar com crianças; e, o que era mais importante, parecia estar bastante
desejoso de assumir os cuidados do pequeno sr. Leo quando ele chegasse. Depois
disso, tendo levado o cofre para a cidade, depositando-o pessoalmente na caixa-
forte do banco, comprei alguns livros a respeito de saúde e educação de crianças,
que li e reli em voz alta, por inteiro, para Job — era esse o nome de meu jovem
criado; em seguida, esperei.

Por fim a criança chegou, sob os cuidados de uma mulher idosa, que chorou
amargamente ao se separar do pequeno. Era um garoto muito bonito. Para falar
a verdade, não creio que jamais tenha visto uma criança tão perfeita, antes ou
depois. Seus olhos eram acinzentados, a testa, ampla, e o rosto, apesar da pouca
idade, claro e bem talhado como um camafeu, sem ser estreito nem magro. Mas
talvez o ponto que mais chamava a atenção fosse o cabelo, da pura cor do ouro,
derramando-se em cachos sobre a formosa cabeça.

O menino chegou a chorar um pouco, quando finalmente sua babá foi
embora, deixando-o aos nossos cuidados. Nunca esquecerei aquela cena. Ali
estava ele, com a luz do sol que entrava pela janela brincando sobre seus cachos
dourados, um pulso apertado em frente ao rosto enquanto o outro servia para nos
manter afastados. Sentado numa cadeira, estendi a mão para tentar atraí-lo até
mim, enquanto Job, no canto da sala, ensaiava uma espécie de cacarejo, que, de
acordo com sua experiência anterior ou por analogia com uma galinha, deveria
ter um efeito calmante e inspirar confiança no espírito infantil, ao mesmo tempo
que se balançava para frente e para trás num horrível cavalinho de madeira, de
uma maneira que me parecia um pouco insana. Essa situação permaneceu
durante alguns minutos, até que repentinamente o garoto estendeu os dois
bracinhos para mim e correu em minha direção.

— Gosto de você — disse. — Você é feio mas é bom.
Dez minutos depois estava comendo enormes fatias de pão com manteiga,

demonstrando muita satisfação; Job quis acrescentar geléia; porém lembrei-lhe
com severidade dos excelentes livros que havíamos lido e não permiti.

Em muito pouco tempo (pois, como esperava, consegui minha bolsa de
estudos) o garoto se tornou o favorito da universidade inteira — onde, apesar de
diversas regras e disposições em contrário, entrava e saía continuamente —,
tornando-se uma espécie de libertino infantil, em cujo favor todas as regras eram
relaxadas. As oferendas feitas em seu santuário eram inumeráveis, e a respeito
disso cheguei a ter uma séria divergência com um antigo membro do colegiado,
já morto há muito tempo, tido como um dos homens mais mal-humorados da
universidade e conhecido por sua profunda repugnância à simples visão de uma
criança. E mesmo assim descobri, depois que o garoto foi acometido por uma



série de indisposições que forçaram Job a mantê-lo sob controle mais rígido, que
esse velho inescrupuloso tinha o hábito de atrair o garoto até seu quarto e
fornecer-lhe quantidades ilimitadas de balas de conhaque, fazendo-o prometer
que não contaria isso a ninguém. Job disse ao homem que ele devia estar
envergonhado, "ainda mais nessa idade, quando poderia ser avô, se tivesse feito o
que era correto"; com isso, queria dizer "se tivesse se casado". Foi daí que surgiu
a desavença.

Porém, não tenho tempo para me debruçar sobre essa época deliciosa, cujas
lembranças felizes ainda hoje permanecem vivas. Um a um os anos passaram, e
à medida que passavam nós dois ficávamos cada vez mais unidos. Poucos filhos
foram amados como amei Leo, e creio que poucos pais conhecem a profunda e
contínua afeição que Leo me dedica.

A criança transformou-se num garoto, e o garoto, num jovem; e, enquanto os
anos passavam sem remorso, Leo crescia, e com ele cresciam também sua
beleza e a beleza de seu espírito. Quando tinha cerca de quinze anos, o pessoal da
universidade batizou-o de Belo e deu-me o apelido de Fera. O Belo e a Fera era
como nos chamavam quando passeávamos juntos, hábito que cultivávamos todos
os dias. Uma vez Leo chegou a atacar um robusto açougueiro, do dobro de seu
tamanho, só porque o homem dissera isso à nossa passagem, e deu-lhe uma boa
surra, sim, deu-lhe uma bela surra. Quanto a mim, fingi não ter percebido nada e
continuei o passeio, até que o combate ficou tão excitante que acabei voltando e
cumprimentando-o pela vitória. Essa era a brincadeira do momento na
universidade, mas eu não podia fazer nada para evitá-la. Depois, quando Leo
ficou um pouco mais velho, os graduandos encontraram novos apelidos para nós.
Começaram a me chamar de Caronte e a Leo, de Deus Grego! Não vou fazer
caso do meu apelido, com a humildade de quem sabe que nunca foi bonito e que
o tempo em nada mudou essa situação. Quanto à maneira como Leo era
chamado, não havia dúvidas de que era apropriada, pois aos vinte e um anos ele
era a imagem viva de uma estátua do jovem Apoio.

Nunca conheci ninguém que fosse tão belo nem tão absolutamente
inconsciente de sua própria beleza. Quanto ao intelecto, Leo era brilhante e de
uma aguda sagacidade, mas não um erudito. Não tinha a estupidez necessária
para tal. Seguimos com o maior rigor possível as instruções que o pai deixara
com relação à sua educação; e, em conjunto, os resultados foram satisfatórios,
especialmente no que se refere ao grego e ao árabe. Tive de aprender esta
última língua, para ajudá-lo a aprendê-la, mas ao cabo de cinco anos de estudo
Leo já a conhecia tão bem quanto eu — e quase tão bem quanto o professor que
dava aulas a nós dois. Sempre fui um grande esportista — é minha única paixão
—, e todo outono viajávamos para caçar ou pescar; algumas vezes íamos à
Escócia, outras, à Noruega, e chegamos a ir à Rússia. Sou um bom atirador;
porém até nisso ele conseguiu me superar.

Quando Leo fez dezoito anos, mudei-me de novo para meus antigos aposentos
e matriculei-o na universidade. Aos vinte e um anos Leo se formou — com uma
nota respeitável, mas não excepcional. Foi nessa ocasião que pela primeira vez
contei-lhe alguma coisa sobre sua própria história e sobre o mistério que tinha à
frente. É claro que ele ficou bastante curioso a respeito do assunto, mas



expliquei-lhe que no momento aquela curiosidade não poderia ser saciada.
Depois disso, como forma de passar o tempo, sugeri-lhe que começasse a
estudar para o exame da Ordem dos Advogados, o que ele fez assistindo às aulas
em Cambridge e indo a Londres para seus jantares.

Eu tinha apenas um problema em relação a Leo: o fato de todas as jovens que
ele conhecia, ou, se não todas, pelo menos a grande maioria, insistirem em se
apaixonar por ele. Esse fato criava certas dificuldades, de que não pretendo falar
aqui, embora na época fossem bastante embaraçosas. No conjunto Leo se
portava muito bem, e isso é o suficiente.

E assim o tempo passou, até finalmente Leo completar vinte e cinco anos,
data em que esta estranha e, de certo modo, terrível história teve início de fato.



Capítulo III - O fragmento de Amenartas

 
 
No dia anterior ao vigésimo quinto aniversário de Leo, viajamos juntos para

Londres com o objetivo de retirar o misterioso cofre da caixa-forte do banco,
onde eu o havia colocado vinte anos antes. Ela foi trazida, lembro bem, pelo
mesmo funcionário que a havia levado para a caixa-forte. E ele se lembrava
perfeitamente de tê-la guardado. Não fosse assim, disse, não teria sido fácil
encontrá-la, tão coberta estava por teias de aranha.

Retornamos a Cambridge naquela noite, levando conosco a preciosa carga;
creio que, se nós dois tivéssemos dado de esmola todo o sono que ganhamos
naquela noite, não ficaríamos mais pobres. Logo que o dia amanheceu, Leo
surgiu em meu quarto ainda de pijama e sugeriu que resolvêssemos de uma vez
por todas aquele assunto, uma idéia que repeli, por demonstrar uma curiosidade
desprezível. "O cofre já esperou vinte anos", disse eu, "e pode muito bem
continuar a esperar até depois do café da manhã." Sendo assim, tomamos café às
nove — às nove em ponto, fato não muito comum; e eu estava tão ocupado com
meus próprios pensamentos que sem querer coloquei um pedaço de bacon no
chá de Leo, em vez de uma colher de açúcar. Também Job, a quem a atmosfera
de excitamento tinha, é claro, contagiado, conseguiu quebrar a asa da minha
xícara de chá de porcelana de Sèvres, uma reprodução idêntica, acredito,
daquela que Marat usara minutos antes de ser esfaqueado no banheiro.

Finalmente o café terminou, e Job, a meu pedido, foi buscar o cofre,
colocando-o em cima da mesa com um cuidado exagerado, como se de alguma
forma não confiasse nele. Em seguida preparou-se para deixar o aposento.

— Espere um momento, Job — disse eu. — Se o sr. Leo não fizer nenhuma
objeção, eu preferiria que esse assunto fosse presenciado por uma testemunha
neutra e de confiança, que não abrirá a boca a menos que isso lhe seja pedido.

— Certamente, tio Horace — respondeu Leo, a quem eu havia ensinado a me
chamar de tio, embora ele gostasse de variar essa denominação de maneira
pouco respeitosa chamando-me de velho camarada, ou até de meu tio postiço.

Job fez menção de tirar o chapéu, apesar, de não estar usando nenhum.
— Tranque a porta, Job — pedi —, e traga a minha caixa de despachos.
Ele obedeceu, e de dentro da caixa retirei as chaves que o pobre Vincey, pai

de Leo, me dera na noite de sua morte. Havia três chaves: a maior, que era mais
ou menos moderna; a segunda, antiqüíssima; e a terceira, totalmente diferente de
todas as outras do gênero, que parecia ter sido moldada a partir de uma tira de
prata sólida. Essa chave era atravessada por uma barra, que servia como cabo; e
a borda da barra apresentava alguns entalhes. Lembrava mais uma chave tosca
de estrada de ferro do que qualquer outra coisa que eu conheça.

— Estão prontos? — perguntei, como fazem as pessoas prestes a detonar um
explosivo. Como não houve resposta, peguei a chave maior, untei-a com azeite e
depois de uma ou duas tentativas, pois minhas mãos estavam tremendo, consegui
encaixá-la e abri o cadeado. Leo inclinou-se sobre o cofre, pegou a tampa
maciça com as duas mãos e, não sem algum esforço, já que as dobradiças



tinham enferrujado, forçou-a para cima, deixando a mostra uma caixa, coberta
de pó. Ela foi retirada de dentro do cofre sem a menor dificuldade; em seguida
começamos a remover com uma escova para roupas a sujeira acumulada dos
anos.

A caixa era, ou pelo menos aparentava ser, feita de ébano ou de alguma outra
madeira escura muito parecida, e todos os seus cantos eram reforçados com tiras
chapadas de ferro. Devia ser extremamente antiga, pois em alguns lugares a
madeira forte e densa estava começando a se esfacelar de velhice.

— Vamos a ela — disse eu, introduzindo a segunda chave.
Job e Leo inclinaram-se para a frente quase sem respirar, de tanta

expectativa. A chave virou, e quando levantei a tampa não pude reprimir um
grito de admiração, pois dentro da caixa de ébano havia um magnífico escrínio
de prata com cerca de doze polegadas quadradas e oito de altura. Sem nenhuma
dúvida era o trabalho de algum artesão egípcio, pois os quatro pés tinham forma
de esfinge e a tampa abobadada era encimada por uma esfinge. É claro que o
escrínio estava um pouco marcado e embaçado pelos anos, mas quanto ao resto
seu estado era muito bom.

Retirei-o da caixa, colocando-o em cima da mesa; em seguida, em meio ao
mais profundo silêncio, inseri a estranha chave de prata, movendo-a de um lado
para outro, até que por fim o fecho cedeu e o escrínio ficou aberto à nossa frente.
Estava cheio até a borda de um material marrom todo rasgado, que mais parecia
fibra vegetal que papel, cuja real natureza nunca consegui descobrir. Retirei
cuidadosamente umas três polegadas de papel até encontrar uma carta dentro de
um envelope moderno comum onde estava escrito a mão, por meu falecido
amigo Vincey :

 
"A meu filho Leo, se ainda estiver vivo quando este escrínio for aberto".
 
Entreguei a carta a Leo, que deu uma olhada no envelope e colocou-o sobre a

mesa, fazendo um sinal para que eu continuasse a exploração do escrínio.
Em seguida, encontrei um pergaminho cuidadosamente enrolado. Abri-o e,

percebendo que também estava escrito com a letra de Vincey  e tinha o título de
"Tradução do texto em grego uncial encontrado no fragmento de louça de barro",
coloquei-o ao lado da carta. Em seguida apareceu um outro pergaminho antigo
enrolado, já enrugado e amarelado pelos anos. Também desenrolei esse
pergaminho. Era também uma tradução do mesmo original grego, mas para o
latim, escrito em letras góticas; à primeira vista, pelo estilo e tipo de letra,
parecia-me datar aproximadamente do início do século XVI.

Imediatamente embaixo desse pergaminho havia alguma coisa dura e
pesada, embrulhada em linho amarelo e colocada em cima de outra camada de
material fibroso. Devagar e com muito cuidado retiramos o pedaço de tecido,
fazendo aparecer um fragmento bem grande de cerâmica, sem sombra de
dúvida bastante antigo, de coloração próxima a um amarelo sujo! Esse
fragmento, na minha opinião, fora um dia parte de uma ânfora comum, de
tamanho médio. Media quase dez polegadas e meia de comprimento por sete de
largura, tendo cerca de um quarto de polegada de espessura; o lado convexo, que



estava virado em direção ao fundo da caixa, estava de todo coberto por um texto
em grego uncial do último período, com algumas falhas aqui e ali, mas
perfeitamente legível; era patente o cuidado com que as inscrições haviam sido
feitas, utilizando-se um pedaço de junco, como era habitual naquela época. Não
posso me esquecer de mencionar que em alguma época remota esse
maravilhoso fragmento fora quebrado em dois, sendo restaurado mais tarde com
cimento e oito longos rebites. Também no lado interno havia numerosas
inscrições; essas, porém, eram feitas com letras bastante extravagantes, e com
certeza tinham sido escritas por mãos diferentes, em épocas também diferentes.
Mais tarde falarei dessas inscrições e também dos textos dos pergaminhos.

— Há mais alguma coisa? — perguntou Leo com a voz rouca de excitação.
Vasculhei com as mãos o fundo do escrínio e encontrei um objeto duro,

colocado dentro de um pequeno saco de linho. Retiramos dele, em primeiro
lugar, uma bela miniatura de marfim pintado, e depois um pequeno escaravelho
cor de chocolate com as seguintes inscrições:

símbolos que, como verificamos mais tarde, significam "Suten se Ra", ou, se
traduzirmos, o "Filho Real de Rá ou o Sol". A miniatura mostrava o retrato da
mãe grega de Leo — uma adorável criatura de olhos negros. Na parte de trás
estava escrito, com a letra do pobre Vincey : "Minha amada esposa".

— Isso é tudo — avisei.
— Muito bem — respondeu Leo, colocando de lado a miniatura, para a qual

tinha estado olhando carinhosamente; — e agora vamos ler a carta. — Com isso,
sem nenhum esforço, rompeu o lacre, e começou a ler em voz alta:

 
"Meu filho Leo,
Quando você abrir esta carta, se ainda estiver vivo na ocasião, já terá atingido

a idade adulta, e eu já estarei morto há tempo suficiente para estar totalmente
esquecido por quase todas as pessoas que me conheceram. Mesmo assim, ao lê-
la lembre-se de que já fui, e por tudo o que você sabe, posso ainda ser; lembre-se
também de que aqui, através deste elo de tinta e papel, estendo minha mão até
você, atravessando o golfo da morte, e minha voz lhe chega vinda do silêncio do
túmulo. Embora eu esteja morto, e seu espírito não guarde de mim nenhuma
lembrança, mesmo assim estou a seu lado no momento em que você lê esta
carta. Desde o seu nascimento até o instante em que escrevo, muito poucas vezes
vi seu rosto. Peço perdão. E que sua vida suplantou a daquela a quem amei mais
do que as mulheres geralmente são amadas, e a amargura provocada por isso
permanece. Tivesse eu vivido mais, com certeza o tempo me ajudaria a superar
esse tolo sentimento, mas não estou destinado a viver. Meu sofrimento, tanto
físico como mental, é maior do que consigo suportar, e quando tiver terminado
de fazer alguns pequenos arranjos em relação a seu futuro bem-estar, é minha



intenção colocar um fim a tudo isso. Que Deus me perdoe se estiver errado. Na
melhor das hipóteses, não poderia viver mais que um ano."

 
— Então ele se matou — exclamei. — Eu bem que imaginava. .. — Mas Leo

continuou, sem responder.
 
"E agora chega de falar de mim. O que tenho a dizer pertence a você, que

vive, e não a mim, que estou morto, e quase tão esquecido como se nunca tivesse
existido. Holly, meu amigo (a quem, se aceitar a incumbência, pretendo confiar
sua educação), já deve ter lhe contado alguma coisa a respeito da extraordinária
antigüidade de nossa família. E no conteúdo desse escrínio você encontrará
material suficiente para comprovar isso. A estranha lenda que verá inscrita por
sua remota ancestral no fragmento de cerâmica me foi transmitida por meu pai,
em seu leito de morte, e instigou muito a minha imaginação. Por isso, quando
tinha apenas dezenove anos decidi investigar o assunto, da mesma forma que,
para sua desgraça, fizera um de nossos ancestrais da era elizabetana. Não posso
contar agora tudo o que me aconteceu. Mas isso vi com meus próprios olhos. Na
costa da África, numa região até então inexplorada, a alguma distância ao norte
de onde o Zambeze se encontra com o mar, existe um promontório, em cuja
extremidade se levanta um pico com o formato da cabeça de um negro, bem
semelhante àquele de que fala o manuscrito. Cheguei a esse local e ouvi de um
nativo errante, expulso de sua tribo por algum crime que cometera, que bem
para o interior há grandes montanhas em formato de taças e cavernas rodeadas
de pântanos gigantescos. Também descobri que os povos daquela região falam
um dialeto derivado do árabe, e que são governados por uma bela mulher branca
que raramente é vista por eles; porém, segundo dizem, ela tem poder sobre todas
as coisas, vivas ou mortas. Dois dias depois de me haver contado isso o homem
morreu de febre, contraída ao atravessar os pântanos, e fui forçado, pela falta de
provisões e pelos sintomas de uma doença que mais tarde me derrubaria, a
iniciar a viagem de volta.

Das aventuras por que passei depois disso não preciso falar agora. Naufraguei
na costa de Madagascar e fui resgatado alguns meses depois por um navio inglês,
que me levou até Áden, de onde iniciei minha viagem de retorno à Inglaterra,
com a intenção de prosseguir a busca assim que tivesse feito os preparativos
necessários. No caminho fiz uma parada na Grécia; nesse país, pois Omnia vincit
amor, conheci sua amada mãe, casei-me, e ali mesmo você nasceu e ela
morreu. Foi então que a última doença se apoderou de mim, e voltei a meu país
para morrer. E mesmo assim, nutrindo ainda esperanças, dediquei-me a
aprender árabe, com a intenção de, caso algum dia melhorasse, retornar à costa
da África e solucionar o mistério, cuja tradição já vive há tantos séculos em
nossa família. Porém, não melhorei, e no que se refere a mim a história acabou.

Para você, entretanto, meu filho, nada terminou, e por isso lhe entrego os
resultados de meu trabalho, juntamente com as provas hereditárias da origem
deles. E minha intenção tomar as providências necessárias para que isso não
chegue às suas mãos até que tenha alcançado uma idade em que será capaz de



julgar por si mesmo e decidir se quer ou não continuar a investigar aquilo que, se
for verdade, pode ser o maior mistério da história do mundo, ou se colocado
como uma fábula infundada, o produto original da mente confusa de uma
mulher.

Não creio ser uma fábula; acredito que, se apenas isso puder ser
redescoberto, existe um ponto onde as forças vitais do mundo existem de forma
visível. A vida existe; por que então os meios de preservá-la indefinidamente não
deveriam também existir? Mas não tenho a intenção de influenciar seu espírito a
respeito do assunto. Leia, e então julgue por si mesmo. Se ficar inclinado a
empreender a busca, já tomei providências para que não lhe faltem os meios. Se
por outro lado acreditar que a lenda é uma quimera, suplico-lhe destruir o
fragmento e os manuscritos, fazendo com que a causa de muitos problemas para
a nossa raça desapareça para sempre. Talvez isso seja mais sensato. O
desconhecido geralmente é considerado terrível, não, como conclui o provérbio,
devido à superstição inerente ao homem, mas porque com freqüência é terrível.
Aqueles que ousam mexer com as vastas e secretas forças que animam o mundo
podem muito bem se tornar vítimas delas. E se o objetivo for atingido, se no final
você emergir do desafio com beleza e juventude eternas, tendo vencido o tempo
e o mal e se elevado acima da decadência natural da carne e do intelecto, quem
pode garantir que essa impressionante mudança vá lhe trazer felicidade? Escolha,
meu filho, e que a Força que governa todas as coisas, dizendo: "Até este ponto
podes ir, e até aqui podes aprender", consiga dirigir essa escolha para o seu
próprio bem-estar e para o bem-estar do mundo, o qual, na hipótese de ser bem-
sucedido, você com certeza irá comandar um dia, pelo puro poder da
experiência acumulada. Adeus!"

 
Dessa forma abrupta terminava a carta, que não estava assinada nem datada.
— E o que você deduz disso tudo, tio Holly ? — perguntou Leo com a

respiração entrecortada, ao mesmo tempo em que recolocava o papel na mesa.
— Estávamos procurando um mistério e, com certeza, parece que achamos um.

— O que deduzo disso? Bem, que seu pobre e querido pai estava fora de seu
juízo, é claro — respondi com mau humor. — Já tinha pensado nisso naquela
noite, há vinte anos, quando ele veio até meu quarto. Fica claro agora que ele
apressou o seu final, pobre homem. Isso tudo é uma tolice completa.

— Exatamente, senhor! — confirmou Job, solene. Ele era o espécime mais
banal da classe dos banais.

— Bem, de qualquer modo vejamos o que este fragmento tem a nos dizer —
disse Leo, pegando a tradução manuscrita por seu pai e começando a ler em voz
alta:

 
"Eu, Amenartas, da Casa Real dos Faraós do Egito, esposa de Kallikrates (a

Beleza na Força), sacerdote de Isis a quem os deuses tratam com carinho e os
demônios obedecem, estando às portas da morte, dirijo-me a meu pequeno filho
Tisístenes (o Poderoso Vingador). Nos dias de Nectanebes{5} fugi do Egito com
teu pai, depois de tê-lo feito quebrar por amor os votos que havia jurado. Fomos



para o sul, atravessando as águas, e vagamos durante vinte e quatro luas pela
costa da Líbia (África), que está voltada para o nascente, e onde, ao lado de um
rio, existe uma grande caverna de rocha com o formato da cabeça de um etíope.
Depois de quatro dias na água, navegando a partir da desembocadura de um
grande rio, naufragamos, sendo que alguns morreram afogados e outros, de
doenças. Mas nós, homens corajosos, andamos através de florestas e pântanos,
onde as aves marinhas escondem o céu, e depois de suportar uma viagem de dez
dias chegamos a uma montanha oca, onde em tempos remotos existira uma
grande cidade, depois destruída, além de cavernas das quais homem algum vira
o final; ali fomos levados à presença da rainha do povo que coloca panelas na
cabeça dos estrangeiros. Essa rainha é uma feiticeira que possui o conhecimento
de todas as coisas, da vida e da beleza, e não morre nunca. E ela lançou olhares
apaixonados para teu pai, Kallikrates, e teria me matado para tomá-lo como
marido; porém, ele me amava e a temia, e não aceitou. Mas depois ela de fato
nos apanhou, levando-nos, com seus terríveis expedientes e através de magia
negra, até onde fica o grande abismo, em cuja entrada jaz morto o velho
filósofo, e nos mostrou o Pilar da Vida que não morre, e cuja voz é como a de
um trovão; e ali ficou de pé em meio às chamas, de onde saiu ilesa, e ainda mais
bonita. Em seguida jurou tornar seu pai também imortal, com a condição de que
me matasse e se entregasse a ela, já que a mim a feiticeira não podia matar,
graças à magia de meu próprio povo que carrego comigo, que prevaleceu sobre
seu poder. E teu pai colocou a mão sobre os olhos para não ver sua beleza, e não
fez o que ela queria. Então, cheia de fúria, ela o atacou com sua magia e ele
morreu; mas ela chorou sobre o corpo e retirou-o dali com profundas
lamentações; depois, com medo, mandou-me para a desembocadura do grande
rio, aonde chegam os navios, e fui levada por um deles para bem longe, onde
nasceste, e mais tarde para Atenas, aonde cheguei depois de muitas
peregrinações. E agora te digo, meu filho Tisístenes, procura essa mulher, e
aprende com ela o segredo da Vida; e se puderes encontrar um meio de matá-la,
por causa de teu pai, Kallikrates, ou se realmente tiveres medo e falhares, isso eu
digo a todos os da tua linhagem que vierem depois de ti, até que por fim um
homem corajoso possa ser encontrado entre vós, que ele vá se banhar no fogo e
sentar no trono dos faraós. Falo dessas coisas, pois embora elas já pertençam ao
passado, mesmo assim sei o que aconteceu e não estou mentindo".

 
— Que Deus a perdoe por isso — murmurou Job, que estivera ouvindo de

boca aberta a maravilhosa narração.
Quanto a mim, não disse nada: minha primeira impressão era de que meu

pobre amigo, fora de seu juízo normal, criara toda essa história, embora
parecesse muito pouco provável que ela pudesse ter sido inventada por alguém.
Era por demais original. Para resolver essas dúvidas peguei o fragmento de louça
e comecei a ler o conciso texto em grego uncial que continha; era um grego de
nível bastante elevado, considerando que vinha da pena de uma pessoa nascida
no Egito. Aqui está uma transcrição exata dele:

 





 
Para facilitar a leitura fiz uma transcrição bastante precisa da inscrição em

letra cursiva.
 





Quanto à tradução inglesa — descobri depois de algumas investigações, e o
leitor poderá comprovar por si mesmo fazendo a comparação — era ao mesmo
tempo exata e elegante.

Além do texto uncial no lado convexo do fragmento havia, bem no alto,
pintado num vermelho fosco, na parte que um dia fora a borda da ânfora, o
mesmo desenho que acháramos no escaravelho, também encontrado no escrínio.
Entretanto os símbolos ou hieróglifos estavam do lado contrário, como se
tivessem sido impressos em cera. Se esse era ou não o símbolo do Kallikrates
original{6} ou de algum príncipe ou faraó de quem sua esposa Amenartas era
descendente, não tenho certeza, nem posso dizer se o desenho havia sido feito na
mesma época da inscrição ou mais recentemente copiado do escaravelho por
algum outro membro da família. E isso não era tudo. Logo abaixo da inscrição,
pintado com o mesmo vermelho opaco, havia o esboço de um desenho um pouco
rudimentar, que representava a cabeça e os ombros de uma esfinge que usava
duas pernas, símbolos de majestade, as quais, embora bastante comuns em
efígies de touros sagrados e deuses, nunca havia visto em desenhos de esfinges.



 
Além disso havia, no lado direito dessa mesma superfície do fragmento,

escrita em vermelho, obliquamente, no espaço que não fora coberto pelas letras
unciais, e assinada com tinta azul, esta curiosa inscrição:

 
NA TERRA E NO CÉU E NO MAR

COISAS ESTRANHAS ACONTECEM.
HOC FECIT

DOROTHEA VINCEY
 
Bastante desconcertado, examinei o outro lado da peça. Estava coberto, de

cima a baixo, com notas e assinaturas em grego, latim e inglês. A primeira, em
grego uncial, era de Tisístenes, o filho a quem a inscrição fora endereçada. Dizia:
"Não pude ir. De Tisístenes para seu filho, Kallikrates". Aqui está um fac-símile
dela, com a transcrição correspondente em letra cursiva:

Esse Kallikrates (cujo nome decerto fora dado em homenagem ao avô, como
era moda na Grécia) evidentemente fez alguma tentativa de iniciar a busca, pois
sua inscrição em grego uncial, muito apagada e quase ilegível, é: "Interrompi
minha busca, os deuses estão contra mim. Kallikrates a seu filho". Segue também
um fac-símile dela:

Entre essas duas inscrições antigas, das quais a segunda estava escrita de
cabeça para baixo, e tão clara e deteriorada que se não fosse a transcrição feita
por Vincey  eu dificilmente teria condições de entender, já que, tendo sido escrita
na parte da peça que mais se ressentira da manipulação com o passar do tempo,
fora quase de todo apagada, via-se a nítida e moderna assinatura de um Leonel
Vincey, "AEtate sua 17", inscrita no local pelo avô de Leo, creio. À direita da
assinatura havia as iniciais J. B. V., e logo abaixo, um grande número de
assinaturas gregas, em escrita uncial e em letra cursiva, além daquilo que
parecia ser algumas repetições de uma sentença (a meu filho) executadas sem
muito cuidado, mostrando que a peça fora passada religiosamente de geração a
geração.



A outra coisa legível depois das assinaturas gregas eram as palavras
"ROMAE, A.U.C.", indicando que a família havia migrado para Roma. Por
infelicidade, entretanto, com exceção da terminação (cvi), a data da mudança
para Roma está perdida para sempre, pois exatamente o pedaço onde fora
colocada se quebrou.

Em seguida havia doze assinaturas em latim, rabiscadas aqui e ali, onde quer
que existisse um espaço adequado na superfície da cerâmica. Essas assinaturas,
com exceção de três, terminavam todas com o nome "Vindex", que significa "o
Vingador", aparentemente adotado pela família, depois de seu estabelecimento
em Roma, como uma espécie de equivalente ao grego "Tisístenes", que também
quer dizer "o Vingador". Por fim, como seria de esperar, o sobrenome latino
"Vindex" acabou se transformando primeiro em "De Vincey" e depois no
simples "Vincey", usado até hoje. É curioso observar como o dever hereditário
de vingança, cuja origem remonta a uma egípcia que viveu antes da era cristã,
está dessa forma preservado num nome de família inglês.

Desde então, tenho encontrado alguns dos outros nomes latinos inscritos no
fragmento mencionado na história e em outros registros. São eles, se me lembro
com exatidão:

 
MVSSIVS. VINDEX

SEX. VARIVS. MARVLLVS
C. FVFIDIVS, C. F. VINDEX

LABERIA POMPEIANA. CONIVX. MACRINI. VINDICIS
 
o último deles sendo, é claro, o nome de uma senhora romana. A lista que se

segue inclui entretanto todos os nomes latinos encontrados no fragmento:
C. CAECILIVS VINDEX
M. AIMILIVS VINDEX

SEX. VARIVS. MARVLLVS
Q. SOSIVS PRISCVS SENECIO VINDEX

L. VALERIVS COMINIVS VINDEX
SEX. OTACILIVS. M. F.

L. ATTIVS. VINDEX
MVSSIVS VINDEX

C. CAECILIVS VINDEX
LICINIVS FAVSTVS

LABERIA POMPEIANA CONIVX MACRINI VINDICIS MANILIA
LVCILLA CONIVX MARVLLI VINDICIS

 
Depois dessa série de nomes romanos há um intervalo de muitos séculos.

Ninguém jamais saberá qual foi a história de tal relíquia durante esses anos
obscuros, ou de que forma ela conseguiu ser mantida na família. Meu pobre
amigo Vincey, não podemos esquecer, dissera-me que seus ancestrais romanos
tinham acabado por se estabelecer na Lombardia, e que após a invasão de Carlos
Magno retornaram com ele, atravessando os Alpes, para finalmente passar a
viver na Bretanha, de onde seguiram para a Inglaterra durante o reinado de



Eduardo, o Confessor. Como ele sabia disso tudo, não sei, já que nas inscrições
não existe menção alguma à Lombardia ou a Carlos Magno, embora, como
poderão ver em seguida, exista uma referência à Bretanha. Continuando: os
registros seguintes encontrados no fragmento, se não considerarmos uma
alongada mancha de sangue ou de outra espécie de material de coloração
avermelhada, consistem em duas cruzes traçadas com pigmento vermelho,
provavelmente representando as espadas dos cruzados, acompanhadas por um
bonito monograma ("D. V.") feito em azul e escarlate, talvez executado por
aquela mesma Dorothea Vincey  que escreveu, ou melhor, pintou os dois versos
de pé quebrado. À esquerda desses registros, inscritas em azul-pálido, vêem-se as
iniciais A. V. seguidas de uma data, 1800.

Logo depois, vem o que talvez seja um item tão curioso como qualquer outra
coisa existente nessa extraordinária relíquia do passado. Foi escrito em letras
góticas, bem acima das cruzes ou espadas dos cruzados, e data do ano de 1455. E
como a melhor estratégia é permitir que ele fale por si mesmo, fiz constar aqui o
fac-símile, juntamente com o original em latim sem as contrações; a partir dele
pode-se perceber que o escritor era um latinista medieval bastante razoável. Mais
tarde descobrimos uma coisa ainda mais curiosa, a saber, uma versão inglesa do
texto em latim. Essa versão, também em letras góticas, foi encontrada num
segundo pergaminho que havia no escrínio, aparentemente um pouco mais antigo
do que o primeiro — com a tradução para latim medieval do texto em grego
uncial — de que passarei a falar. Também será apresentada uma reprodução do
texto na íntegra.

Fac-símile da inscrição em letras góticas encontrada no fragmento de
Amenartas

Versão desenvolvida da inscrição acima
 
Ista relíquia est vald misticum et my rificum opus, quod majores mei ex



Armorica, scilicet Britannia Minore, secum con-vehebant; et quidam sanetus
clericus semper patri meo in manu ferebat quod penitus illud destrueret,
affirmans quod esset ab ipso Sathana conflatum prestigiosa et dyabolica arte,
quare pa-ter meus confregit illud in duas partes, quas quindem ego Jo-jannes de
Vinceto salvas servavi et adaptavi sicut apparet die lune próximo post festum
beate Marie Virginis anni gratie MCCCCXLV.

 
Fac-símile da tradução em letras góticas para o inglês arcaico da inscrição

latina acima, encontrada no fragmento de Amenar-tas; a tradução foi descoberta
num pergaminho.

 

Versão modernizada da tradução acima
 
"Esta relíquia é um trabalho místico e maravilhoso, que em tempos passados



meus ancestrais conseguiram transportar escondida da Armórica, que hoje é a
Bretanha, e um certo sacerdote devia sempre segurar meu pai pela mão dizendo
que tinha o poder de fazer previsões e afirmando que a relíquia era uma
combinação do próprio Satanás através de artes mágicas e diabólicas; por esse
motivo meu pai realmente rasgou a relíquia em pedaços, mas eu, John de
Vincey, consegui salvar todos os fragmentos e os uni mais uma vez, como
podem ver, nesta segunda-feira, dia seguinte à festa da Santa Virgem Maria
Abençoada, no ano do Senhor de 1455."

 
O registro seguinte e, salvo um último, era da época elizabetana e datava de

1564: "Uma história muitíssimo estranha, e que na verdade custou a vida de meu
pai; pois, ao procurar o lugar correto na costa da África, sua embarcação foi
afundada por um galeão português perto de Lourenço Marques, e ele pereceu. —
John Vincey".

Em seguida vinha o último registro, que, a julgar pelo estilo em que fora
escrito, havia sido feito por algum representante da família na metade do século
XVIII. Era uma referência equivocada às bem conhecidas linhas de Hamlet, e
dizia o seguinte: "Há mais coisas no céu e na terra do que pode imaginar sua
filosofia, Horácio".{7}

 
Agora restava apenas mais um documento para ser examinado — a antiga

tradução em letras góticas para o latim medieval da inscrição uncial existente no
fragmento. Como poderão ver, essa tradução foi feita e assinada no ano de 1495
por um certo "erudito" de nome Edmundus de Prato (Edmund Pratt) licenciado
em Lei Canônica pelo Exeter College, em Oxford, e que fora de fato um aluno
de Grocyn, o primeiro estudioso a ensinar grego na Inglaterra{8}. Sem nenhuma
dúvida, assim que a fama desse novo conhecimento chegou a seus ouvidos, o
Vincey  daquela época, talvez o mesmo John de Vincey  que anos antes havia
salvo a relíquia da destruição e feito o registro em letras góticas datado de 1445,
foi imediatamente a Oxford para descobrir se porventura isso poderia ser útil na
tentativa de solucionar o segredo da misteriosa inscrição. E não se desapontou,
pois o erudito Edmundus estava à altura da tarefa. Na verdade sua tradução é um
exemplo tão bom de erudição medieval e latinidade que, mesmo correndo o
risco de saturar o leitor instruído com a apresentação de muitas antiguidades,
tomei a decisão de mandar reproduzi-la em fac-símile, juntamente com a versão
desenvolvida, para aqueles que se atrapalham com as contrações. Essa tradução
tem diversas peculiaridades, sobre as quais não é oportuno falar agora, mas
mesmo assim não resisto à tentação de chamar a atenção dos estudiosos para a
frase "Du-xerunt autem nos ad reginam advenaslasaniscoronantium", que me
impressionou como uma deliciosa interpretação do original.

 
 
Tradução latina em letras góticas medievais da inscrição un-cial encontrada no

fragmento de Amenartas, executada por Edmundus de Prato em 1495.
 



 





 
Versão desenvolvida da tradução em latim medieval acima
 
— Bem — comentei depois de ter lido e examinado com cuidado todas as

inscrições e parágrafos, ou pelo menos todos os que ainda estavam legíveis -, isso
é tudo, Leo, e agora você pode formar sua própria opinião a respeito do assunto;
quanto a mim, já formei a minha.

— E qual é? — perguntou ele sem demora.
— É a seguinte: acredito sinceramente que o fragmento é genuíno e, por mais

incrível que pareça, que veio sendo mantido em sua família desde o século IV
a.C. Os registros são uma prova irrefutável, e, portanto, por mais improvável que
possa parecer, o fato deve ser aceito. Mas vou apenas até aí. Não tenho nenhuma
dúvida de que sua remota ancestral, a princesa egípcia, ou algum escriba sob o
comando dela tenha escrito o que acabamos de ler no fragmento, e também não
tenho dúvidas de que a perda do marido e os sofrimentos por que passou a
perturbaram, e que ela não estava em seu juízo perfeito quando escreveu isso.

— E o que você me diz das coisas que meu pai viu e ouviu ali? — perguntou
Leo.

— Coincidência. Não há dúvida de que existem diversos penhascos na costa
da África que parecem ter o formato da cabeça de um homem, assim como
deve haver muitas pessoas que falam um dialeto do árabe. Acredito também que
devam existir dezenas de pântanos. Entretanto, Leo, embora eu sinta muito em
dizer isso, não acredito que seu pai estivesse completamente são quando escreveu
essa carta. Ele tinha enfrentado uma série de problemas, e deixou que a história
tomasse conta da sua imaginação, além de, é claro, ser um homem muito
criativo. De qualquer modo acho que essa lenda que chegou até nós não tem
nenhum valor. Sei que existem estranhas forças na natureza com que raramente
entramos em contato, e que, quando isso acontece, não conseguimos entender.
Mas até que eu veja com meus próprios olhos, o que não é provável acontecer,
nunca vou acreditar que existam meios de evitar a morte, mesmo que apenas por
algum tempo, ou que exista ou tenha existido uma feiticeira branca no meio de
um pântano africano. É bobagem, meu rapaz, pura bobagem! O que diz disso,
Job?

— Acredito, senhor, que tudo isso é mentira; e se for verdade espero que o sr.
Leo não se meta com essas coisas, pois nenhum bem vai resultar disso.

— Talvez vocês dois tenham razão — disse Leo em voz baixa. _ Quanto a
mim, tudo o que tenho a dizer é que pretendo resolver esse assunto de uma vez
por todas, e se vocês não quiserem ir comigo irei sozinho.

Olhei para o rosto do jovem e percebi que estava falando a verdade. Quando
Leo fala a verdade, isso se evidencia por uma curiosa expressão que faz com a
boca, uma mania que tem desde criança. Porém, para ser sincero, eu não tinha a
menor intenção de permitir que ele fosse a nenhum lugar sozinho, para meu
próprio bem, ou, por que não dizer, para o bem dele. Era muito ligado a ele para
permitir isso. Não sou homem de muitos laços e afeições. As circunstâncias
conspiraram contra mim nesse assunto, e homens e mulheres geralmente me
evitam — ou pelo menos é o que sinto, o que dá na mesma —, acreditando talvez



que minha aparência um tanto assustadora seja a chave para meu caráter. A fim
de não ter de enfrentar isso preferi, na medida do possível, me afastar da
sociedade e evitar essas oportunidades que, para a maioria dos homens, resultam
na formação de laços mais ou menos íntimos. Em conseqüência disso, Leo era
tudo o que tinha — irmão, filho e amigo —, e até que se cansasse de mim iria
segui-lo aonde quer que fosse. Mas naturalmente não queria deixá-lo perceber a
grande influência que exercia sobre mim; por isso comecei a pensar em alguma
maneira de capitular com elegância.

— Sim, devo ir, tio — repetiu ele —, e mesmo que não ache o famoso Pilar
da Vida, de qualquer forma terei a oportunidade de fazer algumas caçadas de
primeira classe.

Ali estava minha chance, e não perdi tempo.
— Caçadas? — perguntei. — Ah, claro! Não havia pensado nisso antes. Deve

ser uma região muito selvagem, e bastante propícia para isso. Sempre quis matar
um búfalo antes de morrer. E sabe o que mais, meu rapaz? Não acredito nessa
busca, mas acredito em caçadas, e realmente, se depois de refletir bem' você
tomar a decisão de ir, tirarei umas férias e irei com você.

— Ótimo — disse Leo; — bem que eu achava que você não perderia essa
chance. Mas. . . e quanto ao dinheiro? Vamos precisar de uma bela quantia.

— Não precisa se preocupar com isso — respondi. — Temos toda a sua
renda, que vem se acumulando há anos, e além disso economizei dois terços da
parte que seu pai me deixou. Temos dinheiro suficiente.

— Muito bem; então, podemos começar a guardar todas essas coisas e ir até a
cidade para comprar algumas armas. Por falar nisso, Job, você vai conosco? Já é
hora de começar a conhecer o mundo.

— Bem, senhor -7- respondeu Job, impassível —, não tenho muito interesse
em conhecer o estrangeiro, mas se meus dois senhores estão indo, vão precisar
de alguém para ajudá-los, e não sou o tipo de pessoa que fica para trás, depois de
servi-los por vinte anos.

— Ótimo, Job — disse eu. — Você não vai encontrar nenhuma maravilha por
lá, mas pelo menos poderá fazer algumas boas caçadas. E agora ouçam, vocês
dois. Ninguém vai dizer nem uma palavra a qualquer pessoa sobre isso. — E
apontei para o fragmento. — Se alguém souber, e acontecer algo comigo, meus
parentes mais próximos vão questionar meu testamento alegando insanidade, e
vou me tornar o alvo de todas as piadas de Cambridge.

Dali a três meses estávamos em pleno oceano, a caminho de Zanzibar.



Capítulo IV - A tempestade

 
 
Quão diferente é a cena de que vou falar agora em relação àquela que

acabamos de deixar para trás! Longe estão as quietas salas da universidade, os
elmos ingleses balançando com o vento, as gralhas barulhentas e os volumes
familiares nas prateleiras; e em seu lugar levanta-se a visão do oceano imenso e
calmo, brilhando em reflexos prateados sob os raios da lua cheia africana. Uma
brisa suave enfuna a enorme vela da nossa embarcação e nos empurra pela
água, que forma pequenas ondas à medida que o barco passa. A maioria dos
homens já está dormindo, pois é quase meia-noite, mas um enorme árabe, de
pele escura, que atende pelo nome de Mahomed, permanece no leme,
orientando-se preguiçosamente pela posição das estrelas. A cerca de três milhas
para estibordo pode-se ver uma linha baixa e indistinta. É a costa oriental da
África central. Estamos navegando para o sul, tentando evitar a monção de
nordeste, exatamente no espaço que existe entre o continente e o recife que
guarnece essa perigosa orla por centenas de milhas. A noite está quieta ao
extremo, tão quieta que um sussurro pode ser ouvido de popa a proa; tão quieta
que o som distante de um estrondo chega até nós, vindo da costa distante.

O árabe que está no leme levanta a mão e diz uma única palavra:
— Simba (leão)!
Todos se erguem e escutam. Logo em seguida ele surge de novo, um som

lento e majestático, que nos faz tremer até a medula.
— Por volta das dez horas da manhã — digo — devemos, capitão não tiver se

enganado em seus cálculos, o que acho bastante provável, avistar aquela
misteriosa rocha com o formato da cabeça de um homem, e começar nossas
caçadas.

— E começar nossa busca à cidade em ruínas e ao Fogo da Vida — corrigiu
Leo, tirando o cachimbo da boca e dando uma risadinha.

— Bobagem! — respondi. — Você estava exercitando seu árabe esta tarde
com o homem do leme. E o que ele disse? Que tem estado comerciando
(escravos, provavelmente) por esta região durante a maior parte de sua iníqua
vida, e uma vez chegou a aportar nessa rocha "humana". E por acaso ele já ouviu
algo a respeito das ruínas da cidade ou das cavernas?

— Não — respondeu Leo. — Ele afirma que aquela região é só pântano,
cheia de cobras, em especial j ibóias, e também de animais selvagens, e que
nenhum homem vive ali. Mas na verdade existe um cinturão de pântano ao longo
de toda a costa da África oriental, então não faz muita diferença.

— Faz — respondi —, faz em se tratando de malária. Você está vendo qual é
a opinião que essa gente tem a respeito da região. Nenhum deles vai querer vir
conosco. Acham que somos loucos, e, palavra de honra, acredito que tenham
razão. Se algum dia chegarmos a ver a velha Inglaterra novamente, ficarei muito
surpreso. Na verdade isso não importa muito para alguém na minha idade;
porém, preocupo-me com você, Leo, e com Job. Estamos numa canoa furada,
meu rapaz.



— Certo, tio Horace. Mas no que diz respeito a mim, não vou desperdiçar esta
oportunidade. Olhem! O que é aquela nuvem? — E apontou uma mancha escura
que aparecia no céu estrelado, algumas milhas atrás de nós.

— Pergunte ao homem que está no leme — sugeri.
Ele se levantou, estendeu os braços e foi até o leme, retornando em seguida.
— Ele disse que é uma tempestade, mas que vai passar bem ao largo de nós.
Nesse exato momento surgiu Job, de aparência muito forte e bem inglesa, em

seu conjunto de flanela marrom próprio para caçadas, e com um certo ar de
perplexidade estampado no rosto redondo, o que havia se tornado bastante
comum desde que começara a navegar por essas águas estranhas.

— Por favor, senhor — disse, tocando seu chapéu de sol, que estava enfiado
na parte de trás da cabeça de uma maneira um tanto ridícula —, já que todas as
nossas coisas, inclusive as armas, estão lá atrás, na baleeira, isso para não dizer
nada das provisões que estão nos baús, acho que seria melhor se eu desse uma
escapada e dormisse ali. Não estou gostando nada do jeito — e nesse ponto
baixou a voz para um sussurro portentoso — desses negros; eles têm jeito de
ladrões. Agora suponhamos que alguns deles resolvam esgueirar-se para o barco
no meio da noite, cortar a corda e fugir com tudo. Ia ser um belo golpe, lá isso ia.

A baleeira, preciso explicar, fora especialmente construída para nós em
Dundee, na Escócia. Nós a tínhamos trazido conosco, pois sabíamos que essa
costa era uma rede de enseadas e que podíamos precisar de alguma coisa para
navegar nelas. Era uma bonita embarcação, com trinta pés de comprimento,
uma bolina móvel para velejar e o fundo todo de cobre para protegê-la dos
animais aquáticos; além disso, estava equipada com diversos compartimentos a
prova d'água. O capitão do barco maior havia nos dito que quando
alcançássemos a rocha, que ele conhecia e que parecia ser idêntica à descrita no
fragmento pelo pai de Leo, não seria possível chegar até muito perto com o
barco, em virtude do grande número de bancos de areia e das ondas muito fortes.
Sendo assim, dedicáramos três horas daquela manhã, enquanto o tempo estava
bem calmo e o vento, parado ao nascer do sol, a transferir a maior parte das
provisões e bagagens para a baleeira, tendo o cuidado de colocar as armas, as
munições e os alimentos nos compartimentos impermeáveis especialmente
preparados para isso, pois assim ao avistarmos a lendária rocha não teríamos
mais nada a fazer senão entrar no barco e rumar para terra. Outra razão que
havia nos induzido a tomar essa precaução era o fato de os capitães árabes serem
especialistas em ultrapassar o ponto para onde estavam rumando seja por
descuido ou por um engano quanto à identificação do local. E como todos os
velejadores sabem, é quase impossível para um barco desse tipo, preparado para
navegar sempre a favor da monção, dar meia-volta e navegar contra ela.
Conseqüentemente, deixamos nosso barco pronto para remar em direção à rocha
a qualquer momento.

— É claro, Job — disse eu —, talvez seja uma boa idéia. Há uma porção de
cobertores lá; apenas tenha cuidado para ficar longe da lua, pois ela pode cegá-lo
ou deixá-lo louco.

— Por Deus, senhor! Não creio que isso importasse muito, pois estou a meio
caminho da loucura só de olhar para esses africanos e seus modos torpes e



traiçoeiros. Eles só servem como estéreo e mais nada, e mesmo para isso eles já
cheiram mal demais.

Job, como podemos ver, não era nenhum admirador das maneiras e costumes
dos nossos amigos de pele escura.

Sendo assim puxamos o bote pelo cabo de reboque até ele ficar bem próximo
à popa do barco, e Job pulou para dentro com a graça de um saco de batatas.
Depois voltamos e nos sentamos de novo no convés, fumando e conversando,
soltando pequenas rajadas de fumaça e falando bobagens. A noite estava tão
adorável, e nossa mente, tão cheia de excitação reprimida de uma espécie ou de
outra, que não tínhamos nenhuma vontade de ir para a cama. Durante cerca de
uma hora ficamos assim, e depois, acredito, ambos caímos no sono. Ou pelo
menos tenho uma leve lembrança de Leo, já semi-adormecido, explicar-me que
a cabeça não era um mau lugar para acertar um búfalo, se se fosse capaz de
meter a bala exatamente entre os chifres ou dentro da garganta do animal, ou
qualquer outro absurdo do tipo.

Não me lembro de mais nada, até que repentinamente. . . — um rugido
aterrorizante do vento, um grito agudo de terror da tripulação que acordava, e a
água batendo, como uma chicotada, em nosso rosto. Alguns dos homens
correram para soltar as adriças e baixar a vela, porém a troça emperrou e a
verga não descia. Dei um salto e agarrei-me a uma corda. Atrás da embarcação
o céu estava negro como piche, mas a lua ainda brilhava à nossa frente,
iluminando a escuridão. Bem embaixo dela uma enorme onda, com pelo menos
vinte pés de altura, vinha em nossa direção. Estava prestes a arrebentar — a lua
brilhava em sua crista, cobrindo a espuma de luz. E corria sob o céu negro,
impulsionada pela terrível tempestade que a seguia bem de perto. De repente,
num piscar de olhos, vi a forma negra da baleeira ser lançada bem alto no ar,
sobre a crista da onda que quebrava. Logo depois, um choque de água, um
violento ataque de espuma em ebulição, e eu estava tentando desesperadamente
salvar minha vida, pois havia sido varrido do convés como uma bandeira num
vendaval.

Fôramos encobertos pela água.
A onda passou. Parecia que eu ficara submerso durante vários minutos — na

verdade eram segundos. Olhei para os lados. O vento destruirá a vela maior, que
estava tremulando a sotavento, bem alto no ar, como um enorme pássaro.ferido.
Então, durante um momento, houve um pouco de calma, e pude ouvir a voz de
Job, que gritava desesperadamente: "Venham até o bote!"

Atordoado e meio afogado como estava, ainda tive condições de correr para
a popa. Sentia o barco afundando sob meus pés — estava cheio de água. Sob o
painel de popa, a baleeira balançava furiosamente, e vi o árabe Mahomed, que
estivera ao leme, saltar para dentro dela. Dei um puxão desesperado no cabo de
reboque retesado, tentando trazê-la para perto. Saltei desvairado, em direção ao
bote, e Job segurou-me pelo braço, fazendo-me rolar pelo chão. O barco maior
afundava lentamente, e quando começou a desaparecer na água Mahomed
puxou uma faca curva e cortou a corda de fibra que nos unia a ele; um segundo
mais tarde estávamos navegando com a tempestade à nossa proa, no lugar onde
antes estivera o barco.



— Deus do céu! — gritei. — Onde está Leo? Leo! Leo!
— Desapareceu, senhor, que Deus o ajude! — bradou Job em meu ouvido; e

a fúria da tempestade era tal que a voz dele me pareceu um suspiro.
Torci as mãos em agonia. Leo tinha se afogado, e eu ficara vivo para

lamentar sua morte.
— Olhem — gritou Job —, aí vem outra!
Virei-me; uma segunda onda enorme estava prestes a nos cobrir, e por um

momento tive esperanças de me afogar também. Com uma espécie de estranha
fascinação fiquei apreciando o terrível acontecimento. A lua estava praticamente
escondida pela fúria da tempestade, mas um pouco de luz ainda iluminava a
crista do vagalhão destruidor. E bem naquele ponto havia algo escuro — um dos
destroços. A onda chegou até nós, e o bote ficou quase coberto pela água. Por
sorte, porém, a baleeira fora construída com compartimentos impermeáveis —
Deus abençoe o homem que os inventou! — e navegou sobre a onda como um
cisne. E em meio à espuma e à turbulência consegui ver que a coisa escura que
havia na onda vinha direto em minha direção. Estendi o braço direito para tentar
afastá-la, e minha mão tocou um outro braço, cujo pulso meus dedos agarraram
como se formassem um torno. Sou um homem bastante forte e tinha um lugar
para me segurar; mesmo assim, contudo, meu ombro foi praticamente deslocado
pela força e pelo peso do corpo que flutuava. Tivesse a situação permanecido
inalterada por mais dois segundos e seria obrigado a deixá-lo ir, ou seria
arrastado com ele. Mas a onda passou, deixando-nos com a água pelo joelho.

— Retirar a água do barco! Retirar a água do barco! — gritava Job,
transformando suas palavras em ação.

Porém eu simplesmente não podia fazer nada naquele momento, pois a lua
desapareceu, deixando-nos na mais completa escuridão; e de repente um
pequeno raio de luz iluminou o rosto do homem a quem eu estava agarrado, e
que agora estava meio deitado, meio flutuando no fundo do bote.

Era Leo. Leo trazido de volta pela onda — de volta, vivo ou morto, tendo saído
da própria mandíbula da Morte.

— Retirar a água do barco! Retirar a água do barco! — gritava Job. — Ou
então afundaremos!

Apanhei uma grande tigela de lata com alça que estava presa sob um dos
bancos, e nós três começamos a trabalhar freneticamente por nossa vida. A
furiosa tempestade continuava em cima e ao redor de nós, arremessando o barco
de um lado para outro; o vento, a chuva e a camada de espuma nos cegavam e
atordoavam, mas apesar disso trabalhávamos como demônios, com a selvagem
animação dos desesperados, pois até mesmo o desespero pode dar forças a
alguém. Um minuto! Três minutos! Seis minutos! O bote começou a ficar mais
leve, e nenhuma outra onda nos atingiu. Cinco minutos mais e o bote estava quase
vazio. De repente, acima dos guinchos terríveis do furacão, pudemos ouvir um
estrondo mais forte, mais profundo. Deus do Céu! Era o ruído das ondas!

Naquele instante a lua começou a brilhar de novo — dessa vez por trás da
trilha da tempestade. Bem longe de nós, no meio do oceano dilacerado,
refletiam-se os raios imperfeitos de sua luz; e ali, a cerca de meia milha, corria



uma linha branca de espuma, seguida por um pequeno espaço da mais completa
escuridão e novamente outra faixa branca. Eram os vagalhões, e seu rugido
soava forte, cada vez mais forte, à medida que éramos puxados em sua direção
como se fôssemos ser engolidos. Ali estavam, borbulhando em jorros nevoentos
de espuma, batendo e golpeando suas cristas, que mais pareciam os dentes
cintilantes do inferno.

— Pegue o leme, Mahomed! — gritei em árabe. — Precisamos tentar
atravessá-las. — Ao mesmo tempo peguei um remo e coloquei-o em posição,
incitando Job a fazer o mesmo.

Mahomed conseguiu chegar até a parte traseira do bote e pegou o leme;
enquanto isso Job, não sem alguma dificuldade, apesar de ser um ótimo remador,
conseguia pôr seu remo no lugar. Um minuto depois a frente do barco já estava
virada diretamente para a massa de espuma que se aproximava, afundando e
cortando o mar com a velocidade de um cavalo de corridas. Bem à nossa frente
a primeira linha de vagalhões parecia um pouco menor que à nossa direita ou
esquerda, pois nesse local havia uma região de águas mais profundas. Virei-me e
apontei naquela direção.

— Vire o barco, pelo amor de Deus, Mahomed! — gritei. O árabe era um
exímio navegador e muito acostumado aos perigos dessa costa traiçoeira;
portanto, agarrou o leme e, inclinando o corpo maciço para a frente, fixou o
olhar na espuma aterrorizante até parecer que seus olhos redondos e enormes
iriam saltar das órbitas. O impulso dado pelas ondas estava virando o barco para
estibordo. Se atingíssemos a linha das ondas a cerca de cinqüenta jardas nessa
direção correríamos o risco de afundar, pois naquele local as ondas estavam
extremamente grandes e violentas. Mahomed apoiou o pé contra o banco que
havia à sua frente; olhando para ele eu podia notar que seus dedos morenos
estavam abertos como os dedos da mão, devido ao peso que recebiam à medida
que assimilava a força do leme. Este virou um pouco, mas não o suficiente. Dei
um urro para que Job voltasse a tirar a água do barco, enquanto eu também fazia
esse trabalho, ao mesmo tempo em que lutava com o remo. O bote começou a
mudar de direção, e já não era sem tempo.

Por Deus, estávamos nelas! E então se seguiram momentos de tamanha
excitação que não tenho esperanças de conseguir descrevê-los aqui. Tudo o que
lembro é o grito agudo do mar de espuma, onde as ondas se levantavam aqui, ali
e em todos os lugares, como fantasmas vingadores que se levantassem do seu
túmulo marinho. Em certo momento chegamos a virar quase completamente,
mas ou por sorte ou devido à perícia de Mahomed na direção a frente do bote
endireitou-se de novo antes que um novo vagalhão nos encobrisse. Outro ainda —
um monstro. Nós os atravessávamos ou ficávamos por cima deles — mais
freqüentemente os atravessávamos — e de repente, com um grito selvagem de
exultação do árabe, conseguimos passar entre as linhas de ondas selvagens que
rugiam e chegar a um pedaço de mar um pouco mais calmo.

Porém estávamos de novo quase cheios de água, e não mais que meia milha
nos separava da outra linha de vagalhões. Recomeçamos a tirar a água,
trabalhando como loucos. Por sorte a tempestade já estava passando e a lua
brilhava com intensidade, revelando o topo de um promontório rochoso, que



despontava a mais ou menos meia milha de distância, e do qual as ondas
pareciam ser uma espécie de continuação. De qualquer forma elas
arrebentavam próximas a ele. Provavelmente a crista que formava o
promontório seguia oceano adentro, só que num nível mais baixo, formando
também os recifes. Esse penhasco terminava num curioso pico, que aparentava
não estar a mais que uma milha de distância. E no exato momento em que
acabávamos de tirar a água do barco pela segunda vez Leo abriu os olhos, para
meu imenso alívio, e, constatando que suas roupas haviam caído da cama,
observou que já estava na hora de irmos para a capela. Disse-lhe para fechar os
olhos e ficar quieto, o que fez, sem dar nenhuma mostra de ter percebido a nossa
situação.

Quanto a mim, aquela referência à capela me fez lembrar, com uma espécie
de dolorida saudade, meus confortáveis aposentos em Cambridge. Como pude
ser tão tolo a ponto de deixá-los? Esse é um pensamento que tem me ocorrido
sempre desde aquela noite, cada vez com maior intensidade.

Mas agora éramos mais uma vez arrastados em direção as ondas, embora
com menor velocidade, já que o vento diminuíra e apenas a corrente ou a maré
(ficou provado depois que era a maré) nos impelia.

Mais um minuto, e com um melancólico lamento a Alá por parte do árabe,
uma exclamação submissa de minha parte e algo que nada tinha de submisso por
parte de Job, entramos de novo nas ondas. Tudo se repetiu como da primeira vez,
só que com menos violência. A perícia de Mahomed no leme e os
compartimentos impermeáveis salvaram nossa vida. Em não mais que cinco
minutos estava tudo acabado, e éramos levados — pois estávamos exaustos
demais para fazer qualquer coisa a não ser manter o bote no rumo certo — com
extrema velocidade em direção ao promontório que já descrevi.

Continuamos sendo levados pela maré até chegarmos a um ponto bem a
sotavento, e de repente a velocidade começou a diminuir e o bote, a andar
menos; parecia afinal que alcançáramos um remanso. A tempestade passara,
deixando o céu atrás de si calmo e limpo; o promontório interceptara a ressaca
provocada pela tormenta, e a maré, que correra com tanto ímpeto em direção ao
rio (pois estávamos na desembocadura de um), havia perdido toda a energia, de
modo que flutuávamos suavemente, e antes que a lua desaparecesse,
conseguimos retirar toda a água do barco e arrumar as partes que haviam sido
danificadas. Leo dormia a sono solto, e achei que não seria prudente acordá-lo.
Era verdade que suas roupas estavam molhadas, mas a noite estava agora tão
quente que achei (no que fui apoiado por Job) que isso não causaria dano algum a
um homem de constituição tão vigorosa. Além disso não tínhamos nenhuma peça
de roupa seca à mão.

Dali a pouco a lua desceu, e ficamos flutuando nas águas, com poucas
preocupações na cabeça e tempo para refletir sobre tudo o que se passara e os
perigos de que escapáramos. Job deitou-se na proa, Mahomed manteve sua
posição no leme, e eu me sentei num banco bem no meio do bote, perto do local
onde Leo estava deitado.

A lua desceu com toda a graça; partiu nas profundezas do horizonte, não sem
antes deixar longos véus de sombra deslizando no céu, onde mais tarde



apareceram as estrelas. Entretanto, logo elas começaram a empalidecer ante o
esplendor vindo do leste, e o advento da manhã se apresentou perante o azul novo
do céu. Quieto, cada vez mais quieto ficava o mar, quieto como a névoa suave
que se estendia sobre ele, escondendo todos os seus problemas, da mesma forma
que em nossa vida tempestuosa as ondas transitórias do sono se estendem sobre a
alma torturada pela dor, fazendo-a esquecer os pesares. De leste a oeste corriam
os anjos da Manhã, de mar a mar, de pico de montanha a pico de montanha,
espalhando a luz que lhes saía do peito e das asas. E deixavam a escuridão,
perfeitos, gloriosos, passando em grande velocidade sobre o mar calmo, a linha
baixa da costa, os pântanos além dela e as montanhas acima deles; sobre aqueles
que dormiam em paz e os que jaziam acordados, imersos em sua dor; sobre o
bem e o mal; sobre os vivos e os mortos; sobre o imenso mundo e tudo aquilo que
respira ou já respirou sobre a terra.

Era uma visão magnífica, e ao mesmo tempo triste, talvez pelo excesso de
beleza que havia nela. O nascer do sol, o pôr-do-sol! Eles são o símbolo e a
marca da humanidade, de todas as coisas que o homem tem a fazer. Naquela
manhã essa idéia chegou até mim com uma força peculiar. O sol que nascia
naquele momento para nós tinha se posto no dia anterior para nossos outros
dezoito companheiros de viagem! Tinha se posto para sempre para dezoito
pessoas a quem conhecêramos!

Nosso barco afundara levando-os consigo; e agora eles estavam perdidos
entre as rochas e as algas marinhas; tantos seres humanos levados pelo grande
oceano da Morte! E nós quatro estávamos salvos!

■



Capítulo V - A cabeça do etíope

 
 
Finalmente os arautos e mensageiros do sol real terminaram seu trabalho, e

depois de sair em busca das sombras fizeram-nas desaparecer. Em seguida, com
toda a pompa, o rei saiu de seu leito no oceano, inundando a terra de luz e calor.
Fiquei sentado no barco ouvindo o murmúrio da água e apreciando o nascer do
sol; mas em determinado momento, o suave movimento do bote colocou
exatamente entre mim e o astro o singular rochedo ou pico existente no final do
promontório, que atingíramos em meio a tanto perigo, fazendo assim
desaparecer a magnífica visão. Entretanto, continuei absorto a olhar para a
rocha, até o momento em que sua borda foi ressaltada pela claridade da forte luz
que havia atrás. Foi então que dei um salto, como seria de esperar, pois percebi
que o topo do pico, com cerca de oitenta pés de altura por cento e cinqüenta de
largura em sua base, tinha o formato da cabeça e do rosto de um negro, com a
expressão mais terrível e diabólica que se possa imaginar. Não havia nenhuma
dúvida; ali estavam os lábios grossos, as bochechas cheias e o nariz achatado,
colocados à minha frente com extrema nitidez e ressaltados pelo fundo
flamejante. Ah estava também o crânio redondo, formado talvez pelo trabalho
de milhares de anos de chuva e vento; e para completar a semelhança alguns
montinhos de erva daninha ou líquen haviam crescido nas encostas, montinhos
esses que colocados como estavam contra o sol ficavam extremamente
parecidos com a carapinha na cabeça colossal de um negro. Com certeza era
bastante estranho; tão estranho que chego a pensar que aquilo não era um mero
capricho da natureza e sim um gigantesco monumento, construído, assim como a
conhecida esfinge egípcia, por algum povo esquecido a partir de um pedaço de
rocha que se prestasse a tal serviço, talvez como um sinal de advertência e
provocação para qualquer inimigo que chegasse àquele porto. Infelizmente
nunca tivemos oportunidade de verificar qual era a verdade, por ser a rocha de
difícil acesso tanto pelo lado terrestre quanto pelo marítimo, e também devido ao
fato de termos outras coisas para tratar. Hoje em dia, considerando o problema
sob a luz do que vimos depois, acredito que a rocha tenha sido esculpida por mãos
humanas; porém, de qualquer forma, a efígie está ali, olhando através das eras
para as mutações do oceano — e já estava ali há mais de dois mil anos, quando
Amenartas, a princesa egípcia esposa de Kallikrates, o remoto ancestral de Leo,
encarou sua face demoníaca —, e não tenho dúvidas de que continuará no
mesmo lugar daqui a muitos séculos, tantos quantos já se passaram entre os seus
dias e os tempos de hoje, e já tivermos sido completamente esquecidos.

— O que acha disso, Job? — perguntei a nosso criado, que estava sentado na
borda do bote tentando absorver a maior quantidade possível de sol, com a
aparência bastante infeliz, e apontei para a cabeça demoníaca e flamejante.

— Por Deus, senhor! — exclamou Job, só então notando o promontório. —
Acho que o velho senhor deve ter posado para seu retrato nas rochas.

Dei uma risada que acordou Leo.
— Olá! — disse ele. — O que está acontecendo comigo? Estou todo dolorido.



Onde está o barco? Alguém pode me dar um pouco de brandy?
— Você tem de dar graças a Deus por ainda estar sentindo dor, meu rapaz —

respondi. — O barco naufragou, todos os que estavam a bordo morreram
afogados, com exceção de nós quatro, e sua própria vida foi salva graças a um
milagre. — Em seguida, enquanto Job, agora que já havia luz suficiente,
procurava uma garrafa de brandy num dos compartimentos, contei-lhe nossa
aventura da noite anterior.

— Deus do céu! — exclamou ele debilmente. — E pensar que fomos os
escolhidos para sobreviver!

A essa altura o brandy já fora encontrado, e todos tomamos um grande gole,
agradecidos por seu poder de regeneração Também o sol estava começando a
ganhar força e aquecia nossos ossos enregelados, já que ficáramos molhados
durante cinco horas ou mais. — Olhe — continuou Leo, ofegante, enquanto
colocava a garrafa de brandy no chão -, lá está a cabeça de que fala o texto, a
"rocha esculpida com o formato da cabeça de um etiope .

— É — disse eu —, lá está ela.
— Bem, então — concluiu — a história é mesmo verdadeira.
— Acho a conclusão um pouco precipitada — respondi. — Sabíamos que essa

cabeça existia; seu pai a tinha visto. Mas muito provavelmente não é a mesma de
que fala a inscrição; ou se e, isso não prova nada.

Leo sorriu para mim com ar de superioridade.
— Você é um judeu incrédulo, tio Horace — disse ele. — Quem viver, verá.
— Exatamente — respondi; — e agora seria bom vocês notarem que estamos

à deriva junto a um banco de areia, sendo levados à desembocadura de um rio.
Pegue seu remo, Job, e vamos ver se conseguimos encontrar um lugar para
atracar.

O rio em que estávamos entrando não parecia ser muito largo, embora as
longas faixas de névoa que cobriam suas margens não tivessem se levantado o
suficiente para permitir uma avaliação mais correta. E como acontece com
quase todos os nos da África oriental, a região da desembocadura era bem rasa;
portanto, quando o vento vinha da terra e a maré estava baixa, não havia dúvida
de que era praticamente impossível até mesmo para um bote percorrer sequer
algumas polegadas. Naquele momento, porém, a situação estava mais favorável,
e nossa embarcação não era uma banheira cheia de água. Em não mais que
vinte minutos havíamos passado a desembocadura, e sem ter muito trabalho
fomos levados por uma brisa forte, embora um pouco instável, direto a uma
enseada. A essa altura a neblina já se desvanecera com o sol, que estava ficando
desagradavelmente forte, e pudemos ver a entrada do pequeno estuário a cerca
de meia milha. Entretanto, parecia haver uma faixa de terra firme a
aproximadamente uma milha de nós, e nos dirigimos para ela. Depois de quinze
minutos chegamos, e tendo amarrado o bote a uma bela árvore de grandes folhas
brilhantes e flores da espécie da magnólia, só que rosadas e não brancas{9}, que
se estendia sobre a água, desembarcamos. Feito isso tiramos as roupas, que
pusemos para secar junto com outras coisas que estavam no barco, e tomamos
banho; o sol secou tudo rapidamente. Depois, tendo o cuidado de nos abrigarmos



do calor embaixo de algumas árvores, tomamos um copioso café da' manhã
composto por uma língua em conserva, que trouxéramos em boa quantidade;
enquanto comíamos nos congratulávamos por nossa sorte em termos carregado e
preparado o bote no dia anterior, antes que a tormenta destruísse nosso barco.
Quando terminamos o café as roupas )á tinham secado, e nos apressamos em
colocá-las, sentindo-nos bastante refrescados. Para falar a verdade, com
exceção do cansaço e de algumas equimoses, nenhum de nós sofrerá muito com
a terrível aventura, que fora fatal para nossos companheiros. Leo, é verdade,
quase se afogara, mas isso não pesava muito para um jovem e vigoroso atleta de
vinte e cinco anos.

 
Depois do café começamos a examinar o local. Estávamos numa faixa de

terra seca com aproximadamente duzentas jardas de largura por quinhentas de
comprimento, limitada de um lado pelo no e dos outros três por intermináveis
pântanos desolados, que se estendiam até onde os olhos conseguiam alcançar.
Essa faixa de terra se elevava cerca de vinte e cinco pés acima do plano dos
charcos que nos circundavam e do rio: na verdade tinha-se a nítida impressão de
que fora feita pela mão do homem.

— Este lugar já foi um ancoradouro — disse Leo, dogmático.
— Absurdo — respondi. — Quem seria estúpido o suficiente para construir

um ancoradouro no meio desses charcos medonhos, num país habitado por
selvagens. . . isto é, se for mesmo habitado?

— Talvez isso não tenha sido sempre um pântano e o povo, sempre selvagem
— retrucou ele secamente, olhando para a íngreme ribanceira, pois estávamos
parados na beira do rio. — Olhe — continuou, apontando para um local onde o
furacão da noite anterior arrancara uma das árvores de magnólia, que tinha
crescido bem na beira do barranco, no exato local onde a margem descia em
direção à água, e que ao cair tinha levado consigo uma grande porção de terra. -
Aquilo não é pedra trabalhada? Se não for, parece. . . .

— Absurdo — repeti; mas mesmo assim subimos ate o local, parando
exatamente entre as raízes arrancadas e a ribanceira.

— E então? - perguntou ele.
Dessa vez, porém, não respondi. Tudo o que consegui fazer foi dar um

assobio. Pois ali estava, descoberto pela remoção da terra, um inconteste
revestimento de pedra sólida, composto por grandes blocos ligados entre si por
uma espécie de cimento marrom tão duro que não consegui fazer nele nenhuma
marca com a lâmina da minha faca de caça. E isso não era tudo; vendo que
havia algo que se projetava para fora do solo na parte de baixo do pedaço
descoberto de parede, removi a terra solta com as mãos, revelando um grande
anel de pedra com um pé ou mais de diâmetro e cerca de três polegadas de
espessura. Essa descoberta silenciou-me por completo.

— Parece muito com um ancoradouro onde navios de grande porte ficavam
atracados, não é, tio Horace? — perguntou Leo com um sorriso excitado.

Tentei dizer "Absurdo" de novo, mas a palavra parou na minha garganta — o
velho anel de pedra falava por si. Em alguma época passada grandes barcos
mesmo tinham atracado ali, e a parede de pedra era, sem dúvida alguma, a parte



remanescente de um ancoradouro construído com toda a solidez. Provavelmente
a cidade a que pertencia estava enterrada embaixo do pântano atrás dele.

— Começa a parecer que de fato existe algo de verdadeiro nessa história, não
é, tio Horace? — disse o exultante Leo; e pensando na misteriosa cabeça de
negro e no não menos misterioso trabalho de pedra, preferi não retrucar.

— Um país como a África — disse eu — com certeza é repleto de relíquias
de civilizações há muito tempo desaparecidas e já esquecidas. Ninguém sabe a
idade da civilização egípcia, e é bem provável que ela tenha tido seus
desdobramentos. Em seguida vieram os babilônios, os fenícios, os persas, e
depois outros povos, sempre mais ou menos civilizados; isso para não falar dos
judeus, de quem todos "precisam" atualmente. É bem possível que eles, ou
quaisquer outros, tenham tido colônias ou postos comerciais por aqui. Lembre-se
daquelas cidades persas enterradas que o cônsul nos mostrou em Kilwa{10}.

 
— Pode ser — disse Leo —, mas não foi isso que você disse antes.
— Bem, o que vamos fazer agora? — perguntei, mudando o rumo da

conversa.
Como ninguém tinha uma resposta, andamos até a beira do pântano e o

examinamos. Aparentemente ele era bastante vasto, e enormes bandos de todos
os tipos de aves aquáticas saíam de seus recessos, a ponto de algumas vezes ser
quase impossível enxergar o céu. Além disso o sol, que estava cada vez mais alto,
fazia a superfície do pântano e as espumantes lagoas de águas estagnadas
exalarem vapores venenosos.

— Duas coisas estão bem claras — disse eu, dirigindo-me a meus três
companheiros, que olhavam para esse espetáculo com desânimo: — primeiro,
que é impossível atravessar por aqui — e apontei para o pântano —, e segundo,
que se ficarmos aqui com certeza morreremos de febre.

— Tão certo como um monte de feno, senhor — completou Job.
— Muito bem; sendo assim, temos duas alternativas pela frente. Uma é pegar

o barco e tentar encontrar algum outro porto pela costa, o que seria um
procedimento bastante arriscado; e a outra, tentar remar ou velejar rio acima, e
ver aonde chegamos.

— Não sei o que pretendem fazer — disse Leo; — quanto a mim, vou subir o
rio.

Job revirou os olhos e deu um gemido, enquanto o árabe murmurava "Alá" e
completava com outro gemido. De minha parte, preferi comentar com
delicadeza que, como parecia estarmos entre a cruz e a caldeirinha, não fazia
muita diferença para que lado íamos. Mas na realidade estava tão ansioso para
tomar uma decisão quanto Leo. A colossal cabeça de negro e o ancoradouro de
pedra tinham excitado minha curiosidade a um ponto que me deixava
secretamente envergonhado, e eu estava preparado para satisfazê-la a qualquer
custo. Sendo assim, depois de termos recolocado com cuidado o mastro e
recarregado o bote, pegamos nossos rifles e embarcamos. Por sorte o vento
estava soprando na direção do continente, de modo que pudemos levantar a vela.
Na verdade descobrimos mais tarde que como regra geral o vento sopra nessa



direção durante algumas horas pela manhã, e na direção contrária no final do
dia. A explicação que ofereço para esse fato é de que quando a terra está
resinada pelo orvalho e pela noite o ar quente se eleva, e a corrente de ar vem da
direção do mar até que o sol esquente a terra mais uma vez. Pelo menos essa
parece ser a regra nessa latitude.

Tirando vantagem desse vento favorável velejamos rio acima durante três ou
quatro horas. Numa certa altura deparamos com um bando de hipopótamos que
se levantaram e deram urros ameaçadores a cerca de dez ou doze braças de
distância do bote, o que deixou Job bastante alarmado, e, devo confessar, a mim
também. Esses eram os primeiros hipopótamos que víamos na vida, e a julgar
por sua insaciável curiosidade acredito que éramos os primeiros homens brancos
que eles viam. Dou minha palavra de honra que uma ou duas vezes cheguei a
pensar que estavam vindo na direção do barco para satisfazê-la. Leo queria atirar
neles, mas o dissuadi, temendo as conseqüências. Também vimos centenas de
crocodilos se aquecerem ao sol nas margens lodosas, além de milhares e
milhares de aves aquáticas. Matamos alguns desses pássaros, entre eles um ganso
selvagem que, além de ter nas asas garras pontudas e curvas, era dotado de um
terceiro esporão, com quase três quartos de polegada de altura, que lhe saía do
crânio exatamente entre os dois olhos. Como nunca mais encontramos outro
igual, não sei se era uma mutação ou uma espécie distinta. Na segunda hipótese o
caso pode interessar aos naturalistas. Job deu-lhe o nome de ganso unicórnio.

Por volta do meio-dia o sol ficou extremamente quente, e o mau cheiro
exalado pelo pântano que o rio drenava era tão repulsivo que nos fez tomar
imediatamente doses preventivas de quinino. Logo depois a brisa parou por
completo, e como remar o pesado bote contra a correnteza naquele calor estava
fora de questão, ficamos satisfeitos por conseguir parar sob a sombra de um
grupo de árvores — da família dos salgueiros — que cresciam na margem do
rio, e ficamos ali, ofegantes, até que por fim a aproximação do pôr-do-sol
colocou um termo a nossas misérias. Vendo o que parecia ser um espaço aberto
de água bem à nossa frente, tomamos a decisão de remar até ele, antes de
estabelecer o que faríamos à noite. Entretanto, no exato momento em que
desamarrávamos o bote, um magnífico antílope, com grandes chifres curvados
para a frente e uma listra branca no rabo, veio até a beira do rio para beber água,
sem perceber nossa presença, pois estávamos escondidos debaixo das árvores, a
cerca de cinquenta jardas de distância. Leo foi o primeiro a enxergá-lo e,
esportista fanático, sedento do sangue das boas caçadas, com que estivera
sonhando há tanto tempo, no mesmo instante se aprumou todo, apontando como
um cão de caça. Percebendo o que acontecera, estendi-lhe seu rifle Express, ao
mesmo tempo que apanhava o meu.

— E agora — comentei — espero que não erre o tiro.
— Errar! — sussurrou ele com desdém. — Eu não conseguiria errar este nem

que tentasse.
Dito isso levantou o rifle, no exato momento em que o gamo ruão, tendo

satisfeito a sede, levantou a cabeça e olhou através do rio. Estava parado contra o
fundo incandescente do céu, numa pequena elevação ou crista do solo, que
atravessava o pântano (com certeza uma trilha favorita); havia algo de muito



belo no animal. Na verdade, mesmo que viva até os cem anos não acredito que
chegue um dia a esquecer essa cena desolada e ao mesmo tempo fascinante;
está gravada para sempre em minha memória. À direita e à esquerda havia
grandes faixas de pântano solitário com cheiro de morte, uniforme e monótono
até onde os olhos podiam alcançar, interrompido aqui e ali por algumas lagoas de
água escura e cheia de turfas, que como espelhos refletiam os raios vermelhos
do sol que se punha. A nossa frente e atrás de nós estendia-se a visão do rio
indolente, visão essa que terminava nos reflexos de uma lagoa cercada de
juncos, em cuja superfície as longas luzes do entardecer brincavam enquanto
uma brisa suave agitava as sombras. Na direção do oeste aparecia o enorme
círculo vermelho do sol que se punha, já sumindo no horizonte nevoento e
enchendo d.e vermelho o enorme firmamento, bem no alto do qual garças e
outras aves selvagens voavam em linha, formando quadrados e triângulos, como
lampejos de ouro alado sobre a mancha vivida de sangue. E além disso havia nós
— três ingleses modernos num moderno bote inglês —, que parecíamos ferir a
natureza, estando em total desacordo com a harmonia daquela desolação
incomensurável; e à nossa frente o nobre gamo, delineado no fundo avermelhado
do céu.

Bang! E lá se foi o animal, com um poderoso salto. Leo errara o tiro. Bang!
Passou sob ele novamente. Então me decido. Preciso atirar, embora ele esteja
voando como um arco, e já a quase cem jardas de distância ou mais. Por Deus!
Na mosca!

— Bem, acho que me antecipei, mestre Leo — disse eu, lutando contra a
pouco generosa exultação que em tais momentos supremos da existência se
apossa do esportista mais bem-educado.

— Diabos o carreguem! — resmungou Leo. E acrescentou com o rápido
sorriso que é um dos seus encantos, iluminando-lhe a bela face como um raio de
luz: — Peço-lhe desculpas, camaradas. Meus parabéns; foi um tiro maravilhoso,
e os meus foram horríveis.

Saltamos do barco e corremos até o animal, que fora atingido na espinha e já
estava rígido. Demoramos cerca de um quarto de hora ou mais para limpá-lo e
cortar o máximo da melhor carne que podíamos carregar; sendo assim, depois
de termos arrumado tudo, quase não havia mais luz suficiente para que
remássemos até aquela espécie de lagoa onde, havendo uma folga no pântano, o
rio se expandia um pouco. No exato momento em que a escuridão caía
conseguimos ancorar a cerca de trinta braças da margem desse lago. Não
ousamos sair do barco, pois não sabíamos se iríamos encontrar terreno seco para
acampar, e também tínhamos medo das emanações venenosas do pântano, de
que imaginávamos estar mais protegidos na água. Assim acendemos uma
lanterna e fizemos nossa refeição, preparando da melhor maneira possível outra
língua em conserva; depois começamos a nos preparar para dormir, mas só para
descobrir que isso seria impossível. Pois seja porque tinham sido atraídos pela luz
da lanterna ou pelo odor diferente do homem branco, por quem haviam estado
esperando durante os últimos mil anos ou coisa assim, não sei; o fato é que
naquele momento fomos atacados por dezenas de milhares dos mosquitos
maiores, mais persistentes e sedentos de sangue que eu já vira ou de que ouvira



falar. Chegavam em nuvens, zumbindo e picando até nos deixarem quase loucos.
A fumaça do tabaco parecia deixá-los ainda mais animados e ativos, de modo
que no final fomos forçados a nos cobrir completamente com cobertores, e
ficamos sentados ali, cozinhando lentamente, sem poder parar de nos cocar e
praguejar sob as cobertas. Até que de repente, emergindo do silêncio, ouviu-se o
rugido profundo de um leão, e depois o de um segundo leão movendo-se entre os
juncos, a sessenta jardas de nós.

— Como eu já dizia — comentou Leo colocando a cabeça para fora do
cobertor —, temos muita sorte por não estarmos na margem, não é, titio? — Leo
algumas vezes me chamava dessa maneira pouco respeitosa. — Maldição! Um
mosquito me picou o nariz! — E a cabeça desapareceu de novo.

Um pouco mais tarde apareceu a lua, e a despeito de todas as espécies de
rugidos que chegavam a nós, vindos dos leões na margem, achamos que
estávamos em perfeita segurança e começamos a cochilar.

Não sei exatamente o que me fez tirar a cabeça do aconchegante abrigo
proporcionado pelo cobertor; talvez tenha sido pelo fato de achar que os
mosquitos estavam começando a picar através dele. De qualquer modo, assim
que saí ouvi Job sussurrar com a voz aterrorizada:

— Oh, meu Deus, olhe para aquilo!
No mesmo instante todos nós olhamos para onde ele apontava, e foi isto o que

vimos sob a luz da lua: perto da margem havia dois amplos círculos de anéis
concêntricos ondulando através da superfície da água, e no centro de cada um
deles aparecia um objeto escuro se movendo.

— O que é aquilo? — perguntei.
— São os malditos leões, senhor — respondeu Job num tom que sugeria uma

estranha mistura de senso de injúria pessoal com o respeito habitual e,
obviamente, medo —, e estão nadando até aqui para nos jantar — completou
nervosamente, acrescentando um r em sua agitarão.

Olhei de novo; não havia dúvida; consegui até mesmo perceber o brilho de
seus olhos ferozes. Atraídas pelo cheiro de carne do antílope morto há pouco ou
pelo nosso cheiro, as feras famintas estavam investindo contra o bote.

Leo já estava com um rifle na mão. Pedi-lhe que esperasse até elas
chegarem mais perto, e nesse meio tempo encontrei minha arma. A mais ou
menos quinze pés de nós havia um banco de areia onde a profundidade da água
não chegava a quinze polegadas, e exatamente naquele momento a primeira
delas — era a leoa — chegou ao local, sacudiu-se e soltou um rugido. Naquele
instante Leo atirou; a bala entrou pela boca aberta do animal e saiu pela parte
traseira de seu pescoço; a leoa caiu morta, espalhando água ao redor. O outro
animal — um leão já adulto — estava cerca de dois passos atrás dela. Mas no
instante em que colocava as patas da frente no banco de areia aconteceu alguma
coisa. Houve uma agitação na água, exatamente como acontece nas lagoas
inglesas quando um lúcio mata um peixe menor, só que milhares de vezes maior
e mais violenta, e de súbito o leão soltou um terrível rugido e deu um salto em
direção ao banco de areia, trazendo consigo algo escuro.

— Alá! — gritou Mahomed. — Um crocodilo pegou a perna dele! — E com
certeza era isso. Podíamos ver o focinho longo, as fileiras brilhantes de dentes e o



corpo de réptil gigantesco logo atrás.
Em seguida aconteceu uma cena das mais extraordinárias. O leão conseguiu

arrastar-se até o banco de areia, com o crocodilo meio andando e meio nadando,
ainda agarrado à sua pata traseira. O leão rugiu até o ar em volta começar a
tremer; em seguida o animal virou-se com um rosnado agudo e selvagem e
agarrou a cabeça do crocodilo. O réptil afrouxou a mordida, pois como
descobrimos mais tarde — tivera um dos olhos destroçados, e avançou um
pouco; em vista disso o leão segurou-o pela garganta e ergueu-o, e eles
começaram a rolar um sobre o outro na luta mais terrível que se possa imaginar.
Era impossível seguir seus movimentos, mas quando pudemos distinguir algo,
novamente as posições haviam se invertido, pois o crocodilo, cuja cabeça mais
parecia uma massa de sangue, agarrava o corpo do leão logo acima dos quartos
traseiros, e estava esmagando o animal, sacudindo-o de um lado para outro.
Rugindo em agonia, por seu lado, a fera torturada agarrava e mordia loucamente
a cabeça escamosa do inimigo, e, cravando as enormes patas traseiras na pele
macia da garganta do crocodilo, rasgou-a de alto a baixo, como alguém rasgaria
um pedaço de tecido.

E de repente tudo acabou. A cabeça do leão tombou para a frente sobre as
costas do crocodilo, e a fera morreu, com um horrível gemido; o réptil, depois de
ficar imóvel por alguns minutos, rolou lentamente para o lado, com a mandíbula
ainda presa na carcaça do leão, praticamente partido em duas, como
descobrimos mais tarde.

Esse duelo de morte fora uma visão ao mesmo tempo magnífica e chocante,
e acredito que poucos homens tiveram a oportunidade de presenciar uma cena
como essa. E assim tudo acabou.

Depois disso, tendo deixado Mahomed de guarda, passamos o resto da noite
em relativa paz, na medida em que os mosquitos permitiram.

 



Capítulo VI - Uma cerimônia cristã

 
 
No dia seguinte acordamos às primeiras luzes da manhã, fizemos as abluções

que as circunstâncias permitiam e nos preparamos para partir. Estou inclinado a
dizer que assim que houve luz suficiente para possibilitar vermos o rosto uns dos
outros, eu, pelo menos, tive um acesso de riso, pois a face já de ordinário
redonda e cheinha de Job tinha inchado até mais ou menos o dobro de seu
tamanho normal devido às picadas de mosquito, e a condição de Leo não era
muito melhor. Na verdade, de nós três era eu que estava em melhores condições,
por certo graças à dureza da minha pele escura e também pelo fato de grande
parte dela estar coberta por pêlos, uma vez que, desde nossa partida da
Inglaterra, eu tinha permitido que a barba, já de si luxuriante, crescesse segundo
a própria vontade. Quanto aos outros dois, estavam com o rosto mais bem
barbeado, o que evidentemente oferecia ao inimigo uma extensão maior de
terreno a ser explorado, embora no caso de Mahomed os mosquitos,
reconhecendo o gosto de um verdadeiro adorador de Alá, não tocassem por
nenhum preço. Com que freqüência, acreditem, durante a semana seguinte ou
um pouco mais desejamos com ardor possuir a cor e o cheiro de um árabe!

Quando acabamos de rir tão alto quanto nossos lábios inchados permitiam já
era dia claro, e a brisa matutina vinda do lado do mar abria espaços na
densa'névoa que cobria o pântano, formando aqui e ali enormes bolas de vapor
felpudo. Içamos as velas, e depois de termos examinado com vagar o crocodilo e
os dois leões mortos, cuja pele não tivemos condições de retirar por não
contarmos com instrumentos adequados, partimos; velejamos através da lagoa e
seguimos o curso do rio, que avançava pelo lado oposto àquele em que
estávamos. Ao meio-dia, quando a brisa amainou, tivemos sorte o suficiente para
encontrar um pedaço de terra secar para acampar e acender uma fogueira, e ali
cozinhamos dois patos selvagens e um pouco da carne do gamo — não muito
saborosos, é verdade mas que pelo menos nos alimentaram. Cortamos em tiras o
resto da carne do animal e a colocamos ao sol para secar, a fim de obter um
pouco de biltong, que, acredito, é o nome dado pelos holandeses da África do Sul
à carne assim preparada. Nessa agradável faixa de terra seca permanecemos
até a madrugada do outro dia, e como na véspera passamos a maior parte do
tempo lutando contra os mosquitos, mas sem maiores problemas. Os dois dias
seguintes transcorreram de maneira semelhante, e sem nenhuma aventura digna
de nota, a não ser pelo fato de termos matado uma espécie de gamo sem chifres
particularmente gracioso e de termos visto diversas variedades de nenúfares em
flor, alguns deles azuis e de uma beleza esquisita, embora poucos fossem
perfeitos, devido à presença de um tipo de larva aquática branca de cabeça
verde que se alimentava deles. Foi no quinto dia de viagem, quando já
percorrêramos, segundo nossos registros precários, cerca de cento e trinta e
cinco ou cento e quarenta milhas continente adentro, que aconteceu o primeiro
evento de real importância. Naquela manhã a brisa costumeira cessou por volta
das onze horas, e depois de remarmos um pouco fomos forçados a parar, mais



ou menos exaustos, num local que parecia ser a junção do nosso no com outro de
aproximadamente cinqüenta pés de largura. Havia algumas árvores por perto —
na verdade as únicas árvores existentes naquele país pareciam estar localizadas
na beira dos rios —, e descansamos embaixo delas; em seguida, como a terra
naquele local fosse razoavelmente seca, andamos um pouco ao longo da
margem do rio para inspecionar o local e também matar algumas aves que nos
servissem de alimento. Não tínhamos andado nem cinqüenta jardas quando
percebemos que todas as nossas esperanças de continuar a subir o rio na baleeira
tinham chegado ao fim, pois não mais de duzentas jardas acima de onde
havíamos parado encontramos uma sucessão de baixios e bancos de areia onde a
profundidade da água não passava de seis polegadas. Era um beco sem saída.

Resolvemos voltar, e andamos um pouco ao longo das margens do outro rio,
para logo chegar à conclusão, a partir de vários indícios, de que não se tratava
absolutamente de um rio e sim de um antigo canal, semelhante ao que pode ser
visto acima de Mombaça na costa de Zanzibar, ligando os rios Tana e Ozy  de
modo a permitir que as embarcações que descem o primeiro possam cruzar o
segundo e através dele alcançar o mar, evitando assim a perigosa barra que
existe na desembocadura do Tana. O canal à nossa frente fora evidentemente
feito pela mão do homem em alguma era remota da história do mundo, e o
resultado desse trabalho ainda era visível no formato das margens elevadas, que
algum dia sem dúvida já tinham sido parte de trilhas de reboque. Exceto em
alguns locais, onde as margens haviam sido escavadas pela água ou despencado,
essas paredes de argila compacta estavam a uma distância uniforme uma da
outra, e a profundidade do canal também parecia ser uniforme. Como quase não
havia correnteza, a superfície do canal estava coberta de vegetais, entremeados
por pequenos caminhos de água pura que pareciam trilhas feitas, suponho, pela
passagem constante de aves aquáticas, iguanas e outros animais. Agora que
estava evidente nossa impossibilidade de prosseguir pelo rio ficava também claro
que tínhamos de escolher entre o canal e a volta ao mar. Não podíamos
simplesmente permanecer onde estávamos, para sermos assados pelo sol e
devorados pelos mosquitos até morrermos de febre naquele pântano sombrio.

— Bem, acho que devemos tentar — disse eu, e os outros concordaram, cada
um à sua maneira: Leo, como se fosse a melhor piada do mundo; Job, com um
desagrado respeitoso; e Mahomed, com uma invocação ao Profeta e uma
compreensível praga sobre todos os descrentes e sua maneira de pensar e viajar.

Com isso, logo que o sol baixou, e tendo pouca ou nenhuma esperança de que
nosso amigo vento voltasse, partimos. Durante a primeira hora ou algo assim
conseguimos conduzir o bote com os remos, embora a duras penas; mas depois
as ervas começaram a ficar muito densas para permitir isso e fomos obrigados a
recorrer ao primitivo e bastante exaustivo método de rebocá-lo Durante duas
horas trabalhamos na margem, Mahomed, Job e eu, que supostamente era forte
o bastante para fazer o trabalho que os dois faziam do outro lado, enquanto Leo,
sentado na proa do bote, retirava as ervas que se acumulavam no talhamar,
usando para isso a espada de Mahomed. Quando escureceu paramos durante
algumas horas para descansar e apreciar os mosquitos; por volta da meia-noite,
porém, seguimos viagem, tirando vantagem da temperatura um pouco mais



amena. De madrugada descansamos durante três horas, e continuamos uma vez
mais, trabalhando até cerca das dez da manhã, quando de repente caiu um
dilúvio, acompanhado por uma tempestade de raios, e passamos as seis horas
seguintes quase submersos.

Não sei se existe qualquer vantagem em descrever os quatro dias seguintes
detalhadamente, senão para dizer que no conjunto foram os mais horríveis que já
passei na vida, formando uma monótona lembrança de trabalho pesado, calor,
infortúnios e mosquitos. Durante todo aquele árido percurso atravessamos uma
região de pântanos quase infinitos, e só posso atribuir o fato de termos escapado
das febres e da morte às constantes doses de quinino e purgantes que engolíamos
e à labuta incessante que tínhamos de enfrentar. No terceiro dia de viagem canal
acima avistamos o cume redondo de uma montanha, que aparecia
indistintamente através dos vapores do charco, e no início da quarta noite, quando
acampamos, tivemos a impressão de que essa montanha ficava a não mais que
vinte e cinco ou trinta milhas de distância.

Naquela altura estávamos completamente exaustos, com a sensação de que
nossas mãos cheias de bolhas não conseguiriam rebocar o bote por nem mais
uma jarda, e achando que a melhor coisa a fazer seria nos deitar para esperar a
morte na medonha solidão do pântano. Era uma situação terrível, que acredito
não ter sido experimentada pela maioria dos homens brancos; e quando me
atirava no fundo do bote para dormir o sono da profunda exaustão acusava-me
com amargura por minha insensatez ao ter concordado em tomar parte naquela
loucura, que só poderia, estava claro, terminar com nossa morte naquela terra
desolada. Lembro-me bem de que pensava, enquanto lentamente caía no sono,
em qual seria a aparência do bote e de sua infeliz tripulação dali a dois ou três
meses. A baleeira estaria ali, já com alguns buracos e meio cheia de água fétida,
que quando agitada pelo vento iria balançar para a frente e para trás, lavando
nossos ossos em decomposição, e esse seria o fim da exploração e daqueles que
nela haviam saído em busca de mitos, tentando desvendar os segredos da
Natureza.

Parecia que eu já estava até ouvindo a água bater contra nosso esqueleto
ressecado, fazendo-o chocar-se uns contra os outros, meu crânio batendo no de
Mahomed e vice-versa, até o cadáver do árabe levantar-se por fim e, olhando
para mim através das órbitas vazias, amaldiçoar-me com as mandíbulas
escancaradas porque eu, um cão cristão, estava perturbando o último sono de um
fiel verdadeiro. Abri os olhos, ainda tremendo pelo horrível pesadelo, e de
repente tremi de novo, só que dessa vez não era um sonho, já que dois enormes
olhos estavam me observando através da escuridão nevoenta. Tentei ficar de pé,
mas meu terror e confusão eram tão grandes que dei um grito, e mais outro, até
que acabei acordando os demais, que também ficaram de pé, ainda
cambaleantes e meio bêbados de sono e medo. E então, de repente, houve um
lampejo de aço frio, e uma enorme lança foi colocada rente à minha garganta;
atrás dela outras lanças brilhavam com crueldade.

— Paz — disse uma voz em árabe, ou mais precisamente em algum dialeto
bastante próximo; — quem são vocês que vêm nadando pelo rio? Falem ou
morrerão! — E o aço encostou, cortante, em minha garganta, enviando um



arrepio gelado através de meu corpo.
— Somos viajantes, e chegamos até aqui por acaso — respondi em meu

melhor árabe, que pareceu ser compreendido, pois o homem virou a cabeça e,
dirigindo-se a uma forma alta que era visível na parte traseira do grupo, disse:

— Pai, devemos matá-los?
— De que cor são os homens? — quis saber, em resposta, uma voz profunda.
— A cor deles é branca.
— Não matem — foi a resposta. — Faz já quatro sóis que Ela-que-Deve-Ser-

Obedecida me dirigiu estas palavras: "Homens brancos virão; se homens brancos
vierem, não os matem". Vamos levá-los até a morada de Ela-que-Deve-Ser-
Obedecida. Tragam os homens, e também o que eles têm consigo.

— Venham! — disse o homem, meio me conduzindo meio me arrastando
para fora do bote, e enquanto era levado percebi que outros homens estavam
fazendo a mesma delicadeza com meus companheiros.

Na margem havia um grupo de aproximadamente cinqüenta homens.
Naquela escuridão tudo o que pude descobrir foi que estavam armados com
lanças enormes, eram muito altos, de constituição bem forte, cor não muito
escura, e que estavam nus, exceto por uma pele de leopardo que traziam
fortemente amarrada na cintura.

Naquele momento Leo e Job foram empurrados para a frente e colocados a
meu lado.

— Mas qual é o problema? — perguntou Leo, esfregando os olhos.
— Oh, meu Deus! Senhor, estamos perdidos! — exclamou Job; e naquele

exato momento houve uma perturbação qualquer e Mahomed caiu entre nós,
seguido por uma sombra que carregava uma lança levantada.

— Alá! Alá! — gemia Mahomed, sentindo que suas esperanças se acabavam.
— Protejam-me! Protejam-me!

— Pai, é um negro — disse uma voz. — O que diziam as palavras de Ela-que-
Deve-Ser-Obedecida a respeito de negros?

— Ela não disse nada a esse respeito; mas não o mate. Venha cá, meu filho.
O homem avançou, e a grande e sombria forma se inclinou para a frente,

sussurrando algo.
— Sim, é claro — respondeu o outro, dando um risinho que nos fez gelar o

sangue.
— Os três homens brancos estão ali? — perguntou a voz.
— Sim, estão.
— Então traga o que foi preparado para eles e leve com você tudo o que

puder ser carregado daquela coisa que flutua.
Nem bem acabara de falar, alguns homens avançaram, trazendo nos ombros

diversos palanquins cobertos, cada um para ser levado por quatro carregadores,
mais dois homens de reserva; foi-nos indicado que esperavam que subíssemos
neles.

— Ótimo! — disse Leo. — Finalmente encontramos alguém disposto a nos
carregar, depois de termos nos carregado durante tanto tempo.

Leo sempre tem uma visão otimista das coisas.
Como não me restava outra alternativa, depois de ver que os outros já haviam



subido em suas liteiras, resolvi subir também, achando-a muito confortável.
Parecia ter sido fabricada com uma espécie de tecido de fibra de ervas, que
esticava e cedia a qualquer movimento do corpo, ligado nas duas extremidades
ao mastro de apoio, proporcionando um suporte confortável para a cabeça e
pescoço.

Nem bem tinha me acomodado quando, acompanhando seus passos de uma
monótona canção, os carregadores iniciaram a caminhada com um trote
ritmado. Durante cerca de meia hora permaneci quieto, refletindo sobre as
extraordinárias experiências por que estávamos passando e imaginando se algum
dos eminentes e respeitáveis fósseis amigos meus em Cambridge iria acreditar
em mim, se por um milagre eu fosse colocado de novo em minha familiar mesa
de jantar, com o único objetivo de contar-lhes essa história. Eu não gostaria de
que o fato de chamar de fósseis esses homens bons e eruditos fosse interpretado
como possuindo alguma insinuação ou menosprezo por eles, mas minha própria
experiência me diz que as pessoas são propensas à petrificação, até mesmo na
universidade, se continuarem seguindo análogas trilhas com muita persistência.
Eu mesmo estava ficando fossilizado, mas ultimamente meu estoque de idéias
tem sido bastante ampliado. Bem, permaneci ali, imóvel e pensativo, tentando
imaginar qual seria o desfecho daquilo tudo, até que por fim cansei de pensar e
comecei a dormir.

Suponho que deva ter dormido umas sete ou oito horas, conseguindo o
primeiro descanso real desde a noite anterior ao naufrágio; quando acordei o sol
já estava alto. Continuávamos viajando, a uma velocidade de cerca de quatro
milhas por hora. Dando uma olhada através das finas cortinas da liteira, de modo
engenhoso fixadas no mastro de apoio, percebi com alívio infinito que
deixáramos a região dos eternos pântanos e estávamos agora atravessando uma
planície relvada, em direção a uma montanha em forma de cálice. Se era ou não
a mesma montanha que avistáramos do canal, não sei, e nunca fui capaz de
descobrir, já que, como constatamos mais tarde, esse povo não era muito pródigo
em informações a respeito de tais assuntos. Em seguida comecei a observar os
homens que me carregavam. Possuíam uma constituição magnífica, cor meio
amarelada, e poucos deles tinham menos de um metro e oitenta. No geral sua
aparência tinha bastante em comum com a dos somalis da África oriental, a não
ser pelo fato de que o cabelo não era crespo, e sim preso em grossos rabos pretos
que caíam sobre os ombros. As feições eram aquilíneas, e em muitos casos
belíssimas, com dentes particularmente brancos e regulares. Apesar de toda
aquela beleza, porém, fiquei muito impressionado pelo fato de no conjunto nunca
ter visto rostos tão maldosos. Havia um aspecto de frieza e sombria crueldade
estampado naquelas faces que me revoltava, e que na verdade em alguns casos
chegava a ser sobrenatural em sua intensidade.

Outra característica que observei neles foi que pareciam incapazes de sorrir.
Algumas vezes cantavam a monótona canção a que me referi antes, mas quando
não estavam cantando permaneciam quase em perfeito silêncio, e a luz de um
sorriso jamais iluminava suas faces sombrias e perversas. De que raça poderiam
ser aquelas pessoas? Falavam uma língua que era uma espécie de árabe
modificado, mas não eram árabes. Estava quase certo disso, pelo simples fato de



serem muito escuros, e por outro lado amarelos demais. Não consigo explicar
por quê, mas a aparência deles me enchia de um medo doentio que me deixava
envergonhado. Estava ainda preso a esses pensamentos quando uma outra liteira
emparelhou com a minha. Dentro dela — pois as cortinas estavam abertas —
sentava-se um homem velho com uma túnica esbranquiçada, aparentemente
feita de linho grosseiro, e bastante larga; logo concluí que aquele homem era a
figura sombria que ficara na margem, e a quem os outros chamavam de pai. Era
um homem belo ao extremo, de grande barba branca, tão comprida que suas
pontas saíam pelos lados da liteira, e tinha o nariz adunco, sobre o qual brilhava
um par de olhos tão penetrantes como os de uma cobra, enquanto sua fisionomia
como um todo era puro instinto, combinado com um ar de sabedoria e humor
sardônico impossíveis de descrever no papel.

— Estás acordado, estranho? — perguntou ele com voz profunda e baixa.
— E claro, meu pai — respondi com educação, certo de que deveria fazer o

máximo para ganhar a amizade desse ancião, cujo poder e riqueza decerto
tinham sido conseguidos ilicitamente.

Ele acariciou a bela barba branca e esboçou um sorriso.
— Qualquer que seja o país de onde vens — continuou —, e pelo jeito deves

vir de algum lugar onde conhecem um pouco de nossa língua, com certeza dão
boa educação às crianças, meu filho Forasteiro. E agora conta-me o motivo por
que vieste até esta terra, onde quase nenhum pé estrangeiro pisou desde tempos
imemoriais. Por acaso tu e teus companheiros estais cansados de viver?

— Viemos para descobrir coisas novas — respondi, audacioso. — Estamos
cansados do que é conhecido; saímos mar afora para encontrar o desconhecido.
Somos membros de uma raça muito corajosa, que não teme a morte, meu muito
respeitado pai. . . isto é, se conseguirmos obter algumas informações novas antes
de morrer.

— Hum. . . — disse o velho senhor. — Isso pode ser verdade; de qualquer
forma seria prematuro contradizer-te. Não fosse assim, meu filho, eu diria que tu
estás mentindo. Entretanto, ouso dizer que Ela-que-Deve-Ser-Obedecida vai
satisfazer todos os teus desejos a respeito desse assunto.

— Quem é Ela-que-Deve-Ser-Obedecida? — perguntei, cheio de curiosidade.
O velho lançou um olhar aos carregadores e então respondeu, com um leve

sorriso que de alguma forma fez-me gelar o sangue:
— Com certeza, meu estranho filho, vais descobrir isso em breve, se for da

vontade dela te encontrar em carne e osso.
— Em carne e osso? — retruquei. — O que pode meu pai querer dizer com

isso?
Mas o velho apenas sorriu de uma maneira horrível, e não deu nenhuma

resposta.
— Qual é o nome do teu povo, meu pai? - perguntei.
— O nome de meu povo é amahagger, o Povo das Rochas.
— E se um filho tem o direito de perguntar, qual é o nome
do meu pai?
— Meu nome é Billali.
— E aonde estamos indo, meu pai?



— Vais ver - E a um sinal seu os carregadores começaram a andar mais
rápido, até alcançar a liteira onde Job estava repousando (com uma perna
pendurada para fora). Entretanto, os dois aparentemente não conseguiram se
entender, pois no mesmo instante vi que os carregadores saiam em direção a
liteira de Leo.

Depois disso, como nada de novo acontecesse, sucumbi ao agradável balanço
da liteira e voltei a dormir. Tinha um cansaço de morte. Quando acordei percebi
que estávamos passando através de um desfiladeiro rochoso de formação
magmática e com encostas bastante escarpadas, onde cresciam muitas árvores
bonitas e arbustos em flor.

Nesse momento o desfiladeiro fez uma curva, e uma visão maravilhosa se
abriu perante meus olhos. A nossa frente descortinava-se uma vasta extensão de
terra com cerca de seis milhas de comprimento, moldada com o formato de um
anfiteatro romano. As paredes dessa grande sala eram feitas de rocha e cobertas
de arbustos, mas no centro havia uma das mais lindas campinas que já vi,
guarnecida de árvores enormes e magníficas e banhada por córregos serpeantes.
Nessa rica planície pastavam rebanhos de bois e bodes, porém não vi nenhum
carneiro. No início, não conseguia imaginar que espécie de estranho lugar era
aquele, mas de repente percebi que devia ser a cratera de um vulcão há muito
extinto, que com o passar do tempo se transformara num lago, o qual mais
recentemente secara de alguma maneira inexplicável. E com certeza posso
afirmar que, a partir das minhas experiências nesse lugar e num outro, muito
maior mas muito semelhante, que mais adiante terei oportunidade de descrever,
tenho todas as razões para acreditar que essa conclusão era correta. Entretanto, o
que me intrigava era que, embora no local houvesse pessoas tomando conta dos
rebanhos, não vi nenhum sinal de habitação humana. Onde moravam todos?,
ficava imaginando. Minha curiosidade logo seria satisfeita. Fazendo uma curva à
esquerda a fila de liteiras seguiu pelas encostas escarpadas da cratera por uma
distância de mais ou menos meia milha, ou talvez pouco menos, e parou. Vendo
que meu "pai" adotivo, Billali, deixava sua liteira, resolvi seguir seu exemplo, no
que fui acompanhado por Leo e Job. A primeira coisa que observei foi nosso
desventurado companheiro árabe, Mahomed, estendido no chão, completamente
exausto. Parecia não ter sido agraciado com uma liteira, sendo forçado a
percorrer toda aquela distância; e como já estava bastante esgotado antes
daquele percurso, seu estado agora era de grande prostração.

Olhando ao nosso redor vimos que o lugar onde parára-mos era uma
plataforma defronte à entrada de uma grande caverna, e que empilhado sobre
ela estava todo o conteúdo da baleeira, até mesmo os remos e as velas. Ao lado
da entrada da caverna havia diversos grupos formados pelos homens que nos
haviam escoltado e por outros, parecidos com eles. Todos eram altos e belos,
embora o tom da pele variasse bastante, já que alguns eram tão negros como
Mahomed, e outros, tão amarelos como os chineses. Estavam nus, exceto pela
pele de leopardo amarrada em torno da cintura, e cada um carregava uma
grande lança.

Entre eles, havia também algumas mulheres, que no lugar da pele de
leopardo usavam a pele tingida de um pequeno gamo vermelho, semelhante à de



um oribi, só que um pouco mais escura. De modo geral essas mulheres eram
belíssimas, com grandes olhos escuros, feições bem talhadas e cabelos bastos e
crespos — mas não como a carapinha dos negros — que variavam do preto até o
castanho, com todas as nuanças das tonalidades intermediárias. Algumas delas,
mas muito poucas, usavam uma espécie de túnica de linho amarelado,
semelhante à usada por Billali; isso, porém, como descobrimos mais tarde, era
mais um símbolo de hierarquia do que uma tentativa de se vestir. Quanto ao
resto, a aparência delas não era tão atemorizante quanto a dos homens, e
chegavam até a sorrir algumas vezes, embora isso fosse raro. Assim que
apeamos, elas se reuniram à nossa volta e nos examinaram com curiosidade,
mas sem demonstrar nenhuma emoção. Mesmo assim foi notório que o porte
atlético e a bem delineada face grega de Leo excitaram sua atenção, e quando
ele, educado, levantou o chapéu para cumprimentá-las mostrando os cabelos
loiros e cacheados, pôde-se ouvir um leve murmúrio de admiração. E aquilo não
parou por ali; pois, depois de examiná-lo com minúcia dos pés à cabeça, a mais
bonita das jovens — cujo cabelo tinha uma coloração próxima ao castanho-
claro, e que usava uma túnica — avançou decidida até ele e de uma maneira que
seria até sedutora, não fosse pela excessiva determinação, colocou-lhe
silenciosamente o braço em volta do pescoço e, inclinando-se, beijou-o nos
lábios.

Não consegui reprimir uma exclamação, esperando ver Leo ser atingido por
uma lança a qualquer momento, e Job saiu-se com esta: "Que assanhada! Nunca
vi coisa assim!" Quanto a Leo, parecia um pouco surpreendido; mas em seguida,
lembrando-se de que com certeza chegáramos a um país onde os costumes dos
antigos cristãos eram seguidos, resolveu retribuir o abraço.

De novo soltei uma exclamação, achando que algo iria acontecer; para minha
surpresa, porém, embora algumas das jovens parecessem um pouco vexadas, as
mulheres mais velhas e os homens apenas sorriram de leve. Depois que viemos a
compreender os costumes desse povo extraordinário o mistério foi explicado.
Apenas então ficou claro que, ao contrário dos hábitos de quase todas as outras
raças selvagens do mundo, as mulheres amahagger viviam em condições de
perfeita igualdade com os homens, não estando ligadas a eles por nenhum tipo de
obrigação. A descendência era traçada só através da linha da mãe, e enquanto os
indivíduos ficavam bastante orgulhosos por terem uma linhagem materna
bastante antiga e superior, assim como temos orgulho de nossas famílias na
Europa, nunca prestavam atenção, e ainda nem reconheciam qualquer homem
como pai, até mesmo quando a ascendência paterna era perfeitamente
conhecida. Havia apenas um elemento paterno titular em cada tribo ou, como a
chamavam, família, e esse elemento era o chefe imediato, eleito pelos membros
do grupo, que recebia o título de pai. Billali, por exemplo, era o pai dessa família,
que consistia em aproximadamente sete mil elementos, e nenhum outro homem
entre eles era jamais chamado por esse nome. Quando uma mulher se sentia
atraída por um homem demonstrava sua preferência abraçando-o em público,
do mesmo modo como essa jovem bela e bastante diligente, chamada Ustane,
fizera com Leo. Se ele a beijasse de volta isso seria uma prova de que tinha
aceitado, e o arranjo continuaria até que um dos dois se cansasse. Devo



acrescentar entretanto que a troca de casais não era tão freqüente como se
poderia imaginar. Nem gerava briga alguma, pelo menos entre os homens, que,
quando suas mulheres desertavam em favor de um rival, aceitavam a situação
mais ou menos com a mesma naturalidade com que aceitamos nosso imposto de
renda ou nossas leis matrimoniais, considerando-as algo a não ser desafiado, em
prol do bem-estar da comunidade, não importa quão desagradáveis essas
situações pudessem ser para o indivíduo, em determinadas circunstâncias. É
bastante curioso observar como os costumes da humanidade em relação a essa
questão variam de país para país, tornando a moralidade uma questão de latitude
e religião, e o que é certo em um lugar torna-se errado e impróprio noutro.
Entretanto deve-se compreender que, considerando-se o fato de que todas as
nações civilizadas parecem aceitar como um axioma a realidade de que a
cerimônia é a pedra de toque da moral, não existe na verdade, mesmo de acordo
com nossos princípios, nada de imoral nesse costume amahagger, já que a troca
pública de um abraço corresponde à nossa cerimônia de casamento, que, como
sabemos, justifica a maioria das coisas.

 



Capítulo VII - A canção de Ustane

 
 
Terminada a sessão de beijos coram populo — por falar nisso, nenhuma das

jovens manifestou a menor intenção de me agradar dessa maneira, embora eu
tenha visto uma delas rondando Job, para grande alarme daquele respeitável
indivíduo —, o velho Billali deu um passo à frente e graciosamente nos convidou
a entrar na caverna, o que fizemos, seguidos por Ustane, que não pareceu
inclinada a aceitar meus sinais de que desejávamos privacidade.

Antes que tivéssemos dado cinco passos ocorreu-me de súbito a idéia de que a
caverna onde estávamos entrando não era obra da Natureza mas, ao contrário,
fora escavada pelas mãos do homem. Até onde podíamos perceber, parecia ter
uns cem pés de comprimento por cinqüenta de largura, com o teto bastante
elevado, fazendo-a parecer mais a nave de uma catedral que qualquer outra
coisa. Dessa sala principal saíam várias passagens, colocadas a uma distância de
doze ou quinze pés uma da outra, e que conduziam, imaginei, a câmaras
menores. A cerca de cinqüenta pés da entrada da caverna, bem no local onde a
luz começava a desaparecer, havia uma fogueira, que lançava enormes sombras
sobre as melancólicas paredes de pedra. Nesse local Billali parou e convidou-nos
a sentar, dizendo que logo nos trariam comida; sendo assim, sentamo-nos sobre
os tapetes de pele estendidos à nossa frente e esperamos. Um pouco depois a
comida, que consistia em carne de bode cozida, leite fresco servido num pote de
cerâmica e espigas de milho indiano assadas, foi trazida por algumas jovens.
Como estávamos praticamente mortos de fome, não creio que em toda a minha
vida tenha comido com tamanha satisfação. Na verdade em poucos minutos já
tínhamos devorado tudo o que fora colocado à nossa frente.

Tendo terminado, Billali, nosso um tanto sombrio anfitrião, e estivera a nos
olhar no mais absoluto silêncio, levantou-se e começou a falar. Disse que o que
acontecera era uma coisa maravilhosa. Ninguém jamais soubera nem sequer
ouvira falar de estrangeiros brancos chegando ao país do Povo das Rochas.
Algumas vezes, embora muito raramente, uns poucos homens negros tinham
chegado até o local, e através deles seu povo ficou sabendo da existência de
homens muito mais brancos, que cruzavam o mar em seus navios; entretanto a
chegada de homens como nós era um fato sem precedentes. Mesmo assim,
fôramos vistos arrastando o bote canal acima e, continuou com franqueza, já
dera ordens para que nos destruíssem, considerando ser proibido a qualquer
estranho penetrar naquela região, quando chegou uma mensagem de Ela-que-
Deve-Ser-Obedecida dizendo que nossa vida devia ser poupada e que tinham de
nos trazer até aquele lugar.

— Perdão, meu pai — interrompi; — mas se, como entendi, Ela-que-Deve-
Ser-Obedecida vive ainda mais longe daqui, como pode ter ficado sabendo de
nossa aproximação?

Billali virou-se e, vendo que estávamos sozinhos — pois a jovem Ustane havia
deixado o local assim que ele começara a falar —, disse com um risinho que me
encheu de curiosidade:



— Não existe ninguém em seu país que possa ver sem os olhos e ouvir sem os
ouvidos? Não pergunte mais nada; Ela é capaz disso.

Sendo assim dei de ombros, e ele continuou a falar, dizendo que nenhum outro
esclarecimento sobre nossa situação fora recebido, e que portanto estava prestes
a ter uma entrevista com Ela-que-Deve-Ser-Obedecida — geralmente chamada
de Hiya ou Ela simplesmente, para facilitar, e que, segundo nos deu a entender,
era a rainha dos amahagger —, a fim de saber quais eram os seus desejos.

Perguntei-lhe quanto tempo pretendia ficar ausente, e ele respondeu que
viajando com bastante rapidez poderia estar de volta dentro de cinco dias, mas
que havia muitas milhas de pântano para ser atravessadas antes de chegar até o
lugar onde Ela estava. Em seguida disse que tomaria todas as providências para
que nada nos faltasse durante sua ausência e afirmou que, tendo se apegado
pessoalmente a nós, esperava com sinceridade trazer uma resposta de Ela
favorável à continuação de nossa existência. Ao mesmo tempo, prosseguiu, não
gostaria de esconder que achava isso muito pouco provável, já que todos os
estrangeiros que algum dia haviam pisado nessas terras desde os tempos de sua
avó, nos de sua mãe e até os dias de hoje tinham sido mortos sem clemência
alguma, e de um modo que não gostaria de descrever, para não ferir nossos
sentimentos. E isso fora feito a pedido da própria Ela, ou pelo menos era o que
supunha. De qualquer maneira ela nunca havia interferido para salvá-los.

— Mas como — perguntei —, como pode ser isso? Você é um homem velho,
e o tempo de que está falando deve ser equivalente a pelo menos três gerações
humanas. Como então é possível que Ela tenha ordenado a morte de alguém que
viveu no início da vida de sua avó, se Ela mesma não havia nascido ainda?
Novamente Billali sorriu — o mesmo sorrisinho peculiar —, e depois de fazer
uma profunda reverência partiu sem nos dar nenhuma resposta, e não o vimos
mais durante cinco dias. Depois da partida de Billali discutimos a situação, que
me alarmava bastante. Eu não tinha gostado nem um pouco do que ouvira a
respeito dessa rainha Ela-que-Deve-Ser-Obedecida, ou apenas Ela, que
aparentemente ordenava a execução de qualquer estrangeiro desafortunado sem
o menor vestígio de clemência. Também Leo estava deprimido, contudo tentava
se consolar afirmando em triunfo que essa Ela com certeza era a pessoa a quem
o texto no fragmento e a carta de seu pai se referiam, e a prova "disso eram as
alusões de Billali a respeito da idade e dos poderes da mulher. A essa altura eu já
estava tão acabrunhado com o curso tomado pelos acontecimentos que não tinha
ânimo nem mesmo para discutir uma afirmação tão absurda como essa; sendo
assim, sugeri que devíamos tentar sair da caverna e tomar um banho, de que
todos nós estávamos bastante necessitados.

Isso posto, indicamos nossa vontade a um indivíduo de meia-idade e
expressão incomumente soturna, até mesmo para aquele povo de homens
soturnos, e que parecia ter sido escalado para cuidar de nós, agora que o pai da
aldeia partira, e saímos todos juntos, não sem antes acender nosso cachimbo.
Fora da caverna, uma pequena multidão dava mostras de estar esperando por
nossa saída, mas quando nos viram fumar saíram correndo para todos os lados,
gritando alto que éramos mágicos poderosos. Para falar a verdade, nada a nosso
respeito provocou tamanha sensação quanto nosso hábito de fumar tabaco —



nem mesmo as armas de fogo {11}. Depois disso conseguimos ir até um riacho
que tinha origem numa poderosa nascente no solo e ali tomar nosso banho em
paz, embora algumas das mulheres, inclusive Ustane, mostrassem uma
inclinação decidida por nos seguir até mesmo a esse lugar.

Quando terminamos nosso maravilhoso e refrescante banho o sol já estava se
pondo; na verdade ao chegarmos de volta à grande caverna já estava
escurecendo. A caverna estava cheia de pessoas, reunidas em volta de fogueiras
— pois haviam sido acesas diversas —, fazendo a refeição noturna iluminadas
por esse clarão acobreado e pela luz de lampiões pendurados nas paredes ou
apenas colocados ao redor. Esses lampiões eram feitos de cerâmica fosca e
tinham formatos variados, alguns deles muito interessantes. Os maiores eram
grandes potes de cerâmica avermelhada, com gordura transparente derretida;
eram equipados com um pavio de junco que passava através de um disco de
madeira existente na parte superior do pote. Essa espécie de lampião requeria
um cuidado constante para evitar que a chama se apagasse toda vez que o pavio
terminava, já que não havia meios de puxá-lo para cima. Já os lampiões
menores, também feitos de argila cozida, tinham pavios fabricados com a parte
central do tronco de palmeiras ou então o caule de uma espécie muito bonita de
samambaia. Esse pavio passava através de um buraco redondo na parte inferior
do lampião, onde era encaixado um pedaço de madeira dura que permitia
empurrá-lo para cima toda vez que dava sinais de apagar.

Ficamos sentados por alguns momentos, observando aquele povo fazer sua
refeição noturna num silêncio tão lúgubre como eles mesmos, até que por fim,
cansados de contemplá-los e de observar as sombras escuras se movendo nas
paredes de pedra, sugeri a nosso novo guardião que gostaríamos de ir para a
cama.

Sem uma palavra ele se levantou, pegou-me pela mão com polidez e,
apanhando um lampião, dirigiu-se a uma das pequenas passagens que saíam da
caverna central, como eu já havia observado. Andamos nessa passagem por
umas trezentas polegadas, até que de repente ela se abriu numa pequena sala
com cerca de oito pés quadrados, talhada na rocha viva. Num dos lados dessa
pequena câmara havia uma laje de pedra, colocada cerca de três pés acima do
chão; ela ia de um canto ao outro da sala, como uma espécie de beliche numa
cabine, e meu guia insinuou que eu deveria dormir ali. Não havia janela ou
nenhum tipo de ventilação no local, nem tampouco qualquer mobília; e ao olhar
mais detalhadamente cheguei à desagradável conclusão — bem próxima da
verdade, como descobri mais tarde — de que aquele lugar servira
originariamente como um sepulcro para os mortos, e não um local para os vivos
dormirem, e que a laje de pedra fora projetada para receber cadáveres. Esse
pensamento fez-me tremer contra a vontade; mas percebendo que tinha de
dormir em algum lugar, sufoquei meus sentimentos da melhor maneira possível
e voltei à caverna para pegar meu cobertor, que fora trazido do bote junto com
as outras coisas. Ali me encontrei com Job, que ao ser conduzido a um aposento
semelhante se recusara categoricamente a nele permanecer, afirmando que a
simples visão do lugar lhe dava "enjôo" e que preferia ser morto e enterrado no



túmulo de pedra do avô naquele mesmo instante. E depois manifestou sua
determinação de dormir comigo, se eu permitisse. E óbvio que aceitei com
alegria a proposta.

Apesar de tudo a noite foi bastante reconfortante. Digo apesar de tudo porque
tive um pesadelo horrível, em que aparecia enterrado vivo; sem dúvida alguma o
sonho fora induzido pela natureza sepulcral do lugar onde eu estava. De
madrugada acordou-nos o alto som de uma trombeta, produzido, como
descobrimos mais tarde, por um jovem amahagger que soprava através de um
buraco perfurado na parte lateral da presa oca de um elefante, conservada
apenas para essa finalidade.

Aceitando a sugestão, levantamo-nos e fomos ao riacho para nos lavar; depois
disso o café da manhã foi servido. Durante o café uma das mulheres, já não tão
jovem, avançou até Job à vista de todos e deu-lhe um beijo. Posta de lado por um
momento a impropriedade do ato, acho que à sua maneira foi a coisa mais
divertida que já vi. Nunca vou esquecer a repugnância e o terror abjeto do
respeitável Job. Exatamente como eu, Job é uma espécie de misógino — devido,
imagino, ao fato de ter nascido numa família de dezessete irmãos —, e os
sentimentos expressos em seu rosto ao perceber que não só estava sendo beijado
em público, e sem consentimento de sua parte, mas também na presença de seus
patrões, eram por demais confusos e dolorosos para admitir uma descrição
acurada. Ele deu um pulo e empurrou para longe a mulher, um pouco
rechonchuda e já com seus trinta anos.

— Nunca pensei! — disse, ofegante, levando-a provavelmente a concluir que
ele estava apenas envergonhado e a abraçá-lo de novo.

"Fique longe de mim! Desapareça, sua atrevida!", gritou ele, ameaçando-a
com a colher de madeira com que se servia em seu café da manhã. "Peço que
me desculpem, senhores, mas tenho certeza de que não fiz nada para encorajá-
la. Oh, meu Deus! Lá vem ela de novo. Segure-a, sr. Holly ! Por favor, segure-a!
Não posso suportar isso; realmente é demais para mim. Isso nunca me aconteceu
antes, senhores, nunca. Não existe nada que desabone minha reputação." Com
isso terminou seu discurso e saiu correndo o mais rápido que podia, indo se
esconder na caverna; e pela primeira vez vi os amahagger rirem. Quanto à
mulher, entretanto, não achou graça. Pelo contrário, pareceu toda arrepiada, de
tão furiosa, e a zombaria das outras mulheres serviu apenas para recrudescer a
sua fúria. Ficou ali parada, literalmente tremendo e rosnando de indignação, e ao
vê-la daquele jeito desejei que os escrúpulos de Job fossem para o inferno, pois
tinha quase certeza de que seu admirável comportamento colocara nossa
garganta em perigo. E como os acontecimentos demonstraram, não estava
enganado.

Depois que a mulher se retirou, Job voltou num estado de grande nervosismo,
olhando com ar desconfiado para todas as mulheres que dele se aproximavam.
Aproveitei a oportunidade para explicar a nossos anfitriões que Job era um
homem casado que tivera experiências desagradáveis na vida conjugai,
responsáveis por sua presença na viagem e também pelo terror que ele
manifestava à simples visão de uma mulher. Entretanto minhas observações



foram recebidas em silêncio, ficando evidente que o comportamento de nosso
criado fora considerado uma desfeita para a "família" como um todo, embora as
mulheres, à moda de algumas de suas irmãs mais civilizadas, se divertissem com
a recusa recebida pela companheira.

Depois do café saímos para dar um passeio e examinar o rebanho dos
amahagger, assim como suas terras cultivadas. Eles possuíam duas raças de
gado, uma de animais grandes, ossudos e sem chifres, que entretanto produziam
um leite maravilhoso, e a outra, uma variedade vermelha, de animais pequenos e
gordos, excelentes para a produção de carne mas cujo leite não tinha nenhum
valor. Essa última espécie se assemelhava muito à raça norfolk, com a única
diferença de que os animais tinham chifres que em geral se curvavam para a
frente, sobre a cabeça, às vezes tão compridos que se tornava necessário serrá-
los para não penetrarem nos ossos do crânio. Os bodes tinham pêlos longos e
eram usados exclusivamente como alimento, ou pelo menos nunca os vimos ser
ordenhados. Quanto às plantações dos amahagger, eram primitivas ao extremo; a
única ferramenta que conheciam era uma pá feita de ferro, pois aquele povo
descobrira e já utilizava esse material. Com o formato mais semelhante ao de
uma grande ponta de lança do que qualquer outra coisa, essa pá não oferecia
nenhum ponto de apoio para o pé. Como conseqüência disso o trabalho de cavar
exigia grande esforço. Tal serviço entretanto era todo realizado pelos homens; as
mulheres, ao contrário dos hábitos da maioria dos povos selvagens, estavam
isentas por completo de qualquer trabalho manual. E isso porque, como acredito
já ter mencionado anteriormente, entre os amahagger o sexo frágil estabelecera
seus direitos.

No começo ficávamos muito intrigados com a origem e os costumes dessa
raça extraordinária, questões sobre as quais eles não eram muito comunicativos.
Com o passar dos dias, entretanto — pois durante os quatro dias seguintes não
aconteceu nada de extraordinário —, aprendemos algo com a nova amiga de
Leo, Ustane, que por falar nisso se grudara ao jovem como se fosse sua sombra.
Quanto à questão da origem, não tinham nenhuma, pelo menos até onde ela
sabia. Havia porém, segundo nos informou, construções de pedra e muitos
pilares, conhecidas como Kôr, perto do lugar onde Ela morava, que, segundo os
sábios, um dia haviam sido moradias humanas, e já se sugerira que os
amahagger fossem descendentes desses homens. Todavia ninguém ousava se
aproximar daquelas grandes ruínas, porque eram mal-assombradas: as pessoas
apenas as observavam a distância. Outras ruínas semelhantes podiam ser
encontradas, ela ouvira dizer, em diversas partes do país, isto é, em qualquer
lugar onde uma das montanhas se elevasse acima do nível do pântano. Também
as cavernas que eles habitavam haviam sido escavadas na rocha por homens,
talvez os mesmos que construíram as cidades. Eles próprios não possuíam leis
escritas, apenas costumes, que entretanto eram tão coibitivos quanto as leis. Se
alguém ofendesse um dos costumes seria condenado à morte pelo pai da
"família". Perguntei como os condenados eram executados, mas como resposta
ela apenas deu um sorriso, dizendo que eu poderia ver isso um dia, muito em
breve.



Porém eles tinham uma rainha. A rainha era Ela, mas aparecia muito
raramente, apenas uma vez a cada dois ou três anos, quando saía de seu retiro
para proferir sentenças contra infratores, e mesmo nessas ocasiões estava
sempre enrolada numa enorme capa, de modo que ninguém conseguia ver-lhe o
rosto. Os homens que a guardavam e cuidavam eram surdos-mudos, e portanto
não podiam contar nada; dizia-se porém que ela era mais encantadora do que
qualquer outra mulher jamais tinha sido. Também havia rumores de que era
imortal e tinha poderes sobre todas as coisas, mas Ustane não sabia nada sobre
isso. No que acreditava era que de tempos em tempos a rainha escolhia um
marido, e assim que uma criança do sexo feminino nascia, esse marido, nunca
mais visto, era executado. Adulta, quando a mãe morria e era enterrada numa
das grandes cavernas, ela reinava em seu lugar. Contudo, desses assuntos
ninguém podia falar com certeza. Apenas Ela era obedecida em toda a extensão
da terra, e questionar sua autoridade era morte certa. Ela mantinha uma guarda,
embora não possuísse um exército regular, e desobedecer-lhe também
significava a morte.

Perguntei qual era o tamanho do país e quantas pessoas viviam nele. Ela
respondeu que sabia da existência de dez famílias como aquela, incluindo a
grande família da rainha; e que todas as famílias moravam em cavernas,
situadas em locais semelhantes àquela faixa de terreno elevado, espalhadas aqui
e ali na vasta extensão do pântano, que só podiam ser alcançadas através de
trilhas secretas. Com freqüência as famílias guerreavam umas contra as outras,
até que Ela enviasse uma mensagem de que aquilo devia acabar, no que era logo
obedecida. As guerras e as febres contraídas ao cruzar os pântanos impediam
que o número de habitantes aumentasse muito. Não tinham relação alguma com
qualquer outra raça, pois na verdade ninguém morava nas proximidades; e além
disso os pântanos não podiam ser atravessados pelos inimigos. Apenas uma vez
um exército que vinha da região do grande rio (provavelmente o Zambeze)
tentara atacá-las, mas seus soldados acabaram por se perder nos charcos, e de
noite, vendo as grandes bolas de fogo que se moviam por lá, tentaram alcançá-
las, acreditando terem chegado ao acampamento do inimigo, e metade deles
morreram afogados. Quanto ao resto, logo morreram de febre ou desnutrição,
não sendo necessário um único golpe para derrotá-los. Os charcos, acrescentou,
eram de todo impenetráveis, exceto para os que conheciam as trilhas, e, o que
me pareceu bastante plausível, nunca teríamos chegado àquele lugar se não
tivéssemos sido trazidos por seu povo.

Essas e muitas outras coisas aprendemos com Ustane durante os quatro dias
de intervalo antes de nossas verdadeiras aventuras começarem, e vocês podem
bem imaginar quanto elas nos preocuparam. A história toda era extraordinária,
quase incrível, na verdade, e o mais estranho de tudo era que até aquele
momento ela correspondia mais ou menos ao texto antigo encontrado no
fragmento. E agora parecia haver uma misteriosa rainha envolta em rumores a
respeito de seus atributos mágicos e terríveis, e comumente conhecida pelo
impessoal - apesar de um tanto aterrador, a meu ver - título de Ela. No conjunto
não consegui perceber o sentido daquilo tudo, nem Leo, embora é claro ele
estivesse triunfante em relação a mim por eu ter ridicularizado a lenda. Quanto a



Job, já há algum tempo abandonara quaisquer tentativas de achar alguma lógica
naquilo tudo, deixando-se navegar no mar das circunstancias. Descobri que
Mahomed, o árabe — por falar nisso, ele era tratado pelos amahagger com
razoável civilidade, mas também com desdém e indiferença — estava bastante
apavorado, embora eu não conseguisse compreender por quê. Às vezes ficava o
dia inteiro encolhido num canto da caverna, pedindo proteção a Alá e ao Profeta.
Quando eu o pressionava sobre isso dizia que tinha medo porque aquelas pessoas
não eram homens e mulheres de verdade, e sim demônios, e a terra, encantada;
e, acreditem-me, uma ou duas vezes cheguei a ficar inclinado a concordar com
ele. Assim passou o tempo, até a noite do quarto dia após a partida de Billali,
quando algo aconteceu.

Nós três e Ustane estávamos sentados em volta de uma fogueira na caverna,
um pouco antes de dormir, quando de repente a mulher, que estava silenciosa e
pensativa, levantou-se e começou a falar colocando a mão sobre os cachos
dourados de Leo. E até hoje, quando fecho os olhos, consigo ver-lhe o porte altivo
e as belas formas envolvidos alternadamente pela sombra densa ou pela luz
vermelha e bruxuleante da fogueira; e ali estava ela, em pé, o centro selvagem
da cena mais selvagem que presenciei na vida, revelando o fardo de seus
pensamentos e presságios num discurso rítmico que dizia mais ou menos o
seguinte:

 
Tu és o meu escolhido — tenho esperado por ti desde o começo! Tu és muito

belo. Que outro homem tem o cabelo como o teu ou a pele tão branca?
 
Quem tem o braço tão forte, quem é tão homem como tu?
Teus olhos são como o céu, e a luz que existe neles, as estrelas.
Tu és perfeito e tens o rosto feliz, e meu coração se inclinou por ti.
 
Ah, quando meus olhos te avistaram te desejei muito,
E então tomei-te para mim, oh, meu amado,
E te segurei firme, para que nada de mal te acontecesse.
Ah, cobri tua cabeça com meu cabelo para que o sol não a atingisse;
 
E eu era toda tua, e tu eras todo meu.
E tudo permaneceu assim por algum tempo, até que o Tempo conspirou

contra nós num dia amaldiçoado;
E então o que aconteceu naquele dia? Ah, meu amado! Não sei! Mas eu, eu

não te vi mais — eu, eu fiquei perdida na escuridão.
E ela, que é mais forte, te levou; ah, ela, que é mais bela que Ustane.
E tu ainda olhaste para trás e chamaste meu nome, e teus olhos me

procuraram na escuridão.
Mas apesar de tudo ela venceu pela Beleza e te conduziu até [lugares

horríveis, E então, ah! Então, meu amado. . . "
 
E nesse ponto a extraordinária mulher interrompeu sua fala, ou canto, que

tinha um fraseado tão musical que não conseguíamos entender sobre o que



estava falando; e então ela fixou os olhos flamejantes na profunda sombra que
havia à sua frente. Um minuto depois eles adquiriram um ar vago e aterrorizado,
como se estivessem se esforçando para compreender um terror apenas
vislumbrado. Retirou a mão de cima da cabeça de Leo e apontou para a
escuridão. Todos olhamos e não conseguimos ver nada; mas ela viu algo, ou pelo
menos acreditou ter visto, e algo que evidentemente afetou até mesmo seus
nervos de aço, pois sem emitir nenhum som, ela caiu sem sentidos entre nós.

Leo, que realmente tinha se ligado a essa jovem admirável, ficou bastante
alarmado e angustiado, e, para ser absolutamente sincero, minha própria
condição não estava longe do medo supersticioso. A cena e as circunstâncias
eram por demais misteriosas.

Naquele instante entretanto ela recuperou os sentidos e se sentou, com um
arrepio convulsivo.

— O que quiseste dizer com isso, Ustane? — perguntou Leo, que graças a dois
anos de aprendizado conseguia falar razoavelmente árabe.

— Nada, meu escolhido — respondeu ela com um sorrisinho forçado —,
apenas cantei em tua homenagem à maneira do meu povo. É claro que não quis
dizer nada. Como poderia falar do que ainda não aconteceu?

— E o que viste, Ustane? — perguntei, olhando-a com intensidade no rosto.
— Nada — respondeu ela de novo —, não vi nada. Não me pergunteis o que

vi. Por que iria assustar-vos? — E em seguida, virando-se para Leo e olhando-o
com a mais profunda ternura que jamais vi no rosto de uma mulher, civilizada ou
selvagem, tomou a cabeça dele entre as mãos e beijou-o na testa, como faria se
fosse sua mãe.

— Quando eu estiver longe de ti, meu escolhido — disse ela —, quando de
noite estenderes a mão e não puderes me encontrar, então deves pensar um
pouco em mim, pois realmente te amei muito, embora possa não ser digna de
lavar teus pés. Mas agora vamos apenas nos amar e aproveitar o que nos é dado,
e sermos felizes, pois na sepultura não há amor, calor, nem o roçar dos lábios.
Nada talvez, ou quem sabe apenas memórias amargas do que poderia ter sido.
Hoje o tempo nos pertence; como vamos saber a quem pertencerá no dia de
amanha?



Capítulo VIII - A festa, e depois!

 
 
 
No dia seguinte a essa cena memorável — uma cena calculada para causar

profunda impressão em todos aqueles que a presenciaram, mais em virtude
daquilo que sugeria e parecia prenunciar do que pelo que revelava — fomos
informados de que uma festa em nossa homenagem naquela noite seria
realizada. Fiz o possível para declinar da honra, dizendo sermos pessoas modestas
e não nos importarmos com festas; porém, como minhas observações foram
recebidas com o silêncio da desaprovação, achei que seria mais inteligente não
continuar a fazer objeções.

Sendo assim, pouco antes do pôr-do-sol, fui informado de que tudo estava
pronto, e acompanhado por Job fui à caverna, onde encontramos Leo, como
sempre acompanhado por Ustane. Os dois tinham estado passeando e portanto
ainda não sabiam nada a respeito da festa. Quando Ustane ouviu sobre o convite,
vi que uma expressão de horror apareceu em seu belo rosto. No mesmo instante
ela se virou e, pegando pelo braço um homem que passava, perguntou-lhe algo
num tom imperioso. A resposta pareceu tranqüilizá-la um pouco, pois ficou com
o ar mais aliviado, embora longe de estar satisfeita. Em seguida fez uma tentativa
de se queixar ao homem, que era uma pessoa de certa autoridade, mas ele
repreendeu-a severamente e fez menção de ir embora. Em seguida, mudando de
idéia, pegou-a pelo braço e a fez sentar-se entre ele e outro homem no círculo
em volta da fogueira; percebi que por alguma razão v ela achou melhor
obedecer.

Naquela noite a fogueira da caverna estava maior que o normal, e cerca de
trinta e cinco homens e duas mulheres a rodeavam, formando um amplo círculo
- as mulheres eram Ustane e a senhora que levara Job a representar o papel de
uma personagem bíblica para evitá-la. Os homens estavam sentados em perfeito
silêncio, como de costume, cada um com sua grande lança em pé atrás de si,
apoiada num encaixe cortado na pedra exatamente para essa finalidade. Apenas
um ou dois deles usavam a roupa de linho amarelado que mencionei antes; o
resto não vestia nada senão a pele de leopardo enrolada na cintura.

— O que foi agora, senhor? — perguntou Job de maneira ambígua. — Que
Deus nos abençoe e nos proteja, lá está aquela mulher de novo. Mas agora ela
com certeza não pode estar atrás de mim, depois de ter percebido que não a
encorajei de modo algum. Eles me dão arrepios, todos eles, e isso é um fato.
Porque, olhe, também convidaram Mahomed para jantar. E veja, aquela mulher
que me persegue está falando com ele da maneira mais gentil e civilizada
possível. Bom, estou feliz por não ser comigo, é isso!

Olhamos, e de fato a mulher em questão se levantara e estava escoltando o
desventurado Mahomed do canto onde, dominado por alguma aguda
manifestação de horror, estivera sentado, tremendo e invocando Alá. O árabe
não parecia estar muito disposto a obedecer, no mínimo porque era uma honra
com a qual não estava acostumado, já que até o momento tinha feito as refeições



separadamente dos outros. De qualquer modo pude perceber que ele estava num
estado de grande terror, pois suas pernas cambaleantes mal conseguiam suportar
o corpo maciço e robusto, e acho que se ele permitiu que o levassem foi mais
devido ao expediente de barbarismo que percebia atrás de si, sob a forma de um
enorme amahagger empunhando uma grande lança, do que pelas seduções da
mulher que o conduzia pela mão.

— Bem — comentei com os outros —, não gosto absolutamente do rumo que
as coisas estão tomando, mas suponho que temos de enfrentá-las. Meus
camaradas estão com seus revólveres? Pois caso contrário é melhor pegá-los e
ver se estão carregados.

— Eu estou com o meu, senhor — disse Job, dando uma pancadinha no Colt
—, mas o sr. Leo só tem a faca de caça, embora ela seja grande o suficiente,
acredito.

Como não seria possível esperar até que a arma que estava faltando fosse
apanhada, avançamos corajosamente e nos sentamos em fila, com as costas
voltadas para a parede.

Assim que nos sentamos foi passado um jarro de cerâmica com um fluido
fermentado cujo gosto não era de modo algum desagradável, embora bastante
indigesto; esse líquido era feito de grãos esmagados — não de milho indiano, e
sim de um pequeno grão marrom que cresce em cachos presos ao caule, não
muito diferente do que é conhecido como milho kafir na região sul da África. O
jarro era bastante curioso, e como não diferia das centenas de outros utilizados
pelo amahagger, acho que posso muito bem descrevê-lo. Tais jarros eram de
fabricação bastante antiga, e havia exemplares de todos os tamanhos. Nada de
semelhante pode ter sido fabricado no país durante centenas ou talvez milhares
de anos. Peças como essas podiam ser encontradas em túmulos de pedra, que
devo descrever em ocasião apropriada, e creio que sua finalidade original era
receber as vísceras dos mortos, à moda dos egípcios, com quem os antigos
habitantes desse país podem ter tido alguma conexão. Leo entretanto acreditava
que, como no caso das ânforas etruscas, os vasos eram colocados nos túmulos
para uso espiritual dos mortos. A maioria deles tinha duas alças; quanto ao
tamanho, era variável — havia desde os que mediam três pés até os de algumas
polegadas —, assim como a forma; todos, porém, eram extremamente belos e
graciosos, sendo fabricados com uma espécie de louça negra muito fina, não
lustrosa, mas levemente áspera. Sobre essa base eram incrustadas figuras mais
graciosas e cheias de vida do que quaisquer outras encontradas em vasos antigos.
Algumas dessas figuras representavam cenas de amor com uma simplicidade
infantil e uma liberdade de forma que não seriam aprovadas pelo gosto dos dias
de hoje. Outros apresentavam imagens de jovens dançando, ou ainda cenas de
caçadas. O jarro em que estávamos bebendo, por exemplo, tinha de um lado um
desenho bastante vigoroso que mostrava alguns homens, aparentemente brancos,
atacando com lanças um elefante, enquanto do lado oposto havia uma pintura,
não tão bem feita, de um caçador atirando uma flecha num antílope que fugia —
pela aparência do animal ouso dizer que era um cefo ou um antílope africano.

É estranho fazer uma digressão como essa num momento tão crítico, mas ela



não é longa demais para a ocasião, pois esta em si foi longa o suficiente. Com
exceção da passagem do vaso, que se repetia a intervalos, e do movimento
necessário para colocar mais lenha na fogueira, nada aconteceu durante quase
uma hora. Ninguém disse uma palavra. Ficamos todos sentados em perfeito
silêncio, olhando para o clarão e o fulgor da enorme fogueira e para as sombras
provocadas pela luz bruxuleante dos lampiões de cerâmica — que aliás não eram
antigos. No espaço existente entre nós e a fogueira havia uma grande selha,
equipada com quatro pequenos cabos, exatamente como a de um açougueiro, só
que maciça. Ao lado dela havia um par de grandes tenazes de ferro com longos
cabos; e do outro lado da fogueira, um conjunto semelhante. Por algum motivo
não gostei em absoluto da presença dessa selha e das tenazes que a
acompanhavam. E fiquei sentado ali, contemplando os objetos, observando o
círculo silencioso das selvagens e soturnas faces dos homens e refletindo que tudo
aquilo era apavorante, já que estávamos inteiramente à mercê daquele povo
temível, que assumia para mim proporções exageradas, na medida em que ainda
não tínhamos a menor noção do que seria a sua verdadeira personalidade. Eles
podiam ser melhores do que eu pensava, ou então piores. Tinha medo de que
fossem piores, e não estava errado. Era uma espécie curiosa de festa, refleti,
parecendo na realidade um banquete de doidos, já que não havia nenhum sinal
de comida.

Por fim, exatamente quando começara a me sentir como se estivesse
hipnotizado, aconteceu algo. Sem o menor aviso um homem que estava sentado
no outro lado do círculo perguntou em voz bem alta:

— Onde está a carne que vamos comer?
A essa pergunta, todos do círculo responderam num tom profundo e

calculado, estendendo a mão direita em direção ao fogo:
— A carne virá.
— É um bode? — quis saber o mesmo homem.
— É um bode sem chifres, e mais que um bode, e devemos matá-lo —

responderam em uníssono. E depois de dar meia-volta todos pegaram com a
mão direita o cabo de sua lança, soltando-a em seguida simultaneamente.

— E um boi? — perguntou mais uma vez o homem.
— E um boi sem chifres, e mais que um boi, e devemos matá-lo — foi a

resposta, e de novo as lanças foram empunhadas e colocadas de volta no lugar.
Em seguida houve uma pausa e percebi, com um horror que fez meus

cabelos se arrepiarem, que a mulher próxima a Mahomed começou a acariciá-
lo, alisando-lhe o rosto e dizendo-lhe palavras ternas, enquanto seus olhos ferozes
examinavam de alto a baixo aquele corpo trêmulo. Não sei por que aquela visão
me apavorou tanto, mas na verdade todos ficaram apavorados, sobretudo Leo.
As carícias eram muito traiçoeiras, e evidentemente faziam parte de alguma
fórmula terrível que tinha de ser executada {12}. Percebi que Mahomed, sob a
pele castanha, ficava branco, o branco doentio do medo.
 

— A carne está pronta para ser cozida? — perguntou a voz, desta vez num
andamento mais rápido.



— Está pronta; está pronta.
— E a panela está quente o bastante para cozinhá-la? — continuou ele numa

espécie de grito que ecoou dolorosamente nos grandes recessos da caverna.
— Está quente; está quente.
— Por Deus! — exclamou Leo. — Você se lembra da inscrição: "O povo que

coloca panelas na cabeça de estrangeiros"?
Assim que pronunciou essas palavras, antes que pudéssemos nos mexer ou

mesmo considerar o assunto, dois enormes nativos com cara de facínora se
levantaram, e apanhando as tenazes de ferro colocaram-nas no coração da
fogueira, enquanto de repente a mulher que estivera acariciando Mahomed
retirou de sob a faixa que usava na cintura um laço de fibras; após passá-lo por
cima dos ombros, enlaçou o homem que estava ao seu lado, amarrando-o pelas
pernas. Os dois nativos com as tenazes levantaram-se ao mesmo tempo e,
espalhando fogo por diversos pontos do chão de rocha, ergueram uma enorme
panela de cerâmica, que havia sido aquecida, até ficar incandescente. Num
segundo, quase que com um único movimento os dois tinham alcançado o local
onde Mahomed se debatia. O árabe lutava como um demônio, gritando no
abandono de seu desespero, e apesar disso sem conseguir se livrar do laço que o
prendia; todavia os esforços dos homens que seguravam as pernas do árabe não
surtiam efeito, e por um instante aqueles miseráveis ficaram impotentes,
incapazes de alcançar seu objetivo, que, por mais horrível e absurdo que pareça,
era colocar a panela fervente sobre a cabeça de Mahomed.

Horrorizado, dei um salto, e puxando o revólver atirei instintivamente na
diabólica mulher que estivera agradando Mahomed, e que agora o segurava
pelos braços. A bala atingiu-lhe as costas, matando-a na hora; desde aquele dia
orgulho-me disso, pois, como ficamos sabendo depois, ela havia se valido dos
costumes antropofágicos dos amahagger para organizar aquele sacrifício, como
forma de se vingar da ofensa feita por Job. A mulher caiu morta, e à medida que
seu corpo amolecia pude ver, para meu terror e consternação, que Mahomed,
fazendo um esforço sobre-humano, conseguia se libertar de seus torturadores e,
com uma espécie de salto no ar, caía morto sobre o corpo da mulher. A pesada
bala da pistola atravessara o corpo dos dois, realizando a proeza de acertar a
assassina enquanto salvava sua vítima de uma morte centenas de vezes mais
cruel. Fora um acidente horrível e misericordioso ao mesmo tempo.

Por um momento houve apenas o silêncio do assombro. Os amahagger nunca
tinham ouvido falar de armas de fogo antes, e os efeitos produzidos por uma
delas os.intimidavam. No instante seguinte, porém, um homem que estava
próximo a nós recuperou-se e agarrou sua lança, preparando-se para dar uma
estocada em Leo, que estava a seu lado.

— Fujam! — gritei, dando o exemplo e começando a correr pela caverna
com toda a rapidez que minhas pernas permitiam. Teria buscado a saída, se fosse
possível, mas havia homens no caminho, e além disso pude perceber, claramente
delineada contra o fundo mais claro do céu, a forma indistinta de uma multidão
que se agrupava no lado de fora da caverna. Sendo assim dirigi-me para o
interior da gruta, seguido por meus companheiros, que por sua vez traziam atrás



de si o clamor de toda uma multidão de canibais, completamente loucos de fúria
pela morte da mulher. Com um salto ultrapassei a forma prostrada de Mahomed.
Quando passava por cima do corpo inerte pude sentir o calor da panela
incandescente, que fora largada nas proximidades, e vi, com a ajuda do brilho da
própria panela, que as mãos do árabe — ainda não de todo morto — tinham um
leve movimento. No fundo da caverna havia uma pequena plataforma rochosa
com mais ou menos três pés de altura e oito de profundidade, onde, durante a
noite, eram colocados dois lampiões grandes. Se essa plataforma fora construída
como assento ou se era apenas uma elevação que deveria ser destruída depois de
ter cumprido sua função como ponto de apoio para se prosseguirem as
escavações, não sei — ou, pelo menos, não sabia naquele momento. Quando por
fim a alcançamos, nós três subimos rapidamente e nos preparamos para vender
nossa vida o mais caro que pudéssemos. Durante alguns segundos a multidão que
já quase nos alcançava estacou, depois de ver nosso rosto voltado contra ela. Job
estava no lado esquerdo da plataforma; Leo, no meio; e eu, no direito. Atrás de
nós havia os lampiões. Leo se inclinou para a frente e olhou para a longa
alameda de sombras que terminava na fogueira e nos lampiões, onde as quietas
for- ' mas dos nossos pretensos assassinos se moviam em todas as direções, com
a luz suave refletida nas lanças; até mesmo na fúria, eles eram silenciosos como
buldogues. A única outra coisa visível era a panela incandescente, que ainda
brilhava raivosamente na escuridão. Havia um fulgor curioso nos olhos de Leo, e
seu belo rosto estava rígido como pedra. Na mão direita ele carregava a pesada
faca de caça. Colocando a correia de couro um pouco mais acima do pulso,
envolveu-me o ombro e me abraçou.

— Adeus, velho camarada — disse ele —, meu querido amigo, meu mais que
pai. Não temos nenhuma chance contra esses canalhas; vão nos liquidar em
poucos minutos e nos comer no jantar, suponho. Adeus. Fui eu que o coloquei
nisso. Espero que me perdoe. Adeus, Job.

— A vontade de Deus será feita — respondi, apertando os dentes, enquanto
me preparava para o final. Naquele momento, soltando uma exclamação, Job
levantou o revólver e atirou, atingindo um homem — não o homem em quem
havia mirado, por falar nisso: qualquer coisa em que Job atirasse estava em
perfeita segurança.

E então eles começaram a avançar, e também atirei o mais rápido que pude,
tentando contê-los — eu e Job juntos, acredito, conseguimos matar ou ferir
mortalmente pelo menos cinco homens, além da mulher, antes que nossas
pistolas se descarregassem. Porém, não tivemos tempo de recarregá-las, pois
eles continuavam a avançar de uma maneira que chegava a ser esplêndida em
sua temeridade, )á que achavam que podíamos continuar atirando por tempo
indeterminado.

Um homem enorme subiu na plataforma, e Leo o matou com um golpe de
sua poderosa arma, praticamente atravessando-o com a faca. Consegui fazer o
mesmo com outro, mas Job errou o golpe, e vi que um musculoso amahagger o
agarrava pela cintura, lançando-o da plataforma. Naquele exato momento sua
faca, que não estava presa por uma correia, caiu-lhe da mão, e por um golpe de
sorte bateu com o cabo na rocha e ficou virada para cima, vindo a trespassar o



corpo do amahagger, que estava sob o de Job. O que em seguida aconteceu a Job
não posso dizer com certeza, mas minha impressão é que ele ficou imóvel em
cima do corpo do agressor "fingindo-se de morto", como dizem os americanos.
Quanto a mim, logo fui envolvido num combate desesperado contra dois
facínoras, que para minha sorte estavam sem lança; e pela primeira vez na vida
a enorme força física com que a Natureza me agraciara me foi realmente útil.
Eu golpeara a cabeça de um nativo com minha faca de caça, que, sendo quase
tão grande e pesada como uma pequena espada, o atingiu com tamanho vigor
que o fino aço rachou-lhe o crânio até mais ou menos a altura dos olhos, ficando
de tal modo encravada na cabeça que quando de repente o nativo caiu para um
lado ela foi arrancada de minha mão.

Foi então que os outros dois pularam em cima de mim. Percebi que
avançavam e passei um braço em volta da cintura de cada um; caímos todos
juntos no chão da caverna e ali ficamos rolando e lutando em desespero. Os dois
eram bem fortes, mas eu estava louco de raiva, e com a ânsia de batalha que se
apossa do coração dos homens mais civilizados quando a luta corre solta e a vida
está por um fio. Enlacei os dois demônios negros com os braços, apertando-os até
ouvir suas costelas estalarem e se esmigalharem ruidosamente sob a força do
meu abraço mortal. Os dois se torciam e retorciam como cobras, agarravam-me
e golpeavam com os pulsos; porém, eu resistia. Deitado de costas, para que o
corpo dos dois me protegesse de lanças vindas de cima, vagarosamente fui lhes
tirando a vida, e à medida que isso acontecia, por mais estranho que possa
parecer, eu pensava no que o amável diretor da minha faculdade em Cambridge
(que fazia parte da Sociedade pela Paz) e meus companheiros de trabalho iriam
dizer se por alguma magia da clarividência pudessem me ver, eu, entre todos os
homens, envolvido numa luta tão sangrenta. Logo meus agressores foram
perdendo as forças e praticamente pararam de lutar; a respiração já lhes faltava
e estavam morrendo, mas mesmo assim eu ainda não ousava soltá-los, pois eles
levavam muito tempo para morrer. Sabia que se relaxasse meu aperto os dois se
recuperariam. Os outros selvagens decerto achavam — já que nós três
estávamos amontoados num local escuro — que estávamos todos mortos; de
qualquer modo não interferiram na nossa pequena tragédia. Virei o rosto e,
enquanto permanecia deitado, ali, a respiração entrecortada pela violência da
horrível luta, pude ver que Leo também estava fora da plataforma, pois a luz do
lampião caía em cheio sobre ele. Ainda estava em pé, mas no centro de uma
crescente massa de guerreiros que lutava para derrubá-lo, da mesma forma
como fazem os lobos quando atacam veados. Bem alto, acima deles, destacava-
se a bela e pálida face do jovem, encimada por cachos dourados que se
agitavam à medida que ele se movia para frente e para trás; e pude perceber que
Leo lutava com um abandono desesperado e uma energia que eram ao mesmo
tempo esplêndidos e terríveis. Ele enterrou a faca num homem — na verdade
todos estavam tão juntos e misturados que os nativos não podiam matá-lo com
suas compridas lanças, e por outro lado não possuíam facas nem paus para
atacá-lo. O homem caiu; de repente, porém, a faca foi de algum modo
arrancada da mão de Leo, deixando-o completamente indefeso — cheguei a
pensar que sua hora tivesse chegado. Mas não; fazendo um esforço desesperado,



ele conseguiu se livrar dos agressores, agarrou o corpo do homem que acabara
de matar e, levantando-o bem alto no ar, arremessou-o com tal violência sobre a
multidão que o atacava que o choque e o peso do corpo derrubaram uns cinco ou
seis homens no chão. No minuto seguinte, porém, todos estavam em pé de novo,
com exceção de um, cujo crânio fora esmagado, e voltavam a atacá-lo. Bem
devagar, e não sem muito trabalho e luta, os lobos acabaram por derrotar o leão.
Ainda uma vez Leo conseguiu se recuperar e acertou um amahagger com o
punho; contudo, isso era mais do que qualquer homem podia fazer para se
defender durante tanto tempo contra tantos, e por fim ele acabou tombando sobre
o chão de rocha, caindo como se fosse um carvalho, e levando consigo todos que
o seguravam. Eles o pegaram pelos braços e pernas e levaram seu corpo dali.

— Uma lança — gritou alguém —, uma lança para cortar-lhe a garganta e
um jarro para recolher o sangue.

Fechei os olhos, pois vi um homem chegar correndo com uma lança, e eu
mesmo não podia fazer nada para ajudar Leo, pois já começava a ficar fraco: os
dois homens que estavam sobre mim ainda não haviam morrido, e uma fraqueza
mortal se apoderava do meu corpo.

De repente, porém, houve uma confusão, e involuntariamente voltei a abrir os
olhos, voltando-os em direção à cena do crime. A jovem Ustane havia se jogado
sobre a forma prostrada de Leo, cobrindo-lhe o corpo com o seu e apertando o
pescoço do jovem com os braços. Tentaram tirá-la dali, mas não conseguiram,
pois ela enrolou as pernas em volta dele, agarrando-se como um buldogue, ou
melhor, como uma trepadeira a uma árvore. Então procuraram atingi-lo pelo
lado sem machucá-la; contudo, ela logrou protegê-lo de alguma forma, e ele
ficou apenas ferido.

Por fim eles perderam a paciência.
— Passem a lança através do corpo dos dois — disse uma voz, a mesma que

fizera as perguntas a respeito da horrível festa —, desse modo eles ficarão
casados de verdade.

Em seguida o homem que portava a arma se aprumou para o golpe. Vi o
brilho frio do aço bem alto e mais uma vez fechei os olhos.

No mesmo momento em que fazia isso, ouvi uma voz de homem trovejar lá
de fora, em tons que se elevavam e ecoavam nas paredes de rocha.

— Parem!
Foi aí que desmaiei, e à medida que perdia os sentidos passou como um raio

em minha mente escurecida a idéia de que estava entrando no estágio de
esquecimento que precede a morte.

 
 



Capítulo IX - Um pequeno pé

 
 
Quando voltei a abrir os olhos estava deitado num colchão de pele, colocado

não muito longe da fogueira em volta da qual nos reuníramos para a festa
macabra. A meu lado vi Leo, ainda desfalecido; sobre ele, inclinava-se a silhueta
esguia de Ustane, que limpava o profundo ferimento de lança com água gelada
antes de cobri-lo com linho. Atrás dela, encostado à parede da caverna, estava
Job, aparentemente sem nenhum ferimento grave, mas com algumas
escoriações e bastante trêmulo. No outro lado da fogueira, caídos aqui e ali,
como se num momento de profunda exaustão tivessem abandonado o corpo no
chão para dormir, viam-se os corpos daqueles a quem matáramos durante nossa
terrível luta pela vida. Contei-os: havia doze cadáveres, além da mulher e do
pobre Mahomed, que fora morto por minhas próprias mãos e colocado no final
daquela fila irregular, tendo ainda a seu lado a panela manchada pelo fogo. À
esquerda alguns homens ocupavam-se em recolher as armas dos canibais
sobreviventes, amarrando-as duas a duas. O ar de indiferença aborrecida com
que esses vilões estavam se submetendo a seu destino combinava de modo
sinistro com a fúria desafiadora que brilhava em seus olhos sombrios. E na frente
dos prisioneiros, dirigindo as operações, havia ninguém menos que nosso amigo
Billali, que parecia um pouco cansado mas especialmente patriarcal com sua
graciosa barba, e tão frio e desinteressado como se estivesse supervisionando o
corte de um boi.

Naquele momento ele se virou, e percebendo que eu me sentara, avançou até
mim e disse com a máxima cortesia esperar que eu estivesse me sentindo
melhor. Respondi que no momento mal sabia como me sentia; tudo o que podia
perceber era que estava todo dolorido.

Então ele se inclinou e examinou o ferimento de Leo.
— Apesar de o corte ser bem fundo — disse —, a lança não perfurou as

entranhas. Ele vai se recuperar.
— Graças à tua chegada, meu pai — respondi. — Em mais um minuto

estaríamos todos além da possibilidade de qualquer recuperação, pois aqueles
teus demônios estavam tentando nos matar, assim como teriam feito com nosso
servo. — E apontei na direção de Mahomed.

O velho homem apertou os dentes, e vi uma extraordinária expressão de
malignidade anular em seus olhos.

— Não temas, meu filho — disse ele. — A vingança recairá sobre eles de tal
maneira que a carne se torceria por entre os ossos simplesmente de ouvir falar.
Para Ela serão enviados, e a vingança será digna de sua grandeza. Aquele
homem — e apontou para Mahomed —, aquele homem teria morrido de uma
maneira misericordiosa se comparada à morte que esses homens-hienas terão.
Diz-me, eu te peço, como tudo aconteceu.

Em poucas palavras fiz-lhe um relato dos acontecimentos.
— Ah, então foi isso! — respondeu ele. — Sabes, meu filho, é que aqui existe

um costume segundo o qual se um estrangeiro chega a este país ele pode ser



morto na panela e comido.
— Isso é o que se chama de hospitalidade às avessas — comentei

desanimado. — Em nosso país, divertimos os estrangeiros e lhes damos alimento.
Aqui vocês se alimentam deles e se divertem com isso.

— É o que manda o costume — disse ele com um dar de ombros. —
Pessoalmente acho que é um mau costume; mas de qualquer forma —
acrescentou depois de refletir um pouco — não aprecio o gosto dos estrangeiros,
sobretudo depois de terem vagado através dos pântanos e se alimentado de aves
selvagens. Quando Ela-que-Deve-Ser-Obedecida enviou ordens de que devíeis
ser mantidos vivos, nada disse a respeito do homem negro; conseqüentemente
esses homens, que nada mais são do que hienas, começaram a ter vontade de
comê-lo, e foi a mulher a quem com toda a razão mataste que colocou no
coração maldoso deles a idéia de colocar a panela fervente em teu amigo.

Bem, de qualquer modo eles terão a recompensa que merecem. Sena melhor
para eles que nunca tivessem visto a luz do dia do que ter de enfrentar a terrível
ira de Ela. Felizes daqueles que morreram durante a luta.

"Ah", continuou, "antes que me esqueça, foi uma bela luta. Sabes, velho
babuíno de braços longos, que esmagaste as costelas daqueles dois caídos ali
como se elas não fossem mais fortes que a casca de um ovo? E teu jovem
amigo, o leão, também lutou bravamente: um, contra tantos; matou três na hora,
e aquele ali", apontou para um corpo que ainda se movia um pouco, "vai morrer
daqui a pouco, pois está com a cabeça quebrada; quanto aos outros, todos estão
feridos. Foi uma bela luta, e com ela conquistaste minha amizade, pois adoro ver
uma boa briga. Mas diz-me, meu filho, o Babuíno — pois agora estou percebendo
que tua face também é coberta de pêlos, como a dos babuínos —, como foi que
mataste aqueles outros com um buraco? Houve um estrondo, é o que dizem, e
mataste-os — contam que eles caíram imediatamente."

Expliquei-lhe o melhor que pude, mas em poucas palavras — pois me sentia
esgotado ao extremo, e só me dispus a falar por recear ofender alguém muito
poderoso caso não o fizesse —, a respeito das propriedades da pólvora; depois
disso Billali sugeriu que eu deveria ilustrar minhas palavras fazendo a arma
funcionar num dos prisioneiros. — Um apenas — continuou — não faria
diferença, e a experiência, além de ser interessante para ele, me daria uma
oportunidade imediata de vingança. — Billali ficou bastante espantado quando lhe
disse que não tínhamos o costume de fazer justiça com as próprias mãos, e que
esse era um assunto para ser resolvido através da lei e de instâncias superiores do
poder, das quais ele nunca ouvira falar. Acrescentei entretanto que assim que me
recuperasse iria levá-lo para atirar conosco, e que ele mesmo poderia matar um
animal. Essa perspectiva deixou-o tão excitado como uma criança ante a
promessa de um brinquedo novo.

Somente então Leo abriu os olhos, estimulado por um pouco de brandy, de
que ainda tínhamos uma pequena quantidade; sendo assim, decidimos
interromper nossa conversa.

Em seguida Leo, cujo estado ainda era bastante delicado, estando apenas
semiconsciente, foi carregado em segurança até uma cama; além de Job,
ajudou-me no transporte a valente Ustane, a quem, se não tivesse ficado com



medo de sua reação, eu com certeza teria beijado em reconhecimento pela
coragem que tivera ao salvar a vida do meu menino, colocando em risco a sua
própria. Ustane, porém, era uma jovem com quem eu não me sentia à vontade
para tomar certas liberdades, a menos que tivesse certeza de que elas seriam
compreendidas, e portanto reprimi minhas inclinações. Então, exausto e
machucado, mas com um sentimento de segurança que desde alguns dias
desconhecia, arrastei-me até meu pequeno leito-sepulcro, não sem antes
agradecer do fundo do meu coração à Providência pelo fato de aquela laje não
ser na realidade um sepulcro, como seguramente ocorreria, não fosse por uma
milagrosa combinação de eventos que só posso mesmo atribuir à proteção dela.
Poucos homens chegaram tão perto do fim como nós, naquele dia inesquecível, e
conseguiram escapar.

Não costumo dormir muito bem, mesmo em meus melhores momentos;
especialmente naquela noite, quando afinal adormeci, meus sonhos não foram
dos mais agradáveis. A apavorante visão do pobre Mahomed lutando para
escapar da panela incandescente não me deixava em paz. Além disso, no fundo
da visão, pairava uma forma coberta, que de tempos em tempos parecia retirar
os panos que cobriam o corpo, revelando num momento a forma perfeita de
uma mulher adorável e noutro os ossos brancos de um esqueleto, que à medida
que se revelava e se escondia pronunciava esta misteriosa sentença,
aparentemente sem sentido: "Aquilo que está vivo já conheceu a morte, e aquilo
que está morto mesmo assim jamais morrerá, pois no Círculo do Espírito a vida e
a morte nada significam. Sim, todas as coisas viverão para sempre, embora em
certos períodos possam dormir e ser esquecidas".

Por fim o dia amanheceu, mas foi então que descobri estar demasiado
sensível e dolorido para me levantar. Mais ou menos às sete horas Job apareceu,
mancando de um modo horrível e com a face redonda semelhante a uma maçã
podre, e me disse que Leo dormira bem, embora estivesse ainda muito fraco.
Duas horas depois também apareceu Billali (chamado por Job de Billy -Bode,
animal esse com quem o velho de fato se parecia, graças à barba branca, ou
mais familiarmente de Billy ); carregava um lampião, e sua forma avantajada
quase alcançava o teto da pequena câmara. Fingi que estava dormindo e através
das pálpebras semicerradas pude observar seu velho rosto sarcástico, mas ainda
bonito. Ele fixou os olhos de falcão em mim e passou a mão na gloriosa barba
branca, que, por falar nisso, seria de um valor inestimável para qualquer barbeiro
londrino, se usada como propaganda.

— Ah! — ouvi-o murmurar (Billali tinha o hábito de falar sozinho em voz
baixa). — Ele é feio, tão feio como o outro é belo, um verdadeiro babuíno; foi
um nome bem escolhido. Mas gosto dele. E estranho que a esta altura da vida eu
venha a gostar de um homem. Como diz o provérbio: "Desconfia de todos os
homens e mata aqueles de quem desconfiares demais; quanto às mulheres, foge
delas, pois representam o mal e no final acabarão por te destruir". E um bom
provérbio, especialmente a última parte — acho que deve ter sido criado pelos
antigos. Mesmo assim gosto desse Babuíno, e fico imaginando onde foi que lhe
ensinaram esses truques; tenho confiança em que Ela não vai enfeitiçá-lo. Pobre
Babuíno! Deve estar bem cansado depois daquela luta. Vou embora, senão acabo



despertando-o.
Esperei até que ele se virasse e estivesse próximo à saída, andando na ponta

dos pés, sem fazer nenhum ruído, para então chamá-lo:
— Meu pai — disse eu —, és tu?
— Sim, meu filho, sou eu; mas não quero incomodar-te. Apenas vim ver

como estavas, e te dizer que aqueles que tentaram te matar, meu Babuíno, já
estão bem longe, a caminho de Ela, que disse que também vocês deviam ir logo,
mas acho que ainda não estão em condições.

— Não — respondi —, não antes de nos recuperarmos um pouco; leva-me
porém para ver a luz do dia, meu pai, eu te peço. Não gosto deste lugar.

— De fato — disse ele — este lugar tem uma atmosfera triste. Lembro-me
de que quando era menino descobri o corpo de uma bela mulher colocado onde
estás agora; é, bem nessa laje.

Era tão bonita que fiquei com a mania de vir até aqui com um lampião e ficar
olhando. Não fosse por suas mãos geladas acho que iria pensar que ela estava
apenas dormindo e que um dia iria acordar, tão bela e cheia de paz estava em
seu vestido branco. Era branca também, e tinha cabelos loiros que lhe chegavam
quase aos pés. Ainda existem muitas como ela nos túmulos do lugar onde Ela
mora, pois aqueles que as colocaram lá conheciam um modo, de que nada sei,
de salvar suas amadas das mãos impiedosas da Decadência, até mesmo depois
de a Morte as ter encontrado. Ah, todos os dias eu vinha até aqui e ficava olhando
para ela, até que no final — não rias de mim, estrangeiro, pois eu não era mais
que um rapazote tolo — aprendi a amar aquela forma morta, invólucro que um
dia contivera uma vida não mais existente. Eu me aproximava dela e beijava-lhe
a face fria, imaginando quantos homens tinham vivido e morrido desde que ela
existia, e quem a tinha amado e abraçado em seus dias, já tão longínquos. E acho
que aquela forma morta me ensinou alguma coisa, meu Babuíno, pois de fato
aprendi uma verdade, que é a da insignificância da Vida, e da permanência da
Morte, e de como todas as coisas que existem sob o sol têm de seguir seu destino
e são para sempre esquecidas. E assim eu meditava, e parecia que aquele
conhecimento chegava até mim através da morta, até que um dia minha mãe,
uma mulher perspicaz mas impetuosa, percebendo que eu estava mudado,
seguiu-me e viu a bela mulher branca; então teve medo de que eu estivesse
enfeitiçado, como na Verdade estava. Assim, meio por medo e meio por raiva,
pegou o lampião e, colocando a mulher morta de pé contra a parede, ateou fogo
em seus cabelos; a mulher queimou inteira, dos pés à cabeça, pois as pessoas
conservadas dessa maneira tornam-se facilmente inflamáveis.

"Olha, meu filho, os sinais da fumaça provocada pela queima ainda podem
ser vistos no teto."

Levantei a cabeça, ainda duvidando, e lá estava, bem visível no teto de rocha
do sepulcro, uma marca de fuligem gordurosa com três pés de diâmetro ou mais.
Era evidente que com o correr dos anos os sinais haviam desaparecido "das
paredes da pequena caverna, mas permaneceram no teto, e não havia dúvidas
quanto à sua veracidade.

— Ela ficou totalmente queimada — continuou ele, num tom meditativo —,
quase até os pés, mas esses pelo menos eu consegui salvar, cortando o osso



carbonizado e escondendo-os debaixo daquele banco de pedra, embrulhados num
pedaço de linho. Tenho certeza disso, pois me lembro de tudo como se tivesse
acontecido ontem. Talvez até ainda estejam aí, se ninguém os encontrou até
hoje. Para falar a verdade, nunca mais havia entrado nessa câmara desde aquele
dia. Espera, vou olhar. — E, ajoelhando-se, Billali tateou com o longo braço os
escuros recessos debaixo do banco de pedra. Logo em seguida seu rosto se
iluminou, e com uma exclamação ele tirou dali uma espécie de embrulho
coberto de poeira, que sacudiu no chão. O objeto estava coberto com os restos de
um trapo em decomposição; Billali desfez o pacote, revelando, para minha
surpresa, o pé bem-feito de uma mulher quase branca, que parecia tão fresco e
firme como se tivesse sido colocado ali no dia anterior.

— Vê, meu filho Babuíno — disse ele com a voz triste —, eu te falei a
verdade, pois aqui está um dos pés. Pega-o, meu filho, e contempla-o.

Peguei na mão aquele fragmento gelado de mortalidade e olhei-o à luz do
lampião com sentimentos que não posso descrever, tão misturados estavam o
espanto, o medo e a fascinação. Era leve, muito mais leve, devo dizer, do que
fora quando vivo, e a pele ainda conservava toda a sua aparência, embora tivesse
um leve odor aromático. Não estava encolhido nem atrofiado, ou mesmo escuro
e repugnante, como costuma ocorrer com as múmias egípcias; pelo contrário,
era claro e carnudo, e, a não ser num ponto onde fora levemente chamuscado,
perfeito como no dia da morte — um verdadeiro triunfo do embalsamamento.

Pobre pezinho! Coloquei-o de volta no banco de pedra, debaixo do qual havia
permanecido durante tantos anos, e fiquei imaginando quem fora a beldade que
ele carregara através da pompa e ostentação de uma civilização esquecida —
primeiro uma alegre criança, depois uma jovem desabrochando para a vida, e
por fim uma mulher perfeita. Através de que corredores da Vida aquele passo
teria ecoado, e no final com que coragem teria pisado nos caminhos
empoeirados da Morte! Para onde teria se esgueirado na calada da noite,
enquanto o escravo negro dormia no chão de mármore, e quem teria ouvido a
sua chegada? Formoso pezinho! Que bem poderia ter se colocado sobre o
pescoço orgulhoso de um conquistador, finalmente curvado perante a beleza de
uma mulher, e contra cuja brancura de pérola os lábios de nobres e reis
poderiam ter sido pressionados.

Com o que restara do velho pedaço de linho, que me parece ter sido um
pedaço da mortalha de sua dona, já que estava meio queimado, embrulhei de
novo essa relíquia do passado e escondi-a na minha sacola de viagem — um
lugar estranho para se guardar algo, pensei. Em seguida, com a ajuda de Billali,
saí cambaleando para ver Leo. Encontrei-o bastante ferido, num estado muito
pior que o meu, talvez devido à excessiva brancura de sua pele,e ainda bastante
debilitado pela perda de sangue provocada pelo ferimento no lado esquerdo, mas
apesar de tudo bastante alegre, e desejando comer algo. Job e Ustane
colocaram-no numa liteira, que fora retirada de seus varais exatamente com
essa finalidade, e com a ajuda do velho Billali carregaram-no até a entrada da
caverna, de onde, por falar nisso, todos os traços da carnificina da noite anterior
já tinham sido removidos. Naquele local tomamos café, e ali permanecemos
durante todo o dia, e na verdade durante a maior parte dos dois dias que se



seguiram.
Na terceira manhã Job e eu estávamos quase recuperados. Leo também tinha

melhorado tanto que acabei cedendo ao freqüente pedido de Billali e concordei
em iniciar nossa viagem até Kôr, que, segundo nos fora dito, era o nome do local
onde a misteriosa Ela vivia, embora ainda temesse os efeitos que essa viagem
teria sobre Leo e estivesse apreensivo sobretudo quanto a possibilidade de que o
movimento fizesse abrir de novo seu ferimento há pouco cicatrizado. Na
verdade, não fosse pela evidente ansiedade de Billali em iniciar a viagem, que
nos levava a suspeitar que alguma dificuldade ou perigo poderia nos ameaçar se
não obedecêssemos, eu não teria concordado em ir tão cedo.



Capítulo X - Especulações

 
 
Uma hora depois de nossa decisão de partir foram trazidas até a porta da

caverna cinco liteiras, cada uma acompanhada por quatro carregadores e dois
homens de reserva, além de um grupo de cinqüenta amahagger armados, que
devia formar a nossa escolta e carregar a bagagem. Três dessas liteiras, é claro,
estavam reservadas para nós, e uma para Billali, que para meu imenso alívio
tinha se proposto nos acompanhar, enquanto a quinta liteira, segundo presumi,
deveria ser utilizada por Ustane.

— A senhorita vai conosco, meu pai? — perguntei a Billali, que estava por ali,
supervisionando os preparativos.

Dando de ombros, ele respondeu:
— Se quiser. Nesse país as mulheres fazem tudo o que querem. Nós as

reverenciamos e submetemo-nos a sua vontade, porque sem elas o mundo não
poderia continuar; as mulheres são a fonte da vida.

— Ah! — comentei, pois nunca considerara a questão sob esse prisma.
— Nós as reverenciamos — continuou ele — até certo ponto, pois elas

acabam por se tornar insuportáveis, o que — acrescentou — em geral ocorre a
cada duas gerações.

— E então o que acontece? — perguntei, cheio de curiosidade.
— Então — respondeu ele, esboçando um sorriso — nos rebelamos e

matamos as mais velhas para servir como exemplo às jovens e mostrar-lhes que
somos mais fortes. Minha pobre esposa foi morta dessa maneira três anos atrás.
Foi muito triste, mas para dizer a verdade, meu filho, a vida tem sido mais feliz
desde então, já que a idade me protege das donzelas.

— Resumindo — repliquei, citando as palavras de um político cuja sabedoria
ainda não iluminara a escuridão dos amahagger —, descobriste que tua posição
atual implica mais liberdade e menos responsabilidade.

No início a imprecisão dessa frase confundiu-o um pouco, embora eu
acredite que minha tradução tenha conseguido manter o sentido original; porém
acabou por entendê-la e apreciá-la.

— É verdade, meu Babuíno — disse ele —, percebo o que queres dizer, mas
todas as "responsabilidades" foram mortas, ou pelo menos a maioria delas, e é
por isso que hoje existem tão poucas mulheres de idade. Bem, de qualquer forma
a culpa é delas mesmas. Quanto a Ustane — continuou num tom mais sério —,
não sei o que dizer. E uma garota corajosa, e está apaixonada pelo Leão; foste
testemunha de como ela se grudou a ele, salvando-lhe a vida. Além disso,
segundo os nossos costumes, está casada com ele e tem o direito de ir aonde ele
for, a menos — acrescentou sugestivamente — que Ela diga não, pois suas
palavras anulam todos os direitos.

— E se Ela ordenar que Ustane o deixe e a jovem se recusar? O que
aconteceria?

— Se o furacão ordena que a árvore se incline e esta se recusa — respondeu
ele dando de ombros —, o que acontece?



Em seguida, sem esperar uma resposta, Billali virou-se e dirigiu-se à sua
liteira; dez minutos depois estávamos todos a caminho.

Levamos mais ou menos uma hora para cruzar a planície vulcânica em
forma de taça e mais cerca de meia hora para subir até a borda, no lado mais
distante. Uma vez ali, entretanto, a vista era maravilhosa. A nossa frente
estendia-se um longo declive coberto de relva, cuja uniformidade era quebrada
aqui e ali por aglomerados de árvores, a maioria delas da espécie dos
espinheiros. No sopé dessa suave encosta, a cerca de nove ou dez milhas de
distância, podíamos distinguir um confuso pântano, sobre o qual os vapores
fétidos se acumulavam tal qual a fumaça em certas cidades. Era bastante fácil
para os carregadores descerem a encosta, e por volta do meio-dia já tínhamos
atingido as margens do melancólico pântano. Nesse ponto paramos para
almoçar, e logo depois, seguindo uma trilha sinuosa e batida pelo vento,
mergulhamos no charco. Pelo menos para nossos olhos destreinados a picada
parecia ser tão estreita que se confundia com as trilhas feitas por pássaros e
outros animais aquáticos, e até hoje é um mistério para mim a maneira como
nossos carregadores encontravam o caminho através dos charcos. Na frente do
cortejo seguiam dois homens, carregando longas varas que aqui e ali eram
mergulhadas no solo à frente deles; a razão para esse procedimento era que a
natureza do solo mudava freqüentemente, por motivos que ainda não compreendi
bem, de forma que lugares em condições de ser atravessados provavelmente
iriam tragar os viajantes no mês seguinte. Eu nunca vira uma cena tão lúgubre e
deprimente. Milhas e milhas de atoleiros, entremeados de quando em quando
pelo verde brilhante de faixas de terreno um pouco mais sólido e por lagoas
sombrias e profundas ladeadas de altos juncos, onde se desenvolviam os
abetouros e os sapos coaxavam incessantemente; milhas e milhas da mesma
cena, sem qualquer clareira, a menos que a névoa do desassossego pudesse ser
assim chamada. Os únicos seres vivos no imenso pântano eram os pássaros
aquáticos e os animais que se alimentavam deles; entretanto, essas variedades de
animais existiam em grande número. Gansos, garças, patos, galeirões, marrecos,
narcejas e maçaricos abundavam à nossa volta; grande parte desses animais era
novidade para mim, e todos se mostravam tão mansos que quase se podia atingi-
los com um pedaço de pau. A espécie que mais me chamou a atenção foi uma
bela variedade de narcejas pintadas, quase do tamanho de um frango-d'água e
com um estilo de vôo que também lembrava mais essa ave que as narcejas
existentes na Inglaterra. Nas lagoas viviam uma espécie de pequeno crocodilo ou
iguana gigante, não consegui saber, que se alimentava, segundo Billali, de aves
aquáticas, além de muitos exemplares de uma repelente cobra-d'água preta cuja
mordida era bastante perigosa, embora não tão mortal, concluí, como a de uma
naja ou a de uma víbora africana. Os sapos-bois também eram enormes, com
vozes proporcionais ao seu tamanho; e quanto aos mosquitos — ou "musquitus",
como Job os chamava — chegavam, se isso é possível, a ser piores do que
tinham sido os do rio, e nos atormentavam sem parar. Sem nenhuma dúvida,
entretanto, a pior característica do pântano era o horrível cheiro de vegetação
podre que dele emanava, e que às vezes era simplesmente insuportável, além das
exalações de malária que o acompanhavam, e que éramos obrigados a respirar.



Continuamos a caminhar charco adentro, até que por fim o sol se pôs com um
sombrio esplendor, bem no momento em que alcançávamos uma região de terra
mais elevada, com cerca de dois acres de extensão — um oásis de terra seca em
meio à imensidão lamacenta —, e Billali anunciou que passaríamos a noite ali. O
processo de acampar revelou-se, entretanto, bastante simples, consistindo na
verdade em todos se sentarem em volta de uma fogueira reduzida, feita com
juncos secos e alguma madeira trazida conosco. Mesmo assim aproveitamos o
descanso da melhor maneira possível, fumando e comendo com todo o apetite
que o cheiro do vapor sufocante e quente nos permitia, pois o calor era intenso
nessa região, e ainda assim, por estranho que pareça, às vezes um ventinho frio
nos arrepiava. Mas com todo o calor que fazia estávamos bastante felizes por
poder ficar perto do fogo, pois descobrimos que os mosquitos não gostavam de
fumaça. Depois disso enrolamo-nos em nossos cobertores e tentamos dormir,
mas, pelo menos no que me concerne, os sapos-bois e o extraordinário e
alarmante rugido produzido pelas centenas de narcejas que cobriam o céu
tornavam o sono uma impossibilidade — isso para não falar dos outros
desconfortos. Virei-me e olhei para Leo, que estava a meu lado; parecia
dormitar, mas seu rosto tinha uma cor rosada que não me agradou muito; à luz
bruxuleante da fogueira vi Ustane, deitada do outro lado de Leo, levantar-se de
tempos em tempos e olhar para ele com bastante ansiedade.

Entretanto eu nada podia fazer para ajudar meu amigo, pois já tínhamos
tomado uma boa dose de quinino, o único medicamento preventivo que
possuíamos; sendo assim, deitei-me e fiquei olhando as estrelas surgirem aos
milhares, até que todo o imenso arco do firmamento ficasse salpicado de
pontinhos brilhantes — e pensar que cada ponto daqueles representava um
mundo! Ali estava uma visão gloriosa, através da qual o homem podia avaliar
muito bem a própria insignificância! Logo abandonei esses pensamentos, pois a
mente se cansa com facilidade quando se empenha em entender o Infinito e
tenta traçar os passos do Todo-Poderoso, à medida que Ele avança de esfera a
esfera, ou mesmo deduzir Seu objetivo, a partir de Suas obras. O conhecimento
dessas coisas não está ao nosso alcance. O conhecimento é a força, e somos
fracos. Talvez o excesso de sabedoria cegasse nossa visão imperfeita, e muita
força nos embriagasse ou sobrecarregasse nossa frágil razão até que ela
sucumbisse e ficássemos perdidos nas profundezas de nossa própria vaidade. Pois
qual é o resultado do crescente conhecimento humano em suas tentativas de
interpretar o livro da Natureza através do esforço persistente de sua observação
limitada? Por acaso não é fazer o homem questionar a existência de seu Criador,
ou até mesmo de qualquer objetivo inteligente que não o próprio? A verdade é
dissimulada, pois não podemos olhar para sua glória, da mesma forma que não
conseguimos enfrentar o brilho do sol. Ela nos destruiria. O conhecimento
absoluto não é apropriado para o homem em seu estágio atual, pois suas
capacidades, que ele costuma considerar ilimitadas, na verdade são bastante
reduzidas. O recipiente fica logo cheio, e se quebraria em pedacinhos caso a
milésima parte da inexprimível e silenciosa Sabedoria que dirige os caminhos
dessas esferas brilhantes e da Força que as impulsiona fosse pressionada para
dentro dele. Talvez em outro lugar ou época as coisas sejam diferentes. Quem



pode dizer? Aqui o destino do homem nascido da carne não é outro senão o de
suportar a labuta e as adversidades; agarrar as bolhas sopradas pela Fortuna, as
quais ele chama de prazeres, e ficar agradecido se elas permanecerem por
alguns instantes em sua mão antes de estourar; e quando a tragédia está
terminada e a hora chegou, seguir humildemente rumo ao desconhecido.

Acima de mim brilhavam as estrelas eternas, enquanto sob meus pés as
irrequietas bolas de fogo geradas pelo pântano rolavam para lá e para cá
buscando a terra, impulsionadas pelos vapores; fiquei pensando que as duas
coisas de certa forma representavam uma imagem do que o homem era e do
que poderia ser, se o Poder vivo que o comandava, assim como àquelas duas
coisas, ordenasse também isso.

Muitas especulações desse tipo passaram por minha cabeça naquela noite.
Elas costumam atormentar todo mundo, de tempos em tempos. Digo
"atormentar" porque — ora! — pensar nessas coisas só pode servir para nos dar a
medida da impotência do próprio pensamento. Qual é o sentido do nosso débil
choro nos imensos silêncios do espaço? Por acaso nossa inteligência limitada
pode ler os segredos desse céu salpicado de estrelas? Porventura conseguimos
encontrar alguma resposta? Não, nada, nunca — nada senão ecos e visões
fantásticas! E ainda assim acreditamos que além do horizonte do túmulo existe
uma resposta, e que através da Fé poderemos obtê-la. Sem Fé, sofreremos a
morte moral, e por meio dela, subiremos ao Paraíso.

Cansado, mas ainda sem sono, passei a considerar nossa empreitada, em tudo
o que tinha de fantástico. E mesmo assim não era estranho que a história toda
combinasse com o que séculos antes fora escrito no fragmento? Quem era essa
extraordinária mulher, rainha de um povo que parecia tão extraordinário quanto
ela mesma, reinando cercada por vestígios de uma civilização perdida? E qual
era o sentido dessa história de um Fogo que tinha o poder da vida eterna? Seria
possível que existisse algum fluido ou essência capaz de fortificar essas paredes
de carne a tal ponto que elas pudessem resistir à passagem do tempo e aos rudes
golpes da decadência? Era possível, embora não fosse provável. A continuação
indefinida da vida provavelmente não seria, como o pobre Vincey  mesmo
dissera, uma coisa tão maravilhosa como a produção da vida e sua duração
temporária. E se tudo fosse verdade, o que aconteceria? A pessoa que tivesse
esse poder sem dúvida conseguiria governar o mundo. Poderia acumular todas as
riquezas, todo o poder e toda a sabedoria, que também significa poder. Poderia
dedicar o tempo de uma vida inteira ao estudo de cada arte ou ciência. Bem, se
tudo fosse verdade e essa Ela fosse praticamente imortal, no que eu não
acreditava nem por um segundo, como seria possível que com todas essas coisas
a seus pés ela preferisse permanecer numa caverna, vivendo numa sociedade de
canibais? Com certeza isso resolvia a questão. A história era absurda, digna
apenas dos dias supersticiosos em que fora escrita. De qualquer modo eu tinha
certeza de que não tentaria obter a vida eterna.

Nos meus estranhos quarenta anos de vida eu já conhecera muito bem as
preocupações, os desapontamentos e as amarguras secretas para desejar que
essa situação continuasse indefinidamente. E ainda assim suponho que,
comparada a outras, minha vida tenha sido razoavelmente feliz.



E em seguida, pensando que no presente momento havia muito mais
possibilidades de que nossas carreiras terrestres fossem cortadas
prematuramente do que prolongadas indefinidamente, consegui afinal pegar no
sono, com o que por certo qualquer leitor desta narrativa, se porventura alguém
um dia a ler, ficará bastante agradecido.

Quando acordei já estava amanhecendo, e os guardas e carregadores
pareciam fantasmas andando de um lado para outro através da densa névoa da
manhã, preparando as coisas para a nossa partida. O fogo estava quase apagado;
levantei-me e me espreguicei, sentindo calafrios em todas as partes do corpo
devido ao frio úmido da madrugada. Em seguida olhei para Leo. Estava sentado,
com as mãos na cabeça, e vi que seu rosto ainda estava corado, os olhos,
brilhantes, e que ao redor das pupilas havia um contorno amarelado.

— E então, Leo — disse eu —, como está se sentindo?
— Como se fosse morrer — respondeu ele com a voz rouca. — Minha

cabeça está estourando, sinto tremores pelo corpo todo e estou terrivelmente
enjoado.

Dei um assobio, ou pelo menos senti-me inclinado a fazê-lo, pois Leo estava
com febre muito alta. Fui até onde Job estava, para pedir-lhe que pegasse o vidro
de quinino, de que por sorte ainda tínhamos um bom suprimento, e acabei
descobrindo que o estado do próprio Job não era muito melhor. Ele reclamava de
dores nas costas e vertigens, e quase não conseguia andar. Então fiz a única coisa
possível naquelas circunstâncias: dei aos dois cerca de dez miligramas de quinino
e decidi tomar também uma pequena dose, como medida preventiva. Depois
disso fui procurar Billali e fiz-lhe um relato da situação, perguntando qual seria a
melhor coisa a fazer. Ele veio comigo e fomos examinar Leo e Job, a quem aliás
Billali apelidara de Porquinho, graças à gordura, às faces redondas e aos olhos
pequenos do meu amigo.

— Ah! — disse ele quando os dois já não podiam nos ouvir. — A febre! Eu já
temia isso. O Leão está bem mal, mas é jovem e vai sobreviver. Quanto ao
Porquinho, não está tão mal; pegou apenas a "pequena febre", a que sempre
começa com dores no corpo. Ele vai se salvar graças à sua gordura.

— Eles podem seguir viagem, meu pai? — perguntei.
— Não há outra alternativa, meu filho, eles têm de continuar. Se pararem

aqui com certeza vão morrer; além disso estarão melhor nas liteiras do que no
chão. Mas hoje à noite, se tudo correr bem, estaremos fora do pântano, onde o ar
é bem melhor. Venha, vamos colocá-los nas liteiras e partir, pois é muito ruim
ficar parado aqui, nesta neblina matinal. Podemos tomar o café da manhã
enquanto viajamos.

Fizemos exatamente isso, e com o coração pesado reiniciei aquela estranha
jornada. Durante as primeiras três horas tudo correu tão bem como se poderia
esperar; foi então que aconteceu um acidente que quase nos fez perder o prazer
da companhia do nosso venerável amigo Billali, cuja liteira liderava a marcha.
Estávamos atravessando um trecho de atoleiros muito perigoso, onde algumas
vezes os carregadores chegavam a afundar até o joelho. Para falar a verdade eu
não conseguia entender como eles eram capazes de carregar aquelas liteiras tão
pesadas num terreno instável como aquele que atravessávamos, embora na



verdade os quatro carregadores tivessem de ser ajudados pelos dois homens de
reserva.

De repente, enquanto andávamos às tontas chapinhando pelos charcos, ouviu-
se um grito agudo seguido de uma torrente de exclamações, e por fim o barulho
de uma tremenda pancada na água; depois disso a caravana inteira parou.

Pulei imediatamente de minha liteira e saí correndo. Cerca de vinte jardas à
frente pude ver a borda de uma daquelas sombrias lagoas cheias de turfa de que
já falei antes, e a trilha que seguíamos estava bem no topo da sua margem, que
era bastante escarpada. Olhando em direção a essa lagoa percebi horrorizado
que a liteira de Billali estava flutuando na água, enquanto ele próprio não podia
ser visto em lugar algum. Para tornar as coisas mais claras vou explicar logo o
que aconteceu. Por azar, um dos carregadores de Billali pisara numa cobra
gigante, tendo sido picado no tornozelo; em conseqüência disso, como era de
esperar, largou o varal que estava segurando e em seguida, ao perceber que
estava caindo na margem, agarrou-se à liteira para se salvar. O resultado foi
exatamente o que se podia prever. A liteira foi arrastada em direção à margem,
os carregadores não conseguiram segurá-la, e Billali, junto com o homem que
fora mordido, caiu dentro da lagoa cheia de lodo. Quando alcancei a beira da
água não consegui ver nenhum dos dois; na verdade o desafortunado carregador
nunca mais seria visto de novo. Bateu com a cabeça contra algo ou ficou atolado
na lama, ou quem sabe a mordida da cobra o tenha paralisado. De qualquer
modo desapareceu. Entretanto, embora Billali também não estivesse visível, seu
paradeiro era bastante claro devido à grande agitação da liteira, em cujo tecido
ele estava preso.

— Está ali! Nosso pai está ali! — disse um dos homens, embora não movesse
um dedo para tentar ajudá-lo, assim como os outros. Simplesmente ficaram
parados olhando para a água.

— Saiam da frente, seus covardes! — gritei em inglês e, tirando o chapéu,
tomei um bom impulso e pulei bem no centro da horrível lagoa viscosa. Umas
poucas braçadas me levaram ao local onde Billali estava lutando para se livrar do
emaranhado de tecidos.

De alguma forma, não sei bem como, consegui libertá-lo, e sua venerável
cabeça, toda coberta de limo verde, parecendo a de Baco tomada pela hera,
emergiu da superfície da água. O resto foi fácil, já que Billali era um indivíduo
bastante prático e teve o bom senso de não se agarrar a mim, como costumam
fazer as pessoas que estão se afogando. Segurei-o então pelo braço e reboquei-o
até a margem, sobre cuja lama fomos arrastados com dificuldade. Nunca antes
eu havia visto um espetáculo tão asqueroso como o que apresentamos, e talvez se
possa ter uma idéia da quase sobre-humana dignidade da aparência de Billali ao
se considerar que, embora tossindo, meio afogado e coberto de lama e lodo
verde como estava, com a bela barba ensopada, o rabo-de-cavalo oleoso de um
chinês, ele ainda parecia venerável e imponente.

— Seus cachorros! — vociferou, dirigindo-se aos carregadores assim que se
recuperou o suficiente para poder falar. — Vocês iam me deixando, eu, seu pai,
morrer afogado. Se não fosse por esse estrangeiro, meu filho, o Babuíno, com
certeza teria me afogado. Jamais vou esquecer isso. — E olhou fixamente para



eles com os olhos brilhantes, embora ainda um pouco úmidos, de uma maneira
que os fez se sentirem embaraçados, apesar de todos procurarem aparentar uma
aborrecida indiferença.

— Quanto a ti, meu filho — continuou ele, voltando-se para mim e
segurando-me as mãos —, podes ter certeza de que serei teu amigo em todos os
momentos, bons ou maus. Salvas-te a minha vida: talvez um dia eu possa salvar a
tua.

Depois disso nos limpamos o melhor que pudemos, recuperamos a liteira e
seguimos viagem, sem o homem que se afogara. Não sei se porventura ele era
impopular ou se o motivo era a indiferença e o temperamento egoísta dos
nativos, mas o fato é que ninguém pareceu se importar muito com o repentino e
definitivo desaparecimento do companheiro, com exceção do homem que foi
escalado para substituí-lo.



Capítulo XI - A planície de Kôr

 
 
Finalmente, e para meu grande alívio, mais ou menos uma hora antes do pôr-

do-sol deixamos o grande cinturão de pântanos, atingindo uma região de terras
que se elevavam em ondulações sucessivas. Exatamente antes de chegarmos ao
cume da primeira, paramos para passar a noite. Minha primeira preocupação foi
verificar as condições de Leo. O jovem estava pior do que pela manhã, e não
parava de vomitar, situação essa que perdurou até a madrugada. Não tive nem
uma hora de sono naquela noite, pois o tempo todo ajudei Ustane, uma das mais
gentis e incansáveis enfermeiras que já conheci, a cuidar de Leo e Job.
Entretanto o ar naquela região tinha uma temperatura agradável, sem ser
excessivamente quente, e não havia muitos mosquitos. Além disso estávamos
acima do nível da bruma dos charcos, que se estendia logo abaixo de nós como
um manto de fumaça escura sobre uma cidade, iluminada aqui e ali, pelos globos
móveis de fogo-fátuo. Por tudo isso podia-se considerar que, comparativamente
falando, estávamos bem.

Ao amanhecer do dia seguinte Leo delirava um pouco, pensando estar
dividido em duas metades. Sentia-me terrivelmente angustiado e comecei a
imaginar com uma espécie de medo doentio qual seria o desfecho daquela
situação. Ah! Eu já ouvira falar muitas vezes de como essas febres geralmente
terminavam. Estava imerso nesses pensamentos quando Billali chegou e disse
que precisávamos partir logo, sobretudo porque, na sua opinião, se Leo não
chegasse a um lugar onde pudesse ficar imóvel e receber os cuidados
apropriados dentro de no máximo doze horas, sua morte seria apenas uma
questão de dias. Não pude deixar de concordar com ele, e por isso colocamos
Leo na liteira e partimos, com Ustane caminhando ao lado de seu amado para
espantar as moscas e impedir que ele se atirasse ao chão.

Meia hora depois do nascer do sol alcançamos o topo da elevação que
mencionei antes, e uma vista maravilhosa descortinou-se para nós. A nossa
frente se estendia uma rica extensão de terra, verdejante e encantadora, coberta
de grama, folhagens e flores. Na extremidade oposta, a uma distância, calculo,
de cerca de dezoito milhas de onde estávamos, uma enorme e extraordinária
montanha se elevava abruptamente da planície. O sopé dessa grande montanha
parecia ser uma encosta gramada, mas sobre ela, a uma altitude de cerca de
quinhentos pés acima do nível da planície, havia uma enorme parede de rocha
escarpada, com mil e duzentos a mil e quinhentos pés de altura. Essa montanha,
que sem dúvida nenhuma era de origem vulcânica, parecia ser arredondada,
mas como apenas um segmento da circunferência era visível, ficava muito
difícil calcular seu tamanho real, que de qualquer modo era extraordinário. Mais
tarde descobri que ela não podia cobrir menos do que cinqüenta milhas
quadradas de terreno. Nunca vi, e acredito que nunca vá ver, nada maior e mais
imponente do que a visão proporcionada por esse grande castelo natural, que
elevava a solitária grandeza, sobre toda a planície. Sua incrível solidão dava-lhe
mais imponência, e seus picos escarpados pareciam beijar o céu. Na verdade a



maior parte deles ficava escondida pelas nuvens, que se agrupavam em massas
felpudas sobre as encostas amplas e planas.

Sentei-me na liteira e fiquei admirando aquela paisagem majestosa e
emocionante; suponho que Billali tenha percebido o que eu sentia, pois pediu que
sua liteira fosse colocada a meu lado.

— Eis a morada de Ela-que-Deve-Ser-Obedecida! — disse. — Por acaso
alguma rainha já teve um trono como esse?

— E maravilhoso, meu pai — respondi. — Como, porém, entraremos ali?
Aqueles picos parecem ser difíceis de escalar.

— Vais ver, meu Babuíno. Agora olha para a trilha abaixo de nós. O que
pensas ser? És um homem inteligente. Vamos, diz-me.

Olhei e vi o que parecia ser a linha de uma estrada, que seguia bem na
direção do sopé da montanha, embora estivesse coberta de relva. Em ambos os
lados dela havia altos barrancos, quebrados aqui e ali, mas no todo razoavelmente
contínuos, cujo sentido não consegui entender. Parecia bastante estranho que
alguém quisesse cercar daquela forma uma estrada.

— Bem, meu pai — respondi —, suponho que seja uma estrada, embora
também esteja inclinado a dizer que era o leito de um rio, ou melhor, de um
canal — acrescentei, observando a extraordinária regularidade do traçado.

Billali — que aliás não aparentava nem um pouco ter estado perto da morte
no dia anterior — meneou a cabeça de maneira circunspecta e replicou:

— Estás certo, meu filho. E um canal construído por aqueles que viviam aqui
antes de nós a fim de levar a água para longe. Disso tenho certeza: dentro do
grande círculo rochoso da montanha para onde nos dirigimos já houve um dia
um grande lago; então os primeiros habitantes desse local, por meio de artes
maravilhosas que desconheço, escavaram uma trilha para a água atravessar a
sólida rocha da montanha, fazendo as perfurações na altura do fundo do lago.
Antes, porém, construíram o canal que atravessa a planície. Então, quando a
água acabou por sair, caiu diretamente no canal que fora feito para recebê-la,
cruzando a planície até alcançar as terras baixas que ficam atrás dessa elevação,
e ali talvez tenha formado o pântano que acabamos de atravessar. Mais tarde,
quando o lago já estava seco, o povo a quem me refiro construiu uma grande
cidade onde fora seu leito, da qual nada restou além de ruínas e o nome de Kôr, e
habitou durante muitos séculos as cavernas e passagens que vais conhecer.

— Pode ser — respondi; — mas se assim for, como se explica que o lago não
tenha se enchido de novo com a água das chuvas da primavera?

— Não, meu filho, aquele era um povo sábio; eles deixaram um dreno para
impedir que isso acontecesse. Vês aquele rio do lado direito? — Apontou para
uma corrente de tamanho médio que serpeava através da planície, a cerca de
quatro milhas de nós. — Aquele é o dreno, e ele atravessa a parede da montanha
bem no ponto em que se fez o corte para esse canal. No começo é provável que
a água viesse por aqui; depois, porém, foi feito um desvio, e as pessoas passaram
a usar o canal como estrada.

— Então não existe nenhum outro lugar por onde se possa entrar na grande
montanha — perguntei —, exceto através do dreno?

— Existe um lugar — respondeu ele — que gado e homens a pé podem



cruzar .com grande dificuldade, mas é um segredo. Podes procurar durante um
mês e não irás encontrá-lo. É usado apenas uma vez por ano, quando os rebanhos
que engordam nas encostas e nessa planície são levados para lá.

— E Ela fica o tempo todo ali dentro? — perguntei. — Ou vem algumas vezes
para fora da montanha?

— Não, meu filho, onde ela está, lá está ela.
Aquela altura já avançáramos bastante na planície, e eu examinava com

prazer a beleza variada das flores e árvores semi-tropicais, estas últimas
crescendo isoladas ou sobretudo em grupos de três ou quatro; a maioria das
árvores era de bom tamanho e parecia pertencer a uma variedade do carvalho.
Havia também muitas palmeiras, algumas delas com mais de cem pés de altura,
além de algumas das maiores e mais bonitas samambaias que já vi, rodeadas por
nuvens de beija-flores coloridos e borboletas de grandes asas. Passeando através
das árvores ou apenas deitados na grama longa e sedosa podiam-se ver todas as
espécies de animais selvagens, desde rinocerontes até lebres. Vi um rinoceronte,
grandes rebanhos de búfalos, cefos, quagas e antílopes negros, dos quais os mais
bonitos eram os gamos; isso para não mencionar as espécies menores e três
avestruzes que à nossa aproximação fugiram velozes, como nuvens brancas antes
de um vendaval. Os animais existiam em tamanha profusão que após um tempo
não consegui me conter. Tinha comigo na liteira um rifle esportivo Martini de um
cano só, e ao perceber um belo e gordo cefo se esfregando contra o tronco de
um dos carvalhos saltei para o chão e fui rastejando até ficar o mais próximo
possível. O animal permitiu que eu chegasse até umas oitenta jardas de distância
e só então virou a cabeça e olhou-me, preparando-se para fugir. Levantei o rifle,
e mirando mais ou menos no meio do seu corpo, que estava virado de lado para
mim, atirei. Nunca dera um tiro mais certeiro em toda a minha pequena
experiência, pois o enorme gamo deu uma espécie de salto no ar e caiu morto.
Os carregadores, que tinham parado para ver o que estava acontecendo,
murmuraram surpresos, num cumprimento inusitado da parte daqueles homens
taciturnos que nunca pareciam se surpreender com coisa alguma; logo em
seguida um grupo deles saiu correndo para limpar o animal. Quanto a mim,
embora estivesse bastante ansioso para examiná-lo, permaneci sentado na liteira,
como se estivesse muito acostumado a matar cefos, sentindo ter subido vários
graus na estima dos amahagger, que encaravam meu desempenho como uma
manifestação de bruxaria de primeira classe. Entretanto eu nunca vira um cefo
em seu hábitat natural. Billali me recebeu com entusiasmo.

— Maravilhoso, meu filho, o Babuíno! — gritou. — Maravilhoso! És um
grande homem, embora sejas feio. Se eu não tivesse visto com certeza nunca
acreditaria. E disseste que vais me ensinar a matar dessa maneira?

— É claro, meu pai — respondi —, isso é fácil.
Mas ao mesmo tempo tomei a firme decisão de me jogar ao chão ou me

refugiar atrás de uma árvore no exato momento em que "meu pai" Billali
começasse a atirar.

Nada digno de nota aconteceu depois desse pequeno incidente, até cerca de
uma hora e meia antes do pôr-do-sol, quando chegamos ao sopé da enorme
massa vulcânica a que me referi antes. É quase impossível para mim descrever



sua assustadora grandeza da forma como a percebia, enquanto meus pacientes
carregadores se moviam a custo ao longo do leito do antigo curso de água em
direção ao ponto onde o imenso paredão marrom crescia rapidamente de
precipício em precipício, até que seu cume se perdesse em meio às nuvens. Tudo
o que posso dizer é que a intensidade de sua grandeza solitária, e sobretudo
solene, me infundiu um profundo terror. Continuamos subindo a encosta cintilante
e ensolarada, até por fim as sombras arrepiantes vindas do alto engolirem o
brilho, e naquele exato momento começamos a atravessar um corte feito na
rocha. Aquele maravilhoso trabalho progredia cada vez mais para o fundo da
montanha, e devia, ouso dizer, ter ocupado milhares de homens durante muitos
anos. Na verdade até hoje não consigo imaginar de que forma aquilo tudo foi
feito sem ajuda de pólvora ou dinamite. Esse é e deve permanecer como um dos
mistérios daquela terra selvagem. Posso apenas imaginar que esses cortes e as
vastas cavernas escavadas nas rochas eram obras empreendidas pelos
governantes de Kôr, que ali viveram em tempos imemoriais e que, como no caso
dos monumentos egípcios, tinham sido construídos com o trabalho de dezenas de
milhares de prisioneiros durante um número indefinido de séculos. Mas quem
foram essas pessoas?

Alcançamos afinal a face do próprio precipício e nos defrontamos com a
entrada de um túnel escuro, que forçosamente me lembrava os túneis fabricados
por nossos engenheiros do século XIX na construção das linhas ferroviárias.
Desse túnel fluía um considerável volume de água. Para falar a verdade, embora
acredite que ainda não tenha mencionado isso, a partir do ponto onde começava
o corte na sólida rocha passáramos a seguir a corrente, que no final se
transformava no rio já descrito por mim que serpeava em direção ao lado direito
da planície. Metade do corte formava um canal para a corrente, e a outra,
colocada num nível um pouco mais alto — oito pés, aproximadamente —, era
utilizada como estrada. Um tanto mais à frente entretanto a corrente fazia uma
curva e seguia um leito próprio. Na entrada da caverna a caravana parou, e
enquanto os homens se ocupavam em acender alguns lampiões de cerâmica que
tinham trazido, Billali, descendo de sua liteira, informou-me polida mas
firmemente que Ela ordenara que nossos olhos fossem vendados, para que não
pudéssemos aprender o segredo das trilhas que atravessavam o interior da
montanha. É claro que aceitei a ordem de bom grado, mas Job, que apesar da
viagem estava bem melhor, não gostou nada daquilo, vendo nesse expediente,
assim me parece, o primeiro passo para termos a cabeça colocada em panelas
ferventes. Porém acabou ficando mais tranqüilo depois de eu lhe ter chamado a
atenção para o fato de não haver panelas quentes disponíveis e nenhum fogo
onde pudessem ser aquecidas, pelo menos que fosse do meu conhecimento.
Quanto ao pobre Leo, depois de se revirar durante horas, para meu profundo
alívio caíra por fim numa espécie de sono ou estupor, não sei bem qual dos dois,
de modo que não havia necessidade de vendá-lo. A operação foi executada
amarrando-se bem forte em volta dos nossos olhos um pedaço de pano que nada
mais era senão o linho amarelo com que os amahagger que condescendiam em
usar alguma roupa fabricavam suas vestimentas. Como descobri mais tarde esse
linho, retirado dos túmulos, ao contrário do que supusera inicialmente, não era



fabricado pelos nativos. Depois de bem apertado, na nuca, o tecido foi amarrado
debaixo do queixo com vários nós, para não escorregar.

Aliás, Ustane também teve os olhos vendados, não sei bem por quê, a não ser
que temessem que ela pudesse nos revelar os segredos da rota.

Depois de realizada essa operação prosseguimos nosso caminho, e logo, pelo
eco dos passos dos carregadores e barulho mais alto da água, provocado pela
reverberação num espaço confinado, percebi que estávamos entrando realmente
na grande montanha. Era uma sensação estranha aquela de ser levado para
dentro do coração da rocha sem saber bem para onde, mas àquela altura eu já
estava ficando acostumado a tais experiências e não me surpreendia com mais
nada. Sendo assim, permaneci em silêncio, ouvindo os passos dos carregadores e
o correr da água e tentando acreditar que me divertia. Naquele momento os
homens começaram a entoar o melancólico canto que eu ouvira na noite em que
fôramos capturados na baleeira, e suas vozes produziram um efeito bastante
curioso — na verdade, quase indescritível. Depois de algum tempo o ar
estagnado começou a ficar extremamente denso e pesado, de tal forma que me
senti sufocar, até que por fim a liteira fez uma curva, depois outra e mais outra, e
o som da água corrente desapareceu. Depois disso o ar voltou a ficar mais
fresco; as curvas, porém, continuaram, e eu, vendado como estava, ficava cada
vez mais confuso. Tentei fazer de cabeça um mapa para o caso de algum dia ser
necessário tentarmos escapar por aquela rota, mas, inútil dizer, falhei por
completo. Passou-se outra meia hora ou coisa assim, quando de repente percebi
que estávamos mais uma vez ao ar livre. Podia ver a luz através da venda e sentir
a frescura do ar no rosto. Mais alguns minutos e as liteiras pararam; em seguida
ouvi Billali ordenar a Ustane que tirasse a venda e desatasse os nós das nossas.
Sem esperar pela ajuda, afrouxei o nó da minha e olhei ao redor.

Como previa, viajáramos através da montanha e agora estávamos no lado
oposto, logo abaixo de sua face saliente. A primeira coisa que observei foi que o
paredão de rocha não era tão alto naquele local, tendo no máximo quinhentos pés
de altura, o que provava que o leito do lago, ou melhor, da vasta e antiga cratera
onde estávamos ficava muito acima do nível da planície que circundava a
montanha. Quanto ao resto, descobrimos que estávamos num lugar amplo,
cercado de rocha e com o formato de uma taça, bastante parecido com o
primeiro que conhecêramos, só que dez vezes maior. Na verdade eu mal
conseguia discernir a linha sombria dos picos do lado oposto. Grande parte
daquela planície que delimitara a Natureza estava cultivada e cercada de paredes
de pedra, construídas para impedir que bois e bodes, dos quais havia grandes
rebanhos, invadissem as plantações.

Espalhados pela planície cresciam tufos de grama, e a algumas milhas de
distância em direção ao centro vi o que parecia ser o contorno de ruínas
colossais. Porém não tive mais tempo de observar nada, pois fomos
imediatamente cercados por uma multidão de amahagger, semelhantes sob todos
os aspectos àqueles com quem já estávamos familiarizados e que embora
falassem pouco fizeram um círculo tão fechado à nossa volta que uma pessoa
deitada numa maça não poderia enxergar nada. De repente apareceram diversos
homens armados organizados em pelotões; vieram a passos rápidos em nossa



direção, comandados por oficiais que carregavam varas de marfim, e tendo
emergido — foi o que pude ver — da face do paredão como formigas saindo dos
formigueiros. Esses homens, assim como os oficiais, tinham outras roupas além
da pele de leopardo, e deduzi que faziam parte da guarda particular da própria
Ela.

O líder avançou até Billali, saudou-o atravessando a vara transversalmente
em frente à testa e em seguida perguntou alguma coisa que não consegui
entender. Billali deu-lhe uma resposta breve, que fez o regimento virar-se e
começar a marchar ao longo da lateral do penhasco, no que foram seguidos por
nossa caravana de liteiras. Depois de viajar dessa forma durante meia milha
paramos mais uma vez na frente da entrada de uma enorme caverna, com cerca
de sessenta pés de altura por oitenta de largura. Naquele ponto Billali desceu da
liteira e pediu que eu e Job o seguíssemos — Leo, é claro, estava muito doente
para nos acompanhar. Obedeci e entramos na grande caverna, penetrada até
certa altura pelos raios do sol que se punha, sendo o restante, ou seja, a área que
ficava fora do alcance da luz do dia fracamente iluminada por lampiões que
pareciam se estender por uma distância quase incomensurável, como as
lâmpadas de gás de uma rua vazia de Londres.

A primeira coisa que observei foi que as paredes estavam cobertas por
esculturas em baixo-relevo, a maior parte delas semelhantes às existentes nos
vasos que já descrevi: a maioria retratava cenas de amor, depois vinham os
motivos de caçadas, os retratos de execuções e de tortura dos criminosos, que
consistia em se colocar em sua cabeça uma panela — presumivelmente com
água fervente —, o que deixava bem claro de onde nossos anfitriões tinham
tirado a idéia daquela prática tão agradável. Havia muito poucas cenas de
batalhas, embora as de duelos e de homens correndo ou lutando fossem
freqüentes; a partir desses dados fui levado a acreditar que aquele povo não
estava muito acostumado a ataques de inimigos externos, seja por causa do
isolamento em que viviam, seja por sua grande força. Entre os desenhos havia
colunas de textos grafados na rocha numa língua cuja natureza era de todo nova
para mim; de qualquer modo não era grego ou egípcio, hebraico ou assírio —
disso tenho certeza. Seus caracteres pareciam-se mais com os chineses do que
com quaisquer outros de que eu tenha conhecimento. Perto da entrada da
caverna tanto os desenhos como os escritos estavam quase apagados; no interior
dela, porém, muitos deles tinham o frescor e a perfeição do dia em que o
escultor terminou seu trabalho.

O regimento de guardas não avançou além da entrada da caverna, onde
fizeram uma formação que nos permitiu passar pelo meio. Assim que entramos,
entretanto, fomos recebidos

por um homem vestido de branco que se inclinou com humildade mas não
disse nada, o que não era de espantar, já que mais tarde descobrimos ser ele
surdo-mudo.

Perpendicularmente à grande caverna, a uma distância de uns vinte pés a
partir da entrada, havia uma caverna menor ou uma espécie de ampla galeria,
que fora escavada na rocha tanto no lado direito como no esquerdo da caverna
principal. Na frente dessa galeria, à nossa esquerda, estavam parados dois



guardas, fato que me levou a pensar que aquela poderia ser a entrada da moradia
da própria "Ela. A entrada da galeria do lado direito não estava guardada, e o
mudo indicou que era por ali que devíamos seguir. Depois de andar algumas
jardas por essa passagem, que era iluminada por lampiões, chegamos à entrada
de uma câmara, entrada essa protegida por uma cortina feita de algum tipo de
grama, cuja aparência não era muito diferente da de um tapete de Zanzibar.
Fazendo outra profunda reverência o mudo afastou a cortina e nos conduziu a um
cômodo de bom tamanho, escavado como de costume na rocha sólida, mas para
meu grande alívio iluminado graças a uma seteira perfurada num lado do
paredão. Nesse quarto havia um estrado de pedra, potes cheios de água para a
higiene e peles de leopardo artisticamente tingidas que serviam de cobertores.
Colocamos Leo na cama, ele ainda dormia a sono solto, e Ustane permaneceu a
seu lado. Percebi que o surdo-mudo olhava para ela de forma estranha, como se
quisesse dizer: "Quem é você, e com ordem de quem veio até aqui?" Em seguida,
ele nos levou a um quarto muito parecido, que foi destinado a Job, e depois a
outros dois, ocupados respectivamente por mim e Billali.



Capítulo XII - Ela

 
 
A primeira preocupação minha e de Job, depois de cuidar de Leo, era tomar

banho e colocar roupas limpas, pois as que estávamos usando não tinham sido
trocadas desde o naufrágio do nosso barco. Por sorte, como creio já ter
mencionado, a maior parte da nossa bagagem pessoal fora colocada na baleeira,
sendo portanto salva; ela foi transportada até a montanha pelos carregadores,
embora as provisões trazidas para serem trocadas ou para presentear os nativos
tivessem se perdido. Quase todas as nossas roupas eram feitas de uma flanela
cinzenta muito resistente, que eu considerei excelente para viajar naquela região.
Embora uma jaqueta norfolk, uma camisa e calças compridas desse material
pesassem não menos de quatro libras, o que era considerável em países tropicais,
onde cada grama a mais aumenta o cansaço, eram roupas quentes refratárias
aos raios de sol e principalmente às ondas de frio, tão freqüentes em regiões onde
ocorrem mudanças bruscas de temperatura.

Nunca vou esquecer o conforto da sensação de limpeza e daquelas flanelas
aconchegantes. A única coisa que faltava para completar minha felicidade era
um pouco de sabão, de que não dispúnhamos.

Mais tarde descobri que os amahagger, que não incluíam a sujeira entre suas
várias características abomináveis, usavam uma espécie de carvão para se lavar;
embora esse carvão tivesse uma textura desagradável até que se acostumasse a
ele, era um substituto bastante razoável para o sabão.

Já vestido, e tendo aparado e penteado minha barba negra, cuja condição
anterior de completo desleixo era suficiente para justificar o apelido de Babuíno
que Billali me dera, comecei a me sentir incrivelmente esfomeado. Sendo assim,
não fiquei nem um pouco triste quando, sem o menor aviso ou ruído preparatório,
a cortina que havia na entrada de minha caverna foi levantada, e outra muda,
dessa vez uma jovem, anunciou através de sinais que eu não podia deixar de
entender — ou mais precisamente abrindo a boca e apontando para ela — que
havia algo pronto para comer. Dessa forma, segui-a a outra câmara, em que não
entráramos ainda, onde encontrei Job, que para seu grande constrangimento
também fora levado até ali por uma bela jovem muda. Job nunca chegou a
esquecer os avanços da mulher da panela fervente e suspeitava que toda mulher
que se aproximava dele tinha as mesmas intenções.

— Essas jovens têm um jeito de olhar, senhor — dizia ele se desculpando —,
que eu não chamaria de respeitável.

Essa câmara era duas vezes maior que as outras, e logo percebi que sua
função original era a de refeitório e também, provavelmente, de sala de
embalsamamento para os sacerdotes dos mortos; e posso muito bem explicar
aqui que aquelas cavernas ocas nada mais eram do que vastas catacumbas, onde
durante vários séculos os restos mortais da grande raça extinta, cujos
monumentos nos cercavam, tinham sido primeiro embalsamados, com uma
técnica e perfeição até hoje nunca igualadas, e mais tarde escondidos para
sempre. Em cada lado dessa câmara de rocha havia uma mesa de pedra



comprida e sólida, com cerca de três pés de largura por um pouco mais que isso
de altura, escavada na própria pedra, de que um dia fora parte e a que ainda se
ligava pela base. Essas mesas eram ligeiramente ocas ou curvadas para dentro,
de modo a dar lugar para os joelhos de quem se sentasse numa projeção da
pedra, talhada de forma a funcionar como um banco, que acompanhava a
parede da caverna a uma distância de cerca de dois pés da mesa. Além disso
cada um desses bancos estava colocado de tal modo que sua extremidade
terminava bem embaixo de uma seteira escavada na rocha para permitir a
entrada do ar e da luz. Entretanto ao examinar essas mesas com mais cuidado
percebi uma diferença entre elas que me escapara no início: uma das mesas, a
que ficava à esquerda de quem entrava na caverna, fora obviamente utilizada
não para comer, e sim para embalsamamento. Isso era evidente devido a cinco
depressões existentes na pedra, cada uma com um formato semelhante ao de um
ser humano, com um lugar separado para a cabeça e uma pequena elevação
para apoiar o pescoço; cada depressão tinha um tamanho diferente, a fim de
acomodar corpos que variassem de estatura, desde o de um homem adulto até o
de uma criança, e com buracos perfurados a intervalos regulares que permitiam
aos fluidos escoar. Na verdade, se ainda fosse necessária qualquer confirmação,
tínhamos apenas de olhar as paredes da caverna para ter certeza. Pois ali estava,
esculpida nas paredes do cômodo e parecendo tão fresca como se tivesse sido
terminada há pouco, a representação pic-tórica da morte, do embalsamamento e
do enterro de um homem velho, de longas barbas, por certo um antigo rei ou
uma pessoa eminente daquele país.

A primeira figura representava a sua morte. O homem estava deitado num
diva apoiado em quatro pés curvos que terminavam numa forma arredondada,
dando-lhes a aparência de notas musicais. Evidentemente ele estava prestes a
expirar, pois à sua volta estavam reunidas mulheres e crianças que choravam, as
primeiras com os cabelos caindo sobre as costas. A cena seguinte reproduzia o
embalsamamento do corpo, que fora colocado em cima de uma mesa onde
havia depressões semelhantes às existentes na mesa à nossa frente; na verdade
era provável que o desenho representasse essa mesma mesa. Três homens se
ocupavam do trabalho: um supervisionava tudo; o outro segurava um funil que
tinha o formato exato de um filtro para vinhos e cuja extremidade estava
introduzida numa incisão feita no peito do morto, sem dúvida nenhuma na grande
artéria peitoral; enquanto o terceiro, que fora retratado montado em cima do
cadáver, segurava um enorme jarro na mão e dele despejava algum fluido
fumegante que caía precisamente na boca do funil. A parte mais curiosa dessa
imagem é que tanto o homem que segurava o funil quanto o que despejava o
fluido tampavam o nariz; supus que essa atitude se devia ao mau cheiro que o
cadáver exalava, ou mais provavelmente evitaria a aspiração dos vapores
aromáticos que se desprendiam do fluido colocado nas veias do morto. Outra
coisa curiosa e para a qual não encontro explicação é o fato de que os três
homens eram representados com o rosto coberto por uma faixa de linho, com
orifício no lugar dos olhos e do nariz.

A terceira escultura representava o enterro do morto. Ali estava ele, rígido e
frio, vestido com uma túnica de linho, repousando numa laje de pedra



semelhante àquela em que eu havia dormido durante nossas primeiras noites
entre os amahagger. Havia lampiões acesos sobre a cabeça do morto e a seus
pés, e ao lado tinham sido,colocados vários dos belos vasos pintados a que já me
referi antes, e que talvez estivessem cheios de provisões. A pequena câmara
estava lotada de carpideiras, e músicos tocavam instrumentos semelhantes a
liras, enquanto próximo ao pé do morto um homem segurava um lençol, prestes
a colocá-lo sobre o cadáver.

Essas esculturas, consideradas apenas como trabalhos artísticos, eram tão
admiráveis que não me sinto culpado por descrevê-las de maneira tão completa.
Considero-as também de interesse inigualável por representarem com precisão
quase científica os ritos de morte praticados por um povo já de todo esquecido, e
naquela ocasião pensei em quão invejosos ficariam certos amigos
colecionadores que tenho em Cambridge se algum dia eu tivesse a oportunidade
de descrever-lhes essas maravilhosas relíquias. Por certo eles iriam dizer que eu
estava exagerando, não obstante o fato de cada página dessa história trazer tantas
evidências internas de sua veracidade que obviamente seria quase impossível
para mim tê-la inventado.

Voltemos aos fatos. Depois de ter examinado às pressas as esculturas — acho
que esqueci de mencionar que eram feitas em alto-relevo —, sentamo-nos para
fazer uma excelente refeição composta de carne de bode cozida, leite fresco e
bolos de farinha, tudo isso servido em travessas de madeira.

Terminando de comer voltamos para verificar o estado do pobre Leo,
enquanto Billali dizia que precisava esperar por Ela para ouvir as suas ordens.
Quando chegamos ao quarto de Leo o encontramos extremamente doente. Saíra
de seu torpor e estava fora de si, tendo de vez em quando acessos de violência e
balbuciando sem parar a respeito de uma corrida de barcos no rio Cam. Para
falar a verdade, ao entrarmos no quarto Ustane tentava acalmá-lo. Falei com ele,
e minha voz pareceu aquietá-lo; de qualquer modo ele ficou bem mais tranqüilo,
e foi até mesmo persuadido a engolir uma dose de quinino.

Eu já estava sentado ao lado de Leo havia mais de uma hora, talvez — ou
pelo menos lembro-me de que estava ficando tão escuro que eu apenas
conseguia ver sua cabeça, que parecia um raio de ouro sobre o travesseiro
improvisado com uma sacola coberta por um cobertor —, quando de repente
Billali chegou com ares de grande importância e informou-me que a própria Ela
condescendera em manifestar o desejo de me ver — uma honra, acrescentou,
concedida a muito poucos. Acredito que ele tenha ficado um pouco horrorizado
com a minha maneira fria de receber a honra, mas a verdade era que eu não me
sentia esmagado pela gratidão ante a perspectiva de conhecer uma rainha
selvagem e obscura, não importa quão misteriosa e absoluta pudesse ser,
sobretudo num momento em que minha mente estava tomada pelo querido Leo,
por cuja vida começava a temer grandemente. Mesmo assim levantei-me para
acompanhá-lo, e ao fazer isso avistei alguma coisa que brilhava no chão e
abaixei-me para pegá-la. Talvez o leitor se lembre de que junto com o
fragmento havia no escrínio um escaravelho marcado com um o redondo, um
ganso, e outro curioso hieróglifo cujo significado era Suten se Ra, ou O Filho Real



do Sol. Leo insistira em colocar esse escaravelho, que era bem pequeno, num
enorme anel de ouro maciço, semelhante aos que em geral são usados como
sinetes, e foi exatamente esse anel que encontrei. Supus que o jovem o tinha
tirado e lançado no chão de pedra durante uma das acometidas da febre.
Achando que o anel poderia sumir, se o deixasse ali, coloquei-o em meu próprio
dedo mínimo e segui Billali, deixando Job e Ustane na companhia de Leo.

Atravessamos a passagem e cruzamos a grande caverna semelhante à nave
lateral de uma igreja, alcançando a passagem correspondente do outro lado, em
cuja entrada os guardas estavam imóveis, tal qual duas estátuas. A medida que
nos aproximávamos, os dois inclinaram a cabeça em sinal de saudação e depois,
levantando as longas lanças, colocaram-nas transversalmente na frente da testa,
do mesmo modo como o líder dos soldados fizera com a vara de marfim ao nos
encontrar. Passamos entre os dois e chegamos a uma galeria muito semelhante à
que levava r»  nossos próprios cômodos, a não ser pelo fato de que essa
passagem estava mais bem iluminada. Alguns passos adiante fomos recebidos
por quatro mudos — dois homens e duas mulheres — que fizeram profundas
reverências e em seguida se colocaram em formação, as mulheres na frente e
os homens atrás de nós; dispostos dessa maneira continuamos nossa procissão,
atravessando várias portas encimadas por cortinas semelhantes às existentes em
nossos quartos, e que, segundo descobri mais tarde, eram as entradas dos
cômodos ocupados pelos mudos que serviam a Ela. Alguns passos mais e
chegamos a outra porta, colocada bem à nossa frente, e não à esquerda, como as
outras, e que parecia marcar o final daquele corredor. Nesse local havia outros
dois guardas vestidos de branco, ou melhor, com túnicas meio amareladas, que
também se inclinaram e nos saudaram, deixando-nos passar pelas pesadas
cortinas e entrar numa enorme antecâmara; esse cômodo tinha quase quarenta
pés de comprimento por muitos outros de largura, e nele havia oito ou dez
mulheres de cabelos louros, a maioria delas jovens e belas, sentadas em
almofadas, trabalhando com agulha de marfim em algo que parecia ser uma tela
de bordar. Essas mulheres também eram surdas-mudas. Na extremidade mais
distante desse cômodo grande e iluminado havia uma segunda entrada, coberta
por pesadas tapeçarias de estilo oriental bem diferentes das cortinas colocadas
nas portas dos nossos quartos; na frente dessa entrada viam-se duas mudas
particularmente belas, que permaneciam com a cabeça inclinada sobre o j?eito e
as mãos cruzadas, numa atitude de completa submissão. A medida que
avançamos, cada uma delas estendeu um braço e puxou a cortina para o lado.
Nesse momento Billali fez uma coisa curiosa. Aquele venerável e distinto senhor
— pois Billali era acima de tudo distinto — ficou de quatro e começou a se
movimentar pelo cômodo nessa posição pouco digna, com a longa barba se
arrastando pelo chão. Comecei a segui-lo, mas de pé, na posição normal.
Olhando por cima do ombro, ele percebeu e disse:

— Abaixa-te, meu filho; abaixa-te, meu Babuíno; fica de quatro, vamos!
Acabamos de entrar na presença de Ela, e se não fores humilde, com certeza ela
te fulminará no local onde estiveres.

Parei, sentindo medo. Na verdade meus joelhos começaram a tremer; meus
pensamentos, entretanto, vieram em meu socorro. Sou inglês e por que, perguntei



a mim mesmo, deveria me arrastar na presença de uma selvagem como se
fosse um macaco? Não iria e não conseguiria fazer isso, isto é, a menos que
estivesse absolutamente certo de que minha vida ou meu conforto dependessem
disso. Pois uma vez que começasse a andar de joelhos, teria de fazer isso
sempre, o que configuraria um reconhecimento patente da minha inferioridade.
Sendo assim, fortificado pelo preconceito insular em relação à submissão, que,
com a maior parte de nossos chamados preconceitos, tem uma grande dose de
senso comum a recomendá-lo, continuei a caminhar com toda a audácia. Logo
em seguida chegamos a outro cômodo, bem menor que o anterior, cujas paredes
estavam cobertas por ricas cortinas, do mesmo tipo das que havia sobre as portas;
mais tarde descobri que essas peças eram resultado do trabalho das mudas que se
sentavam na antecâmara; elas teciam diversas faixas que posteriormente eram
costuradas, formando as cortinas. Além disso, espalhados aqui e ali por todo o
aposento, viam-se sofás de uma bela espécie de madeira negra da família do
ébano incrustada de marfim, e sobre o assoalho podiam-se ver diversas outras
tapeçarias, ou melhor, tapetes. Na extremidade oposta desse apartamento havia o
que parecia ser um recesso, também adornado com cortinas, através das quais
brilhavam raios de luz. O resto do aposento estava vazio.

Penosa e lentamente o velho Billali se arrastou por toda a extensão da
caverna, e eu, com o ar mais digno que consegui encontrar, segui andando atrás
dele. Mesmo assim sentia que não estava conseguindo o que queria. Para
começar, é muito difícil aparentar dignidade quando se está andando atrás de um
velho que se arrasta sobre a barriga como uma cobra. Sendo assim, para não
ultrapassá-lo, ou eu tinha de manter minha perna no ar durante alguns segundos
antes de cada passo ou então dar uma paradinha entre os passos, mais ou menos
como Mary, rainha da Escócia, seguindo para a execução numa peça de teatro.
Billali não era um especialista na arte de rastejar — suponho que a idade
atrapalhasse um pouco —, e portanto nosso progresso através do aposento era
bastante penoso. Eu estava logo atrás de Billali, e em diversas ocasiões fiquei
tentado a impulsioná-lo para a frente com um chute. Parecia absurdo avançar na
presença da realeza selvagem à maneira de um irlandês levando um porco ao
mercado. Era isso que parecíamos, e essa idéia quase me fez dar uma risada.
Verdade. Fui obrigado a assoar o nariz para reprimir essa tendência a uma
manifestação inconveniente de alegria, e esse procedimento encheu o velho
Billali de horror, pois olhou-me por sobre os ombros e, fazendo uma cara
medonha, murmurou:

— Oh, meu pobre Babuíno!
Por fim alcançamos as cortinas, onde Billali despencou no chão, com as mãos

estendidas para a frente como se estivesse morto, e eu, sem saber o que fazer,
comecei a examinar o local. Naquele instante percebi que havia alguém olhando
para mim por trás das cortinas. Não conseguia ver quem era, mas podia sentir
muito bem o olhar dele ou dela, e, o que é mais importante, esse olhar produzia
um efeito bastante estranho sobre meus nervos. Estava apavorado, sem saber por
quê. O lugar era muito estranho, é verdade, e parecia abandonado, a despeito da
rica decoração e do suave brilho dos lampiões — na verdade esses acessórios
apenas aumentavam, ao invés de diminuir, a solidão do local, exatamente como



à noite uma rua vazia iluminada tem a aparência muito mais solitária do que uma
escura. Tudo estava em absoluto silêncio e ainda havia Billali, estendido como
um cadáver diante das pesadas cortinas, através das quais passava o odor de
perfumes que pareciam flutuar em direção às sombras do teto abobadado. Os
minutos se passavam, e ainda não havia nenhum sinal de vida e nenhum
movimento das cortinas; porém, eu podia sentir o peso de um olhar me
atravessando e me enchendo do mais profundo terror, até que o suor começou a
gotejar sobre minhas sobrancelhas.

Afinal a cortina começou a se mover. Quem poderia estar atrás dela? Uma
rainha selvagem nua, uma lânguida beleza oriental, ou uma jovem do século
XIX tomando o chá da tarde? Não tinha a menor idéia, e não teria ficado
surpreendido com a visão de nenhuma das três. Na verdade eu já estava além da
possibilidade de surpresa. Naquele momento a cortina se agitou, e por entre suas
dobras apareceu uma belíssima mão branca, branca como a neve, com dedos
longos e afilados, terminando nas unhas mais rosadas que já vi. Essa mão
segurou a cortina, colocando-a de lado, e em seguida uma voz falou, acho que a
voz mais suave e ao mesmo tempo mais cristalina que já ouvi na vida.
Lembrava-me o murmúrio de um riacho.

— Estrangeiro — disse a voz em árabe, mas um árabe muito mais puro e
clássico do que o dos amahagger —, estrangeiro, por que tens tanto medo?

Até então eu estava satisfeito, pois apesar do terror que trazia no íntimo eu
havia conseguido manter um controle completo sobre minha fisionomia, e assim
essa questão me surpreendeu um pouco. Antes, porém, que tivesse decidido de
que maneira iria respondê-la, a cortina se abriu, e uma figura alta apareceu.
Digo "figura" porque não apenas o corpo mas também o rosto estavam cobertos
por um material branco suave e diáfano, de tal forma que à primeira vista não
pude deixar de pensar num cadáver embrulhado numa mortalha. E mesmo
assim não sei por que tive essa impressão, já que o tecido era tão fino que sob ele
podia muito bem distinguir o brilho da carne rosada. Suponho que essa impressão
derivava da maneira como as coisas estavam arrumadas, acidental ou, o que era
mais provável, propositalmente. De qualquer modo senti-me mais apavorado do
que nunca perante aquela aparição fantasmagórica, e meus cabelos começaram
a ficar arrepiados à medida que me envolvia a certeza de estar na presença de
algo que não era natural. Mesmo assim podia perceber com clareza que a figura
enfaixada como uma múmia à minha frente era a de uma mulher alta e
atraente, cuja beleza saía por todos os poros, dona de uma espécie de graça
felina que até então eu nunca vira. Quando ela movia a mão ou o pé todo o seu
corpo parecia ondular, e o pescoço não dobrava, e sim se curvava.

— Por que estás tão apavorado, forasteiro? — perguntou de novo a voz doce,
uma voz que, como os acordes da mais suave melodia, parecia atingir direto o
coração. — Existe algo em mim que possa amedrontar um homem? Se assim
for, então com certeza os homens mudaram muito! — Em seguida, com um
movimento um pouco pretensioso, virou-se, mantendo um dos braços erguido, de
forma a poder revelar toda a sua graça e os ricos cabelos, negros como o ébano,
que caíam em suaves ondulações por sobre o alvo tecido, chegando-lhe quase
aos pés, cobertos por sandálias.



— É tua beleza que me faz temer, ó rainha — respondi humildemente, quase
sem saber o que dizia; enquanto falava tive a impressão de ouvir o velho Billali,
que ainda estava prostrado no chão, murmurar: "Bom, meu Babuíno, muito
bom!"

— Vejo que os homens ainda sabem como enganar as mulheres com falsas
palavras — respondeu ela dando uma risada que soou como distantes sinos de
prata. — Ah, forasteiro, tens medo porque meus olhos estão vasculhando teu
coração; é por isso que tens medo. Mesmo assim, como sou apenas uma mulher,
vou te perdoar pela mentira, pois foi dita com cortesia. E agora diga-me como
chegaste a esta terra de habitantes das cavernas, uma terra de pântanos e
maldade, e das velhas sombras dos mortos. Vieste para ver o quê? Será possível
que dás tão pouco valor a tua vida a ponto de colocá-la na cavidade da mão de
Hiy a, nas mãos de Ela-que-Deve-Ser-Obedecida? Conte-me também como
chegaste a conhecer a língua que falo. É uma língua arcaica, a doce filha do
velho siríaco. Ela ainda vive no mundo? Como podes ver, moro entre as cavernas
e os mortos, nada sabendo a respeito dos homens, nem me interessando em
saber. Tenho vivido, forasteiro, com minhas memórias, e essas memórias estão
numa sepultura cavada por minhas próprias mãos, pois já foi dito, com razão,
que o filho do homem traça a própria trilha do mal. — E nesse ponto a bela voz
tremeu, transformando-se num murmúrio tão doce como o de qualquer pássaro
da floresta. De repente seus olhos caíram sobre a figura estatelada de Billali, e
ela pareceu se recompor um pouco.

— Ah! Estás aqui, velho homem. Conte-me o que aconteceu de errado em
tua família. Sem dúvida parece que esses meus convidados foram atacados. Ah,
e um deles esteve prestes a ser assassinado com a panela fervente e comido por
aqueles brutos, teus filhos, e não tivessem os outros lutado bravamente, também
teriam sido mortos, e nem mesmo eu poderia ter chamado de volta uma vida,
depois que ela se separasse do corpo. O que significa isso, velho homem? O que
tens a dizer para impedir que te entregue àqueles que executam minha vingança?

A voz da mulher se levantara em sua ira, até soar, clara e fria, contra as
paredes de rocha, e achei que podia perceber os olhos dela flamejando através
da gaze que os escondia. Pobre Billali! Ele, que antes me parecia uma pessoa de
fato corajosa, estava todo trêmulo de terror perante aquelas palavras.

— Ó Hiy a! Ó Ela! — disse ele sem levantar a cabeça branca do chão. — O
Ela, tu que és tão poderosa, tem piedade, pois agora, como sempre, serei teu
servo e te obedecerei. Não foi nenhum plano ou falha minha, ó Ela; foi obra
daqueles malditos a quem chamam de meus filhos. Liderados por uma mulher a
quem um de teus convidados, o Porquinho, tinha desprezado, eles queriam seguir
o antigo costume da terra e comer o negro rechonchudo que chegara junto com
esses teus convidados, o Babuíno e o Leão — que está doente —, achando que
não dirias uma palavra a respeito dele. Mas quando o Babuíno e o Leão
perceberam o que iria acontecer, mataram a mulher e também o servo negro,
para salvá-lo do horror da panela. Foi aí que aqueles malditos, ah, aqueles filhos
do mal que vive nas cavernas, ficaram sequiosos por sangue e se atiraram sobre
o Leão, o Babuíno e o Porquinho. Mas eles lutaram bravamente, ó Hiy a!
Lutaram como homens e mataram muitos, conseguindo se defender; foi então



que cheguei e os salvei, enviando os malfeitores para Kôr, a fim de serem
julgados por tua grandeza, ó Ela! E aqui estão eles.

— Ah, velho, sei disso, e amanhã mesmo vou me sentar no grande salão e
fazer justiça, não temas. E quanto a ti, eu te perdôo, embora não devesse. Espero
que de agora em diante controles melhor tua família. Agora vai!

Billali ficou de joelhos com uma vitalidade impressionante e após inclinar a
cabeça por três vezes, fazendo a barba branca varrer o chão, arrastou-se para
fora do aposento como fizera para entrar, até que por fim desapareceu através
das cortinas, deixando-me (confesso que um pouco temeroso) sozinho com
aquela terrível mas fascinante mulher.

■



Capítulo XIII - Ayesha se revela

 
 
— Lá se foi ele — disse Ela —, o velho tolo de barbas brancas! Ah! Como é

pouco o conhecimento que um homem adquire na vida. Ele reúne o saber como
se reunisse água, mas como água o saber lhe escorre por entre os dedos, e
mesmo assim, se as mãos dele ficarem apenas úmidas, como se tivessem
recebido um pouco de orvalho, toda uma geração de tolos vai dizer: "Olhem,
aquele homem é um sábio!" Não é assim que acontece? Mas como é teu apelido?
"Babuíno" foi o que ele disse — e ela riu; — esse é o jeito desses selvagens, que
não têm imaginação, e chamam as pessoas pelos nomes dos animais com que
elas se parecem. De que modo as pessoas te chamam em teu próprio país,
forasteiro?

— Chamam-me de Holly , ó rainha — respondi.
— Holly  — repetiu ela, pronunciando a palavra com dificuldade, mas mesmo

assim com um sotaque gracioso. — E o que significa "Holly "?
— Holly  é uma árvore espinhosa — respondi.
— Muito bem. Então tens o ar espinhoso e ao" mesmo tempo parecido com

uma árvore. Es forte e feio; porém se não me falha a sabedoria és honesto no
fundo do coração, e alguém em quem se pode confiar; além disso, também
sabes pensar. Mas vem, Holly, não fiques aí parado; entra e senta-te junto a
mim. Percebi que não te arrastaste pelo chão como aqueles escravos. Estou tão
cansada da admiração e do terror deles que algumas vezes, quando me
envergonham, tenho vontade de fulminá-los por puro esporte, e ainda ficar
observando os outros empalidecerem de terror. — E com essas palavras a rainha
afastou com a mão de marfim a cortina que nos separava, para que eu pudesse
passar.

Entrei, um pouco trêmulo. Aquela mulher era terrível. Atrás das cortinas
havia um recesso de cerca de doze pés por dez onde estavam colocados um diva
e uma mesa, sobre a qual havia frutas e água mineral. Ao lado da mesa, na outra
extremidade do aposento, estava colocado um vaso, que mais parecia uma fonte
esculpida em pedra, também cheio de água pura. O lugar era debilmente
iluminado por lampiões semelhantes aos que já descrevi antes, e o ar e as
cortinas exalavam um suave perfume. Esse perfume parecia emanar do
magnífico cabelo e do traje branco e justo da própria Ela. Entrei no pequeno
aposento e fiquei ali parado, meio sem saber o que fazer.

— Senta-te — disse Ela, apontando para o diva. — Por enquanto não tens
nenhum motivo para ter medo de mim. E se tiveres não será por muito tempo,
pois te matarei. Sendo assim, é melhor relaxares.

Sentei-me numa das extremidades do diva, próximo ao vaso em forma de
fonte, e Ela se deixou cair lentamente na outra extremidade.

— E agora, Holly  — começou ela —, gostaria de saber como chegaste a
conhecer tão bem o árabe. E minha querida língua materna, pois sou árabe de
nascimento, e até mesmo uma al Arab al Ariba, ou seja, uma árabe entre os
árabes, e da raça de nosso pai Yárab, filho de Kâhtan, já que nasci na bela e



antiga cidade de Ozal, na província de Yamana, o Feliz. Entretanto o teu árabe
não se parece com o que falávamos. Tua fala não tem a musicalidade da suave
linguagem das tribos de Hamyar, que eu estava habituada a ouvir. Algumas
palavras também parecem mudadas, assim como entre os amahagger, que já
adulteraram e corromperam sua pureza original, de modo que tenho de falar
com eles numa língua que parece estranha para mim.{13}

 
— Estudei árabe durante muitos anos — respondi. — Além disso o árabe é

falado no Egito e em diversos outros lugares.
— Então ainda se fala árabe e ainda existe um Egito? E qual é o faraó que se

senta no trono? Ainda é algum dos descendentes do persa Oco, ou os aquemênios
já deixaram o país, visto que estão longe os dias Oco?

— Os persas já não estão mais no Egito há cerca de dois mil anos, e desde
então os ptolomeus, os romanos e muitos outros já floresceram e dominaram a
região do Nilo, sendo derrotados no devido tempo — respondi, espantado. — Mas
como foi que ficaste sabendo a respeito do persa Artaxerxes?

Ela apenas riu, sem dar resposta alguma, e de novo um arrepio gelado
percorreu-me o corpo. — E a Grécia — continuou ela —, ainda existe uma
Grécia? Ah, como eu amava os gregos! Eram tão bonitos como o dia e
inteligentes, apesar de violentos e instáveis.

— Claro — respondi —, existe uma Grécia, bem como o povo grego.
Entretanto, os gregos de hoje em dia não são mais como os de antigamente, e a
própria Grécia não é mais que um arremedo da antiga e poderosa Grécia.

— Ora! E quanto aos hebreus, ainda estão em Jerusalém? E ainda existe o
templo construído pelo rei sábio, e se existe, que Deus é ali cultuado? Apareceu
mesmo aquele Messias de quem tanto falavam e faziam profecias em voz alta, e
é Ele quem governa a terra?

— Os judeus foram derrotados e se dispersaram, e fragmentos desse povo
estão espalhados pelo mundo inteiro; Jerusalém não existe mais. Quanto ao
templo construído por Herodes. . .

— Herodes! — exclamou ela. — Não conheço nenhum Herodes. Mas conta-
me.

— Os romanos o queimaram, e as águias romanas voaram através das ruínas.
A Judéia agora é um deserto.

— Ora, vejam só! Foram um grande povo, esses romanos, e rumaram
diretamente para o seu final; na verdade chegaram a apressá-lo, como o Destino,
ou como suas próprias águias buscando a presa! E deixaram paz atrás de si.

— Solitudinem faciunt, pacem appellant — sugeri.
— Ah, também sabes falar latim! — disse ela um pouco surpresa. — Soa

meio estranho em meus ouvidos depois de todos esses anos, e duvido que teu
sotaque não seja parecido com o dos romanos. Quem escreveu isso? Não
conheço essa frase, mas é um dito verdadeiro desse grande povo. Parece que
encontrei um homem culto — alguém cujas mãos já seguraram a água do
conhecimento do mundo. Sabes falar grego também?

— Sei, rainha, e também um pouco de hebraico, mas não falo bem nenhuma



das duas línguas. Hoje são línguas mortas.
Ela bateu palmas com uma alegria infantil. — Conseguiste cultivar os frutos

da sabedoria nessa árvore feia que é o teu corpo, Holly  — disse; — mas voltando
àqueles judeus que eu odiava, pois me chamavam de paga e idolatra quando
tentava lhes ensinar minha filosofia, veio mesmo o tal Messias, e é Ele quem
governa o mundo?

— O Messias veio — respondi com reverência; — porém, veio pobre e
humilde, e não O quiseram. Açoitaram-No e crucificaram-No, mas mesmo
assim Suas palavras e obras permanecem, pois Ele era o Filho de Deus, e na
verdade realmente governa a metade do mundo, mas não possui um império.

— Ah, os lobos sanguinários — disse ela —, os seguidores da Razão e de
diversos deuses, sequiosos de lucro. Ainda consigo ver suas faces escuras. Então
crucificaram o Messias? Era de esperar. O fato de o Messias ser Filho do Espírito
Vivo — se realmente Ele o era, e a respeito disso podemos conversar mais tarde
— não significava nada para eles.

"Não se importariam muito com nenhum Deus que não viesse cheio de poder
e pompa. Eles, um povo escolhido, um receptáculo Daquele a quem chamam de
Jeová, ah, e um receptáculo de Baal e de Astartéia, e um receptáculo dos deuses
dos egípcios — um povo audacioso, ávido por qualquer coisa que lhe trouxesse
riqueza e poder. Sendo assim, crucificaram o Messias porque Ele chegou
humildemente — e agora estão dispersos por todas as partes do mundo? Porque,
se me lembro bem, esse era o destino deles, segundo as palavras de um de seus
profetas. Bem, azar deles. . . desses judeus, que partiram meu coração e
fizeram-me olhar com maldade o resto do mundo, ai, e me enviaram para este
pedaço de terra selvagem. Enquanto eu tentava lhes transmitir sabedoria em
Jerusalém, eles me atiravam pedras; verdade, no portão do Templo, aqueles
rabinos e hipócritas de barbas brancas incitavam as pessoas a atirar pedras em
mim! Veja, ainda tenho marcas daquele dia até hoje!" E com um movimento
inesperado levantou os tecidos diáfanos que cobriam seu braço roliço, apontando
para uma pequena cicatriz que se destacava, vermelha, contra a beleza de sua
pele branca.

Horrorizado, fiz um movimento brusco para trás.
— Perdoa-me, rainha — disse eu —, mas estou desnorteado.

Aproximadamente dois mil anos já se passaram desde que o Messias dos judeus
foi crucificado em Gólgota. Como então é possível que tenhas ensinado tua
filosofia aos judeus antes que Ele existisse? Es uma mulher, não um espírito.
Como pode uma mulher viver dois mil anos? Por que tentas me fazer de bobo, ó
rainha?

Ela se inclinou no diva, e mais uma vez senti aqueles olhos misteriosos me
percorrerem, vasculhando meu coração.

— Ora, homem! — disse ela, por fim, falando lenta e ponderadamente. —
Parece que ainda existem certos segredos sobre a terra a respeito dos quais sabes
muito pouco. Então ainda acreditas que todos os seres devem morrer, assim
como aqueles judeus acreditavam? E eu te digo que nada morre. Não existe essa
coisa a que chamam Morte, embora de fato exista uma coisa chamada
Transformação. Veja — e apontou para algumas esculturas na parede de rocha



—, três vezes dois mil anos já se passaram desde que o último homem da grande
raça que talhou essas imagens caiu ante o sopro da pestilência que destruiu esse
povo, e ainda assim eles não estão mortos. Mesmo hoje vivem; talvez agora
mesmo seus espíritos estejam reunidos à nossa volta. — E deu uma olhada ao
redor. — Para falar a verdade, algumas vezes tenho a impressão de que meus
olhos podem vê-los.

— Pode ser, mas para este mundo estão mortos.
— E, mas só por algum tempo; mesmo neste mundo eles nascerão de novo, e

muitas vezes. Eu mesma, sim, eu, Ay esha {14} — pois esse, estranho, é meu
nome —, posso te afirmar que estou esperando o renascimento de um homem a
quem amei, e ficarei aqui até que ele me encontre, sempre, porém, com a
certeza de que ele virá e de que aqui, e somente aqui, virá ao meu encontro. Por
que, então, não acreditas que eu, toda-poderosa, eu, cujo encanto e graça são
maiores que o encanto e graça da grega Helena, a quem os poetas costumavam
homenagear em suas canções; eu, cuja sabedoria e maior, ah, muito maior e
mais profunda que a do sábio Salomão; eu, que conheço os segredos da terra e
suas riquezas e que posso utilizar todas as coisas segundo a minha vontade; eu
que, embora temporariamente, consegui superar a Transformação a que
chamais Morte; por que, repito, ó forasteiro, por que achas que permaneço aqui,
entre esses bárbaros em nada superiores a animais?

 
— Não sei — respondi com humildade.
— Porque estou esperando aquele a quem amo. Talvez minha vida esteja

cheia de maldade (não sei, pois quem pode dizer o que é o bem e o que é o mal?)
Sendo assim, tenho medo de morrer para ir procurá-lo onde ele está, mesmo que
pudesse morrer, o que não é possível até que minha hora chegue; pois talvez
entre nós se erguesse uma parede que eu não pudesse ultrapassar; no mínimo é
disso que tenho medo. Com certeza seria muito mais provável que me perdesse
ao procurá-lo naqueles grandes espaços onde os planetas vagam para sempre.
Mas o dia vai chegar, pode ser que mais cinco mil anos tenham se passado e já
estejam perdidos e misturados na câmara do Tempo, da mesma forma que as
pequenas nuvens desaparecem na escuridão da noite, ou pode ser amanhã que
ele, meu amado, nasça de novo, e então, seguindo a lei que é mais forte que
qualquer plano humano, virá me encontrar aqui, onde um dia nos beijamos, e
com certeza o coração dele vai amolecer, embora eu tenha pecado contra ele.
Ah, mesmo que não me reconheça, ainda assim ele me amará, nem que seja
apenas- pela minha beleza!

Fiquei estarrecido por um momento, sem nada conseguir dizer. O assunto era
estranho demais para que eu pudesse compreendê-lo.

— Mas mesmo assim, ó rainha — consegui murmurar depois de algum
tempo —, mesmo que os homens possam nascer muitas vezes, não é isso que
ocorre contigo, se estás falando a verdade. — Nesse ponto ela voltou a me lançar
um daqueles olhares penetrantes, e uma vez mais pude perceber o cinza daqueles
olhos misteriosos. — Tu — continuei depressa — não morreste nunca?

— Exatamente — respondeu ela; — e a razão disso é que, um pouco por



acaso e um pouco através de conhecimento, consegui solucionar um dos grandes
enigmas do mundo. Diz-me, forasteiro: a vida é; por que então não deveria ser
prolongada um pouco mais? O que são dez, vinte ou cinqüenta mil anos na
história da vida? Porque em dez mil anos a chuva e as tempestades mal terão
desbastado um palmo do topo de uma montanha. Em dois mil anos estas
cavernas não mudaram nada, nada mudou, a não ser os animais e o homem, que
é igual aos animais. Não existe nada de sobrenatural no assunto, nada que não
possas entender. A vida é surpreendente, sim, mas não há nada de surpreendente
no fato de que possa ser prolongada. A Natureza tem uma essência animada,
assim como o homem, que é filho da Natureza, e aquele que conseguir encontrar
essa essência e receber seu sopro deverá viver o mesmo tempo que ela. Mas não
vai viver para sempre, pois a Natureza não é eterna, e ela própria deve morrer,
da mesma forma como a natureza da lua morreu. Ela própria deve morrer, ou
melhor, transformar-se e dormir até que chegue o tempo de viver de novo.
Quando porém morrerá? Não tão já, suponho, e enquanto ela viver, todo aquele
que possuir seu segredo viverá com ela. Portanto não tenho tudo, mas tenho
alguma coisa, mais, talvez, que qualquer outra pessoa que tenha vivido antes de
mim. Porém não tenho nenhuma dúvida de que para ti tudo isso é um grande
mistério, e portanto não vou cansá-lo com isso agora. Uma outra hora voltarei a
tocar nesse assunto, se tiver vontade, embora talvez nunca mais fale sobre isso.
Por acaso te surpreendes por eu saber que estavas a caminho desta terra e por ter
podido te salvar do calor e do sol?

— Sim, ó rainha — respondi debilmente.
— Então olha para aquela água. — E apontando para o vaso em forma de

fonte, inclinou-se para a frente e colocou a mão sobre ele.
Levantei-me e observei; no mesmo instante a água escureceu. Em seguida

clareou, e pude ver com mais nitidez que qualquer outra coisa em minha vida...
Vi, juro, nosso bote vagando por aquele horrível canal. Lá estava Leo, deitado no
fundo do bote, dormindo, coberto por um casaco para afastar os mosquitos, e lá
estávamos, eu, Job e Mahomed puxando o barco.

Dei um salto para trás, horrorizado, gritando que aquilo era mágica, pois podia
reconhecer cada detalhe da cena apresentada — era uma cena que na verdade
já acontecera na vida real.

— Não, não, Holly  — replicou ela —, não é mágica, que é apenas sonho da
ignorância. Não existe mágica, embora exista outra coisa, que é o conhecimento
dos caminhos ocultos da Natureza. Essa água é meu espelho; nela posso ver o que
acontece todas as vezes que assim desejo. E por isso que posso mostrar-te o que
quiseres do passado, se for algo que tenha relação com este país ou com qualquer
coisa que eu conheça, ou também qualquer coisa que tu, que contemplas, tenhas
conhecido. Pensa num rosto qualquer, e ele aparecerá refletido na água, através
de teus pensamentos. Porém ainda não conheço todos os segredos: não consigo
ver nada do futuro. Mas é um segredo antigo; apenas não pude descobri-lo ainda.
As feiticeiras da Arábia e do Egito descobriram-no séculos atrás. O que
aconteceu foi que um dia, por acaso, pensei naquele velho canal (já faz mais de
vinte anos que estive lá pela última vez) e tive vontade de vê-lo de novo. Então
olhei e vi o bote, três homens andando e outro adormecido, cujo rosto não



consegui enxergar, mas que tinha uma forma jovem e nobre. Foi aí que decidi
mandar meus homens salvá-los. E agora, adeus. Não, fica e fala-me a respeito
desse jovem — o Leão, como o velho homem o chama. Gostaria de vê-lo,
porém ele está doente, segundo disseste, com febre e também alguns ferimentos
provocados pela luta.

— Ele está muito doente — respondi com tristeza; — será que não podes fazer
nada por ele, ó rainha? Tu que sabes tanto?

— É claro que posso curá-lo. Mas por que falas com tanta tristeza? É porque
amas o jovem? Por acaso é teu filho?

— É meu filho adotivo, rainha! Devo trazê-lo a tua presença?
— Não. Há quanto tempo está com febre?
— Hoje é o terceiro dia.
— Bem, deixe-o ficar deitado mais um dia. Aí talvez ele supere a doença

com as próprias forças, o que é muito melhor do que se for curado por mim, pois
minha medicina é de um tipo que atinge a vida em sua própria cidadela. Se
amanhã de noite, porém, exatamente na mesma hora em que a febre iniciou, ele
não começar a melhorar, então irei até ele para curá-lo. Espere; quem está
cuidando dele?

— Nosso criado branco, a quem Billali chama de Porquinho; além dele — e
aí continuei com certa hesitação — há uma mulher chamada Ustane, uma nativa
muito bonita, que veio e o abraçou na primeira vez em que o viu, e tem ficado
com ele desde então, como acredito ser o costume de teu povo, ó rainha.

— Meu povo! Não me fales de meu povo — interrompeu ela; — esses
escravos não são meu povo, mas apenas cachorros que devem me servir até que
chegue o dia da minha libertação; e quanto a seus costumes, não tenho nada a ver
com eles. Além disso não fiques me chamando de rainha — estou cansada de
títulos e elogios —, chama-me de Ayesha; esse nome soa doce aos meus
ouvidos, e é também um eco do passado. Quanto a essa tal de Ustane, não sei. Só
fico imaginando se é contra ela que fui avisada, e a quem, por outro lado, avisei.
Será que ela. . . Espera, vou ver. — Em seguida, inclinando-se para a frente,
passou a mão sobre o vaso de água e olhou intensamente para dentro dele. —
Olha — disse, em voz baixa —, é esta a mulher?

Olhei para dentro da água e ali, espelhada sobre a plácida superfície, estava o
contorno da face imponente de Ustane. Inclinava-se para a frente, e um ar de
infinita ternura se estampava em suas feições enquanto olhava para algo que
estava um pouco abaixo, com as madeixas castanhas caindo suavemente sobre o
ombro direito.

— É ela — respondia em voz baixa, pois mais uma vez me sentia perturbado
ante tão estranha visão. — Está olhando Leo dormir.

— Leo! — exclamou Ayesha com voz um tanto ausente. — Pois essa é a
palavra para leão em latim. Pela primeira vez na vida o velho encontrou um
apelido adequado. É estranho, porém — continuou ela, falando para si mesma
—, muito estranho. Tão parecido. . . Mas não é possível! — E com um gesto
impaciente passou a mão pela água uma vez mais. A água escureceu, fazendo a
imagem desaparecer tão silenciosa e misteriosamente como tinha surgido, e de
novo a luz do lampião, e apenas ela, brilhou na superfície daquele espelho



límpido e vivo.
— Tens algo para me perguntar antes de ires, Holly? — quis saber ela depois

de alguns minutos de reflexão. — Deves estar levando uma vida dura aqui, com
essas pessoas tão selvagens, que não sabem lidar com um homem civilizado.
Quanto a mim, isso não me perturba, pois vê minha comida. — E apontou para
as frutas que havia sobre a pequena mesa. — Nada além de frutas jamais passa
pelos meus lábios; frutas, bolos de farinha e um pouco de água. Dei ordens para
que minhas meninas te servissem. São todas mudas, como sabes, surdas e mudas,
e sendo assim são as servas mais seguras que há, exceto para aqueles que sabem
ler seu rosto e sinais. Fui eu que as criei assim — uma tarefa que me custou
muitos séculos e muito trabalho; mas no final triunfei. Antes disso já havia tido
sucesso uma vez, mas era uma raça tão feia que as deixei morrer; agora, porém,
como podes ver, elas são diferentes. Além disso, uma outra vez consegui criar
uma raça de gigantes, mas depois de certo tempo a Natureza se cansou daquela
gente, e eles acabaram por não vingar. Tens ainda algo para me perguntar?

— Ah, apenas uma coisa, ó Ay esha — disse audaciosamente, sem entretanto
sentir a coragem que, creio, eu aparentava ter no momento. — Gostaria de
contemplar tua face.

Mais uma vez sua risada ecoou como sinos.
— Reflete bem sobre isso, Holly  — respondeu ela —, reflete bem. Pareces

conhecer os antigos mitos dos deuses gregos. Não havia um Acteão que pereceu
desditosamente por ter visto demasiada beleza? Se eu te mostrar minha face,
talvez possas corroer tua vida com um desejo impotente; pois saibas que não sou
para ti — nem para nenhum homem, exceto um, que foi, mas ainda não é.

— Como queiras, Ay esha — respondi. — Não tenho medo da tua beleza. Há
muito desviei o coração de vaidades como

a beleza de uma mulher, já que ela acaba por fenecer, tal qual uma flor.
— Não, estás enganado — replicou Ayesha; — ela não desaparece. Minha

beleza vai durar enquanto eu durar; mesmo assim, se é isso que desejas, ó
homem imprudente, seja essa a tua vontade; mas não me acuses se um dia as
paixões sobrepujarem tua razão, da mesma forma que os infratores egípcios
costumavam montar num potro bravo e deixá-lo ir para onde quisesse. Nenhum
homem a quem minha beleza foi um dia revelada conseguiu esquecê-la, e é por
isso que até mesmo entre esses selvagens permaneço escondida, temendo que
possam me envergonhar e tenha de acabar por matá-los. Responda, queres ver?

— Quero — respondi, dominado pela curiosidade.
Ela ergueu os braços brancos e bem torneados — nunca vira braços tão belos

— e devagar, bem devagarinho, retirou algum tipo de fecho que havia atrás da
cabeça. E então, de repente, os longos panos que a cobriam como uma mortalha
caíram no chão, e meus olhos puderam viajar naquelas formas, agora cobertas
apenas por um traje branco e justo, que servia somente para realçar-lhe ainda
mais as formas magníficas impregnadas por uma vitalidade e uma graça de
serpente que eram mais que humanas. Nos pequenos pés havia sandálias,
fechadas por cravos de ouro. Em seguida vinham tornozelos mais perfeitos do
que os sonhados por qualquer escultor. Na cintura a túnica branca era amarrada
por um cinto em forma de serpente de duas cabeças, confeccionado em ouro



puro, acima do qual as formas graciosas se avolumavam em linhas tão puras
quanto belas, até a túnica terminar na brancura argêntea do peito, onde os braços
roliços estavam cruzados. Subi os olhos até o rosto, e — não estou exagerando —
cheguei a contrair-me entre o espanto e a admiração. Já tinha ouvido falar da
beleza dos seres celestiais, e agora estava frente a ela; só que essa beleza, apesar
de toda a pureza e graça majestosa, era má — ou melhor, naquele momento
impressionou-me pela maldade. Como posso descrevê-la? Não posso —
simplesmente não posso! Ainda não nasceu o homem cuja pena consiga
transmitir o sentido daquilo que vi. Poderia falar dos grandes olhos negros, doces
e profundos, e que mudavam a cada instante, dos matizes do rosto, ou ainda da
ampla e nobre sobrancelha, sobre a qual os cabelos caíam, curtos e delicados,
delineando as feições. Mas, por mais belos, por mais incrivelmente belos que
fossem aqueles traços, o indescritível encanto de Ayesha não residia neles. Seu
encanto estava, se é que se pode localizá-lo em algum lugar, na visível
majestade, na graça imperial e na divina aparência de suave poder que
brilhavam sobre a fisionomia radiosa, como se fora um halo vivo. Nunca antes
eu imaginara quão sublime a beleza poderia se tornar — e mesmo assim havia
nela um quê de escuridão, — aquela glória não pertencia toda ao paraíso; —
entretanto, não era menos gloriosa por isso. E embora o rosto que estava à minha
frente fosse o de uma mulher jovem, com não mais de trinta anos, em perfeita
saúde e com o primeiro ímpeto da beleza madura, ainda assim ela trazia
estampado em si um selo de experiência inexprimível, além da marca de
profunda fami-liaridade com a dor e a paixão. Nem mesmo o sorriso discreto
que lhe percorria os contornos da boca conseguia esconder aquela sombra de
pecado e sofrimento. Sombra essa que brilhava inclusive na luz daqueles olhos
gloriosos, e também estava presente no ar de majestade, parecendo dizer:
"Contempla-me, atraente como nenhuma outra mulher jamais foi ou será,
imortal e semidivina; as lembranças me perseguem através dos séculos, e a
paixão me conduz pela mão — já pratiquei muitos atos maus e me familiarizei
com o sofrimento ao longo dos anos, e ao longo dos anos ainda praticarei muita
maldade e conhecerei a tristeza, até que chegue o dia da minha redenção".

Atraído por uma força magnética a que não conseguia resistir, deixei os olhos
descansarem naqueles olhos brilhantes cuja corrente, ao penetrar-me, me
desnorteava deixando-me meio cego.

Ela riu — ah, que musicalidade! — e balançou a cabeça com um ar de
sublime volubilidade, digno da própria Vênus Victrix.

— Homem imprudente! — disse ela. — Como Acteão tiveste a tua vontade
satisfeita; toma cuidado para não acontecer contigo o mesmo que ocorreu a ele,
que morreu desditosamente, feito em pedaços pelos cães malditos das suas
próprias paixões. Também eu, Holly, sou uma deusa virgem, que não deve ser
tocada por nenhum homem, a não ser um, e esse homem ainda não apareceu.
Responde, já viste o suficiente?

— Olhei para tua beleza e agora estou cego — respondi com a voz rouca,
levantando a mão para proteger os olhos.

— Então! O que foi que te disse? A beleza é como um raio; é magnífica, mas
destrói. . . Especialmente árvores, Holly ! — E de novo meneou a cabeça e riu.



Ayesha fez uma pausa, e através de meus dedos pude perceber uma
mudança aterrorizante se operar em sua fisionomia. Os olhos enormes de
"repente se fixaram numa expressão em que o horror parecia lutar com uma
espécie de esperança gigantesca, que se levantava das profundezas daquela alma
sombria. O adorável rosto ficou rígido, e a forma graciosa e flexível pareceu se
contrair.

— Homem! — disse ela meio murmurando, meio sibilando, ao mesmo
tempo em que atirava a cabeça para trás, mais parecendo uma cobra pronta
para dar o bote. — Homem! Onde arrumaste esse escaravelho que está em tua
mão? Fala, ou pelo Espírito Vivo vou te fulminar aí mesmo onde te encontras! —
E deu um pequeno passo em minha direção, enquanto em seus olhos brilhava
uma luz tão apavorante (pareceu-me quase uma chama) que caí no chão à sua
frente, balbuciando confusamente algumas palavras, imerso em profundo terror.

— Paz! — disse ela, com uma súbita mudança de atitude, voltando a falar
com sua antiga voz suave. — Assustei-te de fato. Perdoa-me! Há momentos,
porém, Holly, em que a mente quase infinita se torna impaciente perante a
lentidão das mentes finitas, e fico tentada a usar meus poderes para conseguir o
que quero. Ficaste muito próximo da morte, mas me lembrei a tempo. E o
escaravelho — o que tens a dizer sobre o escaravelho?

— Encontrei-o — balbuciei debilmente enquanto voltava a me levantar, e é
digno de nota o fato de que tinha a mente tão perturbada que naquele momento
não conseguia me lembrar de mais nada sobre o anel, exceto o fato de que fora
encontrado na caverna de Leo.

— E muito estranho — disse ela com um súbito acesso de estremecimento e
agitação bem femininos, que pareciam um pouco deslocados naquela admirável
mulher —, mas já tinha visto um escaravelho muito semelhante a esse. Estava
preso no pescoço do meu amado. — E deu um leve soluço; foi então que percebi
que apesar de tudo ela era apenas uma mulher, embora provavelmente bastante
idosa.

— Então — continuou ela — deve ser um escaravelho parecido, mas mesmo
assim nunca vi um igual, pois em relação a ele também havia uma história, e
aquele que o usava a prezava muito.{15} O escaravelho que conheci, porém, não
estava encaixado assim num anel. Agora vai, Holly, vai, e se puderes tenta
esquecer que, devido a tua insensatez, olhaste para a beleza de Ayesha. — E
então voltou as costas para mim e atirou-se no diva, escondendo o rosto nas
almofadas.

Quanto a mim, saí cambaleante, e nem lembro como cheguei à minha
caverna.

 



Capítulo XIV - Uma alma no inferno

 
 
Eram cerca de dez horas da noite quando me atirei sobre a cama, começando

a reunir meus pensamentos dispersos e a refletir sobre o que vira e ouvira. Mas
quanto mais pensava, mais confuso ficava. Será que estava louco, bêbado ou
sonhando acordado, ou apenas fora vítima de um embuste gigantesco e muito
bem elaborado? Como era possível que eu, um homem racional bastante
familiarizado com os principais fatos científicos da nossa história, e portanto
dedicando um absoluto e profundo ceticismo em relação a toda essa
embromação que na Europa atende pelo nome de sobrenatural, pudesse
acreditar que durante os últimos minutos estivera conversando com uma mulher
de mais de dois mil anos de idade? A coisa toda contrariava toda a experiência da
humanidade, além de ser absoluta e completamente impossível. Tratava-se por
certo de um embuste, mas mesmo se assim fosse, o que eu deveria fazer?
Ademais, como poderia explicar as figuras na água, a extraordinária
familiaridade da mulher com o passado remoto e sua ignorância ou aparente
ignorância em relação a qualquer fato futuro? E o que dizer de sua magnífica e
impressionante beleza? Isso de qualquer forma era um fato patente, e
ultrapassava a experiência do mundo. Nenhuma mulher meramente mortal
poderia brilhar com um fulgor tão sobrenatural. E quanto a isso pelo menos ela
dissera a verdade — não era seguro para homem algum olhar para uma beleza
tão absoluta. Eu era um tronco endurecido em relação a tais assuntos, com
exceção de uma experiência dolorosa no começo inocente da juventude, tendo
retirado quase por completo de meus pensamentos o sexo frágil (às vezes chego
a pensar que esse não é um bom nome). Agora, porém, para meu intenso horror,
sabia que nunca conseguiria esquecer a visão daqueles olhos gloriosos, e, ai de
mim, o próprio ar satânico da mulher, ao mesmo tempo que horrorizava e
repelia, atraía num grau muito mais intenso. Uma pessoa com a experiência de
dois mil anos atrás de si, com o comando de poderes tremendos e o
conhecimento de um mistério que podia retardar a morte, com certeza não era a
melhor pessoa para alguém se apaixonar, se de fato alguma mulher era digna de
tal ato. Mas, céus! Não era uma questão de ser ou não digna, pois, até onde ia a
minha percepção, não sendo versado em tais assuntos, eu, um adjunto da minha
universidade, famoso pelo que meus companheiros gostavam de chamar de
misoginia, e um homem respeitável, já bem entrado na idade madura,
sucumbira absoluta e irremediavelmente àquela feiticeira branca. Absurdo; tudo
não passava de um enorme absurdo! Ela me avisara com toda a clareza, e eu
tinha me recusado a acatar a advertência. Amaldiçoada seja a curiosidade fatal
que está sempre instigando os homens a retirar o véu que encobre as mulheres, e
amaldiçoado seja o impulso natural que a provoca! Essa é a causa de metade —
ah, bem mais que metade — dos nossos infortúnios. Por que o homem não se
contenta em viver sozinho e ser feliz, deixando a mulher viver sozinha e feliz
também? Mas talvez elas não ficassem felizes, e não tenho certeza de que nós
ficaríamos. Eis aqui uma situação interessante — eu, na minha idade, cair vítima



daquela Circe dos tempos modernos! O problema é que ela não era moderna, ou
pelo menos assim afirmava. Era quase tão velha quanto a Circe original.
Arranquei alguns fios de cabelo e dei um pulo do diva, sentindo que se não fizesse
alguma coisa acabaria ficando louco. E, além de tudo, o que ela queria dizer a
respeito do escaravelho? Era o escaravelho de Leo, e tinha sido encontrado na
velha arca que Vincey  deixara em minha sala uns vinte e um anos antes. Seria
possível que apesar de tudo a história toda fosse verdadeira e as inscrições no
pergaminho não fossem forjadas, ou mesmo inventadas por algum indivíduo
meio maluco e já há muito tempo esquecido? E nesse caso seria possível que Leo
fosse o homem a quem Ela esperava — o homem morto que deveria renascer?
Impossível! Essa hipótese era totalmente absurda! Por acaso alguém já ouviu
falar de algum homem que nasceu de novo?

Mas se era possível que uma mulher pudesse existir durante dois mil anos, isso
também podia ser — qualquer coisa podia ser possível. Pelo que sabia, até eu
poderia ser uma reencarnação de algum ser esquecido, ou talvez o último
representante de uma longa linhagem de ancestrais. Bem, vive la guerre! Por
que não? Só que por infelicidade eu não tinha nenhuma lembrança dessas
existências prévias. A idéia era tão absurda para mim que dei uma gargalhada e
me dirigi até a imagem esculpida de um guerreiro de olhar sombrio que havia na
parede da caverna para gritar bem alto: "Quem vai saber, velho companheiro?
Talvez eu tenha sido seu contemporâneo. Por Júpiter! Talvez até eu tenha sido
você, e você seja eu", e então ri de novo da minha própria fantasia, e o som da
minha risada ecoou tristemente ao longo do teto abobadado, como se o fantasma
do guerreiro tivesse emitido uma risada fantasma.

Logo em seguida me ocorreu o pensamento de que ainda não fora ver como
Leo estava passando; assim, peguei um dos lampiões que estavam queimando ao
lado da cama e, após colocar os sapatos, esgueirei-me pela passagem até a
entrada da caverna onde ele dormia. A brisa noturna movimentava a cortina
suavemente para frente e para trás, como se as mãos de um espírito as abrisse e
fechasse todo o tempo. Deslizei para dentro do apartamento abobadado e olhei
em volta. Havia luz suficiente para que eu pudesse ver Leo deitado no diva, com
febre e tosse convulsiva, mas dormindo. Ao lado dele, meio prostrada no chão,
meio encostada na cama de pedra, estava Ustane. Ela segurava uma das mãos
de Leo, mas também cochilava, e os dois juntos formavam uma imagem bonita,
embora patética. Pobre Leo! Seu rosto estava vermelho e muito quente, havia
enormes olheiras negras sob os olhos, e tinha a respiração difícil. Estava doente,
muito doente; e de novo o medo horrível de que ele pudesse morrer e me deixar
sozinho no mundo se apossou de mim. E mesmo assim, se ele vivesse com
certeza seria meu rival em relação a Ayesha; mesmo se ele não fosse o homem,
que chance teria eu, repelente e já na meia-idade, contra sua brilhante juventude
e beleza? Bem, graças a Deus! Meu senso de realidade ainda não estava morto.
Ela ainda não conseguira destruí-lo; e enquanto permanecia ali parado, pedi a
Deus do fundo do coração que meu menino, meu mais que filho, vivesse — ah,
mesmo que ficasse provado que era ele o homem.

Depois voltei de novo para o meu quarto tão suavemente como viera, porém



ainda não conseguia dormir; a visão e o pensamento de Leo, ali deitado tão
doente, nada mais fizeram do que adicionar combustível ao fogo da minha
ansiedade. O corpo cansado e o excesso de tensão mental impulsionavam minha
imaginação a uma atividade extraordinária. Idéias, visões e quase inspirações
povoavam-me o pensamento com uma vivacidade surpreendente. A maioria
delas era bastante grotesca, algumas, assustadoras, e outras ainda lembravam
sensações e pensamentos que durante anos haviam ficado enterrados sob os
escombros da minha vida passada. Acima e abaixo de todas elas pairava, porém,
a forma daquela mulher terrível, e através de todas elas fulgurava a memória de
sua beleza extasiante. Fiquei andando de um lado para outro da caverna — de um
lado para outro.

De repente vi uma coisa que ainda não notara antes: uma estreita abertura na
parede de pedra. Levantei o lampião e examinei-a; a abertura levava a uma
passagem. Naquele instante já estava suficientemente consciente para me
lembrar de que não é nada agradável, numa situação como a nossa, encontrar
passagens secretas no quarto, vindas não sei de onde. Se existem passagens,
pessoas podem passar por elas; e essas pessoas podem vir quando se está
dormindo. Um pouco para ver aonde a passagem levava e um pouco pelo
simples desejo de fazer alguma coisa resolvi seguir aquele caminho. A passagem
levava a uma escada de pedra, que desci; a escada terminava noutra passagem,
ou melhor, num túnel, também escavado na rocha e construído, até onde eu
podia perceber, bem embaixo da galeria que levava à entrada dos nossos quartos,
atravessando a grande caverna central. Continuei a andar: a passagem era
silenciosa como um túmulo, mas mesmo assim, levado por uma sensação ou
atração que não consigo definir, decidi continuar; meus pés, vestidos apenas com
meias, pisavam sem fazer barulho no liso chão de rocha. Depois de ter andado
quase cinqüenta jardas, cheguei a uma terceira passagem, perpendicular a essa,
e naquele ponto algo horrível aconteceu: uma forte brisa apareceu de repente e
apagou meu lampião, deixando-me na mais completa escuridão, nas entranhas
daquele lugar misterioso. Dei alguns passos para frente, pretendendo ultrapassar
o cruzamento, tomado do pavor de virar sem querer no escuro e acabar ficando
totalmente perdido. Em seguida parei para pensar. O que devia fazer? Não trazia
nenhum fósforo comigo; parecia um tanto insensato tentar o longo caminho de
volta através da mais completa escuridão, mas por outro lado não podia ficar
parado ali a noite inteira, e mesmo que pudesse isso não iria me ajudar muito,
pois no interior da rocha o meio-dia deveria ser tão escuro quanto a meia-noite.
Olhei por cima do ombro — nem uma luz ou som. Perscrutei a escuridão à
minha frente: longe, bem distante, vi algo que poderia ser o brilho desmaiado de
uma fogueira. Talvez fosse uma caverna onde eu pudesse encontrar alguma luz
— de qualquer modo valia a pena investigar. Devagar e a custo esgueirei-me ao
longo do túnel, mantendo a mão contra a parede e experimentando o solo com o
pé antes de dar qualquer passo, receando cair num buraco. Trinta passos — havia
mesmo uma luz, uma luz bem clara que ia e vinha, brilhando através de cortinas!
Cinqüenta passos — estava perto! Sessenta — oh, graças a Deus!

Pus-me atrás das cortinas, e como elas não estavam fechadas, pude ver
claramente o interior da pequena caverna. Tinha a aparência de um túmulo e



estava iluminada por uma fogueira que fora acesa em seu centro; o fogo tinha
uma chama esbranquiçada que não soltava fumaça. Além disso, do lado
esquerdo, havia uma espécie de prateleira de pedra, com uma borda de cerca de
três polegadas de altura, onde fora colocado o que imaginei ser um cadáver; de
qualquer forma era isso que parecia, e alguma coisa branca o estava cobrindo.
Do lado direito havia uma prateleira semelhante, sobre a qual se espalhavam
diversas cobertas bordadas. Perto do fogo uma figura de mulher estava inclinada
e parecia olhar fixamente para a chama bruxuleante; ajoelhada de lado para
mim, de frente para o cadáver, ela tinha o corpo enrolado num manto escuro que
a cobria por inteiro, como a vestimenta de uma freira. De repente, enquanto eu
ainda estava tentando me decidir sobre o que fazer, com um movimento
convulso que sugeria um impulso de energia desesperada, a mulher levantou-se e
atirou o manto escuro para longe.

Era Ela em pessoa!
Estava vestida do mesmo modo como a vira durante a nossa última conversa:

uma túnica branca bem justa com amplo decote e amarrada na cintura pelo
exótico cinto de cobra de duas cabeças; os cabelos pretos e ondulados caíam-lhe
pesadamente até quase os pés. Foi seu rosto que mais me chamou a atenção,
atraindo-me como um vício; dessa vez não pela força de sua beleza, e sim pelo
poder do terror fascinado. A beleza ainda estava ali, é certo, mas além do olhar
torturado e insano a agonia, a paixão cega e o apavorante desejo de vingança
estampados naquelas feições trêmulas eram impressões tão fortes que
ultrapassam meu poder de descrição.

Por um momento ela permaneceu imóvel, as mãos levantadas bem acima da
cabeça, e enquanto ficava ali parada o traje branco deslizou até a altura do cinto
dourado, deixando à mostra a beleza ofuscante de suas formas. Mas ela
continuou ali, os dedos cerrados, enquanto um indescritível ar de malevolência ia
surgindo e tornando sombrio o belo rosto.

De repente comecei a pensar no que aconteceria se ela me descobrisse, e
esse simples pensamento me deixou enjoado e tonto. Porém não creio que teria
me mexido mesmo se soubesse que poderia morrer se ficasse ali, pois estava
absolutamente fascinado. Ainda assim sabia que corria perigo. Suponhamos que
ela me ouvisse ou me percebesse através da cortina, ou ainda que eu espirrasse,
ou que sua mágica dissesse a ela que estava sendo espiada — num minuto eu
estaria morto.

As mãos cerradas se abaixaram e de novo subiram acima da cabeça, para
em seguida — dou minha palavra de homem respeitado — a chama branca da
fogueira dar um salto e subir, chegando quase até o teto, e lançar um clarão
violento e aterrador sobre a própria Ela, sobre a figura branca embaixo da
coberta e sobre cada detalhe e arabesco da parede de pedra.

Os braços de marfim voltaram a descer e, à medida que os pendia, ela
falava, ou melhor, sibilava, em árabe, e num tom que me gelou o sangue e por
um segundo fez meu coração parar.

"Amaldiçoada seja, maldita seja esta mulher para sempre."
Os braços se abaixaram, e junto com eles, a chama. Em seguida elevaram-se

de novo, e a enorme língua de fogo subiu atrás deles; alguns segundos e os braços



desceram de novo.
"Amaldiçoada seja a sua memória — maldita seja a memória da egípcia."
Braços para cima e para baixo novamente.
"Maldita seja ela, a filha do Nilo, por sua beleza.
"Maldita seja, pois sua magia prevaleceu contra mim.
"Maldita seja ela, que levou meu amado para longe."
E de novo a chama diminuiu e encolheu.
Ela cobriu os olhos com as mãos e, abandonando o tom sibilante, gritou:
— Para que essas maldições? Ela venceu e se foi.
Em seguida, recomeçou, com uma energia ainda mais apavorante:
"Maldita seja ela, onde estiver. Deixe que minha maldição a alcance onde

estiver e perturbe seu descanso.
"Maldita seja através do espaço estrelado. Que até sua sombra seja

amaldiçoada.
"Que meu poder a alcance, até mesmo lá.
"Que me ouça, até mesmo lá. Que se esconda de mim na escuridão.
"Que desça até as profundezas do desespero, pois um dia a encontrarei."
Novamente a chama caiu, e mais uma vez ela cobriu os olhos com as mãos.
— E bobagem — gemeu. — Quem pode alcançar aqueles que dormem sob

as asas do poder? Nem mesmo eu posso alcançá-los.
Em seguida começou de novo seus ritos profanos.
"Maldita seja ela, quando nascer de novo. Que seja amaldiçoada desde o

nascimento.
"Que seja amaldiçoada desde o momento em que nascer até que a morte a

encontre.
"Sim, que seja amaldiçoada; pois então a alcançarei com minha vingança e a

destruirei por completo."
E assim foi. A chama subia e descia, refletindo-se nos olhos agonizantes de

Ay esha; o som sibilante das. terríveis maldições — e não tenho palavras para
descrever quão terríveis eram — percorria as paredes de pedra, indo morrer ao
longe sob a forma de um eco suave, e luz brilhante e completa escuridão se
alternavam sobre a horrível forma branca estendida no esquife de pedra.

Mas por fim ela pareceu se cansar daquilo tudo e parou. Sentou-se no chão de
pedra, sacudindo a densa nuvem dos belos cabelos que lhe caíam sobre o rosto e
o peito, e começou a soluçar de maneira terrível, na tortura de um desespero de
partir o coração.

— Dois mil anos — gemeu —, por dois mil anos esperei e resisti; mas embora
um século se sobreponha a outro e o tempo dê lugar ao tempo, a dor da memória
ainda não diminuiu, e a luz da esperança não brilha com mais força. Oh, ter
vivido dois mil anos com toda essa paixão a devorar-me o coração, e meu
pecado sempre à minha frente! Oh, para mim a vida não pode trazer
esquecimento! Oh, por todas as eras tediosas que já enfrentei e por todas que
ainda estão por vir, e outras ainda que virão, para todo o sempre e eternamente!

"Meu amor! Meu amor! Meu amado! Por que aquele estranho te trouxe de
volta dessa maneira? Durante cinco longos séculos não sofri assim. Oh, sei que
pequei contra ti, mas será que ainda não sofri o suficiente? Quando vais voltar



para mim, que tenho tudo, porém sem ti não tenho nada? Existe alguma coisa que
eu possa fazer? Mas o quê? O quê? O quê? Ou talvez ela — talvez aquela egípcia
esteja a teu lado onde estiveres e faça pouco-caso da minha memória. Oh, por
que não morri contigo, eu, que te matei? Ai de mim, que não consigo morrer! Ai
de mim! Ai de mim!" E se atirou de bruços no chão, onde ficou soluçando e
chorando com tal intensidade que achei que seu coração fosse explodir.

De repente parou de chorar, levantou-se, arrumando a túnica, e com um
gesto impaciente atirou para trás as longas madeixas para então se dirigir
majestosamente ao local onde o corpo jazia sobre o banco de pedra.

— Oh, Kallikrates! — gritou, e tremi ao ouvir aquele nome. — Preciso olhar
de novo para teu rosto, embora isso signifique sofrimento. Mais de uma geração
já se passou desde que olhei para teu rosto pela última vez, para o rosto daquele
que matei, matei com as próprias mãos. E em seguida, com os dedos tremendo,
Ay esha pegou a ponta daquela espécie de lençol que cobria a forma que estava
no esquife de pedra, e nesse momento parou de falar. Quando começou de novo
foi com uma espécie de suspiro respeitoso, como se seus pensamentos fossem
muito terríveis até mesmo para ela.

— Devo fazer com que te levantes — perguntou, parecendo se dirigir ao
cadáver —, para que fiques em pé à minha frente, como outrora? Posso fazer
isso. — E estendeu as mãos sobre o cadáver coberto, enquanto todo o seu corpo
ficava rígido e terrível de olhar, ao mesmo tempo em que os olhos pareciam
apáticos e fixos no vazio. Cheio de horror, encolhi-me atrás das cortinas, o cabelo
todo arrepiado, e se isso foi um produto da minha imaginação ou um fato real
não posso dizer — julguei ter visto que a forma estática sob as cobertas
começava a tremer acompanhada de um movimento do lençol, como se este
estivesse colocado sobre o peito de alguém que dormia. De repente Ayesha
retirou as mãos, e me pareceu que o cadáver parou de se mexer.

— Com que finalidade? — perguntou ela, a voz oprimida. — Qual é o objetivo
de reviver a aparência externa da vida, quando não posso fazer o mesmo com o
espírito? Mesmo se ficasses em pé à minha frente não irias me reconhecer, e só
poderias fazer o que eu te ordenasse. A vida em ti seria a minha vida, e não a tua
vida, Kallikrates!

Durante alguns instantes ela permaneceu assim, perdida em seus
pensamentos; em seguida atirou-se de joelhos ao lado da forma e começou a
chorar e a pressionar os lábios contra a coberta. Havia algo de tão terrível na
visão daquela mulher imponente liberando sua paixão pelo morto — muito mais
terrível do que qualquer das outras coisas que eu presenciara — que não consegui
mais ficar olhando, e virando as costas para a cena comecei a me arrastar
lentamente, tremendo como estava, ao longo da passagem escura, sentindo bem
no fundo do meu coração trêmulo que tivera a visão de uma alma no inferno.

Segui tropeçando, não sei muito bem como. Duas vezes caí, e também tomei
a direção errada naquela passagem perpendicular, mas por sorte descobri meu
erro a tempo. Durante cerca de vinte minutos ou um pouco mais continuei a
andar, até por fim me ocorrer que já devia ter passado a entrada da escadinha
por onde descera. Então, profundamente exausto, estendi-me no chão de rocha e



perdi os sentidos.
Quando recuperei a consciência percebi que havia um pequeno raio de luz na

passagem bem atrás de mim. Arrastei-me até ali e descobri que a débil claridade
era proveniente da entrada para a escadinha. Subi correndo e alcancei meu
quarto em segurança; então atirei-me no diva, e logo estava perdido em sonhos,
ou melhor, em estupor.



 



Capítulo XV - Ayesha julga

 
 
A coisa seguinte de que me lembro foi abrir os olhos e perceber a forma de

Job, que àquela altura já quase se recuperara da febre. Estava parado sob um
raio de luz que vinha do exterior, sacudindo minhas roupas, que não podiam ser
escovadas por não haver nenhuma escova à mão, para depois dobrá-las com
cuidado e colocá-las ao pé do diva de pedra. Feito isso retirou meu estojo de
barba de dentro da mala de viagem e abriu-o, deixando-o pronto para o uso.
Primeiro o colocara também ao pé do diva, mas, em seguida, receando,
suponho, que eu o chutasse, colocou-o no chão sobre uma pele de leopardo,
dando uns dois passos para trás para observar o efeito de sua obra. Como não o
achou satisfatório, fechou a mala e, colocando-a de encontro à parede ao pé do
diva, apoiou meu estojo de couro sobre ela. Em seguida olhou para os vasos
cheios de água, que constituíam nossos apetrechos de limpeza. — Ah! — ouvi-o
murmurar. — Não há água quente neste lugar abominável. Suponho que essas
pobres criaturas usem água quente apenas para cozinhar pessoas. — E suspirou
profundamente.

— Qual é o problema, Job? — perguntei.
— Perdão, senhor — disse ele, cocando a cabeça. — Pensei que estivesse

dormindo, senhor; e com certeza parece que é disso que está precisando. Pela
sua aparência, alguém poderia pensar que teve uma noite inesquecível.

Em resposta apenas gemi. De fato eu tivera "uma noite inesquecível", como
esperava jamais voltar a ter.

— Como está o sr. Leo, Job?
— Mais ou menos na mesma, senhor. Se não melhorar logo, senhor, acho que

não vai resistir; e isso é tudo, embora deva admitir que aquela selvagem, Ustane,
realmente está fazendo o que pode por ele, quase como uma cristã batizada. Esta
sempre por perto velando por ele, e se ouso interferir às vezes é terrível vê-la:
seu cabelo parece ficar todo arrepiado, e lança pragas e maldições numa
linguagem profana, ou pelo menos é o que acho, pela aparência dela.

— E daí, o que você faz?
— Faço uma mesura respeitosa e digo: "Senhora, não entendo nem reconheço

essa posição em que se encontra. Deixe-me dizer-lhe que tenho um dever a
cumprir, já que meu amo está incapacitado para isso devido à sua doença, e que
continuarei a executá-lo até que também eu esteja incapacitado". Mas ela não
me dá a menor atenção, e continua a praguejar e amaldiçoar de maneira ainda
mais terrível do que antes. Na noite passada colocou a mão debaixo daquela
espécie de camisola que usa para dormir, e puxou uma faca com uma espécie
de lâmina curva; então saquei meu revólver, e ficamos girando pela sala até que
no final ela explodiu em risadas. Não é um tratamento adequado para um cristão
ter de tolerar coisas como essa da parte de uma selvagem, por mais bela que
possa ser; isso, porém, é o que as pessoas esperam, já que foi bastante idiota (e
colocou muita ênfase nesta última palavra) vir para um lugar como este para
procurar coisas que nenhum homem deverá encontrar. Estamos sendo julgados,



senhor — esse é o meu ponto de vista; e quanto a mim, acredito que o
julgamento ainda não chegou nem à metade, e quando estiver acabado
estaremos acabados também, e ficaremos para sempre nessas cavernas
nojentas, junto com cadáveres e fantasmas. E agora preciso ir ver o caldo do sr.
Leo, se aquela gata selvagem me deixar; e talvez o senhor já queira se levantar,
porque são mais de nove horas.

As observações de Job não chegaram a ser as mais estimulantes para um
homem que acabara de passar uma noite tão terrível; e o que é mais importante,
tinham o peso da verdade. Considerando a situação como um todo parecia-me
absolutamente impossível conseguirmos escapar daquele lugar. Supondo que Leo
se recuperasse e que Ela nos deixasse ir embora, o que era muito improvável, ou
ainda que ela não nos "explodisse" em algum momento de irritação e que não
tivéssemos a cabeça coroada com uma panela fervente pelos amahagger,
mesmo assim seria quase impossível encontrarmos o caminho de volta através
daquela rede de pântanos, que, estendendo-se por milhares e milhares de milhas,
formavam uma fortaleza mais forte e muito mais difícil ao redor das várias
aldeias das famílias amahagger do que qualquer outra barreira construída ou
planejada pelas mãos do homem. Não — havia apenas uma coisa a fazer:
enfrentar a situação; e de minha parte eu estava tão profundamente interessado
em desvendar toda aquela estranha história que, apesar de ter os nervos em
frangalhos, não pedia nada mais do que ter a curiosidade satisfeita, mesmo que
isso me custasse a vida. Qual entre os homens para quem a fisiologia tem seu
encanto poderia resistir à chance de estudar um caráter como o dessa
maravilhosa Ay esha quando a oportunidade se apresentasse? O próprio terror da
busca colaborava ainda mais para aumentar a fascinação; além do mais — era
obrigado a admitir isso para mim mesmo, apesar da sóbria luz do dia — a mulher
tinha atrativos que eu não conseguia esquecer. Nem mesmo a terrível cena que
presenciara durante a noite anterior era capaz de tirar aquela fantasia da minha
cabeça; e — ai de mim por ter de admitir isso! — não consegui esquecê-la até
hoje. Depois de me vestir, dirigi-me à sala de jantar, ou melhor, de embalsamar,
e comi alguma coisa, que como antes me foi servida por jovens mudas. Assim
que terminei fui ver o pobre Leo, que, delirando ainda, nem mesmo me
reconheceu. Perguntei a Ustane como ele estava indo, mas ela apenas meneou a
cabeça e começou a chorar baixinho. Evidentemente a jovem não tinha muitas
esperanças; e naquele mesmo instante tomei a decisão de persuadir Ela a vir vê-
lo, se fosse possível. Com certeza ela o curaria, se tivesse poderes para isso —
pelo menos era o que havia dito. Enquanto estava ali parado, Billali entrou no
quarto e também meneou a cabeça.

— Ele vai morrer antes que anoiteça — disse ele.
— Que Deus não o permita, meu pai — respondi, começando a sair da sala,

com o coração pesado.
— Ela-que-Deve-Ser-Obedecida pede a tua presença, meu Babuíno — disse

o velho assim que passamos pela cortina; — mas, oh, filho querido, sê mais
cuidadoso! Ontem estava convencido em meu coração de que Ela iria te destruir
quando tu não te arrastaste sobre a barriga ante a presença dela. Neste momento



Ela vai sentar-se no grande salão para fazer justiça com aqueles que tentaram
destruir a ti e ao Leão. Vem, meu filho; vem depressa.

Virei-me e segui-o através da passagem; quando alcançamos a caverna
central vi que muitos amahagger, alguns vestidos e outros cobertos apenas pela
doce simplicidade de uma pele de leopardo, passavam apressadamente.
Reunimo-nos à multidão e andamos ao longo da caverna enorme, na verdade
quase interminável. Todas as paredes apresentavam esculturas bastante
elaboradas, e a cada vinte passos mais ou menos havia passagens abertas em
ângulo reto que levavam, segundo Billali, a túmulos escavados na rocha pelas
"pessoas que moraram aqui antes de nós". Ninguém mais visitava esses túmulos,
disse ele. E admito que meu coração se regozijou quando pensei nas
oportunidades de pesquisa antropológica que se abriam à minha frente.

Ao cabo de muito tempo chegamos ao final da caverna, onde havia um
tablado de rocha quase igual àquele em que fôramos atacados com tanta fúria, o
que provava, pelo menos para mim, que anteriormente esses tablados deviam ser
usados como altares, por certo para a celebração de cultos religiosos ou, para ser
mais preciso, de ritos relacionados ao sepultamento dos mortos. Do outro lado
dessa plataforma havia passagens que, segundo informação de Billali, conduziam
a outras cavernas cheias de cadáveres. Na verdade — acrescentou ele — a
montanha inteira está cheia de cadáveres, a maior parte deles em perfeito
estado.

Na frente do tablado estava reunido um grande número de pessoas de ambos
os sexos, todas elas com aquele peculiar ar de melancolia que teria reduzido o
próprio Mark Tapley  à miséria em não mais de cinco minutos. Sobre a
plataforma fora colocada uma rude cadeira de madeira negra incrustada de
marfim, com uma almofada feita de fibras vegetais e um escabelo formado por
uma laje de madeira ligada à estrutura da cadeira.

De repente ouviu-se um grito de "Hiya! Hiya!" (Ela! Ela!), o que fez com
que no mesmo instante toda aquela multidão de espectadores se lançasse ao chão
e permanecesse imóvel, como se todos tivessem sido mortos coletiva e
individualmente, deixando-me sozinho em pé, mais parecendo o solitário
sobrevivente de um massacre. Além disso naquele momento uma fila de guardas
começou a sair de uma passagem à esquerda, indo colocar-se de ambos os lados
do tablado. Em seguida apareceram cerca de vinte jovens mudos, seguidos por
outro tanto de moças mudas com lampiões, e por fim uma imponente figura
branca, coberta dos pés à cabeça, em quem reconheci Ela em pessoa. A mulher
subiu na plataforma e, depois de se acomodar na cadeira, começou a falar
comigo em grego, acredito que por não desejar que as outras pessoas presentes
entendessem o que dizia.

— Vem até aqui, Holly  — disse ela —, e senta-te a meus pés para me ver
fazer justiça com aqueles que tentaram te matar. Perdoa-me se meu grego é
claudicante como o andar de um coxo; muito tempo se passou desde que ouvi
esse idioma pela última vez, por isso minha língua está meio entravada e fica
difícil pronunciar algumas palavras.

Fiz uma reverência, e subindo no tablado sentei-me a seus pés.



— Como foi teu sono, meu Holly ? — perguntou.
— Não dormi bem, Ayesha — respondi, falando a mais pura verdade e com

um pouco de medo de que talvez ela soubesse como eu passara a noite.
— Ora — acrescentou ela com uma risadinha —, também não dormi muito

bem. Esta noite tive alguns sonhos, e acho que foste tu que os chamaste, meu
Holly .

— Com o que sonhaste, Ayesha? — perguntei com indiferença.
— Sonhei com alguém que odeio e com alguém que amo — respondeu ela às

pressas e em seguida, como que para mudar o rumo da conversa, dirigiu-se em
árabe ao capitão de sua guarda, dizendo: — Faça com que os homens sejam
trazidos à minha presença.

O capitão se inclinou até o chão, pois a guarda e os atendentes pessoais da
rainha não haviam se prostrado, tendo permanecido o tempo todo em pé, e partiu
com os subordinados por uma passagem que havia à direita.

Em seguida tudo ficou silencioso. Ela apoiou numa das mãos a cabeça
coberta e pareceu ficar absorta em seus pensamentos, enquanto a multidão em
frente a si continuava prostrada ao chão, apenas virando um pouco a cabeça de
vez em quando, para poder nos olhar de esguelha. Parecia que a rainha deles
aparecia tão pouco em público que todos estavam dispostos a cometer aquela
inconveniência e até mesmo a correr riscos maiores, a fim de ter a oportunidade
de olhar para ela, ou melhor, para seus trajes, já que nenhum ser vivo ali
presente, com exceção de mim mesmo, jamais vira aquele rosto. Por fim
começamos a avistar o brilho das luzes e a ouvir o som pesado dos homens que
avançavam pela passagem. Em seguida apareceram os guardas, e junto com
eles os sobreviventes dos nossos quase assassinos, uns vinte ou pouco mais, em
cujas feições a expressão natural de obstinação lutava contra o terror que
evidentemente tomava conta daqueles corações selvagens. Todos foram
enfileirados em frente ao tablado, e estavam para se jogar ao chão da caverna
com os outros espectadores quando Ela os impediu:

— Não — disse ela com voz doce — fiquem em pé; peço que fiquem em pé.
Talvez logo chegue o dia em que se cansarão de permanecer estendidos. — E
deu uma risada melodiosa.

Vi uma onda de terror percorrer a fila de rostos desgraçados, e apesar de
saber que eram canalhas maldosos senti pena deles. Alguns minutos, talvez dois
ou três, se passaram antes que qualquer coisa de novo ocorresse, e nesses
minutos de silêncio parecia que Ela — percebi pelo movimento de sua cabeça, já
que, é claro, não podíamos ver-lhe os olhos — examinava cada delinqüente com
cuidado e vagar. Por fim disse dirigindo-se a mim num tom baixo e deliberado:

— Reconheces esses homens, meu convidado?
— Sim, ó rainha, quase todos eles — respondi, vendo que me olhavam

ameaçadoramente enquanto falava.
— Então conta-me, e a todos os outros presentes, a história de que já ouvi

falar.
Sendo assim contei da maneira mais resumida possível a história do banquete

canibal e da tentativa de torturar nosso pobre servo. A narrativa foi recebida no
mais perfeito silêncio, tanto pelos acusados quanto pela audiência, e também pela



própria Ela. Quando terminei, Ayesha pronunciou o nome de Billali; o velho
apenas ergueu a cabeça, e sem se levantar confirmou a minha história. Nenhum
outro testemunho foi tomado.

— Vós o ouvistes — disse Ela por fim, com uma voz fria e clara, bem
diferente de seu tom usual; na verdade essa era uma das coisas mais notáveis na
personalidade daquela extraordinária criatura: sua voz tinha o poder de se adaptar
com absoluta perfeição ao clima do momento. — E o que tendes a dizer,
crianças rebeldes, para que a vingança não caia sobre vossa cabeça?

Por algum tempo não houve nenhuma resposta, mas um dos homens, um
indivíduo alto, de peito largo e já bem maduro, feições graves e olhos
semelhantes aos de um gavião, acabou por começar a falar. Disse que as ordens
que tinham recebido falavam apenas em não fazer mal aos homens brancos; que
nada fora dito em relação ao servo negro, e que então, instigados por uma
mulher que agora estava morta, resolveram tentar colocar-lhe a panela fervente
na cabeça, segundo o antigo e nobre costume do país, com o objetivo de comê-lo
no devido momento. Quanto ao fato de terem nos atacado, fora o resultado de
um acesso momentâneo de fúria, pelo qual sentiam um profundo
arrependimento. Terminou sua fala pedindo com humildade que fossem
perdoados, ou que pelo menos recebessem a graça de serem banidos para os
pântanos a fim de viver ou morrer segundo a própria sorte; porém pude ver
escrito em seu rosto que tinha muito poucas esperanças de ser atendido.

Em seguida veio uma pausa, e o mais intenso silêncio passou a reinar. Aquele
lugar sombrio, debilmente iluminado pela luz bruxuleante dos lampiões, que
formava amplas configurações de sombra e luz sobre a parede de rocha, parecia
mais estranho do que qualquer outro que eu já vira, até mesmo naquela terra
paga. A frente do tablado havia dezenas de espectadores, estendidos no chão
como cadáveres, e as fileiras de corpos se seguiam umas às outras até acabarem
por se perder na escuridão. A frente dessa audiência prostrada estava o grupo de
malfeitores, tentando encobrir seus terrores naturais com uma brava aparência
de desinteresse. A direita e à esquerda estavam os guardas silenciosos, vestidos
de branco e armados com longas lanças e adagas, e os jovens serviçais mudos,
observando tudo com olhos curiosos e duros. Um pouco além, sentada acima de
todos em sua cadeira de bárbara e comigo a seus pés, estava a forma branca e
encoberta da mulher, cujo encanto e poder impressionantes pareciam brilhar de
forma visível sobre sua cabeça como um halo, ou ainda como o brilho de alguma
luz invisível. Eu nunca vira aquela forma encoberta parecer mais amedrontadora
do que naquele momento em que concentrava todas as suas energias na
execução da vingança.

E por fim a vingança veio.
— Cães e serpentes — começou Ela numa voz baixa, que aos poucos foi

ganhando poder, até que todo o lugar foi tomado por ela. — Devoradores de
carne humana, dois crimes haveis cometido. Em primeiro lugar atacastes esses
estrangeiros, que são brancos, e teríeis assassinado o servo deles, e somente essa
única morte já seria suficiente para que fosseis condenados. Mas isso não é tudo.
Ousastes me desobedecer. Por acaso não enviei minhas palavras através de
Billali, meu servo, e pai de vossa família? Por acaso não pedi que tratásseis com



hospitalidade e entretêsseis esses mesmos estrangeiros a quem vos empenhastes
em tentar matar, e a quem, não fosse pela bravura e força extrema de que eles
são dotados, teríeis assassinado cruelmente? Por acaso não fostes ensinados
quando crianças de que a lei de Hiya é eterna, e que aquele que a desobedecer,
nem que seja por um só segundo, deve morrer? E por acaso a menor palavra
minha não se transforma em lei? Vossos pais não vos ensinaram isso, quero dizer,
enquanto nada mais éreis senão crianças? E por acaso não sabeis que é mais fácil
pedirdes que essas enormes cavernas caiam sobre vossa cabeça ou que o sol
interrompa suas jornadas diárias do que esperar que eu modifique o rumo de
meus pensamentos ou torne minhas palavras mais leves ou pesadas segundo
vossa vontade? Sabeis muito bem todas essas coisas, vós, iníquos. Mas sois puro
mal — mal até o fundo de vosso coração —, a maldade borbulha em vosso rosto
como uma fonte em tempo de primavera. E não fosse por mim com certeza já
não existiríeis há muitas gerações, pois teríeis destruído uns aos outros por vossa
própria maldade. E agora porque fizestes isso, porque vos empenhastes em matar
esses homens, meus convidados, e ainda mais por terdes ousado desobedecer às
minhas palavras, este é o destino a que vos condeno: que sejais levados à caverna
da tortura{16}* e entregues aos torturadores, e que ao nascer do sol de amanhã
aqueles entre vós que ainda estiverem vivos devem ser mortos da mesma forma
como teríeis assassinado o servo desse meu convidado.

 
Ela parou de falar, e um fraco murmúrio de terror percorreu a caverna.

Quanto às vítimas, assim que tiveram consciência da profunda hediondez do
destino a que haviam sido condenadas, abandonaram todo o estoicismo e se
atiraram ao chão chorando e implorando por piedade de tal forma que era
terrível vê-los. Também eu me virei para Ayesha e pedi-lhe que os poupasse, ou
que pelo menos seu castigo não fosse tão terrível. Porém ela demonstrou ser
mais dura que um diamante. — Meu Holly  — respondeu-me, voltando a falar
num grego que, verdade seja dita, embora sempre tenha sido considerado mais
erudito nessa linguagem que a maioria dos homens, eu achava um pouco difícil
de acompanhar, sobretudo por causa da mudança na tonicidade das
palavras{17}. — Meu Holly , não posso. Se eu demonstrasse um pingo de piedade
para com esses lobos, vossa vida não estaria mais segura entre essa gente nem
por mais um dia. Não os conheces. São tigres que gostam de beber sangue, e
mesmo agora estão famintos por vossa carne.

 
Como julgas que governo essas pessoas? Tenho apenas um regimento de

guardas para fazer cumprir minhas ordens, e sendo assim não pode ser pela
força. É pelo terror. Meu império é o da imaginação. Apenas uma vez em cada
geração acontecem coisas que me obrigam a fazer o que fiz agora, e mandar
matar uma vintena deles por tortura. Não penses que sou cruel, ou que gosto de
me vingar por coisas insignificantes. O que ganharia me vingando em pessoas
como essas? Aqueles que vivem muito, Holly, não têm paixões, exceto as que
afetam os próprios interesses. Embora possa parecer que os condenei num
acesso de fúria ou porque não estou de bom humor, não é verdade. O que viste



foram apenas pequenas nuvens que voam sem rumo no céu, para lá e para cá,
mas não te esqueças de que por trás delas está o grande vento que varre sua trilha
sem se incomodar com nada. E isso que ocorre comigo, Holly. Meu humor e
minhas mudanças são as pequenas nuvens, que parecem vagar segundo os
próprios caprichos; mas por trás delas sopra eternamente o grande vento de meus
objetivos. Não, esses homens têm de morrer; e morrer da maneira que decidi. —
E então, sem nenhuma outra consideração, virou-se para o capitão da guarda e
completou: — Que assim seja!

 



Capítulo XVI - Os túmulos de Kôr

 
 
Depois que os prisioneiros foram retirados Ayesha fez um sinal com a mão e

os espectadores viraram-se e começaram a rastejar para fora da caverna como
um bando disperso de carneiros. Quando já estavam a uma distância
considerável do tablado levantaram-se e saíram andando, deixando-me sozinho
com a rainha, exceto pela presença dos mudos e de uns poucos guardas, já que a
maioria destes últimos deixara o local junto com os condenados. Pensando que
aquela era uma boa oportunidade pedi a Ela que fosse ver Leo, contando-lhe a
respeito da condição precária do rapaz; ela porém não quis, argumentando que
com certeza ele não morreria antes do cair da noite, já que as pessoas nunca
morriam daquela febre a não ser ao amanhecer ou anoitecer. Disse também que
seria melhor que a doença já tivesse se desenvolvido o máximo possível antes
que a curasse. Sendo assim, já estava me levantando para ir embora quando ela
me pediu que a seguisse, pois gostaria de conversar comigo enquanto me
mostrava as maravilhas das cavernas.

Eu estava demasiado envolvido na teia de seu fascínio para dizer que não,
mesmo se assim o quisesse, de modo que assenti com a cabeça; então ela desceu
da cadeira e fazendo alguns sinais para as mudas saiu de cima do tablado.
Imediatamente quatro garotas pegaram lampiões e postaram-se, duas à nossa
frente e duas atrás de nós, enquanto as outras se retiravam junto com os guardas.

— Gostarias — disse ela — de ver algumas das maravilhas deste lugar agora,
Holly ? Olha para esta grande caverna. Já viste alguma coisa igual? E no entanto
ela é real, assim como muitas outras, escavadas pelas mãos da extinta raça que
um dia morou aqui, na cidade da planície. Um povo forte e maravilhoso eles
devem ter sido, esses homens de Kôr, mas, assim como os egípcios, pensavam
mais nos mortos que nos vivos. Quantos homens trabalhando durante quantos
anos achas que foram necessários para a construção desta caverna e de todas as
suas infinitas galerias?

— Dezenas de milhares — respondi.
— Então, Holly. Esse povo é bem antigo, anterior aos egípcios. Como

consegui decifrar alguns símbolos deles posso ler uma parte de suas inscrições, e,
olha aqui, esta foi uma das últimas cavernas que fizeram. — Então, virando-se
para a rocha, fez um sinal para que as mudas levantassem os lampiões. Esculpida
bem acima do tablado havia a figura de um homem velho sentado numa cadeira,
tendo uma vara de marfim numa das mãos; fiquei bastante impressionado com o
fato de suas feições serem incrivelmente semelhantes às do homem cujo
embalsamamento estava representado na caverna onde tomávamos nossas
refeições. Bem abaixo da cadeira, que aliás era quase igual à utilizada por
Ay esha durante o julgamento, havia uma inscrição curta, grafada com os
mesmos caracteres extraordinários a que já me referi antes, mas não me lembro
deles o bastante para poder reproduzi-los. Pareciam-se mais com a escrita
chinesa do que com qualquer outra que conheço. Apesar de alguma dificuldade e
hesitação Ayesha conseguiu ler em voz alta e traduzir essa inscrição. Dizia mais



ou menos o seguinte:
 
“No ano de 4259 a partir da fundação da cidade imperial de Kôr esta caverna

(ou lugar para os mortos) foi terminada por Tisno, rei de Kôr, depois que seu
povo e escravos trabalharam nela durante três gerações; ela se destina a servir de
túmulo para cidadãos eminentes. Que as bênçãos do céu acima do céu recaiam
sobre esse trabalho e façam com que o descanso de Tisno, o poderoso monarca,
cujas feições estão gravadas acima, seja perfeito e feliz até o dia do seu
despertar{18}, e que também seja tranqüilo o descanso dos seus servos e de
todos aqueles de sua raça que, mesmo tendo nascido depois dele, deverão
partilhar essa mesma morada".

 
— Estás percebendo, Holly? — perguntou ela. — Esse povo fundou a cidade

cujas ruínas ainda hoje podem ser vistas na planície, quatro mil anos antes de a
caverna ser terminada. Mesmo assim, quando dois mil anos atrás coloquei os
olhos nela pela primeira vez, era exatamente igual ao que é agora. Calcula
portanto quão antiga deve ser a cidade! E agora segue-me, pois vou te mostrar
como esse grande povo caiu ao chegar a hora. — Em seguida levou-me até o
centro da caverna, parando num ponto onde uma pedra redonda fora colocada
numa espécie de poço aberto no chão, fechando-o com a mesma precisão das
placas de ferro que nas calçadas de Londres fecham os buracos por onde é
jogado o carvão. — Vês? — perguntou. — Sabes me dizer o que é isso?

— Não, não sei — respondi, o que fez com que ela passasse para o lado
esquerdo da caverna (olhando em direção à entrada) e fizesse um sinal para que
as mudas erguessem os lampiões. Na parede havia algo pintado com pigmento
vermelho e caracteres similares aos existentes embaixo da escultura de Tisno, rei
de Kôr. Ayesha traduziu para mim a longa inscrição, cujo pigmento ainda estava
intacto o suficiente para que a forma das letras pudesse ser identificada. O texto
dizia o seguinte:

 
"Eu, Junis, sacerdote do Grande Templo de Kôr, escrevo estas palavras sobre

a rocha da morada dos mortos no ano de 4803 a partir da fundação de Kôr. Kôr
está acabada! Não haverá mais grandes banquetes em seus salões; não
governará mais o mundo, e seus navios também não sairão mais para o
comércio. Kôr está acabada!

E todas as suas obras, e todas as suas cidades, e todos os portos e canais que
construiu ficarão para os lobos, corujas e cisnes selvagens, e também para os
bárbaros que virão depois. Vinte e cinco luas atrás uma grande nuvem parou
sobre Kôr e sobre as cem cidades de Kôr, e dessa nuvem saiu uma peste que
matou todas as pessoas, velhos e jovens, uns após os outros, e não poupou
ninguém. Um após o outro todos ficaram com a pele escura e morreram —
jovens e velhos, ricos e pobres, homens e mulheres, príncipes e escravos. A peste
matou e matou, e continuou matando, dia e noite, e aqueles que dela escaparam
morreram de fome. Por causa do número de mortos o corpo dos filhos de Kôr
não pôde mais ser preservado de acordo com os antigos ritos, tendo de ser



lançado dentro do grande fosso existente embaixo desta caverna, através do
buraco que existe no chão. E por fim os últimos remanescentes desse grande
povo, a luz do mundo, foi até a costa, pegou um barco e rumou em direção ao
norte; e agora aqui estou, sacerdote Junis, que aqui escrevo, o último homem vivo
desta cidade, e se existe alguém vivo nas outras cidades, não sei. Antes de morrer
escrevo isso com toda a miséria do meu coração, pois já não existe mais o
império de Kôr e não há mais ninguém para rezar em seu templo, e todos os seus
palácios estão vazios, e seus príncipes, capitães, comerciantes e belas mulheres
desapareceram para sempre da face da terra".

 
Dei um suspiro, atônito — a profunda desolação retratada naquela rude

inscrição era esmagadora. Era terrível pensar naquele solitário sobrevivente de
um povo tão poderoso registrando seu destino antes de também ser engolido pela
escuridão. O que teria sentido aquele velho enquanto riscava na parede da
caverna essas poucas linhas com a história da morte de seu povo, esmagado pela
mais terrível solidão e iluminado por uma débil luz que clareava somente um
pequeno espaço daquela escuridão? Que assunto para um filósofo ou um pintor,
ou qualquer indivíduo que goste de pensar!

— Não achas, Holly  — disse Ayesha pousando a mão em meu ombro —,
que aqueles homens que navegaram para o norte podem ter sido os ancestrais
dos primeiros egípcios?

— Não sei — respondi; — parece que o mundo é muito velho.
— Velho? Sim, de fato é muito velho. Ah, século após século surgem nações,

e nações ricas, poderosas e talentosas, que depois desaparecem e são esquecidas,
e delas não resta nenhuma lembrança. Esta é apenas uma entre muitas; pois o
Tempo devora as obras dos homens, a menos que eles escavem cavernas como
as do povo de Kôr, e mesmo assim pode acontecer que o oceano as engula ou
que algum terremoto as destrua. Quem sabe o que já se passou sobre a terra e o
que ainda virá? Não existe nada de novo sob o sol, como o sábio hebreu escreveu
muito tempo atrás. Apesar disso acho que o povo de Kôr não foi totalmente
destruído. Sobraram alguns poucos em outras cidades, pois eles tinham muitas.
Mas vieram os bárbaros do sul, ou talvez'o meu povo, os árabes, e tomaram suas
mulheres como esposas, e a raça dos amahagger que existe agora é uma
descendência bastarda dos poderosos filhos de Kôr, e mora nos túmulos, ao lado
dos ossos dos pais{19}. Mas não sei; quem pode saber? Minhas artes não
conseguem penetrar tão fundo na escuridão da noite do Tempo. Foram um
grande povo. Conquistaram muita coisa, até não restar mais nada para ser
conquistado, e depois viveram tranqüilamente dentro das paredes de rocha de
suas montanhas, com seus servos e servas, poetas e trovadores, escultores e
concubinas; e comerciaram e discutiram, comeram e caçaram, dormiram e
foram felizes até que chegou sua hora. Mas vem, vou te mostrar o grande fosso
embaixo da caverna, de que fala a inscrição. Teus olhos nunca terão outra visão
como essa.

 
Dessa forma segui-a até uma passagem lateral que saía da caverna principal,



descendo depois um grande número de degraus, até chegar a um poço
subterrâneo, que não podia estar a menos de sessenta pés abaixo da superfície da
rocha, ventilado através de curiosas perfurações feitas no teto, que levavam não
sei aonde. Andamos ao longo desse túnel, até que de repente a passagem
terminou, e Ayesha parou, pedindo que as mudas levantassem os lampiões;
então, como ela havia profetizado, vi uma cena que provavelmente não verei de
novo. Estávamos parados num buraco enorme, ou melhor, à beira do mesmo, já
que era bem mais fundo — não sei a profundidade exata — do que o nível em
que nos encontrávamos, circundado por uma pequena mureta de rocha. Até onde
eu podia perceber, esse buraco tinha mais ou menos o tamanho do espaço
existente embaixo da cúpula da Catedral de Saint Paul, em Londres; e quando os
lampiões iluminaram melhor, eu vi que o local não passava de um ossário
gigantesco, lotado por milhares de esqueletos humanos empilhados numa enorme
pirâmide cintilante que se formou à medida que os corpos deslizavam do topo ao
receberem o impacto de outros corpos jogados ali de cima. Não consigo
imaginar nada mais aterrador do que essa confusão de restos de uma raça
extinta, e o que tornava a cena ainda mais arrepiante era o fato de o ar seco ter
feito com que um número considerável de corpos se preservasse conservando
até mesmo a pele, corpos esses que agora, parados nas posições mais
extravagantes, olhavam fixamente para nós, grotescas caricaturas de
humanidade em meio àquela montanha de ossos. Meu assombro fez com que eu
soltasse uma exclamação, e o eco da minha voz, ressoando naquele enorme
espaço abobadado, perturbou um crânio que durante diversos milhares de anos
estivera em delicado equilíbrio perto do topo da pilha. O crânio despencou dali de
cima, saltitando alegremente em nossa direção, e trazendo consigo uma
avalanche de outros ossos, até por fim o lugar inteiro ser chacoalhado pelo
movimento, como se todos os esqueletos quisessem se levantar para nos
cumprimentar.

— Vem — disse eu —, vamos sair daqui. — Esses corpos são daqueles que
morreram por causa da peste, não? — acrescentei enquanto deixávamos o local.

— Sim. Os filhos de Kôr sempre embalsamaram seus mortos, da mesma
forma que os egípcios, mas a sua arte era mais aprimorada, pois enquanto os
egípcios retiravam todas as vísceras e extraíam o cérebro, o povo de Kôr
injetava fluido nas veias, alcançando dessa forma todas as partes do corpo. Mas
espera, vais ver. — E parando ao acaso numa das pequenas entradas laterais
existentes na passagem ao longo da qual estávamos andando fez sinal para que as
mudas iluminassem o caminho. Entramos numa pequena câmara semelhante à
que eu havia ocupado em nosso primeiro local de parada, com a única diferença
de que nessa havia dois bancos ou camas de pedra. Sobre eles havia figuras
cobertas com Unho amarelo{20}, sobre o qual uma fina e quase impalpável
camada de poeira havia se acumulado ao longo dos anos, camada essa que não
era um milésimo do que se poderia esperar, já que nessas cavernas tão
profundas não havia nenhum material que pudesse se transformar em pó. Ao
lado dos corpos, nas prateleiras de pedra e também no chão, havia diversos vasos
pintados, porém vi muito poucos ornamentos ou armas em todas as câmaras.



 
— Retira a coberta, Holly  — disse Ay esha; mas quando estendi a mão para

obedecer, fiquei paralisado. Parecia um sacrilégio, e para falar a verdade eu
estava aterrorizado ante a horrível solenidade do lugar e as presenças silenciosas
à nossa frente. Então ela mesma retirou a coberta, não sem antes rir de meus
temores, apenas para revelar outra coberta, ainda mais fina que a anterior,
colocada sobre as formas que jaziam no banco de pedra. Essa coberta também
foi retirada, e pela primeira vez em milhares e milhares de anos olhos vivos
puderam pousar sobre o rosto gelado daquele morto. Era uma mulher; devia ter
morrido com uns trinta e cinco anos de idade, ou talvez um pouco menos, e
decerto fora muito bela. Mesmo depois de tanto tempo suas feições calmas e
bem delineadas, marcadas por sobrancelhas delicadas e longos cílios que à luz do
lampião lançavam pequenas linhas de sombra na brancura de marfim daquele
rosto, eram maravilhosamente belas. Ali, vestida de branco e com o cabelo
negro-azulado caindo-lhe sobre os ombros, ela dormia o último e longo sono; em
seu braço, com o rosto pressionado contra seu peito, havia um bebezinho. Aquela
visão era tão doce e ao mesmo tempo tão terrível que — posso confessar sem
vergonha alguma — quase não consegui conter as lágrimas. A imagem me levou
de volta através do obscuro abismo do tempo até uma morada feliz na extinta
Kôr imperial, onde essa jovem atraente e bela vivera e morrera, levando
também seu último filho para o túmulo. Ali estavam eles, mãe e filho, memórias
brancas de uma história humana já esquecida, falando ao coração com mais
eloqüência do que teria feito qualquer registro escrito de suas vidas. Com
reverência, coloquei de volta as cobertas, e dando um suspiro que, com o mesmo
objetivo das sempre-vivas, devia florescer em toda a sua beleza apenas para
retornar ao túmulo, virei-me para o corpo da prateleira oposta e num gesto suave
descobri-o. Era o corpo de um homem de idade já avançada, com uma longa
barba grisalha e também vestido de branco; por certo era o marido da jovem,
que tendo sobrevivido a ela por muitos anos fora afinal dormir a seu lado para
sempre.

Deixamos o local e exploramos outras câmaras. Eu precisaria de muito
tempo para descrever todas as coisas que vi nelas. Cada uma tinha seus
ocupantes — pois evidentemente os quinhentos e tantos anos que haviam se
passado entre o término da construção da caverna e a destruição da raça foram
suficientes para encher todos os compartimentos, por mais numerosos que
fossem — e nenhum deles parecia ter sido perturbado desde o dia em que fora
colocado ali. Poderia escrever um livro inteiro descrevendo-os, mas ao fazer isso
estaria apenas repetindo o que já disse, com algumas variações.

A técnica com que aqueles corpos tinham sido tratados era tão avançada que
quase todos eles estavam tão perfeitos como no dia de sua morte, milhares de
anos antes. Não havia nada que pudesse perturbá-los no profundo silêncio da
rocha viva; estavam fora do alcance do calor, do frio e da umidade, e as drogas
aromáticas que lhes tinham sido injetadas possuíam, ao que parecia, efeitos
praticamente eternos. Aqui e ali entretanto havia exceções, e nesses casos,
embora a aparência externa da carne fosse saudável, bastava apenas tocá-la
para que se revelasse o fato de que a figura não era mais que uma pilha de pó.



Isso acontecia, segundo Ay esha, pelo fato de que esses corpos em particular,
devido talvez à pressa de enterrá-los ou por outras causas, haviam sido
embebidos no fluido conservante{21} em vez de terem a droga injetada na
substância da carne.

 
Entretanto preciso contar alguma coisa a respeito do ultimo túmulo que

visitamos, pois seu conteúdo falava com mais eloqüência à compaixão humana
que os outros. Tinha apenas dois ocupantes, colocados juntos numa única
prateleira. Retirei as mortalhas e ali, abraçados, estavam os corpos de um garoto
e uma garota, ambos quase adolescentes. Ela tinha a cabeça apoiada no braço do
rapaz, enquanto os lábios deste estavam pressionados contra suas sobrancelhas.
Abri a túnica de Unho do jovem e encontrei um ferimento de faca na altura do
coração, enquanto logo abaixo dos delicados seios da garota podia-se ver uma
punhalada cruel, pela qual sua vida se desvanecera. Na rocha acima dos dois
havia uma inscrição composta por apenas três palavras. Ayesha traduziu-a.
Dizia: CASADOS NA MORTE.

Qual teria sido a história daqueles dois, em verdade tão belos enquanto vivos e
que mesmo depois da morte não tinham se separado?

Fechei os olhos e minha imaginação, seguindo o fio condutor do pensamento,
lançou seu veloz trem através das eras, traçando uma imagem tão vivida, real e
cheia de detalhes na escuridão do Tempo que por um momento cheguei quase a
pensar que triunfara sobre ele, penetrando a visão no mistério do passado.

Parecia que eu estava vendo a bela forma da garota — os cabelos louros
caindo sobre os ombros e cintilando contra a brancura de neve dos trajes, e o
peito, mais alvo ainda que a túnica, chegando a empanar com seu brilho a beleza
dos ornamentos de ouro polido. Parecia que estava vendo a grande caverna cheia
de guerreiros barbados e vestidos com cota de malha, e no tablado iluminado
onde Ay esha fizera o julgamento ergueu-se um homem paramentado, rodeado
pelos símbolos do seu dever religioso. Naquele momento entrou na caverna
alguém com uma túnica púrpura; tinha na frente e atrás de si menestréis e belas
jovens que marchavam entoando uma canção de matrimônio. Pálida, a jovem
estava parada na frente do altar, mais bela entre as belíssimas mulheres que ali
se encontravam — mais pura que um lírio e mais fria que o orvalho que brilha
dentro dele. Mas à medida que o homem se aproximava ela começou a tremer.
Então, de repente, um jovem de cabelos escuros saiu do meio da multidão,
enlaçou a cintura dessa moça há tanto tempo esquecida e beijou-a na face
pálida, fazendo com que o sangue voltasse àquele rosto, como as primeiras luzes
do amanhecer tingindo de vermelho o céu silencioso. Em seguida houve muito
barulho e confusão, seguido do rutilar de armas, e arrancaram o jovem dos
braços da garota para feri-lo mortalmente; porém ela deu um grito e tirou a
adaga do cinto dele, enfiando-a no peito alvo, na altura do coração, e também
caiu morta. Então, com gritos, lamúrias e todos os sons possíveis de lamentação
aquele quadro vivo deixou a arena de minha visão, e mais uma vez o Passado
fechou suas portas.

Espero que o leitor compreenda e perdoe essa intromissão de um sonho numa



história real. Mas foi bem assim que a visão chegou até mim — vi tudo com
muita clareza naquele momento, exatamente como acontecera; além disso,
quem pode dizer em que proporção o passado, o presente e o futuro não existem
apenas em nossa imaginação? O que é a imaginação? Talvez seja uma sombra
da intangível verdade, talvez, a alma do pensamento!

Aquela imagem atravessou meu pensamento num instante, e agora Ela estava
falando comigo.

— Vê qual é o destino do homem! — disse Ayesha enquanto colocava de
novo as cobertas sobre os amantes mortos, falando numa voz solene e
comovente, em perfeita harmonia com o sonho que eu tivera. — Para o túmulo,
e o esquecimento que o encobre, é que vamos todos no final! Ah, até mesmo eu,
que já vivi tanto. Até mesmo eu, Holly, daqui a milhares e milhares de anos;
milhares de anos depois que já tiveres passado através desse portão e estiveres
perdido nas brumas, vai chegar o dia em que também eu devo morrer e ficar
exatamente como tu e como esses que aqui estão. E então qual vai ser a
vantagem de ter vivido um pouco mais, impedindo a morte através do
conhecimento que extraí da Natureza, se no final também terei de morrer? Na
história do tempo que significam dez mil anos ou até mesmo dez vezes dez mil
anos? E o mesmo que nada — é como a neblina que desaparece com a luz do sol;
tão fugaz como uma hora de sono ou como a neve do inverno se derretendo.
Olha o destino do homem! Com certeza nosso dia vai chegar, e todos deveremos
dormir para sempre. Com certeza também iremos acordar e viver de novo, e de
novo dormir, e assim por diante, através dos séculos, espaços e tempos, e através
das eras, até que finalmente o próprio mundo morra e os mundos além deste
mundo também estejam mortos, e nada viva a não ser o Espírito que é a Vida.
Mas para nós dois, e para esses dois que aí estão, será que o fim dos fins será a
Vida ou a Morte? E mesmo assim a Morte não é nada senão a Noite da Vida, e
depois da Noite vem um outro Dia, que por sua vez dá origem a uma outra Noite.
Mas qual será nosso destino, Holly, quando o Dia e a Noite, a Vida e a Morte,
tiverem terminado e forem engolidos por aquilo que os criou? Quem pode ver tão
longe? Nem mesmo eu!

Em seguida acrescentou, com a voz subitamente mudada:
— Já viste o suficiente, meu estranho convidado, ou devo mostrar-te mais a

respeito das maravilhas desses túmulos que são meu palácio? Se quiseres posso
levar-te até o local onde Tisno, o mais poderoso e valoroso rei de Kôr, em cujos
dias estas cavernas foram terminadas, repousa numa pompa que parece zombar
do nada e solicitar que as sombras vazias do passado homenageiem toda aquela
ostentação!

— Já vi o suficiente, ó rainha — respondi —, e meu coração está esmagado
pelo poder da morte aqui presente. A mortalidade é frágil e facilmente oprimida
ante a presença do pó que espera pelo seu fim. Leva-me daqui, ó Ayesha!



Capítulo XVII - A balança vira

 
 
Seguindo os lampiões carregados pelas surdas-mudas, que, estando bem longe

do corpo das moças, davam a impressão de flutuar no ar, chegamos a uma
escada que levava à ante-sala de Ela, a mesma que Billali atravessara de quatro
no dia anterior. Naquele local quis me despedir da rainha, mas ela não deixou.

— Não — disse ela —, entra comigo, Holly, pois tua conversa me agrada de
fato. Pensa, Holly ; durante dois mil anos não tive ninguém para conversar a não
ser escravos e minha própria alma, e embora de todo esse tempo pensando
sozinha tenha resultado muita sabedoria e o esclarecimento de muitos mistérios,
ainda assim estou cansada de meus pensamentos e passei a abominar a minha
própria companhia, pois certamente o alimento que a memória nos dá para
comer tem o gosto amargo, e só com os dentes da esperança conseguimos
mastigá-lo. Quanto a ti, Holly, embora teu cérebro seja verde e imaturo, como
convém a alguém tão jovem, ainda assim é o cérebro de um ser pensante. De
fato me trazes de volta algo daqueles velhos filósofos com quem costumava
discutir em Atenas, ou em Becca, na Arábia, pois tens o mesmo ar rabugento e o
mesmo olhar seco, como se tivesses passado a maior parte dos teus dias lendo
grego mal escrito e tivesses ficado manchado com a sujeira dos manuscritos.
Então levanta a cortina e senta-te a meu lado, e vamos ficar comendo frutas e
falando sobre coisas agradáveis. Olha, vou me descobrir novamente. Foste tu que
quiseste, Holly ; eu te avisei sobre os riscos que corrias — e deves me chamar de
bela da mesma forma que aqueles velhos filósofos tinham o costume de fazer.
Que sem-vergonhas, esqueciam toda a sua filosofia!

E sem mais cerimônias levantou-se, e livrando-se dos panos brancos que a
envolviam, emergiu deles cintilante e esplêndida, como uma cobra
resplandecente quando se livra da pele; ah, e fixou em mim os olhos
maravilhosos — mais mortalmente do que qualquer basilisco — e penetrou-me
com toda a sua beleza, soltando uma risada leve que soou pelo ar como o repique
de sinos de prata.

O humor dela mudara, e a cor daquela mente insondável também estava
diferente. Não era mais uma pessoa atormentada e odiosa como a vira quando
estava amaldiçoando a rival morta, acompanhada pelas chamas; não era
também alguém tão terrivelmente fria como na sala de julgamentos, nem
majestosa, sombria e esplêndida como uma peça de tecido tírio, como quando
estávamos na morada dos mortos. Não, seu humor naquele momento era o de
uma Afrodite triunfante. A vida — radiante, maravilhosa, extasiante — parecia
fluir à sua volta. Ela ria e suspirava com suavidade, e seus olhares esvoaçavam.
Sacudiu as pesadas madeixas, cujo perfume encheu o lugar, e bateu no chão o
pezinho calçado com uma sandália, cantarolando uma parte de algum antigo
epitalâmio grego. Toda a sua majestade desaparecera, ou pelo menos estava
escondida e apenas transparecia debilmente através de seu olhar risonho, como
se fosse um raio visto através da luz do sol. Ay esha tinha deixado para trás o
terror da chama, o poder frio do julgamento que naquele mesmo instante estava



sendo cumprido e a sábia tristeza dos túmulos — deixara-os para trás como fizera
com os tecidos brancos que a envolviam, e agora estava ali, uma encarnação
absoluta de feminilidade atraente e tentadora, mais perfeita — e de certa forma
mais espiritual — que qualquer outra mulher.

— Então, meu Holly, senta-te em algum lugar onde possas me enxergar. Foi
a tua própria vontade, não te esqueças — e digo de novo, não me culpes se
gastares todo o pouco tempo que tens com uma dor tão forte no coração que
preferirias ter morrido antes que teus olhos curiosos tivessem pousado em mim.
Ali, senta-te e fala, pois na verdade estou precisando de elogios — responde, por
acaso não sou bonita? Não, não respondas tão rápido; pensa bem sobre o assunto;
analisa-me com detalhe, sem se esquecer do corpo, dos pés e mãos, do cabelo e
da brancura da pele, e depois fala com sinceridade se algum dia já conheceste
uma mulher que tenha alguma coisa, sim, qualquer pequeno detalhe de beleza,
algo tão insignificante como a curva de um cílio ou a forma de concha do lóbulo
da orelha, que justifique o fato de ela erguer uma luz frente à minha beleza. E
agora, minha cintura! Talvez aches que ela não é fina, mas na verdade é, e só
não o aparenta porque a cobra de ouro é muito grossa e não se dobra como
deveria. É uma cobra inteligente, e sabe que não faz bem apertar muito a cintura.
Mas olha, dá-me tuas mãos — assim — e agora aperta minha cintura: aqui, e
com um pouquinho de força teus dedos quase se tocam, não é, Holly ?

Eu não podia agüentar aquilo por nem mais um minuto. Sou apenas um
homem, e ela era mais que uma mulher. Só Deus sabe o que ela era — eu não!
E ali, naquele mesmo instante, caí de joelhos à sua frente e falei numa triste
mistura de linguagens — pois tais momentos confundem o pensamento — que a
adorava como nenhuma outra mulher jamais fora adorada e que daria a
imortalidade da minha alma para desposá-la, o que naquele momento com
certeza teria feito, assim como qualquer outro homem ou até todas as raças de
homens misturadas em uma só. Por um momento ela pareceu um pouco
surpresa; em seguida começou a rir e a bater palmas de alegria.

— Oh, tão rápido, meu Holly ! — exclamou. — Fiquei imaginando quantos
minutos seriam necessários para te colocar de joelhos. Há muitos séculos não
vejo um homem se ajoelhar na minha frente, e acredita-me, é uma doce visão
para o coração de uma mulher — ah, a sabedoria e o passar dos anos não tiram
nada desse agradável prazer que é o único direito do nosso sexo.

"O que queres? O que queres? Tu não sabes o que devias saber. Já não te disse
que não sou feita para ti? Amo apenas um homem, e não és ele. Ah, Holly,
apesar de toda a tua sabedoria

— pois de certo modo és sábio — não passas de um tolo correndo atrás de
fantasias. Gostarias de olhar dentro dos meus olhos — gostarias de me beijar!
Bem, se isso te agrada, olha!" E inclinou-se em minha direção, fixando os olhos
escuros e arrebatadores sobre os meus. "Ah, e beija-me, se quiseres, já que
graças ao esquema das coisas os beijos não deixam cicatrizes, exceto no
coração. Mas se me beijares, já te aviso, vais devorar o próprio peito por amor a
mim, e morrerás!" E inclinou-se ainda mais em minha direção, até que seu
cabelo macio tocou-me as sobrancelhas e sua respiração perfumada brincou em
meu rosto, deixando-me fraco e meio tonto. Mas de repente, no exato momento



em que eu estendia os braços para abraçá-la, ela se levantou, e uma rápida
mudança de humor se operou em seu rosto. Estendendo a mão, colocou-a sobre
minha cabeça, e me pareceu que algo fluía para dentro de mim, restituindo-me o
bom senso, um sentimento de decência e outras virtudes domésticas.

— Chega desse jogo leviano — disse ela com um quê de severidade. —
Ouça, Holly. És um homem bom e honesto, e estou disposta a te poupar; mas oh!
É tão difícil para uma mulher ser misericordiosa. Já te disse que não fui feita
para ti; sendo assim, deixa que teus pensamentos passem por mim como um
vento vadio e que a poeira da tua imaginação caia novamente nas profundezas —
bem, do desespero, se quiseres. Não me conheces, Holly. Se tivesses olhado para
mim há não mais que dez horas atrás, quando a paixão me dominava, terias
fugido, tremendo e cheio de horror. Tenho muitas mudanças de humor, e como a
água daquele vaso exprimo muitas coisas; mas elas passam, meu Holly ; passam
e são esquecidas. Apenas a água continua a mesma, e eu também, e aquilo que
faz a água faz a água, o mesmo acontecendo em relação a mim, e minhas
características também não podem ser alteradas. Portanto não dá atenção à
minha aparência, pois não podes saber o que sou por dentro. Se me perturbares
de novo vou me cobrir, e nunca mais verás meu rosto novamente.

Levantei-me, e afundando-me ao lado dela nas almofadas do diva, ainda
trêmulo de emoção, embora por um momento minha louca paixão tivesse me
abandonado-, da mesma forma que as folhas de uma árvore ainda estremecem,
mesmo depois de se ter ido a brisa que as agitou. Não ousei dizer que a vira
naquele estado de espírito diabólico, murmurando encantamentos para o fogo
dentro da câmara mortuária.

— Então — continuou ela —, come um pouco de fruta; acredita-me, é o
único alimento verdadeiramente saudável para um homem. E agora me conta a
respeito da filosofia daquele Messias hebreu que veio depois de mim, e que
segundo tuas próprias palavras ainda hoje governa Roma, a Grécia, o Egito e
outros povos bárbaros. Deve ter sido uma filosofia estranha a que Ele ensinou,
pois no meu tempo esses povos não queriam nada com nossas filosofias.
Divertimento, prazer, bebida, sangue, a fria espada e o choque dos homens
reunidos nas batalhas — esses eram os princípios dos seus credos.

Naquela altura eu já me recuperara um pouco, e sentindo-me amargamente
envergonhado pela fraqueza demonstrada fiz o melhor que podia para expor-lhe
as doutrinas do cristianismo, nas quais entretanto, com a única exceção da nossa
teoria do inferno e do paraíso, achei que ela não estava prestando a mínima
atenção, já que seu interesse estava todo voltado para o Homem que as ensinara.
Também contei-lhe que entre seu próprio povo, os árabes, um outro profeta, um
Maomé, surgira e pregara uma nova fé, que tinha conquistado muitos milhões de
adeptos.

— Ah! — disse ela. — Agora entendo: duas religiões novas! Já conheci tantas,
e sem dúvida devem ter surgido muitas outras desde que me internei aqui, nestas
cavernas de Kôr. A humanidade sempre pede aos céus que lhe mostrem o que
há por trás deles. É o terror do fim, e também uma forma sutil de egoísmo — é
isso o que alimenta as religiões. Observa, meu Holly, cada religião garante o
futuro para seu seguidores; ou pelo menos promete algo de bom. O mal é para



aqueles ignorantes que nada querem com a religião, que vêem a mesma luz
adorada pelos verdadeiros crentes, como os peixes vêem as estrelas, só que de
maneira mais obscura. As religiões vêm e vão, as civilizações vêm e vão, e nada
dura, apenas o mundo e a natureza humana. Ah! Se o homem percebesse que a
esperança vem de dentro, e não de fora — e que ele próprio precisa trabalhar
para garantir sua salvação! Ele está lá, e dentro dele, o sopro da vida e um
conhecimento do bem e do mal, da forma que o bem e o mal existem para ele. E
é sobre isso que deve construir seu futuro e permanecer ereto, sem se atirar na
frente da imagem de qualquer Deus desconhecido, modelado à sua semelhança,
apenas com um cérebro maior para pensar no mal e um braço mais longo para
fazê-lo.

Pensei comigo mesmo — o que mostra quão antigo é esse tipo de
argumentação, configurando-se na verdade numa das fórmulas recorrentes da
discussão teológica — que os argumentos empregados por ela eram muito
semelhantes a outros que eu ouvira no século XIX, em outros lugares que não as
cavernas de Kôr — e com os quais, aliás, não concordo em absoluto —, mas não
tive interesse em tentar discutir a questão mais a fundo. Em primeiro lugar por
ter a cabeça muito cansada devido a todas as emoções vividas, e em segundo por
saber que acabaria levando a pior. Já é bastante cansativo argumentar com um
simples materialista, que vem com suas estatísticas e com todos os estratos
geológicos, enquanto tudo o que você pode fazer é atacá-lo com algumas
deduções, instintos e os flocos de neve da fé, que são, ai de nós, tão predispostos a
derreter ante as brasas ferventes dos nossos problemas. Então que chance teria
eu contra alguém dotado de um poder de raciocínio sobre-humano e dois mil
anos de experiência, além de um arsenal com todos os tipos de conhecimento a
respeito dos segredos da Natureza à sua disposição? Sentindo que seria mais
provável que eu fosse convencido, ao invés de convencê-la, achei melhor deixar
o assunto por isso mesmo e ficar quieto. Muitas vezes desde então já me
arrependi amargamente de ter agido assim, pois dessa forma perdi a única
oportunidade de saber no que Ay esha de fato acreditava, e qual era a sua
"filosofia".

— Bem, meu Holly  — continuou ela —, então as pessoas do meu povo
também encontraram um profeta — um falso profeta, segundo dizes, pois não é
o teu, e na verdade não duvido disso. Mas no meu tempo era diferente, pois
naquela época nós, os árabes, tínhamos muitos deuses. Havia Alá e Sabá, a lua;
Al Uzza e Manah, o impiedoso, por quem escorria o sangue das vítimas; e Wadd
e Sawâ, e Yaghuth, o Leão dos habitantes de Yaman; e Yâük, o Cavalo de Morad;
e Nasr, a Águia de Hamyar; e muitos outros. Oh, toda aquela extravagância,
aquela vergonhosa e deplorável extravagância! E mesmo assim quando me
levantei e comecei a falar com sabedoria eles com certeza teriam me matado
em nome dos seus deuses ultrajados. Bem, então sempre foi assim; mas meu
Holly, será que já estás cansado de mim e por isso estás aí sentado, tão quieto?
Ou será que tens medo de que te ensine a minha filosofia? Pois fica sabendo,
tenho uma filosofia! O que seria de uma professora sem sua própria filosofia? E
se me irritares demais, cuidado! Farei com que aprendas tudo o que sei, e serás
meu discípulo, e nós dois vamos fundar uma fé que vai sobrepujar todas as



outras. Homem inconstante! Menos de meia hora atrás estavas de joelhos —
uma postura que não te fica bem, Holly  — jurando que me amavas. O que
vamos fazer?. . . Não, já sei! Vou visitar aquele jovem, o Leão, como o velho
Billali o chama, que veio contigo e está doente. A esta altura a febre já deve ter
se desenvolvido ao máximo, e se ele estiver para morrer eu o recuperarei. Não
tenhas medo, Holly ; não usarei nenhuma mágica. Já não te falei que não existe
isso a que chamam mágica, mas apenas o domínio e o comando das forças
existentes na Natureza? Agora vai, e assim que eu tiver preparado a droga te
seguirei.{22}

 
Sendo assim fui à caverna de Leo, apenas para encontrar Job e Ustane

arrasados, declarando que Leo estava às portas da morte e que eles haviam me
procurado por toda parte. Corri até o diva e olhei para o jovem: era óbvio que ele
agonizava. Estava sem sentidos, respirava com dificuldade, tinha os lábios
trêmulos e de vez em quando um pequeno arrepio lhe percorria o corpo. Eu
entendia o suficiente de medicina para ver que dali a pouco mais de uma hora
ele estaria fora do alcance de qualquer ajuda terrestre — ou talvez não passasse
de cinco minutos. Como amaldiçoei meu egoísmo e a fantasia que me tinham
feito ficar perdendo tempo ao lado de Ayesha enquanto meu filho querido estava
morrendo! Ai de mim, ai de mim! Quão facilmente o melhor de nós é levado
para o mal pelo brilho dos olhos de uma mulher! Ai, que infeliz maldito eu era!
Na verdade quase não pensara em Leo durante a última meia hora — e isso, é
bom lembrar, porque durante mais de vinte anos ele tinha sido minha melhor
companhia e o principal interesse  da minha existência. E agora talvez fosse tarde
demais!

Apertei as mãos e olhei em volta. Ustane estava sentada ao lado do diva, e em
seus olhos queimava a apática luz do desespero, enquanto Job se debulhava em
lágrimas - perdão, mas não consigo descrever seu sofrimento usando palavras
mais suaves — no canto da caverna. Vendo que estava sendo observado preferiu
sair do cômodo e dar vazão a seu desespero na passagem. Era óbvio que a única
esperança residia em Ay esha. Ela, e só ela, poderia salvar o jovem — a menos,
é claro, que fosse uma impostora, coisa em que eu não acreditava. Iria até ela e
imploraria para que viesse logo. No momento em que estava para sair em minha
missão, porém, Job entrou voando quarto adentro com o cabelo literalmente em
pé de terror.

— Que Deus nos ajude, senhor! — exclamou num sussurro apavorado. —
Vem aí um cadáver deslizando pela passagem!

Por alguns instantes fiquei meio confuso, é claro que logo concluí que por
certo vira Ayesha embrulhada naqueles estranhos trajes, sendo enganado pela
extraordinária suavidade ondulante do seu andar, que o fez pensar num fantasma
branco deslizando na direção dele. Na verdade essa questão foi esclarecida
naquele exato momento, pois Ayesha em pessoa apareceu no quarto, ou melhor,
na caverna. Job virou-se e viu a forma embrulhada; então, com um grito
convulsivo de "Aí vem ele!", encolheu-se em um canto, escondendo a cabeça
contra a parede; enquanto isso Ustane, adivinhando quem seria aquela terrível



presença, se prostrava imediatamente no chão.
— Chegaste em boa hora, Ay esha — disse eu —, pois meu menino está

prestes a morrer.
— Então — disse ela calmamente —, se ainda não está morto não há nenhum

problema, pois posso trazê-lo de volta à vida, meu Holly . Aquele homem ali é teu
servo, e essa é a maneira como os servos recebem estranhos em teu- país?

— Ele está assustado com tuas roupas; elas têm um ar de morte — respondi.
Ela riu.
— E quanto à garota? Ah, agora entendo. Já me falaste dela. Bem, pede que

os dois nos deixem a sós, e vamos cuidar desse teu Leão doente. Não gosto que
subalternos observem minha sabedoria.

Sendo assim pedi em árabe a Ustane e em inglês a Job que deixassem a sala;
uma ordem a que este último obedeceu de imediato e com ar bastante satisfeito,
pois não conseguia de modo algum controlar seu medo. Com Ustane, porém, já
não foi assim.

— O que Ela quer? — sussurrou a jovem dividida entre o medo da terrível
rainha e a ansiedade de permanecer junto a Leo. — Com certeza é direito de
uma mulher ficar ao lado do marido quando ele está morrendo. Não, não vou
sair, meu senhor, o Babuíno.

— Por que essa mulher não sai, meu Holly? — perguntou Ayesha do outro
lado da caverna, onde estava ocupada em examinar algumas esculturas na
parede.

— Ela não está querendo sair do lado de Leo — respondi, sem saber o que
dizer. Ayesha virou-se, e apontando para a jovem Ustane disse uma palavra,
uma única palavra, mas foi o suficiente, pois o tom com que foi pronunciada já
dizia tudo.

— Saia!
No mesmo instante Ustane saiu rastejando da caverna.
— Vês, meu Holly ? — disse Ayesha com uma risadinha. — Era

indispensável que eu desse uma lição de obediência a esse povo. Essa garota
chegou quase a me desobedecer, isso porém porque não viu hoje de manhã
como trato os desobedientes. Bem, ela já se foi; agora deixa-me ver o jovem. —
E deslizou até o diva onde Leo estava deitado, virado para a parede e com o rosto
escondido pelas sombras.

— Ele tem uma aparência nobre — disse ao mesmo tempo em que se
inclinava para olhar o rosto dele.

No instante seguinte a forma alta e esbelta da mulher andava cambaleante
pelo cômodo, como se tivesse levado um tiro ou uma facada, até que por fim
suas costas tocaram a parede da caverna, e então explodiu de seus lábios o grito
mais terrível e sobrenatural que jamais chegou a meus ouvidos.

— O que foi, Ayesha? — gritei. — Ele está morto?
Ela virou-se e pulou em minha direção como uma tigresa.
— Cão! — sussurrou ela de um modo terrível e que para mim soou como o

silvo de uma cobra. — Por que escondeste isso de mim? — E estendeu o braço
de um jeito que pensei que fosse me matar.

— Isso o quê? — gritei no mais profundo terror. — O que.



— Ah! — disse ela. — Talvez não soubesses. Pois fica sabendo, meu Holly,
fica sabendo: ali, ali naquela cama esta meu amado Kallikrates. Kallikrates, que
finalmente voltou para mim, como eu sabia que um dia voltaria, como eu sabia
que ia acontecer! — E começou a soluçar e a rir ao mesmo tempo, e na verdade
ela se comportava como qualquer outra mulher que estivesse assim emocionada,
murmurando: "Kallikrates, Kallikrates!"

"Absurdo", pensei comigo mesmo, mas não ousei dizer isso em voz alta; e
para falar a verdade naquele momento estava pensando exclusivamente na vida
de Leo, numa terrível ansiedade que me fazia esquecer todo o resto. O que mais
me preocupava era que ele pudesse morrer enquanto Ayesha estava abalada
pela histeria.

— A menos que sejas capaz de ajudá-lo, Ayesha — sugeri humildemente —,
logo teu Kallikrates não vai mais poder ouvir teu chamado. É óbvio que está
morrendo.

— É verdade — disse ela com um sobressalto. — Oh! Por que não vim antes?
Estou perturbada — minha mão treme, até mesmo minha mão —, e apesar de
tudo é tão fácil. Aqui, tu, Holly, pega este frasco — acrescentou, tirando um
pequeno jarro de cerâmica das dobras da roupa — e derrama o líquido na
garganta dele. Isso vai curá-lo, se já não estiver morto. Rápido, agora! Rápido! O
homem está morrendo!

Olhei em direção a Leo; era verdade — estava em seus momentos finais. Vi
seu rosto sofrido tornar-se acinzentado e ouvi a respiração começar a fazer um
ruído estranho na garganta. O pequeno frasco estava fechado por um pedacinho
de madeira. Tirei-o com os dentes, e uma gota do líquido que havia dentro caiu
em minha língua. O sabor era doce, e fez com que durante um segundo minha
cabeça girasse e os olhos ficassem embaçados por uma névoa, mas por sorte o
efeito passou tão rápido como chegara.

Quando me inclinei sobre Leo ele estava quase moribundo — sua cabeça
dourada virava vagarosamente de um lado para outro, e a boca estava
entreaberta. Pedi a Ay esha que segurasse a cabeça do jovem, o que ela
conseguiu fazer, embora estivesse tremendo da cabeça aos pés, como uma folha
de álamo ou um cavalo assustado. Então, forçando um pouco o queixo dele,
derramei o conteúdo do frasco em sua boca. No mesmo instante levantaram-se
alguns vapores, como acontece quando alguém agita ácido nítrico, e essa visão
não aumentou minhas esperanças — que já não eram muito grandes, diga-se de
passagem — na eficácia do tratamento.

Uma coisa entretanto era certa: os estertores da morte cessaram — no
começo achei que era porque Leo já estava além deles, tendo cruzado o temido
rio. O rosto dele ficou lívido, e as batidas de seu coração, que já estavam bastante
fracas, pareciam sumir por completo — apenas as pálpebras ainda se moviam
um pouco. Cheio de dúvidas olhei para Ay esha, cuja cabeça estava agora
descoberta, já que os panos que a envolviam tinham escorregado enquanto
andava sem parar ao redor da sala. Ela ainda segurava a cabeça de Leo, e com o
rosto tão pálido quanto o dele olhava para suas feições com uma expressão de
tamanha ansiedade e agonia como eu nunca vira antes. Ficava claro que não
sabia se ele ia viver ou morrer. Cinco minutos se arrastaram, e vi que ela perdia



as esperanças; a adorável face oval pareceu desabar e ficar visivelmente menor
sob a pressão de uma agonia mental cujo lápis traçava linhas negras ao redor das
cavidades dos olhos. Até mesmo a cor de coral pareceu deixar seus lábios, até
eles ficarem tão brancos quanto o rosto de Leo, tremendo de uma maneira que
inspirava piedade. Era chocante vê-la: mesmo do fundo do meu desespero senti
pena dela.

— Tarde demais? — perguntei com a voz entrecortada.
Ela escondeu o rosto nas mãos e não me deu resposta; então também virei as

costas para chorar. Mas no momento em que me virava ouvi uma respiração
profunda, e olhando para baixo percebi uma leve coloração surgindo no rosto de
Leo, e depois mais forte e um pouco mais forte, até que, maravilha das
maravilhas, o homem que julgávamos morto se virou na cama.

— Viste? — perguntei, sussurrando.
— Vi — respondeu ela com a voz rouca. — Está salvo. Pensei ter chegado

muito tarde; mais um minuto, um único minuto, e ele se teria ido para sempre!
— E dizendo isso ela explodiu em lágrimas, soluçando com tamanha intensidade
como se seu coração fosse quebrar, e mesmo assim parecendo mais adorável do
que nunca enquanto chorava. Por fim parou.

— Perdoa-me, meu Holly  — perdoa-me por minha fraqueza — disse. —
Como podes ver, apesar de tudo sou apenas uma mulher. Pensa — agora pensa
um pouco! Ainda hoje de manhã falaste a respeito do .lugar de tormentos
apontado por essa tua nova religião. Chamaste-os de inferno ou Hades — um
lugar onde a essência vital vive e retém uma memória individual, e onde todos os
erros e faltas cometidas, as paixões não satisfeitas e os terrores ilusórios da
mente, com que um dia ela terá de se haver, vêm para zombar, assombrar,
escarnecer e atormentar o coração para todo o sempre, apresentando-lhe a visão
da sua própria desesperança. Assim, bem assim vivi durante mais de dois mil
anos, passando por cerca de sessenta e seis gerações — que é como avaliais o
tempo — no inferno, como tu o chamas, atormentada pela memória de um
crime, torturada dia e noite por um desejo não satisfeito, sem nenhuma
companhia, sem conforto, sem morte, e impulsionada nessa minha melancólica
estrada apenas pelas fracas luzes da esperança, que, embora piscassem aqui e
ali, e brilhassem mais forte em determinados momentos, desaparecendo em
outros, ainda assim, de acordo com minhas previsões, um dia iriam me libertar.

"E, então, pensa um pouco, Holly, pois nunca ouvirás outra história ou verás
outra cena como essa, não, nem mesmo se eu te der outros dez mil anos de vida,
e poderás tê-los como pagamento, se quiseres — pensa: chegou por fim o meu
libertador, aquele por quem ansiei e esperei durante tantas gerações; no
momento determinado ele veio me procurar, como eu sabia que iria fazer, pois
minha sabedoria não podia estar errada, embora não soubesse nem como nem
quando. Portanto vê quão ignorante eu era! Vê como é pequena minha sabedoria
e insignificante minha força! Durante horas ele permaneceu aí, às portas da
morte, e não senti nada — eu, que estive esperando por ele há dois mil anos —,
não senti nada! E então o vejo, por fim, e eis que minha chance quase me escapa
antes que consiga alcançá-la, pois ele está nas garras da morte, onde nenhum de
meus poderes consegue alcançá-lo. E se ele morrer, com certeza o inferno terá



de ser vivido de novo — mais uma vez terei de enfrentar os séculos tediosos e
esperar e esperar, até que o tempo em sua plenitude traga meu Amado de volta
para mim. E então deste o remédio a ele, e aqueles cinco minutos se passaram
antes que eu ficasse sabendo se ele viveria ou morreria, e te digo que todas as
sessenta e seis gerações passadas não foram tão longas como aqueles cinco
minutos. Mas no final eles passaram, e ele ainda não apresentava nenhum sinal
de melhora, e eu sabia que se o remédio ainda não tinha produzido efeito ele
seria inócuo, pelo menos até onde meu conhecimento alcança. Então achei que
ele tivesse morrido de novo, e todas as torturas de todos os anos reuniram-se
numa única lança envenenada e me penetraram de alto a baixo, porque uma vez
mais eu perdera Kallikrates! E de repente tudo mudou, e eis que ele suspira, e
vive, como eu tinha certeza de que iria acontecer, pois nunca alguém que havia
tomado a droga tinha morrido. Pensa nisso agora, meu Holly  — pensa, que
maravilha! Agora ele vai dormir durante doze horas, e então a doença o terá
deixado — o terá deixado para a vida e para mim!"

Parou de falar e descansou a mão sobre a jovem cabeça dourada; depois,
inclinando-se, beijou a sobrancelha dele com um abandono de ternura tão puro
que teria sido bonito de olhar, não fora o fato de aquela visão cortar-me o
coração — pois eu estava com ciúme.



Capítulo XVIII - "Vai embora, mulher!"

 
 
Em seguida houve um minuto ou dois de silêncio, durante os quais se alguém

pudesse julgar pela expressão de enlevo quase angélico de seu rosto — pois de
vez em quando ela tinha um ar angélico —, Ela parecia estar mergulhada numa
espécie de êxtase de felicidade. De repente porém foi atingida por um novo
pensamento, e sua expressão transformou-se no exato reverso do angelical.

— Quase tinha me esquecido — disse ela; — aquela mulher, Ustane. O que
ela é de Kallikrates?. . . Sua serva, ou. . . — E fez uma pausa, a voz trêmula.

Encolhi os ombros.
— Pelo que sei ela está casada com ele segundo o costume dos amahagger —

respondi; — mas na realidade não tenho certeza.
O rosto dela ficou sombrio como uma nuvem de tempestade. Apesar da idade

avançada Ayesha ainda não superara o ciúme.
— Então é o fim — disse ela; — a jovem tem de morrer, agora!
— Por qual crime? — perguntei horrorizado. — Ela não é culpada de nada

que tu também não sejas, ó Ayesha. Ela ama o rapaz, e ele tem gostado muito de
receber esse amor; onde está o crime, então?

— Na verdade, Holly, és um tolo — respondeu ela, quase petulante. — Onde
está o crime? O crime dela é estar entre mim e meu desejo. Sei muito bem que
posso tirá-lo dela, pois existe algum homem sobre a terra, Holly, que consiga
resistir a mim, se eu utilizar minha força? Os homens só são fiéis enquanto as
tentações passam ao largo. Mas se a tentação for forte o suficiente então o
homem vai se render, já que todos os homens, como todas as cordas, têm seu
ponto fraco, e este é a paixão, que para eles significa o mesmo que o ouro e o
poder para as mulheres — o peso sobre sua fraqueza. Acredita-me, as coisas
iriam muito mal para as mulheres mortais naquele paraíso de que falas se apenas
os espíritos fossem belos, pois seus amos nunca as olhariam, e esse paraíso iria se
tornar um inferno. Pois o homem pode ser comprado pela beleza de uma
mulher, se ela for bela o suficiente; e a beleza de uma mulher sempre pode ser
comprada com ouro, se houver ouro suficiente. Era assim nos meus dias, e
continuará a ser assim até o final dos tempos. O mundo é um grande mercado,
meu Holly, onde todas as coisas estão à venda para aquele que oferecer o maior
preço na moeda dos nossos desejos.

Essas observações, tão cínicas como se poderia esperar de uma mulher com
a idade e a experiência de Ayesha, chocaram-me muito, e respondi com mau
humor que em nosso paraíso não havia casamentos nem separações.

— Do contrário não seria um paraíso, é o que queres dizer? — interrompeu
ela. — Que vergonha, Holly, pensares tão mal de nós, pobres mulheres! Então é
o casamento que marca a linha que separa o teu paraíso do teu inferno? Chega
porém de falar nisso. Agora não é hora de disputas nem de desafios intelectuais.
Por que estás sempre discutindo algo? Por acaso és também um filósofo dos
tempos modernos? Quanto a essa mulher, deve morrer; pois embora eu seja
capaz de roubar seu amado, mesmo assim, enquanto ela viver, pode ser que ele



pense nela com ternura, e isso não posso suportar. Nenhuma outra mulher deve
residir nos pensamentos do meu amo; meu império tem de ser todo meu. Ela já
teve o seu tempo, que fique contente com isso; é melhor uma hora de amor do
que um século de solidão — agora a noite a engolirá.

— Não, não — gritei —, seria um crime terrível; e tudo o que nasce de um
crime só pode ser mau. Por teu próprio bem, não faças isso.

— Então por acaso é um crime, ó tolo, eliminar aquilo que se interpõe entre
nós e nossos objetivos? Se assim for, toda a nossa vida é um longo crime, meu
Holly ; pois dia após dia destruímos para poder viver, já que neste mundo só
sobrevivem os mais fortes. Aqueles que são fracos devem perecer; a terra e os
frutos da terra são para os fortes. Para cada árvore que cresce outras tantas
devem secar, e assim o mais forte tem sua parte. Conseguimos poder e nosso
lugar no mundo passando por cima dos corpos mortos daqueles que falham e
caem; e tiramos da boca de bebês famintos o alimento que comemos. E o
esquema das coisas. Também disseste que um crime faz surgir o mal, mas a esse
respeito realmente te falta experiência; pois muitas coisas boas podem resultar de
crimes, e muitas coisas ruins, de boas ações. A ira cruel do tirano pode ser uma
bênção para milhares que vieram depois dele, enquanto a bondade de um
homem santo pode gerar uma nação de escravos. O homem faz isso ou aquilo
guiado pelo que há de bom ou mau no coração; porém não pode saber para onde
seu juízo o está conduzindo; pois quando golpeia está cego e não vê onde a
pancada vai cair, nem é capaz de contar os fios etéreos que tecem a teia das
circunstâncias. O bem e o mal, o amor e o ódio, a noite e o dia, o doce e o
amargo, o homem e a mulher, o céu lá em cima e a terra aqui embaixo — todas
essas coisas são necessárias umas para as outras, e quem sabe onde tudo vai
acabar? Eu te digo que existe uma Mão do Destino que entrelaça umas nas outras
a fim de poder suportar a carga do seu objetivo, e todas as coisas estão reunidas
nessa grande corda, para a qual elas são necessárias. Sendo assim não nos cabe
dizer que isso é o mal e aquilo o bem, ou que a escuridão é horrível e a luz,
maravilhosa; pois para outros olhos que não os nossos o mal pode ser o bem e a
escuridão, mais bonita que a luz do dia, ou ambas as coisas igualmente belas.
Estás ouvindo, meu Holly?

Perdi totalmente a esperança de argumentar contra casuísmos dessa natureza,
que se levados até sua conclusão lógica destruiriam por completo toda a
moralidade, pelo menos da maneira como a compreendemos. Porém a fala de
Ayesha me fez sentir um leve arrepio de medo, pois o que não seria possível
para alguém que não sendo coagida por nenhuma lei humana estava também
absolutamente livre de qualquer senso moral do que é certo ou errado, senso esse
que por mais parcial e convencional que possa ser ainda assim é baseado, como
nos afirma a consciência, na grande muralha da responsabilidade individual, que
é o que diferencia o homem dos outros animais? Apesar de tudo estava ainda
bastante ansioso por tentar salvar Ustane, por quem nutria afeição e respeito, do
terrível destino que a esperava nas mãos de sua poderosa rival. Então fiz mais um
apelo.

— Ay esha — disse eu —, és muito sutil para mim; pois tu mesma não disseste
que cada homem deve ter uma lei para si próprio e seguir os ensinamentos de



seu coração? Será que teu coração não tem piedade alguma daquela cujo lugar
pretendes tomar? Reflete um pouco: como tu disseste — embora para mim a
coisa toda seja inacreditável —, aquele a quem desejas tanto voltou para ti depois
de muitos séculos, e agora mesmo, como também disseste, acabas de tirá-lo das
garras da morte. Então pretendes celebrar a sua volta com o assassinato de
alguém que o amava e a quem talvez ele amasse — alguém que afinal de contas
salvou a vida dele quando as lanças de teus escravos queriam dar cabo dela?
Disseste também que em dias passados cometeste uma séria injustiça para com
esse homem, pois com as próprias mãos o mataste por causa da egípcia
Amenartas, a quem ele amava.

— Como sabes disso, ó forasteiro? Como conheces esse nome? Pois não o
mencionei na tua frente — interrompeu ela com um grito, agarrando-me o
braço.

— Talvez eu tenha sonhado — respondi; — sonhos muito estranhos pairam
nestas cavernas de Kôr. Porém parece que esse sonho era mesmo uma sombra
da realidade. E o que ganhas-te com teu crime insensato? Dois mil anos de
espera, não foi? E agora pretendes repetir a história? Dize o que quiseres, e te
responderei sempre que vais gerar o mal; pois para aquele que o pratica, pelo
menos, o bem produz o bem, e o mal, o mal, mesmo que depois de um tempo o
mal possa produzir algo de bom. As ofensas precisam existir; pobre porém
daquele que as produz. Assim disse aquele Messias de quem já te falei, e é
verdade. Se tu matares essa inocente, já te aviso, serás amaldiçoada, e não
colherás nenhum fruto dessa tua antiga árvore do amor. E então, o que achas?
Achas que esse homem vai pegar a tua mão ainda vermelha do sangue daquela
que o amou e cuidou dele?

— Quanto a isso — respondeu ela — já havia te dado uma resposta. Mesmo
que tivesse matado não só a ela, mas a ti também, ainda assim ele me amaria,
Holly, pois não seria mais capaz de evitá-lo do que tu de evitar a tua própria
morte, se por acaso eu resolvesse te matar, Holly. E mesmo assim, pode ser que
exista algo de verdadeiro naquilo que falas, pois de algum modo atingiu
minha,mente. E se é para ser assim, então vou poupar essa mulher; pois já não te
disse que não sou cruel apenas pelo simples prazer da crueldade? Não gosto de
ver o sofrimento, e muito menos de provocá-lo. Faz com que ela venha até
minha presença; rápido, antes que eu mude de idéia! — E imediatamente cobriu
o rosto com seus panos diáfanos.

Bastante satisfeito por ter sido bem-sucedido fui até a passagem e chamei por
Ustane, cuja túnica branca pude avistar a algumas jardas de distância, sentada no
chão sob um dos lampiões de cerâmica que tinham sido colocados no túnel, a
intervalos regulares. A jovem levantou-se e correu até mim.

— Meu amo está morto? Oh, não diga que ele está morto! — gritou ela,
levantando em minha direção a nobre face toda manchada pelas lágrimas e com
um ar de súplica infinita que entrou direto em meu coração.

— Não, ele vive — respondi. — Ela o salvou. Vem.
Ela deu um suspiro profundo e entrou, colocando-se logo de joelhos, como

era costume entre os amahagger, ante a presença da terrível Ela.
— Levanta-te — disse Ay esha na voz mais gelada de que era capaz — e vem



até aqui.
Ustane obedeceu, permanecendo em pé diante dela com a cabeça abaixada.
Em seguida houve uma pausa, que Ayesha interrompeu.
— Quem é esse homem? — perguntou apontando para a forma adormecida

de Leo.
— É meu marido — respondeu Ustane em voz baixa.
— E quem o deu a ti como marido?
— Eu o peguei, segundo o costume de nosso país, ó Ela.
— Fizeste muito mal, mulher, ao pegar esse homem, que
é um estrangeiro. Ele não pertence à tua raça, e portanto o costume não tem

valor. Ouça: talvez tenhas feito isso por pura ignorância, e é por isso, mulher, que
vou te poupar, pois de outra forma morrerias. Ouça bem. Volta imediatamente
para teu próprio lugar e nunca mais ousa falar de novo com esse homem ou
sobre ele colocar teus olhos. Ele não é para ti. Ouça mais uma vez. Se quebrares
essa minha lei morrerás no mesmo instante. Vai!

Mas Ustane não se moveu.
— Vai embora, mulher!
Então Ustane levantou a cabeça e pude ver que tinha o rosto transtornado pela

paixão.
— Não, ó Ela, não irei — respondeu com a voz sufocada. — Esse homem é

meu marido, e eu o amo; amo-o e não vou deixá-lo. Não tens o direito de exigir
que eu deixe meu marido.

Vi que Ay esha tremeu de alto a baixo, e eu mesmo senti um arrepio,
temendo pelo pior.

— Tem piedade — disse eu, em latim; — é apenas a natureza trabalhando.
— Eu tenho piedade — respondeu ela friamente, usando o mesmo idioma; —

não fosse assim ela já estaria morta. — E em seguida, dirigiu-se a Ustane: —
Mulher, estou te dizendo, vai-te embora, antes que te destrua aí mesmo onde
estás!

— Não vou! Ele é meu, meu! — gritou Ustane angustiada-mente. — Fui eu
que o encontrei, e ainda salvei a vida dele! Destrói-me, então, se de fato tens
poder para isso! Não vou te dar meu marido. . . Nunca. . . Nunca!

Ayesha fez um movimento tão rápido que quase não o consegui acompanhar,
mas pareceu-me que atingira de leve a cabeça da pobre garota com a mão.
Olhei para Ustane e recuei cambaleando de horror, pois em sua cabeça, bem
entre as trancas cor de bronze, podiam-se ver três marcas de dedos, brancas
como a neve. Quanto à jovem, colocou as mãos na cabeça, como alguém que
está atordoada.

— Deus do céu! — exclamei, horrorizado ante aquela terrível demonstração
de poder inumano; mas Ela apenas deu uma risadinha.

— Sei que pensas, pobre tola ignorante — disse ela, dirigindo-se à jovem
desconcertada —, que não tenho poderes para matar. Olha, há um espelho ali —
e apontou para o espelho de barbear redondo de Leo, que fora colocado por Job
sobre a sua bagagem, junto com outras coisas; — entrega-o a essa mulher, meu
Holly, e deixa que ela mesma veja o que aconteceu com seus cabelos e perceba



se tenho ou não poder para matar.
Peguei o espelho e segurei-o na frente dos olhos de Ustane. A jovem olhou,

colocando a mão na cabeça, depois olhou de novo, e no mesmo instante desabou
no chão, dando um soluço abafado.

— Agora vais embora ou terei de te golpear uma vez mais? — perguntou
Ay esha com ar de deboche. — Vê, coloquei meu selo em ti, para poder te
reconhecer até que teus cabelos fiquem brancos por completo. Se eu voltar a
olhar para teu rosto podes ter certeza de que teus ossos logo ficarão mais brancos
do que meu selo em teus cabelos.

Amedrontada e abatida, a pobre criatura levantou-se e, marcada para sempre
com aquele terrível sinal, arrastou-se para fora do quarto, soluçando com
amargura.

— Não fiques com um ar tão apavorado, meu Holly  — disse Ay esha depois
que Ustane saiu. — Continuo dizendo que não lido com mágica, não existe
mágica. É apenas uma força que não consegues compreender. Coloquei a marca
nessa jovem para encher de terror o coração dela, pois de outra forma teria de
matá-la. E agora vou pedir que meus servos levem meu amo Kallikrates para
uma câmara próxima à minha, a fim de que eu possa vê-lo e estar pronta para
recebê-lo quando ele acordar; e tu também deves vir, meu Holly, e o outro
branco, teu servo. Mas de uma coisa deves lembrar-te, para teu próprio bem.
Não deves dizer nada a Kallikrates a respeito de como essa mulher foi embora, e
também deves falar o menos possível a meu respeito. Estás avisado! — E saiu
deslizando para dar suas ordens, deixando-me mais perplexo do que nunca. Para
falar a verdade eu estava numa tal confusão e tão atormentado e torturado por
aquela seqüência de emoções variadas que comecei a pensar que estava ficando
louco. Entretanto, e talvez felizmente, não tive muito tempo para refletir, pois
naquele momento os mudos chegaram para transportar Leo e nossos pertences
para outros aposentos, de modo que por alguns momentos houve bastante
alvoroço. Nossas novas acomodações estavam localizadas logo atrás do lugar que
costumávamos chamar boudoir{23}, de Ayesha — aquele espaço cheio de
cortinas, onde a vira pela primeira vez. Não sabia exatamente onde dormia, mas
tinha a impressão de ser bem perto.

 
Passei aquela noite no quarto de Leo, porém ele permaneceu o tempo todo

em um estado de torpor, como se estivesse morto, sem se mover uma única vez.
Também eu dormi bem, e, na verdade, estava mesmo precisando disso, mas
meu sono foi tomado por sonhos que aludiam a todos os horrores e maravilhas
que presenciara. A cena que mais me atormentava era aquela exibição de
diablerie com que Ayesha deixara a marca de seus dedos no cabelo da rival.
Havia algo de tão terrível naquele movimento rápido, semelhante ao de uma
cobra, e no embranquecimento instantâneo daquelas faixas de cabelo que
mesmo se o efeito do gesto em Ustane tivesse sido muito mais violento duvido
que teria me impressionado mais profundamente. Até hoje continuo sonhando
com aquela cena terrível, e vejo a jovem, chorando, privada de seu amor e
marcada como Caim, lançar um último olhar para seu amado e sair do local se



arrastando, ante o terrível olhar de sua rainha.
Outro sonho que me atormentou naquela noite teve origem na enorme

pirâmide de ossos. Sonhei que todos aqueles cadáveres se levantavam e
marchavam à minha frente aos milhares, dezenas de milhares — em
esquadrões, companhias e exércitos —, com a luz do sol brilhando através de
suas costelas ocas. O grupo atravessou a planície, chegando até Kôr, sua casa
imperial; pude ver as pontes levadiças baixarem à sua chegada, e ouvi seus
esqueletos retinirem embaixo dos portões de bronze. E eles prosseguiram, pelas
esplêndidas ruas,, passando por fontes, palácios e templos tão maravilhosos,
como nunca nenhum olho humano chegou a apreciar. Mas não havia ninguém
para recebê-los na praça do mercado, e nenhum rosto de mulher apareceu nas
janelas — apenas uma voz sem dono soou pelas ruas, dizendo: "Arruinada! Kôr
imperial está arruinada! Arruinada! Arruinada!" Mas aquelas falanges brilhantes
continuaram marchando pela cidade, e o chacoalhar de seus passos ecoava no ar
silencioso, à medida que, imperturbáveis, seguiam seu caminho. Passaram por
toda a cidade até subir na muralha, percorrendo a larga estrada que fora
construída sobre ela, até que por fim alcançaram de novo a ponte levadiça.
Então, como o sol já se punha, decidiram retornar a seu sepulcro; a luz do astro
brilhava palidamente nas órbitas vazias dos olhos, lançando até bem longe as
sombras gigantescas de seus ossos, que se esticavam e se arrastavam como
enormes pernas de aranhas, à medida que os exércitos serpeavam através da
planície. Então chegaram à caverna, e uma vez mais se atiraram no buraco que
levava até a cova da morte, um por um, em filas intermináveis; nesse momento
acordei, tremendo, e vi Ela, que estivera parada entre o meu diva e o de Leo,
deslizar como uma sombra para fora do aposento.

Depois disso, dormi de novo, dessa vez profundamente, até a manhã seguinte,
acordando bastante reanimado. Afinal chegava a hora em que, segundo Ay esha,
Leo deveria acordar, e por isso apareceu a própria Ela, toda coberta.

— Vais ver, Holly  — disse ela; — daqui a pouco ele vai acordar recuperado e
a febre terá ido embora.

Mal acabara de falar quando Leo se virou e, depois de espreguiçar-se,
bocejou e abriu os olhos. Em seguida, percebendo uma forma de mulher
inclinada sobre si, enlaçou-a com os braços e beijou-a, pensando, talvez, que
fosse Ustane. Pelo menos foi o que disse, em árabe:

— Olá, Ustane! Por que embrulhaste a cabeça desse jeito? Estás com dor de
dente? — E em seguida acrescentou em inglês: — Estou morrendo de fome. Ora,
Job, seu velho patife, onde, com mil diabos, estamos, hã?

— Estou certo de que gostaria de saber, sr. Leo — respondeu Job, olhando
com desconfiança para Ayesha, por quem ainda nutria a repugnância e o horror
mais profundos, não estando de maneira alguma convencido de que ela não era
um cadáver animado; — mas o senhor não deve falar, pois esteve muito doente,
causando-nos bastante preocupação; e se essa senhora — e olhou para Ayesha
— tiver a bondade de se afastar um pouco, vou trazer-lhe sua sopa.

Essas palavras fizeram com que a atenção de Leo se voltasse para a
"senhora", que estava ali parada no mais perfeito silêncio.

— Por quê? — quis saber ele. — Essa não é Ustane? Onde está ela?



Então, pela primeira vez, Ay esha dirigiu-se a ele, e começou falando uma
mentira:

— Ela foi fazer uma visita — disse ela. — E como vês, estou aqui no lugar
dela, como tua criada.

O tom argênteo da voz de Ay esha pareceu intrigar tanto o intelecto
semidesperto de Leo quanto o fizera aquele corpo envolvido em tecidos.
Entretanto, ele não deu nenhuma resposta, contentando-se em tomar a sopa com
voracidade, e depois, virando-se para a parede, dormiu de novo até a noite.
Quando despertou pela segunda vez, ele me viu, e começou a fazer-me
perguntas sobre o que tinha acontecido; porém, consegui protelar aquela
conversa até a manhã seguinte, quando ele acordou milagrosamente recuperado.
Então lhe contei alguma coisa a respeito de sua doença e também sobre o que
ocorrera, mas como Ay esha estava presente, não pude contar-lhe muito a
respeito dela, dizendo apenas que era a rainha daquele país, que nos recebera
muito bem e que apenas gostava de permanecer coberta daquele jeito; pois,
embora estivesse falando em inglês, é claro, tinha medo de que ela pudesse
entender o que estávamos conversando a partir da expressão de nosso rosto; além
disso, lembrava-me dos avisos dela.

Na manhã do outro dia, Leo já estava quase curado por completo. O
ferimento lateral havia cicatrizado, e sua constituição vigorosa, se recuperado da
exaustão posterior a uma febre daquela intensidade com tal rapidez, que só posso
atribuir aos efeitos daquele remédio maravilhoso que Ayesha preparara, e talvez
ao fato de a doença não ter sido longa o bastante para desgastá-lo. Ao recuperar
a saúde recuperou também a memória de todas as aventuras pelas quais tinha
passado até o momento em que perdera a consciência no meio do pântano, e
também, é claro, de Ustane, a quem, descobri então, se afeiçoara bastante. Para
falar a verdade ele me cobria de perguntas a respeito da pobre garota, perguntas
essas que eu não tinha coragem de responder, pois após Leo ter acordado pela
primeira vez Ela me mandara chamar, a fim de avisar-me solenemente mais
uma vez de que eu não deveria revelar nada a respeito da história que me
contara, sugerindo com delicadeza que, se o fizesse, poderia ser pior para mim.
Além disso, advertira-me pela segunda vez de que também não deveria falar
nada além do necessário sobre ela, afirmando que iria se revelar a Leo no
momento apropriado.

Na verdade, todo o comportamento dela mudara. Por tudo o que sabia eu
tinha a impressão de que ela aproveitaria a primeira oportunidade para reclamar
o homem que acreditava ser seu antigo amor; entretanto, por alguma razão
pessoal que na época não consegui compreender, não foi assim que Ayesha agiu.
Tudo o que fez foi atender a todos os desejos dele sem nada dizer, e com uma
humildade que contrastava chocante-mente com seu comportamento anterior,
bastante autoritário: dirigia-se a ele sempre num tom muito respeitoso, e
permanecia em sua companhia o maior tempo possível. E claro que a
curiosidade de Leo estava tão excitada com aquela misteriosa mulher quanto a
minha própria havia ficado antes, e ele estava ansioso sobretudo por ver o rosto
dela, que, sem entrar em muitos detalhes, eu descrevera como sendo tão
encantador quanto a voz ou as formas dela. Apenas isso já era o suficiente para



elevar as expectativas de qualquer jovem até um nível bastante perigoso, e não
fosse pelo fato de Leo sofrer ainda os efeitos da doença, além de estar bastante
preocupado com Ustane, de cuja ternura e corajosa devoção falava em termos
bastante carinhosos, não tenho dúvidas de que teria se encaixado com perfeição
nos planos de Ayesha, ficando apaixonado por ela por antecipação. Entretanto,
devido a todas essas circunstâncias, ele estava apenas curioso, e também, como
eu, um pouco assustado, pois embora não tivesse nenhuma indicação da
extraordinária idade de Ela começou naturalmente a identificá-la com a mulher
a quem a inscrição no fragmento se referia. Por fim, meio encurralado pelas
seguidas perguntas de Leo, que continuou a me bombardear com interrogações
enquanto se vestia na manhã do terceiro dia, mandei-o perguntar a Ayesha,
afirmando que não tinha a menor idéia de onde Ustane estava — o que era a
mais pura verdade. Desse modo, depois de Leo tomar um substancial café da
manhã, fomos recebidos por Ela, que dera ordens a seus servos para que
fôssemos admitidos à sua presença a qualquer hora do dia ou da noite.

Como sempre ela estava sentada no local que, por falta de uma palavra mais
apropriada, costumávamos chamar de seu &o#-doir, e assim que as cortinas
foram afastadas levantou-se do diva e, estendendo os braços, veio em nossa
direção para nos cumprimentar, ou melhor, para cumprimentar Leo; então,
como era de esperar, depois da recuperação do jovem eu fora deixado um
pouco de lado. Era uma visão bonita a daquela forma envolta em tecidos
deslizando em direção ao vigoroso jovem inglês, vestido com um terno de flanela
cinzenta; pois embora metade de seu sangue seja grego, Leo é um dos homens
de aparência mais inglesa que já vi, com exceção dos cabelos. Nada tem das
formas elásticas ou do jeito manhoso dos gregos modernos, embora eu acredite
que ele herdou grande parte de sua beleza da mãe estrangeira, com cuja
fotografia se parece bastante. Leo é bem alto, tem o peito largo, e mesmo assim
não é desajeitado como tantos homens de elevada estatura; além disso, a postura
de sua cabeça lhe dá um ar ao mesmo tempo orgulhoso e viril, muito bem
descrito por seu apelido entre os amahagger: Leão.

— Eu te saúdo, meu amo e convidado — disse Ayesha com sua voz mais
doce. — Estou bastante satisfeita por te ver recuperado. Acredita-me, não tivesse
eu te salvado no último minuto nunca mais voltarias a ficar em pé de novo. Mas o
perigo já passou, e vou cuidar pessoalmente — e colocou um mundo de
significados nessas palavras — para que ele nunca mais volte.

Leo fez uma reverência; em seguida, usando seu melhor árabe, agradeceu a
ela por toda a bondade e cortesia que demonstrara ao cuidar de um
desconhecido.

— Não — respondeu ela com doçura. — O mundo não poderia desperdiçar
um homem assim. A beleza é muito rara sobre a terra. Não me agradeças, pois
fui eu que fiquei feliz com a tua chegada.

— Hum, companheiro — comentou Leo comigo, em inglês —, a senhora é
bastante civilizada. Parece que achamos um trevo de quatro folhas. Espero que
tenha aproveitado ao máximo as suas oportunidades. Por Deus! Que par de
braços!



Fiz-lhe sinal para que ficasse quieto, pois percebera um brilho suspeito nos
olhos encobertos de Ay esha, que estava me observando cheia de curiosidade.

— Espero que meus servos tenham te tratado bem — continuou ela; — pois se
é que pode haver algum conforto nesse lugar tão potre com certeza o terás. Há
mais alguma coisa que desejas?

— Sim, ó Ela — respondeu Leo com impaciência. — Gostaria de saber por
que a mulher que estava comigo desapareceu.

— Ah! — disse Ay esha. — A garota; sim, eu a vi. Não, não sei; ela apenas
disse que iria embora, não sei para onde. Talvez volte, talvez não. É muito
cansativo esperar pelos doentes, e essas mulheres selvagens são volúveis.

Leo recebeu a resposta entre angustiado e perplexo.
— É muito estranho — disse em inglês para mim. E em seguida, dirigindo-se

a Ela, acrescentou: — Não consigo compreender; aquela jovem e eu, bem, nós
gostávamos um do outro.

Ayesha soltou uma risadinha musical e mudou de assunto.



Capítulo XIX - "Dê-me um Bode Preto”

 
 
Depois disso a conversa foi tão desconexa que nem sequer consigo me

lembrar do que falamos. Por algum motivo, talvez pelo desejo de manter sua
identidade e personalidade em segredo, Ay esha não conversou com tanta
liberdade como de costume. Entretanto informou a Leo que tinha programado
uma dança para aquela noite, a fim de que nos divertíssemos um pouco. Fiquei
bastante espantado ao ouvir aquilo, pois achava que os amahagger eram um povo
melancólico demais para se permitir uma frivolidade dessas; mas, como ficará
evidenciado, a dança amahagger tem muito pouco em comum com as
fantásticas festas realizadas por outros povos, selvagens ou civilizados. Então,
quando já estávamos para nos retirar, ela sugeriu que Leo poderia gostar de ver
algumas das maravilhas das cavernas; sendo assim, partimos para a visita,
acompanhados por Job e Billali.

Descrever esse passeio seria apenas repetir em grande parte o que já contei
antes. Na verdade entramos em túmulos diferentes, pois toda a rocha é uma
enorme colméia de sepulturas{24}, mas o conteúdo deles não variava muito. . .
Em seguida visitamos a pirâmide de ossos que assombrara meus sonhos na noite
anterior e depois atravessamos uma longa passagem até chegar a uma das
enormes câmaras mortuárias ocupadas pelos restos dos cidadãos mais pobres de
Kôr imperial. Esses corpos não estavam nem de longe tão bem preservados
como os das pessoas das classes mais abastadas. Muitos deles nem sequer
estavam cobertos com um pedaço de linho; além disso havia entre quinhentos e
mil cadáveres colocados numa única câmara grande, e em alguns casos os
corpos estavam praticamente esmagados uns contra os outros, formando uma
massa indistinta.

 
Leo estava, é claro, profundamente interessado por essa estupenda visão, que

na verdade era impressionante o bastante para colocar em plena atividade toda a
imaginação que um homem possuía. Já para o pobre Job a cena não era tão
atrativa. Como bem se pode imaginar, seus nervos, já muito abalados por tudo o
que havia passado desde que chegáramos àquele terrível país, ficaram ainda
mais perturbados pelo espetáculo dessa massa de seres humanos já mortos, cujas
formas ainda se mantinham perfeitas ante seus olhos, embora as vozes
estivessem perdidas para sempre no eterno silêncio do túmulo. E seu estado não
melhorou nem um pouco quando o velho Billali, com o intuito de tentar acalmar
sua evidente agitação, informou-o de que não havia nada a temer da parte desses
mortos, pois dentro em breve seria um deles.

— Isso não é coisa que se diga a um homem, senhor — explodiu ele depois
que traduzi a observação do velho. — Mas também o que se pode esperar de um
velho canibal selvagem? Nada, além de dizer que ele está certo. — E deu um
suspiro.

Tendo acabado de examinar as cavernas voltamos e fizemos nossa refeição,



pois já passava das quatro da tarde, e todos precisávamos de alimento e descanso
— sobretudo Leo. Às seis horas, acompanhados por Job, ficamos esperando
Ayesha, que conseguira deixar nosso criado ainda mais terrificado, mostrando-
lhe imagens refletidas na água do recipiente em forma de fonte. Por mim ela
ficara sabendo que Job era um entre dezessete filhos, e então pedira a ele que
pensasse em todos os seus irmãos e irmãs, ou em tantos quantos conseguisse,
reunidos na chácara dos pais dele. Em seguida pediu-lhe que olhasse na água, e
ali, refletida na plácida superfície, estava a cena passada há já muitos anos, bem
como ficara retida no cérebro do nosso amigo. Alguns dos rostos eram bastante
nítidos, enquanto outros eram apenas borrões e manchas, ou tinham as feições
grosseiramente exageradas; o fato era que naquelas circunstancias Job fora
incapaz de se lembrar da aparência exata dos indivíduos, recordando-os apenas
por uma peculiaridade de sua família, e a água só era capaz de refletir o que ele
via com o olho da própria mente. Não se pode esquecer na verdade que os
poderes de Ela nesse campo eram bastante limitados; a não ser em ocasiões
muito raras ela apenas conseguia fotografar sobre a água o que havia no espírito
de outra pessoa presenteie mesmo assim dependia do consentimento dessa
pessoa. Porém, se conhecesse pessoalmente o lugar, como acontecera conosco e
nosso barco, Ay esha podia refleti-lo na água, e também, parece, refletir
qualquer coisa que estivesse acontecendo ali naquele momento. Esse poder
entretanto não se estendia à mente de outras pessoas. Por exemplo, era capaz de
me mostrar o interior da capela da minha universidade exatamente como eu me
lembrava dele, mas não como estava no momento em que a visão ocorria; isso
porque no que se referia a outras pessoas sua arte estava limitada apenas aos
fatos ou memórias presentes na consciência daquelas pessoas naquele momento.
Tanto era assim que quando tentamos, apenas para diverti-la, mostrar-lhe
imagens de construções importantes, como a Catedral de Saint Paul ou o
Parlamento, o resultado foi bastante imperfeito; pois, é claro, embora tivéssemos
uma idéia geral de sua aparência, éramos incapazes de nos recordar dos detalhes
arquitetônicos, e conseqüentemente da minúcia necessária para uma imagem
perfeita daquilo que pretendíamos. Mas era impossível fazer Job compreender
isso, e longe de aceitar uma explicação natural para o assunto, que embora
parecesse um tanto estranho nada mais era senão um exemplo de telepatia
aperfeiçoada e ampliada, ele via o fenômeno como uma manifestação de magia
negra. Nunca vou esquecer o grito de terror que soltou quando viu os retratos
mais ou menos perfeitos dos irmãos, de quem estava há tanto tempo separado,
olhando para ele da água tranqüila, ou da alegre risada com que Ayesha recebeu
sua consternação. Também Leo não gostava daquelas exibições, e ficou
passando a mão pelos cachos dourados, dizendo que aquilo lhe dava "calafrios".

Depois de cerca de uma hora desses divertimentos, de cuja última parte Job
não participou, as mudas indicaram por sinais que Billali estava pedindo uma
audiência. Ele foi autorizado a entrar "rastejando", com o mesmo desajeitamento
de sempre, e anunciou que a dança estava pronta para começar, se Ela e os
forasteiros assim o desejassem. Sendo assim todos nos levantamos e, tendo
esperado que Ayesha colocasse uma capa preta sobre seus trajes brancos (aliás
a mesma que ela vestia quando a vi lançando maldições à beira do fogo), saímos.



A dança deveria ser realizada ao ar livre, no platô de rocha que havia defronte da
grande caverna, e assim nos dirigimos para lá. A cerca de quinze passos da
entrada da caverna encontramos três cadeiras, onde nos sentamos para esperar,
já que nenhum dos dançarinos tinha aparecido. A noite estava quase escura, mas
não completamente, e a lua ainda não nascera, o que nos fez imaginar como
iríamos conseguir ver o espetáculo.

— Já vais ver — disse Ayesha com uma risadinha, quando Leo a interrogou
sobre o assunto.

Mal acabara de falar quando vimos formas escuras saindo de todas as partes,
cada uma delas carregando o que à primeira vista pareciam ser enormes tochas
flamejantes. Mas o que quer que fossem, queimavam com fúria, pois as chamas
se elevavam uma jarda atrás da cabeça de seus portadores. Os homens
avançaram — havia cerca de cinqüenta ou mais — carregando seus fardos
resplandecentes, como demônios saídos do próprio inferno. Leo foi o primeiro a
descobrir de que as tochas eram feitas.

— Deus do céu! — disse ele. — São cadáveres pegando fogo! Olhei e depois
olhei de novo. Leo estava perfeitamente certo

— as tochas que deviam iluminar nosso entretenimento eram múmias
humanas retiradas das cavernas!

Os homens continuaram a avançar com seus cadáveres flamejantes, e ao
chegarem a um determinado ponto, cerca de vinte passos de onde estávamos,
fizeram uma grande fogueira com sua terrível carga. Por Deus! Como
brilhavam e crepitavam! Nenhum barril de alcatrão teria queimado como
aquelas múmias. E isso não foi tudo. De repente vi um homem alto pegar um
braço incandescente que tinha se desprendido do esqueleto e correr para a
escuridão. Logo depois parou, e um longo risco de fogo cortou o ar, iluminando a
escuridão e também a tocha de onde provinha. Essa tocha era a múmia de uma
mulher, amarrada a uma sólida estaca colocada na parede, em cujo cabelo o
homem tinha ateado fogo. Em seguida deu mais alguns passos e acendeu uma
segunda, e depois uma terceira, e uma quarta, até que no final estávamos
rodeados dos três lados por um grande anel de corpos que queimavam com fúria,
pois o material em que eram preservados os deixara tão inflamáveis que as
chamas jorravam de seus ouvidos e boca em línguas de fogo com quase meio
metro de altura.

Nero iluminava seus jardins com cristãos vivos banhados em alcatrão, e
naquele momento participávamos de um espetáculo semelhante, talvez o
primeiro desde a época romana, com a única diferença que por sorte nossas
tochas não eram vivas.

Mas infelizmente, embora esse último elemento de horror não estivesse
presente, descrever a terrível e medonha grandeza do espetáculo que nos era
apresentado está, pelo menos é o que sinto, tão além de minha pobre capacidade
descritiva que mal ouso tentá-lo. Para começar, além de afetar as
suscetibilidades físicas, aquilo tudo atingia a moral. Havia algo de muito terrível e
ao mesmo tempo tremendamente fascinante nessa utilização de mortos remotos
para iluminar as orgias dos vivos; considerada em si a coisa toda era uma espécie
de sátira, tanto em relação aos vivos quanto aos mortos. A poeira de César — ou



era de Alexandre? — pode servir para vedar um barril, mas o trabalho desses
Césares mortos do passado era iluminar uma dança selvagem. Também nós
podemos chegar a esse ponto, recebendo igual desconsideração das mentes das
multidões ansiosas que vamos gerar, muitas das quais, longe de reverenciar a
nossa memória, vão viver para nos amaldiçoar por tê-las colocado num mundo
tão cheio de desgraças.

Além disso havia o lado físico do espetáculo, ao mesmo tempo selvagem e
esplêndido. A julgar por suas inscrições e esculturas aqueles velhos cidadãos de
Kôr queimavam da mesma forma como tinham vivido: muito rápido e com a
mais profunda liberalidade. E o que é mais importante, havia muitos deles. Tão
logo uma múmia era consumida até o tornozelo, o que acontecia em cerca de
vinte minutos, seus pés eram chutados para longe, colocando-se outra em seu
lugar. A fogueira também era alimentada na mesma escala generosa, e suas
chamas cortavam o ar com silvos e estalidos, elevando-se até vinte ou trinta pés
acima do solo e atirando grandes jatos de luz até bem longe na escuridão; através
desses jatos podíamos ver as formas escuras dos amahagger movimentarem-se
para a frente e para trás como demônios reabastecendo o fogo do inferno. Nós
todos nos levantamos e ficamos observando, horrorizados — chocados mas ao
mesmo, tempo fascinados ante um espetáculo tão estranho, e meio esperançosos
de que os espíritos que um dia haviam habitado aquelas formas flamejantes
saíssem se arrastando das sombras para se vingar de seus profanadores.

— Prometi que assistirias a algo estranho, meu Holly  — riu Ayesha, a única
cujos nervos não pareciam afetados; — e como vês, não te enganei. Além disso
essa cena pode ensinar alguma coisa. Não confies no futuro, pois quem sabe o
que ele pode trazer? Assim sendo, vive para o presente e não te esforces por
escapar da poeira que parece ser o destino de todos os homens. O que achas que
esses nobres e essas damas já há tanto esquecidos teriam sentido se soubessem
que numa época futura seu corpo delicado seria queimado para iluminar uma
dança de selvagens? Mas olha, aí vêm os atores; um grupo alegre, não achas? O
palco já está iluminado — que comece o espetáculo.

Enquanto ela falava víamos duas filas de figuras, uma de homens e outra de
mulheres, avançarem ao redor da fogueira humana; eram umas cem pessoas,
todas vestindo apenas a costumeira pele de leopardo ou de gamo. Eles se
colocaram em suas devidas posições, em perfeito silêncio e olhando uns para os
outros, entre nós e o fogo, e em seguida a dança — uma espécie de canção
demoníaca e infernal — começou. É quase impossível descrevê-la; para nossa
mente despreparada ela parecia mais uma peça do que uma dança, embora
houvesse bastante movimento de pernas e braços, e como era usual entre aquele
povo terrível, cujo caráter tinha a mesma cor das cavernas em que viviam e
cujas brincadeiras e divertimentos eram extraídos dos inesgotáveis estoques de
mortalidade preservada com que dividiam suas casas, o tema era dos mais
horríveis.

De início a dança representava uma tentativa de assassina-
to; em seguida mostrava a vítima sendo enterrada viva e sua luta pela vida

dentro do túmulo; cada ato desse abominável drama, executado no mais perfeito
silêncio, era encerrado com uma dança violenta e muito revoltante, realizada em



volta da suposta vítima, que ficava se retorcendo no chão à luz vermelha da
fogueira.

Entretanto essa agradável apresentação foi subitamente interrompida. Houve
uma pequena comoção, e uma grande e enérgica mulher — a quem eu já notara
por ser uma das dançarinas mais vigorosas —, entre louca e bêbada de excitação
paga, deu um salto e veio em nossa direção, gritando:

— Quero um Bode Preto, preciso de um Bode Preto, tragam-me um Bode
Preto! — E jogou-se no chão de rocha, espumando e se retorcendo, ao mesmo
tempo que gritava pedindo um Bode Preto, oferecendo-nos o espetáculo mais
repelente que se pode imaginar.

No mesmo instante a maioria dos dançarinos reuniu-se ao redor dela, embora
alguns outros ainda continuassem a executar seus movimentos na parte de trás da
plataforma.

— Ela está possuída pelo demônio! — gritou um deles. — Corram e peguem
um bode preto. Aí, demônio, fique quieto! Fique quieto! Logo você vai ter o seu
bode. Já foram pegá-lo, demônio!

— Quero um Bode Preto, preciso de um Bode Preto! — gritou novamente a
criatura, que espumava e se retorcia.

— Está bem, demônio, o bode já vem vindo; fique quieto, seja bonzinho,
demônio!

E assim foi, até que por fim chegou o bode, trazido de um curral nas
proximidades, balindo desesperadamente e arrastado pelos chifres.

— É um Bode Preto? É preto? — gritava a possuída.
— E, é, demônio, tão preto como a noite. — E depois, virando-se para o outro

lado: — Mantenham-no aí atrás, para que o demônio não veja que o bode tem
uma mancha branca na parte traseira e outra na barriga. Um minuto só,
demônio. Vamos, cortem a garganta dele, rápido. Onde há uma tigela?

— O Bode! O Bode! O Bode! Dêem-me o sangue do meu bode preto!
Preciso dele, não percebem que preciso dele? Oh! Oh! Oh! Dêem-me o sangue
do bode.

Nesse instante um barulho terrível anunciou que o pobre animal havia sido
sacrificado, e logo uma mulher veio correndo com uma tigela cheia de sangue.
Então a criatura possuída, que naquela altura estava no auge do delírio e
espumava de maneira selvagem, agarrou a tigela e bebeu seu conteúdo,
refazendo-se no mesmo minuto, sem nenhum traço de histeria, ataques e
possessões, ou qualquer outra das coisas terríveis que havia demonstrado. Apenas
estendeu os braços e, sorrindo debilmente, voltou para o meio dos dançarinos,
que então se retiraram em fila dupla, como haviam entrado, deixando deserto o
espaço entre nós e a fogueira.

Achei que o espetáculo tinha terminado, e sentindo-me um pouco enjoado
estava para perguntar a Ela se podíamos nos levantar quando, de repente,
apareceu o que de início pensei ser um babuíno e ficou pulando em volta do fogo,
acompanhado por um leão, ou melhor, um ser humano vestido com uma pele de
leão, que aparecera do outro lado. Em seguida apareceu um bode e depois um
homem embrulhado num couro de boi, com os chifres oscilando para frente e
para trás de maneira bastante ridícula. Então apareceu um impala, seguido por



um antílope, e depois mais bodes e muitos outros animais, inclusive uma jovem
enrolada na pele brilhante e escamosa de uma j ibóia, que se estendia pelo chão
várias jardas atrás dela. Quando todos os mascarados haviam se reunido
começaram a dançar de uma maneira estranha e não muito natural e a imitar os
sons de seus respectivos animais, até que o ar ficou repleto de rugidos, balidos e
do silvo das cobras.

Isso continuou durante um longo tempo, até que, cansado dessa pantomima,
perguntei a Ayesha se eu e Leo podíamos dar uma volta para inspecionar as
tochas humanas; e como ela não esboçasse nenhuma objeção foi isso que
fizemos. Depois de examinar um ou dois corpos flamejantes estávamos já nos
preparando para retornar, profundamente desgostosos com a grotesca
excentricidade do espetáculo, quando tivemos a atenção atraída por um dos
dançarinos, um leopardo sobremaneira ativo, que tinha se afastado dos
companheiros e dançava logo à nossa frente, mas que aos poucos foi se
deslocando até um ponto onde a escuridão era quase completa, ficando bem no
meio de duas múmias incandescentes. Levados pela curiosidade o seguimos; de
repente o dançarino passou por nós como um raio e, ao cruzar conosco, levantou
a cabeça e disse: "Venham", com a voz que ambos reconhecemos ser de Ustane.
Sem esperar para me consultar, Leo virou-se e seguiu-a na escuridão; tomado
pelo medo de que algo acontecesse saí correndo atrás dos dois. O leopardo
rastejou por cerca de cinqüenta passos — uma distância suficiente para ficar
fora do alcance da luz do fogo e das tochas —, e então Leo o alcançou, ou
melhor, alcançou Ustane.

— Oh, meu amo — ouvi-a murmurar —, finalmente te encontrei! Ouve.
Minha vida está sendo ameaçada por Ela-que-Deve-Ser-Obedecida. Com
certeza o Babuíno já te contou como ela me afastou de ti. Eu te amo, e tu me
pertences, meu amo, segundo o costume deste país. Também salvei tua vida; por
isso tu não podes me mandar embora, meu amor, meu amor!

— É claro que não — explodiu Leo; — estava procurando por ti, Ustane.
Vamos explicar tudo à rainha.

— Não, não, ela nos mataria. Não conheces o poder dela. Mas o Babuíno ali
sabe de tudo, pois viu. Ouve! Existe apenas uma saída: se quiseres ficar comigo
precisamos fugir através do pântano agora mesmo, e talvez tenhamos uma
chance de escapar.

— Pelo amor de Deus, Leo — comecei. Ela porém me interrompeu:
— Não ouças o que ele diz. Rápido, sejamos rápidos, a morte está no ar que

respiramos. Até mesmo agora pode ser que Ela esteja nos ouvindo —- e sem
mais demora começou a reforçar seus argumentos atirando-se nos braços dele.
No momento em que fez isso a cabeça de leopardo escorregou e pude ver em
seu cabelo as três marcas brancas de dedo brilhando francamente à luz das
estrelas. Horrorizado com a natureza desesperadora daquela situação, uma vez
mais estava para interferir, pois sabia que Leo não era muito forte e decidido no
que se referia às mulheres, quando ouvi uma risadinha argentina atrás de mim.
Virei-me e — oh, que horror! — era Ela em pessoa, acompanhada por Billali e
dois servos mudos. Engasguei e quase caí, pois tinha certeza de que uma situação
como aquela só poderia resultar em alguma tragédia horrível, parecendo



bastante provável que eu fosse a primeira vítima. Quanto a Ustane, ao ver que
perdera seu amado cobriu os olhos com as mãos, ao passo que Leo, o único que
não compreendia quão terrível era aquilo tudo, ficou apenas um pouco
ruborizado e sem graça, como qualquer homem surpreendido em tal posição
ficaria.

 
 



Capítulo XX - Triunfo

 
 
Em seguida houve um minuto do silêncio mais doloroso que já suportei. Ele

foi quebrado por Ayesha, que se dirigiu a Leo:
— Não, meu amo e convidado — disse ela numa voz muito doce, mas que

ainda assim trazia em si a dureza do aço —, não fiques assim tão envergonhado.
Certamente é uma bela visão: o leopardo e o leão!

— Oh, droga! — disse Leo em inglês.
— Quanto a ti, Ustane — continuou ela —, com certeza terias passado

despercebida, não tivesse a luz incidido sobre as marcas do teu cabelo. — E
apontou para o contorno brilhante da lua nascente, que começava a aparecer no
horizonte. — Bem, bem! A dança acabou. Vejam, as tochas já se consumiram, e
tudo o que resta são o silêncio e as cinzas. Então achaste que era o momento
apropriado para o amor, Ustane, minha serva. .. E eu, que jamais sonhei em ser
desobedecida, acreditando que já estavas longe.

— Não brinques assim comigo — gemeu a desgraçada mulher; — mata-me,
e que tudo isso acabe de uma vez.

— Não, por quê? Não é bom ir direto dos lábios quentes do amado para a fria
boca do túmulo. — E Ayesha fez sinal para os mudos, que imediatamente deram
um passo à frente e pegaram cada qual um braço da garota. Soltando uma praga
Leo pulou em cima do mudo mais próximo e jogou-o ao chão, sentando-se em
cima dele com o punho preparado para socar-lhe o rosto.

Novamente Ayesha riu.
— Muito bem, meu convidado; tens um braço bem forte para quem até pouco

tempo estava doente. Mas agora peço-te a cortesia de deixar esse homem ir
embora e fazer o que peço. Ele não vai machucar a moça; o ar da noite está
ficando frio, e terei prazer em recebê-la em meus aposentos. Com certeza
alguém que merece tanto os teus favores deve merecer os meus também.

Peguei Leo pelo braço, tentando retirá-lo de cima do mudo prostrado; um
pouco desnorteado ele cedeu e se levantou. Então nos dirigimos para a caverna,
atravessando o platô, de onde os dançarinos haviam desaparecido, restando
apenas uma pilha de cinzas humanas, remanescentes do fogo que iluminara o
espetáculo.

Em breve chegávamos ao boudoir de Ayesha — rápido demais, pareceu-me,
já que um funesto pressentimento do que estava por vir me pesava no coração.

Ayesha sentou-se em suas almofadas e depois de pedir que Job e Billali se
retirassem fez sinais para que as mudas acendessem os lampiões e também
saíssem — todas menos uma, que era a sua atendente pessoal preferida.
Enquanto isso ficamos os três parados, a infeliz Ustane um pouco à esquerda de
nós dois.

— Agora, Holly  — começou Ayesha —, podes me explicar como tu, que
ouviste minhas palavras pedindo a essa malfeitora — e apontou para Ustane —
que fosse embora; tu, cujo pedido para que poupasse a vida dela prontamente
atendi, podes me explicar como tiveste coragem de participar do que vi esta



noite? Responde por teu próprio bem, digo, fala toda a verdade, pois não estou
disposta a ouvir nenhuma mentira a respeito desse assunto!

— Foi por acaso, ó rainha — respondi. — Eu não sabia de nada a respeito
disso.

— Acredito em ti, Holly  — replicou ela friamente —, e é sorte tua que
acredite. Então a culpa é toda dela.

— Não vejo nenhuma culpa — interrompeu Leo. — Ela não está casada com
nenhum outro homem, e parece que se casou comigo de acordo com os
costumes deste lugar horrível; então quem foi prejudicado? De qualquer modo,
senhora, o que quer que ela tenha feito eu também fiz, de modo que se é para ela
ser punida também eu devo merecer a mesma punição; e digo

mais — continuou, ficando cada vez mais furioso —, se ordenares que algum
desses vilões surdos-mudos a toque novamente vou cortá-lo em pedaços!

Ayesha ouviu-o em silêncio e não fez nenhum comentário. Entretanto, ao
terminar de ouvir aquele protesto, ela se dirigiu a Ustane:

— Tens algo a dizer, mulher? Tu, tolinha insignificante, tu, pena, que ousaste
flutuar em direção aos mesquinhos objetivos da tua paixão, mesmo contra o
grande vento da minha vontade! Fala, pois tentarei entender, por que fizeste uma
coisa dessas?

Em seguida creio ter visto o mais belo exemplo de intrepidez e coragem
moral que se pode imaginar. Pois aquela pobre e desgraçada moça, sabendo o
que a esperava nas mãos de sua terrível rainha e sabendo também, por sua
amarga experiência, quão grande era o poder da rival, mesmo assim
permaneceu inabalável, e do fundo do desespero ainda encontrou forças para
desafiar Ayesha.

— Fiz isso, ó Ela — respondeu colocando-se ereta e imponente, ao mesmo
tempo que atirava para trás a pele de pantera que lhe cobria a cabeça —, porque
meu amor é mais profundo que o túmulo. Fiz isso porque minha vida sem o
homem a quem meu coração escolheu não seria nada mais que a morte em
vida. Portanto eu a arrisquei, e agora, mesmo sabendo que estou nas mãos da tua
ira, ainda assim estou feliz por tê-lo feito, e por ter de pagar por isso, pois ao
arriscar, ah, pelo menos ele me abraçou mais uma vez e disse que ainda me
amava.

Nesse ponto Ay esha começou a se levantar do diva, mas desistiu, deixando-se
cair de novo nas almofadas.

— Não tenho nenhuma mágica — continuou Ustane, a voz sonora parecendo
cada vez mais forte — e não sou uma rainha, como também não viverei para
sempre; mas o coração de uma mulher é pesado o suficiente para afundar nas
águas, não importa quão profundas, ó rainha! E os olhos de uma mulher também
são rápidos e enxergam muito — até mesmo através do teu véu, ó rainha!

"Ouve: sei que também amas este homem, e por isso queres destruir a mim,
que estou em teu caminho. Ai de mim, vou morrer — vou morrer e entrar na
escuridão, e nem sei direito para onde irei. Mas de uma coisa sei. Existe uma luz
brilhando em meu peito, e através dessa luz, como se fosse um lampião, posso
ver a verdade, e o futuro que não vou partilhar se desenrola à minha frente como
um pergaminho. Quando vi meu amo pela primeira vez", e apontou para Leo,



"também soube que a morte seria meu presente de casamento — tudo ficou
claro para mim de repente; mas não desisti dele, pois estava pronta a pagar o
preço, e, como vês, a morte está aqui! E nesse momento, do mesmo modo como
sabia disso tudo, então, parada às portas da morte, sei também que não irás
colher os benefícios do teu crime. Esse homem é meu, e embora tua beleza
brilhe como o sol entre as estrelas, vai permanecer meu. E nunca aqui nesta vida
ele vai te olhar nos olhos e te chamar de esposa. Também tu estás condenada, eu
vejo." E a sua voz se ergueu como o grito de uma inspirada profetisa, "ah, eu
vejo. . . "

Então ouviu-se um clamor horrível de raiva e terror. Virei-me. Ayesha se
levantara e estava imóvel, com o braço esticado, apontando para Ustane, que
repentinamente tinha parado de falar. Olhei para a pobre mulher e naquele
instante vi em sua face a mesma expressão pasmada e fixa de terror que já
havia visto antes. Seus olhos se arregalaram, as narinas ficaram dilatadas, e os
lábios embranqueceram.

Ayesha não disse nada, não emitiu nenhum som; apenas ficou imóvel e, com
o braço esticado, pareceu olhar fixamente para sua vítima; a alta forma
encoberta tremia como uma folha de álamo. No mesmo instante Ustane levou as
mãos à cabeça, soltou um grito profundo, deu duas voltas em torno de si mesma
e em seguida caiu para trás com um baque surdo, ficando estirada de bruços no
chão. Leo e eu corremos até ela. Estava morta — e morrera devido à força de
algum misterioso agente elétrico ou de qualquer outro poder estonteante que a
terrível Ela tinha comandado.

Por um momento Leo ficou quase sem entender o que havia acontecido.
Quando tomou consciência do que se passara, entretanto, seu rosto ficou
transtornado. Com um grito selvagem deixou o cadáver de lado, virou-se e
virando-se literalmente pulou em cima de Ay esha. Mas ela estava olhando, e ao
ver que ele vinha em sua direção, estendeu de novo a mão, fazendo com que ele
andasse de costas ao meu encontro, e teria caído se eu não o segurasse. Mais
tarde Leo me contou que se sentira como se de repente tivesse recebido um
violento golpe no peito, e, o que é mais impressionante, com uma profunda
covardia, como se toda a sua masculinidade houvesse desaparecido. Então
Ay esha disse:

— Perdoa-me, meu convidado — disse ela com suavidade, dirigindo-se a ele
—, se te choquei com minha justiça.

— Perdoar-te, espírito mau! — gritou o pobre Leo, torcendo as mãos de raiva
e desespero. — Perdoar-te, assassina! Por Deus, eu te mataria, se pudesse!

— Não, não — respondeu ela com a mesma voz doce —, não estás
entendendo; mas chegou a hora de ficares sabendo. Tu és meu amado, meu
Kallikrates, meu Belo, meu Forte! Por dois mil anos, Kallikrates, esperei por ti, e
agora voltaste para mim; e quanto a essa mulher — apontou para o corpo —,
estava entre nós, e portanto tive de transformá-la em pó, Kallikrates.

— É mentira! — gritou Leo. — Meu nome não é Kallikrates! Sou Leo
Vincey ; um de meus antepassados era Kallikrates, ou pelo menos acho que era.

— Ah, é como estás dizendo; teu antepassado era Kallikrates, e tu, tu mesmo,



és Kallikrates renascido e voltaste para ser meu amado senhor!
— Não sou Kallikrates, e quanto a ser teu senhor ou ter qualquer coisa a ver

contigo, preferiria ser o senhor de um demônio do inferno, que com certeza seria
melhor que tu.

— Como podes dizer isso. . . Como podes dizer isso, Kallikrates? Não, mas não
me vês há tanto tempo que não tens lembrança alguma. Não te esqueças da
minha beleza, Kallikrates!

— Eu te odeio, assassina, e não tenho nenhum desejo de te ver. E o que me
importa quão bonita és? Eu te odeio, já disse.

— Mesmo assim, dentro em breve vais rastejar na minha frente, e jurarás
que me amas — respondeu Ay esha com uma risadinha suave e debochada. —
Vamos, não existe momento melhor do que este. Aqui mesmo, perante essa
moça morta que te amava, vamos prová-lo.

"Agora olha para mim, Kallikrates!" E com um súbito movimento livrou-se
dos panos diáfanos que a cobriam, dando um passo à frente, vestida apenas com
uma túnica, e seu jeito de serpente, sua gloriosa e radiante beleza, sua graça
imperial se elevavam dos trajes como se ela fosse uma Vênus saindo das ondas,
ou uma Galatéia se levantando do mármore, ou o próprio espírito da beleza
saindo do túmulo. Deu outro passo à frente e fixou os olhos profundos e brilhantes
nos de Leo; pude ver como os punhos cerrados do jovem se abriam e suas
feições rígidas e trêmulas relaxavam perante aquele olhar. Vi seu assombro e
espanto se transformarem em crescente admiração, depois em desejo, e quanto
mais ele lutava mais eu o via dominado pelo poder da beleza dela, que tomava
conta de seus sentidos, entorpecendo-os e finalmente corrompendo-lhe o
coração. Por acaso eu não conhecia o processo? Não havia eu, que tinha o dobro
da idade dele, experimentado as mesmas sensações? E não passava pela mesma
coisa naquele exato momento, muito embora o doce e apaixonado olhar dela não
fosse para mim? Ah, ai de mim! Passava. Ai de mim, que tinha de confessar que
naquele exato momento estava dominado por um ciúme louco e furioso! Eu
poderia ter pulado em cima dele, que vergonha! Aquela mulher confundira e
praticamente destruíra meu senso de moral, e na verdade devia confundir a todos
que olhassem sua beleza sobre-humana. Porém consegui controlar-me, não sei
como, e uma vez mais virei-me para assistir ao clímax daquela terrível tragédia.

— Oh, Deus do céu! — disse Leo com a voz entrecortada. — És mesmo uma
mulher?

— Sou uma mulher. . . uma mulher de verdade. . . e tua própria esposa,
Kallikrates! — respondeu ela, estendendo os roliços braços de mármore na
direção dele e sorrindo, ah, de uma maneira tão doce!

Ele olhou, olhou de novo, e percebi que devagar o jovem estava se
aproximando dela. Súbito os olhos dele pousaram no corpo da pobre Ustane; ele
tremeu e parou, rígido.

— Como posso? — perguntou com a voz rouca. — És uma assassina; ela me
amava.

Notem que ele já estava se esquecendo de que também a amara.
— Isso não é nada — murmurou Ay esha, e sua voz soou tão suave como o

vento noturno passando através das árvores. — Não é nada mesmo. Se pequei,



deixa que minha beleza responda por meu pecado. Se pequei, foi por amor a ti;
portanto, deixa que meu pecado seja colocado de lado e esquecido. — E uma vez
mais estendeu os braços e murmurou: — Vem. — E em alguns segundos tudo
estava acabado.

Vi que ele lutava — que até mesmo se virará para tentar fugir; mas os olhos
dela seguravam-no com mais força do que correntes de ferro, e a mágica
daquela beleza, vontade e paixão concentradas entravam dentro dele,
subjugando-o — ah, ali, na presença do corpo de uma mulher que o amara a
ponto de morrer por ele. Pode parecer horrível e cruel, mas não se deve culpar
muito Leo por isso, pois com certeza foi o pecado que o encontrou não o
contrário. A tentação que o levara para o mal era sobre-humana, e a beleza
daquela deusa, maior que o encanto de qualquer das filhas dos homens.

Olhei de novo, e naquele momento as formas perfeitas de Ayesha já estavam
nos braços de Leo, seus lábios pressionados contra os dele; e assim, com o
cadáver da amada morta servindo como altar, Leo entregou seu coração àquela
assassina, que ainda tinha as mãos vermelhas de sangue — entregou-o para todo
o sempre. Pois só a um alto custo conseguem sua libertação aqueles que se
entregam a um domínio semelhante, pagando o preço da própria honra e
colocando a alma numa balança para que desça até o nível de seus desejos.
Aquilo que semearam é o que deverão colher e colher, até mesmo quando
tiverem nas mãos apenas as flores murchas da paixão, sua colheita não passando
de folhas secas, repletas de saciedade.

De repente, num movimento semelhante ao de uma cobra, ela pareceu
deslizar daquele abraço e, soltando novamente uma risadinha cheia de deboche
triunfante, disse enquanto apontava para o corpo morto de Ustane:

— Não te falei que em alguns instantes estarias ajoelhado a meus pés,
Kallikrates? Com certeza não se passou muito tempo antes que isso acontecesse!

Leo gemeu de vergonha e humilhação, pois embora estivesse conquistado e
dominado ainda não se perdera a ponto de não ter consciência da profunda
degradação em que afundara. Pelo contrário, sua natureza íntegra rebelava-se
contra o coração derrotado, como eu veria naquela noite.

Ay esha riu pela terceira vez e, em seguida, cobrindo-se rapidamente, fez
sinal para a muda, que estivera assistindo àquela estranha cena com os olhos bem
abertos, bastante assustada. A moça saiu e retornou logo, seguida por dois servos
mudos, para quem a rainha fez outro sinal. Então os três pegaram o corpo da
pobre Ustane pelos braços, e arrastaram-no com certa dificuldade através da
caverna até ultrapassar as cortinas. Leo olhou a cena por alguns instantes e então
cobriu o rosto com as mãos. Minha imaginação estando bastante excitada por
aquilo tudo, tive a impressão de que os olhos vidrados da morta também
pareciam nos olhar enquanto se afastavam.

— Lá se vai o passado morto — disse Ay esha solenemente assim que as
cortinas se fecharam de novo, após aquela medonha procissão ter desaparecido
atrás delas. Então, numa das selvagens mudanças de humor a que já me referi
antes, Ay esha descobriu de novo o rosto e começou a entoar um canto ou
epitalâmio de triunfo, segundo o antigo costume poético dos habitantes da



Arábia{25}; apesar de muito bela e rica, a canção era bastante difícil de ser
traduzida para o inglês; na verdade fora composta para ser cantada com música,
e não escrita e lida. Estava dividida em duas partes: uma descritiva e outra
pessoal; e dizia mais ou menos o seguinte, de acordo com as minhas lembranças:

 
' 'O amor é como uma flor no deserto.
É semelhante ao aloés da Arábia, que floresce apenas uma vez e morre;

floresce na vastidão salgada da Vida, e o brilho de sua beleza contrasta com a
devastação, assim como uma estrela contrasta com a tempestade.

Acima dele está o sol, que é o Espírito, e nele sopra o ar de sua divindade.
Ao ecoar de um passo o Amor floresce, eu digo; digo que o Amor floresce e

inclina a sua beleza perante aquele que passa.
Arranca, sim, ele arranca o cálice vermelho que está cheio de mel e leva-o

para longe; para longe, através do deserto, para longe, até que aquela flor
murche, até que o deserto tenha terminado.

Existe apenas uma flor perfeita na imensidão da Vida.
E essa flor é o Amor!
Existe apenas uma luz constante nas brumas das nossas peregrinações.
E essa luz é o Amor!
Existe apenas uma esperança na noite do nosso desespero.
E essa esperança é o Amor!
Todo o resto é falso. Todo o resto é sombra que se move sobre a água. Todo o

resto é vento e vaidade.
Quem pode dizer qual é o peso e a medida do Amor?
Que nasce na carne e mora no espírito. E de cada um ele extrai o seu

conforto.
Pois a beleza é como uma estrela.
Muitas são suas formas, mas todas são belas, e ninguém sabe onde nasce a

estrela ou em que horizonte ela vai se pôr".
 
Em seguida, virando-se para Leo e colocando a mão no joelho dele, Ayesha

continuou num tom mais forte e triunfante, entoando sentenças equilibradas, que
gradualmente iam e vinham de uma prosa romântica ao mais puro e majestoso
verso:

 
"Há muito tempo que te amo, ó meu amor; e mesmo assim meu amor não

diminuiu.
Há muito tempo espero por ti, e vê! Minha recompensa está próxima. . . Está

aqui!
Há muito tempo te vi uma vez, mas foste tirado de mim.
Então cultivei no túmulo a semente da paciência, e fiz brilhar sobre ela o sol

da esperança, e a reguei com as lágrimas do arrependimento, e a insuflei com o
ar da minha sabedoria.

E agora, olha! Ela floresceu e deu frutos. Olha! Ela floresceu dentro do
túmulo. Sim, entre ossos secos e cinzas dos mortos.



Esperei, e minha recompensa está aqui.
Superei a Morte, e a Morte trouxe-o de volta para mim, ele, que estava morto.
Por isso me regozijo, pois o futuro é belo.
Verdes são as trilhas que devemos percorrer através das campinas eternas.
A hora chegou. A noite desapareceu por entre os vales.
A luz da manhã beijou o pico das montanhas.
Vamos viver felizes, meu amor, e tudo correrá bem.
Seremos coroados com o diadema dos reis.
Todos os povos do mundo nos venerarão e ficarão maravilhados,
Cegos, e cairão ante nosso poder e beleza.
De tempos em tempos nossa grandeza vai ressoar,
Rolando, como uma carruagem, através do pó dos dias eternos.
Rindo, vamos passar correndo em nossa vitória e pompa,
Rindo como a Luz do dia que salta ao longo das montanhas.
Sempre em frente, ainda triunfante, em busca de um novo triunfo!
Sempre em frente, em nosso poder, em busca de um poder ainda não

alcançado!
Sempre em frente, nunca cansados, trajados com esplendor!
Até que nosso destino esteja consumado e a noite venha chegando".
 
Ela fez uma pausa nesse canto alegórico estranho e profundamente

emocionante de que por infelicidade só consigo passar uma idéia, e temo que
ainda assim, de maneira não satisfatória. Em seguida disse:

— Talvez não acredites em minhas palavras, Kallikrates; talvez aches que
estou te iludindo, que não vivi todos esses anos e que não renasceste para mim.
Mas não, não penses assim. Coloca de lado o pálido semblante da dúvida, pois,
oh, com certeza aqui não há lugar para enganos! É mais fácil os raios de sol
esquecerem seu trajeto e a andorinha não encontrar seu ninho do que minha
alma falar uma mentira e ser levada para longe de ti, Kallikrates. Cega-me, leva
meus olhos para longe e deixa que a mais profunda escuridão me aprisione, e
ainda assim meus ouvidos captarão o som da tua voz inesquecível, soando contra
os portais dos meus sentidos com mais intensidade que o toque de milhares de
clarins de bronze; faze-me também incapaz de ouvir e deixa que milhares
toquem meu rosto, e vou reconhecer-te entre os demais; sim, tira-me todos os
sentidos e olha para mim, cega, surda, muda e com nervos que não podem
avaliar o significado de um toque, e ainda assim meu espírito saltará dentro de
mim como uma criança, gritando para meu coração: "Veja, é Kallikrates! Veja,
tu que espreitas, a vigília de tuas noites está terminada! Veja, tu que procuras na
estação da noite, tua Estrela da manhã está surgindo".

Parou por alguns instantes, para continuar em seguida: — Fica; e se teu
coração ainda estiver endurecido contra a poderosa verdade e ainda procurares
alguma prova externa daquilo que é muito estranho para que possas
compreendê-lo, agora mesmo ela te será dada, e também para ti, meu Holly.
Pegai cada qual um lampião e segui-me para onde eu vos guiar. Sem parar para
pensar — na verdade, falando por mim, já quase abandonara qualquer tentativa
de fazê-lo em circunstâncias que pareciam tornar esse ato uma futilidade, pois a



todo momento a razão se mostrava impotente contra uma muralha negra de
assombramento — pegamos os lampiões e a seguimos. Deslizando até a outra
extremidade do cômodo Ayesha levantou uma cortina, revelando uma pequena
escada de um tipo bastante comum nessas cavernas de Kôr. Enquanto descíamos
observei que a maioria dos degraus estavam tão gastos na parte central que
alguns deles foram reduzidos de sete polegadas e meia — que calculei ter sido a
sua altura original — para cerca de três e meia. Entretanto os outros degraus que
vira nas cavernas estavam praticamente novos, como seria de esperar, já que o
único tráfego sobre eles era o dos portadores de carga fresca para o túmulo.
Assim esse fato chamou-me a atenção com o curioso poder que pequenas coisas
têm de nos impressionar, quando nossa mente está tão absolutamente esmagada
por uma súbita investida de fortes e poderosas sensações que ficam planas, como
o mar antes da primeira rajada de um furacão, de forma que cada pequeno
objeto em sua superfície atinge uma proeminência fora do normal.

No pé da escada voltei-me e olhei para os degraus gastos; virando-se, Ayesha
me viu.

— Estás imaginando de quem são os pés que gastaram essa rocha, meu
Holly? — perguntou. — São meus: meus próprios pés! Ainda consigo me
lembrar de quando essas escadas eram novas e niveladas, mas durante dois mil
anos ou mais passei por aqui todos os dias, e olha, minhas sandálias consumiram
a pedra sólida!

Não respondi, mas não creio que qualquer coisa que já tivesse visto ou ouvido
houvesse trazido de forma tão clara a meu limitado poder de compreensão uma
idéia da esmagadora antigüidade daquele ser como a visão do duro granito gasto
por seus pés suaves. Quantas centenas de milhares de vezes teria ela deslizado
para cima e para baixo daquela escada para produzir tal resultado?

Os degraus levavam a um túnel, a alguns passos de cuja entrada havia outra
coberta por uma cortina; um único olhar foi o suficiente para eu ter certeza de
que era a mesma de onde presenciara aquela cena terrível ao lado da chama.
Reconheci o tecido da cortina, e sua visão trouxe aquele terrível evento
nitidamente diante de meus olhos, enchendo-me de tremores à simples memória
do que vira. Ay esha entrou no túmulo, pois aquilo era um túmulo, e nós dois a
seguimos — eu pelo menos regozijando-me por estar próximo de ser revelado o
mistério daquele lugar, mas mesmo assim com medo de enfrentar a revelação.



Capítulo XXI - O morto e o vivo se encontram

 
 
— Vejam agora o lugar onde tenho dormido durante esses dois mil anos —

disse Ayesha pegando o lampião da mão de Leo e segurando-o acima da
cabeça. Os raios de luz caíram sobre um buraco no chão, o mesmo onde eu vira
a obediente chama que se movia; no momento, porém, o fogo estava apagado.
Iluminaram também a forma branca e coberta por panos que se estendia numa
cama de pedra, a parede esculpida da caverna e outra prateleira de pedra,
situada exatamente em frente àquela com o corpo e separada desta última
apenas pela largura do aposento.

— Aqui — continuou Ayesha descansando a mão sobre a rocha — neste
lugar tenho dormido noite após noite, durante todas essas gerações, com nada
além de uma capa para me proteger do frio. É que não achei que seria direito
me instalar no conforto para dormir enquanto meu esposo ali — e apontou para a
forma rígida — era obrigado a permanecer rijo e frio em seu sono eterno. Neste
local, noite após noite, tenho dormido em sua fria companhia. . . Até que, como
podeis ver, essa grossa laje, assim como os degraus por que passamos, ficou
gasta e fina com o remexer do meu corpo, pois até mesmo aqui, em teu lugar de
repouso, sou fiel a ti, Kallikrates. E agora, meu amo, verás uma coisa
maravilhosa: mesmo estando vivo poderás ver teu corpo morto, pois tenho
cuidado muito bem de ti durante todos esses anos, Kallikrates. Estás preparado?

Não demos resposta e apenas ficamos mirando um o outro com olhos
apavorados, devido à solenidade e ao terror daquela cena. Ay esha deu um passo
à frente e colocou a mão no canto da mortalha. Então falou mais uma vez.

— Não tenhais medo — disse; — embora o que ireis ver possa parecer
assombroso, todos os que vivem agora já viveram antes; e essas mesmas formas
que nos contêm já são velhas conhecidas do sol! Apenas desconhecemos isso,
porque a memória não faz nenhum registro escrito e a terra cobriu de pó a terra
que nos emprestou, pois ninguém é capaz de salvar nossa glória do túmulo. Mas
eu, através de minhas artes e das artes dos mortos de Kôr, que aprendi, consegui
salvá-lo do pó, Kallikrates, para que a imagem de cera da beleza do teu rosto
permanecesse para sempre perante meus olhos. Era uma máscara que a
memória podia preencher, servindo para trazer de volta a tua presença, dando-te
forças para vagar nas moradas do meu pensamento, trajando uma espécie de
pantomima da vida que saciava meu apetite com visões dos dias passados.

— Olhem agora e deixem que o Morto e o Vivo se encontrem! Através do
golfo do Tempo eles ainda permanecem um. O Tempo não tem nenhum poder
contra a Identidade, mesmo apesar de o misericordioso Sono ter apagado
algumas partes de nossa mente, fazendo com que o esquecimento selasse certas
tristezas que de outra forma iriam nos perseguir por todas as vidas entupindo
nosso cérebro com tantas dores reunidas que no final acabaríamos por explodir
na loucura do mais profundo desespero. Mesmo assim eles são um, pois as
cobertas do nosso descanso vão desaparecer como nuvens de chuva quando vem
o vento; as vozes congeladas do passado vão se misturar na mais pura música,



como a neve das montanhas quando chega o sol; e o choro e as lágrimas das
horas perdidas serão ouvidos mais uma vez, ecoando suavemente nos penhascos
dos anos inumeráveis.

"Portanto não tenhas medo, Kallikrates, tu estás vivo mas recém-nascido,
quando olhares para teu próprio corpo, que respirou e morreu há tanto tempo.
Não estou fazendo nada mais que virar uma página do Livro da tua Vida e te
mostrar o que está escrito nela."

"Olha!"
E com um movimento brusco retirou a mortalha de cima da forma gelada,

deixando que a luz do lampião a iluminasse. Olhei e dei um salto para trás,
aterrorizado; pois não importa o que Ayesha tivesse dito aquela visão era
absolutamente assustadora — já que as explicações dela estavam muito além do
poder de alcance de nossa mente finita, e quando trazidas das brumas de uma
filosofia vaga e esotérica para um confronto direto com fatos frios e chocantes
não ajudavam muito a quebrar a força dessa realidade. Isso porque, estendido
sobre a laje de pedra à nossa frente, vestido de branco e perfeitamente
preservado, estava o que parecia ser o corpo de Leo Vincey. Fiquei comparando
Leo, ali parado e vivo, com Leo, ali deitado, morto, e não consegui ver nenhuma
diferença entre eles, exceto que talvez o corpo no esquife parecesse um pouco
mais velho. Detalhe por detalhe os dois eram iguais, sim, até nos pequenos
cachos dourados, que eram uma das facetas mais marcantes da beleza incomum
de Leo. Até mesmo me pareceu, quando olhei, que a expressão do rosto do
homem morto era semelhante à que algumas vezes tinha visto no rosto de Leo
enquanto ele dormia a sono solto! Só posso dar uma idéia mais clara da
profundidade e extensão dessa semelhança dizendo que nunca vira gêmeos tão
exatamente iguais na aparência quanto eram aquele morto e seu par vivo.

Virei-me para ver que efeito a visão de si próprio morto produzira em Leo e
percebi que era o da estupefação parcial. O jovem ficou ali parado durante dois
ou três minutos, olhando em silêncio, e quando por fim abriu a boca foi apenas
para exclamar:

— Cobre isso e me leva daqui.
— Não, espera, Kallikrates — disse Ayesha, que mais parecia uma sibila

inspirada do que uma mulher, parada ali, com o lampião acima da cabeça
inundando de luz sua estonteante beleza e a fria maravilha da forma morta sobre
o esquife, pronunciando suas sentenças majestosas com uma grandeza e uma
liberdade de elocução que, ai de mim, sou incapaz de reproduzir.

— Espera. Vou mostrar-te algo, já que não posso esconder de ti nenhuma
partícula do meu crime. Por favor, Holly, abre a roupa do Kallikrates morto na
altura do peito, pois talvez meu amo tenha medo de tocar seu corpo perecido.

Obedeci, os dedos tremendo. Parecia uma profanação e um ato ímpio tocar a
imagem morta do homem vivo que estava sobre ele como uma tempestade,
lançando-o numa agonia de remorso e terror bastante dolorosa de testemunhar.
O jovem amaldiçoou-se — amaldiçoou a hora em que pela primeira vez
colocara os olhos naquele pergaminho, cuja autenticidade estava sendo
comprovada, de forma tão misteriosa, e excomungou com amargura a própria
fraqueza. Porém não ousou amaldiçoar Ay esha — pois quem teria coragem de



falar qualquer coisa de mal em relação a tal mulher, cujo espírito, pelo que
sabíamos, estava nos vigiando naquele mesmo instante?

— O que devo fazer, velho camarada? — gemia ele descansando a cabeça
contra meu ombro, no auge do desespero. — Deixei que Ustane fosse morta, não
que pudesse evitá-lo, mas em não mais que cinco minutos eu já me punha sobre
seu corpo, beijando a sua assassina. Sou um bruto, degradado, mas não consigo
resistir a essa — e nesse ponto sua voz diminuiu de volume — terrível feiticeira.
Sei que vou fazer a mesma coisa amanhã; sei que estou nas mãos dela para
sempre; mesmo se não a vir nunca mais não conseguirei pensar em nenhuma
outra mulher durante toda a vida; devo segui-la, como uma agulha segue um
ímã; e não a deixaria, mesmo que pudesse; não conseguiria deixá-la, minhas
pernas não me obedeceriam, mas minha cabeça ainda está lúcida o suficiente, e
tenho consciência de que a odeio. . . ou pelo menos é o que acho. Tudo é tão
terrível; e ainda aquilo. . . aquele homem morto! O que posso deduzir disso? Era
eu! Estou condenado à escravidão, velho camarada, e ela ainda vai levar minha
alma como forma de pagamento!

Então, contei-lhe pela primeira vez que estava mais ou menos na mesma
situação, apenas com algumas atenuantes; e estou inclinado a dizer que apesar da
sua própria paixão Leo teve a decência de se solidarizar comigo. Talvez não
achasse que valesse a pena ficar com ciúme, já que não havia nenhuma razão
para isso, pelo menos no que se referia a Ay esha. Em seguida sugeri que
devíamos tentar uma fuga, mas logo abandonamos esse projeto considerando-o
inútil, e para ser perfeitamente honesto, não creio que nenhum de nós teria de
fato deixado Ayesha, até mesmo se algum poder superior de repente se
oferecesse para nos tirar daquelas cavernas escuras e nos colocar de volta em
Cambridge. Nossa probabilidade de deixar aquela mulher não era maior que a de
uma mariposa deixar a luz que irá destruí-la. Naquela hora agíamos como se
fôssemos viciados em ópio: nos momentos de lucidez, conhecíamos muito bem a
natureza mortal daquela sedução, mas com certeza não estávamos preparados
para abandonar seus terríveis prazeres.

Na verdade nenhum homem que já tivesse visto Ela sem véu e ouvido a
música de sua voz ou bebido a amarga sabedoria de suas palavras iria trocar por
vontade própria essa felicidade, nem que fosse por todo um oceano de calmo
prazer. E mais ainda quando, como no caso de Leo, para me colocar fora da
questão, aquela extraordinária criatura declarava sua profunda e absoluta
devoção e dava o que pareciam ser provas de duração de seu amor por cerca de
dois mil anos!

Sem dúvida nenhuma Ay esha era uma pessoa má e tinha matado Ustane
quando ela se interpusera em seu caminho; mas por outro lado era bastante fiel, e
devido a uma lei da natureza, os homens tendem a não considerar muito graves
os crimes praticados por mulheres, especialmente por uma mulher bonita, e mais
ainda se o crime for cometido por amor.

Quanto ao resto, que outro homem tivera algum dia uma oportunidade tal
como a que agora se apresentava a Leo? Pois ao se unir àquela terrível mulher
ele na verdade colocaria sua vida sob a influência de uma misteriosa criatura, de



tendências malignas{26}, mas era provável que isso acontecesse em qualquer
casamento normal. Por outro lado, entretanto, nenhum casa mento normal
poderia lhe trazer uma beleza tão terrível — pois terrível é a única palavra
suficientemente forte para descrevê-la —, uma devoção tão divina, uma
sabedoria tão grande e um tão poderoso controle sobre os segredos da natureza;
isso sem falar da posição e do poder que conquistariam e, por último, da coroa
real da eterna juventude, se é que de fato ela tinha poderes para lhe dar isso.
Não, no conjunto não é de admirar que, embora estivesse mergulhado no mais
amargo desespero e vergonha, como qualquer cavalheiro teria se sentido em
circunstâncias semelhantes, Leo não estivesse preparado para alimentar a idéia
de abandonar sua extraordinária sorte.

 
Minha opinião pessoal é de que ele ficaria louco se tivesse feito isso.

Entretanto devo confessar que minhas opiniões sobre o assunto precisam ser
consideradas com algumas restrições. Estou perdidamente apaixonado por
Ay esha até hoje, e preferiria ser o objeto da afeição dela por uma única semana
a receber o amor de qualquer outra mulher do mundo pelo resto da vida. E
permitam-me acrescentar: se porventura qualquer um que duvide dessa
declaração e ache que sou tolo por dizer isso pudesse ter visto Ayesha retirar o
véu e inundar todo o ambiente com sua beleza com certeza iria ter exatamente a
mesma opinião. É claro que estou me referindo a um homem. Nunca tivemos a
sorte de saber o que uma mulher pensava de Ayesha, mas acho bastante
provável que olhasse a rainha com antipatia; talvez qualquer mulher
demonstrasse sua desaprovação de maneira mais ou menos contundente, e
acabaria sendo "fulminada". Durante cerca de duas horas ou um pouco mais Leo
e eu ficamos ali sentados, com os nervos em frangalhos e os olhos assustados,
conversando sobre os eventos prodigiosos por que estávamos passando. Pareciam
mais um sonho ou um conto de fadas do que fatos reais e concretos. Quem teria
acreditado que não apenas a inscrição no fragmento era verdadeira como
também viveríamos o suficiente para comprová-la, e que nós, os dois
exploradores, iríamos encontrar Ela, que esperava paciente nossa chegada aos
túmulos de Kôr? Quem teria imaginado que na pessoa de Leo essa misteriosa
mulher descobrisse, pelo menos era o que acreditava, o ser por quem esperava
há séculos, e cuja antiga forma humana preservara com cuidado até aquela
noite? Mas assim era. E em face de tudo o que tínhamos visto era difícil para nós,
homens racionais comuns, continuar duvidando daquela verdade. Sendo assim,
com o coração humilde e um profundo senso da impotência do conhecimento
humano e da insolência da pretensão que nega a possibilidade daquilo de que não
tem experiência, nos deitamos finalmente para dormir, deixando nosso destino
nas mãos da vigilante Providência, que nos havia escolhido para levantar o véu
da ignorância humana e nos revelar, para o bem ou para o mal, um lampejo das
possibilidades da vida.



Capítulo XXII - Job tem um pressentimento

 
 
Eram nove horas da manhã seguinte quando Job, que ainda parecia bastante

assustado e trêmulo, veio me acordar, e ao mesmo tempo expressar sua gratidão
por nos encontrar vivos em nossas camas, fato esse que, ao que parecia, era bem
mais do que eu esperava. E quando lhe contei o terrível fim da pobre Ustane ele
ficou ainda mais agradecido pela nossa sobrevivência e ao mesmo tempo
profundamente chocado; isso embora Ustane não fosse, na verdade, uma de suas
melhores amigas, e nem ele dela. Ela o chamava de porco num árabe inferior, e
ele se referia a ela como assanhada em bom inglês; essas amenidades porém
foram logo esquecidas devido à catástrofe que a atingira pelas mãos de sua
rainha.

— Não quero dizer nada que possa ser desagradável, senhor — disse Job,
assim que parou de proferir exclamações em relação à minha história —, mas
minha opinião é de que essa Ela é o demônio em pessoa, ou talvez sua esposa, se
é que ele tem esposa, e acredito que tenha, pois não conseguiria ser tão mau
sozinho. A rainha das bruxas seria uma santa perto dela, senhor; valha-me Deus,
ela não seria mais capaz de fazer com que cada cavalheiro da Bíblia se
levantasse desses túmulos embolorados do que eu de fazer crescer agrião num
pedaço de flanela! E um país de demônios, esse, senhor, e ela é a chefe de todos;
e se algum dia conseguirmos sair daqui já será bem mais do que espero. Contudo
não vejo possibilidade alguma de que isso aconteça. Aquela bruxa não vai deixar
um rapaz tão belo como o sr. Leo ir embora.

— Ora, vamos — disse eu —, de qualquer forma ela salvou a vida dele.
— É verdade, e vai sugar sua alma como pagamento. Vai transformá-lo num

bruxo, como ela. Afirmo que é uma desgraça ter qualquer relação com essa
gente. A noite passada, senhor, fiquei acordado um longo tempo e na Bíblia que
minha pobre mãe me deu li o que vai acontecer com as feiticeiras e gente desse
tipo, até meus cabelos ficarem arrepiados. Senhor, como minha mãezinha ficaria
se visse onde seu Job foi parar!

— De fato é um país estranho e também um povo estranho, Job — respondi
com um suspiro, pois embora não seja tão supersticioso quanto ele admito um
tremor natural, que não resistiria à investigação mais superficial, em relação a
coisas que estão além da Natureza.

— Tem razão, senhor — continuou ele —, e se não for pensar que sou tolo,
gostaria de dizer-lhe algo, agora que o sr. Leo não está por perto — Leo se
levantara cedo e saíra para um passeio —, e o que queria dizer é que sei ser este
o último país que verei neste mundo. Tive um sonho a noite passada; sonhei que
via meu velho pai vestindo uma espécie de camisão de dormir, meio parecido
com o tipo de roupa que essa gente usa quando quer estar particularmente bem-
vestida, e ele tinha um pouco de grama na mão, que poderia ter recolhido no
caminho, pois ontem vi que existe um monte desse tipo de grama a cerca de
trezentas jardas da entrada dessa caverna imunda.

"Job", disse-me ele num tom solene, mas ao mesmo tempo com uma espécie



de satisfação brilhando no rosto, que mais que qualquer outra coisa me sugere a
que se vê na face de um velho metodista que acabou de vender para um vizinho
um cavalo manco fazendo-o passar por sadio, lucrando vinte libras com o
negócio, "Job, chegou a sua hora, Job; mas nunca esperava ter de vir buscá-lo
num lugar como esse, filho! Depois de todo o trabalho que tive para te criar. . .
Não é nada bonito fazer seu pobre e velho pai empreender uma viagem como
essa, sem falar no maravilhoso bando de gente ruim que vive nesse lugar
chamado Kôr."

— Pessoas diferentes — sugeri.
— Sim, senhor; é claro, foi exatamente o que disse que eles eram: pessoas

diferentes, perfeitos bandidos. Eu mesmo concordo com isso, pelo que sei deles e
de suas práticas selvagens — continuou Job com tristeza. — De qualquer modo
ele tinha certeza de que o tempo era curto, e ficava dizendo que tínhamos de nos
ver mais; suponho que meu pai se referia ao fato de nunca termos conseguido
nos dar bem por mais do que três dias, e sou capaz de dizer que as coisas não
serão diferentes quando nos encontrarmos de novo.

— Ora — interrompi —, você não está achando que vai morrer só porque
sonhou que via seu velho pai; nesse caso, o que aconteceria com um homem que
sonha com a sogra?

— Ah, o senhor está zombando de mim — disse Job; — mas, sabe, o senhor
não conheceu o meu pai. Se tivesse sido qualquer outra pessoa — minha tia
Mary, por exemplo, que nunca ligou para o trabalho —, eu não teria me
importado muito com isso. Mas meu pai era um vagabundo — coisa que nunca
deveria ter sido, já que tinha dezessete filhos —, e jamais teria vindo até aqui
apenas para ver o lugar. Não, senhor; sei que ele estava pensando em negócios.
Bem, não posso fazer nada; suponho que todos os homens têm a sua hora, mais
cedo ou mais tarde, embora seja muito duro morrer num buraco como este,
onde não se conseguirá um enterro cristão, nem mesmo pelo próprio peso em
ouro. Tentei ser um homem bom e cumprir meu dever honestamente, senhor, e
não fosse pela maneira desdenhosa como meu pai me tratou a noite passada,
olhando-me com desprezo, como se não levasse em consideração meus
atestados e referências, estaria com a cabeça bem leve. De qualquer modo,
tenho sido um bom criado para o senhor e para o sr. Leo, que Deus o guarde! —
parece que foi outro dia que eu o levava a passear pelas ruas com uma moeda de
um penny —, e se um dia o senhor sair deste lugar — pois, já que meu pai não
fez nenhuma referência ao senhor, isso talvez seja possível — espero que pense
com carinho em meus ossos embranquecidos, e que nunca mais se envolva com
nada relacionado a inscrições gregas em potes de cerâmica, se tenho o direito de
ser tão audacioso a ponto de dizer isso.

— Vamos, vamos, Job — disse com seriedade —, você sabe que isso tudo é
bobagem. Não seja tão tolo a ponto de deixar que idéias como essa o
influenciem. Já passamos por dezenas de situações estranhas, e espero que
possamos continuar a fazer isso.

— Não, senhor — respondeu Job com uma convicção que me atingiu de
maneira desagradável —, não é bobagem. Sou um homem condenado, sinto isso
na pele, e posso lhe dizer que não é uma sensação muito agradável, senhor, pois é



impossível deixar de pensar em como tudo vai acontecer. Se estamos jantando
penso em veneno, e sinto o estômago pesado; se estamos andando numa dessas
trilhas cheias de tocas de coelho penso em facas, e, Santo Deus, começo a
tremer dos pés à cabeça! Não sou exigente, senhor, contanto que seja rápido,
como aconteceu com aquela pobre garota, a quem lamento muito ter falado tão
asperamente, embora não aprove sua maneira de se casar, que considero rápida
demais para ser decente. Mesmo assim, senhor — e o pobre Job ficou ainda mais
pálido à medida que continuava falando —, espero que não seja com aquela
brincadeira da panela fervente.

— Absurdo — interrompi com raiva —, isso é absurdo!
— Muito bem, senhor — disse Job —, não me cabe discordar do senhor, mas

se por acaso estiver indo a algum lugar, serei obrigado a acompanhá-lo, se puder
me levar consigo, já que eu ficaria bem feliz por ter um rosto amigo para olhar
quando chegasse a hora, apenas para tornar a passagem mais suave. E agora,
senhor, vou preparar o café da manhã. — E saiu da sala, deixando-me num
estado de espírito bastante desconfortável.

Eu era profundamente ligado ao velho Job, um dos melhores e mais honestos
homens com quem já tive oportunidade de me relacionar em qualquer classe
social. Na verdade, era para mim mais um amigo que um criado, e a simples
idéia de que algo de ruim lhe pudesse acontecer me deixava com um nó na
garganta. Por trás de todo aquele palavreado absurdo pude perceber que ele se
convencera por completo de que alguma coisa iria acontecer, e embora quase
sempre essas convicções acabem se revelando pura fantasia — e nesse caso em
particular tinha-se de levar em consideração o ambiente sombrio e estranho em
que a vítima estava —, senti um frio no coração, exatamente igual ao provocado
por qualquer terror que constitua um genuíno objeto de nossa crença, por mais
absurdo que possa ser.

Naquele momento o café da manhã chegou, e com ele Leo, que estivera
caminhando do lado de fora da caverna — segundo ele para clarear as idéias.
Fiquei bastante feliz em ver os dois, pois assim tirava um pouco da cabeça
aqueles pensamentos sombrios. Depois do café saímos para outro passeio, e
vimos alguns dos amahagger semeando um pedaço de terra com o grão que
usavam para fabricar sua cerveja. Realizavam esse trabalho exatamente como
contam as Escrituras: com um saco feito de couro de bode amarrado em volta da
cintura, um homem andava a passos vigorosos de um lado para outro, espalhando
as sementes à medida que passavam. Era um grande alívio ver pelo menos
alguns desses homens terríveis realizando uma atividade tão trivial e agradável
como semear um campo, talvez porque isso parecesse ligá-los ao resto da
humanidade.

No caminho de volta fomos interceptados por Billali, que nos informou que
Ela teria enorme prazer se fôssemos visitá-la. Sendo assim fomos conduzidos à
sua presença, não sem um certo receio, pois Ayesha era certamente uma
exceção à regra em geral aceita: a familiaridade com ela podia produzir paixão,
deslumbramento e horror, mas nunca conhecimento.

Como sempre, fomos introduzidos pelas mudas; quando elas se retiraram,
Ayesha se desfez do véu e mais uma vez pediu a Leo que a abraçasse, coisa que,



não obstante os conflitos da noite anterior, ele fez com mais solicitude e fervor
que o exigido pelas normas da mais rígida cortesia.

Ela colocou a branca mão sobre a cabeça dele e olhou-o nos olhos com
ternura.

— Por acaso não ficas imaginando, meu Kallikrates — disse —, quando
poderás passar a me chamar de tua mulher e quando pertenceremos um ao outro
de verdade? Pois vou te dizer. Primeiro é preciso que sejas, não imortal, pois isso
não sou, mas igualmente resistente e endurecido contra os ataques do Tempo, a
fim de que suas flechas ricocheteiem na couraça da tua vida vigorosa, da mesma
forma que os raios de sol, na água. Por enquanto não posso me unir a ti, pois
somos muito diferentes, e o próprio brilho do meu ser te consumiria, quem sabe
até te destruiria. Não conseguirias nem mesmo olhar para mim durante muito
tempo, pois teus olhos começariam a doer e teus sentidos não te obedeceriam
mais; por isso — e assentiu com a cabeça — vou me cobrir de novo. (Coisa que
aliás ela não fez.) Não, ouve. Não deves ser testado além da tua resistência, pois
hoje mesmo, uma hora antes do pôr-do-sol, vamos partir, e amanhã ao
anoitecer, se tudo correr bem e eu ainda conhecer o caminho, o que espero que
aconteça, deveremos chegar ao lugar da Vida, onde irás te banhar no fogo e dele
sairás glorificado, como nenhum outro homem o foi antes. E então, Kallikrates,
poderás me chamar de esposa, e eu, chamar-te de marido.

Leo murmurou qualquer coisa em resposta a essa impressionante declaração,
não sei bem o quê, e ela riu um pouco de seu embaraço.

— E a ti também, Holly  — continuou —, vou garantir esse privilégio, de
forma que não envelhecerás. Vou fazer isso. . . bem, porque me agradas, Holly ;
não és totalmente tolo, como a maioria dos filhos dos homens, e, embora sigas
uma escola de filosofia tão cheia de absurdos como essa dos velhos tempos,
ainda assim não te esqueceste de como dizer uma bela frase a respeito dos olhos
de uma mulher.

— Ora, tio! — murmurou Leo, retornando à sua antiga disposição bem-
humorada. — Então ficaste tecendo elogios a Ayesha? Nunca iria imaginar uma
coisa dessas!

— Muito obrigado, Ayesha — repliquei com tanta dignidade quanto ainda
conseguia. — Porém, se existe um lugar tal como estás descrevendo, e se nesse
estranho lugar se pode encontrar um poder flamejante que tem a capacidade de
adiar a Morte quando esta vem para nos puxar pela mão, não o estou procurando.
Pois para mim, Ay esha, o mundo não tem se mostrado um ninho tão suave a
ponto de me fazer desejar ficar nele para sempre. Nossa Terra é uma mãe de
coração de pedra, e as pedras são o alimento diário que dá a seus filhos. Pedras
para comer e água amarga para saciar a sede, além de açoites como forma de
carinho. Quem suportaria isso por mais de uma vida? Quem iria sobrecarregar
desse jeito suas costas com memórias das horas e amores perdidos, com o
sofrimento dos vizinhos que não podemos aliviar e com a sabedoria que não traz
nenhum conforto? É duro morrer, porque nossa carne delicada estremece de
pavor do verme que ela não vai sentir e daquele Desconhecido que a mortalha
esconde de nossa vista. Porém, mais duro ainda, pelo menos para mim, seria
continuar vivendo, fresco e belo na aparência, mas morto e podre no interior, e



sentir aquele outro verme secreto da memória corroendo eternamente o
coração.

— Pensa bem, Holly  — disse ela; — apesar de tudo a vida longa, a força e a
beleza além da medida trazem poder e todas as coisas que são caras para um
homem.

— E quais, ó rainha — repliquei —, quais são essas coisas tão caras para um
homem? Não são apenas bolhas de sabão? Por acaso não é a ambição apenas
uma escada sem fim pela qual não se chega a nenhuma altura, até que o último
degrau inal-cançável seja ultrapassado? Pois uma altura conduz a outra; não
existe descanso depois delas, depois do último degrau sempre haverá outro, e o
seu número é ilimitado. Por acaso a riqueza não sacia e se torna nauseante,
deixando de ter qualquer serventia e de proporcionar prazer, sem nos dar uma
hora de repouso à mente? E existe algum objetivo que podemos ter esperanças
de alcançar com a sabedoria? Ou é o contrário, e quanto mais aprendemos
apenas nos tornamos mais capazes de avaliar nossa ignorância? Se vivermos dez
mil anos poderemos ter esperanças de desvendar os segredos dos sóis e do
espaço além dos sóis, e da Mão que os mantém no firmamento? Não seria nossa
sabedoria apenas uma espécie de fome persistente, dia a dia chamando nossa
consciência para um conhecimento dos anseios vazios de nossa alma? Não seria
apenas como uma luz numa dessas grandes cavernas, e que por mais brilhante
que seja, serve apenas para mostrar a profundidade da escuridão à sua volta? E o
que existe de bom além dela que podemos alcançar pela duração dos dias?

— Não, meu Holly, existe o amor; o amor, sim, torna todas as coisas belas,
inspirando divindade até mesmo no pó que pisamos. Com o amor a vida vai
seguir gloriosamente de ano a ano, como a voz de uma grande música, que tem o
poder de manter o coração do ouvinte pousado nas asas de uma águia, acima da
vergonha sórdida e da insensatez da terra.

— Pode ser que sim — respondi —, mas pode acontecer que o ser amado
prove ser um caniço quebrado pronto a nos perfurar, ou que não corresponda a
nosso amor. . . E então? Deve um homem gravar seu sofrimento numa pedra,
quando poderia simplesmente escrevê-lo sobre a água? Não, ó Ela, vou viver
meu tempo, envelhecer junto com minha geração e morrer na hora
determinada, sendo esquecido. Pois na verdade estou esperando por uma
imortalidade perante a qual o pequeno espaço de tempo que talvez me
concedesses não seria maior que o comprimento de um dedo comparado com a
medida do mundo inteiro; e a imortalidade que procuro, e que minha fé me
promete, será livre dos vínculos que aqui prendem o meu espírito — lembra-te
sempre disso! Pois enquanto a carne permanece também devem permanecer o
sofrimento, o mal e as vergastadas do pecado; mas quando nos libertarmos dela o
espírito poderá brilhar, vestido com a luz do bem eterno, e no ar existirá o éter
dos mais nobres pensamentos, tão rarefeito que até mesmo as mais altas
aspirações da humanidade ou o mais puro incenso das preces de uma donzela
serão grosseiros demais para flutuar nele.

— Tu olhas para o alto — respondeu Ayesha com um risinho — e falas claro
como uma trombeta, sem nenhum traço de incerteza na voz. Ainda assim
parece-me que te referias "àquele Desconhecido" que a mortalha nos impede de



enxergar. Bem, talvez vejas com o olho da Fé, e essa clareza só exista através do
caleidoscópio da tua imaginação! Estranhas são as imagens do futuro que a
humanidade pode assim esboçar, com esse pincel de fé e os pigmentos
multicoloridos da imaginação! E estranho também que nenhuma dessas imagens
coincida com a outra! Eu poderia te dizer. . . Mas de que isso serviria? E por que
tirar o doce de uma criança? Não vamos mais falar nisso, Holly ; só peço que,
quando sentires a idade se arrastando lentamente sobre ti e a sombria borda da
decrepitude começar a fazer estragos em teu cérebro, não te arrependas com
amargura de teres rejeitado a dádiva imperial que eu teria te concedido. Mas
sempre foi assim; o homem nunca está feliz com aquilo que sua mão consegue
alcançar. Se uma luz brilha para iluminar seu caminho através da escuridão ele
logo a põe de lado porque não e uma estrela. A felicidade dança sempre um
passo à frente de seus pés, como o fogo-fátuo dos pântanos, mas ele precisa
pegar esse fogo, ele precisa conquistar aquela estrela! A beleza não é nada para
ele, porque sempre existem lábios mais doces; a riqueza é pobreza, porque outros
podem sobrepujá-lo com suas moedas mais valiosas; e a fama é o mesmo que o
vazio, pois sempre existiram homens mais importantes. Tu mesmo disseste isso, e
virei tuas palavras contra ti. Bem, sonhas que um dia vais alcançar a estrela. Não
acredito nisso, e acho que és tolo, Holly , por jogares fora a luz.

Não dei nenhuma resposta, pois, especialmente na presença de Leo, não
podia dizer a ela que desde que vira seu rosto sabia que ele estaria sempre diante
dos meus olhos, e não desejava prolongar uma existência que seria sempre
perseguida e torturada por aquela memória e pela suprema amargura do amor
insaciado. Mas era a mais pura verdade, e, infelizmente, isso até hoje não
mudou.

— E agora — continuou Ela, mudando de tom e de assunto ao mesmo tempo
—, diz-me, meu Kallikrates, pois até esse instante não sei, como aconteceu de
vires me procurar aqui? Ontem à noite disseste que Kallikrates — aquele a quem
viste morto — era teu antepassado. Podes me explicar isso? Conta-me, embora
não sejas de falar muito!

Assim estimulado Leo contou-lhe a maravilhosa história do escrínio e do
fragmento de cerâmica que, tendo sido escrito por sua antepassada, a egípcia
Amenartas, servira de guia para chegarmos até ali. Ayesha escutou atentamente,
e depois de Leo ter terminado, dirigiu-se a mim:

— Não te disse uma vez, enquanto conversávamos a respeito do bem e do
mal, ó Holly  — foi quando meu amado ainda estava muito doente —, que o bem
podia produzir o mal e o mal, o bem? Disse-te ainda que aqueles que semeavam
não sabiam qual seria a colheita, e nem aquele que dava um golpe tinha noção do
que iria atingir? Agora vê: essa egípcia Amenartas, essa filha real do Nilo, que
me odiava, e a quem odeio até hoje, pois de certa forma prevaleceu contra mim,
vê, como te disse, ela mesma foi o guia que conduziu seu amado para meus
braços! Por causa dela eu o matei, e agora, vê, por meio dela ele voltou para
mim! Desejava me fazer mal e plantou suas se-

mentes de forma a que eu colhesse folhas secas, mas na verdade acabou me
dando mais do que o mundo inteiro poderia me dar. Não se trata de um estranho
quadrado para colocares em teu círculo do bem e do mal, Holly !



"E então", continuou ela depois de uma pausa, "Amenartas pediu a seu filho
que me destruísse se pudesse, porque eu assassinara o pai dele. Ê tu, meu
Kallikrates, és o pai, e de certo modo és também o filho; assim vais vingar em
mim a tua ofensa e a da tua longínqua mãe sobre mim? Olha — e ficou de
joelhos, abrindo a túnica branca na altura do peito de marfim —, olha, aqui bate
meu coração, e aí do teu lado há uma faca, pesada, comprida e afiada, uma
arma apropriada para matar uma mulher pecadora. Pega-a agora e cumpre a
tua vingança. Golpeia e acerta o alvo! Assim ficarás satisfeito, Kallikrates, e
poderás viver o resto da tua vida feliz, porque vingaste uma antiga ofensa e
obedeceste a uma determinação do teu passado."

Leo olhou para ela; em seguida estendeu a mão e ajudou-a a se levantar.
— Levanta, Ay esha — disse ele tristemente; — sabes muito bem que eu seria

incapaz de te fazer algum mal, nem mesmo por amor àquela a quem mataste a
noite passada. Estou sob teu poder e sou teu escravo. Como poderia te matar?. . .
Seria mais fácil matar a mim mesmo.

— Estás quase começando a me amar, Kallikrates — respondeu ela, sorrindo.
— E agora conta-me sobre o teu país. . . É um grande povo, não é? E com um
império semelhante ao de Roma! Com certeza queres voltar para lá, e estás
certo, pois não acho que deverias ficar morando aqui, nessas cavernas de Kôr.
Não, assim que te tomares igual a mim vamos embora — não temas, pois
encontrarei uma trilha —, e então viajaremos até essa tua Inglaterra e viveremos
como nos convier. Durante dois mil anos esperei pelo dia em que veria pela
última vez essas sinistras cavernas e esse povo de aparência sombria, e agora
esse dia está perto, e meu coração espera ansiosamente por ele, como uma
criança espera por suas férias. Pois tu irás governar essa Inglaterra. . .

— Mas já temos uma rainha — interrompeu Leo.
— Isso não quer dizer nada, nada — retrucou Ayesha;' — ela pode muito

bem ser destruída.
Nesse momento nós dois irrompemos em exclamações de horror, explicando

que seria preferível pensar em destruir a nós mesmos.
— Eis uma coisa bem estranha! — exclamou Ayesha, espantada. — Uma

rainha amada por seu povo! Com certeza o mundo deve ter mudado muito desde
que vim morar aqui em Kôr.

Novamente explicamos que tinham sido as características dos monarcas que
haviam mudado, e que a soberana sob cujo poder vivíamos era amada e
venerada por todos os homens de bem de seu vasto reino. Além disso contamos
que em nosso país o poder real estava nas mãos do povo e que, na verdade,
éramos governados pelos votos das classes mais baixas e menos educadas de
nossa comunidade.

— Ah — disse ela —, uma democracia; então certamente existe um tirano,
pois há muito tempo sei que as democracias, não tendo vontade própria bem
definida, no final acabam sempre por eleger um tirano e adorá-lo.

— E verdade — disse eu —, temos nossos tiranos.
— Bem — respondeu ela com resignação —, de qualquer modo podemos

destruir esses tiranos, e Kallikrates governará o país.
Imediatamente informei a Ayesha que na Inglaterra "fulminar pessoas" não



era um divertimento que pudesse ser realizado com impunidade, e que qualquer
tentativa nesse sentido iria esbarrar nas considerações da lei, terminando
provavelmente no cadafalso.

— A lei! — riu ela, cheia de desprezo. — A lei! Será que não compreendes,
Holly, que estou acima da lei, e que o mesmo deverá acontecer com Kallikrates?
Para nós as leis humanas representarão todas o mesmo que o vento norte para
uma montanha. E o vento que faz a montanha se dobrar ou o contrário?

"E agora deixa-me sozinha, te peço, e tu também, meu Kallikrates, pois vou
me preparar para nossa jornada, e deveis fazer o mesmo, junto com vosso servo.
Mas não leveis um número excessivo de roupas convosco, pois asseguro-vos que
ficaremos

fora apenas três dias. Depois voltaremos para cá, e traçarei um plano que nos
permitirá dizer adeus para sempre a esses sepulcros de Kôr. E agora podeis
beijar-me a mão!"

Então saímos de lá, eu, pelo menos, meditando profundamente sobre a
horrível natureza do problema que agora se abria diante de nós. Era evidente que
a terrível Ela estava determinada a ir para a Inglaterra, e eu tremia só de pensar
no resultado de sua chegada àquele país. Já sabia quais eram seus poderes, e não
tinha dúvidas de que ela os exerceria em toda a sua plenitude. Talvez fosse
possível controlá-la durante algum tempo, mas logo seu espírito orgulhoso e
ambicioso se libertaria para se vingar dos longos séculos de solidão. E se
necessário, caso o simples poder de sua beleza não fosse suficiente para alcançar
seus objetivos, ela iria abrir caminho à força em direção a qualquer coisa. E
como não podia morrer, e pelo que eu sabia nem mesmo poderia ser morta{27},
quem conseguiria detê-la? No final Ayesha sem dúvida nenhuma assumiria o
poder absoluto sobre os domínios britânicos, e talvez sobre o mundo inteiro.
Embora eu tivesse certeza de que rapidamente tornaria nosso império o mais
próspero e glorioso que o mundo já conheceu, isso aconteceria a custo de um
terrível sacrifício de vidas humanas.

 
A história toda parecia um sonho ou uma invenção extraordinária de um

cérebro especulativo, mas na verdade era um fato, um fato espantoso de que
logo o universo teria de tomar conhecimento. Qual era o significado daquilo tudo?
Depois de longas reflexões, somente podia concluir que aquela maravilhosa
criatura, cuja paixão a mantivera presa e relativamente inofensiva durante
muitos séculos, estava agora prestes a ser usada pela Providência como um meio
de mudar a ordem do mundo, e talvez, estabelecendo um poder contra o qual
seria tão difícil se rebelar ou questionar como contra as leis do Destino, mudá-la
para bem melhor.



Capítulo XXIII - O templo da verdade

 
 
Nossos preparativos não nos tomaram muito tempo. Colocamos uma muda de

roupa cada um e algumas botas de reserva em minha bolsa; além disso cada um
de nós resolveu levar seu revólver e um rifle Express, além de um bom
suprimento de munição, cautela que, sob os desígnios da Providência, mais tarde
nos salvou a vida muitas e muitas vezes. O resto de nossos equipamentos, e
também os rifles mais pesados, decidimos deixar para trás.

Alguns minutos antes da hora combinada fomos chamados até o boudoir de
Ay esha, onde a encontramos também pronta, com uma capa preta colocada
sobre os véus que normalmente a envolviam.

— Estais preparados para a grande aventura? — perguntou ela.
— Estamos — respondi —, embora no que me diz respeito, Ay esha, não

acredite nela.
— Na verdade, meu Holly  — disse ela —, pareces um daqueles velhos

judeus cuja memória me aborrece tão profundamente: descrente e lento para
aceitar aquilo que não conheces. Mas verás; pois a menos que meu espelho ali
esteja mentindo — e apontou para o reservatório de água cristalina —, a trilha
ainda está aberta como nos velhos tempos. E agora vamos embora, para
começar uma vida nova que vai acabar. . . quem sabe onde?

— Ah, quem sabe onde? — repeti, e seguimos através da grande caverna
central até alcançar a luz do dia. Na entrada da caverna encontramos uma única
liteira nos esperando, e a seu lado seis carregadores, todos mudos; fiquei aliviado
por ver entre eles nosso velho amigo Billali, por quem desenvolvera uma espécie
de afeição. Por razões que não vale a pena explicar com detalhes parece que
Ay esha achara melhor que, com exceção dela mesma, todos seguíssemos a pé.
Fato esse que não nos incomodou nem um pouco depois do nosso longo
confinamento nas cavernas; estas, por mais adequadas que fossem como última
moradia para os mortos, eram habitações bastante deprimentes para simples
mortais como nós. Seja por acaso ou devido a ordens de Ela o espaço em frente
da caverna onde havíamos assistido àquela dança horrível estava completamente
vazio. Nenhum homem podia ser visto nas redondezas, e portanto não acredito
que, além dos mudos que serviam pessoalmente a Ayesha, e que não tinham
escolha senão adotar o hábito de manter segredo a respeito daquilo que sabiam,
nossa partida fosse do conhecimento de mais alguém.

Em alguns minutos estávamos caminhando rapidamente através da grande
planície cultivada sobre o leito seco de um lago, emoldurada como uma enorme
esmeralda pelo conjunto de penhascos sombrios. Durante o caminho tivemos a
oportunidade de nos maravilhar com a extraordinária natureza do local escolhido
por aquele antigo povo de Kôr para sediar sua capital, e também com a incrível
qualidade de trabalho, habilidade e técnica de engenharia que devia ter sido
necessária aos fundadores da cidade para secar um lençol de água tão grande e
mantê-lo livre de acumulações subseqüentes. Até onde minha experiência
alcança, aquele local é sem sombra de dúvida um exemplo incomparável do que



o homem é capaz de fazer com a natureza, pois na minha opinião tais
realizações, como o Canal de Suez, ou mesmo o túnel do monte Cenis não
chegam aos pés desse antigo empreendimento, seja em magnitude, seja em
grandeza de concepção.

Quando já andáramos cerca de meia hora, desfrutando com intenso prazer o
delicioso frescor que a essa hora do dia sempre parecia descer sobre a grande
planície de Kôr, e que de certa forma compensava a falta de qualquer brisa
marítima ou terrestre — pois todo o vento era mantido fora daquele local pela
grande muralha de rocha —, começamos a distinguir claramente as construções
que constituíam as ruínas da grande cidade, segundo Billali nos tinha informado.

Mesmo daquela distância já podíamos perceber quão maravilhosas eram
aquelas ruínas, fato que se tornava cada vez mais evidente à medida que nos
aproximávamos. A cidade não era muito grande, se comparada com Babilônia
ou Tebas, ou mesmo com outras cidades da Antigüidade remota; talvez seu fosso
exterior contivesse cerca de doze milhas quadradas de terreno, ou pouco mais.
Também as muralhas — pelo menos era o que podíamos julgar quando as
alcançamos — não tinham sido muito altas, talvez não ultrapassando quarenta
pés, o que era aproximadamente a altura que tinham naquele momento nos
locais em que não haviam desabado devido ao aluimento do solo ou por qualquer
outra causa. A razão disso era, sem dúvida, que o povo de Kôr, estando protegido
de ataques exteriores por barreiras muito mais extraordinárias que quaisquer
outras que a mão do homem pudesse ter erigido, utilizavam as muralhas apenas
como ornamento e para se protegerem contra conflitos civis. Mas por outro lado
essas muralhas eram tão largas quanto altas, construídas inteiramente de pedra
polida, retirada talvez das amplas cavernas, e circundadas por um grande fosso
com cerca de sessenta pés de largura, que ainda tinha muitas partes cheias de
água. Uns dez minutos antes do pôr-do-sol alcançamos por fim esse fosso e o
atravessamos, andando com dificuldade sobre o que evidentemente eram os
restos empilhados de uma grande ponte; depois, com mais facilidade, subimos a
encosta da muralha até alcançar seu topo. Gostaria de que minha pena tivesse o
poder de dar uma idéia da grandiosidade da vista com que defrontamos. Ali,
cobertas pelo brilho vermelho do sol que se punha, estavam milhas e mais milhas
de ruínas: colunas, templos, capelas e palácios de reis, entremeados de canteiros
de arbustos verde-escuros. É claro que o teto dessas construções apodrecera e
desaparecera já há muito tempo, mas devido à extrema solidez da alvenaria e à
resistência e durabilidade da rocha empregada em sua construção, a maior parte
das paredes e das grandes colunas ainda permaneciam em pé{28}.

 
Bem à nossa frente estendia-se o que evidentemente fora a principal via

pública da cidade, pois era bastante ampla e regular — chegando a ser mais
larga que a própria barragem do Tâmisa. Tendo sido, como mais tarde
descobrimos, pavimentada, ou melhor, construída com blocos de pedra polida,
semelhantes aos empregados na construção das muralhas, estava apenas em
parte coberta por grama e arbustos que não conseguiam encontrar solo profundo
o suficiente para se desenvolverem. Já o que outrora foram parques e jardins, ao



contrário, haviam se transformado em denso matagal. Na verdade era bastante
fácil, mesmo de uma certa distância, seguir o traçado das várias ruas e estradas a
partir dos escassos vegetais que nelas cresciam. De cada um dos lados dessa
grande via pública havia amplos blocos de ruínas, cada um separado do vizinho
por espaços que tinham sido jardins, suponho, mas que no momento estavam
cobertos por arbustos altos e bastante emaranhados. Essas construções eram
feitas sempre com a mesma pedra colorida, e a maioria delas possuía pilares;
isso foi tudo o que conseguimos perceber na penumbra, enquanto passávamos
rapidamente pela rua principal, que, acredito ter razão em afirmar, não fora
pisada por nenhum pé humano durante milhares de anos{29}.

 
Naquele momento chegamos a uma enorme pilha de escombros, que cobria

pelo menos oito acres de terreno; achamos que devia ter sido um templo, disposto
numa série de pátios; cada um deles abrigava outro de tamanho menor, segundo
o princípio das caixinhas chinesas, e eram separados uns dos outros por fileiras de
grandes colunas. Enquanto teço essas considerações posso muito bem descrever
também o extraordinário formato dessas colunas, que não se pareciam com
nenhuma outra que eu já vira ou ouvira falar; possuíam no meio uma faixa
estreita semelhante a uma cintura, e eram mais largas acima e abaixo dessa
faixa. A princípio achamos que esse formato fora escolhido para representar ou
sugerir de maneira imperfeita a forma de uma mulher, segundo um costume
bastante comum entre antigos arquitetos religiosos de diversos credos. No dia
seguinte, entretanto, quando subimos a encosta da montanha, descobrimos uma
grande quantidade de imponentes palmeiras, cujos troncos tinham esse mesmo
formato; portanto, não tenho dúvidas de que o primeiro projetista daquelas
colunas tirou sua inspiração da graciosa curvatura daquelas árvores, ou melhor,
de suas ancestrais que há cerca de oito ou dez mil anos enfeitavam as encostas da
montanha, margem do antigo lago vulcânico.

Na fachada desse enorme templo, que eu imagino ter sido quase tão grande
como o de Karnak, em Tebas (medi algumas das colunas maiores, que tinham de
dezoito a vinte pés de diâmetro na base por cerca de setenta pés de altura), nossa
pequena procissão parou, e Ayesha desceu de sua liteira.

— Aqui havia uma câmara, Kallikrates — disse ela a Leo, que tinha ido
ajudá-la a descer do veículo —, onde era possível dormir. Dois mil anos atrás tu,
eu e aquela egípcia descansamos aqui, mas desde aquela época, não voltei a pôr
os pés neste lugar, e talvez ele tenha ruído.

Então, seguida por nós, subiu um extenso lanço de degraus quebrados até
alcançar o pátio externo, onde parou e olhou à sua volta na escuridão. Naquele
instante pareceu reconhecer o local, e após ter dado alguns passos para a
esquerda sobre a muralha parou de novo.

— Está exatamente como antes — disse ela, fazendo sinal aos dois mudos,
carregados de provisões e com nossas poucas bagagens, para que avançassem.
Um deles deu um passo à frente, e pegando um lampião acendeu-o com o
braseiro — quando os amahagger viajavam levavam sempre consigo um
pequeno braseiro aceso para ajudá-los a obter fogo. Seu pavio era feito de



fragmentos de múmias cuidadosamente umedecidos; se a mistura fosse
controlada de maneira apropriada, esse composto profano podia permanecer em
brasa durante muitas horas{30}. Assim que o lampião foi aceso entramos no
lugar perante o qual Ay esha parará. Na verdade era uma cela escavada na
espessa parede, e, como ali havia luma sólida mesa de pedra, deduzi que servira
como sala de estar, talvez para um dos porteiros do enorme templo.

Decidimos acampar nesse local, e depois de limpá-lo e torná-lo tão
confortável quanto as circunstâncias e a escuridão permitiam comemos um
pouco de carne fria — pelo menos foi o que fizemos Leo, Job e eu, já que
Ay esha, como creio já ter dito antes, nunca tocava em nenhum outro alimento
senão seus bolos de farinha, frutas e água. Enquanto ainda estávamos comendo a
lua cheia apareceu por trás da parede de montanhas e começou a inundar o local
com seus raios de prata.

— Sabes por que eu vos trouxe aqui esta noite, meu Holly ? — perguntou
Ay esha apoiando a cabeça na mão e olhando a grande esfera que se elevava,
como uma verdadeira rainha do céu, acima dos solenes pilares do templo. — Eu
vos trouxe. . . não, é estranho, mas sabes, Kallikrates, que neste momento estás no
mesmo lugar onde teu cadáver foi colocado quando te levei de volta para as
cavernas de Kôr, há centenas de anos? A cena voltou inteira à minha mente.
Posso vê-la, e é uma visão horrível! — completou tremendo.

Nesse momento Leo deu um salto, e imediatamente mudou de lugar. Por
mais que aquela reminiscência pudesse afetar Ay esha, é claro que não tinha
nenhum atrativo para ele.

— Eu vos trouxe — continuou ela em seguida — para que pudésseis assistir ao
mais lindo espetáculo contemplado alguma vez por um homem: a lua cheia
brilhando sobre as ruínas de Kôr. Quando tiverdes acabado de comer — gostaria
de poder ensinar-te a comer só frutas, Kallikrates, mas isso virá depois que
tiveres te banhado no fogo; já houve um tempo em que também eu comia carne,
como uma fera selvagem —, mas como ia dizendo, quando tiverdes acabado vou
mostrar-vos este grande templo e os deuses a quem os homens um dia aqui
adoraram.

E claro que nos levantamos imediatamente e saímos. E mais uma vez a pena
me falha. Enumerar uma série de medidas e outros detalhes dos vários pátios
ocupados pelo templo apenas se tornaria enfadonho, caso eu me lembrasse de
tudo; e mesmo assim não sei como poderia descrever o que vimos, aquela obra
tão magnífica, apesar de estar em ruínas, e que quase excede o poder de
realização do homem. Pátio após pátio, fileiras e mais fileiras de pilares
gigantescos — alguns deles, sobretudo os localizados nas entradas, inteiramente
esculpidos — espaços e mais espaços de câmaras vazias, que falavam com mais
eloqüência à imaginação que qualquer rua cheia de gente. E acima de tudo o
triste silêncio da morte e uma sensação de profunda solidão, aliados ao sempre
presente espírito do Passado! Como era bonito, e ao mesmo tempo triste! Não
ousávamos sequer falar em voz alta. A própria Ayesha estava impressionada
pela presença de um local em que, comparativamente, até mesmo seu longo
tempo de vida parecia pouca coisa; apenas sussurrávamos, e nossos murmúrios



pareciam ir de coluna a coluna, até que por fim se dispersavam no ar silencioso.
A luz da lua incidia, brilhante, sobre os pilares, os pátios e as paredes destruídas,
escondendo todas as fendas e imperfeições sob sua coberta de prata e vestindo a
velha majestade daquelas construções com a glória peculiar que só a noite pode
trazer. De fato, era maravilhoso assistir ao espetáculo da lua cheia inundando
aquele templo arruinado de Kôr. É maravilhoso também pensar nos milhares de
anos em que a órbita morta lá em cima e a cidade morta aqui embaixo se tinham
contemplado, projetando de um para o outro, na profunda solidão do espaço, a
triste história de sua vida perdida e de suas glórias há tanto tempo passadas. A
luminosidade se esvaecia, e minuto após minuto as lentas sombras se arrastavam
através dos pátios cheios de grama, como se fossem o espírito dos velhos
sacerdotes assombrando a antiga moradia de seus cultos. . . A luminosidade se
esvaecia, e as longas sombras cresciam, até que a beleza e a grandiosidade
daquela cena e a indômita majestade da morte ali presente pareciam afundar
dentro de nossa própria alma, falando mais alto que o grito dos exércitos pela
pompa e pelo esplendor que o túmulo engolira e até mesmo a memória
esquecera.

— Vamos — disse Ayesha, depois de termos estado ali a olhar e a olhar, não
sei por quanto tempo —, vou mostrar-vos a flor de pedra da Beleza e a coroa da
própria Maravilha, se é que ela ainda resiste, zombando do tempo com seu
encanto e enchendo o coração do homem com a saudade daquilo que está por
trás do véu. — E sem esperar uma resposta conduziu-nos através de dois outros
pátios cheios de pilares, até a capela interior daquele antigo templo.

E ali, no centro do pátio mais interno, que devia ter cerca de cinqüenta jardas
ou um pouco mais, ficamos face a face com aquilo que é talvez a maior obra de
arte alegórica já produzida pelo gênio dos filhos da Terra. Bem no meio do
terreno, sobre um grandioso pedestal de rocha, havia uma grande esfera de
pedra escura com cerca de vinte pés de diâmetro encimada por uma colossal
figura alada, de uma beleza tão divina e arrebatadora, que quando coloquei pela
primeira vez os olhos nela, iluminada e cheia de sombras como estava devido à
suave luz da lua, por alguns instantes sustive a respiração e meu coração parou de
bater.

Essa estátua fora esculpida em mármore tão branco e puro que mesmo
depois de todos aqueles séculos brilhava com intensidade à medida que os raios
da lua dançavam sobre sua superfície; sua altura, devo esclarecer, era de mais
de vinte pés. A figura representava uma mulher alada cujo encanto e delicadeza
de formas eram tão maravilhosos que a grandeza de suas proporções mais
parecia adicionar que denegrir sua beleza tão humana e ao mesmo tempo tão
espiritual. Inclinada para a frente, e ao mesmo tempo meio suspensa sobre as
asas entreabertas, como forma de preservar o equilíbrio, estendia os braços
como se estivesse prestes a abraçar alguém ardentemente amado, enquanto toda
a sua atitude dava uma impressão da mais carinhosa súplica. O corpo, perfeito e
gracioso ao extremo, estava nu, a não ser — e isso é o mais extraordinário —
pelo rosto, que estava tenuemente encoberto, de maneira que apenas podíamos
distinguir o contorno das feições. Um véu diáfano

rodeava-lhe a cabeça, e uma de suas extremidades caía sobre o seio



esquerdo, que a erguia, enquanto a outra, já quebrada, flutuava no ar, atrás da
figura.

— Quem é ela? — perguntei tão logo consegui tirar os olhos da estátua.
— És incapaz de imaginar, Holly? — respondeu Ayesha. — Onde, então, está

a tua imaginação? E a Verdade parada sobre o Mundo, pedindo a seus filhos que
lhe descubram a face. Olha o que está escrito no pedestal. Sem dúvida nenhuma,
essa passagem foi tirada do livro das escrituras desses homens de Kôr. — E foi
andando até o pé da estátua, onde uma inscrição hieróglifa semelhante à chinesa
estava tão profundamente gravada na pedra que ainda era legível, pelo menos
para Ayesha. Segundo a tradução dela, dizia o seguinte:

"Não existe nenhum homem que vá tirar este véu e olhar para meu rosto, que
é tão bonito? Serei inteira daquele que me tirar o véu, e vou trazer-lhe paz, os
doces frutos do conhecimento e feitos gloriosos.

E uma voz gritou:
'Embora todos aqueles que te procuram te desejem, cuidado! Pois és virgem,

e virgem permanecerás até o fim dos Tempos. Não existe nenhum homem
nascido de uma mulher que possa tirar-te o véu e continuar vivendo, nem
existirá. Apenas através da Morte pode teu véu ser retirado, ó Verdade!'

E a Verdade estendeu os braços e chorou, porque aqueles que a cortejavam
não podiam conquistá-la, nem mesmo olhá-la face a face".

— Vês? — disse Ay esha quando terminou de traduzir. — A Verdade era a
deusa desse povo da velha Kôr, que para ela construiu seus templos e a buscou
até o fim; mesmo sabendo que nunca a encontrariam, ainda assim continuaram
procurando.

— E os homens — acrescentei tristemente — continuam a procurá-la até
hoje, mas não a encontram; e como disse essa escritura, nem vão encontrar; pois
apenas na Morte a Verdade pode ser encontrada.

Em seguida, depois de olhar mais uma vez para aquela imagem encoberta e
espiritualizada da beleza — tão perfeita e pura que quase chegamos a imaginar
que a luz de um espírito vivo brilhava através da prisão de mármore para
conduzir os homens a altos e etéreos pensamentos, esse sonho de poeta de uma
beleza congelada na pedra que nunca esquecerei enquanto viver —, viramo-nos
e fizemos o caminho de volta pelos amplos pátios iluminados pela lua. Nunca
voltei a ver aquela estátua, o que lamento muito, pois na grande esfera de pedra
que representava o Mundo, sobre a qual se colocara a figura, havia algumas
linhas traçadas que, com luz suficiente, provavelmente teríamos descoberto
formarem um mapa do universo tal como este era concebido pelo povo de Kôr.
De qualquer modo, o fato de esses antigos admiradores da Verdade
reconhecerem que o globo é redondo pode ser um indício de que possuíam
algum conhecimento científico.

 
 
 



Capítulo XXIV - Andando sobre a tábua

 
 
No dia seguinte os mudos nos acordaram antes do amanhecer. Depois de

termos espantado o sono e nos refrescado, banhando-nos numa fonte que ainda
fluía nas ruínas de uma bacia de mármore colocada no quadrângulo norte do
amplo pátio externo, encontramos Ela parada perto da liteira, pronta para partir,
enquanto o velho Billali e os dois carregadores mudos se ocupavam das
bagagens. Como sempre Ayesha estava com o rosto coberto tal qual- a Verdade
de mármore, e de repente me ocorreu que ela podia ter tirado daquela estátua a
idéia de cobrir sua beleza. Percebi, entretanto, que ela parecia bastante
deprimida e nada tinha daquele porte orgulhoso e cheio de energia que a teria
distinguido entre mil mulheres da mesma estatura, mesmo se todas estivessem
veladas como ela. Quando nos aproximamos, levantou a cabeça — que até então
estava abaixada—e nos cumprimentou. Leo perguntou-lhe como dormira.

— Mal, meu Kallikrates — respondeu ela —, mal! Esta noite sonhos estranhos
e horríveis vieram se arrastando pelo meu cérebro, e não sei o que eles podem
significar. Estou me sentindo quase como se alguma coisa má estivesse me
ofuscando; mas não entendo, como o mal poderia me atingir? Fico imaginando. .
. — prosseguiu, com uma súbita explosão de ternura feminina — se alguma coisa
acontecesse comigo e eu dormisse durante algum tempo e te deixasse acordado,
será que irias pensar em mim com carinho? Fico imaginando, meu Kallikrates, se
irias ficar esperando até que eu retornasse, da mesma forma que durante tantos
anos esperei pela tua volta. — E, sem dar tempo para uma resposta, continuou:
— É melhor partirmos, pois temos mos um longo caminho a seguir, e antes que
outro dia nasça no azul distante teremos que estar no lugar da Vida.

Em não mais de cinco minutos estávamos outra vez a caminho através da
cidade em ruínas, que se agigantava dos dois lados da estrada, banhada pelas
luzes cinzentas do alvorecer, de uma maneira ao mesmo tempo grandiosa e
opressiva. No momento exato em que, como uma flecha dourada, o primeiro
raio do sol nascente atravessou aquela desolação de pedra de um lado a outro,
nós alcançamos o portão mais distante da muralha exterior. Ali, depois de
darmos uma última olhada na antiga e majestosa ruína através da qual havíamos
passado — com exceção de Job, para quem as ruínas não tinham nenhum
atrativo —, soltamos um suspiro, lamentando-nos por não termos tido tempo de
explorá-la, passamos através do fosso que circundava a cidade e seguimos para a
planície.

A medida que o sol se erguia, o humor de Ayesha melhorava, até voltar
finalmente a seu nível normal; ela chegou até a rir, atribuindo sua tristeza anterior
às associações provocadas pelo local em que dormira.

—  Esses bárbaros juram que Kôr é mal-assombrada — disse —, e realmente
acredito no que dizem, pois nunca passei uma noite tão ruim como essa, exceto
uma vez. Lembro-me agora. E foi naquele mesmo lugar, quando teu corpo jazia
morto a meus pés, Kallikrates. Nunca mais voltarei a esse lugar, pois ele
transmite maus presságios.



Depois de uma breve parada para o café da manhã, seguimos viagem com
tanta disposição que por volta de duas da tarde chegávamos ao pé da enorme
muralha de rocha que formava a orla do vulcão e que, naquele ponto, se elevava
bruscamente, chegando a uns mil e quinhentos ou dois mil pés. Nesse momento
paramos, o que não era de espantar, pois eu não via como podíamos avançar
mais um passo sequer.

—  Agora — disse Ayesha enquanto descia da liteira — nossos trabalhos
apenas começaram, pois aqui nos separamos desses homens; daqui para frente
teremos de nos ajeitar sozinhos. — Em seguida acrescentou, dirigindo-se a Billali:
— Tu e esses escravos deveis permanecer aqui, esperando que retornemos.
Amanhã, por volta do meio-dia, estaremos de volta; se isso não acontecer
continuai esperando.

Billali fez uma reverência humilde e disse que aquele venerável pedido seria
obedecido, nem que tivessem de ficar parados ali até ficarem velhos.

— Quanto a esse homem, ó Holly  — disse Ela, apontando para Job —, é
melhor que fique esperando também, pois se seu coração não for forte e sua
coragem, grande, talvez possa ser acometido por algum mal. Além disso os
segredos do lugar para onde vamos não são apropriados para olhos comuns.

Traduzi essas palavras para Job, que imediatamente e com toda a sinceridade
começou a suplicar, quase em lágrimas, que não o deixasse. Afirmou ter certeza
de que não poderia ver nada pior do que o que já vira, e disse que ficava
aterrorizado só de pensar em ser deixado sozinho com aquele "povo taciturno"
que, acreditava, por certo iria aproveitar a oportunidade para colocar sua cabeça
em uma panela fervente.

Traduzi o que ele havia dito a Ayesha, que deu de ombros e respondeu:
— Bem, deixa-o vir, então; para mim tanto faz. Deixa-o seguir sua própria

vontade. Ele vai servir para carregar o lampião e isso. — E apontou para uma
tábua estreita, com cerca de dezesseis pés de comprimento, que fora amarrada
sobre o varal de sua liteira. Eu imaginara que aquela tábua servia para dar às
cortinas uma amplitude maior, mas aparentemente ela tinha algum objetivo
desconhecido, relacionado à nossa extraordinária empreitada.

Sendo assim, essa tábua, que apesar de resistente era bastante leve, ficou sob
a responsabilidade de Job, o mesmo acontecendo com um dos lampiões.
Coloquei o outro sobre as costas, junto com uma jarra extra de óleo, enquanto
Leo se encarregava das provisões e levava um pouco de água num odre de pele
de cabrito. Quando terminamos de nos arrumar, Ayesha pediu a Billali e aos seis
carregadores mudos que se retirassem para trás de um bosque de magnólias em
flor a cerca de cem jardas de distância e ali permanecessem até que tivéssemos
desaparecido por completo, sob pena de serem condenados à morte. Todos
fizeram humildes reverências e partiram. Na hora de ir embora, o velho Billali
deu-me um cordial aperto de mão, murmurando que não gostaria de estar em
meu lugar nessa maravilhosa expedição comandada por Ela-que-Deve-Ser-
Obedecida, um ponto de vista com que fiquei inclinado a concordar. Em menos
de um minuto todos tinham ido embora; então, depois de perguntar se estávamos
prontos, Ayesha virou-se e olhou para o enorme penhasco.

— Por Deus, Leo! — disse eu. — É óbvio que não vamos escalar esse



precipício.!
Leo, que estava num estado entre o fascínio e a ansiosa mistificação, sacudiu

os ombros; naquele momento Ayesha fez um movimento súbito e começou a
escalar o penhasco, no que, é claro, fomos obrigados a segui-la. Era quase
maravilhoso apreciar a graça e a desenvoltura com que ela pulava de uma rocha
para outra, movimentando-se com elegância ao longo das saliências. A escalada,
entretanto, não era tão difícil como parecia, embora tivéssemos de passar por um
ou dois lugares bem amedrontadores, onde não dava nenhum prazer olhar para
trás; naquele local a rocha ainda fazia um declive, não sendo absolutamente um
precipício, como se tornou mais acima.

Desse modo, sem grandes esforços — pois a única coisa que ofereceu algum
problema foi a tábua de Job —, subimos até uma altura de cerca de cinqüenta
pés acima do nosso último ponto de parada, e ao fazer isso acabamos por nos
afastar aproximadamente sessenta ou setenta passos do nosso ponto de partida,
pois estávamos subindo à maneira dos caranguejos, ou seja, andando para os
lados. Naquele momento atingimos uma saliência, razoavelmente estreita no
princípio, mas que foi se alargando à medida que caminhávamos, e também se
inclinando para o interior da montanha, como a pétala de uma flor; assim, fomos
descendo pouco a pouco para uma espécie de sulco ou dobra da rocha que ficava
cada vez mais profunda, até por fim ficar bem semelhante a uma alameda de
Devon escavada na pedra, acabando por nos esconder por completo da visão de
qualquer pessoa que estivesse mais abaixo, na encosta, no caso de alguém ter ido
até ali nos espiar. Essa alameda, que parecia ser uma formação natural,
continuava por mais umas trinta ou quarenta jardas, e de repente terminava
numa caverna, também natural, e que seguia perpendicular a ela. Estou certo de
que não podia ter sido escavada pela mão do homem devido ao seu formato e
curso, irregulares e retorcidos, que lhe davam a aparência de ter sido cortada na
grossura da montanha por alguma medonha erupção de gás, seguindo a linha da
menor resistência. Por outro lado, as cavernas escavadas pelos antigos habitantes
de Kôr tinham sido feitas com a mais perfeita e simétrica regularidade.

Na entrada dessa caverna, Ayesha fez uma parada e nos pediu que
acendêssemos os dois lampiões, o que fiz em seguida, entregando um a ela e
ficando encarregado do outro. Então, assumindo a liderança, ela avançou
caverna adentro, escolhendo o caminho com muito cuidado, o que na verdade
era necessário, pois o piso era bastante irregular — salpicado de pequenas pedras
como o leito de um rio, e em alguns lugares cheio de buracos relativamente
profundos, onde seria bastante fácil quebrar-se uma perna.

Seguimos nessa caverna durante cerca de vinte minutos ou pouco mais. Ela se
prolongava por cerca de um quarto de milha, pelo menos é o que calculei, pois
devido a suas numerosas curvas e voltas tal avaliação não era uma tarefa muito
fácil.

Por fim, entretanto, paramos na extremidade oposta da caverna, e, enquanto
eu ainda tentava acostumar os olhos à penumbra, uma forte corrente de ar
acabou por apagar os dois lampiões.

Ayesha nos chamou, e fomos nos arrastando até ela, que estava um pouco à
frente, para sermos recompensados com uma visão positivamente estarrecedora



em sua grandeza e melancolia. A nossa frente havia um profundo abismo na
rocha negra, dilacerado, rasgado e cortado através dela por alguma horrível
convulsão da Natureza em épocas passadas, como se tivesse sido fendido por
seguidos ataques de um raio. Esse abismo, limitado por altos penhascos, embora
naquele momento não os conseguíssemos ver do lado oposto, era bastante difícil
de ser medido, mas por sua escuridão não acredito que pudesse ser muito largo.
Também era impossível chegar a qualquer conclusão quanto ao formato, pela
simples razão de que o ponto onde nos encontrávamos estava, tão distante do topo
do rochedo, a pelo menos cento e cinqüenta ou duzentos pés, que apenas uma luz
muito fraca conseguia chegar até nós, vinda ali de cima. A saída da caverna que
estivéramos seguindo ia dar numa curiosa e tremenda ponte de rocha, que se
projetava através do ar para dentro do abismo à nossa frente, por uma distância
de cerca de cinqüenta jardas, indo terminar adiante de maneira abrupta; seu
formato era mais semelhante ao esporão que existe no tarso dos galos do que a
qualquer outra coisa de que eu consiga me lembrar. Esse esporão ligava-se ao
despenhadeiro somente em sua base, que obviamente era muito grande, da
mesma forma que o esporão de um galo se liga a seu tarso. Quanto ao resto,
estava absolutamente solta no ar.

— Temos de passar por aqui — disse Ay esha. — Tenham cuidado para não
serem dominados pela vertigem, ou o vento vai acabar por jogá-los no abismo ali
embaixo, que para falar a verdade não tem fundo. — E sem nos dar mais tempo
de ficarmos apavorados, começou a andar sobre o esporão, não nos deixando
outra alternativa senão segui-la da melhor maneira que pudéssemos. Eu ia logo
atrás dela, depois vinha Job, arrastando a tábua com dificuldade, e por fim Leo,
que fechava o cortejo. Visão maravilhosa, a daquela intrépida mulher deslizando
sem nenhum medo ao longo daquele lugar terrível. Quanto a mim, depois de
andar apenas algumas jardas, pressionado pela força do vento e pela terrível
consciência do que acarretaria um simples escorregão, senti necessidade de ficar
de joelhos e engatinhar, no que logo fui seguido pelos outros.

Já Ay esha jamais condescendeu com esse humilde expediente. Continuou a
andar, inclinando o corpo na direção contrária à das correntes de vento e
parecendo não perder nem a cabeça nem o equilíbrio.

Alguns minutos depois, quando já tínhamos dado uns vinte passos nessa
horrível ponte — que a cada momento ficava mais estreita —, uma súbita e
violenta rajada de vento varreu a garganta. Vi Ay esha se inclinar contra ela, mas
a forte corrente se insinuou por baixo de sua capa preta, puxando-a bruscamente
do corpo da mulher, até que por fim a capa saiu voando, sacudida pelo vento
como um pássaro ferido. Foi horrível ficar vendo-a ir embora, até se perder na
escuridão.

Agarrei-me à coluna de rocha e olhei ao redor, enquanto o grande esporão
vibrava com um zumbido estranho embaixo de nós, como se estivesse vivo. A
visão era de fato terrível. Ali estávamos nós, suspensos na escuridão, entre o céu
e a terra. Abaixo de nós estendiam-se centenas e centenas de pés de vazio, que
pouco a pouco se tornavam mais escuros, até que no final tudo ficava
absolutamente preto. A que profundidade aquilo terminava é algo que está além
da minha imaginação. Acima de nós havia um espaço incomensurável de ar



vibrante, e ali em cima, longe, bem longe, uma linha de céu azul. E dentro desse
vasto abismo, sobre o qual estávamos suspensos, as fortes correntes de ar se
precipitavam com rugidos terríveis, levantando nuvens de poeira e espirais
nebulosas de vapor, até acabarmos ficando quase cegos e confusos ao extremo.

Na verdade nossa posição era tão tremenda e completamente absurda que,
creio, amorteceu por completo nosso terror; mesmo assim até hoje ainda sonho
com aquele momento, e sua simples imagem já me faz acordar molhado de suor
gelado.

— Vamos! Vamos! — gritou a forma branca à nossa frente, pois agora que
sua capa preta fora levada Ela estava vestida de branco, e parecia mais um
espírito enfrentando o vendaval que uma mulher. — Vamos em frente, ou
cairemos e seremos destroçados. Fixem os olhos no chão e agarrem-se à rocha.

Fizemos exatamente o que ela dissera, e seguimos rastejando com dificuldade
por aquela trilha trepidante, contra a qual o vento guinchava toda vez que a
atingia, fazendo-a ressoar como um gigantesco diapasão. Continuamos
avançando, não sei por quanto tempo; só olhávamos para os lados de vez em
quando, em caso de absoluta necessidade, até que por fim nos demos conta de
termos atingido a própria extremidade do esporão, na verdade uma laje de
pedra, não muito mais larga que uma mesa comum, e que pulsava e saltava
como qualquer bomba a vapor superativada. Ficamos ali parados, agarrados à
pedra e olhando ao redor, enquanto Ayesha, demonstrando uma total indiferença
em relação à tremenda profundidade que se abria abaixo de nós, permanecia
inclinada contra a corrente do vento, que fazia esvoaçar seus longos cabelos, e
apontava para algum lugar à nossa frente. Então percebemos a razão da
existência daquela estreita tábua, que Job e eu transportáramos com tanta
dificuldade. Ali à frente havia um espaço vazio, em cuja extremidade existia
alguma coisa que ainda não conseguíamos distinguir bem, pois, seja devido à
sombra provocada pelo penhasco seja por alguma outra razão, naquele ponto a
escuridão assemelhava-se à de uma noite nublada.

— Precisamos esperar um pouco — disse Ayesha; — logo haverá luz.
Naquele momento não consegui entender o sentido do que ela havia dito.

Como seria possível que chegasse mais luz àquele lugar horrível? De repente,
enquanto eu ainda estava imerso nesses pensamentos, um raio do sol poente
perfurou a escuridão infernal como uma enorme espada de chamas, atingindo
em cheio o ponto da rocha onde estávamos parados e iluminando a adorável
forma de Ayesha com um esplendor sobrenatural. Eu apenas gostaria de ser
capaz de descrever a beleza selvagem e maravilhosa daquela espada de fogo
atravessando a escuridão e das espirais de névoa que enchiam o abismo. Até
hoje não sei como ela chegou até ali, mas presumo que houvesse alguma fenda
ou buraco no penhasco, através do qual a luz podia penetrar quando a órbita
poente chegava em determinada posição. Apenas posso dizer que o efeito era o
mais maravilhoso que já vi na vida. Aquela espada flamejante fora colocada no
centro da escuridão, e nos locais por ela atingidos a luminosidade era
extremamente vivida, tão vivida que, apesar da distância, podíamos perceber
pequenos detalhes da rocha, enquanto fora da luz — sim, a poucas polegadas de
sua lâmina penetrante — não havia nada a não ser a crescente escuridão.



E então, com a ajuda desse forte raio de sol, a cuja espera Ela estivera até
agora, e em função do qual cronometrara nossa chegada, já que sabia que
naquela estação, durante milhares e milhares de anos, aquele raio penetraria
dentro da montanha ao entardecer, vimos o que havia à nossa frente. A umas
onze ou doze jardas da extremidade da rocha em forma de língua sobre a qual
estávamos elevava-se, por certo a partir do longínquo fundo daquele abismo, um
cone que lembrava um pão doce, cujo pico ficava bem na nossa frente. Mas se
fosse apenas um pico não teria nos ajudado muito, pois o ponto mais próximo de
sua circunferência estava a cerca de doze jardas de nós. Entretanto, havia na
borda desse pico redondo e côncavo uma pedra grande e plana, semelhante a
uma rocha de geleira — e talvez fosse mesmo uma —, cuja extremidade se
aproximava a cerca de doze pés de nós. Essa enorme massa era nada mais nada
menos que uma gigantesca pedra oscilante, equilibrada com precisão sobre a
beira do cone ou cratera em miniatura, como uma moeda colocada na borda de
uma garrafa de vinho; pois na luz intensa que brincava aqui e ali podíamos vê-la
balançando ao sabor das correntes de vento.

— Rápido! — disse Ayesha. — A tábua; precisamos atravessar enquanto
ainda há luz, pois logo ela terá ido embora.

— Santo Deus! Com certeza ela não pretende que atravessemos este lugar
sobre aquela coisa ali — gemeu Job enquanto, em obediência às minhas ordens,
estendia a longa tábua em minha direção.

— É isso mesmo, Job — gritei com uma alegria forçada, embora a idéia de
andar sobre a tábua não fosse mais agradável para mim que para ele.

Passei a tábua a Ayesha, que a fez deslizar por cima do abismo, de forma que
uma de suas extremidades ficasse habilmente apoiada na pedra oscilante,
enquanto a outra se apoiava na ponta do trêmulo esporão. Em seguida, firmando
essa tábua com um pé, para impedi-la de ser levada pelo vento, virou-se para
mim.

— Desde a última vez em que estive aqui, Holly  — disse ela —, o ponto de
apoio daquela pedra diminuiu um pouco, de modo que não estou certa de que vá
suportar nosso peso. Sendo assim é melhor eu atravessar primeiro pois nenhum
mal poderá me atingir. — E sem mais demora começou a andar com leveza,
porém firmemente, sobre a frágil ponte, e em menos de um segundo já
alcançava a pesada pedra.

— É seguro — gritou ela. — Segura a tábua! Vou ficar do outro lado da
pedra, para que o equilíbrio não seja prejudicado

com teu peso. Agora vem, Holly , pois daqui a pouco á\luz vai sumir.
Lutei muito para ficar de pé, e se algum dia já senti medo na vida, foi naquele

momento; na verdade, não tenho vergonha de dizer que hesitei e fiquei
imobilizado.

Aquela estranha criatura estava parada, como um pássaro, no ponto mais alto
da pedra oscilante. Quando o vento amainou por um instante, ela gritou:

— Não é possível que estejas com medo, Holly ! Então, deixa Kallikrates
passar primeiro.

Essas palavras me fizeram tomar uma decisão, pois é melhor cair num
precipício e morrer do que ser ridicularizado por uma mulher como aquela!



Sendo assim, apertei os dentes e em não mais que um instante estava sobre a
tábua estreita e curva, tendo o espaço sem fim abaixo e em volta de mim.
Sempre detestei as grandes alturas, mas nunca antes havia avaliado o completo
horror que tal posição proporciona. Oh, a sensação revoltante daquela tábua
frouxa apoiada sobre dois suportes móveis! Fiquei tonto, e pensei que ia cair;
minha coluna formigava; tive certeza de que cairia, e minha felicidade ao me
encontrar estendido sobre a pedra, que levantava e abaixava como um barco em
mar bravio, não pode ser expressa em palavras. Tudo o que sei é que
sucintamente, mas com bastante sinceridade, agradeci à Providência ter me
preservado até ali.

Em seguida foi a vez de Leo; embora parecesse um tanto pálido, atravessou a
tábua correndo, como um equilibrista. Ayesha estendeu a mão para segurar a
dele, e ouvi-a dizer:

— Muito bem, meu amado — muito bem! O antigo espírito grego ainda
sobrevive em ti!

E então restou apenas o pobre Job do outro lado do abismo. Ele começou a se
arrastar pela tábua e gritou:

— Não conseguirei, senhor. Vou cair neste lugar horrível.
— Você tem de vir — lembro-me de ter respondido com um tom brincalhão,

bastante inadequado para o momento —, você precisa, Job, e é tão fácil quanto
caçar moscas. — Creio ter dito isso para satisfazer a minha consciência, porque
embora essa expressão transmita uma idéia maravilhosa de facilidade, não
conheço nenhuma operação mais difícil no mundo do que caçar moscas.

— Não posso, senhor; de verdade, não posso.
— Obriga aquele homem a vir ou deixa-o ficar lá e morrer. Olha, a luz está

sumindo! Mais um instante e terá desaparecido! — disse Ayesha.
Olhei. Ela estava certa. O sol já estava passando pela parte inferior do buraco

ou fenda no penhasco através do qual o raio nos alcançava.
— Se você parar aí, Job, vai morrer sozinho — gritei; — a luz está indo

embora.
— Vamos, seja homem, Job — continuou Leo; — é fácil. Assim estimulado,

e soltando um grito horrível, o pobre
Job estendeu-se de bruços sobre a tábua, pois não ousava — e não deve ser

culpado por isso — tentar andar; começou então a se arrastar ao longo dela em
pequenos arranques, as pernas penduradas de ambos os lados, balançando no
nada.

Seus arranques violentos sobre a frágil tábua fizeram a grande pedra —
apoiada em apenas algumas polegadas de rocha — oscilar de uma maneira
horrível, e para piorar ainda mais as coisas, quando ele estava no meio do
caminho o raio flutuante de luz pálida desapareceu de repente, tal como um
lampião que se extinguisse num cômodo fechado, deixando negra como o ébano
toda aquela selvagem imensidão de ar.

— Vamos, Job, pelo amor de Deus! — gritei em agonia, enquanto a pedra,
que balançava cada vez mais forte a cada movimento, começou a se mexer com
tanta violência que era difícil se manter sobre ela. Era de fato uma posição
terrível.



— Deus, tende piedade de mim! — gritou o pobre Job na escuridão. — Oh, a
tábua está escorregando! — Pude ouvir uma luta violenta, e pensei que ele tinha
caído.

Mas naquele momento a mão que ele estendia, agarrando o ar em agonia,
encontrou-se com a minha, e comecei a puxar —'- ah! como puxei, colocando
naquilo toda a força que a divina Providência me prodigalizara — até que, para
minha alegria, em menos de um minuto Job estava sentado na rocha ao meu
lado, ofegante. A tábua, porém. . . Senti-a escorregar, e ouvi-a batendo contra
uma projeção da rocha. Em seguida, mais nada.

— Por Deus! — exclamei. — Como vamos voltar?
— Não sei — respondeu Leo na escuridão. — Mas tudo de ruim que

aconteceu hoje é mais que suficiente para um dia. Já me sinto bastante
agradecido por estar aqui.

Quanto a Ay esha, simplesmente pediu que eu segurasse sua mão e a seguisse.
 
 
■
 



Capítulo XXV - O espírito da vida

 
 
Fiz o que ela havia pedido e, cheio de medo e tremores, deixei-me ser guiado

sobre a borda da pedra. Estendi a perna mas não consegui tocar em nada.
— Vou cair! — disse eu, a voz entrecortada.
— Então cai, e confia em mim — respondeu Ay esha.
Agora, se levarmos em conta a minha situação e o conhecimento que eu tinha

da personalidade de Ayesha, pode-se compreender facilmente que era exigir
demais da minha confiança. Por tudo o que sabia ela poderia simplesmente estar
me enviando para um destino dos mais terríveis. Porém, na vida às vezes é
necessário colocar nossa fé sobre os altares mais estranhos, e foi isso 'o que
aconteceu.

— Deixa-te cair! — gritou ela de novo, e não tendo outra alternativa foi o que
fiz.

Senti-me deslizar um passo ou dois pela superfície inclinada da rocha, e em
seguida comecei a cair; no mesmo instante passou-me pela cabeça a idéia de
que estava perdido. Mas não! Um segundo depois meus pés atingiram novamente
um solo rochoso, e vi-me em terreno sólido, fora do alcance do vento, que podia
ouvir zunindo acima de mim. Enquanto estava ainda parado ali, agradecendo aos
céus por aquela pequena graça, ouvi um escorregão e um ruído, e logo Leo veio
parar ao meu lado.

— Olá, velho camarada! — exclamou ele. — Como vai? Isso até que é
interessante, não é?

Nesse momento, com um grito terrível, Job aterrizou bem em cima de nós,
jogando-nos ao chão. No momento em que conseguimos nos colocar em pé de
novo, vimos que Ayesha

já estava ali parada, pedindo que acendêssemos os lampiões; felizmente eles
permaneciam intactos, e o mesmo acontecia com a jarra de óleo de reserva.

Encontrei minha caixa de fósforos de cera, que funcionaram com tanta
prontidão ali, naquele lugar horrível, como teria ocorrido numa sala de visitas de
Londres.

Logo depois os dois lampiões estavam acesos, revelando uma cena curiosa.
Estávamos amontoados numa pequena câmara de rocha, com cerca de dez pés
quadrados de área, parecendo todos muito assustados; isto é, com exceção de
Ay esha, que estava bem calma, os braços cruzados, esperando que os lampiões
fossem acesos. Essa câmara parecia ser em parte natural, em parte escavada
desde o topo da cratera. O teto da parte natural era formado pela pedra oscilante,
enquanto o da parte de trás da câmara, que se inclinava para baixo, fora
escavado na própria parede de rocha. O lugar era quente e seco — um perfeito
porto seguro, se comparado com o atordoante pico acima de nós ou com a
coluna trepidante que se estendia para encontrá-lo no meio do ar.

— Então! — disse Ela. — Conseguimos chegar em segurança, embora por
um momento eu chegasse a temer que a pedra oscilante caísse, levando-vos
junto e deixando-vos cair dentro das profundezas infinitas lá embaixo, pois



acredito que essa fenda chegue até as próprias entranhas da Terra, e a rocha
sobre a qual a pedra grande está apoiada seria destruída por seu peso. Agora,
porém, que ele — e fez um movimento de cabeça em direção a Job, que estava
sentado no chão enxugando febrilmente a testa com um lenço de algodão
vermelho —, a quem acertada-mente chamam de Porquinho, pois é estúpido
como um porco, deixou cair a tábua, não vai ser fácil voltar através do abismo, e
vamos ter de elaborar algum outro plano. Descansai um pouco, e olhai para este
lugar. O que pensais que ele é?

— Não sabemos dizer — respondi.
— Por acaso acreditarias, Holly, se te dissesse que um dia um homem

escolheu este ninho elevado como moradia, e viveu aqui durante muitos anos,
deixando este lugar apenas um dia em cada doze para buscar a comida, a água e
o óleo que as pessoas traziam, bem mais do que ele conseguia carregar, e
deixavam como oferenda na entrada daquele túnel através do qual passamos
para chegar até aqui?

Olhei para ela inquisitivamente, e ela continuou.
— Pois é verdade. Havia um homem (Noot, era como se chamava) que,

embora tivesse vivido em época mais recente, possuía toda a sabedoria dos filhos
de Kôr. Um eremita e um filósofo, com grande conhecimento a respeito dos
segredos da Natureza; foi ele quem descobriu o Fogo que vou te mostrar, e que é
o sangue e a vida da Natureza. O homem que se banhar nele e aspirar seu calor
vai viver enquanto a Natureza viver. Mas exatamente como tu, Holly, esse Noot
não quis usar de tal conhecimento. "E ruim para o homem", disse ele, "continuar
vivendo, pois o homem foi feito para morrer". Sendo assim, não contou seu
segredo para ninguém, e por isso permaneceu aqui, por onde aqueles que
buscam a Vida precisam passar, e desde aquela época tem sido reverenciado
pelos amahagger como santo e eremita.

"Então, quando cheguei pela primeira vez a este país — sabes como cheguei,
Kallikrates? Outra hora contarei tudo; é uma história estranha — ouvi falar desse
filósofo; fiquei esperando que ele fosse pegar sua comida ali no túnel, e vim com
ele até aqui, embora tivesse ficado com muito medo de atravessar o abismo.
Então consegui enganá-lo com minha beleza e inteligência, adulando-o com
palavras macias, até que ele acabou por me levar até a morada do Fogo, cujos
segredos me contou; mas eu imaginava que ele não iria suportar me ver entrar
ali dentro, e com medo de que até mesmo me matasse, me contive, pois sabia
que o homem, já bem velho, não tardaria a morrer. Assim, voltei para casa,
tendo aprendido todo o conhecimento que ele detinha a respeito do maravilhoso
Espírito do Mundo, o que era bastante, pois aquele homem era sábio e muito
idoso, e através da pureza, da abstinência e da contemplação de sua mente
inocente conseguira tornar fino o mal que existe entre aquilo que vemos e as
grandes verdades invisíveis, o suspiro de cujas asas ouvimos de vez em quando, à
medida que elas deslizam através do ar espesso que circunda o mundo. Não
haviam se passado muitos dias quando te encontrei, meu Kallikrates; estiveras
vagando por esta região com a bela egípcia Amenartas, e aprendi a te amar pela
primeira e última vez, definitivamente, e então me veio à cabeça a idéia de vir
até aqui contigo e receber o dom da Vida, eu e tu. Sendo assim, viemos, com



aquela egípcia que não podia ser deixada para trás, e olha! Encontramos aquele
velho homem, Noot, estendido, morto há muito pouco tempo. Estava bem ali, e
sua barba branca o cobria como se fosse uma peça de roupa. — E apontou para
um local próximo de onde eu estava sentado. — Porém, já há muito tempo seu
corpo se desfez, e o vento varreu suas cinzas para bem longe."

Nesse ponto, coloquei a mão no chão e comecei a sentir a poeira, até que
num determinado momento meus dedos tocaram alguma coisa. Era um dente
humano, bastante amarelado mas ainda em boas condições. Peguei-o e mostrei-
o a Ay esha, que riu.

— Sim — disse ela —, é de Noot, sem dúvida nenhuma. Olha
0 que restou dele e de sua sabedoria: um pequeno dente! E esse foi o homem

que teve toda a vida sob seu comando, mas que pelo bem de sua consciência não
ganhou nada com isso. Bem, ele estava ali, morto há pouco, e portanto descemos
para onde vou vos levar, e, reunindo toda a minha coragem e cortejando a
morte, já que talvez eu pudesse ganhar uma coroa da vida tão gloriosa, entrei nas
chamas, e então a vida fluiu para dentro de mim de uma maneira que não
poderás compreender até a sentires também, e saí imortal, com uma beleza
além da imaginação. Estendi os braços para ti, Kallikrates, pedindo que
recebesses tua noiva imortal, e olha! Cego devido à minha beleza nua, deste-me
as costas para esconder os olhos no peito de Amenartas. Isso me encheu de uma
grande fúria, que me fez ficar completamente louca, e então peguei a lança que
carregavas e a cravei em ti; caíste a meus pés, no próprio santuário da Vida, e
morreste em seguida. Naquele tempo eu não sabia que tinha força suficiente
para matar alguém com meus olhos, pelo simples poder de minha vontade, de
forma que em minha loucura te atingi com a lança{31}.

 
"E quando vi que estavas morto, ai de mim, chorei muito, porque eu era

imortal e tu estavas morto. Chorei tanto aqui, neste santuário da Vida, que se
ainda fosse mortal com certeza meu coração teria se partido. Quanto àquela
egípcia morena, ela rogou-me as pragas dos seus deuses. Amaldiçoou-me por
Osíris, por Isis, por Nephthys e por Anúbis, por Sekhet, o da cabeça de gato, e por
Seth, invocando sobre mim a maldição e a desolação eternas. Ah! Ainda posso
ver seu rosto moreno se inclinando sobre mim como uma tempestade, mas ela
não lograva me atingir, e eu não sabia se conseguiria fazer-lhe algum mal. Nem
tentei, pois naquele momento isso nada significaria para mim; então, juntas, te
carregamos para fora daqui. Mais tarde enviei a egípcia aos pântanos, e parece
que ela sobreviveu para ter um filho e escrever a história que acabaria por
conduzir a ti, seu marido, de volta para mim, rival e tua assassina.

"Essa é a história, meu amado, e agora chegou a hora de colocar um fecho de
ouro em tudo isso. Como tudo neste mundo essa história combina o bem e o mal
— com uma quantidade maior de mal que de bem, talvez; e escrita num
pergaminho de sangue. É a verdade; não escondi nada de ti, Kallikrates. E agora
apenas mais uma coisa antes do teu julgamento. Estamos indo nos encontrar com
a Morte, pois a Vida e a Morte andam sempre juntas, e é possível que algum
acontecimento nos separe por outro espaço de espera. Sou apenas uma mulher,



não uma profetisa, e portanto não posso ver o futuro. Mas de uma coisa estou
certa, pois a ouvi dos lábios do sábio Noot: minha vida foi apenas prolongada e
ficou mais brilhante. Ela não vai durar para sempre. Sendo assim, antes de irmos
diz-me, ó Kallikrates, que me perdoas de verdade e que me amas do fundo do
coração. Como vês, fiz muito mal — talvez tenha feito mal quando, duas noites
atrás, lancei aquela garota que te amava para a morte. Ela, porém, me
desobedecera e me enraivecera profetizando infortúnios para mim; por isso a
castiguei. Seja cuidadoso quando também tiveres poder, para em tua ira ou
ciúme não atingires alguém, pois a força invencível é uma arma cruel nas mãos
do homem errado. Sim, é verdade que pequei — pequei, cedendo à amargura
nascida de um grande amor —, mas mesmo assim ainda consigo distinguir o
bem do mal, e meu coração não está totalmente endurecido. Teu amor,
Kallikrates, será a porta da minha redenção, da mesma forma que em outra
época minha paixão foi a trilha através da qual rumei para o mal. Pois um amor
profundo e insaciado é o inferno dos corações nobres e o destino dos
amaldiçoados; mas na verdade o amor que se reflete da maneira mais perfeita
na alma daquele a quem desejamos cria asas para nos elevar acima de nós
mesmos e nos tornar aquilo que poderíamos ser. Desse modo, Kallikrates, pega-
me pela mão e levanta meu véu sem mais medo do que se eu fosse uma
camponesa, e não a mais sábia e bela mulher deste vasto mundo; olha-me nos
olhos e diz-me que me perdoas de verdade, de todo o coração, e que de todo o
coração me adoras."

Ayesha fez uma pausa, e a infinita ternura de sua voz parecia flutuar à nossa
volta como alguma recordação de morte. Sei apenas que me tocou muito mais
que as palavras em si, pois era tão humana... tão profundamente feminina!
Também Leo demonstrava uma perturbação estranha. Até esse ponto ele
estivera fascinado contra seu próprio discernimento, mais ou menos como um
pássaro fica fascinado por uma cobra, mas naquele momento achei que tudo isso
tinha ficado para trás e que ele percebera amar de fato aquela estranha e
gloriosa criatura, da mesma forma que — ai de mim — acontecia comigo. De
qualquer modo vi que os olhos dele se enchiam de lágrimas quando, avançando
rápido para ela, levantou-lhe o véu diáfano e disse, tomando-lhe a mão e olhando
para aquele rosto doce:

— Ay esha, eu te amo com todo o meu coração, e até onde o perdão é
possível eu te perdôo pela morte de Ustane. Quanto ao resto, isso é entre ti e teu
Criador; não sei nada a esse respeito. Sei apenas que te amo como nunca amei
ninguém antes, e que serei fiel a ti até o fim, esteja ele próximo ou distante.

— Agora — respondeu Ay esha com orgulhosa humildade —, agora que meu
senhor falou dessa maneira, absolvendo-me com a mão tão rica como a de um
príncipe, não cabe a mim ficar para trás em matéria de dádivas, e dessa forma
ser ultrapassada em generosidade. Olha! — E tomou a mão dele, colocando-a
sobre sua cabeça bem torneada; em seguida inclinou-se bem devagar, até que
um de seus joelhos tocou o chão por um instante. — Olha! Como prova de
submissão eu me inclino perante meu senhor! Olha! — E beijou-o nos lábios."—
Como prova do meu amor conjugal eu beijo meu senhor. Olha! — E colocou a
mão sobre o peito dele. — Pelos pecados que cometi, pelos séculos solitários de



espera, por meio dos quais esses pecados foram pagos, pelo grande amor que
tenho, e pelo Espírito — essa Coisa Eterna que dá origem a todas as formas de
vida, a partir da qual a vida flui, e para a qual precisa retornar —, eu juro:

"Juro, nesta primeira e mais sagrada hora de Feminilidade integral, que vou
alimentar o Bem e abandonar o Mal. Juro ser para sempre guiada por tua voz, na
mais estrita trilha do dever. Juro evitar a ambição e, enquanto durarem meus dias
infinitos, colocar a Sabedoria como estrela a me guiar rumo à Verdade e ao
conhecimento do que é Certo. Juro também te honrar e te tratar com carinho,
Kallikrates, a quem a vaga do tempo lançou de volta a meus braços, ah, até que
chegue a minha hora, mais cedo ou mais tarde. Juro. . . Não, não jurarei mais,
pois de que servem as palavras? Mesmo assim, verás que a língua de Ay esha não
é falsa.

"Foi isso o que jurei, e tu, meu Holly, és testemunha desse juramento. Agora
também estamos casados, meu marido, tendo a escuridão como dossel nupcial
— casados até o fim de todas as coisas; aqui escreveremos nossos votos de
casamento sobre os ventos impetuosos, que vão carregá-los até o firmamento e
continuar rodando e rodando enquanto gira o mundo.

"E como presente de casamento, vou te cobrir com minha coroa estrelada da
beleza e da vida duradoura, da sabedoria sem limites e da riqueza incalculável.
Olha! Os grandes da terra se arrastarão a teus pés, as belas mulheres cobrirão os
olhos por causa da brilhante glória de tuas feições, e os sábios ficarão
envergonhados frente a ti. Serás capaz de ler o coração dos homens como um
livro aberto, e poderás levá-los para lá e para cá, da forma que te satisfizer.
Como aquela velha esfinge do Egito, por muitas eras ficarás sentado num lugar
bem alto, e para sempre todos implorarão para que desvendes o enigma da tua
grandeza, que não se extingue, e para sempre zombarás deles com teu silêncio!

"Olha! Uma vez mais te beijo, e com esse beijo te dou o domínio sobre o mar
e a terra, sobre o camponês em sua choupana, sobre o monarca nas salas de seu
palácio, sobre as cidades coroadas por torres e sobre todos os que respiram
dentro delas. Onde quer que o sol despeje suas lanças e as águas solitárias
reflitam a luz da lua; onde quer que desabem as tempestades e os arcos pintados
do paraíso tracem curvas no firmamento — desde o puro norte vestido de neve
atravessando os espaços do meio do mundo até onde o sul amoroso, deitado
como uma noiva sobre seu diva de mares azuis, exala suspiros tornados doces
pelo odor dos mirtos — para lá teu poder se dirigirá e lá teu domínio encontrará
sua morada. Nem a doença nem o medo de dedos gelados, nem as tristezas ou o
pálido declínio da carne e da mente pairando eternamente sobre a humanidade
farão mais que escurecer teu rosto com a sombra de suas asas. Serás como um
Deus, conservando o bem e o mal na cavidade da tua mão, e eu, até mesmo eu,
me prostrarei humildemente perante ti. Esse é o poder do Amor, e esse é o
presente de casamento que te dou, Kallikrates, meu senhor, e senhor de tudo.

"E agora está feito; agora, por ti libertarei minhas zonas virgens; e venha a
tempestade, venha o brilho, venha o bem ou venha o mal, venha a vida, venha a
morte, nunca, nunca isso poderá ser desfeito. Pois na verdade isso que foi e está
sendo feito existirá para sempre, e não poderá ser mudado. Como já disse,
vamos em frente, que todas as coisas serão executadas em seu devido tempo." E



pegando um dos lampiões avançou em direção à extremidade da câmara
coberta pela pedra oscilante, onde parou.

Seguimo-la, e percebemos que na parede do pico havia uma estrela, ou, para
ser mais preciso, que algumas saliências da rocha tinham sido modeladas de
modo a formar uma boa imitação de uma estrela. Apoiando-se nelas Ayesha
começou a descer, pulando de uma para outra como se fosse uma camurça;
quanto a nós, seguimo-la com menos graça, é claro. Quando já tínhamos descido
cerca de quinze ou dezesseis degraus descobrimos que eles terminavam numa
longa encosta de rocha, com o formato de funil ou cone invertido.

Essa encosta era bastante íngrime, chegando em certas partes a constituir
quase um despenhadeiro, mas nenhum ponto era intransponível; ajudados pela
luz do lampião, descemos sem grandes dificuldades, embora fosse uma operação
um tanto deprimente viajar dessa forma, sem saber para onde íamos, no interior
morto de um vulcão. Enquanto caminhávamos, entretanto, tomei a precaução de
anotar da melhor maneira possível a rota que seguíamos; isso não foi muito difícil
graças aos extraordinários e absolutamente fantásticos formatos das rochas
existentes no local, que, àquela débil luz, se pareciam mais com rostos sinistros
entalhados em gárgulas medievais do que com rochas comuns.

Caminhamos durante um tempo considerável, cerca de meia hora, devo
dizer, até que, depois de termos descido muitas centenas de pés, percebi que
alcançáramos a extremidade do cone invertido, onde no próprio vértice do funil
encontramos uma passagem tão baixa e estreita que fomos forçados a nos
abaixar para rastejar ao longo dela. Depois de cerca de cinqüenta jardas
rastejando assim, a passagem de repente se abriu numa caverna tão grande que
não conseguíamos ver nem o teto nem as paredes laterais. Na verdade apenas
sabíamos que era uma caverna pelo eco dos nossos passos e pela perfeita
quietude do ar pesado. Continuamos a andar por muitos minutos em absoluto e
respeitoso silêncio, como almas perdidas nas profundezas do Hades, tendo a
forma branca e fantasmagórica de Ayesha a mover-se com rapidez à nossa
frente até depararmos mais uma vez com uma passagem que terminava numa
segunda caverna, muito menor que a primeira. Podíamos distinguir com nitidez a
abóbada e os barrancos de pedra dessa segunda caverna, e por sua aparência
recortada e desigual concluímos que fora aberta no interior da rocha pela terrível
força de algum gás explosivo, exatamente como aquela primeira passagem
comprida através do paredão de rocha, pela qual passáramos antes de chegar à
coluna tremulante. Essa caverna terminava por sua vez num terceiro túnel, onde
brilhava um fraco raio de luz.

Ouvi Ayesha soltar um suspiro de alívio quando essa luz caiu sobre nós, vinda
não sabíamos de onde.

— Está tudo certo — disse ela; — preparai-vos para entrar no próprio ventre
da Terra, o lugar onde ela concebe a Vida que vedes realizada, em homens e
animais, e em todas as árvores e flores. Preparai-vos, homens, pois nesse lugar
nascereis de novo!

Ayesha começou a andar muito rápido, e seguimos tropeçando atrás dela, da
melhor maneira que podíamos, com o coração repleto de uma mistura de terror
e curiosidade. O que iríamos encontrar? Seguimos através do túnel; a luz brilhava



cada vez mais forte, já nos alcançando em grandes lampejos, como se fossem os
raios de um farol lançados um a um na escuridão das águas. E isso não era tudo,
pois os lampejos eram acompanhados de um som semelhante ao de um trovão e
árvores se quebrando, que nos arrepiava os cabelos. Então a passagem terminou,
e. . . oh céus!

Estávamos numa terceira caverna, com cerca de cinqüenta pés de extensão
por talvez o mesmo tanto de altura e uns trinta de largura. O chão era coberto por
uma fina areia branca, e as paredes tinham sido alisadas pela ação do fogo ou da
água. Essa caverna não era escura como as outras — estava inundada pelo brilho
suave de uma luz rosada, mais bela de olhar que qualquer outra coisa imaginável.
A princípio não houve mais lampejos nem o som ensurdecedor. Naquele
momento, entretanto, enquanto ainda estávamos ali parados, olhando cheios de
assombro para o maravilhoso espetáculo e imaginando de onde fluía aquele
fulgor rosa, algo horrível e surpreendente aconteceu. Ali no fundo da caverna
surgiu uma terrível nuvem de fogo em forma de pilar multicolorido como um
arco-íris e brilhante como um raio, acompanhada por um som forte e estridente
— um ruído tão medonho e assombroso que todos trememos da cabeça aos pés,
e Job chegou até a ficar de joelhos. Durante algum tempo, talvez uns quarenta
segundos, o fogo brilhou e rugiu dessa maneira, girando lentamente; em seguida
o terrível barulho foi aos poucos parando e acabou por desaparecer junto com o
fogo — não sei para onde —, deixando atrás de si o mesmo brilho rosado que
víramos em primeiro lugar.

— Aproximai-vos, aproximai-vos! — gritou Ayesha com uma voz de
vibrante exultação. — Olhai a Fonte e o Coração da Vida, que bate no seio deste
vasto mundo. Olhai a substância de que todas as coisas tiram sua energia, o
brilhante Espírito deste globo, sem o qual ele não pode viver, pois ficaria frio e
inerte como a lua morta. Aproximai-vos e banhai-vos nessas chamas vivas,
recebendo a virtude que delas emana em toda a sua força virginal dentro de
vosso pobre corpo — não da forma como ela agora está brilhando, fracamente,
dentro de vosso peito, filtrada através dos finos coadores de mais de mil vidas
intermediárias, mas como ela se apresenta aqui, na própria fonte e origem da
Existência material.

Seguimo-la através do brilho rosado em direção à outra extremidade da
caverna, até chegarmos bem em frente ao ponto onde a grande pulsação e a
grande chama se originavam. E à medida que caminhávamos tivemos
consciência de uma animação selvagem e esplêndida, da gloriosa sensação de
uma intensidade de Vida tão aguda que ao lado dela os momentos mais
exuberantes de nossa força pareciam insípidos, monótonos e frágeis. Era o mero
eflúvio do fogo, o éter sutil que ele lançava à medida que ardia, e que entrava em
nós, tornando-nos tão fortes como gigantes e tão rápidos como águias.

Ao final da caverna, olhamos uns para os outros sob aquela luz gloriosa, indo
bem alto na leveza de nosso coração e na divina excitação de nosso cérebro —
até mesmo Job estava rindo, ele, que não tinha esboçado um sorriso sequer
durante aquela semana. Sei apenas que senti como se o manto de toda a
genialidade de que o intelecto humano é capaz tivesse descido sobre mim. Eu
poderia ter falado em versos brancos de beleza shakespeariana; visões inspiradas



passavam como raios por minha cabeça; era como se todos os limites da minha
carne tivessem sido afrouxados, deixando o espírito livre para voar até o
firmamento de seus poderes desconhecidos. As sensações que explodiam dentro
de mim são indescritíveis. Parecia que estava vivendo com mais intensidade, que
alcançara uma alegria mais poderosa e que sorvia o copo de um raciocínio mais
sutil do que jamais tivera a sorte de experimentar antes. Eu era outro ser, muito
mais glorioso, e todas as avenidas do Possível estavam temporariamente abertas
para meus passos mortais.

Então, de repente, enquanto ainda me regozijava pelo esplêndido vigor desse
ser recém-encontrado, começou a surgir ao longe o terrível som ressoante, que
foi crescendo e crescendo até se transformar num estrondo ou rugido que
combinava dentro de si tudo o que é terrível mas ao mesmo tempo esplêndido
nas possibilidades do som. Cada vez mais e mais próximo, ficou praticamente
sobre nós, ressoando como as rodas trovejantes do firmamento, correndo atrás
dos cavalos do relâmpago. O som terrível continuou a se aproximar e trouxe
consigo a gloriosa e ofuscante nuvem de luzes multicoloridas, que ficou pairando
sobre nós durante algum tempo, girando lentamente, pelo que pudemos perceber;
então, acompanhada por aquela pompa sonora, a nuvem de luz seguiu seu
caminho, não sei para onde.

Essa visão maravilhosa era tão surpreendente que todos nós — com exceção
de Ela, que ficou de pé e estendeu os braços em direção ao fogo — nos lançamos
ao chão e escondemos o rosto na areia.

Depois que tudo tinha acabado Ayesha disse:
— Chegou afinal a hora, Kallikrates. Quando a grande chama vier de novo

terás de te banhar nela; mas deixa de lado tuas roupas, pois o fogo as queimaria,
embora não vá te machucar. Precisas permanecer no fogo enquanto teus
sentidos agüentarem, e quando ele te envolver suga a sua essência para o fundo
do teu coração, deixando que ela percorra e brinque em cada parte de teu corpo,
para não perderes nenhuma gota de sua virtude. Ouviste o que eu disse,
Kallikrates?

— Sim, Ayesha — respondeu Leo —, mas, de verdade, mesmo não sendo
nenhum covarde, tenho minhas dúvidas quanto àquele fogo enraivecido. Como
saberei se não vai me destruir por completo, de forma que eu acabe me
perdendo, além de perder-te também? De qualquer modo vou fazer o que me
pedes — acrescentou.

Ayesha pensou por um minuto e então disse:
— Não é de admirar que tenhas dúvidas. Diz-me, Kallikrates: se me vires

ficar parada na chama e sair ilesa dela, entrarás também?
— É claro — respondeu ele —, vou entrar, nem que seja para ser morto. Já

disse que vou entrar agora.
— E eu também — gritei.
— O quê, meu Holly? — riu ela alto. — Pensei que não querias nada com o

aumento da duração de teus dias. E então, como é isso?
— Não, não sei — respondi —, mas existe algo em meu coração que me

pede para experimentar o gosto da chama e viver.
— Muito bem — disse ela. — Não estás totalmente louco. Olhai agora, vou



me banhar pela segunda vez nessa banheira viva. Pouca coisa vou acrescentar à
minha beleza e à extensão dos meus dias, se é que isso ainda é possível. E se não
for, pelo menos não me fará nenhum mal.

"Além disso", continuou depois de uma pausa momentânea, "existe uma outra
razão, e mais profunda, para eu querer voltar a mergulhar no fogo. Quando
experimentei seu poder pela primeira vez meu coração estava cheio de paixão e
de ódio por aquela egípcia Amenartas, e conseqüentemente, apesar dos meus
esforços para me livrar deles, a paixão e o ódio ficaram estampados em minha
alma desde aquela triste hora até hoje. Mas agora tudo é diferente. Meu estado
de espírito é outro; estou repleta da parte mais pura do pensamento, e ficarei
assim para sempre. Por isso, Kallikrates, vou me banhar de novo e ficar mais
pura e limpa, e assim mais adequada para ti. Por isso quando for a tua vez de te
banhares no fogo retira também todo o mal de teu coração, deixando o
contentamento manter o equilíbrio da tua mente. Solta as asas do teu espírito,
pensa no beijo de tua mãe, e vira-te para a visão do mais poderoso bem que já
deslizou em suas asas de prata sobre o silêncio de teus sonhos. Pois a partir da
semente que fores naquele terrível momento crescerá o fruto do que serás por
todo um tempo incalculável.

"E agora prepara-te, prepara-te! Exatamente como se tua última hora
estivesse para chegar, e estivesses prestes a passar através da Morte para a Terra
das Sombras, e não pelos Portões da Glória para o reino da Vida tornada bela.
Prepara-te, Kallikrates, te peço!"



Capítulo XXVI - O que vimos

 
Em seguida houve alguns momentos de silêncio, durante os quais Ayesha

parecia estar reunindo toda a sua força para a flamejante tentativa, enquanto
ficamos nos apertando uns aos outros e esperando, sem pronunciar uma única
palavra.

Finalmente, lá de longe, de muito longe, veio o primeiro murmúrio de som,
que cresceu e acumulou forças, até que começou a ressoar e bramir na
distância. Assim que o ouviu Ayesha tirou rápido o pano diáfano que a envolvia e
afrouxou a serpente de ouro que prendia sua túnica. Em seguida, sacudindo a
adorável cabeleira que a cobria como se fosse uma vestimenta, deixou cair a
túnica branca e recolocou o cinto de cobra em volta da cintura, sobre a massa
formada pelos cachos abundantes. E ali estava ela à nossa frente, exatamente
como Eva deve ter ficado perante Adão, coberta por nada mais que seus bastos
cabelos, presos à sua volta pela faixa dourada; nenhuma palavra é capaz de
expressar quão doce ela parecia — nem quão divina. Como as ensurdecedoras
rodas de fogo se aproximavam cada vez mais, Ayesha estendeu um dos braços
de marfim através das massas negras de seu cabelo e enlaçou o pescoço de Leo.

— Oh, meu amor, meu amor! — murmurou. — Será que um dia vais
esquecer quanto te amei? — Beijou-o na testa, hesitou um pouco, como se ainda
tivesse dúvidas, e finalmente avançou, ficando parada bem na trilha que a chama
da Vida iria percorrer.

Havia, lembro-me bem, algo que me tocou muito naquelas palavras e na
maneira como ela abraçou e beijou a testa de Leo. Fora como um beijo de mãe,
e parecia trazer uma espécie de bênção dentro de si.

E ali vinha o barulho, estrondoso e ribombante, e o som que produzia era
como o de uma floresta sendo devastada por um vento poderoso, para ressurgir
de novo como se fosse só grama a ser lançada ruidosamente pela encosta de
uma montanha. Cada vez mais se aproximava; naquele momento, flashes de luz
que anunciavam o pilar giratório de fogo estavam passando como raios pelo ar
rosado; e um pouco depois começou a surgir a borda do próprio pilar. Ayesha
virou-se na direção dele e estendeu os braços para recebê-lo. O fogo continuou a
girar bem devagar e começou a envolvê-la por completo. Pude ver aquela
essência cobrir o corpo de Ayesha. Observei que ela a levantava com ambas as
mãos, como se fosse água, derrubando-a sobre a cabeça. Cheguei até mesmo a
ver que ela abria a boca e deixava-a penetrar em seus pulmões; era uma visão
ao mesmo tempor terrível e maravilhosa.

Em seguida Ayesha parou e, estendendo os braços, ficou em pé, imóvel, com
um sorriso celestial iluminando-lhe o rosto, como se fosse o próprio Espírito da
Chama.

Aquele fogo misterioso começou a brincar ao longo de seus cachos negros e
abundantes, enlaçando-se e enroscando-se neles como os fios de uma fita
dourada; e brilhava sobre aquele peito e sobre os ombros de marfim, que os
cabelos deixaram descobertos; deslizava ao longo do pescoço bem torneado e das
feições delicadas, e parecia encontrar uma morada nos olhos gloriosos, que



brilhavam, cada vez com mais intensidade, acabando por ter um brilho mais
forte que o próprio éter espiritual em combustão.

Oh, como ela parecia bela ali, entre as chamas! Nem mesmo um anjo vindo
do próprio paraíso poderia trazer em si um encanto mais intenso! Ainda hoje
meu coração parece desfalecer ante a simples lembrança de Ayesha ali parada,
despida, entre as chamas nuas, sorrindo para nosso rosto assombrado; juro que
daria metade do tempo que me resta sobre a terra para voltar a vê-la daquele
forma.

De repente, porém — mais de repente do que posso falar —, uma mudança
indescritível se operou em suas feições, uma mudança que não sou capaz de
definir nem de explicar, mas não obstante uma mudança. O sorriso desapareceu,
e em seu lugar surgiu um olhar seco e duro; o rosto arredondado pareceu
encolher, como se uma grande ansiedade tivesse ali deixado sua marca.
Também os olhos gloriosos perderam sua luz, além da firmeza e da forma
perfeita.

Esfreguei os olhos, pensando que estava sendo vítima de alguma alucinação
ou que o brilho daquela luz intensa estivesse produzindo alguma ilusão de ótica; e
ainda não tinha me recuperado do susto quando o pilar flamejante começou a
girar bem devagar e dirigiu-se ribombando para algum lugar nas entranhas da
terra imensa, deixando Ayesha parada no lugar que antes ocupava.

Assim que o fogo desapareceu ela começou a andar em direção a Leo —
pareceu-me que não havia energia alguma naquele andar — e estendeu a mão
para apoiá-la no ombro dele. Olhei para seu braço. Onde estavam a forma e
beleza perfeitas? Pareciam finas e angulosas. E o rosto — por Deus! —, o rosto
estava envelhecendo diante dos meus olhos! Suponho que Leo tenha visto a
mesma coisa que eu; de qualquer modo recuou um pouco.

— O que foi, meu Kallikrates? — perguntou ela, e sua voz. . . O que havia de
errado com aquela tonalidade profunda e arrebatadora? O tom era alto e
esganiçado.

— Por quê, o que foi? O que aconteceu? — continuou ela confusamente. —
Estou meio aturdida. Com certeza não foi a qualidade do fogo que mudou. Pode o
princípio da Vida se alterar? Diz-me, Kallikrates, há alguma coisa de errado com
meus olhos? Não consigo ver com clareza. — E colocou a mão na cabeça,
encostando-a nos cabelos, e oh, horror dos horrores, os cachos começaram a cair
no chão!

— Olhem! Olhem! Olhem! — gritou Job, num agudo falsete de terror, com
um pouco de espuma saindo pelos lábios e os olhos parecendo saltar das órbitas.
— Olhem! Olhem! Olhem! Ela está encolhendo! Está virando um macaco! — E
caiu de joelhos, espumando e rangendo os dentes num ataque de nervos. Era
verdade — chego mesmo a sentir vertigens enquanto escrevo isso, pela presença
viva daquela terrível lembrança —, Ayesha estava encolhendo; a serpente
dourada que antes circundava seu corpo gracioso escorregou-lhe pelos quadris,
indo parar no chão. Menor, cada vez menor ela ficava; a pele também começou
a mudar de cor, e no lugar da perfeita brancura e do brilho surgiram o amarelo e
o castanho sujo, tornando-a semelhante a um pedaço de pergaminho velho e



seco. Ela examinou a cabeça com a mão: esta, que antes era tão delicada, agora
não passava de uma garra, uma garra humana semelhante à de uma múmia
egípcia mal preservada. De repente ela pareceu compreender que espécie de
mudança estava se operando em sua pessoa, e gritou. . . Ah, como gritava!
Ay esha começou a rolar pelo chão e a gritar desesperadamente.

E continuou a diminuir, ficando menor, cada vez menor, até não ser maior
que um macaco. Naquela altura sua pele já se franzira em um milhão de rugas,
e o rosto sem forma estampava a marca de uma idade incalculável. Nunca vi
nada parecido com aquilo; e ninguém jamais viu algo igual à infinita idade
gravada naquelas feições pavorosas, que já não eram maiores que as de uma
criança de dois meses, embora o crânio ainda mantivesse sua antiga forma; e
que todos rezem para nunca ter uma visão como essa, ,se quiserem manter a
sanidade.

Por fim ela parou de se mexer, ou pelo menos movia-se muito debilmente.
Ela, que há apenas dois minutos olhara para nós — a mais encantadora, mais
nobre e mais esplêndida mulher que o mundo jamais vira —, ficou ali estendida
à nossa frente, imóvel, perto dos cachos de seu próprio cabelo negro, nada maior
que um macaco grande, e horrível — ah, monstruosa demais para ser descrita
em palavras! E mesmo assim, vejam bem — naquele mesmo instante esse
pensamento me ocorreu —, era a mesma mulher!

Estava morrendo: podíamos perceber isso, e demos graças a Deus — pois
enquanto estivesse viva poderia sentir, e o que não deve ter sentido naquele
momento! Ela se levantou, apoiando-se nas mãos esqueléticas, e olhou às cegas
ao redor, movendo a cabeça de um lado para outro, devagar como uma
tartaruga. Não podia mais enxergar, já que os olhos esbranquiçados estavam
cobertos por uma espécie de membrana. Oh, quão horrivelmente patética era
aquela visão! Porém ainda conseguia falar.

— Kallikrates — disse com uma voz seca e trêmula. — Não me esqueças,
Kallikrates. Tem piedade da minha vergonha; não vou morrer. Eu voltarei, e de
novo serei bela, te juro, é verdade! Oh. . . — E caiu de braços, ficando em
absoluta imobilidade.

Sim, dessa forma, bem no mesmo lugar onde há mais de vinte séculos tinha
assassinado o sacerdote Kallikrates, a própria Ay esha caiu no chão e morreu.

Sobrepujados pelo extremo horror da cena, também nós caímos no chão de
areia daquele lugar horrível e desfalecemos.

Não sei por quanto tempo permanecemos assim. Muitas horas, suponho.
Quando afinal abri os olhos os outros dois ainda estavam estirados no chão. A luz
rosada ainda brilhava como uma manhã celestial, e as rodas trovejantes do
Espírito da Vida ainda rolavam ao longo de sua trilha costumeira, pois quando
despertei o grande pilar estava exatamente passando por nós. Ali também estava
a hedionda carcaça do pequeno macaco, coberta pelo fragmento amarelo e
enrugado que um dia tinha sido a gloriosa Ela. Ai de nós! Tudo aquilo não fora
um sonho pavoroso — era um fato terrível e sem paralelos, mas real!

O que teria acontecido para provocar aquela mudança tão chocante? Será que
a natureza do fogo da vida mudara? Ou talvez de tempos em tempos esse fogo
enviasse uma essência de Morte em lugar de uma essência de Vida? Ou talvez a



estrutura que um dia tivesse recebido seu poder maravilhoso não podia receber
outra carga, de modo que, se o processo fosse repetido — não importava com
que intervalo de tempo —, as duas impregnações acabavam por neutralizar uma
à outra, deixando o corpo sobre o qual tinham agido exatamente como era antes
de entrar em contato com a poderosa energia do Ser? Isso, e apenas isso, podia
explicar o terrível e repentino envelhecimento de Ay esha, na medida em que
toda a extensão de seus dois mil anos se abateu sobre ela. No que me diz respeito,
não tinha a menor dúvida de que a forma ali estendida à minha frente era
idêntica ao que seria o esqueleto de uma mulher qualquer se através de alguma
técnica extraordinária sua vida pudesse ser preservada, até que no final ela
morresse com a idade de vinte e dois séculos.

Mas quem pode dizer o que aconteceu na realidade? Havia o fato. Desde
aquela hora terrível tenho refletido muitas vezes, e cheguei à conclusão de que
não é necessário nenhum esforço da imaginação para ver a mão da Providência
naquela questão. Ay esha trancada em seu túmulo vivo, esperando durante
séculos pela volta do amado, provocava pouca ou nenhuma mudança na ordem
do Mundo. Já Ayesha forte e realizada em seu amor, vestida com a juventude
imortal e dotada de uma beleza divina, detendo poder sem limites e com a
sabedoria trazida pelos séculos, teria revolucionado a sociedade e talvez até
mesmo mudado os destinos da Humanidade. Assim ela havia se colocado em
oposição às leis eternas, e apesar de forte ao extremo, fora por elas derrotada e
varrida de volta para o nada — e ainda tendo de suportar a vergonha e o ridículo
abominável!

Durante alguns minutos permaneci assim, deixando que esses terrores
percorressem meu pensamento de uma forma meio vaga enquanto sentia que
me recuperava fisicamente, o que aconteceu bastante rápido naquela atmosfera
exuberante. De repente lembrei-me dos outros, e num átimo fiquei de pé para
ver se conseguia despertá-los. Mas primeiro peguei a túnica e o diáfano véu de
Ay esha, peças que ela utilizava para esconder dos olhos dos homens sua
estonteante beleza, e não sem antes virar a cabeça para não ter de olhar para ela
cobri os pavorosos restos mortais da gloriosa mulher, síntese chocante da vida e
da beleza humanas. Fiz tudo isso às pressas temendo que Leo pudesse recuperar
os sentidos e vê-la de novo.

Em seguida, pisando sobre as mechas perfumadas de cabelo negro
espalhadas pela areia, fui até onde Job estava deitado de bruços e virei-o para
cima. Então seu braço pendeu de uma maneira que decididamente não me
agradou — e que na verdade me fez sentir um arrepio gelado pelo corpo —, e
isso me fez olhar com mais atenção para seu rosto. Um olhar apenas foi o
suficiente. Nosso velho e fiel servo estava morto. Já bastante abalado por tudo o
que vira e passara, seus nervos não haviam resistido a essa última e horrível
visão, e ele tinha morrido de terror, ou devido a algum ataque por ele provocado.
Só precisei dar uma olhada em seu rosto para me assegurar disso.

Foi um duro golpe; se eu disser, porém, que não o sentimos muito naquele
momento, talvez as pessoas consigam compreender quão terrivelmente pavorosa
fora a experiência por que passáramos. Na hora pareceu bastante natural que
nosso velho companheiro tivesse morrido. Quando Leo voltou a si, o que



aconteceu cerca de dez minutos mais tarde, com um gemido e um tremor de
corpo, e lhe contei que Job estava morto, ele simplesmente disse: "Oh!" Não
pensem que isso foi por insensibilidade, pois os dois eram muito ligados um ao
outro, e até hoje ele fala do companheiro com profundo pesar e afeição. Apenas
sua cabeça não era capaz de suportar mais nenhuma desgraça. Uma harpa só
consegue emitir uma certa intensidade de som, não importa com que força suas
cordas sejam feridas.

Bem, dediquei toda a atenção à recuperação de Leo, que para meu infinito
alívio não estava morto, mas apenas desmaiado, e acabei tendo sucesso, pois
como já disse ele se levantou. Então vi mais uma coisa horrível. Quando
entráramos naquele lugar medonho os cachos do cabelo de Leo eram de uma
tonalidade dourada magnífica; naquele momento estavam ficando grisalhos, e
quando conseguimos sair da caverna já tinham ficado completamente brancos.
Além disso ele parecia vinte anos mais velho.

— O que devemos fazer, meu amigo? — disse ele com a voz abafada e vazia
assim que seu cérebro clareou um pouco e a lembrança do que acontecera se
insinuou em seu pensamento.

— Tentar sair daqui, acho — respondi; — isto é, a menos que você ainda
queira entrar ali. — E apontei para a coluna de fogo que passava por nós mais
uma vez.

— Eu entraria, se tivesse certeza de que o fogo poria um fim à minha vida —
disse ele, esboçando um sorriso. — Foi minha maldita hesitação a causa de tudo.
Se eu não tivesse ficado em dúvida, talvez Ela nunca tivesse tentado me mostrar
o caminho. Mas não tenho certeza disso. O fogo poderia ter agido em mim de
maneira oposta: poderia ter me tornado imortal. E, meu velho camarada, não
tenho paciência para ficar esperando alguns milhares de anos até que ela volte,
como ela fez por mim. Prefiro morrer quando chegar a minha hora — que
espero não esteja muito longe — e procurar por ela do meu jeito. Tente você, se
quiser.

Porém, simplesmente meneei a cabeça, recusando; minha excitação estava
tão morta quanto a água de uma poça, e minha aversão pelo prolongamento de
nossa vida mortal voltara mais forte do que nunca. Além disso nenhum de nós
sabia que efeitos a essência poderia provocar. O resultado da tentativa de Ela
também não fora dos mais encorajadores, e não tínhamos noção alguma das
causas exatas que haviam produzido aquele efeito.

— Bem, meu rapaz — disse eu —, não podemos ficar parados aqui até
seguirmos o mesmo caminho daqueles dois. — E apontei para o montinho
coberto pela túnica branca e para o corpo rígido do pobre Job. — Se é para irmos
embora, é melhor que seja agora. Por falar nisso, porém, acho que os lampiões
apagaram. — E peguei um deles, é claro constatando que de fato isso
acontecera.

— Há mais óleo no vaso — disse Leo com indiferença —, ou pelo menos
havia, se é que o vaso não quebrou.

Examinei o vaso em questão — estava intacto. Com a mão tremendo enchi os
lampiões — por sorte um pedaço do pavio de linho ainda não havia queimado.
Em seguida acendi-os com um de nossos fósforos de cera. Enquanto fazia isso



ouvimos o pilar de fogo voltar a se aproximar, à medida que prosseguia em sua
jornada infinita, se de fato era o mesmo pilar que passava e repassava num
círculo.

— Vamos vê-lo passar mais uma vez — disse Leo —, pois nunca mais
colocaremos os olhos sobre algo semelhante.

Parecia uma curiosidade um tanto fútil, mas de qualquer modo eu também a
partilhava, e assim ficamos esperando até que, girando lentamente sobre seu
próprio eixo, a nuvem incandescente passou por nós, ruidosa e flamejante;
lembro-me de ter imaginado durante quantas dezenas de milhares de anos aquele
fenômeno se repetira nas entranhas da Terra, e por durante quantos milhares
mais iria continuar a se repetir. Fiquei imaginando também se algum dia
qualquer outro olho mortal registraria a sua passagem ou se algum outro ouvido
mortal ficaria ao mesmo tempo fascinado e eletrizado pelo estonteante volume
do seu som majestoso. Não acredito que isso aconteça; acho que somos os
últimos seres humanos a ter presenciado aquela visão fantasmagórica. Assim que
ela desapareceu resolvemos também ir embora.

Antes de sairmos, porém, cada um de nós apertou a mão gelada de Job.
Parecia uma cerimônia forçada, mas era a única maneira que tínhamos de
mostrar nosso respeito para com o fiel amigo morto e de celebrar suas exéquias.
Entretanto, não tiramos a túnica branca de cima do montinho. Não tínhamos
nenhuma vontade de olhar de novo para aquela coisa horrível. Apenas nos
dirigimos até a pilha de cabelos ondulados que haviam caído da cabeça de
Ay esha durante a agonia da terrível transformação, que fora pior que uma
centena de mortes naturais, e cada um pegou uma pequena mecha brilhante.
Ainda conservamos essas mechas, a única recordação que temos de Ayesha
como a conhecemos, em todo o esplendor de sua graça e glória. Leo pressionou
os cabelos perfumados contra os lábios.

— Ela me pediu que não a esquecesse — disse numa voz rouca —, e jurou
que nos encontraríamos de novo. Por Deus! Jamais vou esquecê-la. Aqui mesmo
juro que se escaparmos disso nunca mais me ligarei a outra mulher viva
enquanto viver, não importa onde esteja sempre esperarei por ela, tão fielmente
como ela esperou por mim.

"É claro", pensei comigo mesmo, "se ela voltar tão bonita como a
conhecemos. Suponhamos, porém, que volte daquele outro jeito... "{32}

 
E então partimos. Saímos dali deixando aqueles dois na presença do poço

secreto e da fonte da Vida, mas reunidos à fria companhia da Morte. Como eles
pareciam solitários ali deitados, e tão desconfortáveis! Aquele montinho fora
durante dois mil anos a criatura — mal posso considerá-la uma mulher — mais
sábia, encantadora e soberba de todo o universo. Ela também era perversa, à sua
maneira, e no entanto, ai de nós, tal é a fragilidade dos corações humanos, sua
maldade não diminuía seu encanto. Para falar a verdade não estou nem mesmo
certo de que, de certa forma, não o aumentava. De qualquer modo ela era de
uma natureza grandiosa; não havia nada pequeno ou mesquinho em relação a
Ayesha.



E pobre Job! Seu pressentimento se mostrara correto, e ele encontrara seu
fim. Bem, afinal seus restos mortais tinham ficado em um lugar bastante
estranho — nenhum camarada de Norfolk tivera um igual, nem teria; e acho que
significava alguma coisa permanecer no mesmo sepulcro que os pobres restos da
imperial Ela.

Olhamos pela última vez para eles e para o indescritível brilho rosado que os
envolvia; então, com o coração pesado de mais para dizer alguma coisa, os
deixamos e saímos nos arrastando dali, aniquilados — tão aniquilados que
renunciáramos à oportunidade de uma vida imortal, porque tudo o que tornara a
vida preciosa havia desaparecido, e sabíamos já naquele momento que prolongar
nossos dias indefinidamente seria apenas prolongar nosso sofrimento. Pois
sentíamos — sim, nós dois — que depois de termos olhado Ayesha nos olhos uma
vez, jamais conseguiríamos esquecê-la, enquanto a memória e a identidade
permanecessem. Nós dois a amávamos naquele instante, e para todo o sempre;
ela estava estampada e gravada em nosso coração, e nenhuma outra mulher ou
interesse seria capaz de apagar aquela imagem esplêndida.

Quanto a mim, porém — e aí está a questão —, não tinha e não tenho o direito
de pensar nela dessa forma. Pois como ela mesmo me disse, eu nada significava
para ela, e nunca significaria ou significarei ao longo da incomensurável
profundeza do Tempo, a menos, é verdade, que as condições se alterem por fim
e chegue o dia em que dois homens possam amar uma mesma mulher, e todos
os três fiquem felizes com o fato. E a única esperança de meu coração
despedaçado, esperança essa um tanto débil. Além dela não tenho nada. Já
paguei um preço bem alto por tudo o que valho agora e no futuro, e essa é minha
única recompensa. Com Leo é diferente, e muitas e muitas vezes invejo
amargamente a sorte dele, pois se Ela estava certa e sua sabedoria e
conhecimento não lhe falharam no último momento, que, considerando o
precedente de seu próprio caso, eu acho bastante improvável, ele tem alguma
coisa para esperar no futuro. Quanto a mim, não tenho nada, e mesmo assim —
observem a insensatez e a fraqueza do coração humano e deixem aquele que é
fraco tirar algum proveito disso —, mesmo assim não gostaria que fosse de outra
forma. Quero dizer que estou contente por ter dado o que dei e precisarei sempre
dar para receber em pagamento essas migalhas que caem da mesa de minha
senhora: a memória de umas poucas palavras suaves, a esperança de um dia,
num futuro longínquo e jamais imaginado, receber um ou dois sorrisos doces de
reconhecimento, um pouco de amizade e gentileza, e uma pequena
demonstração de agradecimento por minha devoção em relação a ela — e a
Leo.

E se isso não constituir um amor verdadeiro, não sei o que é o amor, e tudo o
que tenho a dizer é que esse é um péssimo estado de espírito para um homem já
no lado errado da meia-idade.

 



Capítulo XXVII - Pulamos

 
 
Passamos pelas cavernas sem problemas, mas quando chegamos à encosta

do cone invertido dois obstáculos se nos depararam. O primeiro era a natureza
trabalhosa da subida e o segundo, a extrema dificuldade de encontrarmos o
caminho certo. Não fosse pelas anotações mentais que por sorte eu fizera das
diferentes formas das rochas, na verdade estou certo de que, em vez de
conseguirmos escapar, teríamos ficado vagando nas terríveis entranhas do vulcão
— pois suponho que um dia devesse ter sido alguma coisa do gênero — até
morrermos de exaustão e desespero. Mesmo assim seguimos direções erradas
diversas vezes, e uma vez chegamos quase a cair numa enorme fenda ou fissura
da rocha. Era uma tarefa horrível seguir rastejando através da densa escuridão e
da apavorante tranqüilidade do ar, pulando de pedra em pedra e examinando-as
à fraca luz dos lampiões para ver se conseguia reconhecer seus formatos.
Raramente falávamos alguma coisa; nosso coração estava muito pesado para
isso. Apenas prosseguíamos de maneira obstinada, caindo algumas vezes e nos
cortando. Na verdade, nosso espírito estava tão oprimido que não nos
importávamos muito com o que nos acontecia. Estávamos decididos a tentar
salvar nossa vida enquanto pudéssemos, isso era tudo, um instinto natural nos
instigava a isso. Sendo assim, andamos às cegas durante cerca de três ou quatro
horas, suponho — não posso dizer o tempo exato, pois não tínhamos conosco
nenhum relógio que funcionasse. Durante as duas horas anteriores andáramos
completamente perdidos, e comecei a temer que estivéssemos percorrendo o
funil de algum cone subsidiário, quando afinal reconheci uma pedra enorme, que
tínhamos visto assim que iniciáramos a descida. Foi uma maravilha o fato de eu
tê-la reconhecido; na verdade já passáramos por ela ao cruzarmos a trilha
correta, mas de repente alguma coisa na pedra me chamou a atenção e virei-me
para examiná-la por um ângulo diferente, e o fato é que esse incidente foi a
nossa salvação.

Depois disso chegamos sem muita dificuldade à escada natural de pedra, e no
devido tempo estávamos de novo na pequena câmara onde o pobre Noot vivera e
morrera.

Porém, naquele momento um novo terror se abateu sobre nós. Todos devem
se lembrar de que, devido ao medo e à inabilidade de Job, a tábua sobre a qual
atravessáramos do enorme esporão até a pedra oscilante fora lançada dentro do
tremendo abismo à nossa frente.

Como poderíamos cruzá-lo sem ela?
Havia apenas uma resposta — precisávamos tentar saltar por cima dele, ou

então morreríamos onde estávamos. A distância em si não era muito grande,
cerca de onze ou doze pés, nem isso, e eu já vira Leo pular até mais de vinte
quando era um jovem universitário; porém, pensem nas nossas condições
naquele momento! Dois homens cansados e abatidos, um deles já com mais de
quarenta anos, uma pedra oscilante como ponto de partida, como ponto de
chegada uma ponta de rocha estreita e pouco firme, e um abismo sem fundo



para transpor em meio a um vendaval furioso! Deus sabe que a situação era
bastante difícil; mas quando chamei a atenção de Leo para essas coisas ele
resumiu tudo em poucas palavras replicando que, por mais cruel que a escolha
parecesse, precisávamos decidir entre a certeza de uma morte lenta na câmara e
o risco de uma rápida no ar.

Não havia nada a dizer contra esse argumento, mas era óbvio que não
poderíamos tentar pular no escuro; a única coisa a fazer era esperar pelo raio de
luz que penetrava através do precipício, ao pôr-do-sol. Nenhum de nós tinha a
menor idéia de quanto tempo se passara ou quanto tempo faltava para o sol se
pôr; tudo o que sabíamos era que quando a luz finalmente viesse não duraria mais
que dois minutos, de modo que teríamos de estar preparados para ela. Assim
sendo, decidimos nos arrastar até o topo da grande pedra e ficar ali de prontidão.
Essa decisão também foi mais fácil de ser tomada devido ao fato de nossos
lampiões estarem mais uma vez quase sem combustível — na verdade um deles
já se apagara por completo e a chama do outro bruxuleava, como acontece com
a chama de um lampião quase sem óleo. Então, com a ajuda da luz que se
esvaía, apressamo-nos em nos arrastar para fora da pequena câmara e escalar
com certa dificuldade um dos lados da grande pedra.

Nesse exato momento a luz se apagou.
A mudança em nossa situação foi bastante notável. Embaixo, na pequena

câmara, apenas ouvíamos o rugido do vendaval sobre nossa cabeça — ali,
deitados de braços sobre a pedra oscilante, estávamos expostos a toda a sua força
e fúria, à medida que a forte corrente soprava primeiro numa direção e depois
em outra, uivando contra o poderoso precipício e através dos penhascos
escarpados com a força de dez mil almas desesperadas. Permanecemos ali, hora
após hora, num terror e angústia tão profundos que não vou tentar descrevê-los,
ouvindo as selvagens vozes de tempestade daquele Tártaro, enquanto junto ao
profundo murmúrio da coluna do lado oposto, onde o vento zunia como se
passasse através de uma horrível harpa, elas chamavam umas às outras de
precipício para precipício. Nenhum pesadelo já sonhado pelo homem, nenhuma
terrível invenção de romancista poderá jamais se igualar ao vivo terror daquele
local e aos estranhos gritos daquelas vozes da noite, enquanto como marinheiros
naufragados agarrando-se a uma balsa nós nos agarrávamos à pedra, para não
sermos arremessados para a negra e insondável solidão do ar. Felizmente a
temperatura não estava baixa; na verdade o vento era morno, senão teríamos
perecido. Assim ficamos, estendidos sobre a rocha, ouvindo o vento, e no tempo
em que permanecíamos nessa posição aconteceu uma coisa tão curiosa e
sugestiva em si mesma, embora sem dúvida fosse uma mera coincidência, que
contribuiu para aumentar, mais do que aliviar, a carga sobre nossos nervos.

Todos devem se lembrar de que quando Ayesha estava parada na coluna de
rocha, antes de atravessarmos para a pedra, o vento arrancara sua capa,
lançando-a na escuridão do abismo, e não conseguimos ver para onde ela fora
levada. Bem — nem gosto muito de contar essa história, tão estranha é ela —,
enquanto estávamos ali deitados na pedra essa mesma capa veio flutuando pelo
espaço negro, como uma memória da morta, e caiu exatamente sobre Leo,
cobrindo-o quase que dos pés à cabeça. De início não conseguíamos imaginar o



que seria, mas logo descobrimos pela textura, e então, pela primeira vez, o pobre
Leo perdeu o controle, e ouvi-o soluçar sobre a pedra. Sem dúvida nenhuma a
capa ficara presa em alguma saliência da rocha, e dali foi soprada para cima por
alguma rajada casual; de qualquer modo foi um incidente bastante curioso e
comovente. Um pouco depois disso, de súbito, sem o menor aviso prévio, a
lâmina de luz vermelha trespassou a escuridão, atingindo a própria pedra onde
estávamos e descansando seu brilho pálido sobre a coluna do lado oposto.

— Agora — disse Leo; — agora ou nunca.
Levantamo-nos e nos esticamos, olhando em primeiro lugar para as espirais

enevoadas que o raio escarlate tingia com a cor do sangue, à medida que subiam,
vindas das repugnantes profundezas do abismo; em seguida observamos o espaço
vazio entre a pedra oscilante e a ponta do esporão pendular, e em nosso coração
desesperado preparamo-nos para a morte. Com certeza não conseguiríamos —
por mais desesperados que estivéssemos.

— Quem vai primeiro? — perguntei.
— Você, velho camarada — respondeu Leo. — Vou me sentar no outro lado

da pedra para equilibrá-la. Você precisa pegar o máximo de impulso que puder,
e pular bem alto; e que Deus tenha piedade de nós!

Aquiesci com a cabeça, e em seguida fiz algo que nunca mais fizera desde
que Leo era garotinho: virei-me e, colocando o braço em volta de seu ombro,
beijei-o na testa. Parece um tanto francês, mas na verdade estava dando o último
adeus para um homem a quem não poderia ter amado mais, mesmo se tivesse
sido meu próprio filho duas vezes.

— Adeus, meu menino — disse eu; — espero que nos encontremos de novo,
onde quer que estejamos.

O fato era que não esperava viver por nem mais dois minutos.
Em seguida afastei-me até a outra extremidade da rocha e esperei até que

uma das fortes rajadas de vento me pegasse pelas costas; corri por toda a
extensão da pedra, cerca de trinta pés, e saltei impetuosamente para o ar
atordoante. Oh! O profundo terror que senti quando me lancei daquele pequeno
ponto de rocha, e a horrível cena de desespero que passou por minha cabeça
quando percebi que não tinha pulado o suficiente! Mas foi exatamente isso o que
aconteceu; meus pés jamais chegaram a tocar na coluna, e for,am caindo no
vazio; apenas minhas mãos e meu corpo entraram em contato com a pedra.
Agarrei-a com um grito, mas uma das mãos escorregou, e meu corpo fez um
movimento circular, seguro apenas pela outra mão, de modo que acabei ficando
de frente para a pedra de onde havia saltado. Em minha agonia fiquei tentando
alcançar alguma coisa com a mão esquerda, e dessa vez consegui agarrar uma
saliência da rocha, e ali fiquei, pendurado sob a intensa luz vermelha, com
milhares de pés de vazio embaixo de mim. Minhas mãos estavam agarradas a
ambos os lados da parte inferior da coluna, e assim a extremidade dela tocava a
minha cabeça. Com isso, mesmo se tivesse força suficiente não conseguiria me
içar até a coluna. O máximo que poderia fazer seria ficar me agüentando por
não mais que um minuto e depois deixar-me cair cada vez mais fundo dentro do
abismo infinito. Se algum homem conseguir imaginar uma posição mais horrível
do que a minha, deixem-no falar! Tudo o que sei é que a tortura daquele meio



minuto quase destruiu meu cérebro.
Ouvi Leo dar um grito, e de repente ele estava no meio do ar, arremessando-

se como uma corça. Foi um salto esplêndido o que ele deu sob a influência de
todo o seu terror e desespero. Atravessando o horrível abismo como se não fosse
nada e aterrissando bem longe da borda da coluna, atirou-se de bruços sobre ela,
para evitar perder o equilíbrio e cair nas profundezas do abismo. Senti a coluna
acima de mim tremer com o impacto, e ao mesmo tempo vi que a enorme
pedra oscilante, que fora violentamente pressionada por Leo no momento em
que saltara, voltou com força para trás depois de liberada daquele peso extra, até
que pela primeira vez em todos esses séculos saiu de seu equilíbrio e caiu,
fazendo um tremendo barulho, exatamente sobre a câmara de pedra que um dia
servira como ermida para o filósofo Noot, e bloqueando para sempre, com cerca
de algumas centenas de toneladas de rocha, a passagem que levava ao Lugar da
Vida.

Tudo isso aconteceu em menos de um segundo, e é curioso que a despeito da
minha difícil situação pude mesmo que involuntariamente observar aquele fato.
Até me lembro de ter pensado que nenhum ser humano voltaria a pisar aquela
terrível trilha.

No instante seguinte Leo me agarrou pelo pulso direito com ambas as mãos.
Mesmo estando estendido sobre a rocha ele mal conseguia me alcançar.

— Você tem de soltar a rocha — disse ele com uma voz calma e contida —,
e então eu tentarei te puxar; caso contrário nós dois cairemos juntos. Está pronto?

Em vez de responder larguei a rocha; primeiro a mão esquerda e depois a
direita; com isso fiquei balançando no vazio, meu peso todo apoiado apenas nos
braços de Leo. Foi um momento terrível. Ele era um homem bastante forte, eu
sabia, mas sua força seria suficiente para me levantar até que eu pudesse me
segurar na ponta do esporão quando, devido à posição em que se encontrava, ele
tinha tão poucos pontos de apoio?

Durante alguns segundos fiquei balançando para frente e para trás enquanto
ele se preparava para o esforço; em seguida ouvi seus tendões estalarem sobre a
minha cabeça e senti que estava sendo levantado como uma criança, até que
enganchei o braço esquerdo ao redor da rocha, conseguindo dessa forma segurar
meu peso. O resto foi fácil; em mais dois ou três segundos eu estava sobre ela, e
ficamos ali, deitados lado a lado, ofegantes e tremendo feito folhas secas, a pele
coberta pela transpiração gelada do terror.

Nesse momento, como já havia acontecido antes, a luz se apagou como uma
lâmpada.

Durante cerca de um quarto de hora descansamos assim, sem falar uma só
palavra, mas depois começamos a nos arrastar ao longo do grande rochedo da
melhor maneira que podíamos na densa escuridão. A luz aumentava à medida
que avançávamos em direção ao paredão de rocha, do qual o esporão brotava
como se fosse um prego gigantesco colocado numa parede; apesar disso o lugar
não ficou muito mais claro, pois já era noite lá em cima. Depois as rajadas de
vento diminuíram e fizemos muitos progressos, até que afinal chegamos à
entrada da primeira caverna ou túnel. Mas naquele momento um novo problema
se apresentou: nosso óleo se acabara e os lampiões sem dúvida haviam sido



transformados em pó sob o peso da rocha que caíra. Não dispúnhamos sequer de
uma gota de água para saciar a sede, pois tínhamos tomado as últimas gotas na
câmara de Noot. Como conseguiríamos enxergar para encontrar o caminho
através da caverna repleta de pedras?

Obviamente tudo o que podíamos fazer era confiar em nosso tato e tentar
achar a passagem no escuro; sendo assim seguimos rastejando, temendo, se
demorássemos muito, acabar dominados pela exaustão e permanecer deitados
ali, esperando a morte na caverna escura.

Oh! Os horrores do último túnel! O lugar era salpicado de rochas; caíamos ou
nos arranhávamos até termos sangue escorrendo de uma dezena de ferimentos.
Nosso único guia era a parede da caverna, de que não nos afastávamos; porém,
fomos ficando tão desnorteados naquela escuridão que por três vezes nos
dominou o terrível pensamento de que viráramos sem querer e estávamos
andando no sentido contrário. Apesar disso continuamos a andar, devagar, cada
vez mais devagar, pois hora após hora, apesar de pararmos a cada dez ou quinze
minutos para descansar, nossas forças diminuíam. Uma vez chegamos até a
dormir, e acredito que devamos ter dormido durante algumas horas, pois quando
acordamos nossos membros estavam um pouco rígidos e o sangue dos
ferimentos e cortes havia se coagulado, formando uma casca dura e seca sobre a
pele. Então continuamos a nos arrastar, até que afinal, quando o desespero já
invadia nosso coração, vimos a luz do dia mais uma vez e nos encontramos fora
do túnel, na dobra de rocha que, devem se lembrar, era o caminho que conduzia
à caverna a partir da superfície externa do penhasco.

Era de manhã cedo — tínhamos certeza disso por sentir a doçura do ar e olhar
para o céu abençoado, que não tínhamos mais esperanças de ver novamente.
Como havíamos entrado no

túnel, pelo menos até onde sabíamos, uma hora depois do pôr-do-sol,
podíamos concluir que precisáramos da noite inteira para nos arrastar através
daquele lugar horrível.

— Só mais um esforço, Leo — disse eu, com a respiração entrecortada —, e
alcançaremos a encosta onde Billali está, se é que não foi embora. Vamos, não
desista agora — acrescentei, pois ele tinha se atirado de bruços no chão. Leo
levantou-se, e apoiando-nos um no outro começamos a descer aqueles cinqüenta
pés, se tanto, de encosta — não tenho a mínima noção de como conseguimos.
Apenas lembro que de repente estávamos deitados sobre algumas pedras no sopé
da montanha, e então, não conseguindo dar mais nem um passo, voltamos a nos
arrastar novamente sobre nossas mãos e joelhos em direção aos arbustos onde
Ela havia dito a Billali que nos esperasse. Não chegáramos a percorrer nem
quarenta jardas dessa maneira, quando subitamente um dos mudos emergiu de
algumas árvores à nossa esquerda, onde, segundo presumo, estivera dando sua
caminhada matinal, e correu até nós para ver que estranhos animais eram
aqueles. Ficou olhando, olhando, e depois ergueu as mãos em sinal de horror e
quase caiu no chão. Em seguida começou a correr o mais rápido que podia em
direção aos arbustos, que ficavam a umas duzentas jardas de distância. Não é de
espantar que tivesse ficado horrorizado com nossa aparência, pois ela não devia
ser das mais agradáveis. Para começar, Leo, com os cachos dourados agora



brancos, quase toda a roupa arrancada do corpo, o rosto esgotado e as mãos
transformadas numa massa de cortes, equimoses e sangue coagulado e sujo, já
era um espetáculo bastante alarmante enquanto se arrastava dolorosamente pelo
chão, e não tenho dúvidas de que eu não estava muito melhor. Tudo o que sei é
que dois dias depois, quando examinei meu rosto num pouco de água, quase não
me reconheci. Nunca fora famoso pela beleza, mas havia algo além da feiúra
estampado em minhas feições, e que não perdi até hoje, algo semelhante ao
olhar selvagem com que uma pessoa acorda sobressaltada de um sono profundo.
E de fato não era de admirar. O que na verdade me admira é que tenhamos
conseguido escapar, e em plena posse de nossas faculdades mentais.

Naquele momento, para meu imenso alívio, vi o velho Billali correndo em
nossa direção, e apesar de tudo mal pude reprimir um sorriso diante da expressão
de consternação estampada naquele rosto digno.

— Oh, meu Babuíno! Meu Babuíno! — gritou ele. — Meu filho querido, és
mesmo tu e o Leão? Mas como?! A cabeleira dele, que era como milho maduro,
está branca como a neve! De onde estais vindo? E onde está o Porquinho, e onde,
também, está Ela-que-Deve-Ser-Obedecida?

— Mortos, ambos estão mortos! — respondi. — Mas não me perguntes nada;
ajuda-nos, e nos dá comida e água, ou também vamos morrer diante de teus
olhos. Por acaso não vês que nossa língua está preta por falta de água? Como,
então, podemos falar?

— Morta! — exclamou ele. — Impossível! Ela, que nunca morre, morta. . .
Como é possível? — Em seguida, percebendo talvez que os mudos, ao se
aproximarem de onde estávamos, lhe examinavam o rosto, conteve-se e
ordenou-lhes que nos carregassem até o acampamento, o que eles fizeram com
rapidez.

Por sorte havia um pouco de caldo no fogo quando chegamos, e foi com isso
que Billali nos alimentou — pois estávamos fracos demais para comer sozinhos
—, salvando-nos dessa forma, acredito firmemente, da morte por exaustão. Em
seguida pediu aos mudos que lavassem com panos úmidos o sangue e a sujeira
que nos cobriam, e depois disso fomos colocados sobre pilhas de ervas
aromáticas; no mesmo instante caímos naquele sono pesado que se segue à
absoluta prostração da mente e do corpo.



 
 
Capítulo XXVIII - Sobre a montanha
 
 
Depois disso, lembro-me de ter sentido a mais horrível rigidez em meu corpo,

e uma vaga e curiosa idéia passou-me pela mente semidesperta: eu era um
carpete que acabara de ser batido. Abri os olhos, e o primeiro objeto sobre o qual
eles pousaram foi a fisionomia venerável do nosso velho amigo Billali, sentado ao
lado da cama improvisada em que eu dormia, passando a mão na longa barba,
pensativo. A presença dele logo trouxe de volta à memória tudo por que
acabáramos de passar, memória essa acentuada pela visão do pobre Leo deitado
à minha frente, com a face coberta por escoriações e o belo cabelo crespo, antes
louro, totalmente grisalho{33}. Ante aquela visão fechei os olhos de novo e soltei
um gemido.

 
— Dormiste bastante, meu Babuíno — disse o velho Billali.
— Quanto? — quis saber.
— Uma volta do sol e uma volta da lua, um dia e uma noite dormiste, e

também o Leão. Olha, ele ainda dorme.
— Abençoado seja o sono — respondi —, pois faz desaparecer as

lembranças.
— Diz-me — pediu —, o que aconteceu convosco, e que história estranha é

essa da morte de Ela, que é imortal? Pensa um pouco, meu filho: se isso é
verdade, então a tua vida e a do Leão estão correndo grande perigo; sim, a
panela fervente onde sereis cozidos já está quase pronta, e aqueles que vão
devorar-vos já prepararam o estômago para o banquete. Por acaso não sabeis
que esses amahagger, meus filhos, esses habitantes das cavernas, vos odeiam?
Odeiam-vos como estrangeiros, e odeiam-vos ainda mais por causa de seus
irmãos, a quem Ela mandou torturar por vossa causa. Seguramente, se um dia
souberem que não há nada a temer da parte de Hiy a, da terrível Ela-que-Deve-
Ser-Obedecida, vão assassinar-vos com a panela fervente. Mas deixa-me ouvir
tua história, meu pobre Babuíno.

Assim estimulado comecei a falar, e contei-lhe — não tudo, porque não achei
aconselhável, e a verdade lhe seria incompreensível, mas o suficiente para meu
objetivo, que era fazê-lo entender que de fato não existia mais nenhuma Ela —
que Ayesha caíra dentro do fogo vulcânico, foi exatamente o que disse —, onde
perecera. Também lhe contei alguma coisa a respeito dos horrores por que
havíamos passado ao fugirmos, fatos esses que o impressionaram bastante.
Porém ficou bem claro para mim que Billali não estava acreditando no relato da
morte de Ayesha. Na verdade ele acreditava em nossa convicção de que ela
estava morta, mas a explicação que deu foi que ela achara conveniente
desaparecer por algum tempo. Uma vez, contou, no tempo de seu pai, ela sumira
por doze anos, e uma tradição no país dizia que muitos séculos atrás ninguém a
vira durante toda uma geração, e que de repente ela havia reaparecido sem aviso



algum, destruindo uma mulher que assumira a posição da rainha. Não fiz
nenhum comentário; apenas sacudi a cabeça com tristeza. Ai de nós! Eu sabia
muito bem que Ayesha nunca mais voltaria, ou pelo menos que Billali nunca a
veria novamente. Em algum outro lugar poderíamos encontrá-la, e acredito que
ainda iremos, mas não ali.

— E agora — concluiu Billali —, o que ireis fazer, meu Babuíno?
— Não sei, meu pai — respondi. — É impossível escapar deste país?
Ele meneou a cabeça.
— E muito difícil. Não podeis passar por Kôr, pois serieis vistos, e assim que

esses selvagens percebessem que estáveis sozinhos, bem. . . — E sorriu de
maneira significativa, levantando a mão como se estivesse colocando um chapéu
na cabeça. — Mas existe aquele caminho por cima da montanha de que já te
falei uma vez, usado por eles para conduzir o gado às pastagens. Além dos pastos
estão os pântanos, que se estendem por cerca de três dias de viagem, e depois
disso não sei, mas já ouvi falar que a sete dias de marcha dali passa um grande
rio, que segue até a água negra. Se conseguirdes alcançar as margens desse rio
talvez possais escapar, mas como seguireis viagem?

— Billali — disse eu —, um dia, sabes muitos bem, salvei tua vida. Agora
deves pagar esse débito, meu pai, e salvar a minha e a de meu filho, o Leão. Esse
será um pensamento agradável para teres quando chegar a tua hora, e algo para
colocar na balança contra as maldades de tua vida, se é que um dia come-teste
alguma. Além disso, se tiveres razão e Ela estiver mesmo apenas se escondendo,
com certeza ela irá te recompensar quando voltar.

— Meu filho Babuíno — respondeu o velho —, não penses que tenho um
coração ingrato. Lembro-me muito bem de como realmente me salvaste quando
aqueles cachorros ficaram parados, assistindo ao meu afogamento. Vou te
retribuir na mesma moeda, e se puderdes ser salvos, com certeza vou salvar-vos.
Ouve: amanhã ao raiar do dia estejais preparados, pois as liteiras estarão aqui
para levar-vos pela montanha e além delas, através dos pântanos. Isso eu posso
fazer, dizendo que são ordens de Ela; e aquele que não obedece às ordens de Ela
vira comida para as hienas. Quando tiverdes atravessado os pântanos deveis
seguir por vossos próprios meios, de modo que talvez, se a boa sorte estiver
convosco, consigais viver para chegar até aquela água negra de que me falaste.
E agora, olha, o Leão está acordando, e deveis comer o alimento que preparei.

Quando Leo se levantou seu estado não era tão ruim como se poderia esperar
pela aparência que ele tinha, e nós dois fizemos uma boa refeição, do que, na
verdade, estávamos precisando muito. Em seguida fomos manquitolando até a
fonte e nos lavamos; depois voltamos para o acampamento e dormimos de novo
até a noite, quando comemos mais uma vez com avidez. Billali esteve ausente o
dia inteiro, sem dúvida providenciando as liteiras e os carregadores, pois fomos
acordados no meio da noite pela chegada de um número considerável de homens
ao acampamento.

Ao amanhecer o velho em pessoa apareceu e nos disse que, usando o nome
de Ela, conseguira, embora não sem alguma dificuldade, impressionar um
número suficiente de homens, além de dois guias para nos conduzir através dos
pântanos. Aconselhou-nos a partir logo, ao mesmo tempo que anunciava sua



intenção de seguir conosco para nos proteger de qualquer traição. Muito me
emocionou essa demonstração de bondade por parte daquele astuto velho
bárbaro em relação a dois estrangeiros absolutamente indefesos. Uma jornada
através daqueles pântanos horríveis, que, levando-se em conta a viagem de volta,
demoraria mais de seis dias, não era uma empreitada fácil para um homem da
idade dele, mas Billali concordou com alegria em fazê-la, apenas para garantir
nossa segurança. Isso prova que mesmo entre aqueles terríveis amahagger —
que com sua melancolia e seus ritos diabólicos e violentos são, de longe, os mais
terríveis selvagens de que já ouvi falar — existem pessoas de bom coração.
Certamente haveria algumas razões pessoais para tal atitude. Billali pode ter
pensado que Ela reapareceria de repente, exigindo uma explicação do que havia
acontecido conosco sob a responsabilidade dele. De qualquer modo, apesar de
todas essas considerações, ainda era muito mais do que poderíamos esperar,
dadas as circunstâncias, e só posso dizer que enquanto estiver vivo vou me
lembrar com muito carinho daquele meu parente nominal, o velho Billali.

Sendo assim, depois de comer alguma coisa, partimos nas liteiras, sentindo-
nos quase recuperados fisicamente, após aquelas longas horas de sono e repouso.
Quanto à nossa condição mental, devo deixar para a imaginação dos leitores.

Em seguida enfrentamos a difícil subida da montanha. Algumas vezes
avançávamos por uma ladeira natural, mas com mais freqüência seguíamos por
uma trilha em ziguezague, escavada pelos antigos habitantes de Kôr, não tenho
dúvidas. Dizem que os amahagger costumavam usar aquele caminho pelo menos
uma vez por ano para conduzir seus rebanhos de gado às pastagens, mas se for
verdade esse gado devia ser singularmente ágil e resistente. É claro que as liteiras
eram inúteis naquela parte do caminho, de modo que fomos obrigados a subir
andando.

Por volta do meio-dia, entretanto, alcançamos o topo vasto e plano daquela
enorme parede de rocha, e tivemos a oportunidade de contemplar uma vista
majestosa da planície de Kôr, em cujo centro podíamos distinguir claramente de
um lado as ruínas do Templo da Verdade, sustentadas por pilares, e do outro o
pântano melancólico e sem limites. Essa parede de rocha, que sem dúvida
formara um dia a borda da cratera, tinha cerca de uma milha e meia de
espessura, e ainda estava coberta por clínqueres. Nada conseguia crescer
naquele local; mas aqui e ali, onde quer que houvesse alguma cavidade na rocha,
o olhar encontrava repouso na visão de algumas pequenas lagoas, já que a chuva
havia caído recentemente. Atravessamos a cumeeira plana dessa gigantesca
plataforma e depois iniciamos a descida, que, embora não fosse tão difícil quanto
a subida, ainda assim era bastante íngreme, e demoramos até o pôr-do-sol para
completá-la. Naquela noite, entretanto, acampamos em segurança sobre as
amplas encostas que se estendiam até o pântano ali embaixo.

Na manhã seguinte, por volta das onze horas, começamos nossa difícil
jornada através daqueles terríveis mares de charco que já tive ocasião de
descrever anteriormente.

Durante três dias inteiros, enfrentando a lama e o mau cheiro, além do
predominante odor de suor, nossos carregadores seguiram caminho com



dificuldade, até que afinal, além daquela região absolutamente desolada, e cuja
travessia seria impossível sem a ajuda de guias, chegamos a um terreno firme,
repleto de animais de todas as espécies, mas quase incultivado, e em sua maioria
sem árvores de nenhum tipo. E naquele local, na manhã seguinte, não sem
alguma tristeza, dissemos adeus ao velho Billali, que alisou a longa barba branca
e nos abençoou solenemente.

— Adeus, meu filho, o Babuíno — disse —, e adeus também, ó Leão. Não
posso fazer mais nada para vos ajudar. Porém, se algum dia chegardes a vosso
país, sede ponderados e não vos aventureis jamais em terras que não conheceis,
a menos que não desejeis voltar, e sim deixar vossos ossos brancos para marcar
os limites de vossas jornadas. Adeus, mais uma vez; sempre me lembrarei de ti;
e não gostaria que me esquecesses, meu Babuíno, pois embora tua face seja feia
teu coração é sincero. — Em seguida virou-se e partiu, levando junto com ele os
carregadores fortes e sombrios, e essa foi a última vez que vimos um amahagger.
Ficamos observando-os se afastar com as liteiras vazias, como uma procissão
que carregasse os mortos de uma batalha, até que as brumas do pântano os
envolveram, ocultando-os à nossa vista, e então, absolutamente sozinhos naquela
imensidão desolada, viramo-nos e olhamos um para o outro.

Três semanas antes quatro homens haviam penetrado nos pântanos de Kôr, e
naquele momento dois deles já estavam mortos, e os que haviam sobrevivido
tinham passado por experiências e aventuras tão estranhas e terríveis que a
própria Morte não seria mais apavorante. Três semanas, não mais que três
semanas! Realmente o tempo tinha de ser medido por eventos, e não pelo passar
das horas. Parecia que já haviam se passado mais de trinta anos desde nossa
captura na baleeira.

— Precisamos tentar alcançar o rio Zambeze, Leo — disse eu —, mas só
Deus sabe se um dia chegaremos lá.

Leo assentiu com a cabeça; estivera bastante calado nos últimos tempos.
Então partimos, com nada mais que a roupa do corpo, um compasso, nossos
revólveres e rifles Express, e cerca de duzentos cartuchos de munição, e assim
terminou a história de nossa visita às ruínas da antiga e poderosa Kôr imperial.

Quanto aos acidentes e perigos que enfrentamos depois disso, por mais
estranhos e diferentes que possam ter sido, decidi, depois de refletir muito, não
registrá-los aqui. Nessas páginas apenas fiz um breve e objetivo relato de uma
ocorrência que acredito não ter precedentes, e não decidi fazer isso visando à
publicação imediata desse manuscrito, mas simplesmente para pôr no papel,
enquanto ainda estão frescos em minha memória, os detalhes de nossa viagem e
seus resultados, que são, acredito, de grande interesse para o mundo, se algum
dia desejarmos torná-los públicos. No momento, entretanto, não é nossa intenção
que isso seja feito enquanto estivermos vivos.

Quanto ao resto, não tem interesse para o público, assemelhando-se, na
verdade, às experiências de mais de um viajante da África central. Basta dizer
que depois de incríveis dificuldades e privações conseguimos chegar ao
Zambeze, que na realidade se localizava cerca de cento e setenta milhas ao sul
do ponto onde Billali nos deixara. Ali, durante seis meses, fomos prisioneiros de
uma tribo selvagem que nos considerava seres sobrenaturais, sobretudo devido ao



rosto jovem de Leo, que contrastava com os cabelos completamente brancos.
Conseguimos escapar dessa tribo e, atravessando o Zambeze, rumamos para o
sul, onde, já a ponto de morrermos de fome, tivemos a grande sorte de encontrar
um caçador português mestiço que seguira uma manada de elefantes, indo até
mais longe no interior do continente do que jamais havia se aventurado. Esse
homem nos tratou com bastante hospitalidade, e depois de inumeráveis
sofrimentos e aventuras finalmente conseguimos, com a ajuda dele, chegar a
Delagoa Bay , mais de oito meses depois de termos deixado os pântanos de Kôr, e
no dia seguinte tivemos a sorte de poder embarcar num dos navios a vapor que
fazem a rota comercial ao redor do Cabo até a Inglaterra. Nossa viagem de volta
foi muito boa, e quando colocamos o pé no cais de Southampton fazia dois anos
exatos da nossa partida para aquela expedição absurda e aparentemente ridícula.
Agora estou escrevendo estas últimas palavras com Leo inclinado sobre meu
ombro, na minha velha sala da universidade, a mesma onde há cerca de vinte e
dois anos meu pobre amigo Vincey  entrou impetuosamente, na memorável noite
de sua morte, trazendo consigo o cofre de ferro.

Aqui termina essa história, pelo menos até onde diz respeito à ciência e ao
mundo exterior. Qual será seu fim no que se refere a Leo e a mim mesmo é algo
que está além da minha imaginação. Porém sentimos que o final ainda está
longe. Uma história que começou mais de dois mil anos atrás pode se estender
por um longo tempo no obscuro e distante futuro.

Será Leo realmente uma reencarnação daquele antigo Kallikrates a quem a
inscrição se refere? Ou Ayesha teria sido enganada por alguma estranha
semelhança hereditária? Ainda outra questão: nesse jogo de reencarnações teria
Ustane algo a ver com a Amenartas de muito tempo atrás? O leitor deve formar
a própria opinião sobre esse e muitos outros aspectos. Eu tenho a minha, a saber:
no que se refere a Leo, Ela estava certa.

Muitas vezes fico sentado sozinho, à noite, olhando com os olhos da mente
para a escuridão do tempo futuro e imaginando sob que forma o grande drama
terá finalmente seu desfecho e onde acontecerá a cena de seu próximo ato. E
quando enfim aquele ato final ocorrer, como não tenho dúvidas de que deve e vai
acontecer, em obediência a um destino que nunca muda de direção e a um
propósito que não pode ser alterado, qual será o papel daquela bela egípcia
Amenartas, a princesa da raça real dos faraós, por amor a quem o sacerdote
Kallikrates quebrou seus votos a Isis e, perseguido pela inexorável vingança da
deusa ultrajada, fugiu até a costa da Líbia, para encontrar seu destino em Kôr?

 



O Autor E Sua Obra

 
Henry Rider Haggard nasceu em 1856, em Bradenham Hall, condado de

Norfolk, Inglaterra. A família, abastada, patrocina seus estudos na Grammar
School de Ipswich, e essa formação intelectual lhe permite, com a idade de
dezenove anos, entrar para o serviço de Sir Henry Bulwer, governador da
província sul-africana de Natal, na condição de secretário particular.

Haggard inicia assim suas aventuras africanas, que, com o tempo e graças à
sua experiência, o levarão para um lugar de destaque na literatura inglesa. Passa
por diversos cargos públicos, que lhe abrem um futuro brilhante na política da
colônia inglesa. No entanto, o destino, pela mão dos holandeses, que passaram a
dominar esses territórios, leva-o para a metrópole, onde prossegue sua carreira de
jurista.

Suas recordações e vivências em território africano conduzem-no ao mundo da
literatura. Em 1884, publica seu primeiro romance, "Dawn", acolhido com
entusiasmo pelo público inglês, ávido de notícias e informações sobre o continente
africano.

A partir daí, sua carreira está decidida. No ano seguinte, editam-se "As minas
de Salomão" e "A cabeça da feiticeira", e, em 1887, "Ela". A faceta de ensaísta
revela-se, a partir de 1900, com a publicação de uma série de estudos e tratados
agrícolas, como "Inglaterra rural", "A nova África do Sul", etc.

"As minas de Salomão" é, no entanto, o trabalho que lhe dará popularidade.
Nesse livro, baseado em suas próprias experiências e conhecimentos, descreve
deforma convincente uma expedição através da selva equatorial africana.
Apresenta, assim, os perigos de um ambiente hostil, os sofrimentos de alguns
homens que, para o inglês médio, instalado no conforto da cidade, representam
uma visão alucinante do continente africano.
 



{1} Este nome foi alterado aí e em todo o resto do livro, a pedido do autor. —
O Editor.

{2} "O Forte e Belo", ou mais precisamente, a "Beleza na Força".
{3} O Kallikrates a que meu amigo se referia era um espartano, citado por

Heródoto (Herod. ix. 72) como sendo notável por sua beleza. Kallikrates morreu
durante a gloriosa Batalha de Platéias (22 de setembro de 479 a.C.) em que os
lacedemônios e os atenienses, liderados por Pausânias, expulsaram os persas de
seu território, depois de matar mais de trezentos mil deles. O trecho seguinte é
uma tradução da passagem: "Pois Kallikrates morreu em batalha, tendo entrado
para o exército como sendo o mais belo homem entre os gregos daquela época —
não apenas entre os lacedemônios, mas também entre os outros povos gregos. Foi
ferido por um arco enquanto Pausânias fazia sacrifícios, e então lutaram. Porém,
ao ser ferido mortalmente, Kallikrates lamentou sua morte e disse a Arimenesto,
um dos homens de Platéias, que não lamentava morrer pela Grécia, mas sim não
ter dado nem um golpe ou, embora o tivesse desejado, não haver realizado
nenhum feito digno de si". Esse Kallikrates, que parece ter sido tão valente quanto
era bonito, é depois mencionado por Heródoto como tendo sido enterrado entre os
ipéveç (jovens comandantes), num local separado dos outros espartanos e dos
hilotas. — L. H. H

{4} Na Inglaterra, tribunal de justiça a cargo do lorde chanceler. (N. do E.)
{5} Nekht-nebf ou Nectanebo H., o último faraó nativo do Egito, retirou-se

para a Etiópia no ano 339 a.C, fugindo de Oco. - O Editor.
{6} 0 símbolo ou brasão, se for verdadeiro, não poderia ter sido de Kallikrates,

como o sr. Holly sugere. Kallikrates era um sacerdote e, como tal, não tinha
direito a um símbolo, que era prerrogativa da realeza egípcia, embora os
sacerdotes pudessem escrever seu nome ou títulos em oval. — O Editor.

{7} Outra coisa que me leva a fixar a data desse registro em meados do século
XVIII é que curiosamente tenho uma cópia de Hamlet com as instruções para a
peça escrita por volta de 1740 onde essas duas linhas também estão escritas
equivocadamente, quase da mesma maneira; e por isso tenho poucas dúvidas  ̂de
que o Vincey que as escreveu no fragmento as ouviu dessa maneira naquela
época. E claro que a versão correta do trecho é: "Há no céu e na terra, Horácio,
bem mais coisas /do que sonhou jamais vossa filosofia". L.H.H

{8} Grocyn, o professor de Erasmo, estudou grego com Chalcondilis, o
Bizantino, em Florenza, e começou a lecionar no Exeter College, em Oxford, no
ano de 1914. — O Editor.

{9} Existe uma conhecida espécie de magnólia com flores cor-de-rosa. E
originária da região de Sikkim e conhecida como Magnólia Campbellii. — O
Editor.

{10} Perto de Kilwa, na costa oriental da África, cerca de quatrocentas milhas
ao sul de Zanzibar, existe um penhasco que há pouco tempo foi lavado pelas
ondas. No topo desse penhasco existem túmulos persas com pelo menos sete
séculos de idade, segundo as datas ainda legíveis encontradas neles. Debaixo dos
túmulos há uma camada de ruínas representando uma cidade. Mais abaixo do
penhasco existe uma segunda camada, representando uma cidade mais antiga, e
mais abaixo ainda, uma terceira, de escombros de outra cidade de vasta e
desconhecida antigüidade. Sob a última cidade descobriram-se recentemente
algumas amostras de cerâmica vitrificada, tais como as encontradas vez por outra



naquela costa. Acredito que as peças estejam em posse de Sir John Kirk. — O
Editor.

{11} Encontramos bastante tabaco nesse país, como acontece em qualquer
outra parte da África, e embora os amahagger fossem absolutamente ignorantes
quanto às outras abençoadas qualidades do produto, já usavam o tabaco
habitualmente para cheirar, e também com finalidades medicinais. — L. H. H

{12} Mais tarde, descobrimos que o objetivo das carícias era fazer a vítima
pensar que era objeto de amor e admiração, para dessa forma contentar seus
sentimentos magoados, fazendo-a expirar num estado de espírito mais leve e
contente. — L. H. H.

{13} Yárab, o filho de Kâhtan, que viveu alguns séculos antes do tempo de
Abraão, foi o predecessor dos antigos árabes, e deu seu nome, Araba, para o país.
Ao referir-se a si mesmo como ai Arab ai Ariba, Ela com certeza queria deixar
bem claro que era descendente da pura linhagem árabe, ao contrário dos
naturalizados, descendentes de Ismael, filho de Abraão e Hagar, que eram
conhecidos como ai Arab ai mostáreba.- O dialeto dos Koreish era normalmente
chamado de árabe claro ou "compreensível", ao passo que o hamarítico se
aproximava mais da pureza da língua síria original. — L. H. H.

{14} Pronuncia-se "Assha". — L. H. H.
{15} Um renomado e erudito egiptólogo, a quem submeti esse escaravelho

interessante e muito hem acabado, Suten se Ra, disse-me que nunca vira nenhum
outro semelhante. Embora a peça tenha um título que com freqüência é dado a,
realeza egípcia, ele opinou que a peça não seria necessariamente o cartucho de
um faraó, que em geral traz inscrito o nome de seu dono ou da dinastia. Qual foi a
história desse escaravelho em particular não podemos, por infelicidade, precisar,
e talvez nunca cheguemos a conhecê-la, embora eu tenha poucas dúvidas de que
tenha tido algum papel na trágica história da princesa Amenartas e seu amado
Kallikrates, o renegado sacerdote de Isis. — O Editor.

{16} "A caverna da tortura": mais tarde cheguei a conhecer esse lugar
terrível, também um legado do povo pré-histórico que vivera em Kôr. Os únicos
objetos pertencentes a caverna em si eram lajes de rocha arranjadas em várias
posições, deforma a facilitar os movimentos dos torturadores. Grande parte dessas
lajes, feitas de uma espécie de pedra porosa, apresentava enormes manchas
escuras, provenientes do sangue que antigas vítimas haviam derramado sobre
elas. Além disso havia no centro da sala um lugar reservado para uma fornalha,
com uma cavidade especial para aquecer a famosa panela. Mas a coisa mais
horripilante a respeito dessa caverna era o fato de haver sobre cada laje uma
ilustração esculpida na rocha, que representava a tortura ali aplicada. Essas
esculturas eram tão terríveis que não vou atormentar os leitores com minhas
tentativas de descrevê-las. - L. H. H

{17} Ayesha, é claro, falava com a tonicidade e inflexão de seus
contemporâneos, enquanto nós temos apenas a tradição e o grego moderno para
nos guiar quanto a pronúncia exata. - L H. H.

{18} Essa frase é admirável, pois parece indicar a crença numa vida futura. —
O Editor.

{19} O nome da tribo, ama-hagger, parece indicar uma curiosa mistura de
raças, como poderia facilmente ter ocorrido nas imediações do Zambeze. O
prefixo "ama" é bastante comum entre os zulus e outras raças consangüíneas, e



significa "povo", enquanto "hagger" é uma palavra árabe que significa "pedra". —
O Editor.

{20} Todo o Unho que os  amahagger vestiam era retirado dos túmulos, o que
explicava a cor amarelada. Entretanto, ao ser bem lavado e alvejado de maneira
apropriada, o tecido readquiria sua brancura original, e era o Unho melhor e mais
macio que já vi na vida. - L. H. H.

{21} Mais tarde Ayesha me mostrou a árvore com cujas folhas aquele antigo
conservante era fabricado. Era uma árvore baixa, quase um arbusto, que
continuava a crescer com toda a plenitude no sopé da montanha, ou mais
precisamente sobre as encostas que conduziam aos paredões de rocha. Suas folhas
eram longas e estreitas e tinham uma coloração verde-viva, que ficava bem
vermelha no inverno; na aparência geral não eram muito diferentes de folhas de
louro. Quando verdes tinham pouco ou nenhum cheiro, ao serem fervidas, porém
o aroma que recendiam era tão forte que quase não se conseguia suportá-lo. A
melhor mistura entretanto era feita com as raízes, mas uma lei do povo de Kôr,
mencionada em algumas das inscrições que Ayesha me mostrou, dizia que
nenhuma pessoa de posição inferior a um certo nível podia ser embalsamada com
as drogas preparadas com essas raízes, sob pena de severas condenações. O
objeto dessa determinação era, é claro, impedir que essas árvores fossem
exterminadas. A venda de folhas e de raízes era monopólio do governo, e com
esse comércio os reis de Kôr obtinham grande parte de sua receita privada. — L.
H. H.

{22} Ayesha era uma grande química; na verdade, parece que a química era
seu único divertimento ou ocupação. Uma das cavernas estava organizada como
um laboratório, e embora seus instrumentos fossem um tanto rudimentares os
resultados que ela obtinha, como vai ficar claro no decorrer desta narrativa, eram
bastante surpreendentes. —L.H.H.

{23} Pequena sala de estar de senhora. Em francês no original. (N. do E.)
{24} Durante muito tempo uma questão me intrigou: o que fora feito das

enormes quantidades de rocha que deviam ter sido retiradas dessas cavernas?
Mais tarde descobri que elas haviam sido utilizadas na construção das muralhas e
dos palácios de Kôr. Também tinham sido empregadas no alinhamento dos
reservatórios de água e esgotos. — L. H. H.

{25} Entre os antigos árabes o poder da declamação poética em verso ou em
prosa era tido na mais alta consideração e estima, e a pessoa que se destacasse
nessa arte era conhecida como Khâteb, ou Orador. Todos os anos reunia-se uma
assembléia geral perante a qual os poetas rivais repetiam suas composições; mais
tarde, com a generalização do conhecimento da arte da escrita, os melhores
poemas eram inscritos na seda em letra de ouro e exibidos publicamente, sendo
conhecidos como Al Modhahabât ou versos de ouro. No canto reproduzido acima
pelo sr. Holly é evidente que seguiu a tradição poética de seu povo, segundo a
qual os pensamentos deveriam ser incorporados a uma série de sentenças um
tanto desconexas, cada uma delas memorável por sua beleza e graça de
expressão. - O Editor.

{26} Depois de considerar essa declaração durante alguns meses inclino-me a
confessar que não estou muito convencido de sua veracidade. E claro que Ayesha
tinha de fato cometido um crime, mas suspeito que se fôssemos contemplados com
o mesmo poder absoluto e tivéssemos o mesmo tremendo interesse em jogo muito
provavelmente faríamos a mesma coisa em circunstâncias semelhantes. Além



disso é preciso lembrar que ela considerara aquilo como uma punição por um ato
de desobediência, dentro de um sistema que tornava a mínima rebeldia passível de
ser punida com a morte. Colocando de lado essa questão do assassinato a
perversidade de Ayesha poderia ser reduzida a expressão de certos pontos de
vista e ao reconhecimento de certos motivos contrários às nossas crenças, quando
não a nossa prática. A primeira vista tudo isso poderia ser facilmente considerado
como prova de uma natureza maldosa, mas se levamos em conta a grande
antigüidade do indivíduo em questão começamos a nos perguntar se seu
comportamento não se devia ao cinismo natural que advém com a idade e com as
experiências amargas, além da posse de extraordinários poderes de observação.
E fato bastante conhecido por todos que não raro, colocando de lado o período da
infância, quanto mais velhos ficamos, mais cínicos e endurecidos nos tornamos; na
verdade apenas a morte no momento oportuno salva muitos de nós da petrificação
moral, para não falar da corrupção moral. Ninguém pode negar que de modo
geral os jovens são melhores que as pessoas mais velhas, pois não têm aquela
experiência da ordem natural das coisas que em certos temperamentos
ponderados dificilmente deixa de produzir cinismo, e aquele descaso por métodos
já conhecidos e costumes estabelecidos que costumamos chamar de mal.
Entretanto o homem mais idoso sobre a terra não passaria de um bebê, se
comparado a Ayesha, e o mais sábio não possuiria um terço da sabedoria daquela
mulher. E o fruto dessa sabedoria era este: existe apenas uma coisa pela qual vale
a pena viver, e essa coisa é o Amor, em seu sentido mais elevado, e para
conquistar tal coisa ela não estava disposta a parar diante do primeiro obstáculo.
Essa é de fato a síntese de todas as perversidades de Ayesha, e não devemos
esquecer, por outro lado, que, não importa o que pensemos de seus atos, ela tinha
desenvolvido certas virtudes a um grau dificilmente encontrado em qualquer um
dos sexos — como a constância, por exemplo. — L. H. H.

{27} Lamento dizer que nunca fui capaz de certificar-me até que ponto Ela era
realmente invulnerável contra os acidentes da vida. Com certeza era mesmo, pois
do contrário no curso de tantos séculos algum infortúnio já teria com certeza posto
um fim à sua vida. É verdade que ela sugerira a Leo que a matasse, mas muito
provavelmente isso fora apenas uma experiência para testar o temperamento e a
atitude dele em relação a ela. Ayesha nunca dava vazão a um impulso sem algum
objetivo definido. — L. H. H.

{28} Com relação ao extraordinário estado de preservação dessas ruínas
depois de um período de tempo tão extenso — pelo menos seis mil anos —, não
podemos nos esquecer de que Kôr não foi queimada nem destruída por inimigos ou
por um terremoto, e sim abandonada em virtude da destruição provocada por uma
terrível peste; conseqüente mente as casas não sofreram dano algum; além disso o
clima da planície é seco e agradável ao extremo, com muito pouca incidência de
chuvas ou ventos. Como resultado de tudo isso, aquelas relíquias sem igual apenas
tiveram de se defender da implacável ação do tempo, que sobre blocos de
alvenaria tão maciços trabalha muito devagar. — L. H. H.

{29} Billali me contou que os amahagger consideravam o local da cidade mal-
assombrado, e ninguém jamais conseguira persuadi-los a colocar os pés ali. Para
falar a verdade pude perceber que ele mesmo não se sentia muito confortável por
desafiar o costume, e seu único consolo era estar sob a proteção direta de Ela. Eu
e Leo achamos bastante curioso o fato de um povo que não fazia nenhuma objeção
a viver entre os mortos, a quem tinham aprendido a desprezar com o tempo,
chegando até mesmo a usar seus corpos como combustível, ficar terrificado ante a



simples aproximação das habitações que esses mesmos mortos tinham ocupado
quando ainda viviam. Entretanto isso não passa de uma contradição dos selvagens.
— L. H. H.

{30} Apesar de tudo acho que não avançamos muito em relação aos
amahagger nesse assunto. Acredito que "múmia", isto é, o pá de antigos egípcios,
seja um pigmento bastante usado por artistas plásticos, especialmente aqueles que
dirigem o talento para a reprodução de obras dos antigos mestres. — O Editor

{31} Pode-se observar que o relato da morte de Kallikrates feito por Ayesha
difere bastante do escrito por Amenartas no fragmento. A inscrição do fragmento
diz o seguinte: "ENTÃO, CHEIA DE FÚRIA, ELA ATACOU COM SUA MAGIA E
ELE MORREU". Nunca pudemos saber qual versão era a correta, mas não
devemos nos esquecer de que o corpo de Kallikrates apresentava um ferimento de
lança no peito, fato esse que parece bastante conclusivo, a menos, é claro, que
tivesse sido feito após sua morte. Outro ponto que parece meio nebuloso é como as
duas mulheres — Ela e a egípcia Amenartas —foram capazes de transportar
através do terrível abismo e ao longo da coluna tremulante o corpo do homem a
quem ambas amavam. Que espetáculo não deve ter sido o daquelas duas criaturas
enlouquecidas, cheias de beleza e de dor, andando penosamente por aquele lugar
horrível, carregando o corpo do homem morto! É provável, entretanto, que a
passagem fosse mais fácil na época. — L. H. H.

{32} Aliás, como é terrível pensar que quase todo o nosso profundo amor por
mulheres que não sejam nossas parentas depende — em primeira instância de
qualquer forma — de sua aparência pessoal. Se por acaso as perdemos e depois
voltamos a encontrá-las, mas agora horríveis, embora por dentro ainda sejam as
mesmas, continuamos a amá-las? — L. H. H.

{33} Curiosamente, mais tarde o cabelo de Leo recuperou em parte sua antiga
coloração — quer dizer, hoje é de um cinza amarelado, e ainda tenho esperanças
de que com o tempo acabe por retomar a tonalidade anterior. — L. H. H.
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