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PREFACIO

Passaram quase cinco meses desde o inicio de 1945. A Segunda
Guerra Mundial esta prestes a terminar. Peter van Pels! encontra-se
num campo de concentracdo nazi chamado Mauthausen?. Ha
registos de que foi admitido na enfermaria do campo a 11 de abril.
Isto significa que teria estado na enfermaria durante trés semanas, o
que sb pode estar incorreto ou ser extraordinario. Nao era plausivel
que alguém que tivesse sobrevivido a ocupacao nazi da Holanda, ao
transporte para Auschwitz, & caminhada pela Poldnia e a Austria até
Mauthausen e que depois tivesse “trabalhado” durante trés meses
conseguisse sobreviver mais do que alguns dias numa enfermaria —
que nao passava de um rio de moribundos de passagem. Nao havia
tratamentos e quase nao havia comida — pelo menos nesta fase da
guerra.

Mas, durante todo o Holocausto, sucederam-se histdrias
extraordinarias de sobrevivéncia contra todas as probabilidades.
Portanto, e se foi verdade? E se, enquanto jaz na enfermaria, Peter
comeca a viajar mentalmente através da sua curta vida? Ele tem
dezoito anos. Passou dois desses dezoito anos no “Anexo” em
Amesterddo: um lugar celebrizado pelo diario de Anne3 Frank. Mas
como foi para Peter?

Neste romance, baseado num acontecimento histdrico, tento
imaginar como podera ter sido viver de facto com Anne Frank.
Tornar-se o objeto do seu amor e ser arrancado da sua companhia
de modo tao cruel, num momento em que a libertacao estava
prestes a chegar a Holanda.

Um dos mais aspetos mais desconcertantes na historia de Anne
Frank e da sua familia e amigos no Anexo foi o facto de terem



estado tao perto de sobreviver e conseguir chegar ao fim da guerra.
Foram levados no ultimo comboio que saiu da Holanda para
Auschwitz. No fim, sé um deles sobreviveu: Otto Frank, o adorado
pai de Anne.

Na altura em que escrevo, Anne Frank (se fosse viva) estaria
apenas na casa dos oitenta anos. Poderia ainda estar a escrever
histdrias, ainda a relembrar-nos o significado de permanecermos
vivos para a beleza do mundo, quando em toda a nossa volta sé ha
evidéncias de morte, ddio e destruicao.

Mas, apesar da sua inteligéncia e vivacidade singulares, Anne nao
viveu a sua vida com a nogdo de que haveria de se tornar um icone.
Era uma jovem extremamente apaixonada, inteligente, insolente e,
por vezes, dificil. Otto Frank disse publicamente que “nao conhecia”
a Anne Frank que toda a gente pensa conhecer tao bem através do
seu diario, e que a partir dai s6 pode fazer uma deducao: “que,
enquanto pais, nao conhecemos os nossos filhos”. Qualquer relato
“imaginario” do que se passou no Anexo deveria ter em conta esta
afirmacao do pai de Anne. A Anne que se vé no diario nao €
necessariamente a mesma Anne que as pessoas no Anexo sentiam
conhecer.

Entdo e Peter? Serd que o Peter acerca do qual Anne escreve
apresenta alguma semelhanca com o que Peter podera sentir que €?
Como sera ser-se referido no diario de outra pessoa (sobretudo uma
pessoa tao famosa), lembrado para todo o sempre do modo como se
foi visto pelos olhos de outrem? E se Peter nao fosse nada assim e —
como Anne sugere varias vezes — nao fosse nada do que ela
pensava?

A maneira como os vemos aos dois e a Histdria pode mudar ao
longo do tempo. O diario de Anne tem uma importancia vital para a
nossa Histdria. Conta-nos com algum pormenor como foi viver

escondido durante a ocupacdo nazi e a “limpeza™ da Holanda. Os
factos do Holocausto ndao sao uma coisa com que 0s escritores



devam brincar, mas o que podemos fazer é recriar a histéria do que
aconteceu entre as pessoas que estavam no Anexo — e 0 que
sentiam umas pelas outras. Como é que sabemos o que diria Anne
agora acerca de tudo, se pudesse? E quase certo que seria mais
caridosa em relacao a mae e a Fritz Pfeffer. O que sentimos na
adolescéncia pode ser tao forte como apaixonado, mas nao € a unica
verdade.

E que teriam os outros a dizer acerca do retrato que ela fez deles —
sobretudo Peter? Isto € o que eu imaginei. Como tudo poderia ter
sido do ponto de vista de Peter. Fiz os possiveis para nao alterar os
factos da vida deles no Anexo nem (dentro do que se consegue
saber) do que aconteceu depois de deixarem o Anexo e entrarem no
mundo dos campos de exterminio nazis.

Recriar pode ser importante para manter a Histdria viva, e nao
havia ninguém mais sagazmente alerta, inteligente e curiosa em
relacao ao mundo do que Anne Frank. Infelizmente, nao podemos
mudar o que lhe aconteceu, nem a sua familia e amigos. Mas
podemos continuar a contar a sua historia, continuar a pensar no
que significa ser-se humano, tanto no amor como no odio que
sentimos por nds proprios — e podemos (tal como Anne Frank fez)
tentar que os factos do que aconteceu durante a Segunda Guerra
Mundial permanecam vivos para cada nova geracao, na esperanca
de que se mantenham cientes de como podem ser catastroficas as
consequéncias do ddio.

1 Conhecido como Peter van Daan no diario de Anne.
2 Um dos campos mais famosos pela sua crueldade.
3 Anne pronuncia-se Anna.

4 Foi o que Ihe chamaram os nazis quando desimpediam uma darea de judeus, ciganos,
deformados e deficientes e os transportaram para campos de trabalho e de exterminio.



Os sonhos surgiam nas noites brutais,

Sonhos recheados e violentos

Sonhados de corpo e alma,

De ir para casa, de comer, de contar a nossa histdria,
Até que, depressa e baixinho, vinha

O toque da alvorada:

Wystawach

Agora encontrdamos de novo a nossa casa.

A nossa fome foi saciada,

Todas as histdrias foram contadas.

Esta na hora. Nao tardaremos a ouvir de novo
A ordem alheia:

Wystawach

Primo Levi — quimico, membro da resisténcia,
autor, sobrevivente de Auschwitz



PROLOGO

Maio de 1945 — Peter: Austria, Mauthausen, enfermaria

Acho que ainda estou vivo.

Mas nao tenho a certeza.

Estou doente.

Devo estar, porque estou deitado. Nos nunca nos deitamos.

Nos campos nunca se descansa.

Devia estar a carregar pedras pelos degraus da pedreira. O
caminho é longo até ao cimo da pedreira. Nunca sei se irei
conseguir. Se alguém a nossa frente cair, caimos todos — a menos
que sejamos rapidos. Por vezes os guardas esperam até que um de
nos chegue ao dltimo degrau, ja a pensar em pousar o seu fardo, no
alivio de se livrar do peso. E nessa altura que esticam as botas e nos
dao um pontapé. Caimos como pecas de domino.

E s6 disso que me lembro, de cair pelo flanco da pedreira. Sinto o
corpo a sacolejar e a ressaltar. Sinto os outros corpos a aterrar em
cima de mim. Sou esmagado, corpo esquelético sobre corpo
esquelético. Agora somos todos tdo agucados. OS meus 0SsoS
estalam. Estou a sufocar. OS corpos saem de cima de mim, o0s
mortos sao empurrados para o lado pelos vivos. Consigo respirar. OS
meus 0ssos voltam ao lugar com um estalido. Estou vivo e tenho de
me levantar, sendo sou empilhado com os mortos. Tento pér-me de
pé.

Percebo porque se riem os guardas. Pareco uma marioneta. Uma
marioneta de o0ssos com os cordelinhos todos cortados. Ponho-me
de pé. Caminho. Prossigo. Mas sei que na verdade continuo morto
no chao, que a cada dia morre um pedaco de nos.



Em breve chegara alguém para me acordar e o pesadelo ird
comegar.

Estou a espera da palavra, daquela palavra:

Wystawach.

Acordem.

Se eles chegarem, tenho de levantar-me e ir trabalhar, sendo tenho
de morrer.

Se calhar ja estou a morrer.

No fim, toda a gente morre, ndo ha outra escapatoria.

E agora é a minha vez.

E um alivio.

O problema de estar deitado € que me traz lembrancas. Estdo
sempre a surgir, recordando-me de quem sou.

Do mundo.

Da minha vida.

Os judeus alemaes tém uma palavra para isso.

Heimweh.

O anseio por voltar a casa. Evitamo-lo, se conseguirmos. Pode ser
fatal.

Estou quente. Doi-me a cabeca. Ddi-me o corpo. Estas sdo so
palavras, ndao explicam a dor. O modo como 0S meus 0SSoS Se
amolam uns aos outros. Nao ha palavras para uma dor assim.

Mas as lembrancas sdo piores — imagens de uma época anterior. De
uma época que tenho de negar, para que, quando vierem acordar-
me, eu possa prosseguir. Por um pé a frente do outro, fingindo que
SO existe este momento, este dia, esta noite a ultrapassar — e
sobreviver.

Para contar a minha historia.

Mas as recordacbes persistem; esgotam a minha resisténcia.
Transbordam.

Havia uma miuda, ndo havia? Havia um lugar.



Um lugar onde as folhas caiam de uma &rvore como moedas
douradas para dentro de agua, enquanto olhavamos pela janela do
sotdo... e antes disso havia uma casa, uma rua, um mundo, uma
miuda que eu amava...



PARTE UM

O ANEXO

13 de julho de 1942 — Peter van Pels: Amesterdao,
Zuider-Amstelaan

Corro pelas ruas; € manha cedo e o sol tenta irromper pela neblina.
Os meus passos ecoam. Tenho a cabeca a mil a hora: Nio vou para
0 esconderijo. Nao vou para o esconderijo — muito menos com 0s
Franks!

N3o sei para onde hei de ir; sé sei que nao posso fazer isso. Nao
posso ficar trancado num apartamento mindsculo com duas
raparigas (e logo a Anne Frank), a Mutti e a Sra. Frank! La por o Pai
ter negocios com eles, isso nao significa que tenhamos de gostar
deles! Preferia correr os meus riscos nas ruas.

Os meus pés pisam o passeio. Algures atras de mim ouve-se o som
de um motor. Percebo logo do que se trata. Todos conhecemos
aquele som — um veiculo militar.

Abrando, mantenho-me nas sombras. Ainda é hora do recolher
obrigatorio para os judeus, se bem que eu nao tenho ar de judeu.

Esta quase Ia.

Na casa da Liese.

“Liese.”

Sussurro o nome dela. Imagino o seu rosto, os olhos violeta e o
cabelo escuro e suave. Imagino o que podera fazer quando lhe
disser que vou fugir. Podera segurar-me; podera deitar-se na relva
comigo. Podera...



Preciso de me concentrar. Preciso de saltar o muro e entrar no
quintal dela.

Dou uma corrida e tento passar-lhe por cima. E alto. Falho o salto.

O som do motor aproxima-se.

Ponho o pé esquerdo no muro e, com o medo a impulsionar-me o
pulso, agarro-me a parte de cima com a mao direita — e desta vez
consigo.

Caio sobre a relva. Respiro fundo e estico-me em busca de uma
pedra, um galho, qualquer coisa que possa atirar-lhe a janela para a
acordar.

Mas algo me detém. Ponho-me a escuta. As ruas estao silenciosas.
Nao se ouve um som. Quer dizer que o motor parou. Fico
completamente quieto. Sera que me viram? Estarao neste momento
a vasculhar as ruas, a escuta, a espera que eu me denuncie — que
faca um barulho?

O siléncio € interrompido por um estrondo, um bater de punhos a
porta e vozes aos gritos.

— Abram! Abram!

Fico parado no quintal, paralisado. Vejo as luzes a acender-se. Vejo
o rosto de Liese a surgir por breves momentos por detras da janela
enquanto corre os cortinados — depois ela desaparece. Vejo toda a
familia a reaparecer por detras da janela iluminada da sala de estar.
Estao de camisa de noite. Gesticulam, discutem, mas 1& acabam por
fazer as malas, vestir os casacos e desaparecer — com a Liese.

Sei que estdo a convocar raparigas adolescentes. E por causa de a
Margot Frank ter sido convocada que vamos para o esconderijo. Mas
nunca pensei que fosse acontecer a Liese.

Tento correr para ela, mas as minhas pernas nao se mexem, tenho
a mao imdvel atras de mim a segurar a pedra. Nao sei quanto tempo
falta até conseguir tornar a mover-me, até saltar o muro e correr
para a esquina da rua, mas sei que é tarde demais. O furgdo ja esta
em movimento. Observo-o a contornar a esquina e acelerar.



Com a Liese Ia dentro.

Comego a correr. Corro bastante, mas o furgao ja acelera pela rua
abaixo.

Liese!

Liese!

O furgao prossegue e desaparece. Continuo a correr até cair de
joelhos. Tarde demais.

Tarde demais.

Ela foi-se.

N3o posso acreditar. Porqué? Porqué ela? Porqué agora?

Viro-me de novo para a casa. A porta esta trancada, mas sei onde
esta guardada a chave. Destranco a porta devagar. Esta tudo limpo e
arrumado. O piano tem o tampo aberto — a peca musical preferida
da Liese esta no suporte da partitura. Tudo parece igual, mas a casa
esta vazia sem ela, e assim tudo fica completamente diferente. Para
onde a terdo levado — e porque é que os levaram a todos? Para onde
hei de ir agora?

Nao sei o que fazer.

Olho para a rua pela janela. Olho para o meu reldgio. Seis e vinte e
dois. Tenho de estar no trabalho do Sr. Frank daqui a umas horas.
Vamos chegar em separado, todos nds. Vamos entrar no edificio
como se fosse uma visita normal — sé que desta vez nao tornaremos
a sair.

Vamos 13 ficar.

Nao sabemos por quanto tempo.

Olho pela janela.

As ruas matutinas estao vazias, tal como eu. Nao consigo pensar
em nada — a nao ser que o furgao desapareceu e que eu fiquei ali a
permitir que isso acontecesse! Como € que pude pensar que podia
fugir deles, ou combaté-los?






Ela foi-se.

E eu sei 0 que vou fazer.

Vou para o esconderijo.

Fico a espera de ver as ruas a encher-se de gente. Fico a espera de
ver o sol a subir mais alto. Fico a espera de ver o mundo a ganhar
vida. Fico a espera, sabendo que nao vou fugir para lado nenhum,
porque nao ha para onde fugir.

Olho pela janela.

O mundo que consigo ver ja nao € o meu mundo — é o deles: do
Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemaes — os nazis. O
meu foi-me tirado — aos poucos. Nao posso andar de elétrico nem
de carro como as outras pessoas. Nao posso nadar na mesma agua
nem sentar-me a ver filmes no mesmo cinema. Nao posso fazer
compras em lojas gentias. Nao posso sentar-me na rua. Nao posso
beber das fontes. Nao posso ir a pé para lado nenhum sem ter uma
estrela ao peito. Nao posso... nao posso... nao posso fazer nada. Se
alguém decidir atacar-me, ndao posso esperar nenhuma ajuda — €
nao devo ripostar. Se o fizer, podem espancar-me até a morte, que
ninguém os detera. Se nao ripostar, passo a ser exatamente o que
eles dizem que eu sou — um rapazinho judeu cobarde.

Ja nao existo. Transformaram-me num zé-ninguém para poderem
eliminar-me da face da Terra.

Isso parece-me agora tao obvio.

Como é que nao percebi?

Como pude pensar que conseguia escapar?

Como pude pensar que conseguia lutar?

Tenho de ir-me embora. Esta na hora. Encontro uma sacola e um
casaco sobresselente com uma estrela 1a cosida, mas, no ultimo
instante, decido ndo o vestir. Se esta € a minha Ultima caminhada
pela cidade, vou fazé-la com liberdade — como eu préprio — e, se
alguma coisa acontecer, se me encontrarem, pois que seja.



O trajeto até Prinsengracht é longo, talvez uma hora a pé. No final
existe um armazém; no cimo do armazém, escondido nas traseiras,
ha um anexo.

Ninguém sabe da sua existéncia, a ndo ser os funcionarios que irao
ajudar a esconder-nos. O Pai diz que temos sorte, sorte por ele ter
negocios com o Sr. Frank. Sorte por o Sr. Frank nos ter convidado a
nos juntarmos a familia dele no esconderijo. Nao me parece. Eu
preferia estar na América.

Tenho uma planta do Anexo. Sei por onde entrar, que escadas
tenho de usar e de que modo encontro o caminho de volta a casa
onde estao escondidos os quartos. Onde eu vou estar escondido.

Agora tenho de ir.

Se é que vou.

Estou na rua. O sol bate-me na cara. Nao tenho estrela nenhuma
ao peito. Sou livre por mais uma hora. Uma hora mais. Todo o
mundo a minha volta me parece estranho: astuto e belo. Sem a
minha estrela ndo recebo olhares piedosos. Ja me tinha esquecido
de como era passar despercebido. Paro. Bebo de uma fonte. A Mutti
haveria de ficar horrorizada. Eu podia ser preso, morto, exilado, se
fosse descoberto. Um judeu a beber de uma fonte! Podia infetar
todos os nao-judeus, mas com qué?

O que é que temos de tao maléfico?

— Bela manha! — diz uma mulher, sorrindo. Retribuo-lhe o sorriso,
mas, por dentro, estou a pensar: “Sou judeu, sua estupida, nao
percebe? Nao consegue sequer perceber o que eu sou se nao tiver a
minha estrela a indicar-lho? Tome 13", penso em dizer-lhe, “ponha-a
ao peito. Se sentem assim tanta pena de nds, porque nao a usam
todos? E depois quem é que perceberia a diferenca entre no6s?”

Mas nao digo nada.

Limito-me a retribuir o sorriso.

E afasto-me a caminhar.



A caminhada termina rapido — rapido demais. As avenidas amplas
viram para 0S pequenos canais e ruas em redor do centro de
Amesterdao. E eu chego Ia. Chego ao armazém — 263 Prinsengracht.
Fito as portas largas de madeira do armazém e a porta estreita ao
cimo dos degraus que eu devo percorrer.

Estou assustado.

Quero fugir. Quero correr e sd parar quando encontrar a Liese. Vou
pegar-lhe na mao e fugiremos juntos até encontrarmos uns bosques,
umas colinas, umas grutas onde nos escondermos. Mas nao ha nada
disso — sO planicies. Ja fugimos da Alemanha para aqui. E agora
estamos cercados. Os nazis estao por toda a parte: Luxemburgo,
Bélgica, Franca. A Holanda nao passa de um pequeno bolso num
casaco todo feito de nazis. J& nao temos para onde fugir. Olho
fixamente as portas.

Sinto-me indisposto.

Sinto o calor do sol nas costas.

Viro-me e olho para o fundo da rua. Nao devia estar a fazer isto,
nao devia estar a fazer nada que atraia as atengdes sobre mim —
mas nao consigo evitar. Viro-me e olho para o fundo da rua
comprida e estreita. Olho para as arvores e para a agua do canal.
Olho para as pessoas que passam por mim, mas nao importa quanto
tempo ali fico parado a olhar. Nada ira mudar.

A Liese nao vai voltar.

E provavel que nunca mais a veja.

O meu nome é Peter van Pels. Tenho quase dezasseis anos. Subo
os degraus de pedra e giro a macaneta da porta estreita de madeira.
Abro-a com um empurrao e avanco. A porta fecha-se sozinha atras
de mim.



Ainda consigo ver a rua e sentir o ar suave e veranil. Ar fresco. No
Anexo lembrava-me do ar como agora recordo o sabor dos legumes
frescos e o som do riso.

Como algo ja perdido — e que é melhor ser esquecido.



13 de julho de 1942 — Peter entra no Anexo:
263 Prinsengracht, Amesterdao

Entre as duas portas ha escuridao e calor. O ar esta viciado.
Empurro a segunda porta e subo a escadaria. Revejo a planta da
casa na minha cabeca.

Tenho de fazer bem as coisas. Tenho de ser silencioso. Passo por
uma janela com a palavra ESCRITORIO escrita. Ha vozes por detras
dela, sombras de pessoas que se movem. Sou um fantasma; eles
nao sabem que aqui estou. Percorro em siléncio o corredor estreito e
escuro. O calor é sufocante. Subidos mais alguns degraus, o
corredor alarga. A minha esquerda ha uma janela, tapada por tecido
escuro. Por baixo ha outra escadaria que desce. Esta escuro. Fico
parado & espera que os meus olhos se adaptem. A minha frente ha
uma porta ampla com um ferrolho. Nao quero entrar por ela. Quero
voltar para tras. Quero fugir. E € entdo que vejo na minha mente o
furgao a desaparecer pela rua abaixo. O meu coracao bate tao
depressa que eu nao consigo respirar. Levanto o ferrolho
rapidamente, antes que possa pensar, € abro a porta.

Oico uma voz sonora e limpida:

— Bem, somos uns felizardos, nao somos? Imaginem se nao
tivéssemos um pai que NnOS arranjasse um anexo, Oou Se
estivéssemos aqui todos encafuados a odiar-nos uns aos outros!

Sinto uma pontada aguda de irritacago. A Anne Frank, tao
barulhenta e segura de si como sempre!

Felizardos? Como é que podemos ser felizardos? Da maneira como
fala, parece que estamos a jogar um jogo de tabuleiro.

Mesmo a minha frente esta outra escadaria; ingreme e perigosa. As
vozes vém do lado esquerdo. Tudo é pequeno e atafulhado, como as
ruas e os canais la fora. E escuro.

Viro a esquerda e fico a soleira da porta. Os Franks estdao sentados
a uma mesa. Todos se viram e me fitam.



— Ah! — diz a Sra. Frank. Por um instante faz-se um siléncio de
choque. Todos nos fitamos uns aos outros. — Ah, Peter! Es tu! Por
momentos nao te reconheci.

Pestanejo. E dificil ver-lhes os rostos com nitidez no lusco-fusco. O
Sr. Frank esta de pé e dirige-se para mim. Sorri:

— Peter. Estas ca. Deixa-me mostrar-te o teu quarto.

— Quarto! — diz a Anne. — Eu nao lhe chamaria isso.

— Anne! — diz a mae dela. Nao olho para ela. A Anne Frank ja se
tem em grande consideracao sem que eu contribua para isso.

— OIl3, Peter — diz a Margot, de modo tranquilo. “Porque é gque estas
aqui?’ A ideia cruza-me furiosamente a mente. “Porque é que estas
tu aqui e nao a Liese?’ Aceno-lhe com a cabeca.

O Sr. Frank leva-me de volta as escadas ingremes. Sigo-o
lentamente na subida. Atravessamos uma cozinha.

— Este sera o quarto dos teus pais € a nossa cozinha comum.
Receio que todos tenhamos de nos emparelhar.

N3o digo nada. Nao posso. Ao lado do lava-loicas ha uma porta. Ele
atravessa-a.

— E este é o teu quarto.

Ha uma janela, tapada por um estore escuro. Custa a acreditar que
o sol ainda esta 1a fora, por detrds dela — a brilhar. Somos
comprimidos um contra o outro devido a falta de espaco. Ao nosso
lado ha outra escadaria que sobe.

— Por cima de ti ficam os sdtaos onde armazenamos tudo e
penduramos a roupa — 0 que significa que vais ver-nos a todos a
cirandar por aqui, receio eu.

Pelo menos entra luz de algum sitio.

— As janelas do so6tao estao demasiado altas para serem tapadas —
diz o Sr. Frank — , portanto, pelo menos este quarto apanha alguma
luz. — Como se conseguisse ler-me o pensamento. Respiro fundo.
Espremida ao lado da escadaria estda uma cama. Aos pés da cama ha
uma secretaria.



— Bem - diz ele —, talvez nao seja aquilo a que normalmente
chamamos um quarto, mas é todo teu.

Sento-me na cama.

— Obrigado — digo. As palavras saem-me fracas.






— Agora vou-te deixar... — mas detém-se a porta. — Queres ver a
casa de banho?

Abano a cabeca.

— Sabes os nomes de todos os funcionarios do escritorio 1a em
baixo que nos vao ajudar, nao sabes?

Abano a cabeca. Nao me lembro. O Sr. Frank sorri.

— Bem, has de ter imenso tempo para os conheceres. Had a Miep
Gies, que & o0 nosso contacto principal com o mundo exterior, e
depois ha o Sr. Kugler, o Sr. Kleiman, a Bep e o pai dela, o Sr.
Voskuijl.

— Obrigado - repito.

— Bem, vai la ter abaixo para beberes qualquer coisa quando
estiveres pronto. E sé bem-vindo, Peter!

— Obrigado — disse eu, rapidamente. Quero que ele se va embora.

Deito-me. Fecho os olhos. Por detras dos olhos, o calor lateja-me
na cabeca. O quarto nao tem ar. Se eu esticar os bracos... se esticar
0s bracos, embatem na parede num dos lados e na escadaria do
outro. Se esticar as pernas, os meus pés batem na porta. Fico
deitado na cama e mantenho tudo perto dos meus flancos. Algures
|4 fora, o reldgio da igreja faz soar o quarto de hora.

Fecho os olhos e comego a tremer. Abro-os, mas continuo a
conseguir ver o rosto da Liese a janela — e o furgao a desaparecer.

Onde esta ela?

Para onde a levaram?

Sou acordado pelo som de vozes na porta ao lado.

— Sra. Van Pels, é verdade que trouxe chapéus na sua caixa de
chapéus? - ri-se a Anne.

— Nao! Nao! — diz a Mae. — Nao trago um chapéu ai dentro, trago...
um penico!

Todos se riem. A Mutti € quem ri mais alto. Puxo o lencol para cima
de mim. Escondo a cabeca por debaixo do seu algodao leve e
aninho-me, tentando uma escapatodria, mas a imagem nao para de



surgir... 0 rosto da Liese... uma dor ardente cauteriza-me a mente.
Branca, como um relampago.

A Mutti atravessa a soleira da porta.

— Peter? — chama. — Peter! — Estica-se para alcancar a minha mao,
mas eu meto-a depressa por baixo do lencol. Ela morde o Iabio.

— Estas ca! — diz ela. — Gragas a Deus!

— Porque é que nao haveria de estar?

Ela olha-me fixamente. Desvio o olhar.

Entao ela sabia.

Pressentia que eu queria fugir.

Nao digo nada.

Quero que ela se va embora.

Mas nao vai. Em vez disso, olha em volta.

— Oh, Petel! — sussurra. — E td0 pequeno. — E depois respira fundo.
— Mas pelo menos estamos ca todos. E todos em seguranca!

Menos a Liese.

Nao digo nada. Seja como for, nunca digo grande coisa, ao
contrario dos Franks — mas penso muito. Como se podera chamar
vida a isto? Como podemos estar num espaco assim tao pequeno?
Estamos encurralados neste edificio como ratazanas numa casa em
chamas, a espera de serem apanhadas. A dor volta a assolar-me a
cabega, um raio a atingir um pinaculo.

A voz da Anne flui pela escada acima:

— Ja fizemos toneladas de compota... e ndo é que toda a casa
cheira maravilhosamente? A cerejas e acucar! Ah, e olha, papa, acho
que este deve ser o melhor esconderijo de toda a Holanda!

Sinto o corpo a comprimir-se. Nao consigo evitar, nem fazer nada
contra isso. Retrai-se com as palavras dela. Esta a assumir vida
propria. E como se estivesse a tentar arrastar-se pelas paredes, de
volta ao exterior.

De volta a onde quer que esteja a Liese.



Porque é que eu nao fiquei? Porque é que ndo lutei? Porque é que
fiquei la parado com uma pedra na mao sem fazer nada?

Solto um gemido bem sonoro.

— Da maneira como ela fala, parece que estamos numa festa! —
silvo.

— Peter! — diz a Mutti. — Temos de estar...

— Gratos — digo rapidamente, porque se a oico a dizé-lo acho que
vou ter de gritar ou de lhe dar um estalo.

A Mutti olha especada para mim.

— Desculpa — diz ela. — Sei que vai ser dificil para ti, mas somos uns
felizardos. Por estarmos vivos e por termos alguém preparado para
nos ajudar a escondermo-nos!

Felizardos! Outra vez aquela palavra. Felizardos!

Nao me sinto felizardo.

— Peter? — diz ela, e eu viro-me para a olhar.

— O que foi?

— Naquela caixa nao havia s6 um penico, sabes?

Faz sinal para a porta. Parado a soleira da porta, de cabeca
inclinada para o lado e as orelhas em pé, esta o Mouschi. O meu
gato.

— Oh! — digo eu. A Mutti sorri.

O Mouschi salta para a minha cama e aninha-se ao meu lado.

— Obrigado! — digo eu.

— Bem, agora que ja ca estd, o que é que alguém pode dizer? -
murmura ela.

Nao respondo. Limito-me a enterrar a cabeca no pelo dele. Quando
ergo os olhos, ela ja 14 ndo esta>.

5 Na verdade, Mouschi chegou com Peter. Agradego a Carol Anne Lee por esta

informagao, bem como por ter comentado que, embora Anne se refira a Moushi como
uma ela, ele era um macho.



Eu néo sabia.

N&o sabia que uma cama por debaixo de um sotdo era um luxo.
N&o sabia que sofrer, como eu sofria pela minha liberdade, era uma
béncdo e um privilégio, para além de ser uma magoa.

Aqui no deposito ndo ha sentimentos. S6 os minutos a passar, um
pé a frente do outro, a lama, a posicao ereta, o agarrar-se a colher
para comer a sopa, de modo a que ninguém no-la roube. Nao
podemos sofrer por causa de outras pessoas. Estamos demasiado
ocupados a garantir que nao nos vai tocar a nos.



8 de agosto de 1942 — Peter é assombrado por Liese
nos seus sonhos

Acordo com o coracao acelerado, fazendo estalidos como um
comboio a atravessar um tunel. Escuridao.

Humidade nas maos.

Olhos bem abertos e a perscrutar no escuro.

Tento agarrar-me a algo. A minha mente tenta alcanca-lo, mas ja
se foi. Acabou. Acabado e sem forca. Sinto o rosto a ruborizar na
noite. Fico a escuta. Algures a distancia, o relégio da igreja da as
trés horas. Na porta ao lado, a Mutti resmunga e vira-se.

Sera que fiz barulho? Sera que alguém me ouviu?

Oico o siléncio. E tdo sonoro aqui em cima. Toda a noite parece
diferente.

A recordacao do sonho surge sem aviso prévio. Sonhei com a Liese.
A Liese no meio de uma multiddo. E levada por um rio de gente. O
seu cabelo escuro nao passa de um ponto entre muitos.

— Liese!

Grito o nome dela.

Sinto-me aterrorizado por ninguém saber quem ela é. Ninguém a
nao ser eu.

Ela vira-se. Os seus olhos violeta estao dilatados e assustados, os
nossos olhos cruzam-se antes de ela ser levada pela torrente de
pessoas. Obrigada a seguir em frente pelas pilhas de soldados ao
lado deles.

De repente, dou por mim mesmo ao lado dela. Comprimido contra
ela pelos milhares de corpos a nossa volta. Levantam-nos os pés do
chao. Sinto o rosto a enterrar-se nos seus seios, 0s bragos a
cerrarem-se em redor do seu corpo. Sinto-nos a sermos levados
enquanto as pernas dela me envolvem a cintura... afundo-me nela.
Seguro-me com forca até explodirmos juntos.



E é entdo que me vejo longe, por cima de nds os dois, observando
as lembrancas que vertem de mim. O sabor dos seus labios, o toque
da sua pele sob os meus dedos, a primeira vez que a vi, as maos
dela a percorrer as teclas do piano, o dia em que lhe pedi para me
deixar levar-lhe os livros... as lembrancas caem a nossa volta como
chuva, enquanto nos agarramos um ao outro.

Mas o rio de gente continua a andar — embora nada esteja a
acontecer.

— Liese — sussurro.

Ela segura-me a cara com as maos e fitamos os olhos um do outro.

— Peter!

Estico-me, mas ela ja esta afastada de mim. Impotente, vejo-a a
desaparecer na multidao. A chamar pelo meu nome.

— Peter!

Eu sou o Peter — aquele pensamento acorda-me.

E isto que sou.

Sou o Peter.

Murmuro as palavras a noite.

Tento agarrar-me a recordacao do calor do corpo da Liese nos
lengdis.

N3o sei como irei lavar os lencdis. Nao sei como irei esconder a
vergonha. Nao sei como irei continuar a viver.

Sim, sou o Peter — mas alguém me dird como?



9 de agosto de 1942 — Peter esta a sufocar no Anexo

— Petel! Petel! — A voz da M3e acorda-me. — Levanta-te. Esta toda a
gente a perguntar por ti!

Mas eu nao consigo. Aqui esta sempre tao escuro, € como se o dia
nunca comecasse de facto. Acordo tao cansado.

— Estou cansado — digo. Viro-me para o outro lado.

— Tens cinco minutos! — silva ela. Esta envergonhada por minha
causa. Eu devia estar acordado, em vez de estar a dormir. Devia
sentir-me um felizardo, em vez de estar preocupado por poder estar
a morrer. Mas eu s6 quero dormir.

A cozinha fica mesmo ao lado do meu quarto. Toda gente toma la o
pequeno-almoco. Consigo ouvir tudo. O Pai estda a contar a todos
COmMo conseguiu enganar as pessoas dizendo que os Franks tinham
fugido para Maastricht. Entro na divisdo a cambalear. Ninguém me
cumprimenta; limitam-se a olhar para mim de relance, para a roupa
que uso para dormir e para 0 meu cabelo imundo. Sento-me.
Acenam-me com a cabeca e prosseguem.

Ponho-me a pensar se estarei mesmo ali.

A historia é “O que Aconteceu Quando os Franks se Foram
Embora”, Ja a ouvi um milhdo de vezes, todos nos ja a ouvimos, mas
mesmo assim eles continuam. Tento prestar atencdo as palavras,
mas o som das vozes deles chega até mim de muito longe. Todas as
palavras fazem sentido na minha cabeca, mas continuo a ter os
sentimentos errados. Estremeco, enquanto todos os outros se riem.

A Anne olha para mim — com um olhar severo e inquiridor. Um
lento rubor sobe-me pelas faces. Ela desvia o olhar com desdém.

— ... e foi a propria velhota, a Sra. Siedle, que me disse que vos
tinha visto a todos a serem levados num veiculo militar! — diz a
Mutti.

Lembro-me da sensacao de ter o pé no muro do quintal da Liese,
oico o motor militar a descer a rua.



— Pois foi! — ri-se o Papi, assumindo a conversa. — Eu também ouvi!
E aqui estamos nds, sentados mesmo no centro da mesmissima
cidade! Quem haveria de dizer?!

Todos se riem. A Anne torna a lancar-me um olhar agudo de
relance:

— O Peter nao acha piada — diz ela.

Levanto-me depressa demais e a cadeira cai. Lentamente, os olhos
deles recaem em mim. Tento endireitar-me e ser educado. Nao sei o
que me esta a acontecer. Tenho a cabeca cheia de aparas — pegas
excedentes sem forma nem significado.

— Com licenca — digo, sentindo o rosto a corar. Saio da cozinha.
Atras de mim oico a Anne a bater palmas como uma crianca com um
presente novo.

— Agora nunca ninguém havera de adivinhar. Nunca! — O riso
continua.

Nao me deito na cama, deixo-me cair nela. Afasto-me dos
pensamentos que nao param de se agitar dentro de mim.

Onde estas, Liese?

Como € que isto pode ter piada?

Serei a Unica pessoa do mundo que nao se esta a rir?

Adormecer parece-me errado — da a sensacdao de que estou a
afundar-me.

Nao consigo levantar-me. Os dias passam — metade luz, metade
escuridao. Eu durmo. Alimento-me, mas a comida nao me sabe a
nada. Coro e atrapalho-me quando os Franks falam comigo.

Sonho com a Liese. E as vezes acordo com os len¢dis molhados e o
coracao acelerado. Ja nao sei bem o que é real. Acho que a Anne
veio por-se a soleira da minha porta.

— Gostas do teu quarto, Peter?

— Nao é um quarto, € um corredor. — Ela levanta os olhos para o
teto. E tdo magra, ndo passa de uma crianca, ndo é como a Liese.

Liese.



Liese.

Liese.

Onde estas? O que te aconteceu?

Estremeco. Quando ergo os olhos, a Anne ja ndo esta la. Nao
tenho bem a certeza de alguma vez Ia ter estado.

Se fechar os olhos consigo sentir as maos da Liese a cairem sobre
mim. Leves. Suaves, como borboletas. Quase gemo em voz alta.
Abafo o gemido. Sinto um sofrimento ansioso, uma dor nos flancos.
Nao consigo respirar.

Estarei a morrer? Acho que sim.

— Estou a morrer! — Nao posso crer que o disse em voz alta, mas
devo ter dito, porque esta toda a gente a olhar para mim.

Ruborizo.

— Sinceramente, Peter! — diz a Sra. Frank, enquanto dobra um pano
da loica limpo.

— Alguma vez ouviste a palavra hipocondria? — pergunta a Anne.

— Nao consigo respirar! — sussurro.

— E que tal fazeres mais qualquer coisa e dormires menos? — diz o
Sr. Frank com amabilidade.

A Mutti e o Papi olham um para o outro enfurecidos.

Ninguém acredita que estou doente.

Volto para a cama.

Os sinos da igreja Westertoren dao a meia-noite. Subo os degraus
do s6tdo de gatas. Uma das janelas esta muito ligeiramente aberta.
Deito-me a respirar o ar fresco da rua. Golfadas dele.

— Consegues ouvir o0s sinos, Liese?

Olho para a Lua, como sempre prometemos um ao outro que
fariamos. Nunca dissemos adeus, apenas:

— As dez.

— As dez.

Sussurro as palavras — sera que ela esta a fazer o mesmo algures?

Onde estas?



Adormeco na aragem que entra pela janela. Nao sonho. Durmo
perguntando-me se a Lua estara a brilhar sobre nds os dois. Durante
toda a noite 0ico os sinos da igreja a irromper pelos meus sonhos.

Consegues ouvi-los, Liese?

Quando acordo, ja ha luz. Os passaros cantam no grande
castanheiro 13 fora. Sinto uma rigidez no pescoco e a cabega pende-
me para um dos lados do pescoco como se estivesse inclinada e a
escuta. Ou partida. A ouvir algo que ja la nao esta.

O reldgio repica cinco vezes. Torno a ouvi-lo, por debaixo dos sinos,
o estalido de rodas nos carris, os comboios que nos levam a todos
dali. Para onde? Ha sussurros como rodas. Rumores como tuneis
escuros. Mas na verdade sabemos, nao é? Todos sabemos, mas nao
podemos dizé-lo.

Campos.

Campos de exterminio.

De repente, percebo-o, sinto-o. Ela foi-se. Estava aqui em
Amesterdao, onde poderia ouvir o relégio, mas agora foi-se — no
meio daquele rio de gente.

Arrasto-me, com rigidez e lentidao, pelos degraus do sotao abaixo.

— Peter!

A Mutti esta parada ao fundo das escadas, de olhos levantados
para mim. Ha quanto tempo ali estara?

— O que foi? — comeco a dizer, e depois vejo que tenho o meu
lencol imundo enrolado na m3do. Na minha cama esta um lencol
branco limpo e liso. Olhamos de relance um para o outro, desviamos
os olhares.

— Eu...

— Xiu! — Ela sorri-me. — Nao te preocupes. Posso lava-lo antes que
os Franks sequer acordem, e podemos substituir-lhes o lencol. Nao
vao dar por nada.

— Obrigado — balbucio, mas ela ja se foi embora.

A cama sabe bem. Fresca e limpa. Durmo sem sonhos.



Quando torno a acordar, o pequeno-almogo ja terminou.

Quando sonho com a Mutti, é assim que a vejo, parada ao fundo
das escadas. Como fazia quando eu era crian¢a, de pernas cruzadas
e bracos no ar, a espera que eu lhe saltasse para os bracos.



Sonho que estou em lengdis lavados num colchdo a sério, e que irei
acordar com o sol a bater-me no rosto. O melhor de tudo € que vou
virar-me para o outro lado para adormecer de novo a luz do sol.

Mas ndo passa de um sonho.

Quando acordo, rastejo sobre todos o0s cadaveres e corpos
moribundos para ir mijar ao penico. Ainda bem que o penico ndo
estda muito cheio. Mijar quando esta cheio pode significar a morte.
Temos de sair para a noite gélida para o esvaziarmos. Depois disso,
ja ninguém dorme.

Acaba-se toda a esperanca de descanso.

Rastejo de volta e aguardo a palavra que nos arrasta para fora dos
beliches:

Wystawach.
Acordem.
Mas esta nao chega.



21 de agosto de 1942 — O pai de Peter esta zangado

— Peter! Peter! Peter!

N3ao sabia que estava a dormir. O meu nome chega até mim
sibilante e irado.

— Peter! Peter! Peter! — E o Pai a chamar-me. Sento-me logo muito
direito.

— O que foi? — estou quase a gritar, mas a mao dele tapa-me
rapidamente a boca, obrigando a minha cabeca a deitar-se de novo
na almofada.

— Sou s6 eu: o Papi — silva ele. — Esta tudo bem, nao fagas barulho.

Forco o meu corpo a amolecer. Fecho os olhos. Sinto o coracao a
bater.

— Levanta-te — silva. — Levanta-te e vem ajudar. Ja. Estas a ouvir?

Nao respondo. Tento afastar a mao dele sem abrir os olhos, mas
ele mantém-na Ia.

— Pelo menos podias tentar ser um homenzinho! — diz ele. Viro-me
para o outro lado. Quero tornar a adormecer, estar em qualquer
lugar menos ali.

— Como te atreves a envergonhar-nos a todos desta maneira?! —
silva ele. — Tens quase dezasseis anos. Acorda. Levanta-te. Comeca
a ajudar. Aquelas duas miudas fazem mais do que tu. — Afasta a
mao.

— Se eu nao puder combater, de que é que vale? — Nao sei de onde
vém as palavras; estao ali, entre nds. O choque das palavras faz-me
abrir os olhos. Fitamo-nos um ao outro.

— Combater! — diz ele, recostando-se e abanando a cabeca na
minha direcao. — Achas que consegues combater isto? Levanta-te e
torna-te Util, € assim que combatemos.

Nao me mexo. Tento nao pestanejar. Olho-o fixamente.

— Mostra-me que consegues sair da cama e cumprir um dia de
trabalho antes de falares em combater! — diz ele.



— Estas a minha frente — silvo em resposta. Ele levanta-se. Passo as
maos pelo cabelo, que esta teso por causa da poeira. Levanto-me
devagar, em parte porque ainda estou a tremer, em parte sé para o
irritar. Ele esta parado ao lado das escadas do sétdo. Com ele ali,
nao tenho espaco suficiente para mudar de roupa. Nao consigo
levantar-me sem ter de |he tocar.

— Estou a tua espera na cozinha — diz ele. — Dois minutos.

Nao digo nada. Espero que ele saia e visto-me.

Desco as escadas. O Sr. Kugler esta a tentar tornar secreta a
entrada para o Anexo.

— Ola — diz ele. Tem uma cara simpatica. — Das-me uma ajuda?

Tento. Relino aparas de madeira e coloco-as dentro de uma fronha.
Faco um amortecedor acolchoado para impedir que toda a gente
bata com a cabeca no caixilho da porta. E um trabalho
constrangedor e escusado, feio, nao € como as coisas que eu fazia
para a Tia Henny: restaurar as pecas que ela adorava, arranjar-lhe o
sofa. Preciso de me esquecer de tudo isso. Disfarcamos a porta de
estante de livros, e o dintel estda escondido para termos de nos
agachar. Bestial, penso eu, uma estante. Como se ja nao fosse mau
o suficiente estar trancado com os Franks, que sao tarados por
livros.

— Oh! — diz a Anne. — Com que entao agraciaste-nos com a tua
presenca? — Nao respondo. Gostaria de o fazer. Gostaria de lhe
perguntar porque € que esta sempre a partir coisas, a deixa-las cair
e a ir contra elas. Porque é que nao € mais cuidadosa? Porque € que
se comporta sempre como se isto fosse uma casa em festa?

Mas nao digo nada.

— Obrigada, Peter — diz a Margot.

— De nada. — Fico corado. A Margot vira costas, tentando nao ver,
mas a Anne fita-me, como se estivesse a tentar decidir exatamente
que tom de vermelho estava eu a assumir. Viro-me e cambaleio
pelas escadas acima.



— Que parvalhao! — diz a Anne, deixando depois cair a chavena e
provocando o riso nas duas.

A Mutti estd a porta do meu quarto, sorrindo para mim como se eu
tivesse acabado de aniquilar um pelotao inteiro de nazis sozinho, em
vez de simplesmente ter fechado um saco cheio de aparas de
madeira!

— Melhor? — pergunta ela.

— Melhor — digo eu, embora nao esteja.

— Ao contrario do teu cabelo! — E sorri. Devolvo o sorriso. Sinto
uma sensacao de estranheza, com os musculos a ranger para
tomarem uma nova forma.

— Deixa-me lavar-to — diz ela. Estou prestes a dizer que nao, mas
depois penso nela a roubar mais um lencol do armario comum.
Penso no lencol branco e limpo na minha cama. Penso em como ela
me lava os pecados e 0s seca — sempre sem dizer uma palavra.
Penso nos insultos que ouve da Sra. Frank por minha causa.

— Se pensas que podes usar 0s nossos lencdis todos e nenhum dos
teus, estas muito enganada! — diz a Sra. Frank. A Mutti ndo diz
nada, nao refere o facto de eles usarem as nossas tigelas e
esconderem as deles. De a Anne ja ter partido quase todas as
nossas e nunca ter pedido desculpa. Portanto digo que sim. Deixo-a
lavar-me o cabelo imundo.

Ela esfrega e crava as unhas e fricciona-me o escalpe como se
pudesse livrar-se de todo o mal com os seus dedos. Faz doer. Por
fim, termina.

— Ah! — diz ela. — Assim ja és o meu Petel.

— Obrigado — murmuro.

— Margot! — Ambos ouvimos a voz da Anne do lado de fora da casa
de banho. — A mae dele esta |a dentro a lavar-lhe o cabelo! Eu s6
tenho treze anos e até ja pinto sozinha o bigode!

— Xiu! — diz a Margot rapidamente, mas o estrago ja esta feito. O
sorriso da Mutti descai-lhe do rosto e cai no chao. Coitadinha da



Mutti; nunca é t3o boa como os Franks, nunca é t3o esperta, nem
engracada — nem sensata. Se a Anne fosse um rapaz, dava-lhe um
murro. Cuspia nas palmas das maos, desenhava uma linha reta
entre aqueles olhos castanhos armados em superiores e fazia
embater o punho mesmo no meio de toda aquela confianca.

Odeio-a.

— Muito melhor — digo em voz alta. — Obrigado, Mutti, sinto-me
otimo.

E assim que o digo, apercebo-me de que é verdade.

Sinto-me mesmo melhor.

Um bocadinho.



22 de agosto de 1942 — Peter irrita-se

A Anne e a Margot descobriram o sétdo. E uma chatice. A maneira
como atravessam o meu quarto para la chegar. Ja sei, ja sei. O
mundo esta a acabar do lado de fora do Anexo (como a Anne lhe
chama), pelo menos para os judeus e 0s ciganos e todos 0s outros
que nao correspondem ao padrao nazi! O Sr. Frank disse que eles
acham que sabem que somos judeus medindo-nos 0s narizes ou 0s
cranios! A Mutti bufou e disse:

— Bem, eu sei de uma maneira mais facil para perceber se um
homem € judeu! — Mas nao o disse a frente dos Franks; esperou até
que estivéssemos sé os trés, sozinhos, no piso de cima.

Tudo aquilo a acontecer 13 fora e eu sou tao estlpido que estou
zangado com duas das raparigas mais irritantes do mundo. Pelo
menos a Margot tem ar de quem pede desculpa, agora a Anne! Essa
limita-se a bambolear-se pelo meu quarto adentro.

— Algum achaque hoje, Petelzinho? — ri-se.

Passam séculos la em cima, abarbatando-se daquilo, o Unico sitio
onde podemos ver o céu.

A Sra. Frank tenta fazé-la descer do pedestal:

— A mae da Hanneli tinha razao a teu respeito, Anne — diz ela. —
Lembras-te do que ela disse?

A Anne olha furiosamente para a mae e depois vira-se para 0 pai,
que desvia o olhar. Acho que é capaz de estar a sorrir.

— Ela disse: “Deus sabe tudo, mas a Anne Frank sabe sempre
mais.” Bem, a verdade é que nao sabes, minha menina! — diz a Sra.
Frank.

A Anne fica branca de raiva e com os labios a tremer. Sai disparada,
sem dizer nada.

Todos fingimos estar ocupados. Passado um bocado, a Margot vai
atras dela.



— Bem! — diz a Sra. Frank. — N3ao ha duvida de que se trata de mais
um episodio para a Kitty desfrutar. — A Sra. Frank olha de relance
para ela — um olhar de aviso. Pergunto-me quem sera a Kitty e como
€ que a Anne mantém o contacto com ela.

— Todas as criancas precisam de privacidade. O que ela escreve no
diario é & com ela — comenta o pai dela no seu tom de voz normal,
tranquilo e calmo. Ninguém ouviu o Sr. Frank a levantar a voz.
Nunca.

— Mas porqué chamar Kitty ao diario? — pergunta a Sra. Frank. Mas
o Sr. Frank nao responde, limitando-se a abanar o jornal.

Ah! Com que ent3o a Anne tem um diario. Aposto que sei o que 13
escreve — 0 quao maravilhosa é!



26 de agosto de 1942 — Peter descobre as alegrias da
leitura

Durante o dia, todos os funcionarios do escritdrio estdao no piso de
baixo: a Miep, a Bep, o Sr. Kugler e o Sr. Kleiman — e por ai fora.
Estamos totalmente dependentes deles. Trazem-nos a nossa comida.
Encomendam o material de estudo para a Anne e a Margot.
Entregam as revistas da Anne e d3ao-nos papel. Fazem tudo por nds.

NOs limitamo-nos a estar aqui sentados.

Hoje a Miep trouxe ainda mais livros — ha uma grande pilha deles
sobre a mesa. A ideia é estudarmos. Para a Anne e a Margot é facil,
porque elas guerem estudar Grego e Latim, e por ai em diante...
mas eu nao quero. Eu quero fazer coisas, ser carpinteiro. Nao ha
livros para isso. Mas ali na mesa esta um livro que eu gostaria de ler,
embora saiba que o Papi ndo haveria de querer. S6 a capa ja me faz
pensar na Liese. Quero-o. Pego nele e lanco-lhe um olhar de
relance. Ninguém repara nem diz nada.

“Ele tomou-a nos seus bracos, a sua respiracao acelerou quando os
labios dele rocaram nos seus...” — Levanto os olhos a cautela, de
modo casual, largo-o de novo na pilha — depois agarro numa
bracada de livros e afasto-me. Ninguém diz nada, s6 a Mutti me olha
de relance, com um sorriso ao canto da boca. Os nossos olhos
fixam-se por um segundo e eu percebo que ela ndo ira dizer nada.

— Alguma coisa de jeito? — pergunta o Sr. Frank por detras do seu
jornal.

— Oh! Eu também gosto de um bom romance — diz a Mutti em voz
alta. — Os melhores sao aqueles em que o herdi € muito alto, muito
moreno e muito mau... um bocado como tu, talvez, Otto!

O Sr. Frank arregala os olhos.

— Nao me parece que seja o tipo de homem que... Oh, Gusti — diz
ele. — Estas a meter-te comigo! — e sorri, levantando o jornal. Os
outros Franks olham todos para a Mutti como se ela estivesse algo



louca, mas ela ndo se rala. Estd a proteger-me. Sé a Anne lhe
responde.

— Ah, sim! — murmura a Mutti, com as maos cerradas sob o queixo.
— Nao ha nada como uma boa histéria!

Estou no sotao. O sol brilha e eu sento-me a ler. O livro faz o
tempo mudar. Fa-lo deixar de estar pendente. Algures consigo ouvir
a brisa na arvore atras de mim. Sinto o sol nas minhas costas e as
paginas viram-se e fazem-me esquecer. Apenas existem as pessoas
naquela pagina e o que ira acontecer em seguida. O que ird
acontecer as pessoas no livro, ndo o que ira acontecer-me a mim —
ou o que podera estar a acontecer a Liese. Esqueco tudo. Até me
esqueco do tempo — até ouvir o Papi atras de mim.

— Peter!

Esta parado ao cimo das escadas. Claro que esta. Ja nao podemos
gritar. Nao podemos bater portas nem correr la para cima, nem
entrar disparados com a flria se estivermos zangados. Aproximamo-
nos de mansinho uns dos outros e silvamos, em vez de gritarmos.

— Peter, anda para baixo, o que € que tens estado a fa... — e é
entao que vé o livro nas minhas maos. Nao diz rigorosamente nada,
nem me da a hipdtese de explicar, limitando-se a tirar-mo das maos
e a virar-me costas, descendo rapidamente as escadas. Por um
instante, fico tao perplexo que me deixo ficar ali sentado, mas
depois levanto-me e vou atras dele. Quero aquele livro. Quero saber
0 que acontece.®

Esta toda a gente na cozinha, deve ser hora de almogo. Nao me
interessa. Tiro-lhe o livro das maos. Ele agarra novamente nele.
Lutamos. Estou a ganhar. Apercebo-me de que sou maior e mais
forte do que ele e que vou... e é entao que ele me da um TABEFE!

Largo o livro. Largo-o para poder bater-lhe. Puxo o punho atras e...
ndo posso. Ndo posso. Os pensamentos cruzam-me a mente
enquanto o meu punho aguarda. E se 0 magoo? E se ele precisa de
um médico? Onde é que o vamos arranjar? Viro-me e fujo da



cozinha. Se nem sequer consigo bater no meu proprio pai, que
utilidade teria eu num movimento de resisténcia?

Corro para o soOt3o. Tenho o coracdao aos saltos. As minhas
entranhas contorcem-se... Nao sei o que fazer. Ando para cima e
para baixo. Escancaro a janela, nao me ralo com quem a vé. Ponho-
me a pensar se conseguirei atravessar os telhados. Tenho de sair,
mas a janela nao abre o suficiente para eu passar. Estou
encurralado.

Quero...

Quero...

GRITAR.

Quero esticar os bracos e deitar abaixo as paredes. Quero correr
para tdo longe e tdo depressa a ponto de me lembrar de como é
sentir a respiracao a queimar-me o corpo. Quero mexer-me. Quero
viver. Quero...

Assobio. Assobio tao alto que imagino que a Holanda inteira
consiga ouvir-me. Sou judeu. Sou judeu! E estou mesmo aqui no
meio de Amesterdao. Escondido. Oicam-me! Respiro bem fundo e
grito o mais alto que consigo pela chaminé abaixo.

— Nao vou descer... descer... descer! — A minha voz ecoa pelo tubo
e sai para as salas em baixo.

Comecgo a rir.

Bem alto.

Ld esta! Até que enfim! Um siléncio auténtico no Anexo. Nao o
siléncio que pende sobre nds a toda a hora e que temos tanto medo
de quebrar, mas um siléncio a sério. Fui eu que o fiz. Imagino-os a
todos sentados |4 em baixo a suster a respiracao, a espera...

A espera...

A espera de saber se 0 meu grito fez alguém nas casas e quintais a
nossa volta saltar, olhar para cima e pegar no telefone...

Mas a Unica coisa que acontece é que o Papi também grita.

— Ja estou pelos cabelos com aquele miudo!



Fi-lo gritar! Fi-lo gritar tdo alto como eu. Aparecem ao cimo das
escadas. Ele e o Sr. Frank.

— Pede desculpa! — diz o Pai.

— Peter, devias ir para o teu quarto pensar nisto — diz o Sr. Frank.

Fico muito quieto. A verdade é que tenho tanto medo do que fiz
que nem consigo mexer-me. — Peter? — chama o Sr. Frank.

Comecam a encaminhar-se para mim. Recuo até sentir a parede
atras de mim e ja nao ter para onde ir. Estendem as maos na minha
direcao. Vao levar-me de volta la para baixo, de volta a escuridao e
A0S sussurros e aos sonhos. Empurro-os para os repelir. Escoiceio e
grito e contorgo-me como a dor e 0 medo que sinto nas entranhas,
mas eles seguram-me com forca. Levam-me no ar pelas escadas
abaixo e largam-me em cima da cama.

Viro-me para a parede.

— Um dia, Peter, esperemos que em breve, has de aprender a
pensar nos outros e nao em ti — diz o Pai.

— Tenta compreender — diz o Sr. Frank. — E, por favor, Peter, nao
facas mais barulho. E importante.

Vao-se embora.

Estico os dedos para tocar na parede.

Tenho a cara molhada.

Acho que devo estar a chorar.

6 No diario de Anne Frank, este incidente demora varios dias.



28 de agosto de 1942, ao fim da tarde

Quando acordo, ha vozes na cozinha e a luz do so6tdo esmorece.
Subo as escadas e ponho-me a janela. Olho |4 para fora. Observo a
luz a desvanecer-se no céu e a desaparecetr.

La fora.

La fora.

Como € que duas palavras tao pequenas podem significar algo tao
grande?

Observo os ramos do castanheiro a escurecerem lentamente e a
tornarem-se negros tendo o céu como pano de fundo. O vento para.
As folhas estdao quietas. O sol desvanece e mergulha para 1& do
quadrado da janela. As nuvens sao iluminadas por uma cor dourada
no centro, com linhas profundas e escuras a delinear-lhes os
rebordos. Vejo a cor a abandona-las, vejo-a a esvair-se em cor-de-
rosa e lilas, até que todo o céu se torna ardente e arroxeado e, por
fim, negro.

Vejo a noite a chegar e o dia a terminar. Percebo que estou a
despedir-me. Nao apenas deste dia, mas do mundo 13 fora.

La fora.

Estou a abdicar dele.

Tem de ser, porque nele nao ha lugar para mim. Se nao conseguir
abdicar dele, ponho-nos a todos em perigo. Agora sei disso.

O reldgio da a meia-noite e meia. La fora nao ha estrelas no nosso
retalho de céu. Levanto-me no escuro. Sinto-me rigido e procuro as
apalpadelas o cimo das escadas ingremes. Por um instante, fico
quieto. Oico a minha respiragao no escuro.

Estou com medo.

Com medo de poder cair e nao conseguir parar.

Com medo de nunca vir a fazer amor com uma rapariga.

Com medo de ser cobarde.

Com medo de estarmos encurralados.



Com medo de podermos ser apanhados.

Com medo de que seja 0 meu fantasma que ali esta parado, a
minha espera ao fundo das escadas. Que seja so isto — tudo o que
resta da minha vida.

Dou um passo em frente... primeiro um e depois outro... Sigo as
apalpadelas pela escuridao, até chegar ao fundo das escadas e
conseguir esticar-me as escuras para a beira da minha cama.

Deito-me nela de olhos bem abertos — e espero que chegue o
sono.



15 de setembro de 1942 — Anne e Peter discutem

A Anne esta parada a minha porta. Por uma vez, ndao estd a
insultar-me. Em vez disso, limita-se a insultar o meu quarto.

— Sabes, Peter, se a0 menos pusesses aqui um tapete e um armario
na parede, ou quem sabe umas fotografias... Mmm! — diz ela, pondo
uma mao na anca e a cabeca inclinada para o lado, com um dedo
nos labios. Esta a olhar para o meu quarto mindsculo, mas, pela
expressao dos seus olhos, podia ser para um palacio — onde ela,
claro estd, fosse a decoradora de nivel mundial. As vezes ela faz-me
sorrir, apesar de ser tao irritante, sobretudo quando entra no meu
quarto sem pedir licenca.

— Mmm - torna a dizer — podias montar uma mesa ou uma
prateleira. E tens uma colcha tua? O trabalho de retalhos € bom para
dar vida a um quarto escuro, e a tua parede tem espaco para
fotografias... — Lanca-me um olhar de esguelha, como se soubesse
exatamente quem é que eu gostaria de pendurar na minha parede.
E continua a falar. Olho-a fixamente. As palavras nao param.
Simplesmente jorram dela. Se fossem balas, conseguiriamos deter
um pelotao inteiro com elas. Com uns milhares de Annes, 0 mundo
poderia ser salvo. Vejo uma imagem na minha mente, um desenho
animado. Uma linha da frente cheia de Annes.

— Fala!l — grita o oficial responsavel e, de subito, todos eles
comegam. Os opositores caem como tordos ao serem atingidos pelas
palavras. Rio-me. Depois coro. A Anne detém-se a meio da frase.
Fitamo-nos um ao outro. Ela é muito magra. Tem uns olhos muito
castanhos, com uma luz que danca dentro deles. O cabelo dela
encaracola e retorce-se a volta do seu rosto como eletricidade. Mas,
por detras de todas as suas palavras, ela ainda € uma crianca — nao
é como a Liese.

— O que é que havia no livro que roubaste? — deixa sair. Torno a
corar.



— Nao é para criancas — digo.

Curva o labio e vira costas. Muda de ideias, para e vira-se para
olhar para mim. Estd zangada, tem duas manchas vermelhas nas
faces.

— E 6bvio para toda a gente, sabes? — diz ela.

— O qué? — pergunto. Sinto o rubor, o calor nas faces, e o0 meu
coracao afunda-se.

— Que és um cachorrinho apaixonado! — sibila, dando depois meia
volta e saindo.

Ouvi-la a dizé-lo € como um murro no estbmago. Sera? Sera ébvio?
Odeio-a. De que percebe ela? De nada a nao ser de livros e
palavras. Fico furioso. Estou a corar, 0 que me deixa ainda mais
furioso. Que direito tem ela de entrar no meu quarto? Quem pensa
ela que é? A Mutti diz que deviamos por uma ervilha na cama dela
para ver se ela é assim tao nobre como pensa que é.

Um cachorrinho apaixonado!

As palavras perturbam-me.

Estarei apaixonado?

Sim. Acho que sim.

Sera algo de que deva envergonhar-me?

Nao sei.

Talvez por vezes nao existam respostas. Talvez por vezes existam
apenas os sentimentos e as perguntas — tais como, onde estas,
Liese?

Estas morta?

Porqué?

Porque nasceste judia.

Porqué?

Outra pergunta a que ninguém consegue responder.

Talvez eu esteja envergonhado porque € dificil ndo me sentir
envergonhado, quando s6 o facto de ter nascido é razdo suficiente
para ser morto.



Lembro-me daquela sensacdo, daquela vergonha. Mas a vergonha
é um sentimento para os homens livres. Eu sou um HaftlingZ — uma
besta de carga, que transporta o ddio deles. Uma besta que foi
obrigada a perder tudo de vista, menos o esforco de por um pé a
frente do outro. E quando isso falha, tenho de recuperar um félego
atras do outro — e sobreviver.

Estar aqui deitado sem fazer nada acorda os sentimentos.

Eu ndo quero sentir

Esta vergonha — a vergonha de ser um Haftling.

7 Haftling — prisioneiro, recluso em campo de concentracao.



23 de setembro de 1942 — Anne e Peter brincam no
sotao

Nada acontece. Tudo acontece. A Anne |€ e conversa e enlouquece-
nos a todos. A Margot estuda e limpa e é simpatica e sossegada. A
Mutti cozinha e namorisca com o Sr. Frank (namorisca, sim, eu sei
que sim, tomara que nao o fizesse, mas talvez esteja entediada,
como eu). O Pai anseia pela préxima refeicao, conserta tudo até nao
restar nada partido — e fuma e conta anedotas. A Sra. Frank arranja
as nossas roupas, elogia a Margot e zanga-se com a Anne. O Sr.
Frank 1é e sorri e tenta manter a paz. Ha noites em que ouvimos
radio. Eu detesto. Relembra-me que esta toda a gente a lutar
enquanto eu estou aqui sentado — a ouvir.

Depois disso, todos discutimos acerca do seu significado.

— Vao ver que daqui a poucos meses esta tudo acabado!

— Nunca vai acabar, e ndés vamos morrer todos nos campos!

Mas do que estamos de facto a falar € de como nos sentimos nesse
dia. Contudo, nunca devemos dizé-lo — nunca! Se o fizermos,
passamos logo a ser o inimigo, e seremos abatidos e incendiados,
COmO um aviao.

Nao queremos ser razoaveis. Nao queremos a verdade. SO
queremos acreditar que os britanicos hao de chegar, porque, se isso
nao acontecer... bem, se isso nao acontecer, ndo ficaremos ca para
contar a histdria. E é por isso que... ndo queremos Ser razoaveis €
nao queremos a verdade. SO queremos acreditar... e assim vamos
avancando. Para a frente e para tras, nos mesmos quartos, com as
mesmas pessoas. A média luz. Estamos sempre & média luz, mesmo
durante o dia. S6 no sétdao é que ha luz. E céu. Mas sei que, no
inverno, havera dias em que a luz nunca ird chegar. A ideia assusta-
me.

A Anne aparece no meu quarto e pergunta:

— Gostas de vestir-te a rigor?



Assinto com a cabecga. E torno a corar. Penso que ela se refere a
usar roupas bonitas para ir sair, mas afinal nao, refere-se a vestir-se
COmMO as criangas que se mascaram.

— Anda dai! - diz ela, com os olhos a brilhar como ja nao brilham
os de ninguém, nem sequer os da Margot. E eu estou entediado.
Nunca acontece nada, e € suposto nds ficarmos contentes por isso.
Bem, a verdade é que estamos contentes por isso, ja que estamos
com muito medo do que poderia acontecer — o que pode explicar o
facto de eu estar a descer a escada do sétao com o vestido da Mutti
entre o indicador e o polegar, com a esperanca de nao cair pelas
escadas abaixo e ter necessidade de ser visto por um médico. A
Anne vem atras de mim, com o chapéu do pai e um bigode
desenhado a Iapis. Meu Deus, se 0 meu amigo Hans pudesse ver-me
agora! Nem consigo suportar a ideia. A Anne corre para a cozinha.

— Por favor, o vosso aplauso para...

N3o sei o que fazer. Comeco a transpirar. A Anne esta a silvar-me:

— Anda 13!

Entro na cozinha e vejo a Mutti a sorrir. Sem pensar, puxo a saia
para cima e viro a cabeca sobre o ombro, como ela faz as vezes.

A Anne pega num livro e tosse, como faz o pai, e comeca a falar de
Descartes num holandés terrivel (os nossos pais falam todos mal
holandés — parece que estao a falar em alemao!). Parece mesmo o
Sr. Frank a falar! Comporto-me como a Mutti, tentando fazer crer
que compreendo o que ela estd a dizer, anuindo com a cabeca.
Aconchego-me ao pé da Anne e espreito para o livro, fazendo
perguntas cada vez mais parvas. De cada vez que responde, afasta-
se de mim e eu aproximo-me. Olha especada para mim, de olhos
dilatados com um alarme fingido (igualzinho ao do seu pai!).

Aproximo-me tanto que lhe respiro para o pescoco, tanto que
consigo sentir o seu cheiro. Cheira ao sabao que todos usamos e a
mais qualquer coisa... algo que é so dela.

S6 da Anne.



E é entdo que a Margot se ri em voz alta e eu me afasto. Fazemos
uma grande vénia, tiramos os chapéus e saimos dali para fora a
correr. Rimo-nos tanto que temos de ajudar-nos um ao outro a subir
os degraus do sétao.

— Oh, que revigorante! — Oico a Mutti a rir-se. — Eu sou assim tao
dbvia?

— Auguste, és encantadora! — diz o Sr. Frank.

Nao consigo despir o vestido. Esta encravado! Tenho o rabo de fora
numa ponta e a cabega perdida Ia dentro.

— Respira! — diz a Anne, dando um puxao. Eu vou para um lado e a
Anne e o vestido vao para o outro. Ficamos deitados no chao, a rir.

— Olha! — diz a Anne. — Olha para cima!

E eu olho para cima. No nosso retalho de céu ha milhares de
estrelas cintilantes.

— Espetacular! — digo.



8 de outubro de 1942 — Miep toma uma decisao dificil

A Miep chora. Esta sentada na cozinha. Vemos-lhe as lagrimas a
escorrer-lhe do rosto. Todos a fitamos. Nao sabemos o que fazer. O
que é que podemos fazer? As nossas vidas estdo nas maos que ela
leva a cara. Ela acha que deveria ser capaz de salvar toda a gente,
mas hoje teve de fazer uma escolha — e escolheu-nos a nos.
Estamos-lhe gratos, mas também estamos tristes - e
envergonhados. Pelo menos eu estou, por a Miep ter tido de fazer
esta escolha.

Uma senhora de idade ou nds.

A Gestapo deixou uma velhota judia a porta da casa da Miep.
Fartou-se de bater a porta e, quando a Miep finalmente a abriu, a
mulher implorou que a Miep a salvasse, que a acolhesse. Mas como
poderia ela fazé-lo? A policia sabia que a mulher 13 estava. Se a Miep
a deixasse entrar, poderiam prendé-la ou fazer uma busca ao seu
local de trabalho. E o que encontrariam entao? Nos.

E € por isso que a Miep esta agora sentada a mesa da cozinha. A
chorar.

— Mas aquela pobre mulher, o que sera dela? — diz, com as lagrimas
novamente a cair. NO0s nao choramos. Estaremos todos a pensar no
mesmo? Que para a proxima podemos ser nds? Seja quando for. Um
bater a porta diferente. Nao queremos responder a Miep. Nao
podemos. Nao queremos pensar no que podera acontecer a velhota
porque isso significa pensar no que podera acontecer-nos a noés. A
Miep repara, como repara sempre em tudo.

— Estou a ser tonta. Sinceramente! Quem nao soubesse, haveria de
pensar que era eu que estava em perigo.

Endireita as costas e diz a Mutti:

— N3do quero que nunca ninguém te encontre, Auguste. Fazes a
melhor sopa de toda a Holanda!

A Mutti sorri.



— Para a melhor mulher de toda a Holanda! — diz ela, e todos
concordamos. E exatamente isso que a Miep é — e todos os outros
do escritério — todos eles estdao em perigo, a arriscar a vida por
nossa causa.

A saida, o Sr. Frank pde-lhe a mdo no ombro.

— Nao foste tu que criaste este mal, Miep, mas és tu que o
combates. Estamos-te gratos.

Ela sorri-lhe.

— Obrigada — diz ela.

Mas ele encolhe os ombros.

— N3o, ndés é que temos de te agradecer — diz, sorrindo em
resposta. Percebo que ela se sente melhor.

O Sr. Frank é assim.



Sim. E assim. Era assim.

Se eu acreditasse nessas coisas, diria que ele tinha Deus na alma,
mas nao acredito. Ja ndo acredito. Acho que o Sr. Frank tinha algo
melhor do que Deus, algo que nao podiam tocar, combater ou
gasear. Algo que ndo podiam destruir — pelo menos nele. Ele tinha
esperanga — € uma convicgao.

Que somos bons, na nossa maioria.

Ainda bem que ajudei a manté-lo vivo, mesmo até ao fim, em
Auschwitz.

Até gue eu...



Nesse dia, mais tarde

Depois de almoco, vou para o sotao olhar para o céu.

Ainda tenho tantas perguntas dentro de mim. Porque é que nos
ajudam — a Miep e a Bep e o Sr. Kleiman e o Kugler? Tento
perguntar-lhes, mas mandam-me calar — como se eu ainda fosse
uma crianca. Dizem-me que os holandeses odeiam os nazis e que,
se tiver de ser, irdo combaté-los até toda a Holanda ficar vazia e em
siléncio.

Consigo imaginar Amesterddo vazia: apenas as arvores a contornar
0s canais — olhando para si mesmas na agua —, as folhas a deriva,
os barcos sem ninguém. As gaivotas. Tiro o meu lapis e comeco a
desenhar. Com o desenho terminado, sinto-me melhor.

Oico passos nas escadas e escondo rapidamente o desenho.
Aparece o Sr. Frank.

— Tudo bem? — pergunta ele.

— Porgue € que eles hao de continuar a ajudar-nos? — desabafo.

O Sr. Frank fita-me durante muito tempo antes de responder.

— Bem, em parte porque lhes pagamos os ordenados.

— Mas como é que pode dizer uma coisa dessas?

— Porque € uma das razoes, Peter. Uma razao menor, mas que €
importante nao esquecer. Maioritariamente, fazem-no porque
sentem que o que esta a acontecer é errado e nao querem tomar
parte nisso. Mais do que isso, querem acabar com a situagao.

— Mas isso nao os afeta. Nao sao judeus, pois nao?

Ele suspira.

— Isto nao diz respeito apenas a judeus, Peter, pois nao? Diz
respeito a todas as pessoas que eles odeiam. Acho que os
funcionarios do escritorio sabem que isto os afeta de facto, Peter — é
0 que os torna tao especiais. O que esta a acontecer-nos diz respeito
a toda a gente, embora seja a nds que eles culpem, em primeiro
lugar, em Ultimo lugar e acima de tudo. Tem que ver com o &dio.



N3ao podemos ficar parados sem fazer nada quando ha pessoas a
serem mortas por causa da sua diferenca.

Respiro fundo.

— Mas nds ndo estamos a fazer nada. Porque é que ndo estamos a
lutar? — Ele da um passo atras e eu apercebo-me de que lhe sibilei
em voz alta. Coro mais uma vez. Nao era minha intencao.

— Estamos a fazer o nosso trabalho, Peter. Eles estao a fazer o
deles. Porventura a cria poe a cabeca de fora do ninho enquanto a
progenitora combate o gaviao?

— 0 qué?

Mas ele ndo responde. Esta a olhar para o céu, sobre os telhados
no horizonte até ao mar. Olha para la como se por vezes também se
pergunte se ainda 13 estara mesmo tudo.

— Eles estdo cheios de odio, Peter! Estao tao cheios de édio que o
voltam contra nds — contra tudo o que seja diferente — e depois
tentam mata-lo. Estdo a tentar aniquilar-nos: pais a pais, cidade a
cidade, como se fosse uma praga. Mas um dia, um dia destes, talvez
até depois de ja todos termos morrido, terao de olhar para si
proprios — e o 6dio continuara la. E depois? Pergunto-me o que
acontecera. Mas até 1a... — Exala. Abana a cabecga. — Isto nao € nada
de novo. O nosso trabalho ndao é combater, ndo agora. O nosso
trabalho € sobreviver. Principalmente os mais novos. Principalmente
vocés. De que outra maneira poderda o mundo saber o que
aconteceu? Se a juventude se for, onde estara o nosso futuro?

Dou um passo atras. Nunca o ouvi a arengar desta maneira. E um
bocado assustador.

— Mantém-te vivo. E a tua funcdo, Peter. Havera outros por ai, a
lutar.

— Judeus? — pergunto.

Ele sorri.

— Claro que sim! — diz ele. — Entao? Achas que ndo ha nenhum de
nos a resistir?



— Nao sei — murmuro.

— Bem - sorri — até pela lei das probabilidades, devera havé-los,
nao te parece?

Encolho os ombros.

— Nao sei.

— Nao - diz ele, baixinho — , nao temos maneira de saber, Peter.
Nao temos maneira de saber. Mas podemos acreditar.

— Acreditar em qué? Que Deus nos vai salvar?

— Bem, ja seria uma ajuda, sim — mas s existira a fé cega para nos
salvar? Nao havera outra coisa qualquer que possamos fazer, mesmo
estando aqui confinados?

— Nao sei — murmuro, porque nao sei mesmo. Os Franks sao tao
espertos que as vezes é dificil saber o que querem dizer.

O Sr. Frank suspira.

— Temos de tentar, Peter. Temos de tentar e acreditar que o nosso
amor pode ser maior do que o ddio deles.

— Quer que eu os ame! Mas eu odeio-os. Odeio-0s. Se eu pudesse,
fazia...

Ele levanta a mao.

— Nao, claro que ndo quero que os ames. O que estdo a fazer é...
é... maldade, mas se também os odiares, Peter, sera que vais ser
melhor do que eles?

— Nao me parece bem — é tudo o que consigo dizer. E ndo parece.
— Quero que as pessoas que fizeram isto sofram. Quero que
morram. Quem me dera... quem me dera estar a combaté-los em
vez de estar aqui encurralado a... — Detenho-me. Nao quero parecer
ingrato por estar aqui, mas o Sr. Frank limita-se a sorrir.

— Com a tua idade, eu também preferiria estar a combater.
Precisamos de combaté-los. Nao nos deixam outra hipdtese.

— Mas o senhor disse que tinhamos de os amari

— Nao! Disse que nao deves deixar que o odio deles se transforme
no teu odio.



— Eu s6 quero que eles morram!

— Olho por olho, dente por dente — diz ele, suspirando.

— Sim! — digo eu.

Pousa a mao no meu ombro.

— E quando estivermos todos cegos e desdentados, o que € que
acontece, Peter?

— Nao sei — resmungo.

As vezes odeio o Sr. Frank.

— E odia-los é tao mais facil do que desconhecer a razao por que
nos odeiam, nao é verdade? — pergunta ele, com calma.

Anuo com a cabeca, porque é verdade. E mesmo.

— Pergunto-me que coisa terrivel evitarao eles ao odiar-nos tanto —
resmunga o Sr. Frank. — Sim, por vezes pergunto-me que coisa
terrivel sera! — E depois vira-se e sai da sala, ainda a resmungar, até
chegar aos degraus, onde se volta e me sorri. — Nao te esquecas de
fazer aquele trabalho de casa de Inglés, Peter!

O Sr. Frank é assim!



Otto Frank. Até em Auschwitz era ele proprio. “Eles ndo podem
matar os nossos sonhos, Peter’, dizia.

Mas esta enganado, porque aqui todos temos os mesmos sonhos.
Todos rangemos os dentes quando sonhamos com comida. Comida
qgue 0s nossos dentes pudessem trincar. Comida de que 0S nossos
corpos pudessem alimentar-se.

Tenho sempre o mesmo sonho: com ervilhas, ainda verdes e
frescas e rijinhas. Sao escalfadas no caldo de galinha da Mutti com
um bocadinho de alface. No meu sonho € primavera e ela traz uma
grande terrina fumegante para a mesa — com mais ervilhas do que
eu conseguiria comer. Levanto a colher até aos labios. Inspiro o
aroma, aprecio a cor, fico com agua na boca pelo sabor que ha de
vir. Levo a colher aos labios, abro a boca e fecho-a... em redor de
nada.

O meu companheiro de beliche enterra os joelhos nas minhas
costas... passado um segundo, comeca a ranger os dentes... o sonho
espalha-se pela barraca... junta-se ao intermindvel ruido dos gritos
dos nossos sonhos, desesperado para tentar encontrar sentido em
alguma coisa, qualquer coisa... ndo, nem 0S nossos sonhos sdo
Nnossos.

N&o aqui.



13 de outubro de 1942 — Peter sonha com Liese

Sonho com a Liese. Ela estd nua. Esta tao bonita que nem consigo
falar, s6 desejar. Ha filas e filas de pessoas. Estao todas nuas. Tém
as maos entre as pernas. Mantém a cabeca em baixo. Estao
envergonhadas.

Mas a Liese nao.

Ela é esguia e bela. Nao olha para o chao como todos os outros.
Olha para cima, para o ar sobre ela, para o céu. As maos nao estao
a tapa-la, estdo soltas pelos flancos. Observo-a, maravilhado, a
levanta-las lentamente. Os bracos erguem-se sobre ela num arco
perfeito. Os seios empinam-se. Sao tao lindos. No meu sonho, 0ico
musica quando ela comeca a dancar. As pessoas em siléncio
levantam as cabecas curvadas para a ver sair da fila.

— Para! — grita um guarda. Mas ela nao se detém. Mantém-se num
ritmo perfeito em relacdo a musica que s nds conseguimos ouvir.
Tem o rosto absorto em concentracao; as costas direitas e esticadas
a medida que se equilibra. Da um passo em frente e ergue no ar
uma bela perna despida, depois vira-se. Da passos ligeiros, lentos.
Vira-se e contorce-se ao som da musica invisivel.

Detém-se. Diante do guarda.

Baixa os bracos. Esta a transpirar. A sua respiracao esta ofegante.
Ergue os olhos e sorri-lhe. Apercebo-me de que ele tem a idade
dela. A minha idade. Ele fita-lhe os seios.

Tudo é siléncio e um olhar fixo.

Ela faz uma vénia. Os joelhos dobram-se, os bracos recuam, os
seios sao uma oferenda; e entao, num movimento célere, ela lanca
0s bracos para a frente para o abracar. Tira-lhe a arma do coldre e
dispara. E depois vira a arma para a sua propria cabeca, mas, antes
que consiga disparar, o seu corpo ja danca sob o impacto de balas
disparadas.

— Liese! NAO!



Acordo com o meu proprio grito.

Fico deitado no escuro.

A espera.

A respirar.

A ouvir os sinos de Westertoren a dar as horas até ao amanhecer.
A pensar em &dio.



14 de outubro de 1942 — Peter nao consegue esquecer
0 seu sonho

Acordo com dor de barriga, com medo de que ela ja esteja morta.

Obrigo-me a sair da cama.

Sinto o coracao tdao pesado que nem sei como carrega-lo. As coisas
simples parecem-me estranhas. Durante todo o dia faco as minhas
tarefas e observo-me a mim mesmo, maravilhado com o modo como
sigo em frente, como se nada estivesse a acontecer.

— Bom trabalho, Peter!

— Obrigado.

— Porgue é que nao comes, Peter? Come mais! Nao gostas?

— Esta 6timo. Ja estou satisfeito.

A noite, fico acordado, com receio de todos os sonhos que poderdo
estar a minha espera nas paredes. Por vezes, a meio da noite, subo
os degraus do sétdo e fico parado na escuridao, a espera que as
bombas caiam, pensando que, se ficar ca em cima a espreita, posso
de algum modo impedi-las de cairem sobre nds.

As vezes o Mouschi vem deitar-se no meu peito, a ronronar.
Olhamos para as estrelas pela janela.

Na noite passada, a Anne deixou uma maga na minha cama. Levo-
a la para cima para o sétao e como-a. Faz barulho na escuriddo. Esta
estaladica e fresca e doce. E uma macd. Ndo sabia que uma maca
podia saber a milagre. Mas pode.

Como-a devagar, observando as estrelas a percorrer 0 pequeno
retalho de céu. Desco as escadas ao primeiro raio de luz e
adormeco.

Falto ao pequeno-almogo. A Anne acorda-me.

— Dorminhoco! Nem sequer agradeceste a maca!

Tento abrir os olhos. Ela esta sentada na cama, a baloigar-se.

— Sai dai!

Mas ela continua.



— Levanta-te! Levanta-te! Levanta-te! Temos de ser pesados.

Resmungo. Viro-me para o outro lado. Tento deixar de a ver. Doi-
me a cabeca. Doem-me os ouvidos. Déi-me o corpo todo por causa
do sonho; tenho o corpo em sofrimento.

Mas ela nao para.

— O Peter Palerma pegou num pedaco de pimenta Opekta. Estas a
ver como 0 meu inglés esta a melhorar?

E depois tenta fazer-me cocegas através das cobertas. Levanto-me
rapidamente. Nao suporto que me toguem. Ela ri-se e depois para.

— Peter! — murmura. — Ainda estas vestido.

E é verdade. Nao me dou ao trabalho de mudar de roupa. Ela ndo
diz nada a ninguém, o que € simpatico. Somos pesados. Somos
pesados todas as semanas. Perdi 3,6 quilos huma semana. Estou
chocado. Como é que isso pode acontecer, se nem sequer estou a
fazer nada?

— Estas a ver? — diz a Mutti. — Nao admira que o coitado do rapaz
nao consiga fazer mais nada senao dormir. Precisa de mais comida.

— Nos tratamo-nos muito bem aqui, Auguste — diz a Sra. Frank.

— Claro que sim. Eu nao estava a... — resmunga a Mutti. Quando
passa por mim, ainda vai a resmungar. — Aquela balanca nao pode
estar certa. E impossivel eu pesar assim tanto. Peso quase tanto
como a Edith!

Sorrio.

— Eu ganhei 8,6 quilos em trés meses! — diz a Anne, com orgulho.
Que mentirosa! Mas, quando olho para ela, é verdade. Ela ganhou
qualquer coisa. As suas formas estao a mudar.



29 de outubro de 1942 — A casa dos van Pels é “limpa”

O Pai entra no meu quarto.

— Ja sei! Ja sei! — digo, rapidamente. — Estou a levantar-me. Vou a
caminho!

E é entdo que olho para ele. Nao esta zangado. Pestaneja. Estende
a mao para se equilibrar ao sentar-se na beira da cama. Tem um ar
envelhecido. E cansado. E assustador.

— O que foi? — sussurro. — O que foi?

— O nosso apartamento — diz ele. — Levaram tudo.

— 0 qué?

— O apartamento foi todo esvaziado, Peter. Nao sobrou nada. Todas
as N0ssas Coisas...

— Oh! —digo eu. — Oh, Papi!

— Foi-se — diz ele, abanando a cabeca. — Tudo. Uma vida inteira.

Ficamos ali sentados. Nao consigo dizer nada. Vejo 0 nosso
apartamento, a nossa casa; os quartos dancam-me diante dos olhos.

— Ora, bem - diz ele, passado um bocado. — Pelo menos ainda ca
estamos, nao é?

Ponho-lhe a mao no braco.

— Lamento, Papi — e lamento mesmo. Lamento que todas as coisas
que juntamos, todas as coisas que construimos todos estes anos
tenham desaparecido — assim sem mais nem menos. Nao ha nada
para onde possamos sonhar em voltar.

— Foste tu que roubaste tudo? — pergunta. Abano a cabeca. Ele
sorri, ou pelo menos tenta. — Acho que nao suporto contar a tua
mutti — murmura.

Durante todo o dia recordo-me de coisas, coisas que nem sabia
que tinhamos, como o pequeno navio dentro da garrafa. Vejo o local
exato em que estava — em cima da prateleira do corredor, e a
acompanhar a lembranca sinto um safanao interior ao perceber que
se foi.



E eu nao sei para onde.

O nosso apartamento agora esta vazio — sem que nada reste para
relembrar alguém de que alguma vez Ia estivemos.

O Pai pede-me que ndo conte a M3e. E ridiculo. Porque é que esta
certo contar a Anne e nao a Mae? A Anne sabe.

— Lamento! — diz ela. — Mas, sinceramente, o que € que interessam
as coisas? Tens a tua familia, e podemos confiar em Deus.

Olho especado para ela. Nao digo nada. Nao consigo, estou
demasiado zangado. Por uma vez, ela cala-se e vai-se embora.
Conto a Mutti. Nao sei se esta certo ou errado. Ja nao me importo.
Sé sei que tenho de contar.

Esta parada ao lado do lavatorio, a lavar-se depois do jantar.

— Mutti? — sussurro-lhe ao ouvido. Ela vira-se para mim e sorri.

— Peter! — diz ela, e é custoso proferir as palavras quando ela esta
a sorrir e a olhar para mim assim — tao feliz por me ter perto dela.
Mas eu falo. Digo as palavras depressa.

— Mutti, esvaziaram o apartamento.

De inicio, ela apenas fecha os olhos. Fecha os olhos e fica ali
parada. Vira-me costas e apoia as palmas das maos na antiga
superficie de granito e respira fundo. Observo-a, impotente, a cerrar
os dentes, a erguer as maos e a enrolar os dedos a volta da torneira
de latdo, apertando-a.

— Nao vou chorar, nao vou chorar — murmura.

O Pai aparece por detras dela e envolve-a com os bracos.

— Kerli — sussurra ela —, a nossa casa, 0 n0sso...

— Gusti — diz ele.

E abraca-a.

— Por favor — sussurra-lhe ela — por favor nao me digas que somos
uns felizardos... nao... eu nao consigo...

O Papi encosta a cabeca no ombro dela.

— Nao... — diz ele. — Nao digo.



— Tudo? — pergunta ela, e ele anui com a cabega contra o corpo
dela. Ela sucumbe.

— Papi — sussurro —, querem deitar-se no meu quarto?

Ele assente com a cabega e eles avancam os poucos passos até ao
meu quarto.

Fecho a porta. Ficam ali deitados, abracados um ao outro. E tudo o
que temos agora. Estes quatro quartos que nem sequer sao nossos,
sao emprestados pelos Franks. Estes quartos — e uns aos outros.



8 de novembro de 1942 — Peter faz dezasseis anos

Estamos a 8 de Novembro. Faco dezasseis anos.

Oico os passos da Anne a correr escada acima.

— Acorda! Acorda, Peter! Nao estas entusiasmado?

Sorrio.

A Mutti e o Papi esforcaram-se tanto. Ha um jogo de tabuleiro, uma
navalha (apesar de eu nao ter nada para barbear), um isqueiro e
dois cigarros. Penso nas pilhas de prendas que antigamente recebia
no meu aniversario e em ir tomar cha aonde me apetecesse. Agora
s ha estas poucas coisas, e constituem um esforco milagroso.

Sorrio a Mutti.

— Obrigado!

Na noite passada, ela veio ao meu quarto. Nao disse nada. Sentou-
se na cama e pegou-me na mao. Passado um bocado, foi-se
embora. Por vezes nao ha nada que possa ser dito.

Agora € o meu aniversario e a Anne esta de pé na nossa cozinha
como se fosse o dia mais emocionante do ano, por isso algo teria de
ser dito, fossem qual fossem 0s nossos sentimentos.

— Olha, cigarros! — Levo um a boca e finjo que o fumo. Pavoneio-
me com a mao atras das costas e digo em alemao: — Ach so, estao
no esconderijo, ya? Dizem que sao alemaes? Alemaes? Um judeu
pode ser alemao?

— Nao! - diz a Anne, de modo apaixonado. — Nunca mais
voltaremos a ser alemaes. Agora somos holandeses!

— N3o! — digo em alem3o. — Tu ndo és holandesa nem alema. Es
apenas judia! — Todos se riem menos eu. Nao sei porque disse
aquilo. Nem sequer tem piada. E triste.

Ponho-me a janela com o desejo de poder olhar |4 para fora.

— Ah — digo. — N@o ha nada como um cigarrinho logo de manha! —
E depois viro-me para tras. — Obrigado, Papi.

Mutti tem lagrimas ao canto dos olhos.



— Estou... — diz ela — estou tao...

— Eu sei — digo rapidamente, na esperanca de que ela pare, na
esperanca de que nao o diga. Mas, ainda assim, ela continua, como
sei que fard, como sei que tem de fazer, por mais que eu desejasse
que nao o fizesse.

— Estou tao grata por aqui estares — diz ela. Anuo com a cabeca e
obrigo-me a sorrir e a olhar para ela.

— Eu sei — respondo. E sei. Sei mesmo. Sei que por vezes o amor é
tao dificil de tolerar como o ddio, que pode doer o mesmo.

Pergunto-me o que o Sr. Frank diria acerca disso!

A Anne anda atras de mim o dia todo.

— Ent3o, Peter van Pels, como é ter dezasseis anos? — Encosta um
microfone imaginario a minha cara. — Nao te preocupes, posso
deixar-te incognito no meu didrio. Portanto podes dizer o que te
apetecer, que nunca ninguém sabera que foste tu! — Ela da-me esta
Ultima informacdao quando estou mesmo ao cimo das escadas do
sétdao, com uma saca cheia de feijoes as costas. Quando me viro, a
saca entorna os feijoes todos, que ficam a saltitar por toda a parte.
O barulho é aterrador! A Anne larga o seu microfone imaginario e
protege a cabeca, enquanto os feijoes chovem a volta dela.
Finalmente descobri uma maneira de a calar! Quando o barulho
para, ela levanta a cabeca e olha para cima, chocada. Faz-me
lembrar um pinto recém-nascido a deitar a cabeca de fora da casca
do ovo. Esperamos, como sempre fazemos depois de um grande
barulho.

— Credo! — diz a Mutti, espreitando pela porta. — Foi uma sorte o
policia que ia a passar nao ter ouvido! Apanhem-nos todos, vocés os
dois, com aniversario ou sem ele.

Comecamos a apanhar os feijoes.

— Parecias um pinto — digo eu.

— Ora, tu parecias um condenado!

— O qué? Nao parecia nada!



— Parecias, sim! — Ela comeca a rir-se. — Parecias alguém acabado
de ser apanhado a fazer alguma coisa de mal.

Rimo-nos os dois. Baixinho. Rimo-nos tanto que temos de nos
sentar.

Com que entdo, ela escreve sobre mim no seu diario, nao €? O que
sera que diz?

Mais tarde vamos todos ouvir radio.

— Peter — sussurra o Pai. — A melhor prenda de anos! Os Aliados
aterraram no Norte de Africa! Escutem!

Oico a voz do Sr. Churchill.

«Isto ndo é o fim. Nao é sequer o principio do fim, mas &, talvez, o
fim do principio.» Olho para a Anne e sorrio. Ela esta a mexer os
labios, a testar as palavras. Nos dias que se seguem, repete-as
constantemente. Separa as palavras e volta a junta-las, e, quando
termina, anuncia que estao perfeitas.

— Isto nao € o fim. Nao é sequer o principio do fim, mas &, talvez, o
fim do principio. Percebes, Peter? — diz ela, pela milionésima vez.

— Ent3o nao esta nem perto do fim? — pergunto.

E, por algum motivo, toda a gente se ri.



Comboios. Uma plataforma.

Era o principio do nosso fim.

Os selecionados.

Custa a crer que ja houve um antes.

Ou que alguma vez podera haver um depois.

Sera que sobra alguém?

Serd que ha alguém a ouvir?

Os corpos a minha volta continuam a emitir ruidos, a suspirar,
apesar de estarem mortos.

Espero pela ordem.

Mas ainda assim ela ndo surge.

Wystawach!

Acordem!
A palavra que me fara mexer — levantar — e continuar a morrer.



16 de novembro de 1942 — A chegada de uma oitava
pessoa ao Anexo

Na semana passada, o Sr. Frank anunciou que haveria outra pessoa
no Anexo. Nao me perguntou se me importava, embora toda a gente
estivesse a falar nisso.

— Isso é bom! — diz a Anne, rapidamente. — E ndao me importo de
partilhar o meu quarto. Que importancia € que isso tem se
pudermos salvar mais uma pessoa?

Olho especado para ela. Detesto a ideia de ter aqui outra pessoa,
mesmo que seja o Dr. Pfeffer, o dentista. Ele é simpatico, e a Lotte,
a mulher que vive com eled, é amorosa. Mas, ainda assim, é mais
uma pessoa — mais um na cozinha, na casa de banho, na sala de
estar, em todo o lado, na verdade.

A Mutti e o Papi anuem com a cabeca.

— Vai ser dificil, mas sera uma boa acao; a Anne tem razao — diz o
Papi.

Bem, nao foi isso que disse ontem a noite quando os Franks se
foram deitar.

Olho para a Margot.

— A Margot vai dividir o quarto connosco, portanto o inconveniente
para Vocés sera o minimo possivel — diz a Sra. Frank, e, de repente,
sinto-me envergonhado. Isso significa que eles nao terao nenhuma
privacidade e nds sim — principalmente eu. Também significa que
nao posso dizer nada contra isso. Nao temos esse direito. Este
Anexo ndo é nosso. Fito os meus joelhos na esperanca de que
ninguém perceba o que estou a pensar.

Sempre pensei que gostava do Dr. Pfeffer, mas agora sei que nao
gosto. O rosto dele parece diferente no Anexo. E rechonchudo e tem
uma covinha no queixo que se mexe quando ele fala. E alto e acha
que sabe tudo. Esta sempre a falar na sua Lotte. Ainda bem que ela



ndo é judia, sendo talvez tivéssemos de arranjar lugar para ela
também! Se bem que eu sempre gostei mais dela do que dele.

— Se tiveres uma dor de dentes, nao tardaras a lembrar-te de como
gostas dele! — diz o Sr. Frank.

Nao me parece.

O Dr. Pfeffer entra no Anexo com o mundo 13 fora ainda agarrado a
ele. Mexe-se de uma maneira diferente da nossa. Da a sensacao de
ser grande e barulhento demais. Nao se enquadra. Semicerra 0s
olhos apesar de estar demasiado escuro e debruca-se para nos ver e
ouvir melhor.

Traz noticias que nao quero e nao posso ignorar. Conta-nos como
as coisas estao terriveis la fora; que estao a concentrar os judeus, a
pescar-nos como se fossemos peixe. O sul da cidade onde viviamos
esta cercado, para que ninguém possa escapar. Eles andam de casa
em casa. A procurar. A inquirir. Em busca de alguém que esteja
escondido.

— Mas para onde nos levam a todos? — pergunta o Pai.

— Ouviu os rumores, nao ouviu? — diz o Dr. Pfeffer. E eu tenho
vontade de lhe dar um murro. Estard a gostar? A adorar ser o
portador de todas as noticias?

— Ha um campo perto de Westerbork. Rapam a cabeca a toda a
gente. Dizem que estao sd a realojar-nos. Dizem que estao a
mandar-nos para campos de trabalho, dizem muita coisa. Quem
sabe qual é a verdade?

Fez-se um longo siléncio.

— Quanto mais tempo teremos de esperar? — sussurra a Mutti.

— Nao somos sé nds que sofremos — diz o Pfeffer, olhando em volta
para todos nds. — Os holandeses também. A cada ato de resisténcia,
matam alguém. Nao interessa quem. Um homem inocente pode ir a
caminhar para casa e, de repente, € encostado a uma parede — €
depois é morto!



O Pfeffer abana a cabeca. Eu fago festas ao Mouschi. Os nossos
pais fazem perguntas de modo incessante, como se acreditassem
mesmo que, se conseguissem compreendé-lo, talvez um dia aquilo
pudesse de facto fazer sentido.

A Margot olha especada para eles e suspira baixinho.

A Anne esta palida e a tremer; levanta-se e sai. O Mouschi salta do
meu colo e seqgue-a pelas escadas abaixo. Passado um bocado, faco
0 mesmo.

Ela estd parada a janela do escritorio principal, espreitando pela
brecha mindscula entre a cortina negra e o vidro, para ver a rua la
em baixo. Ponho-me atras dela e olho-lhe por cima do ombro para a
nesga de rua. E surpreendente o quanto se consegue ver por uma
brecha tao estreita. Esta escuro e a luz do candeeiro a gas reflete-se
na agua do canal. Avista-se uma fila de pessoas a caminhar pela rua
— uma fila de judeus. Dispersam-se, mas ha guardas de sobra para
0os vigiar. As pessoas sao indistintas ao anoitecer. Parecem
estranhamente volumosas.

— Devem ter todas as suas roupas vestidas — sussurra a Anne. Esta
com lagrimas nos olhos.

Parecem estar tao perto, embora caminhem mesmo ao lado do
canal. D& a sensacao de que conseguimos esticar-nos e tocar-lhes.
Ficamos muito quietos, com medo de nos mexermos; com medo de
que alguém possa virar-se e reparar num movimento por detras das
janelas escuras.

Um bebé chora e uma mulher da fila para. Tem uma mala de
viagem numa mao e o bebé na outra. Nao consegue levar as duas
coisas. O guarda grita com ela, empurra-a. Ela larga a mala e
agarra-se a crianga.

E depois vao-se embora e a rua fica em siléncio. So la fica a mala,
deitada de lado. O halito da Anne embacia o vidro.

Nenhum de nds fala.



Das sombras surge um rapaz magricela e andrajoso. Abre a mala e
comeca a tirar de |a roupas e casticais. Nao tarda a que apareca
uma multidao silenciosa de criancas, todas a empurrar-se e a andar
a briga na rua. Surgem do nada. Tudo termina em segundos e a rua
esvazia-se de novo. A mala jaz no chao, escancarada. Um homem
sai do seu barco convertido em casa e vai para a rua. A Anne recua
rapidamente, direita ao meu peito. O homem parece estar muito
perto. Por um instante, seguro-a nos meus bragos, onde a sinto a
tremer.

— Desculpa! — sussurra ela, e, quando olhamos para tras, a mala
desapareceu.

S6 o candeeiro publico brilha na rua vazia.

— Mildos das barracas! — silva a Anne, mas com lagrimas no rosto,
duas delas a cintilar como pequenas chamas de vela. Nao respondo
e ela sobe as escadas a correr. Ainda consigo sentir a subita forma
dela nos meus bracos.

O Mouschi enrosca-se nas minhas pernas.

Olho para a nesga de rua vazia.

N3o ha sinal de pessoas.

S6 resta uma memodria.

A minha memoria.

Tenho medo.

Medo de me esquecer.

Nessa noite, sonho. Sonho que tenho algo nas maos. Nao consigo
olhar. E cerdoso como o dorso de um porco — mas também
ligeiramente suave e arredondado. Aconchego-a junto ao peito.
Pego-lhe ao colo como a um bebé. Sei que tenho de a manter a
salvo. Estima-la. Nunca a largar. Agarrar-me a ela para sempre. E
muito pesada.

Baixo os olhos.

Os olhos da Liese fitam-me em resposta.

Tenho a sua cabeca rapada nas maos.



8 Nao eram casados porque ela era catdlica e nao Ihe era permitido casar-se com um
judeu.



Estas sao as minhas lembrancas. Nao posso impedi-las de surgir.

Se vo-las apresentar, vao acreditar nelas?

Vocés, que permanecem no mundo la fora?

Estao a ouvir?

No Anexo eu conseguia acordar dos meus sonhos, mas nos campos
o sonho nunca tem fim. Acordo e o pesadelo € real.

Nem eu proprio consigo acreditar que esta a acontecer, portanto,
porque haveriam vocés de acreditar?

Acreditam?

Irdo reparar que falto eu — ou que as ruas parecem estranhamente
vazias?

Ah! Aquela mulher tomou a decisdo certa. Para onde ia, ndo
precisava da mala. Mas a verdade é que também néo precisava da
crianca.



18 de novembro de 1942 — Peter pensa em Deus

Esta escuro quando acordamos e ainda mais escuro quando vamos
para a cama. Vamos para a cama cedo. Acordamos tarde. Por vezes
ha gelo da parte de dentro do vidro. Trememos de frio. Vestimos
todas as nossas roupas. A Anne e a Margot até vestem os robes por
cima do resto da roupa. Fazemos tudo o que podemos para fazer o
tempo passar. Estamos a espera.

A espera de noticias.

A espera do fim da guerra.

Sera que vamos conseguir?

Sera que algum dia tornaremos a descer o Prinsengracht a correr?
E melhor nem pensar nisso. Atribuo tarefas a mim mesmo. J&
desenhei todas as ruas das redondezas. Ja desenhei o trajeto desde
aqui até Merwedeplein, perto do sitio onde viviamos, com marcos ao
longo das ruas. E o percurso do elétrico de Merwedeplein até
Zaandvoort. Ja desenhei as ruas em redor de Prinsengracht.

Quando estou sentado no sétdao a noite, imagino que estou num
avidao. Olho para baixo e vejo todas as ruas que se estendem a
minha volta. Imagino as farmacias e os cafés. Por vezes, eu, a Anne
e a Margot tentamos lembrar-nos de todas as lojas numa rua em
particular — ou de todas as lojas ao longo de um percurso de
elétrico.

— Na verdade, nao estivemos em muitos sitios, pois nao? — diz a
Anne.

— Bem, tu estiveste uns tempos em Aachen com a Avo! — diz a
Margot.

— Sim, mas dificilmente se pode dizer que a Alemanha e a Holanda
representem o mundo, nao é?

— Onde irias tu, Peter? — pergunta a Margot. Enrolo-me na cama e
penso.



— Gostava de ir a um sitio quente: com areia para mim e talvez
uma floresta para o Mouschil

— Esta tanto frio — diz a Anne.

— Gelado! — dizemos em coro.

A Margot suspira.

— Eu ia para a Américal!

— Porqué? — ri-se a Anne.

A Margot encolhe os ombros.

— Quero ir a um sitio novo — diz ela. — Um sitio onde nada disto
tenha acontecido.

A Anne olha especada para ela.

— Acho que vocés estao os dois malucos. Eu nunca hei de querer ir-
me embora! — diz ela. — Quero ficar aqui na Holanda para sempre!

— E ca-sar com o Sr. Ku-gler! — ri-se a Margot.

— Mar-got!

— An-ne! — diz a Margot, tal e qual a Anne.

— Pois sim! — diz a Anne.

Levanto-me da cama e saio-lhes da frente. A Anne e a Margot
atiram-se uma a outra. Estao furiosas e concentradas e silenciosas.
Isso é que é o mais engracado. Sao letais com as almofadas, mas
fazem-no em completo siléncio. Apanho os éculos da Margot antes
de cairem no chao. A Anne detém-se.

— Estao partidos?

— Nao.

— Gracas a Deus. Desculpa.

— Quites? — pergunta a Margot.

— Quites. — E atiram-se para o chao a dar risadinhas.

— O Sr. Kugler! — ri-se a Anne. — Que ideia! Tal nao seria o
desespero!

Por um qualquer motivo, ambas olham para mim. Devolvo os
6culos a Margot e saio do quarto. As risadinhas delas seguem-me
pelas escadas acima.



— Que bom ver-te a sorrir! — diz a Mutti, mas o Papi faz-me sinal
em siléncio de que quer falar. Vou para o meu quarto e ele segue-
me passados uns minutos.

— Sabes fazer um menorah, Peter? — pergunta ele.

— Os Franks hao de ter um — digo, rapidamente. Nao quero pensar
no menorah que tinhamos em casa; nos espessos casticais de prata
que acendiamos todas as sextas-feiras a noite. Agora ja nao existe,
e eu nao posso fazer nada quanto a isso.

— Entdao e a Mutti? — pergunta ele. — Achas que os Franks irao
trazé-lo ca acima todas as noites? Sera especial para ela?

Nao respondo.

— Entao? — diz ele.

— Talvez possamos pedir a Miep que... — Ergo os olhos. Ambos
sabemos o que eu ia dizer, e que era uma parvoice.

— Pois bem! E em que oficina exatamente é que a Miep vai entrar
para pedir que Ihe facam um menorah judeu? — pergunta o Papi.

Expiro. O Pai senta-se ao meu lado.

— Desculpa — diz ele. — Eu préprio o faria, Peter, mas sabes o
quanto significaria para ela se fosses tu a fazé-lo.

— Esta bem. Mas nado digas a ninguém que o fiz.

Ele levanta-se.

— Se alguém perguntar, dizemos que fui eu que o fiz; e obrigado,
Peter.

— Vou construi-lo na arrecadacao e no sétao, para ela nao perceber.

Ele sorri.

A cabeca da Mutti surge do outro lado da porta.

— O que é que vocés os dois andam a cozinhar?

— Nada tao saboroso como tu! — diz o Papi.

— Chiu! Assim os Franks ouvem!

— E que mal tem isso? — retorque. — Um homem ja nao pode achar
a sua mulher saborosa?

— Oh, por favor! — digo eu.



— Bem, nos dias que correm, eu nao daria grande refeicao —
balbucia a Mutti. — Estamos todos a ficar pele e o0sso.

Mais tarde, encontro um pedaco de papel e comeco a desenhar.
Um menorah de Hanukkah tem de ter nove casticais. Faco um
esboco e comeco a projeta-lo.

O Sr. Voskuijl, o pai da Bep, arranja-me a madeira. Gostaria de o
construir a partir de uma Unica peca de madeira, mas, como nao €
possivel, faco-o por pecas e com juntas.

Gosto de esculpir a noite, Ia em baixo na arrecadacao ou no
armazém. Gosto do cheiro. Gosto de estar sozinho. Gosto da
maneira como o0 Boche, o gato do armazém, por vezes se vem
sentar ao meu lado. E bom sentir as minhas mdos a trabalhar de
novo. Consigo ver a forma na madeira; a forma que tomara se eu
fizer os golpes certos nos lugares certos. Penso na madeira, no seu
granulado. Imagino onde ela querera dar-se a mim e onde ira
resistir. A forma desenvolve-se sob as minhas maos. Oito velas
laterais e uma nona mais elevada no centro. Nove chamas — uma
por cada pessoa do Anexo e uma pelo templo.

I i e - e
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A medida que vou esculpindo cada um dos bragos, faco uma
marca, um entalhe na madeira, um simbolo para cada pessoa. A
Anne é um olho porque vé tudo. O Pai € um sorriso e a Mae uma
mao. Tudo me ocorre com facilidade. O Sr. Frank € um livro, também
é facil. A Margot é a mais dificil. Ela escorrega-me para dentro e
para fora da mente e eu tenho de esperar para ver o que me ocorre.
A Sra. Frank é uma agulha. E penetrante, mas também conserta
todas as nossas coisas! O Pfeffer € facil — um limao amargo! Depois
de tudo, a Margot € uma onda. Nao sei porqué. E eu? Acabo por
fazer um simbolo do kippah. Um judeu. Se é isso que sou aos olhos
do mundo, entdo é isso que serei.

O melhor que conseguir ser.

Esculpirei o menorah e acenderei as velas e recitarei o Kaddish para
0s que estao mortos. E farei oracoes de esperanca para 0s que
restamos. Rezo por um milagre, tal como no templo. Entalho os
simbolos sob cada vela. Dedico cada um deles a uma pessoa.
Enquanto trabalho, relembro as oracdes; oico-as na minha cabeca e
murmuro as palavras enquanto trabalho — as oracdes do Hanukkah.
Nunca percebi porque € que tinha de sabé-las de cor, mas agora ja
sei — é porque estao sempre comigo. As minhas maos movem-se ao
ritmo das palavras, entalhando-as na madeira com o0s meus
pensamentos. Até que enfim que sinto que estou a fazer alguma
coisa.

Tu, na tua misericérdia abundante, ergueste-te por eles
em momentos de aflicdo, defendeste a causa deles,
elaboraste um juizo de valor, vingaste-os do mal e
entregaste os fortes

nas maos dos fracos,

0s muitos nas maos dos poucos,

0s impuros nas maos dos puros,

0S perversos nas maos dos justos e

os insolentes nas maos dos que vivem pela

Torah... E em nome do teu povo conseguiste

uma grande libertacao e redencao



Murmuro novamente as palavras. E em nome do teu povo
conseguiste uma grande libertacdo e redencao.

Por favor, Deus. Liberta-nos.

A mim e a Liese, e a todos os judeus em todo o mundo. Todos os
fracos e os coxos e toda a gente que eles tanto odeiam. Salva-nos,
por favor.

Demoro algum tempo a fazer o menorah. No final, eu e o Boche
somos bons amigos. Ele observa-me com atengao e, quando paro de
trabalhar, aproxima-se. Estende uma pata e toca na madeira.
Devagarinho.

— Quere-lo? — pergunto-lhe. — Quanto é que das por ele? — O
Boche olha especado para mim, levanta a cabeca e afasta-se
amuado.

— Ah! — digo eu. — Com que entao achas-te demasiado importante
para estar a discutir dinheiro? — Mas ele limita-se a continuar a
andar. Volto ao trabalho. O Boche nao demora a voltar. Para
observar.

As vezes, quando tenho os musculos tensos, estendo-me no chao e
fico deitado muito quieto. O Boche anda por cima de mim. Comeca
nos meus pés e equilibra-se, uma pata a frente da outra, subindo-
me desde os pés até ao queixo. Roca os bigodes no meu rosto ou
levanta uma pata para me bater ao de leve nos olhos.

Gosto mais quando ele se aninha e se deita no meu peito. Gosto da
sensacao do seu calor e do som dos nossos coracoes a bater em
unissono na sala escura e silenciosa.

Juntos e em paz.



3 de dezembro de 1942 — A primeira noite do
Hanukkah

O menorah esta terminado. Hoje a noite comeca o Hanukkah. A
Mutti estd a fazer /atkes. Penso na nossa casa, agora vazia, sem
ninguém que acenda as velas. Penso no facto de em tempos eu nao
saber que era judeu. Bem, saber, sabia, mas era apenas uma das
coisas que eu era, entre muitas outras.

N3o a Unica coisa.

Quantos de nds ainda restarao? Quantos de nds estardo a acender
as velas atras de cortinas escuras e a sonhar com a liberdade?

Levo o menorah as escondidas para o meu quarto. Depois do
jantar, com os Franks ja la em baixo, paramos a soleira da minha
porta com o menorah atras das costas e esperamos que a Mutti
repare.

— O que é que vocés os dois estdao a fazer? — pergunta ela. NOs
sorrimos. — Ha algum motivo para sorrir? — diz, de repente. Esta
triste. Se calhar nao acertamos. Se calhar a tristeza € demasiada.

Dou um passo atras, mas o Papi limita-se a dizer:

— H3, sim. Anda ca — e obriga-a a ficar de frente para nds. Mas eu
estou preocupado. E se nao estiver bem? Na verdade, nao é bonito,
nem € de prata. Sei que nunca podera substituir aquele que a Oma,
a mae dela, Ihe deu. Como é que isso poderia acontecer?

— Peter — diz o Papi.

Tiro-o devagar de detras das costas. A Mutti arqueja de surpresa.
Fita-o e estende lentamente as maos para lhe pegar. Percorre-o com
as maos e ergue os olhos para mim.

— Eu... eu... — gagueja ela, com os olhos marejados de lagrimas.

— Sei que nao é bonito como o da Oma, mas eu...

— Peter... foste tu que o fizeste? — pergunta.

Assinto com a cabeca.

— Eu... eu nao sei o que...



— Desembucha, mulher! — ri-se o Papi, para ela depois comecar a
chorar como deve ser. As lagrimas escorrem-lhe pela cara, com as
palavras a sairem em solucos pelo meio.

— Nunca pensei que alguma vez pudesse... Estava tao... Nao
pensava que pudesse vir a sentir 0 mesmo por outro menorah, e
estava tao... e vocés os dois, e oh, oh, Peter... Obrigada... E lindo!

Na verdade, ndao €, mas ainda bem que ela acha que sim.



12 de dezembro de 1942 — Peter e os pais comemoram
o Hanukkah

Mantemos o menorah na cozinha. Todas as noites, depois de os
Franks descerem, acendemos uma vela. Nao |lhes falamos nisso.
Todas as noites digo uma oracao em siléncio pela pessoa por quem
€ acesa a vela. Que mais posso eu fazer? Rezamos com rapidez
porque as velas sao preciosas. Gosto do facto de sermos s6 nds os
trés. Gosto da expressao nos rostos da Mutti e do Papi, da seriedade
a luz das velas. Gosto da maneira como proferimos as palavras
juntos — para depois termos uns poucos segundos de siléncio e
rezarmos sozinhos. Na noite em que rezo pelo Sr. Frank, a vela nao
se quer apagar. A Mutti tem de tentar duas vezes!

Quando chega a minha vez de rezar por mim, torna-se dificil. Sé
consigo pedir para me manter vivo. Senhor, por favor mantém-me
vivo — e a Liese. Ajuda-nos a tornarmos a encontrar-nos, um dia.
Mas estou sempre a ouvir a mesma pergunta: Porqué? E nao ha
resposta, porque nao ha razao para eu sobreviver quando ha tanta
gente a morrer. Nao ha razao.

A verdade é essa.

Quando chega a Ultima noite do Hanukkah, as velas sao
praticamente tocos! Os Franks acendem-nas e todos dizemos a
oracao em conjunto antes de comermos. Dizem-na rapidamente e
terminam. Para eles, o Hanukkah é isso. A Anne ficou mais
entusiasmada por comemorar o0 Sao Nicolau pela primeira vez.
Quando se vao embora, a Mutti torna a acender uma vela e fita a
sua chama. Sei que esta a rezar por mim, a agradecer a Deus por eu
estar vivo. E sabem que mais? Escolheu a vela certa. Debruca-se
para a apagar — e detém-se. As suas lagrimas cintilam na luz
tremeluzente.

— Eu... eu... — murmura. — Nao consigo! — Por isso debruco-me e eu
proprio a apago. Ela sorri.



— Achas que, se a deixassemos aqui, ela arderia durante oito dias?
— pergunta. Ri-se como se estivesse a dizer uma tolice. Mas nao
esta. Nao sei de onde me vém as palavras. Sou péssimo com
palavras.

— Precisamos de um milagre — digo eu. E ela anui com a cabeca.

— Boa noite, Peter.

— Boa noite. — E o Papi abraca-nos aos dois. Vou para o meu quarto
e acaba-se o Hanukkah.

Na manha seguinte, ao acordar, sinto as maos vazias. Nao tenho
nada para fazer. Desco até a arrecadacao e vou a procura do Boche.
N30 o encontro em lado nenhum. As vezes passa dias inteiros nas
ruas, a vasculhar o lixo. Quando volta para casa, cheira a ar. Cheira
as ruas. Enterro a cara no pelo dele e inspiro. E maravilhoso. Esta
cheio do aroma outonal de Amesterdao a fumo de lenha humida. Ao
aroma dos canais e candeeiros publicos.

Do mundo 13 fora.



18 de marcgo de 1943 — A Turquia entra na guerra!

— Agora vao invadir. Até que enfim, alguma acao! — diz a Mutti.

— E talvez alguns cigarros! — diz o Papi.

— Sinceramente! — diz a Sra. Frank. — Eles nao estao a combater na
guerra sO por nossa causa, sabiam?

Siléncio.

— Nao, nao estao — diz o Sr. Frank. — Mas se calhar é dificil
lembrarmo-nos disso quando estamos aqui trancados, a espera.

— Porque é que lhe chamam limpeza? — pergunta a Anne, de
repente. Nao repara no siléncio, na tristeza que nos assola a todos
quando ela se refere as coisas de modo tao subito, sem aviso prévio.
O Sr. Frank suspira.

— Porque € que achas, Anne? — pergunta ele. Mas ela nao
responde, limita-se a perguntar de modo abrupto: — E verdade que
eles limpam as criangas?

— Nao sabemos ao certo o que esta a acontecer, Anne. S6 sabemos
que € mau.

Penso que ele nao queira dizé-lo, ndo quer dizer que sim, é claro
que eles limpam as criancas. E que a adoravel e sabichona Anne nao
consegue perceber isso.

— Sabemos, sim! — Ela di-lo alto demais. Apesar de ser hora de
jantar e de todos os funcionarios ja terem ido para casa, devia falar
baixo. — Sabemos que querem ver-se livres de nds, portanto o que é
que fazem connosco quando nos juntam em grupos?

Todos ficam em siléncio. Até a Anne repara, mas talvez pense que
é por discordarmos dela. Talvez nao perceba que as perguntas sao
coisas que fazemos sozinhos, em casa, a noite. Fazemos as
perguntas quando nada mais ouvimos a nao ser o vento a bater na
janela e os sinos da igreja a darem as horas. Nao as fazemos em voz
alta. SO a Anne € que o faz — e depois sente-se mal por isso, €
portanto passa a ser culpa de toda a gente.



Ela dd um salto e desce as escadas a pavonear-se.

— Anne! — exclama o pai.

— Cuidado com essas escadas! — silva a Sra. Frank. A Anne detém-
se e vira-se para ela.

— Nao estas preocupada por eu poder magoar-me — silva ela. — S6
estas com medo de que nos encontrem!

— Anne! — O Sr. Frank sussurra num tom mais alto.

— Criaste uma crianga muito mimada — murmura a Mutti.

A Margot fita o seu prato sem desviar o olhar; inspira pelo nariz e
expira pela boca. Eu levanto-me e peco licenca para sair da mesa.

— Ora ai esta um rapaz bem-educado — sorri a Mutti.

— Meu bom Senhor, desce ca abaixo e da-me um cigarro pelas
minhas provacdes! — murmura o Papi. Acho que a Margot sorri por
debaixo do cabelo. Eu estou outra vez a corar. Detesto que a Mutti
me faca elogios a frente de outras pessoas — sobretudo por causa de
uma coisa tao parva.

Mas noticias: a Turquia ndo entrou na guerra. Esta apenas a pensar
nao se manter neutral. Se fosse judia, talvez nao precisasse de
pensar tanto.



24 de marco de 1943 — Peter descobre um assalto

Ha alturas em que ndo aguento o ambiente no Anexo. Sei que a
Margot sente o0 mesmo. Ela lida com isso fazendo tarefas domésticas
e lendo. A noite e aos fins de semana, vou a procura do Boche 14
abaixo a arrecadacao, ou entdo desco mesmo até ao armazém do
piso térreo.

Sé posso ir 1a abaixo aos fins de semana ou a noite, claro esta. A
outras horas andam por la os funcionarios do escritdério e do
armazém. Gosto de descer em siléncio, de pelgas calcadas, a
escadaria secreta. Gosto de me ir afastando cada vez mais do
Anexo. Mas a noite tenho de descer para aferrolhar a porta, e voltar
no outro dia de manha para a desaferrolhar, de modo a que o Sr.
Kugler possa usar a sua chave.

Na arrecadacao faz escuro, tal como em todos os outros sitios do
Anexo — sO que faz mais escuro ainda porque as janelas estao
completamente tapadas. E tem cheiro. “Cheira ao mundo, Peter”, diz
o Sr. Frank — e tem razdo. Agora ja consigo identificar os cheiros.
Sobretudo a pimenta. Faz os gatos espirrarem.

A Anne e a Margot detestam isto aqui em baixo, acham que é
sinistro. Isso € bom, porque assim fico com tudo para mim. Os olhos
demoram um bocado a adaptar-se a escuridao, mas depois deixa de
haver problema. E fica tudo em sossego. S6 eu e o Boche, a
ronronar. Eu gosto.

Estou a brincar com o Boche, ajoelhado na escuridao quase total e
com um feijao numa das maos atras das costas.

— Adivinha! — sussurro, mostrando as duas maos ao Boche. Ele
inclina-se para a frente e cheira-me as maos. Os bigodes fazem-me
cdcegas. Senta-se e fica a fitar-me, e depois levanta delicadamente
uma pata e da-me uma patada ao de leve na mao esquerda. Viro-a.
Abro-a. Esta 1a o feijao. — O Boche é muito esperto! — sussurro.
Acenamos com a cabeca um ao outro e recomecamos. Escondo o



feijdo atras das costas, trago as maos a frente, mas, de repente, o
Boche deixa de querer brincar e vira o focinho para o lado.

— Entdao? — murmuro. — Rato? — Mas ele nao responde, limitando-se
a encaminhar-se de modo empertigado para a porta do armazém,
para depois fazer o caminho de volta — empurrando-me os joelhos
com forca com a sua cabeca.

— O que foi? — Esfrego-lhe a cabeca. O cranio parece tdao pequeno
debaixo do pelo. Nao gosto disso. Ele faz forca contra as minhas
maos. Ajoelho-me e olho-0 nos olhos. — O que foi? — Mas ele desvia
a cabeca de mim e torna a encaminhar-se de modo empertigado
para a porta... O som estrepita no ar.

Dou um salto. Levanto-me de um pulo e fico parado as escuras,
com o coracao a bater com forca. O que foi aquilo? Nao estou
habituado a barulhos. Por uma fracao de segundo, nao consigo
perceber nada do que esta a acontecer. Depois 0 meu cérebro
comeca a funcionar, depressa. Caiu um barril no armazém. Deve I3
estar alguém. O Boche estava a tentar dizer-me que estava I3
alguém. Ter-me-ao ouvido? Saberao que eu aqui estou? Terei sido
suficientemente silencioso? O Boche olha especado para mim. Eu
olho especado para ele.

Fico muito, muito quieto. Vejo a macaneta da porta a virar. D4 uma
volta completa e depois a porta chocalha, com forca.

Recuo.

Quem é? Se fossem simpatizantes dos nazis ou da Gestapo,
limitavam-se a entrar, nao era? Deviam ser ladroes. Com ladroes
podemos negociar. Ou serd que nao? As pessoas estdao a morrer a
fome. Qual é o preco de oito judeus? Nao sei. Nao sei grande coisa.

Olho para o Boche a encaminhar-se lentamente para a porta, para
a arranhar e soltar um sonoro miado.

Viro-me e fujo.

Esgueiro-me em siléncio e apresso-me a subir as escadas. Parece
que demoro uma eternidade.



Os Franks estao na sua sala de estar/quarto de dormir. Sussurro ao
Sr. Frank. A Anne apercebe-se logo do que esta a acontecer e
comeca a tremer. Fica branca como a cal e a Margot envolve-a
rapidamente com um bracgo. O Sr. Frank levanta-se com celeridade e
vamos la abaixo. Para no escritorio principal e avisa a Mutti para
desligar o radio e ir 1a para cima. Ela olha para mim de relance, esta
prestes a estender os bracos para me abracar, até que Vvé a
adverténcia nos meus olhos — e deixa cair a mao no seu flanco.

— Pronto? — murmura o Sr. Frank. Assinto com a cabeca, orgulhoso
por ele nao me ter mandado embora, nao ter ido a procura do meu
pai. Descemos com cautela e esperamos ao fundo das escadas, a
escuta. Apercebo-me de que nao temos armas, nada a nao ser os
nossos punhos. Ergo-os. A escuriddao é total. Ficamos parados a
ouvir a respiracao um do outro. Nao ha mais nenhum som, nada.

E € entao que se ouve uma porta a bater.

Pum! E mais outro — pum! Como um tiro. E o Sr. Frank sussurra:

— Vou avisa-los 1a acima! — Desaparece. Fico sozinho.

Dou um passo em frente, de punhos erguidos, mas nada acontece,
por isso vou atras do Sr. Frank. O Pfeffer esta no seu quarto. Aquele
que divide com a Anne.

— Va la para cima! — digo. A frase sai-me concisa e abrupta.

— Como te atreves a falar assim comigo, seu pequeno... —
Encaminho-me para ele, com o coracao acelerado de medo. Seguro-
o pelo colarinho. Seguro-o com demasiada forca. Talvez seja por
estar assustado. Talvez nao.

— Ha gente no armazém! Va ja 1a para cima! — sibilo-lhe. Faz-me
sinal com as maos. Percebo que nao se pode mexer enquanto eu
nao o largar. Sobe as escadas a correr. A fazer barulho. Idiota.

Vou atras dele.

Em siléncio.

O Pai é a Unica pessoa que nao esta na sala de estar dos Franks.

Y

Um a um, subimos com cautela para a cozinha — e esperamos. A



escuta. O Pai tosse. A Margot vai buscar-lhe um remédio. E célere,
silenciosa e corajosa. Esperamos. A Anne continua a tremer. Por uma
vez, branca e sossegada.

— Estas bem? — sussurro.

— Quando te ouvi a subir as escadas — diz ela —, eu... eu... nao
sabia se... nao tinha a certeza se eras tu e o Pai... Pensei que
pudesse ser...

— Chiu! — sussurra a Margot. — Agora nao, Anne. — Todos sabemos
0 que ela pensou. Que eram eles, que nos vinham buscar. O Pai
tosse outra vez. Depois pede desculpa. Depois tosse. Depois fica
vermelho por causa do esforco para tentar nao tossir. Depois pede
desculpa. E depois torna a tossir — até me apetecer estrangula-lo.

— Desligaste o radio? — pergunto baixinho a Mutti. Ela assente com
a cabeca, mas a Anne ouve-me.

— O radio ainda la esta! — grita. — E se a patrulha vem ca revistar o
prédio? — murmura, horrorizada. — Vai encontrar oito cadeiras em
torno de um radio ilegal sintonizado para a Gra-Bretanha... e ha de...

— Anne! Chiu. Neste momento nao podemos fazer nada quanto a
isso — sussurra a Margot. Ergo os olhos para ela. Regra geral, é
bastante sossegada, mas, agora que as coisas atingem o desespero,
esta calma e corajosa, e € a Anne que esta a desmanchar-se.

O Sr. Frank levanta-se.

— Vou ver o que € gque se passa la em baixo. — Levanto-me com ele.
O Pai também.

Esperamos para ver se o Pfeffer vem connosco, mas ele fica
sentado com as mulheres. Vou buscar um martelo. O Pai veste as
calcas e 0 casaco e pega num formao. O Sr. Frank nao leva nada.
Descemos para a escuridao e ficamos a espera. Nada. Nem um som.

— Devem ter-se ido embora — sussurra o Pai.

Esgueiramo-nos de volta ao escritério principal e substituimos as
cadeiras; escondemos o radio e esperamos que nenhum membro da



patrulha se aperceba da entrada forcada e venha passar revista.
Voltamos la acima e esperamos.

E 0 que fazemos sempre.

Esperamos.

Pelo sim, pelo nao, escondo o martelo debaixo da cama.

Assim que adormego, comegam 0s sonhos. Homens com capacetes
reluzentes como insetos rastejam vindos das paredes. Durante toda
a noite acordo, ponho-me a escuta, espero. Sonho.

Ao pequeno-almoco estamos todos tao cansados que mal
conseguimos falar — a excecao da Anne, claro esta.

— QOuviram os sinos ontem a noite? — pergunta ela. — Estive a
escuta a noite inteira, mas nao soaram. Onde sera que estao?

— Ah, entao foi isso que me transtornou tanto! — diz a Mutti, dando
uma palmada na coxa.

— Ah! — exclama o Pai. — Sao como os filhos, esses sinos da igreja.
Primeiro atormentam-nos, mas depois habituamo-nos de tal maneira
que ja nao conseguimos viver sem eles!

Toda a gente sorri.

— Mmm, e eu a pensar que nao conseguia dormir porque nos
tinham entrado em casa — diz o Sr. Frank com secura, escondendo-
se atras do jornal do dia anterior.

— Sinos? Quais sinos? — pergunta a Mutti. — Nunca ouvi sinos
nenhuns.

O Sr. Frank ri-se.

— Sinceramente, Auguste, todos sabemos que estas s a meter-te
com ela!

— Chama-se um carrilhdo — diz a Margot, de repente. — Quando ha
um conjunto de sinos que tocam melodias, isso chama-se carrilhao.
Nao é adoravel? Ela para e cora.

— E lindo — digo eu. Murmuro a palavra para mim mesmo.
Carrilhao.



— Bem — diz a Anne —, pararam de tocar. Porque sera? — Nesse
preciso momento, inventa uma historia que diz que os sinos se
fartaram e recusam-se a tocar para os nazis. — SO tocardao no dia em
que todos os judeus forem libertados — diz ela, enchendo de novo a
boca com aquilo a que presentemente chamamos comida.

— Para onde é que estas a olhar? — pergunta-me.

— Como é que fazes isso? — pergunto em resposta.

— Como é que fago o qué?

— Como é que inventas essas coisas?

Ela encolhe os ombros.

— Como € que consegues ir la abaixo sabendo que pode Ia estar um
ladrao? Eu nao conseguia!

— Mmm - sorri o Sr. Frank. — Gracas a Deus que somos todos
diferentes.

— S0 que, se nao fossemos, nao haveria uma guerra — diz a Mutti.

Ficamos todos em siléncio por um minuto a pensar naquilo — e
depois, sabe-se la porqué, desatamos todos a rir.

Gosto quando isso acontece.



27 de margo de 1943 — Peter e Margot conversam no
sotao

Porgue € que tenho de aprender inglés? Sera que os britanicos ou
0s americanos me matam se eu lhes agradecer em holandés? E para
qué francés? Quer dizer, o som da lingua agrada-me, gosto de dizer
as palavras, mas nao estou muito interessado no seu significado. Ja
falo holandés e alemao — nao chega?

Répondez s'il vous plait. E o que quer dizer RSVP por extenso —
significa responda se faz favor. A Margot e a Anne aprenderam
estenografia. Passam bilhetes uma a outra escritos de forma
abreviada, leem-nos e ddo risadinhas. E tdo irritante.

— Pelo menos aprendem alguma coisa! — diz a Sra. Frank,
lancando-me um olhar tao penetrante como as suas agulhas.

— A serem mal-educadas, ao que parece! — diz a Mutti, de repente.
— Onde sera que vao buscar aquilo?

Levanto-me.

— O que é gue achas, Peter? — pergunta a Anne. — Incomoda-te o
facto de escrevermos bilhetes? RSVP tout de suite!

— Dao-me licenga, por favor? — pergunto e saio.

— Il répond, ¢a c'est vrai — ri-se a Anne.

— Oui, avec son pieds — sorri a Margot.

N3ao respondo. Nao sei do que falam. Se calhar os meus pés
cheiram mal — pieds € pés, nao é?

Fico parado no sétdao. Obrigo-me a respirar fundo e de forma lenta
e tento ndo me sentir zangado. Ergo os olhos para a arvore, que
esta cheia de rebentos. Quem me dera poder esticar-me e tocar-
lhes. Quem me dera ter uma mao-cheia deles. Quem me dera estar
sentado nos ramos da arvore a baloicar as pernas ao ar, com a
Liese.

Quem me dera uma série de coisas.

Mas nenhuma delas ira acontecer.



As vezes gostava que a Anne desaparecesse numa nuvem de fumo.

E depois sinto-me mal por desejar tal coisa, porque nos estamos a
desaparecer. A toda a hora. Acabamos de ouvir que a limpeza dos
judeus tera de ser feita em todos os territorios ocupados alemaes.
Temos de ser “limpos no Norte e Sul da Holanda” entre o dia 1 de
Maio e o dia 1 de Junho.

— Quem nos vai tirar da rota vai ser o Herr Rauter! — diz o Sr. Frank
em inglés. A Anne ri-se como se percebesse a piada. Talvez perceba,
porque é inteligente ao ponto de conseguir salvar-se.

Mas como irao limpar-nos? Foi o que a Anne perguntou e o que eu
quero saber. A limpeza faz-me pensar em formigueiros e veneno.
Faz-me apetecer calcar botas e esmagar com os pés todos os nazis,
como se fossem escaravelhos. Sera disto que o Sr. Frank fala quando
diz que eu nao devia estar cheio do ddio deles? Sera que isto me
torna tao mau como eles?

Alcanco a parte de tras das vigas e tiro de Ia um dos cigarros do
Papi. Acendo-o. O fumo faz-me tossir.

— Tudo bem? — pergunta a Margot. Aparece de modo tao silencioso
que eu dou um salto. Nao a ouvi.

— Limpos — sussurro. Com a Margot é assim. E t30 silenciosa que
conseguimos continuar o raciocinio. — Estdao a limpar-nos, como se
fossemos baratas.

— Para eles, nds somos baratas — diz ela. Mas até isso diz de modo
tranquilo, como se fosse um facto assente, nao uma coisa que nos
devesse transtornar sobremaneira. Senta-se ao meu lado e debruca-
se, inspirando o fumo.

— Queres fumar? — pergunto. — Mas assegura-te de que nao travas,
para nao comegares a tossir!

Ela abana a cabeca.

— S0 queria saber como era. Detesto. Cheira mal.

Ficamos em siléncio por um bocado.



— Pelo menos os holandeses continuam do nosso lado — murmura
ela. Assinto com a cabeca. Ha uns dias, os membros da resisténcia
holandesa vestiram-se de oficiais alemaes e rebentaram com a
agéncia de emprego! O melhor foi quando chegaram os bombeiros €
nao desligaram as mangueiras, de modo a encharcar tudo de
propdsito, ao mesmo tempo que extinguiam o incéndio. Portanto,
todos os registos estao arruinados. Olhamos um para o outro e
Sorrimos.

— Nao somos baratas, pois nao, Margot? — Nao sei porque
pergunto, mas as palavras saem-me da boca.

— Nao, Peter — diz ela —, mas eles tentam fazer-nos sentir como se
fossemos, €, se 0 conseguirem, terao vencido. — Olho especado para
ela. Acho que nunca a ouvi dizer tantas palavras nem ter um
discurso tao apaixonado. Ela cora. — Pelo menos é o que diz o Pai —
acrescenta rapidamente, para depois virar costas.

— Peter, para onde achas que nos mandam? — pergunta ela, de
repente. Nao olha para mim e também ndo espera pela resposta
antes de fazer a pergunta seguinte. — E 0 que é que achas que
fazem connosco?

N3o respondo. Lanco-lhe um olhar de relance, um olhar rapido. Os
dculos dela cintilam & luz. Desvio o olhar. E como andar sobre brasas
quentes, a fazer perguntas. Ergo os olhos para os rebentos na
arvore. Nao olho para a Margot.

— Nao sei — murmuro — mas suponho que... penso que limpar
significa ver-se livre de... significa matar. Acho eu.

— Mas porqué? — murmura ela.

Abano a cabeca.

— O teu pai diz que eles estao tao cheios de 6dio por si mesmos
que tém de se livrar disso de alguma maneira.

— Peter! — sussurra ela quase a gritar, e eu apercebo-me de que
estou a queimar os dedos. Largo o cigarro. Esquecera-me de que
ainda o tinha na mao.



— Rapido! — diz ela. Esmagamo-lo repetidamente até que
desaparecam todas as centelhas.

— Imagina! — é tudo o que diz a Margot. E nds fazemo-lo. Ambos
sabemos que, se o prédio se incendiasse, seriamos corridos dali a
jatos de agua como animais — ou morreriamos queimados. Ambos
sabemos até que ponto estamos encurralados. Até que ponto
estamos indefesos.

A Margot tenta sorrir e vira costas para sair. Nao respondi a
pergunta dela. A pergunta que todos estamos constantemente a
fazer a nds proprios, mas que sé a Anne faz em voz alta.

— Margot? — Ela ergue os olhos.

— Eu... eu nao sei porqué nos — digo.

Ela abana a cabeca.

— Nem eu, mas as vezes... — detém-se.

— O que foi, Margot?

Ela para no cimo das escadas e pousa 0 queixo nas maos. Eu
espero.

— As vezes fico contente por ndo sermos sé nds — diz ela. — Por
haver outros, quero eu dizer. Por eles odiarem toda a gente que nao
seja exatamente como eles... oh, sei 13!

— Eu também nao sei.

— Achas que isso faz de mim ma? — pergunta ela. — Ficar contente
por haver outras pessoas a sofrer, quero eu dizer?

Rio-me.

— Tu, Margot? M&? Es a pessoa mais doce do mundo.

— Oh! —diz ela. — Eu... Tu...?

— Margot, tu ndo conseguias ser ma, nem que te esforgasses.

— Acho que conseguia— diz ela, de modo lento e pensativo, como se
fosse uma coisa que ela devesse experimentar.

Comeco a rir-me.

— Nao se tiveres de pensar assim tanto nisso!

De repente, ela sorri.



— Talvez tenhas razao — diz.

— Tenho, sim.

— Pois, ora bem, esta na hora da minha leitura. — Desce as escadas
ingremes. Observo-a. Vai devagar. Vai com cautela, para nao fazer
barulho. Fa-lo para se manter em seguranca. Fa-lo para nao se
colocar a ela nem a nds em perigo. E assim que vivemos — e por
vezes da-nos vontade de gritar. Por vezes da-me vontade de
esmagar pessoas com as minhas botas.

Reduzo a p6 o resto da beata que tenho debaixo do calcanhar.
Esmago-a até nao restar nada. Pego no po e sopro-o. E depois viro
costas e desco as escadas atras dela.

Nessa noite, sonho que sou um pé — um pé muito grande que pisa
soldados. Sinto os capacetes deles a estalar como carapacas de
escaravelho debaixo das minhas botas. O chao é escorregadio e
vermelho. Salto por cima de sangue — como se fossem pocas. E a
cada passo ergue-se uma palavra: Odio... Odio... Odio... Odio, numa
baforada de fumo que se desloca e transforma, e, por mais que eu
tente destrui-la, ela esquiva-se.

Acordo subitamente na escuridao. Abro bem os olhos e espero que
uma nesga de luz lhes chegue.

Nada.

Oico os sinos para me ajudar a calcular as horas de escuridao que
me restam.

Desapareceram.

O mundo esta silencioso.

E eu estou zangado.

Sera que nos vao deixar alguma coisa, alguma coisa que seja? Sera
gue nao sou mais do que isto?

Um buraco no siléncio.



Tu sabias, meu rapaz. Tu sempre soubeste. De alguma maneira,
pressentiste-o, mesmo naquela altura.

O medo.

De que eles pudessem conseguir eliminar-nos da face da Terra.

De a nossa historia desaparecer com a mesma facilidade com que
as nossas casas eram limpas.

Mas, ainda assim, custa a acreditar que eu em tempos tenha vivido
a tua vida.

E mesmo verdade que em tempos tu foste eu?

Eeutu?



Dezembro de 1943, Hanukkah

Estou aqui ha tempo demais. Por vezes tenho a sensacao de que a
minha vida antes disto foi um sonho. Por vezes tenho a sensacao de
que a ideia de um qualquer futuro s6 pode ser um sonho, embora eu
nao o diga.




La fora, o céu esta azul e frio. Os ramos do castanheiro estao
novamente despidos, a nao ser la muito em cima, do lado esquerdo,
onde algumas folhas castanhas e enroladas se agarram a um ramo.
Faco apostas com a Anne. Ela diz que vao aguentar-se o inverno
todo e que ainda |4 estarao para serem expulsas pelas folhas novas
na primavera. Eu digo que o vento as vai levar antes de fevereiro.

Espero que ela tenha razao.

Estou a procura do menorah. Tiro-o de dentro de uma caixa. Ja
passou um ano desde que o fiz. Houve dias soalheiros, outros
quentes, outros frios. Dias felizes, dias tristes, dias de flria e dias de
tédio.

Sacudo lentamente a poeira dos casticais e fito os simbolos que
entalhei.

Um ano inteiro.

Ja tenho dezassete anos. Dezassete. Nunca fiz amor com uma
rapariga — s6 em sonhos. Nos meus sonhos lembro-me de cada
centimetro da Liese: da curva da sua cintura, do peso que imagino
terem os seus seios, do toque aveludado da sua pele e da luz nos
seus olhos.

Na realidade, nao sei nada.

Seguro o menorah na mao. Pergunto-me o que tera acontecido as
minhas oragoes. Para onde terao ido?

Desapareceram tantos de nds. Tentamos nao pensar nisso, nao
falar nisso. Vivemos. Seguimos em frente. Agarramo-nos uns aos
outros como as folhas castanhas a arvore.

Passou um ano inteiro. Nunca pensei ainda ca estar em 1944,

Fiqguei no sotdo a ver uma luta de cdes, vi bombas a cair e
incéndios a deflagrar. No Outono, vi os gansos a partir. Ouvia-0s
todas as manhas, a voar sobre o sot3o. Passavam a voar pelas
janelas, a chamar, a voar em direcao ao Sol.

La fora.



A Margot vinha para ca para ficarmos os dois a ver. Na maior parte
das manhas, s6 conseguiamos ouvi-los — mas, certo dia, certo dia
voaram mesmo por cima de nds. Doze gansos que voavam em
formacao como uma longa asa aberta — uma linha escura que ia
desaparecendo com o céu em pano de fundo.

— Parece um milagre — disse a Margot.

— O qué? — perguntei.

— Que ainda consigam fazer aquilo. Que ainda consigam voar para
longe.

E parece. Percebo o que ela quer dizer. Quando se esta encurralado
como nds estamos, o facto de o mundo la fora continuar € um
milagre. E uma sensacdo estranha as flores ainda crescerem, ou a
Miep poder ir 1a fora e voltar. Porque o nosso mundo parou de girar.
Esta encravado. Ha o estar vivo e ha o viver. Nés estamos vivos.
Talvez um dia voltemos a viver.

— Ah, viver! — diz o Papi. — Talvez um dia isso nos toque.

Ainda ca estamos todos, nds os oito. Tal como o facto de os gansos
ainda voarem, também isso € um milagre.

E dificil acreditar em milagres. E mais facil viver com as coisas do
dia-a-dia, coisas que sei que podem ser feitas. Esforcei-me tanto por
ter fé, mas acho que, para uma pessoa como eu, € necessario o ar
da rua para que ela se mantenha.

Nao posso acreditar num Deus que permite que isto aconteca. Nao
acreditarei num Deus que diz que os judeus sao o seu povo de
eleicao.

Nao quero causar sofrimento e nao quero ser persuadido. Nao
posso acreditar que ser judeu é melhor ou pior do que ser outra
coisa qualquer, e, se Deus faz de facto essa escolha, como podera
Ele ser melhor do que nds? Porque € isso que eles fazem, nao €? SO
que éeles decidem odiar-nos mais, tal como Deus decide amar-nos
mais.

Ambos estao certos, ou ambos estao errados.



E nds somos apenas pessoas — € 0 que estou sempre a pensar.
Somos apenas pessoas, tal como todas as pessoas que passam pela
porta do Anexo sem nunca olhar para cima, sem nunca saber que
estamos aqui a espera que o nosso mundo comece de novo.

Nao sei.

Continuo a adorar as velas. Continuo a proferir as palavras da
oracao. Nao quero que ninguém saiba como me sinto. Nao quero
falar nisso.

Este ano irei pensar em cada um de nos e naquilo que nos resta.

Na Margot, que por vezes penso que poderia amar.

Na Anne e nos seus olhos que ainda conseguem cintilar.

Na Mutti: tonta e maravilhosa e irritante e bondosa.

No Papi, com as suas gragolas e o seu temperamento e a sua
tentativa de me deixar ser um homem.

Irei tentar lembrar-me de todas as coisas que me esqueci ter
conhecido em tempos, tal como a sensacgao de rir em voz alta e sem
medo.

Ou das pernas a doer depois de uma grande caminhada.

Ou de escolher o que comer!

Ou do direito de detestar a escola em vez de ansiar por ela.

Por vezes, ainda agora, acordo e viro-me para o lado, a espera de
ouvir a voz da Mutti a chamar do cimo das escadas para me dizer
que me prepare para ir para a escola. Depois abro os olhos, vejo as
paredes e lembro-me.

Que estou aqui.

Era por isso que rezaria, se acreditasse que poderia fazer diferenca.
Por acordar de manha e descer a Zuider-Amstellaan a pé, a caminho
do Liceu. Na minha cabeca, seria outono. Haveria folhas a flutuar
nos canais. O sol brilharia. O mundo seria dourado, e um amigo
gritaria: “O van Pels!” E eu levantaria a mdo para lhe acenar.

“Encontramo-nos mais logo no Oasis!” E eu assentiria com a
cabeca e continuaria a andar.



E isso! E o meu sonho. O meu sonho de um mundo 14 fora onde eu
possa viver cada dia como aquilo que é — apenas mais um dia.

— Peter! — Viro-me. O Papi esta ali parado.

— Se nao desceres com esse menorah, é a ti que a tua mutti vai
pegar fogo! — Vem poér-se a minha frente. Olhamos juntos pela
janela. Nao tardara a que escureca. Estamos a meio do inverno. No
Anexo esta sempre escuro, mas no inverno consegue ser pior — é
frio e hUmido. Até a Anne deixa de andar tao alegre e brincalhona.

O Papi sorri e passa os dedos pela roupa que esta ali a secar. As
roupas sao velhas e estdao gastas. A Sra. Frank da cabo da vista a
coser com esta luz, mas ainda assim os buracos crescem. Todos
temos as nossas tarefas: o Sr. Frank mantém as nossas mentes em
unissono e a Sra. Frank mantém as nossas roupas unidas. A Mutti
mantém o0s nossos corpos intactos e o Papi conserta coisas e faz-nos
gemer em voz alta e sorrir das suas piadas.

Ainda assim, gostava que nao discutissem tanto uns com os outros.

— Lembras-te de a Anne ter pendurado os papéis todos dela para
secarem? — diz ele. Assinto com a cabeca. — A Maria de Medici ao
lado do Carlos V, que grande afronta para a segregacao raciall —
Sorrio, pois € uma das melhores piadas dele, no que as piadas diz
respeito, mas todas se esgotam passados uns tempos.2

— Ah — diz ele, segurando entre os dedos um colete esburacado. —
Olha para isto. Que lastima! A tua mae usava coisas tao bonitas. Tao
bonitas, Petel. Seda cor-de-rosa, havias de ter visto... — Vira-se de
repente e olha pela janela. No siléncio, uma ave branca atravessa o
céu a voar. As costas do Pai estao muito direitas. Depois ele sorri.
Nao consigo ver o sorriso mas consigo senti-lo. Comeca a falar
baixinho com os seus botdes.

Nao me mexo.

Fico a escuta.

— Ah, Gusti, eras tao linda. Tao linda que nem consigo dizer-te. — E
depois fala em voz alta. — Camadas, Peter! Era assim que



embrulhavam as noivas naquela época. Camadas, como um
presente para nos desembrulharmos. E tudo do melhor! Ela usava
seda. Cor-de-rosa, como as suas jovens macas-do-rosto. Ainda o
guarda, mesmo aqui. Ah, tao pequenino, um lencinho de seda.
Sabes, na noite em que soube que a nossa casa tinha sido
esvaziada, segurou-o nas maos a noite inteira. Um pedaco de seda
fininho. Ah, que loucura é esta, ha? Eu a falar com o meu proprio
filho acerca da sua mae!

Nao me mexo. Nao sorrio. Quero que ele continue e quero dizer:
“Nao sabes, Papi? Achas que eu nao vos oico a noite?”

Sobretudo na noite em que nossa casa foi esvaziada.

Vira costas a janela. Tem o colete enxovalhado nas maos. Sera que
pensa que eu nao vejo? A sua magoa — a sua saudade do passado?

Bem, pelo menos 0 meu pai teve um passado, ponho-me a pensar.
Eu nao tive. Pelo menos um passado que se visse!

— Traz 1a entdo o menorah — diz ele.

Depois vira-se e desaparece.

9 Na verdade, isto acontece muito mais tarde no diario, mas eu usei-o aqui.



5 de janeiro de 1944 — Peter esta no seu quarto, a
tentar fugir de Anne

Por vezes, enerva-me a maneira como a Anne olha para mim.
Lembra-me de quando andamos a medir coisas, como quando se
tiram as medidas a um pedaco de madeira antes de se dar a
primeira machadada. Nao sei bem se gosto disso, mas talvez goste.
Nao sei.

Ela esta no meu quarto. Tem a mao a apoiar-lhe a face e inclina a
cabeca para o lado. Nao sei quem esta a ser hoje, mas € ébvio que
esta aqui para ficar. Suspiro e saio da cama (o sitio mais confortavel
para uma pessoa se sentar) e vou sentar-me a secretaria. Tento
continuar a fazer as palavras cruzadas, mas ela nao para de dar
saltos para fora da cama e de olhar por cima do meu ombro,
dizendo-me as respostas. Escrevo-as.

— O que é que a Margot faz aqui? — pergunta ela.

— A Margot nao vem para aqui, vai la para cima para o sétao.

— Ah!

De cada vez que ergo os olhar, ela fita-me diretamente nos olhos. E
estranho. Estou a ficar vesgo de tentar olhar em redor dela. Suspiro.
Quem me dera que fosse a Liese que estivesse ali sentada.

A Anne esta a falar. As palavras nao param. Estd a dar-me um
sermao acerca do meu rubor. A dizer-me que um dia hei de parar,
que leu um artigo sobre isso, portanto sabe. Fala-me acerca disso.
Assinto com a cabeca. Nao consigo falar. Nao consigo ouvir
propriamente as palavras. S6 consigo ver o rosto da Liese. A
maneira como os seus olhos se iluminavam quando pousavam em
mim. Com a Liese nunca corei.

Olho com atencao para as palavras cruzadas, concentro-me, tento
encontrar significados. Passado um bocado, a Anne acaba por
levantar-se. Eu também me levanto, para me despedir. Sera que



consegue perceber como estou desesperado por que ela se va
embora?

Caio em cima da cama. Aninho-me. Apoio a cabeca nas maos. Mas
a imagem da Liese ndo surge. Ao invés, nao paro de ver a Anne: o
seu cabelo esquisito, a sua expressao estranha. Sinto-me zangado,
zangado por ela ter vindo até ao meu quarto, zangado por ser
demasiado educado para |lhe pedir que saia, zangado por ela se ter
interposto entre mim e as recordagdes que tenho da Liese.

Onde estas, Liese?

Estas viva ou morta?

Ja estas algures ai em cima, a olhar para mim ca em baixo?

E é entdo que surgem as lagrimas.

Quentes e escaldantes.



24 de janeiro de 1944 — Anne chama a atencao de toda
a gente

A Anne diz que ja decidiu: Ano novo, Anne nova. Hoje veio jantar
com o cabelo bem preso atras e uma estranha madeixa espetada a
frente. Pelo menos ficou espetada por um bocado, até |he cair para
os olhos.

A Margot sorriu-me por cima da couve podre (nao penses, mete-a
na boca e engole). Nao dizemos nada. Os pais dizem o suficiente.

— Quem és tu hoje, Anne? D& uma voltinha! — diz a Mutti.

— Estas ridicula! — diz a Sra. Frank. — Eras capaz de ir para a rua
nessa figura?

Faz-se siléncio, mas a Anne limita-se a rir-se.

— Era capaz de ir para a rua em qualquer figura, se pudesse sair
daqui! — riposta ela.

— Anne! — exclama o Sr. Frank. A Margot baixa a cabeca e expira. A
Anne afasta-se a pavonear-se. A Margot recolhe o prato da Anne.

— Pousa o prato, Margot — diz-lhe o pai. Ela fita-o por detras dos
Oculos. — Senta-te — diz ele, com calma. Ela senta-se. Ele vai buscar
a Anne, que torna a sentar-se em siléncio na mesa até terminarmos
e depois levanta-se.

— N3ao ha razao rigorosamente nenhuma para a tua irma ir limpar o
que sujas e os teus disparates! — oico-o sussurrar-lhe. A Anne
assente com a cabeca e engole em seco. Mantém a cabeca erguida,
mas o cabelo caido da-lhe um ar ridiculo.

— Eu ajudo — digo eu, e juntos tratamos da lavagem da louca. A
Margot seca. E espantoso como conseguimos ser silenciosos no
lusco-fusco.

— Nao precisas de ajudar, Margot — diz a Anne, mas a Margot nao
responde.

— Nao é verdade que ja toda a gente acha que és perfeita? — silva a
Anne. A Margot suspira.



A Anne da uma risadinha.

— Pensavas que o Boche era uma fémea, nao pensavas, Peter?

— Deixa-o em paz, Anne! — diz a Margot. Lavo mais um prato.

— Pensava, sim! Ele pensava que o gato ia ter bebés! — Coro um
pouco mais.

— Nao tinha verificado — digo. — Ele tinha a barriga inchada.

— Toda a gente comete erros, Anne. Até tu! — balbucia a Margot,
mas a Anne ignora-a.

— Sabes distinguir se € macho ou fémea? Sabes como se vé&? —
pergunta ela.

— Mmmm - respondo eu.

— Estou aqui — silva a Margot.

— Estas? — pergunta a Anne.

— Gatas! — digo eu, e depois coro.

Se fossem gatas, teriam o dorso arqueado e estariam a mostrar os
dentes uma a outra. Pelo menos a Anne estaria. A Margot haveria
apenas de espetar a cauda e afastar-se. Que é o que eu faco assim
que terminamos.

— Venham |a abaixo comigo, se quiserem, que eu mostro-vos que é
um macho - digo eu. Nao me parece que elas venham,
sinceramente, mas a Anne segue-me pelas escadas abaixo. Quando
la chegamos, o Boche nao esta por perto. Sento-me encostado a
parede e esperamos. Nao quero falar. Este € o meu canto, o meu
canto sossegado. Na verdade, nao sei o que fazer com a Anne aqui.
Vamos embora passado pouco tempo.

Mais tarde, desco sozinho. Estou a tentar escavar um desenho
numas placas antigas de cortica. E bom porque me consome muito
tempo. De cada um dos lados talhei uma cortina e uma fatia de
janela. Estou a desenhar o barco convertido em casa do outro lado
do canal. Bem, a talhd-lo, na verdade. E muito basico. Ndo tenho
grande jeito para aquilo, mas gosto porque me consome tempo.
Qualquer coisa que consuma tempo & bom.



A sala esta tdo escura que quase trabalho por tato. Oico os passos,
apesar de serem muito silenciosos. Escondo o trabalho rapidamente
e pego no Boche. Ele geme e a Anne espreita pela porta. Tem o
cabelo preso atras, apenas com alguns caracdis de fora, e veste a
velha camisa de noite andrajosa por cima da roupa. Esta frio. Ha
dias em que vestimos quase tudo aquilo que temos — e, se tivermos
sorte, 0s buracos antigos tapam o0s novos.

- Ola!

- Ola!

Ela encaminha-se para o Boche e estende as maos.

— O que é que estas a fazer com ele? — pergunta. O Boche esquiva-
se dela e eu enterro os dedos no seu pelo espesso, percorrendo-lhe
a coluna com as maos, como ele gosta. Passado um bocado, ele
aninha-se. Quando ergo os olhos, a Anne esta a olhar especada para
mim — para as minhas maos.

— O que foi? — pergunto. Tomara que se fosse embora. Gosto de
estar sozinho no escuro, a sentir uma imagem a tomar forma. Gosto
do som do Boche a bocejar e a fazer a ronda.

— Entdo, como é que sabes que € um macho? — pergunta ela,
corando em seguida.

— Ah, ora bem. Estda mesmo aqui.

Viro o Boche ao contrario e mostro-lhe.

— E um macho. D& para ver porque ndo tem maminhas, tem isto.

Aponto, pois é dificil dizer a palavra.

— Oh! — diz a Anne. — E também €& assim com os humanos?

— Sim - digo eu, olhando com atencao para o Boche, que
esgaravata para se virar. — Embora sem pelos!

Comegamos os dois a rir.

E 6bvio que ela ndo sabe muito. Faz imensas perguntas, sobretudo
acerca de como é possivel nao se engravidar. Pergunta se a Mutti e o
Papi s6 queriam um filho. E agradavel saber um bocadinho mais do
que ela, para variar.



O Boche comega a dar-me pancadinhas na mao com a pata. Quer
brincar. Escondo um feijao na mao.

— Peter? As mulheres sao diferentes dos homens, nao sao? —
pergunta, de rajada.

— Sim — sorrio. Ponho-me a pensar no que a Anne querera saber.
Quando ela quer saber alguma coisa, nao ha nada que a detenha,
nem mesmo o facto de estar obviamente constrangida.

Mas depois ela diz:

— Bem, eu sei que geschlechsteil quer dizer érgao sexual, e sei 0
nome que se da ao da mulher, mas como se chama o do homem?

Fico tao chocado que nao digo nada por um instante.

Fico chocado com a palavra.

Fico chocado por ela estar a perguntar-me.

Fico chocado por estar a falar de rapazes com uma rapariga.

— Sabes tudo de grego, mas nada acerca disto? — pergunto eu.

— Bem — diz ela, sorrindo —, os livros nao nos ensinam tudo.

N3o sei o que dizer. Nao quero meter-me em sarilhos. Que ira o Sr.
Frank pensar de mim, a falar da palavra pénis com a filha dele?
Deveria eu estar a ter esta conversa?

— Vou perguntar aos meus pais — digo, de rompante. — Afinal de
contas, eles é que tém experiéncia nestes assuntos!

Ela assente com a cabeca de modo sério, sem perceber que era
uma piada. Gracas a Deus. Nao quero que o Sr. Frank pense que
estou a corromper-lhe a filha. Se bem que mais pareca que ela é
que esta a corromper-me a mim.

Pego na chave e dirijo-me para as escadas.

— Podes perguntar aos teus pais? — pergunta.

— Mmm — murmuro.

— E que eu ouvi a tua mde dizer que nunca falava destas coisas
contigo.

— Quviste isso?

— Oico muita coisa — diz ela.



— Bem — respiro fundo —, talvez a Mutti simplesmente nao quisesse
ouvir o filho a dizer-lhe que era uma namoradeira gorda que ja devia
saber que nao devia estar a dizer-lhe essas coisas!

Faco-lhe um grande sorriso e subo as escadas a correr.



1 de fevereiro de 1944 — Peter vislumbra o diario

A Anne estad sentada a mesa da cozinha, a escrevinhar. Por um
momento, acho que poderei ter um vislumbre do famoso diario que
ela diz sempre que esta a escrever, mas o que ela esta a fazer é a
escrever 0 seu nome vezes sem conta. A assina-lo, como se
estivesse a treinar para quando fosse famosa. Depois para e suspira.
Um suspiro profundo, que vem direto das entranhas.

— Achas que alguma vez alguém sabera de nds? — pergunta ela,
mas baixinho, porque ha sempre alguém por perto que pode ouvir. E
Se 0S N0SsSos pais nos ouvem a fazer uma pergunta, saltam-lhe para
cima como um gato atras de um rato e desfazem-na em pedacos até
nao nos restar nada em que gueiramos sequer pensar. Sento-me ao
lado dela.

— N3o sei — respondo eu. — A que é que te referes? A nds aqui ou a
raca inteira?

— Ah, nao! — diz ela, quase a sorrir. — SO0 a nds aqui no Anexo.
Pensar em qualquer das outras coisas € demasiado deprimente. —
Ela esta a sussurrar. Nunca tinha reparado que o sussurro era intimo.

— Nao é para sempre — digo eu. — Esperemos.

— Nao? — pergunta ela, com um ar triste. Triste e magro e cansado
e jovem. E as olheiras debaixo dos seus olhos estao mais escuras.
Despenteio-lhe o cabelo. Nao sei porqué, mas sinto que ela precisa
de consolo. Ela sorri-me.

Olho para o caderno e ela fecha-o rapidamente. Ah, deve ser o seu
diario! Desvio o olhar.

— Por vezes — digo — olho para uma coisa que fiz e pergunto-me se
ainda ca estara depois de eu ter ido embora.

N3o sei se € a isso que ela se refere, mas € o melhor que consigo.

— Isso é diferente — sussurra ela.

— Diferente de qué?



— De palavras e historias e ideias. — Reparo que as nossas cabecas
estao quase a tocar-se. Estico-me para o diario, afago-o. Ela nao me
impede.

— Mas isto nao deixa de ser uma coisa, pois nao? — pergunto. —
Quer dizer, estas palavras irao continuar aqui, nao é verdade?
Mesmo se nds... se nds nao continuarmos? — consigo dizer.

Ela fita-me, e aquele olhar sabe bem. Da a sensacao de que a
surpreendi.

— Eles queimaram livros — sussurra ela. — Queimaram-nos, em
pilhas. Montes deles.

Assenti com a cabeca.

— Eu sei, Anne. Mas é como diz o teu pai: eles nao podem queimar
ideias. Pelo menos nao todas. — Ela assente de novo. E depois
levanta a cabeca e fita-me.

— Porque é gue nao falas mais, Peter? — pergunta ela. Sorrio. Sera
que vai chegar o dia em que ndo exista uma pergunta dentro da
Anne Frank?

— Bem, vé la o que acontece quando falo. Fico entaramelado e
coro, ou entao falo com raiva. Seja como for, na maior parte das
vezes, 0 meu desejo era ainda ter dois anos de idade e poder dar
um murro a alguém em vez de falar!

— Como o Pfeffer? — pergunta ela.

Assinto com a cabeca. Ele irrita-me.

— Eu falo demais! — diz ela. E, por nao haver muito mais para fazer,
e por sentir que ela quer que o faca, tento falar. Falo como se
estivesse a fazer festas ao Mouschi, a acalma-lo. Falo acerca de
nada. Falo porque os olhos da Anne me fazem lembrar de como me
senti quando aqui cheguei, sozinho e assustado e incapaz de pensar
fosse no que fosse. Ela aconchega-se no sofa e olha para mim de
modo contemplativo, o que de algum modo facilita as coisas, porque
na verdade ndo importa o que eu digo, pois ndo? O mais provavel é



que a Anne o transforme noutra coisa qualquer. Uma coisa que lhe
dé mais jeito!



3 de fevereiro de 1944 — Peter nao consegue encontrar
palavras

Quem me dera ter palavras como a Anne e a Margot. Quem me
dera saber escrever em vez de desenhar. Quem me dera conseguir
descrever a sensacao de estar aqui preso. Em tempos, uma
professora falou-nos da tortura. Disse que nao é s6 a dor que
magoa, € o saber. Saber que a dor vai acontecer. Aqui dentro é
assim. Todos sabemos, mas temos de fingir que nao, caso contrario,
de que é que serve? Para qué continuar se vamos morrer na
mesma?

Sera que vamos sobreviver?

A pergunta atormenta-nos. Corrdi-nos por dentro. E como um
arranhar de paredes a noite. Da vontade de saltar da cama para ir a
procura do responsavel. D& vontade de matar o rato ou a ratazana
que esta a fazer o barulho. Mas também da vontade de ficarmos a
dormir, quentinhos e aninhados na cama.

A fingir que nao esta Ia.

Mas 0S n0sSs0s pais nao conseguem parar de se preocupar com a
ratazana, de pegar nela e de a abanar entre os dentes. Quando vira
a invasao? Porque € que os britanicos nao se despacham? Serao os
briténicos ou os americanos? Faz-nos diferenca? Nao! E se a comida
se esgotar? Os alemaes serdao fortes até que ponto? Por quanto
tempo irao resistir os holandeses? Quanto valem oito judeus? Todos
os dias, as mesmas perguntas, as mesmas discussoes.

De modo interminavel.

Parece mesmo que pode estar a acabar. Toda a gente pensa que o
fim chegara em breve. Toda a gente esta entusiasmada. Toda a
gente esta assustada.

Acho que, quando nos formos embora, vai ser um alivio para todo
o pessoal do escritorio.



E um alivio para mim ndo ter de continuar a ver o Pfeffer com
bichos-carpinteiros. Levanta-se. Senta-se. Levanta-se. Senta-se.
Limpa o nariz e esfrega o queixo. Quando o vejo a fazer isso, sO me
apetece decepar-lhe os dedos. Levanto-me da mesa, apesar de estar
com fome. Estou sempre com fome. Sé o Pfeffer me conseguia fazer
afastar da comida.

— Peter! Senta-te!

— Peco licenca. Nao estou com fome.

— Nao sejas malcriado!

Sento-me. Nao sou eu que sou malcriado. Nao sou eu que estou a
meter o dedo no nariz a mesa. Olho para baixo para deixar de o ver.

— Nao suporto amuos de criancas — diz ele. Suspiro. A Margot
lanca-me um olhar de pura piedade. A Anne parece aliviada por nao
ser ela em sarilhos, para variar.

Penso no meu amigo Hans. Ha séculos que nao pensava nele.
Quem me dera que ele aqui estivesse. Porque é que os Franks
haviam de ter sé raparigas? Se a Margot fosse rapaz, podiamos
jogar a apanhada no sétao. O Hans haveria de perceber ao que me
refiro em relacao ao Pfeffer. Quem me dera que fosse ele que
estivesse sentado a minha frente, em vez de ser a Margot. Ponho-
me a pensar onde estara ele agora. Nao penso nada. N3ao penso
nada. Antigamente brincavamos com o facto de ambos termos um
ar tdo alemao que até poderiamos entrar para a Juventude
Hitleriana. Se calhar ele é espido. Se eu saisse daqui, sera que
poderia ser espiao?

Podia ser.

A ideia enche-me de entusiasmo.

Podia levantar-me neste preciso momento e descer as escadas a
caminho da rua.

O que haveria de acontecer? Se calhar, nada.

— Dao-me licenga que me levante da mesa?



— Sim — diz a Mutti rapidamente, antes que mais alguém possa
dizer alguma coisa. A Sra. Frank bufa em desaprovacao. Vou para o
meu quarto. Ainda os oico a todos, claro esta. Estdo mesmo na
porta ao lado. Deito-me na cama e finjo que sou espiao. Infiltro-me
nos servicos secretos nazis e mando a agéncia de trabalho pelos
ares.

E uma boa sensac3o.

Até ter de me levantar e comecar a fazer os trabalhos de casa de
Francés e Inglés.

Em francés, nao se diz amo-te, diz-se: Je t'adore.

Inglés: I love you.

Italiano: Te amo.

Alemao: Ich liebe dich.

Holandés: Ik hou van jou.

E provavel que a Anne e a Margot também saibam como se diz em
latim e em grego, e que ainda o saibam estenografar! Bem, boa
sorte para elas. Com que frequéncia € que uma pessoa se apaixona
por um antigo romano ou um deus grego?

Se alguma vez sair daqui, vou fazer amor em tantas linguas — com
uma rapariga de cada nacao (a excecao da Alemanha). Ou, se
encontrar a Liese, vou fazer amor com uma rapariga s6 mas em
todas as linguas.

Tenho uma lista de coisas a fazer se alguma vez sair daqui.

Vou ganhar dinheiro.

Vou comer 0 que me apetecer.

Vestir roupas diferentes todos os dias.

Comprar um chapéu de feltro.

Nao vou ser judeu, nem cristao, nem nada. Vou ser apenas um
homem.

Vou construir mobilias. Vou nadar no mar. Vou ter gatos. Vou viver.
Nunca mais vou ver o Pfeffer nem os Franks. Mas, neste preciso



momento, tenho de estudar Inglés Comercial. E tdo aborrecido.
Expedicoes. Capacidades de carga. Eis a minha carta.

Exmo. Sr./Sra,,

Tenho o prazer de informar que temos necessidade de um
carregamento de medicamentos profilaticos, tal como requerido.
Estes destinam-se aos vossos judeus recém-libertados.

Como deverdao ter conhecimento, ha muitos anos que estdo em
cativeiro. E creio que a necessidade seja muito elevada. E favor
proceder a expedicao da referida quantidade.

Com os melhores cumprimentos,
Peter van Pels



Tenho de sublinhar as expressdes comerciais relevantes. Nao dei
esta carta ao Sr. Frank para rever, embora esteja muito boa para
mim! Talvez a mostre a Margot, talvez nao.

As vezes gosto de a ver corar.



13 de fevereiro de 1944 — Peter discute com o Dr.
Pfeffer

O Pfeffer esta a dar comigo em doido. Nao consegue estar quieto.
Deviamos ter esclarecido as coisas: Por favor, ndao venha viver num
espaco tao pequeno se for incapaz de estar sossegado. Estamos a
tentar ouvir radio e ele esta sempre a levantar-se € a mexer na
antena, a fingir que melhora a rececao, até que eu nao aguento
mais.

— Por favor, nao pode parar? — queixo-me.

— Eu é que sei avaliar quando devo parar! — diz ele.

— Nao parece saber! — As palavras sairam sem eu dar por isso.
Coro.

— Sim, Fritz, senta-te e deixa-nos ouvir em paz! — diz o Pai. A Mutti
lanca-lhe um olhar de aprovacao. Eu olho para o chao.



14 de fevereiro de 1944 — Anne e Peter estao juntos no
sotao

Estou deitado num retalho de luz do sol no sotdo. Esta frio; ha frio
e poeira & minha volta. A minha esquerda estd roupa a secar. Por
vezes, troco a roupa de sitio, s6 por piada. Ponho as cuecas grandes
da Mutti ao lado das ceroulas do Sr. Frank. Isso faz-me sorrir. A Mutti
fica tao irritada quando a roupa lavada se mistura.

Concentro-me no sol na minha cara. Tento esquecer-me de que
nao estamos propriamente no verao. Finjo que ainda vivemos na
Zuider-Amstelaan, perto de Merwedeplein, e que estou numa
excursao de um dia a praia. Consigo ouvir as ondas ao meu lado;
sentir a areia debaixo de mim. Em meu redor ha céu aberto e ar
livre. Em breve, vou sentar-me e faremos um piquenique, e, quando
eu voltar, vamos todos ao Oasis, a geladaria onde todos os miludos
como nds costumavamos ir. A Anne estava sempre 1a; podia ter
comprado gelados para cada dia do ano! Toda a gente a adorava.
Outras vezes estou na praia em Zaandvoort e outra ainda estou
apenas a flutuar no mar.

Com leveza.

A Anne e a Margot as vezes fingem que estao no terraco em
Merwedeplein. A Anne diz que esta com a avd. A Margot, como
sempre, nao diz nada, mas pensa imenso. Por vezes olho para elas
as duas, com as cabegcas tao proximas que os cabelos até se
emaranham um no outro. Mas hoje sou so eu.

— Peter?

Nao reparei na Anne, ao canto, a vasculhar uma caixa de livros.

Ela é tao silenciosa que eu nao ouvi nada. A Anne ja nao é tao
desajeitada como era. Tempos houve em que nao conseguia
atravessar uma divisao sem embater em alguma coisa ou deita-la
abaixo.

— Mmm? — digo eu.



Abro os olhos. SO um bocadinho. Sobre mim, o castanheiro esta
dourado por causa da luz. O sol € uma auréola em torno dos seus
ramos castanhos. No outono, as folhas sao douradas como moedas.
Ou castanhas — e por vezes, mas com pouca frequéncia, ha uma
folha vermelha. Caem da arvore em cachos.

— Quem me dera conseguir fazer aquilo — sussurro.

— O qué? — pergunta a Anne.

— Flutuar para longe, como as folhas.

Sinto a cabeca dela chegar ao chao ao lado da minha. Ela tem de a
por ali. O retalho de luz do sol é pequeno demais.

— Mas depois morrem todas, tolinho! — diz ela. Fecho os olhos. Nao
respondo. A luz do sol é tao gloriosa depois do inverno. Maravilhosa.
Ficamos ali deitados — é agradavel. Quem me dera poder flutuar
assim ao sol. Como as folhas. Mas n3ao podemos — e ainda so
estamos em fevereiro, portanto, mesmo com o calor do corpo um do
outro, estd demasiado frio para estarmos muito tempo deitados.
Sentamo-nos.

— As vezes odeio o Pfeffer — oico-me a dizer. Ela sorri-me.

— Ele nao é assim tao mau, é so irritante — diz ela, a sorrir.

— Ontem, a minha intencdo nado era ser assim tao malcriado, so
que... as vezes saem-me as palavras erradas e eu so...

— Eu sei.

— Nao sabes. Nunca te falta o que dizer.

— E é por isso que as vezes falo demais.

— Tenho alturas em que s6 me apetece dar-lhe um murro! Porque é
que nao lhe dizes, Anne? Pelo menos ele podia dar-te ouvidos. —
Mas a Anne limita-se a rir.

— Peter — comecga ela —, achas mesmo que... — Mas eu nao quero
mais perguntas. Estou farto delas. Quero apenas um momento sem
elas. S6 quero o céu e a arvore e o toque do sol na minha cara. Por
isso levo a mao aos labios dela e toco-lhe na boca com a ponta do
dedo. Ela arregala os olhos. Tem os labios macios, mas secos — a



lascar debaixo dos meus dedos. Os seus olhos ficam muito quietos.
Retiro o dedo e ela sorri.

E, por uma vez, nao diz uma Unica palavra.

Olhamos para o retalho de luz do sol a subir pela parede e
desaparecer. Ela deita a cabeca no meu ombro. E eu ponho o braco
a volta dela. Esta magra, esquelética. Ficamos sentados juntos por
um bocado.

E é agradavel.



N&o é bom recordar coisas destas aqui no campo. Chegamos a ser
cinco num beliche. Mas ndao ha calor humano. Estamos sozinhos.
Cada um de nos esta sozinho. Cada um de nés numa luta contra a
sorte para durar mais uma hora. Mais um dia. Mais uma noite. Mais
uma vida. Fazemo-lo apoiando-nos nos outros. Fazemo-lo
mantendo-nos juntos. Mas, no fim de contas, cada homem fa-lo
sozinho.

Que mais se pode fazer quando a morte espreita?



16 de fevereiro de 1944 — O aniversario de Margot

Logo pela manhd vou dar a prenda & Margot. E uma cunha de
porta. A ideia é ser uma piada. Na verdade, nunca precisamos de ter
as portas abertas, precisamos € de mais tempo com elas fechadas.
Ela fecha os olhos e sorri.

— Obrigada, Peter!

— De nada. Espero que... bem, quero dizer...

— Que um dia eu va precisar dela? — diz ela, com candura.

— Sim! — Respondo, com alivio. A Margot parece sempre perceber o
que quero dizer.

A Anne tem andado a entrar e sair do meu quarto o dia todo, por
precisar de ir 1& acima ao sotdo. Primeiro é para ir buscar café e
depois para ir buscar batatas.

— Estou a estragar a Margot com mimos! — diz ela. — Que mais |he
posso dar a nao ser o meu trabalho? — Levanto-me rapidamente e
afasto os meus papéis dos degraus do sotao. Escondo os desenhos.
Demorei algum tempo a perceber, mas agora tenho a certeza. A
Anne decidiu apaixonar-se por mim. Foi a Margot que me deu a dica.

— A Anne esta sempre a vir ao meu quarto — disse-lhe eu.

— Oh! — disse a Margot. — Provavelmente esta a armar-se na
Deanna Durbin num carro desportivo com a esperanca desesperada
de que mais nenhum homem se apaixone por ela! — E levou a mao a
boca. — Isto nao foi simpatico — disse ela. — Desculpa.

— Nao — respondo-lhe. — Isso explica tudo. — E explica. Pobre Anne,
sentada num quarto acanhado com o Peter van Pels e desejando ser
uma estrela de cinema!

N3o tenho ilusdoes. Se nao estivéssemos encalhados no Anexo, a
Anne Frank nao olharia para mim duas vezes. Lembro-me de quando
ela fez onze anos. Eu tinha treze. Dei-lhe um chocolate e, no
momento em que me agradecia, ja estava a olhar por cima do meu



ombro para ver quem entrava pela porta. Nao sei o que fazer acerca
disso.

Agqueles momentos no sétao foram agradaveis, o estarmos
abracados... E é agradavel ter alguém com quem conversar. Mas... sO
ha um problema. Eu. Nao estou certo de querer ser o amor
substituto da Anne Frank!

— Queres que feche o algapao? — pergunta ela, ao subir os degraus.

Abano a cabeca.

— Eu fecho. Quando quiseres descer, bate.

Acho que ela tem esperancas de que eu me ofereca para ir la
acima com ela, mas eu nao posso.

Nao sei o que fazer.

Ela demora uns bons dez minutos no sétao. Deve estar enregelada.

Estara a espera que eu va la acima?

Nao sei.

Sento-me e fico a aguardar que ela desca.

— Oh! — diz ela, de modo jovial. — Demorei séculos. Ndo consegui
encontrar das pequenas. — Tiro-lhe o tacho das maos. As batatas
sao todas do tamanho de ovos. Sao minusculas! Sorrio para ela. Esta
a tremer. Nao sei 0 que dizer.

— A mim parecem-me todas 6timas — consigo dizer, mas para o
olhar de esperanca que ela tem nos olhos nao arranjo palavras
nenhumas.

Quem me dera poder dizer: “Esta tudo bem. N3o te preocupes. Sei
0 que € querer ter alguém para amar. Sei o que € ansiar por isso.”
Mas nao digo nada. Limito-me a olhar para ela, até que se vai
embora.

Quando regressa, eu nao aguento. Tento deté-la. Ofereco-me para
subir ao sétao e trazer-lhe as batatas. Discutimos. Ela vence. Deixo-
a ir. Sento-me a secretaria e deito a cabeca nas maos. Olho para os
degraus ingremes, sabendo que ela esta la em cima a espera.

Nao vou subir. Nao posso. Nao quero.



— Posso ver o teu trabalho? — pergunta ela, quando desce, por fim.
Atira o cabelo para tras, inclina a cabeca de lado e lanca-me um
sorriso cinematografico. Sorrio em resposta. Ela senta-se na cama.
Eu fico a secretaria.

Falo. Falo com ela acerca de nada: acerca de como eram as coisas
em casa, do jardim, da comida da Mutti. E estranho. Ela puxa por
mim para falar. As palavras crescem. Falo da guerra, até lhe digo
que acho que a Russia e a Inglaterra vao acabar por ser inimigas um
dia — tera de ser, sao paises tao diferentes.

— E quanto a nds, os judeus, toda a gente pensa que somos
diferentes, e somos — diz ela.

As palavras saem-me sem pensatr.

— Mas nao temos de ser.

— Como assim? — Ela parece tao horrorizada que eu torno a corar.
Digo-lhe que nao tenho emenda, que nao sei usar as palavras, mas
depois acabo por tentar de novo.

— Mas podiamos ser qualquer coisa, nao podiamos? Quer dizer, eu
podia ter nascido cristao — digo eu.

— E querias? — pergunta ela.

— Nao! N3o é isso. Nao é isso que quero dizer. A questao é mais...
bem, porque é que havemos de ser o que quer que seja?

Ela estd com um ar horrorizado.

— Nesse caso, qual seria o nosso lugar? — pergunta. — Pelo que é
que lutamos, se somos todos iguais?

— Nao seriamos todos iguais! Nos os dois somos judeus e nao
somos iguais, pois nao? Seja como for, nao me parece importante
que alguém saiba se eu sou judeu ou nao, pelo menos nao depois
da guerra.

— Mas porque é que haverias de mentir? — grita ela.

— Nao é mentir, é... — mas nao & como pensar para com 0S Mmeus
botdes, nem falar com o Mouschi. Nao consigo explicar. Esgotam-se-
me as palavras.



— Ora, os judeus serao sempre o povo éeleito — digo eu, zangado.

— Bem, seria agradavel que por uma vez fossemos eleitos para uma
coisa boa!

Ela ri-se e 0 momento acaba. Continua a falar, e € bom ouvir a sua
voz. E como ouvir o mar a sussurrar sobre a areia em Zandvoort.

— Estas com medo, Peter? — pergunta ela, de subito. Penso nisso.
Estarei? Estarei com medo? As vezes estou. Tive medo na altura da
entrada forcada. Mas, na maioria das situacdes, nao tenho medo.
Nao disso. Tenho mais medo de nunca vir a perceber como € que
isto aconteceu — ou porqué. Tenho sobretudo medo de mim. Das
ideias que tenho e de nao saber o que fazer com elas. E é isso que
respondo.

Mas que sei eu?



Tinha razdo em estar com medo. Tinha razdo. Todos deviamos
recear o facto de nos conhecermos bem.

Os amantes sabem; aprendem da maneira mais fdcil. Quanto a
nos, aprendemos da maneira mais dificil — ficdmos a saber que os
nossos corpos sao mais fortes do que as nossas mentes. Que o0s
nossos corpos lutardo até a morte pela vida que tém dentro deles,
pEensemos nos o que quisermos acerca de nos proprios.



17 de fevereiro de 1944 — Anne esta no quarto dos van
Pels e clarifica os seus sentimentos

A Anne agora anda sempre nos nossos quartos. Consigo ouvi-la na
porta ao lado, a ler para a Mutti. Consigo ouvir-lhe o zumbido da
v0z, mas nao as palavras. Gosto do som da sua voz enquanto I€.

— Impressionante! — diz a Mutti, quando ela termina. — E foste
mesmo tu que pensaste nisso tudo? Ou foi um sonho que tiveste?

— Bem — diz a Anne — sabe, é a isto que se chama personificacao.
Nas histdrias gregas, transformam as arvores e os rios e as coisas
todas em deuses, mas eu acabei de os transformar em ideias!
Portanto, no “Sonho de Eva”, a rosa € a arrogancia € a campainha é
a modéstia!

— E que fizeste tu connosco, Menina Descarada? — pergunta a
Mutti. A Anne comeca de novo a ler. Desta vez, a Mutti da
gargalhadas sonoras e a Anne faz uma pausa e da risadinhas. O que
sera que se passa? — Entao, nesta histdria, nds, os van Pels somos
os estdmagos e os Franks sao os cérebros! — diz a Mutti.

— Oh! — diz a Anne. — Nao pretendia que... — Entro no quarto.

— Gosto de te ouvir ler — digo.

Desta vez é ela que cora.

— Espera! — diz ela, correndo depois escada abaixo. A Mutti levanta-
me o sobrolho. A Anne demora um segundo a voltar ca acima.
Vamos para o meu quarto.

— Ouve isto! — Ela comeca a ler.12 L& as palavras com tanta candura
e clareza que, de alguma maneira, consigo perceber que sao
palavras dela. Que é ela a fazer a historia acontecer. Deito a cabeca
na secretaria e escuto. Ela fala de uma rapariga, uma rapariga como
ela que esta sentada num banco de jardim. Passa por 1a um rapaz.
Sinto o rosto a ruborescer-me lentamente debaixo dos bracos. Ainda
bem que tenho a cabeca escondida. O rapaz tem dezassete anos. O



rapaz e a rapariga comecam a falar, as palavras a tinem-me na
cabeca:

— Tenho aspeto de alguém com quem as pessoas tém receio de
falar? — pergunta a rapariga.

— Bem, nao agora que te vejo melhor! — responde o rapaz.

Escreve sobre nds. O rapaz da histdria sou eu — ou, pelo menos,
penso que sim. Ela continua a ler. Atos, palavras, coisas que eu disse
— coisas que ela disse, coisas que fizemos. Esta tudo baralhado, tudo
misturado e transformado nas palavras que ela esta a ler. Nao sei o
que fazer, nem o que dizer. Mantenho a cabeca deitada. Continuo a
ouvir. O rapaz e rapariga falam de Deus. As perguntas, as duvidas,
sao minhas. As respostas e a convicgao sao da Anne. Esta la tudo
escrito. Gracas a Deus que nao lhe falei das minhas verdadeiras
davidas. Acerca de Deus propriamente dito.

— Peter? — chama ela, e eu apercebo-me de que parou de ler, de
que esta a espera de que eu diga qualquer coisa. Levanto a cabeca.
Que posso eu dizer? Posso dizer-lhe a verdade? Que me sinto
roubado?

— Talvez Deus também seja uma personificacao — sugiro, mas ela
nao esta a ouvir. Tem os olhos arregalados e brilhantes, a espera de
algo mais. Fitamo-nos um ao outro. Nao temos mais para onde
olhar. Nao sei o que ela quer, nem o que dizer, a nao ser: “Quem me
dera que nao tivesses feito isso. Quem me dera que nao me tivesses
colocado numa histéria e me fizesses sentir que ja nada do que digo
esta em seguranca contigo.” Nao posso dizer isso, nao quando ela
olha para mim com tanta esperanca nos olhos, a espera que eu lhe
diga que aquilo é muito bom.

A Mutti aparece a soleira da porta.

— Tantas ideias! — diz ela. — Até me espanta que o cabelo nao te
caial Nao admira que seja tao encaracolado! — Olho para ela
agradecido e ela pisca-me o olho.



— S6 queria que percebesses — diz a Anne, sem que os seus olhos
abandonem 0s meus — que eu Nao escrevo apenas para ter graca.
Também consigo ser sérial

Assinto com a cabega. Mas nao gosto da sensacao que tive, a de
que qualquer pessoa poderia folhear uma pagina e tirar-me de Ia.
De que qualquer pessoa poderia saber o que ela pensa de mim sem
ter a minima nocao do que realmente penso. Nao posso dizer nada.
A Anne nao repara, ou repara? Nao tenho a certeza. SO sei que ela
sorri e sai.

O que é um alivio.

10 Na verdade, Peter I€ a historia para si mesmo.



23 de fevereiro de 1944 — Anne e Peter passam tempo
juntos

O sol brilha. Todas as manhas subo as escadas do sétao e vou la
sentar-me. Na maior parte das manhas, a Anne também vem.
Sentamo-nos num retalho de luz do sol. E assim que mais gosto. Em
sossego. Em siléncio. Simplesmente a desfrutar do que aqui esta. Se
calhar, se nao tivesse ficado encalhado no Anexo, nunca teria
percebido como uma arvore, uma sé arvore, pode ser maravilhosa.
Ou um retalho de luz de sol. Ou o brilho das gotas da chuva num
galho. Mas isso nao altera o facto de, quando eu sair daqui, ir pintar
paisagens completas, mares vastos e horizontes sem fim!

Espreguico-me, levanto-me e comeco a rachar lenha para o fogao.
A Anne vai atras de mim. Penso: oh nao! Vai comegar a falar outra
vez. Mas nao comeca. Fica sossegada a ver-me rachar a lenha — tao
sossegada que, passado um bocado, esqueco-me de que ela ali
esta.

Adoro rachar lenha. Adoro a concentracao. Gosto de observar os
veios, decidir onde bater, fazer calculos com os olhos e dar-lhe uma
machadada certeira. Em cheio, ou de lado, como for melhor para
partir de imediato o tronco. Gosto do balanco do machado. As vezes,
quando estou sozinho, imagino que estou a talhar os nossos
inimigos em bocadinhos pequeninos. Sabe bem. Suspiro. Depois de
terminar, ergo os olhos e sorrio, relembrando-me de que ela ali esta.

— As vezes — digo — imagino que estou numa floresta, & porta de
uma cabana, a rachar lenha.

Ela sorri e ambos olhamos pela janela, vendo toda a cidade até ao
mar. O ar esta limpo e fresco. Imagino-o no meu rosto. Suspiro e
fecho os olhos por um instante.

— Que maravilha! — digo baixinho. A Anne assente com a cabega.
Fico surpreendido. Surpreendido por ela conseguir falar sem
palavras.



E sentir-se satisfeita.



26 de fevereiro de 1944 — O Sr. Frank esta preocupado

— Oh, mas o dia esta tao bonito! Por favor, Papa! — diz a Anne.

— Nao, Anne. — A voz dele é meiga, mas, se eu fosse a Anne, nao
me daria ao trabalho de contestar. Ele esta a falar a sério. Ela faz
beicinho e semicerra os olhos.

— Por favor? — pede de novo.

Ele sorri.

— Nao — responde.

— Porqué? — silva ela.

— Porque, embora o sol brilhe, embora nao nos apeteca, o trabalho
tem de ser feito.

— Mas faco-o todos os dias. Até aqui, apesar de provavelmente nao
valer a pena! — diz ela.

— Anne! — silva a mae dela, mas o Sr. Frank prossegue, de modo
tranquilo.

— Sobretudo nessa altura. Sobretudo quando nao vale a pena,
porque é ai que precisamos de ter algo a que nos agarrarmos — diz
ele. — Portanto, vai Ia. Senta-te e faz o teu trabalho.

A Anne da um grande suspiro, vira-se e desce pesadamente as
escadas até ao seu quarto. Nao vé os pais a sorrirem um ao outro.

— Tenho de ver se consigo fazer com que as nossas roupas se
aguentem mais um bocadinho — diz a Sra. Frank. O Sr. Frank da-lhe
uma palmadinha no ombro. — Que seria de nds sem ti, Edith? -
murmura ele. E ela sorri. Percebo o quanto o elogio dele significa
para ela. Acho que deve ser agradavel ter alguém que tenha aqueles
sentimentos por nds. Que ache que as nossas ideias tém
importancia.

Vou para o meu quarto. Quero desenhar o Sr. Frank. Ha muito
tempo que o quero fazer, mas, nao sei porqué, nao tenho coragem.
N3o sei bem se consigo apanha-lo bem. Acho que, se me deitar na



cama por um momento a imagina-lo, talvez me ocorra — a maneira
correta de lhe desenhar a cara.

— Peter?

Abro os olhos e ele estd ali. Sento-me rapidamente. Consigo
perceber que ele nao me tem em grande consideracao por estar a
preguicar durante o dia.

— Sim? — respondo. — Estava s0...

— Peco desculpa por estar a incomodar-te. Importas-te que
tenhamos uma conversa? — Abano a cabeca. Reparo que ele fechou
a porta. Reparo que esta tudo calmo & fora. Reparo que ninguém
pode ouvir-nos. Fico a pensar acerca do que tratara a conversa.

Nao fico, nao.

Sei do que se trata.

— A Anne - diz ele. Assinto com a cabeca. O rosto dele é meigo. Os
seus olhos sao escuros e curiosos como os da Anne.

— Encontramo-nos numa situacao dificil, ndo te parece, Peter? —
comega ele, e depois espera. Nao digo nada. Nao sei o que dizer.

— A Anne é muito nova — diz ele, passado um bocado — e muito
determinada! — Isso faz-me sorrir. Ele sorri em resposta.

— Eu nunca... — comeco, mas ele levanta a mao.

— Nao estou aqui para acusar nenhum dos dois — diz ele, com
calma. — Estou aqui para falar, para pensar. — Assinto de novo com a
cabeca. — Suponho — continua ele — que o problema é vocés, jovens,
terem t3o poucas alternativas entre estas paredes. — Torno a
assentir com a cabeca. Nao ha muito mais que eu possa fazer.

— Mas ndo é s6 a Anne que ca estd, Peter. E que também ha a
Margot, e ela... — ele suspira — bem, digamos que ela nunca faria um
esforco tao grande como a Anne para chamar a atencgao.

Assinto mais uma vez com a cabeca.

— Ha duas raparigas e tu és sé um.

Sorrio e coro.

— Portanto, o que € que vais fazer?



N3o tenho a certeza se ele estda mesmo a fazer-me a pergunta ou
se esta a falar sozinho.

— Nao sei — respondo.

— Bem, talvez devamos pensar nisso?

— Eu... Sr. Frank... Acho que a Margot me vé mais como um irmao.

— Mmm, se sabes o que a Margot pensa, Peter, entao sabes muito
mais do que todos nos.

Durante um momento, nao dizemos nada. Pergunto-me se deveria
referir o facto de a Anne estar desesperada por saber mais acerca
do corpo masculino, ou de como é maravilhoso estarmos os dois
sentados num retalho de luz do sol. Pergunto-me se o Sr. Frank
alguma vez se sentiu preocupado por achar que poderia nunca vir a
fazer amor com uma rapariga. Pergunto-me como é que todos eles
acham tdo facil colocar estas coisas por palavras. SO a ideia de
tentar faz-me comecar a corar € a gaguejar. Portanto nao digo
rigorosamente nada.

— E a Anne? — pergunta ele.

— A Anne quer ser adorada! — digo, de rompante. — E sO estou ca
eu.

Ele ri-se.

— Ah, ja sei. Fora daqui, a Anne nem sequer daria por mim — digo
eu.

— Peter, nao tens vaidade nenhuma; uma qualidade maravilhosa
numa pessoa!

— Obrigado! — Agora estou mesmo a corar.

— Sr. Frank?

— Sim?

— Obrigado por nos esconder. — As palavras saem num tom muito
formal. — Eu nunca faria nada... que o fizesse arrepender-se.

Ele da-me uma palmadinha no ombro.

— Sei que nao o farias com intencdo, Peter, mas também sei que,
na tua idade, o nosso corpo pode ser mais forte do que as nossas



intencdes. A Anne tem apenas catorze anos, embora ela prépria
sempre tenha achado que é mais velha do que é. E, Peter, ela nem
sempre € simpatica.

— Eu... nao...

— Bem, receio que ela possa ser incapaz de resistir a vangloriar-se
da sua conquista a Margot. E elas tém perdido tanta coisa, as duas.
Para a Margot, ter de lidar também com isso... bem...

— E complicado — digo, e é. Tenho a cabeca a andar a roda.

— Sim — concorda ele.

— Acho que é melhor vocés os trés serem amigos — diz ele, por fim.
Assinto com a cabeca.

— Estou a tentar pensar também em ti, Peter.

Assinto de novo com a cabeca.

— Sr. Frank?

— Sim?

— Vai continuar a ser judeu depois da guerra? — Ele para e olha
para mim.

— Bem - diz ele, passado um bocado —, seria certamente agradavel
pensar que poderiamos ter essa escolha! — E desaparece pelas
escadas abaixo.

Demorei muito tempo até perceber que ele ndao me tinha
respondido a pergunta.



27 de fevereiro de 1944 — Peter e Anne estao a
conversa no sotao

E provavel que o Sr. Frank tenha razdo. Deviamos ver-nos menos,
mas nao é assim tao facil. O problema s3ao as palavras. Sao
viciantes. Se calhar, se a Mutti soubesse o0 que se sente, advertir-me-
ia como adverte o Papi em relacao aos cigarros. Falar, coscuvilhar é
contagiante. Na noite passada, passamos o tempo todo a falar do
Pfeffer — mais uma vez — e das razoes por que o odiamos tanto.

— Ele remexe em tudo!

— Pois é.

— A maneira como esta sempre a tocar nas coisas antes de as
mudar de sitio. Blhec!

— A maneira como tem sempre razao!

— Aquela covinha que tem no queixo — gostava de lhe espetar um
alfinete.

— Quando ele fala, da-me vontade de me cocar, como se fosse uma
pulga. Tenho de sair dali!

— Lembras-te de quando o Mouschi teve pulgas?

— Ele passa quinze minutos inteiros a rezar! As vezes até tenho de
lhe olhar para as costas nuas. Blhec!

A ideia deixa-me indisposto. A Anne da risadinhas e imita os ruidos
que ele faz a noite. Bufa, como um animal, suaves baforadas de ar.
intimas. Ponho-me de pé.

— Peter? — chama ela, inclinando a cabeca para o lado.

— E nojento — digo — que tenhas de partilhar o quarto com ele.

Com os bracos a volta das pernas, ela encolhe os ombros. —
Porqué? — pergunta ela. Sorrio-lhe. Parece o Mouschi a espera de
festas. A espera do toque certo, das palavras certas.

— Nao és nenhuma crianca! — digo eu.

— Nao sou? — pergunta ela, em resposta. Atira o cabelo por cima do
ombro. Mas ela é uma crianca, oico o Sr. Frank a dizer na minha



cabeca. Apercebo-me de que arranjou outra vez o cabelo, que o
prendeu ao alto para se parecer com as estrelas de cinema que tem
na parede. Ela esta a espera. Com os olhos levantados para mim. A
brilhar. Sento-me ao seu lado. Olho para ela e digo:

— N3o. Nao, nao és nenhuma crianca. — Ela inclina a cabeca para
tras e olha para mim por entre as pestanas descaidas.

Tenho de desviar o olhar.

Por um momento, nao consigo olha-la nos olhos.

Ha algo dentro de mim que se agita.

Quando torno a olhar, ela ja ndo esta a fazer pose, é apenas outra
vez a Anne.

— Peter? — pergunta.

— N3o é nada — digo eu, mas ndo é verdade. E tudo... E a Liese. E o
som da sua voz a dizer o meu nhome, a lembranca dela a dancar nos
meus sonhos. O peso da sua cabeca rapada nas minhas maos. O
som do estalido das rodas do comboio. Sao todas as coisas que nao
podem ser ditas, todas as coisas que impedem os meus olhos de se
cruzarem com os da Anne.

Ela sorri. Talvez pense que estou subjugado pela sua seducao. A
sua beleza. A sua sagacidade. Talvez esteja. Nao sei. SO sei que doi
olhar para ela. E que gostava de estar sozinho. Ou com o Mouschi.
Ou num sitio qualguer que nao seja aqui e agora — com a Anne.

A Anne e os seus olhos repletos de perscrutacao, repletos de ansia,
repletos de esperanca de eu poder dar-lhes algo em troca. E isso
que eu ndo consigo aguentar. A esperanca dela. E como ver uma
pessoa nua. Nao me parece que consiga suportar esse peso.

A expectativa dela.

— Agora deviamos ir la para baixo. — Tento dizé-lo com calma, mas
ela fica desgostosa. E depois encontra as palavras para levantar o
animo.

— Es um rapaz muito decente, Peter — diz ela. Estendo-lhe a mdo e
ela levanta-se. Abro o alcapao e escudo-a com O meu corpo



enquanto descemos de costas os degraus ingremes. No fundo das
escadas, ela vira-se para mim. — Obrigada — diz ela, tao solene como
uma dama. Vira-se para se ir embora. Mas depois detém-se a porta,
da meia volta e sorri-me por cima do ombro. Um sorriso alegre e
estudado. Um sorriso que deveria ser iluminado por um milhar de
camaras e transmitido para todo o mundo — um sorriso ensaiado.

E um desperdicio, porque s estou ca eu. E ndo sei o que fazer
com tal sorriso.

Serei bom?

Serei decente?

Nao sei.

Ja nao sei nada.



As lembrancas também séo viciantes. Elas crescem. Como o coral-
uva. Reproduzem-se. Como ratazanas. Como 0s nazis imaginavam
que nos reproduziamos. Apresentavamo-nos nus diante deles. Ndo
nus de esperanca, mas nus de perda. Ndo foram sO as nossas
roupas que nos tiraram quando nos despiram — foi 0 nosso ser. Esse
pedaco da histdria tem de aparecer.

Digam-me.

Por favor, digam-me.

Estao ai?

Estao a ouvir?

Vao virar-me as costas?

Ou vao aguentar — como eu tenho de aguentar?



29 de fevereiro de 1944 — Outra entrada forcada

O Pai esta zangado.

— Peter.

— Sim?

— Qual é a ideia de deixares tudo desarrumado 1a em baixo?

— 0 qué?

— Nem sequer o pouco que te pedimos consegues fazer em
condicdes?

— Eu fago!

— Achas razoavel deixar o escritdrio naquele estado? E com as
portas abertas?

— Nao deixei!

— E agora mentes! A porta da frente esta trancada, portanto, quem
mais poderia ter sido?

— Nao sei. Sé sei que ajudei a Bep no escritdrio e que o deixamos
arrumado!

— Nao sejas sarcastico, além de preguicoso!

A Mutti desce do sétdo com o braco cheio de roupa lavada.

— Se o Peter diz que foi assim, é porque foi! — diz ela.

— E se a logica te diz o contrario, vais continuar a fingir que és
cega! — grita em resposta.

Baixinho.

— No caso do meu filho, serei cega se assim o entender. Tu também
nao poderias fechar os olhos a certas coisas de vez em quando?

— E abri-los para descobrir o qué? — silva ele. — Uma sala toda
desarrumada e, se calhar, uma rapariga também toda em desordem!

— Hermann!

— Pai!

— Ora, s6 digo aquilo que toda a gente pensa. Nao somos cegos!
Aquela miuda anda atras de ti para todo o lado como um
cachorrinho. No meu tempo as raparigas tinham algum orgulho.



— O que é que tu sabes de raparigas e orgulho? — silva a Mutti em
resposta, enquanto dobra a roupa, furiosa. — No amor ha espaco
para o orgulho? Dentro destas paredes ha espaco para os sonhos?
Ainda te resta algum sentimento que nao seja pelos cigarros?

— Ah! Sera que os problemas do mundo serao resolvidos por um
homem a desistir das suas ultimas baforadas?

— Talvez.

— Agora estas a ser ridicula!

— E tu? Nao estas a ser ridiculo?

Saio do quarto. Eles podem passar horas nisto.

— Estas a ver?! Um dia destes vais afasta-lo por completo.

— Para onde? Para onde irei afasta-lo, Auguste? Nao ha para onde
ir, @ nao ser a porta ao lado, sua parva!

— Nao me chames parva! Tu, que tens a sensibilidade de uma...
uma... mosca!

Subo os degraus até ao sotao e encosto a cabeca as vigas. A
madeira é aspera e reconfortante.

Ao jantar, a Anne tenta chamar-me a atencao. A Margot mantém a
cabeca baixa. O Sr. Frank observa-nos aos trés. Saio dali assim que
posso. Ando as voltas no meu quarto. Para cima e para baixo. Paro a
janela e inspiro um pouco de ar. Por fim, sento-me e comeco a
desenhar. Um retrato do Sr. Frank. Mas, por mais que me esforce,
nao consigo acertar. O rosto dele foge-me.

Tento dormir, mas estou demasiado zangado. Acordo cedo e espero
que a escuridao se transforme em lusco-fusco. As ideias andam as
voltas na minha cabeca: “Porqué nds? Porque € que temos de aqui
estar? Porque é que o Papi ndo me deixa em paz? Porque é que eles
estao sempre a discutir — e quase sempre por minha causa?”

Depois disto tudo, levanto-me e decido ir ver se o escritdrio esta
mesmo desarrumado. Esquivo-me |a para baixo na média-luz. Nao
ha barulho. Nestas alturas, custa a crer que esteja mesmo a
decorrer uma guerra.
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Sinto ar no rosto. Primeiro, ndo percebo o que é. Fico parado muito
quieto na escadaria e sinto-o em meu redor. Uma aragem. Nao
apenas no meu rosto. Nao apenas o som de uma aragem nas folhas
do castanheiro, mas ar a toda a minha volta. E é entdo que me
apercebo do que significa — a porta da frente ao fundo das escadas
nao esta trancada, deve estar aberta. Alguém esteve no prédio.



Entdo era isso a desarrumacdao no escritério — outro assalto! No
gabinete principal verifico que desapareceu a pasta do Sr. Kugler e
um projetor.

Subo as escadas a correr e acordo o Sr. Frank. Ele manda-me de
volta 1a para baixo para ir trancar a porta. Fico assustado. E se
estiver 1a alguém? E se eu nao resistir a tentacao que me assola de
olhar 14 para fora, ou ao desejo ainda mais forte de ir a rua por um
segundo — s6 um segundo? Que diferenca haveria de fazer? Poderia
ver a rua inteira. Toda ela. Nao apenas uma nesga pela janela. Este
anseio que os meus olhos tém de ver alguma coisa inteira € como
ansiar por uma refeicao em condicoes.

O anseio de olhar para cima e ver o céu.

Bato rapidamente com a porta e tranco-a. Fico atras dela, a tremer.
Encosto-me a ela. Oico passos la fora. A que distancia estariam? Se
eu o tivesse feito, se eu tivesse ido 1a fora, ter-me-iam visto? Serao
passos alemaes? Holandeses? Ter-me-iam traido ou tido pena de
mim? Nao posso saber, porque soam todos a0 mesmo — a passos.

Volto 1a para cima.

Esta toda a gente em pé na cozinha, a volta da mesa do pequeno-
almoco. S6 que ainda nao € uma cozinha, porque a Mutti e o Papi
ainda estao na cama.

— Somos 0 centro das atencdes! — diz o Papi, apoiado nas
almofadas. — Alguma pergunta para o rei e a rainha?

— Alguém esteve no escritério! — diz a Anne. — Roubaram a pasta
do Sr. Kugler e podem ter-nos ouvido!

— E o teu pai tem algo a dizer-te, Peter — diz a Mutti.

— E 8bvio que ndo foste tu que desarrumaste tudo 1& em baixo —
diz ele.

— E portanto? — diz a Mutti.

— E portanto acusei-te erradamente.

— E tu ndo és? — pergunta a Mutti.

— Uma crianca! — explode o Papi.



— Entao pede desculpa e para de te comportar como se fosses!

— Nao faz mal — digo eu. — Mas porque é que a porta la de baixo
ainda estava aberta?

Todos ficam em siléncio.

— Devo té-los interrompido quando fui Ia abaixo ontem a noite — diz
o Papi.

— Sendo assim, eles sabem que ha alguém aqui escondido? -
pergunta a Anne, baixinho. Esta branca e assustada. A Margot pde o
braco a volta dela.

— Esta tudo bem, minha tonta, ainda ca estamos todos.

— Anne - diz o Sr. Frank, com tranquilidade —, muitas pessoas
sabem que aqui estamos. Confiamos nelas para nos alimentarem,
para nos manterem a salvo.

— Mas ninguém da nossa confianca iria roubar a pasta do Sr. Kugler.

— E como é que a porta estava trancada ontem a noite? —
pergunto.

— Deve ter sido alguém que tenha uma chave — diz o Sr. Frank. —
Temos de esperar para saber mais quando os funcionarios
chegarem. Até I3, vamos tentar comer qualquer coisa, esta bem?

Toda a gente olha para a Mutti. Ela olha para tras.

— Sim? — diz ela, a sorrir.

— Ha... bem... — diz o Sr. Frank.

— Bem, se todos sairem do quarto, eu saio da cama e faco o
pequeno-almoco que toda a gente quer — diz ela. Juntamo-nos todos
no meu quarto a espera. O Dr. Pfeffer da um traque. A Anne e a
Margot comecam as risadinhas.

— Francamente! — diz a Sra. Frank.

— Estamos prontos — chama a Mutti, e nés voltamos de rompante
ao quarto, engolindo grandes golfadas de ar. A Anne tem a cara
vermelha de tanto prender a respiracao. Chamo-lhe a atencao.
Comegcamos a sorrir e depois a rir.

Baixinho.



O Sr. Frank lanca-me um olhar fixo. Desvio os olhos.

— Francamente, Anne! — diz a Sra. Frank de repente num
murmurio. — Tens de parar de arreliar o Peter.

A Anne para. Fica imével. E como se a mde lhe tivesse lancado
agua fria para a cara.

— Anne? — chamo-a, e ela vira-se para mim, com 0 rosto vago
devido ao sofrimento. — Podes ajudar-me a terminar as palavras
cruzadas depois do pequeno-almoco? Sabes que é escusado eu
tentar fazer tudo até ao fim!

Ela sorri novamente e sacode o cabelo, lancando um olhar duro a
mae.

— Claro que sim — diz ela. O Sr. Frank levanta-me o sobrolho.

— E tu também, Margot, é claro — digo eu. — Mas, por favor,
promete que nos deixas tentar descobrir as respostas sozinhos. —
Nao Ihe consigo ver os olhos por detras dos oculos, mas a Margot
faz 0 seu sorriso doce e baixa a cabeca. Estou exausto. Quem me
dera que fosse fim de semana e eu pudesse escapulir-me para o
armazém e ficar 1a sentado um bocado com o Boche, mas é dia de
semana e ainda nem tomamos o pequeno-almoco. Se é que se pode
chamar pequeno-almocgo aquilo: café falso e pao com um bocadinho
de nada de manteiga — e compota. A compota toda que quisermos.
Podiamos cagar compota; talvez seja isso que provoca tantos
traques no Pfeffer. SO é pena nao cheirar a morango.



Do lado de fora do Anexo ha passos, passos que se aproximam e
param a porta. Do lado de fora do Anexo ha alguém curioso. Alguém
que se poe a pensar. Alguém subiu a escadaria e esteve no escritorio
fora de horas. Alguém ouviu o Papi a resmungar por causa da
desarrumacao.

Alguém pensa que aqui estamos.

Alguém vai descobrir.



Nesse dia, mais tarde

Antes que eu consiga escapar-me para a arrecadacao, faz-se noite.
Sento-me encostado a parede e fecho os olhos. Nao quero desenhar
nem talhar cortica. S6 quero estar sozinho e ficar a pensar no
escuro.

Quase fui 13 fora.

Vi a luz do dia.

Vivemos na escuridao. Habitudmo-nos a isso, mas, no verao, ir la
acima ao sotdo € como ser cegado. Os nossos olhos agora estao
diferentes. Vemos mais no escuro do que a luz. Por vezes penso
que, se alguma vez sairmos, vamos ficar cegos. Nao sei. Mas sei que
nos esgueiramos pela escuridao. E que desaparecemos mal vemos a
luz, tal como as baratas que dizem que somos.

— Nao é verdade, Mouschi? — Sinto o Mouschi a enrolar-se nas
minhas pernas. Ele olha para cima. Estendo as maos e ele levanta a
cabeca e funga, deitando a cabeca na palma da minha mao.

Sinto-me grato.

Quero sentir uma coisa quente nos bracos na escuridao e sentir o
cheiro dos barris € 0 sossego a minha volta. Poderdo dizer que isso
nao & de homem. Nao me importo. Nao lutar ndao € de homem. Ficar
sentado como um pato a espera de levar um tiro nao é de homem.
N3o ter sequer um plano de fuga para sair daqui, isso ndao é de
homem. Sonhar com a Liese e fingir que as minhas maos sao as
dela, em vez de fazer o que é genuino, suponho que isso nao seja
de homem. E essa é outra faceta de aqui estar dentro. Todas as
coisas que fazem sentido la fora nao contam aqui dentro. Estamos
num jogo diferente — 0 nosso jogo é o da sobrevivéncia.

— Nao é assim, Mouschi? — Paro de andar para cima e para baixo.
Nem sequer me apercebi de que estava a fazé-lo. Ando as passadas
a todo o comprimento da sala, para a frente e para tras, a medida



que o Mouschi se entrelaca e se solta dos meus tornozelos em
movimento.

Sento-me e 0 Mouschi aninha-se no meu colo, dando inicio ao seu
ronronar maquinal.

Sobrevivéncia.

Necessita de uma coisa acima de tudo, que é do nosso orgulho.
Acho mesmo que é verdade. O Sr. Frank mantém o seu orgulho
porque acredita que, no final, tudo ira dar certo. Que, de alguma
forma, iremos sobreviver. Nao tenho tanta certeza. Pelo menos
quando estou sozinho no escuro.

— Terei, Mouschi? — O Mouschi ronrona.

As vezes ponho-me a pensar se o Sr. Frank alguma vez olha pela
janela. O rebanho estd a diminuir. Cada vez somos menos. Somos
como agua a escoar pelo ralo — em breve ndo restara nenhum de
nos. A banheira ficara vazia.

Para eles nao faz diferenca nenhuma que eu pense que sou judeu
ou nao. Que eu acredite, que seja praticante ou ndo. SO lhes
interessa que o tenha no meu sangue. Uma mancha que seja é o
suficiente para me infetar por inteiro.

E assim que eles veem as coisas.

— O Mouschi? — Mas o Mouschi ndo responde.

Aqui temos tanto tempo. Podemos ficar deprimidos e ficar na cama
para sempre, ou podemos levantar-nos. Podemos estudar. Podemos
desenhar, escrever ou ler. Podemos fingir que ha um futuro a nossa
espera. Mas, se o fizermos, teremos de encarar as perguntas que o
acompanham. E melhor fazermos isto sozinhos, acreditem. A Margot
percebeu logo isso. Guarda sempre 0S seus pensamentos para Si
mesma. Eu sou demasiado lento, portanto nunca me surge a
oportunidade de me juntar a conversa. Todos os outros la chegam
primeiro! A Anne quer que todos nds oucamos as suas perguntas,
mas isso sé agita as pessoas por dentro. E, quando isso acontece,
toda a gente se pde a andar. O que significa que temos de ouvir as



mesmas disputas de sempre. E depois a Mutti irrita-se e fica
vermelha. A mae da Anne fica fria e fala como se fosse o oraculo,
enquanto repreende a Anne. O Sr. Frank suspira e fica com ar de
quem lhe apetece bater com as cabecas de toda a gente, e depois 0
Papi tenta melhorar as coisas com uma das suas terriveis piadas.

Portanto, na verdade, o melhor é ficarmos calados e guardarmos as
perguntas para nds. Sao tantas. Sera que algum dia ira terminar? E,
quando isso acontecer, sera que ira sobrar algum de nds? Se os
Aliados se aproximarem, sera que 0s nazis nos matam a todos?
Querem que acreditemos que Deus nos elegeu para isto?

Porqué?

Nao tenho respostas, como veem. Nao sou inteligente como a
Anne, ou a Margot ou a Liese. Sou lento, e s6 tenho perguntas sem
resposta. Nao consigo controlar os meus pensamentos. Estou certo
de que, algures, estao errados, mas € o que acontece quando se
fazem perguntas a mais. Dentro de nds, fazem-se cada vez mais.

Sera que um dia seremos imaginarios? Seremos apenas como uma
das historias da Anne? Ou pior, sera que a historia que vai singrar vai
ser a dos nazis — a de que sO serviamos para ser aniquilados?

Como?

Como é que alguém pbde fazer isto?



3 de marco de 1944 — Peter recorda o antigamente

Tem estado a nevar. Estou parado no sétdo, a espera da Anne, e
fito os ramos do castanheiro todos cobertos de branco. Ha estrelas
por detras dele. A noite apresenta um azul limpido mas estranho. Sei
que poderia pintar a minha vida inteira. Mas nunca consequiria fazer
um azul assim tao escuro. Tao profundo. Tao bonito. Nunca
conseguiria fazer estrelas como buraquinhos de luz na noite. Nem o
Van Gogh conseguiu fazé-lo. Lembro-me da neve a ser esmagada
debaixo dos meus pés. Lembro-me de atirar bolas de neve. As
vezes, a neve era tao funda que nao havia escola. Juntadvamo-nos
em bandos em redor do relvado de Merwedeplein e atacdvamo-nos
uns aos outros com bolas de neve. Escondidos atras dos arbustos e
das arvores. De cabelo molhado. De faces rosadas. O ar tao frio que
desenhava formas com a nossa respiracao. Olho pela janela do
sétdao. Quem me dera que os sinos tocassem. A Anne tem razao.
Como é que alguma vez saberemos que estamos livres se nao ha
sinos para tocar? Gostaria de sentir a neve no meu rosto. Ela enterra
tudo. Enterra-nos a nos. Talvez um dia o mundo descongele e nos
derretamos para longe daqui.

Talvez.



Neve.

Nunca mais vou conseguir ficar parado a olhar para ela e acha-la
linda!

A neve de Auschwitz é terrivel. Fez-nos dancar de frio. Usar energia
que ndo tinhamos. Fez o meu hdlito queimar os buracos dos meus
dentes. Ficavamos parados sobre ela, com pijamas fininhos vestidos,
hora apos hora, dia apos dia. Nunca se tornou mais facil. Cada dia
era tao horrivel como o anterior. Ndo ha palavra que descreva o frio
de Auschwitz.

E no final: uma barraca, uma sova, uma sopa rala, mais um dia
sem saber se viviamos ou morriamos.

O terror de uma seleckcja.

O saber que a ordem vai chegar. Todas as manhas. A invadir os
nossos semi-sonhos, 0 nosso semi-sono, puxando-nos de volta ao
pesadelo que € a nossa vida.

Wystawach.

Acordem.



7 de marco de 1944 — Peter esta com Anne

— Mas, Peter! — diz a Anne. Ela esta feliz. Tem os olhos a brilhar. —
Tu achas que sim? Nao achas?

— Acho o qué?

— Que a mae estd enganada. Quer dizer, ela esta sempre a dizer
que o melhor era pensarmos em como a vida dos outros € muito
pior do que a nossa.

— As vezes pode ajudar — respondo, rapidamente.

— Ai sim? — diz ela. — Bem, sendo assim, porque é que estas
sempre a olhar para o céu? Porque é que rachas lenha como se te
desse muita alegria fazé-lo bem?

Sorrio.

— Nao te limites a sorrir-me! Diz qualquer coisa! — Mas ela também
esta a sorrir.

— O que foi? — torno a dizer. Ela atira-me com uma almofada.

— O que foi, caso nao saibas, nao exprime uma opiniao, e porque é
que eu tenho de estar trancada com o rapaz mais irritante de toda a
Holanda? — Mas ela nao parece irritada. Apanho a almofada com
facilidade. Sem problema. Agora estamos os dois a sorrir.

— Tu falas demais. O que € que interessa o que a tua mae faz? Esta
a impedir-te de apreciares o céu? Ela tem o feitio dela, tu tens o teu.

E atiro a almofada de volta. Ela nao se estica para a apanhar. Deixa
que a atinja na cara e deixa-se cair no chao do sétao.

— Anne? — Ela ndao se mexe. Sei que nao a lancei com forca
suficiente para a magoar, mas, ainda assim... — Anne? — Encaminho-
me para ela e afasto-lha da cara com cuidado. Ela esta a sorrir.
Agora sorri imenso. Sobretudo quando esta comigo. Gosto disso. Faz
um gesto de correr o fecho a boca sorridente. Rio-me. Baixinho.

Estendo a mao para a ajudar a levantar-se. Ela pega nela.
Sentamo-nos juntos e olhamos pela janela. O céu esta azul e bonito.
N3o se vé o sol. Ha rebentos minUsculos no castanheiro, debaixo da



neve. A Anne suspira profundamente e deita a cabeca no meu
ombro. Fecho os olhos. Cheiro-lhe o cabelo. Reparo que nao lhe
larguei a m3o. E pequena e cabe bem dentro da minha. Esta fria. Ela
esta sempre fria. Ponho a minha outra mao sobre ela. “Quero
aquecé-la, € so isso”, digo mentalmente ao Sr. Frank. “SO quero que
ela esteja quentinha.” Ficamos ali sentados um bocado a olhar pela
janela.

— Mas, Anne, tu sabes — digo, passado um bocado — que ha
sofrimento 1a fora. Nao ha judeus na rua. Nao ha comida. Campos
de exterminio, quer dizer, talvez a tua mae tenha razao, as coisas
estao piores para 0s outros.

— Mas nds também aqui estamos — suspira ela, com ar sonhador, e
0 seu corpo descansa mais profundamente contra o meu. — Ainda ca
estamos, nao estamos? Mesmo que sé este pedacinho de céu de
sotao nos possa ver. Estamos aqui e... — detém-se e olha para mim.

E ha tanta coisa que eu gostava de poder dizer. Acho que ela é
como as gaivotas que vemos a voar disparadas pelo céu num rasto
prateado. E eu sou como o castanheiro que demora seis meses
inteiros s6 para deitar uma Unica folha. Suspiro, porque ela esta
certa. As vezes é maravilhoso estarmos exatamente onde estamos.
Como neste momento.

Agora mesmo.

E esquecer o resto.

Mas nao posso verbalizar todos os meus pensamentos. Nunca
consegui fazé-lo. E, portanto, limito-me a sussurrar o seu nome.
Anne. E ela olha para mim. Fitamo-nos um ao outro e, |a fora, o céu
e a arvore olham por nds. E todos estamos a espera.

A espera.

E a pensar no que ira acontecer.



22 de margo de 1944 — Peter pensa em Anne

A Anne é rija e esperta e sincera, mas, no fundo, esta cheia de
anseios — do mesmo modo que eu anseio pela Liese mas tenho de
abracar o Mouschi.

Sera assim tao errado querer abracar a Anne?

Sera errado sentir-me contente por poder fazé-la feliz?

Bem, sera?

Nao sei.

Por vezes ainda subo até ao sotdo para ouvir os tiros durante a
noite. Ha avides no ar. J& nao me assustam. Nao sei porqué. Acho
que talvez seja porque sei que nada podera impedir o que vai
acontecer. Se formos atingidos, somos atingidos. Se o prédio pegar
fogo, pega fogo, e nds somos expulsos dele. Ficamos expostos.
Pergunto-me se irei tentar fingir que sou alemao. Fingir? Como
assim? Eu sou alem3o, ndo sou? Isso é que é de loucos. E o quanto
custa compreender hoje em dia até as coisas mais simples.

A Bep veio ca acima. Tossiu quando nos falou dos aviadores. Esta
magra. Estamos todos magros. Nao comemos o suficiente. Ninguém
come. Esta toda a gente doente. Ela contou-nos que os nazis
pulverizaram os aviadores com balas quando flutuaram pelo céu
abaixo. O Sr. Frank abanou a cabeca e disse que no seu tempo era
muito diferente.

— Nao ha comida suficiente — disse a Mutti. — Nao que chegue para
todos. Nao querem dar-lhes de comer, por isso é que os abatem!

— Nem sempre tem que ver com comida, Auguste! — disse a Sra.
Frank.

Comecam a discutir. A Sra. Frank apunhala a nossa roupa com a
sua agqulha. Para dentro, para fora, para dentro, para fora, ao
mesmo ritmo das suas palavras. A Mutti fica vermelha. Eu vou para
0 meu quarto. Ainda consigo ouvir as vozes delas a discutir.



— Lamento — sussurro para os aviadores mortos. A Bep nao disse
que eles estavam mortos, mas suponho que estejam. Se eu
soubesse que ia morrer amanha, sera que pedia um beijo a Anne?
Ou mais do que um beijo? Se ela soubesse que este era 0 nosso
ultimo dia de sempre, sera que dizia que sim? Teria importancia se
nds sé nos beijassemos por sabermos que amanha poderiamos estar
mortos?

Sera sb por essa razao que queremos?

Nao sei.

E como é que haveremos de saber?

A Anne vem até ao meu quarto sem fazer barulho.

Torce as maos a sua frente, nervosa. Sei que fui mau para ela, ao
tentar manter-me afastado dela. Isso parte-me o coracdo. E horrivel
estar a afastd-la quando ela se esforca tanto; € como dar um
pontapé num passaro sem asas.

— Podemos ir para o sétdao? — pergunta ela. Assinto com a cabeca.
Subo primeiro, abro o alcapao e depois ajudo-a a passar. Quando
viemos para o Anexo, subiamos os degraus muito devagarinho, por
serem tdao ingremes. Agora quase conseguimos subi-los a correr.
Sentamo-nos nas almofadas.

— Estas zangado comigo, Peter? — pergunta ela. Nao sei o que
dizer, nem como dizé-lo. Estou zangado, mas nao é com a Anne.
Estou zangado por estarmos presos no Anexo; zangado por termos
de fazer isto com toda a gente a olhar para nds; zangado por ser tao
6bvio que a mae dela ndao me aprova e que o pai esta assustado por
causa da Margot.

— Sao imensas coisas! — digo, bruscamente.

— A Mama tem razao? Estou a arreliar-te? — pergunta ela, com uma
voz arguta, ndao com raiva mas com necessidade de saber. A Anne é
assim, tem sempre necessidade de saber, seja qual for a verdade.
Sorrio.

— Nao tem piada! — diz ela.



— Ouve — digo eu. — Ouve so. — Ela espera. Eu espero. Espero para
saber o que dizer. Demora muito tempo. Coro. Os passaros cantam.
Uma carrinha barulhenta passa |a muito em baixo. Levanto-me e
fecho o alcapao, embora ouvissemos qualquer pessoa que tentasse
subir.

— E tudo, Anne. Estar aqui preso, ndo saber, pdr-me a pensar... —
Paro. Ela espera. — Quer dizer, e se for so isto? E se isto for o resto
da nossa vida? Ou, se formos encontrados, o que € que acontece a
seguir? Porque € que nao temos um plano de fuga... e se esta for a
nossa Unica oportunidade para...? — Ela esta tranquila, t3o tranquila
que faz com que seja dificil continuar. — Para nos apaixonarmos ou

para nos conhecermos um ao outro... — Fico sem palavras. Ja falei
demais. Paro. Estou a corar. A Anne fita-me com um ar sério, a
espera.

— O que é que achas? — pergunto.

— Nao sei bem o que estas a dizer — diz ela, mas esta a tremer.

— Anne! E se nunca sairmos daqui?

— Nao digas isso! — As palavras saem-lhe curtas e desesperadas. —
Por favor, Peter, nao digas isso! — Comeca a tremer de modo
descontrolado. Chego-me a ela.

— Oh, desculpa! Desculpa, Anne. Que foi que eu fiz?

— E s6 que... — Ela tenta falar mas tem a voz demasiado trémula. —
E s6 que tenho tantas coisas dentro de mim. Tantas coisas que
preciso de fazer — e tenho de sobreviver. Peter, temos de sobreviver!

— E vamos, e vamos — sussurro, horrorizado. — Nao te preocupes,
Anne. O teu pai ha de fazer com que isso aconteca. Se alguém o
pode fazer, é ele.

Abrago-a com toda a forca que posso. Abraco-a como se pudesse
travar este sentimento, impedir este medo de transbordar e afogar-
nos. Passado um bocado, os abalos tornam-se tremores.

— Desculpa — sussurra.

— Nao pecas desculpa — sussurro em resposta. Ela respira fundo.



— Tenho medo — diz ela. — Medo de que todas as coisas dentro de
mim nunca vejam a luz do dia.

— Eu sei. — Embalo-a. — Eu também.

— O que é que... — soluca — o0 que é que te assusta mais? Refiro-me
as coisas que podes nao vir a fazer — sussurra ela, erguendo os
olhos para mim.

Desvio o olhar dela. Nao posso dizé-lo — ou posso? Sera que
podemos mesmo dizer um ao outro tudo o que nos vai na alma?
Sera possivel?

Nao sei como.

— Nao, diz-me tu o que queres fazer — sussurro.

Ela ndo hesita, nem por um segundo. As palavras tropecam-lhe nos
labios como se ela ja sentisse que nao sobra tempo para as dizer.

— S30 as histérias — diz ela. — Ha tantas, Peter. Alguma vez
pensaste em quantas ha? Quantos de nds poderao existir, cada um
deles com uma histdria — e as ideias. As vezes penso que nem uma
vida inteira seria suficiente para as contar a todas... — Ela agarra-me
no braco. O aperto é apaixonado e forte. — Mas a pergunta era para
ti — ri-se ela.

Engulo em seco.

— Peter?

Respiro fundo.

— Peter? — pergunta com suavidade. — Deve haver alguma coisa.

— Tenho medo de nunca vir a fazer amor com uma rapariga — digo
baixinho. As palavras caem no meio de nds, com suavidade, com
ligeireza. Sinto a mao dela a recuar.

— Oh! — diz ela. E senta-se direita, longe de mim. Os olhos ficam-
lhe do tamanho da cara. A boca mexe-se, mas nao sai de |a nada. E
depois tapa a cara com as maos e comega a rir. Todo 0 seu corpo
abana.

— Isso é t3o... Eu... — Ela abafa as palavras. — Nunca imaginei. Nao
fazia ideia de que fosses dizer isso!



— Nem eu!

E depois deixamos de poder falar porque estamos os dois a rir. Ela
respira fundo varias vezes e limpa as lagrimas dos olhos.

— Anne? — pergunto, passado um bocado.

— Sim? — diz ela.

— Nao escrevas isto no teu diario.

— Porque nao?

— Nao sei.

— Esta bem — diz ela, rapidamente. — Nao escrevo.

Falamos. Falamos até a luz se desvanecer e desaparecer. Falamos
até as nossas palavras parecerem ter vida propria, parecerem
separar-se de nds no ar do sotao.

— Anne — digo eu —, sei que nunca terias reparado em mim, se nao
estivéssemos aqui encalhados.

Ela ri-se e pega-me na mao.

— Oh, Peter! — diz ela. — E podia nunca ter reparado na maravilha
que uma so arvore &, ou um vislumbre do céu. Seria uma pessoa
diferente. Provavelmente uma pessoa pior! Nem sempre tenho
orgulho da pessoa que era, Peter.

— Es incrivel!

— Tu também!

— Anne?

— Sim.

— Havia uma miuda 1a fora. Uma milda chamada Liese.

— Liese Lieberman?

Custa a ouvir o nome dela dito em voz alta por outra pessoa.

— Entao e tu?

— Havia um rapaz chamado Peter, Peter Schiff.

Ficamos em siléncio. Ficamos sentados no escuro de maos dadas.
N3o sabemos o que estd a acontecer a Liese nem ao Peter. Nao
sabemos se estdo vivos ou mortos. S6 sabemos que estdo vivos
dentro de nds — e que isso doi.



Quando nos levantamos para descer, beijo o cocuruto da cabeca da
Anne. Ela aperta-me a mao com forca. Nao dizemos mais nada. Nao
é preciso, ambos sabemos que estamos aqui, e eles nao.



26 de marco de 1944 — Peter esta cheio de
sentimentos

Ela abriu uma comporta. Os sentimentos inundam-me. Quero dizer:
“Chamo-me Peter van Pels. Estou aqui. Sou real, nao apenas uma
ideia. O que farias se te abracasse e te beijasse, Anne Frank?”

Mas sei que nao devo. Tenho de pensar no Sr. Frank — e na Margot.
Respiro fundo e concentro-me no que ela esta a dizer.

— Nao vou ser uma Hausfrau! — diz ela. Rio-me. A Anne nunca
poderia ser uma Hausfrau. E demasiado desajeitada. Haveria de
escrever uma histdria e esquecer-se de fazer o jantar. Ter uma ideia.
Esquecer-se de ir as compras.

— Nem que tentasses conseguias ser uma Hausfrau.

— Conseguia, sim — diz ela, com altivez. — S6 que nao quero.

— Bem — rio-me —, é melhor que encontres um marido que nao se
importe.

— Talvez eu nao va ter marido.

— A sério?

Lanca-me um dos seus olhares maléficos, segura num cigarro a
fingir, d@ uma longa e lenta baforada e tira-o da boca com leveza,
com a mao a flutuar de lado.

— Achas mesmo que € necessario? — pergunta, com a fala
arrastada. — Nesta altura e com esta idade, quero eu dizer?

Sorrio. Ha tanta coisa que lhe quero dizer.

— E, se quiseres ter filhos.

Ela esquece a pose e poe-se a olhar para longe, relanceando-me
depois rapidamente.

— Talvez nao queira! — diz ela, de modo desafiador. — Nao é
obrigatorio, pois nao?

— Nao — respondo.

— N3ao imagino criancas a sairem de mim — diz ela, de repente —, s
histdrias.



N3o sei 0 que responder aquilo, portanto ndao digo nada.

— Achas que é horrivel? — pergunta ela.

Encolho os ombros.

— Porque é que havia de ser? Depois disto, deviamos poder fazer
seja o que for que nos apeteca.

— Quero escrever, Peter!

— Ja escreves — digo eu. Ela vem sentar-se ao meu lado. Pega nas
minhas maos.

— Mas sera que alguma vez irei escrever algo fantastico? -
pergunta. — Uma coisa de alto gabarito, que mude a vida das
pessoas?

— Porque nao? — digo eu, porque, quando a Anne esta assim, da a
sensacao de que consegue fazer seja o que for, pensar seja 0 quer
for, ser quem quer que seja. As vezes. As vezes ponho-me a pensar
que podia estar 1a com ela, em pano de fundo. Como estou aqui.
Acho que podia gostar disso. Podia verificar as portas. Manté-la a
salvo. Ponho o braco a volta dela. Deitamo-nos no chao e os sonhos
dela jorram sobre nds. Estao sempre ali — sempre la. Noutro lugar
qualquer. No futuro.

Ela nao percebe que eu comeco a gostar disto aqui. Por causa dela.
Ela esta a mudar tudo. Ando desejoso de vir ca para cima deitar-me
ao sol. Ouvi-la. Escutar a aragem a atravessar a arvore. Abrir os
olhos. Ver o brilho de uma gaivota no céu. Desejar que as coisas
possam ficar assim para sempre.

Gosto disso.

Mas a Anne quer mais.

Nao de mim.

Do mundo.

— Ja alguma vez beijaste alguém? — pergunta, de repente. Ambos
fitamos as vigas do telhado do sétao.

— Nao — respondo. Recordo o toque da pele da Liese, o sabor das
costas da sua mao ao dar-lhe um beijo de despedida. Suave.



Quente.

— Eu também nao — diz a Anne. Ela senta-se. Passa a lingua pelos
labios e comprime-os. Sorrio para ela. Para o seu rosto ansioso e
determinado.

— Nao me parece que seja assim — digo. — Quer dizer, quando
acontecer, acontece, nao é assim?

Mas talvez seja mesmo assim. Talvez para nds nao haja tempo para
esperar para ver. Talvez para nés nao haja escolha.

S6 ha o aqui.

Sé ha o agora.

S6 ha a Anne — que quer saber qual é a sensacao de ser beijada —
e eu — que gostava de fazer amor com uma rapariga.

Ela haveria de preferir uma estrela de cinema, ou, pelo menos,
alguém mais inteligente. Eu haveria de preferir a Liese.

Mas eles nao estao aqui.

E nds estamos.

Sento-me direito. Nao posso fazer isto, nao assim.

— E melhor descermos agora — digo.

E sera imaginacao minha ou ela esta aliviada?

Ou talvez esteja desiludida?

Nao sei.

Sera que ela sabe?



Se eu voltasse a ter o meu tempo? Se ela se sentasse ali, cheia de
perguntas, cheia de anseios. Se eu soubesse o que sei hoje? Teria
feito alguma coisa diferente? Porque tinhamos menos tempo do que
imagindvamos.

Muito menos.



27 de marco de 1944 — Anne e Peter estao juntos no
sotao

Adoro fazer a Anne sorrir. Consigo fazé-lo quando lhe pisco o olho.
Consigo fazé-lo quando lhe pergunto como esta ou se quer vir até
ao sétdao. Agora ando sempre a fazé-lo porque estou a tentar
desenha-la e nao consigo que as covinhas dela me saiam bem.
Nunca olhei com atencao para o rosto dela. Nunca reparei em quao
castanhos sao os seus olhos, em quao arguto é o seu rosto — como
0 seu cérebro, sagaz e pungente. Ela sabe e pensa tanto, mas nem
sempre conhece as pessoas.

Toda a gente no Anexo tem um novo tema de conversa. Nos.

— A segunda casa da Anne — diz o Pfeffer quando ela se encaminha
para 0 meu quarto. — Nao te esquecas de voltar para nds, Anne!

A Anne sorri e pisca o olho, e age como se fosse tudo
completamente normal. Esta a gostar, tal como o Sr. Frank disse que
iria acontecer. Como de costume, nao digo nada — mas, no fundo,
estou furioso. Detesto isto. O que € que eles tém que ver com o
caso? Tiveram de se explicar aos seus pais? Nao poderao pelo
menos fingir que temos alguma privacidade?



29 de marco de 1944 — Todos se apercebem do valor
do diario de Anne

Na noite passada, o ministro do governo Gerrit Bolkestein anunciou
na radio que os escritos de quem esta escondido serdao reunidos
depois da guerra para servirem de testemunho. De repente, todo o
Anexo fala do diario da Anne. Toda a gente quer saber o que la esta
escrito. Todos querem que ela escreva acerca deles. O Sr. Frank fala
de deixar um testemunho. A Sra. Frank em legado. O Papi volta a
contar as suas anedotas preferidas, ndo se dé o caso de ela as ter
esquecido! Toda a gente acha que é maravilhoso. Toda a gente
menos eu — e a Margot.

A Margot nao diz nada.

— E se eu nao quiser ser referido? — pergunto, ao jantar (couve
malcheirosa com batatas), porque nao quero.

— Réapido! Escreve isso, Anne! — diz o Papi, pondo toda a gente a
rir. Mas eu ponho-me a pensar. Ponho-me a pensar se eles
perceberdao o quao apaixonada ela €, o quanto o diario significa para
ela. Estremeco. Isto podia mudar tudo. Enquanto eles falam, a Anne
ja os olha especada. Tento chamar-lhe a atencao, mas ela olha
atentamente para a Margot, a espera de uma reacao.

— Isso é fantastico — diz a Margot, com dogura, mas respirando
fundo enquanto o diz.

— Temos de te dar mais tempo para trabalhares nele — diz a Sra.
Frank. A Anne parece maravilhada.

— No meu quarto, nao. Nao posso ter a Anne a passar mais tempo
no meu quarto. Nao esta correto encoraja-la em demasia — diz o
Pfeffer.

— Isso ndao é problema nenhum, Pfeffer. A Anne terd tempo no
nosso quarto. Nao te afetard em nada - diz o Sr. Frank.

A Margot fecha os olhos. Entao para onde ira ela? Ninguém lhe
pergunta e ela ndo pergunta a ninguém.



A Anne sorri.

— Obrigada, Papa! — A Sra. Frank acena com a cabeca em jeito de
aprovagao. — E a si, Mama! — Mas ninguém agradece a Margot.

Ja posso imaginar o modo como a Anne nos pode ver. A Mutti é
uma namoradeira gorda e tonta; a Margot uma filha prddiga e
irritante; e eu — quem sou eu? A ideia assusta-me. Sobretudo
quando penso em tudo o que Ihe disse.



30 de marco de 1944 — Peter observa Anne a escrever

Espero por ela no s6tdo, mas ela ndo vem. Desco até ao quarto dos
Franks; como ela ndo esta na sala de estar, bato a porta do quarto
de dormir.

— Ora, entra de uma vez — diz a Margot. — Ela nunca ouve nada
quando esta a escrever. — Abro a porta. A Anne esta sentada a
secretaria, com a cabega baixa e os dedos a voar pelas paginas. Nao
levanta os olhos — nem sequer sabe que eu ali estou.

— Anne? — Ela da um salto e olha especada para mim, com uns
olhos furiosos e perdidos. Fita-me e depois diz 0 meu nome.

— Peter?

— Nés, hmm, combinamos encontrar-nos no sétao.

— Oh! — exclama. Por um momento, € como se nao estivesse ali.
Tem um ar assustado, zangado.

— Nao faz mal — sussurro. — Mais logo.

— Pode nao haver um mais logo! — silva ela, virando-se de novo
para a secretaria. Nao repara na minha saida. Fecho a porta e fico
ali parado um bocado, abismado.

A Margot levanta os olhos do seu livro.

— Impressionante, nao é? — diz ela, com secura. Assinto com a
cabeca e vou-me embora.

Mais tarde, quando nos encontramos no sétao, nenhum de nés fala
disso. E um segredo, como estar escondido.

Agora encontramo-nos a noite, pois os dias dela estao muito
preenchidos — encontramo-nos no sétdo. Como nao podemos ter
velas, sentamo-nos as escuras € a média luz.

— Estive a espiar-te — diz ela — no outro dia, quando estavas na
arrecadacao com o Boche.

— Sim — digo eu. — Andas sempre a espiar-nos, ndao é verdade? —
Mas nao sei como explicar que tudo agora parece diferente — e nao
sei como nem porqué.



— Tu... tu tens o Boche e 0 Mouschi, e eu... eu... — comega ela, mas
nao termina. De subito, tem a cabeca apoiada nas maos e o cabelo
a tapar-lhe a cara, e soluca palavras por entre as lagrimas.

— Tenho saudades dele! Tenho tantas saudades dele! — diz ela.

— De quem? — pergunto.

— Do Moortje — responde ela.

E 0 nome do gato dela.

— Do teu gato? — pergunto. Ela assente com a cabega. De inicio,
apetece-me rir. Depois tento imaginar a vida sem o Mouschi. Nao
consigo.

E verdade que a Anne tem a Margot, mas nao € a mesma coisa. As
pessoas tém ideias e opinides. Questionam-nos. O Mouschi limita-se
a existir. Toco no rosto da Anne. Envolvo-a com os bracos e sinto-a a
derreter-se por entre as minhas maos. O corpo treme-lhe, mas,
ainda assim, ela tenta estar sossegada...

— Eu... eu... queria...

— O que é que querias?

— Queria... — e ela chora e soluga compulsivamente — ter alguma
coisa minha.

Nao digo nada. Talvez a abrace com um bocadinho mais de forca.
N3o sei. Deixo-a falar, mas estou sempre a pensar: “Estara a referir-
se a mim? Serei eu que ela quer que seja so dela?”

Ela vai-se acalmando lentamente. Afasta o cabelo da cara. Dou-lhe
uma ajuda. Estd humido. Encaracolado. Ela esta uma lastima. Eu
nunca tinha visto uma rapariga a chorar. Nao desta maneira. Nao
como se o mundo estivesse a acabar. Nao sei ha quanto tempo I3
estdvamos em cima, nem o que os outros poderiam estar a pensar.
N3ao sei se ela ira escrever tudo no diario. Havera alguma coisa
privada para a Anne? Ha coisas que deviam ser guardadas s6 para
nds, nao é verdade?

— Desculpa — diz ela, de modo brusco. De modo abrupto. Esta
envergonhada.



— Nao pecas desculpa. — Eu também estou.

— A sério, s6 estou a chorar por tudo aquilo que perdemos.

— E escrever e pensar nisso nao piora ainda mais as coisas? —
pergunto, mas ela responde com outra pergunta.

— Tens saudades de alguma coisa? — pergunta ela.

Ficamos em siléncio, mais uma vez. Ela aguarda. Eu aguardo. As
perguntas sao perigosas, mesmo quando nao vao ser colocadas num
diario e enviadas ao governo.

— Claro que sim! — sussurro.

— De qué? — pergunta ela, baixinho. Por um instante, ndo sei o que
dize. Nao por nao haver coisas suficientes, mas porque ha
demasiadas. Tantas coisas de que tenho saudades. E, se as deixo
sair a todas, como é que conseguirei recupera-las novamente a
todas? E nisso que estou a pensar na escuriddo, enquanto a sinto a
espera de uma resposta.

— Tenho saudades da chuva — digo, passado um bocado. — De
sentir @ chuva na cara. — E consigo senti-la enquanto digo as
palavras, a chuva a cair como agulhas frescas de pinheiro na minha
cara. Sinto falta da chuva com um sofrimento fisico, como uma dor
dentro de mim.

— La fora! — murmura a Anne. — As saudades sao tantas que nem
consigo explicar. — Ainda esta a chorar. Quem me dera poder fazé-la
parar. Quem me dera poder fazer tudo bem. Quem me dera ter
palavras, como ela tem, para poder explicar as coisas. Mas nao
tenho. Nao lhe peco que nao chore — seria uma parvoice. Abraco-a,
embora ndo saiba se o devo fazer. E uma sensacdo estranha. N3o sei
se estou a fazer bem, ou o que podera ela dizer acerca disso no seu
diario.

As lagrimas continuam até eu me esquecer de tudo a excegao de
querer abraca-la com mais forca. Ajudo-a a pbr-se de pé, sentamo-
nos na arca e ela deita a cabeca no meu ombro, onde sinto as
lagrimas a encharcar-me lentamente a camisola. Ela esta a tremer.



Eu estou zangado.

Que hipéteses é que temos?

Que escolhas?

Nenhuma.

Do lado de fora da janela, o vento levanta os galhos do castanheiro
na escuridao. De repente, um passaro canta, até se aperceber que é
de noite, e a Anne continua a chorar. Nunca tinha percebido que ela
estava tao triste. Passado um bocado, vou buscar o avental dela ao
sitio onde esta pendurado a secar. Ela limpa a cara.

— Melhor? — pergunto, e depois coro. Que coisa mais parva para se
dizer. Como é que alguma coisa aqui pode ficar melhor? Espero que
ela me diga isso. Nao diz.

— Na verdade, sim — diz ela, baixinho.

— Ah, que bom - digo eu. — Ainda bem.

Ela funga.

— As vezes, eu... tenho a sensacdo de que é demais, todas as
oportunidades que perdemos — sussurra ela. Assinto com a cabeca.

— O caldo de carne da Mutti, com ervilhas!

— O qué? — pergunta ela.

— Outra coisa de que tenho saudades — digo eu, e ela sorri.

— Parvalhdo! Ha alguma coisa que faca os Van Pels esquecerem a
comida?

— Ha alguma coisa que te impedisse de escrever o teu diario?

— Nao - ri-se ela, e, embora eu saiba que foi o que ela disse, doi na
mesma, saber que venho em segundo lugar, a seguir a um caderno
e uma caneta.

Tiro um enorme par de calcas do Pfeffer da corda e ofereco-lhas
para ela assoar o nariz. Ela da uma risadinha.

— Pendura-as no lugar. Nem sequer suporto tocar-lhes!

— Anne? — chamo, e ela acena com a cabeca. — Tu tens uma coisa
tua.

Ela ndo responde, s6 abana a cabega.



— Tens, sim — digo. — Tens o teu diario.

Ela ergue os olhos para mim. De modo repentino. Arguto. E é
assim que eu a teria desenhado, se pudesse.

Tal e qual.



E é assim que a vejo nos meus sonhos. Estarei acordado ou a
dormir? Vivo ou morto? NGo sei. SO sei que ela esta sempre aqui
comigo.

Tem os olhos dilatados e as maos ocupadas a escrever, escrever —
a registar cada lembranga.

Ela ouve tudo.

Vé tudo.

Tal como sempre fez.



9 de abril de 1944 — Anne e Peter tentam falar do
mundo la fora

Estou quase a dormir quando a Anne aparece a soleira da porta
com uma almofada nas maos. Levamo-la Ia para cima e fazemos o
nosso proprio sofa. Coloco a almofada sobre uma arca e empurro-a
contra dois caixotes.

— Ja esta — digo.

— Quanto custa o conjunto inteiro? — pergunta ela.

— Nao esta para venda, mas para ti é de borla. Senta-te.

— Ah! — Suspira ao sentar-se. — Nao ha nada como um brandy e um
cigarro depois de uma noite a ouvir Mozart.

— Nao podia estar mais de acordo! — digo. Estou a aprender a jogar
0s jogos dela. Estou a melhorar. Mas ela também esta — na parte de
ficar calada. Sentamo-nos a olhar pela janela. Agora que estamos
quase no verao, a noite demora mais tempo a chegar. O céu enche-
se de todos os tons de azul antes de ficar negro. A arvore nao €
apenas uma silhueta de ramos. Tem rebentos muito grossos e folhas
enroladas a espera de brotar. Rebentos que sobressaem no fundo
escuro. Sentamo-nos. Lentamente, ponho o braco a volta dela.
Lentamente, ela encosta-se a mim. O Mouschi deita-se atravessado
nos nossos colos e mantém-nos quentes. Estd muito frio. Esta
sempre frio. Temos tanta roupa vestida. “Pelo menos assim ninguém
vé como estamos magros”, diz o Papi.

Mas ndo estavamos magros, pois ndo? Na verdade, ainda néo.

Por um momento, estar no sétdo com a Anne é tranquilo.

— E mau, ndo é? — diz ela.

Aceno a cabeca afirmativamente contra o cabelo dela.

— Esta tudo a esgotar-se — diz ela. — A comida, o carvao. — Ela para
por um instante.



— Até os judeus! — sussurro. Comecamos a rir-nos. Sabemos que
nao deviamos. Sabemos que nao tem graca e nao tardamos a parar.
Paramos de modo abrupto.

— A Miep diz que até as criancas roubam.

— Estao desesperadas! — respondo.

— Eu sei! — diz ela, rapidamente. Ela sabe o quanto detesto quando
ela lhe chama criancas das barracas. Nos fariamos o mesmo se
estivéssemos no lugar delas, nao é verdade?

— Nunca me esqueco daquelas pessoas na Hungria.ll Como é que
conseguem matar tanta gente, Peter? Achas que é...

— Chh - digo eu. Porque nao ha respostas e nao vale a pena fazer
a pergunta. — Nao podemos fazer nada, pelo menos por enquanto. —
Ela senta-se direita e 0 Mouschi desenrola-se do corpo dela e vem
aninhar-se no meu.

— Podemos, sim — diz ela. — Podemos contar o que aconteceu!

— Tu podes — respondo.

— Qualquer pessoa pode — retorque ela.

— Talvez.

— A Miep diz que 1a fora esta terrivel. Os holandeses estao a virar-
se uns contra os outros, a roubar-se uns aos outros.

— Temos sorte — digo. — Temos sorte por estarmos quentes e
alimentados e podermos vir a sobreviver a isto.

— Eu sei. Bem, razoavelmente quentes — sussurra ela, enroscando-
se mais em mim.

— A grande vantagem da escrita — diz ela, de repente — é que dura
para sempre.

Sorrio.

— Isso é maravilhoso — digo, e penso que deve ser mesmo. Deve
ser maravilhoso ser a Anne Frank e nunca se estar sozinho porque
se tem sempre algo dentro de nds. Uma histéria para contar.
Pessoas para descrever. Mais uma ideia para explorar.



Ela encosta-se a mim, satisfeita. Os melhores momentos sao estes.
Nao os momentos em que ela anseia por algo que nao sei se posso
dar-lhe, mas estes momentos. Os momentos confortaveis, em que
posso dizer-lhe:

— Sim.

— Peter, tenho andado a pensar no que disseste, nas coisas que
queres... € eu...

Ouve-se um assobio grave e urgente e nos sentamo-nos de um
pulo, com uma sensacao de culpa, embora mal nos tenhamos
tocado. O Papi esta nas escadas.

— O Dr. Pfeffer diz que vocés lhe roubaram a almofada. — Sorrimos
um para o outro e apressamo-nos a descer.

— Oh, Anne! — resmunga o Pfeffer, batendo com a almofada nas
coxas. — Vou passar a noite toda a dar saltos na cama por causa das
pulgas.

— N3o. Fui s6 eu que me sentei nela, e eu nao tenho pulgas — diz a
Anne, a sorrir.

— Sabias que as pulgas conseguem saltar a uma altura bastante
superior ao seu peso? — diz a Margot. Todos sorrimos e tentamos
nao nos rir com a ideia do Pfeffer a dar saltos onde quer que fosse.

— Deus santissimo — diz o Papi. — Podias por-nos a todos as costas
e dar saltos connosco rumo a liberdade.

— Nao tem piada! — diz o Pfeffer, saindo disparado para o seu
quarto.

Fico deitado no meu quarto a pensar no que a Anne iria dizer em
seguida.

11 Anne e Peter ouviram falar da ocupacao da Hungria pela Alemanha a 19 de marco.



Estava tao ocupado a pensar na Anne gque nem dei por isso. Porque
0S passos se aproximavam cada vez mais — e nos ndo estavamos a
ouvir. Nem quando se deu a entrada forcada nds nos apercebemos —
estdvamos demasiado a vontade. Estavamos esquecidos de como
era perigoso.

L& fora.

Achadvamos que iamos safar-nos.



Nessa noite, mais tarde... Peter esta prestes a
descobrir outra entrada forcada

Assim que saio de detras da estante, oico o barulho. Dois estrondos
e 0 meu coragao da um salto. Espero que o som surja de novo, mas
iSso nao acontece. Descalco os sapatos e desco a escadaria secreta
a correr. Até la abaixo. Em siléncio. A porta do armazém esta
fechada, mas ha um enorme painel que esta partido, e o ar passa
por ele.

Volto para cima a correr e peco ao Sr. Frank que me ajude com o
meu trabalho de casa. Percebo que a Anne sabe que estou a mentir,
mas tenho esperanca de que nao diga nada a Mutti. Pegamos em
ferramentas (bem, eu e o Pai pegamos, mas o Sr. Frank recusa-se
outra vez) e descemos a pressa para 0 armazeém.

— Policia! — grita o Papi, € ouvimos passos a descer a rua a correr.
Pegamos na tdbua as escuras e comecamos a substitui-la. E
impossivel nao fazermos barulho. Tentamos nao pensar nos
centimetros que nos separam do mundo la fora, nem no som tao
sonoro do martelo a meio da noite.

— Ja deve dar! — sussurra o Sr. Frank. Todos respiramos fundo e
pomMo-nos a escuta, incapazes de acreditar que acabou. Expiro e viro
costas. Ouve-se um barulho alto e dilacerante e a tabua sai a voar
da porta. Viro-me para tras e vejo uma bota a atravessar a porta,
uma grande bota preta, a invadir o armazém, o sossego, a escuridao
e a seguranca. A ameacar-nos. Balanco-lhe o meu martelo e tento
empurra-la de volta ao lado de fora.

O martelo embate na tabua lascada. O Pai lanca 0 machado contra
o soalho, em furia. Saltam faiscas. Os passos correm. Siléncio. Eu e
o Pai encostamo-nos um ao outro, a respirar com dificuldade.

— Bem, isto parece ter resolvido a questao — sussurra o Sr. Frank,
com secura. — Vamos colocar a tabua de novo no sitio.



Tinhamos acabado de a levantar quando ouvimos mais passos.
Paramos. Através da porta lascada surge a luz de uma lanterna. Por
detras dela estdao as sombras de um homem e de uma mulher.

— Mas que... — diz o Papi, e todos saimos dali. Agora somos nds os
ladroes. O Papi e o Sr. Frank vao a correr ter com as suas mulheres.
Eu fujo para o escritorio e desarrumo tudo, como se tivesse havido
um assalto. Abro janelas. O Papi lembra-se de que o Dr. Pfeffer esta
na casa de banho e ajuda-o a subir as escadas. Fecho a porta da
estante com cautela e escondo-me atras dela por um instante, a
escuta. Nada. Deixo que o martelo penda das minhas maos e
aguardo.

Nao ha nenhum barulho.

O Sr. Frank leva as mulheres |a para cima. Abrimos a minha janela
e ficamos a escuta. Nenhum barulho.

E é entao que os ouvimos. Passos no escritdrio — na escadaria e,
por fim, direitos a estante dos livros.

A porta chocalha.

Ninguém fala.

Ninguém se mexe.

Acho que nenhum de nos respira sequer, mas todos nds estamos a
pensar noO mesmo. E agora. Neste instante. Mas, mesmo assim,
nenhum de nds se mexe. Seja quem for que ali anda, chocalha a
estante outra vez. E mais outra.

Cai uma lata das prateleiras.

“Eles sabem!”, penso eu. “Por que outra razao estariam a fazer
isto?”12

Ouvimos passos a voltar atras pelo escritorio, a fechar janelas e a
descer as escadas. Mas a luz continua a brilhar por debaixo da
porta. Porque é que deixaram a luz ligada? Sera que vao voltar para
investigar? Terao ido buscar ferramentas? Todos estes pensamentos
me cruzam a mente em siléncio. Reunimo-nos na cozinha.



— Com esta excitacao toda, preciso do penico! — diz o Papi. E
damo-nos conta de que os penicos estao no sétao e que, como tal,
nao temos onde mijar. Acabamos por usar o meu balde — todos nos.
O balde tresanda. A sério. Cheira a todo o mijo e medo e merda que
ha no quarto. Porgue é assim que nos estamos — com medo -
tementes pelas nossas vidas.

Quero deitar-me com a Anne por baixo da mesa. Quero té-la nos
meus bracos. Quero ter algo para segurar, seja 0 que for — mas a
Unica coisa disponivel € um cigarro. Portanto, fumo. Nao travo, nao
se dé o caso de me fazer tossir. Sento-me ao lado do lavatdrio e
ponho-me a pensar em quem sera o casal com a lanterna. Espero
que seja um casal holandés simpatico que andava por ali a passear.
Espero que o medo nos nossos rostos os tenha feito terem pena de
nds, em vez de ddio.

Acho que tenho os olhos a fechar-se, mas nao me parece que va
dormir.

Acabo por me esquivar para fora do quarto. A Anne esta parada,
palida como um fantasma a luz da aurora, e vem atras de mim.
Sentamo-nos a minha janela e esperamos que o Sol nasca. Nao
vamos poder vé-lo, mas havemos de o sentir. Nao dizemos nada,
mas acho que estamos a pensar no mesmo. Sera desta? Sera este o
nosso Ultimo dia? Sentamo-nos muito juntos. Tao juntos que consigo
senti-la a tremer. Tenho palavras na minha mente. Palavras que nao
posso dizer. Palavras simples.

Deita-te e faz amor comigo.

Estamos tao frios. Tdo cansados. Deita-te comigo para podermos
dormir nos bracos um do outro.

Mas ficamos em pé e em siléncio a janela.

Como sentinelas.

Até que, atras de nds, os outros comecam a sussurrar e a acordar.
A fazer planos. E eu acabo por me deitar sozinho na cama. E
adormeco.



Quando acordo, a Miep e o marido, o Jan, estdo a porta.

Levanto-me e ponho-me a porta da cozinha. Esta toda a gente a
chorar e a falar. A casa continua com um cheiro terrivel. Vou buscar
a lixivia e comeco a tentar livrar-me do cheiro. O balde esta cheio e
a verter. Encontro um alguidar. O Sr. Frank da-me uma ajuda. Esta
pesado, mas nao tao pesado como a sensacao de medo que tenho
dentro de mim.

— Bom trabalho, Peter — diz ele, mas as palavras escapam-se-me.
Ainda assim, assinto com a cabeca. E dificil fazer com que todo
aquele medo escoe pela sanita. S6 temos meia hora até chegar o
pessoal do escritdrio. Tratamos disso no fim. Quando voltamos, ja
toda a gente arrumou a casa como se nada tivesse acontecido. Fico
parado a olhar especado para a cozinha, para toda a gente a
conversa. Lembro-me do dia em que cheguei. Sinto o calor e
lembro-me de como me pareceu pequena e escura. Sinto-me zonzo
por ter dormido pouco. Imagino os quartos vazios — com tudo
despejado, incluindo nds. Mas nds ja la ndao estamos, murmura a
minha mente. Nao ha sinal de ndés em lado nenhum fora das paredes
deste Anexo.

Nada de que alguém va sentir falta, a ndao ser o pessoal do
escritorio.

Abano a cabeca e tento concentrar-me.

O Jan conta-nos que o casal que nos viu no armazém foi o Sr. Van
Hoeven e a mulher, o casal que entrega as batatas. Nao disseram
nada a policia. Calcularam que houvesse alguém escondido. Toda a
gente comeca a falar e a rir de alivio.

— Mas quem é que arrombou a porta da primeira vez, e porqué?

— Quanto mais tempo conseguiremos aguentar?

Depois de almoco, todos dormimos. Deito-me na minha cama e
olho para as brechas no teto amarelo. Sinto os olhos secos e
arenosos. Como se tivessem sal. Passado um bocado, desco até a



casa de banho para os lavar. Esta 1a a Anne. Olha para mim com os
seus grandes olhos.

— Ainda queres ir para o sotao? — pergunto. Ela faz que sim com a
cabeca. Subimos. Ponho o braco a volta dos ombros dela e pouso a
cabeca no seu cabelo. Toco-lhe no cabelo com os dedos. Ela pde os
bracos a minha volta. Fa-lo com timidez. Abraca-me e puxa-me para
ela, ou tenta. Ela € muito pequena.

— Obrigada — sussurra ela.

— Porqué?

— Por seres tao valente — diz ela.

— Nao sou — sussurro.

— Lutaste por nos — diz ela — e depois foste limpar a confusao.

— Todos o fizemos — respondo. A expressao de admiracao que tem
nos olhos e o togque dos seus bracos a minha volta sdo agradaveis.

— Peter?

— Sim?

— Tenho andado a pensar no que disseste e, depois da noite
passada, eu...

A Margot aparece ao cimo das escadas.

— Anda sentar-te, Margot — digo eu, apercebendo-me do quanto a
temos excluido. — Estamos sé aqui sentados ao sol.

A Margot sorri.

— E irdnico, ndo é? — diz ela. — Acontecem coisas mas e o sol brilha.
O cha esta pronto. — E desaparece. Pomo-nos de pé.

La em baixo, toda a gente exulta de alivio. Fizeram-nos limonada
verdadeira.

Indago-me sobre o0 que estaremos a comemorar.

Estou exausto.

Passado um bocado, vou para 0 meu quarto. Tenho esperancas de
que a Anne apareca. Tenho esperancas de que o olhar de admiracao
possa finalmente transformar-se num toque, num beijo, num...
Adormeco.



12 Quando a policia chegou finalmente, foi direita a estante. Sera que foram informados
por quem quer que seja que perpetrou esta entrada forcada? Nao sabemos. Nao
podemos saber. S6 podemos supor.



14 de abril de 1944 — Peter esta apaixonado por Anne

A Anne fala e fala e fala, nao parando nem sequer quando 0s meus
dedos lhe percorrem o rosto ou lhe tocam no cabelo. Adoro o toque
dos seus caracdis nos meus dedos. Adoro tudo a minha volta. Desde
a entrada forcada que vejo tudo de outra perspetiva. Reparo em
tudo.

O mundo parece-me especial e maravilhoso. Um milagre: o som
dos passaros no castanheiro do lado de fora da janela, o Sol num
céu azul, as folhas. Um destes dias hei de chegar ca acima e ver os
rebentos abertos. Bem abertos, e eu nao terei visto isso a acontecer.

Sinto o sol na cara; vejo-o a iluminar a pele no rosto da Anne. A luz
cai numa barra sobre os seus olhos enquanto ela me 1é o poema que
escreveu acerca de amor e esperanca.

Trabalho, amor, coragem e esperanca.
Tornam-me melhor e ajudam-me a aguentar.

— E lindo! — digo.

— Bem - sorri ela —, é assim que me fazes sentir.

— A sério? — respondo. — Eu acho que é assim que a escrita te faz
sentir — E ela fica a olhar para mim. Lanca-me aquele olhar
penetrante.

— Nao - diz ela, lentamente. — E que as vezes, sabes, Peter, as
palavras vém depois do sentimento.



As vezes, no campo, as palavras dela acorriam-me. Apareciam-me
na cabeca, vindas do nada. Surgiam como um comentario jocoso.
Uma praga. Um sonho de um outro mundo que aqui ndo tem
nenhum significado.

Fizeram-me ter esperanca de que ela tenha morrido depressa.
Depressa. De que tenha entrado nas cdmaras cheia de amor,
coragem e esperanca € tenha saido como uma luz. Uma Iluz
brilhante.

Nao como esta.

Esta morte viva.



15 de abril de 1944 — Peter esta a sofrer

Estou deitado de olhos bem abertos, sabendo que o sono nao vai
chegar. Que, em vez dele, vai chegar o medo. Por vezes acontece, e
nao ha nada que eu possa fazer para o impedir.

Fecho os olhos com forca. Aperto-os. Enrolo-me numa bola e tento
fazer-me pequenino, na esperanca de que o medo passe sobre mim.
Nao posso fugir dele.

A casa estd quente. Abafada. N3o posso abrir a janela. Tenho de
me lembrar de uma coisa.

N3ao adormeco; estou apenas adormecido. Até nos meus sonhos
estou nu e a tremer e a tentar lembrar-me de algo. No sonho, toda a
gente estd nua. Toda a gente treme. Toda a gente é judia, ou
deficiente, ou homossexual, ou louca. Andamos todos a tropecar por
ali, a procura de uma chave. Somos aos milhares — €, no entanto, de
algum modo estou sozinho.

Acho que ja consigo ouvir outra vez os sinos de Westertoren. Abro
os olhos — com alegria, mas nao é real, eles nao estao aqui.

Nao adormego. Estou adormecido.

A voz da Anne esta a chamar-me.

— Peter, Peter! — Sinto-a a pegar-me na mao. Abro os olhos, vejo-a
— e depois lembro-me.

— Nao desaferrolhei a porta! — digo, sentando-me direito de
repente. Ela nao responde, sé me aperta a mao.

— Vem tomar o pequeno-almogo — diz ela. Tenho o coracao a bater
tdo rapido. Nao desaferrolhei a porta. Todas as noites, aferrolho a
porta para que ninguém do exterior possa entrar. Todas as manhas
tenho de a desaferrolhar, para que o Sr. Kugler consiga entrar com a
sua chave. Nao consigo falar. Como é que ele entrou? O que € que
aconteceu?

— Anda 13 - diz a Anne, fazendo-me festas na mao. — Deviamos ter-
te lembrado — diz ela.



Visto-me. Consigo ouvi-los na cozinha, murmdrios de vozes baixas.
Quando entro, olham para mim. Nao com raiva, mas com pena.

— Anda sentar-te, Peter — diz o Sr. Frank.

— Come, meu querido — diz a Mutti. — Tenta comer.

O Papi limita-se a sorrir-me. Eu tento. Ponho a comida no prato.
Consigo mastigar mas nao consigo engolir. A Anne estica-se do outro
lado da mesa e toca-me na mao. O Sr. Frank aperta-me o ombro.

— No meio disto tudo, € do Peter que tenho mais pena — diz a Sra.
Frank. Engulo em seco. Tento nao chorar.

— O que é que aconteceu? — pergunto. Tenho de saber. Olham
todos para o Sr. Frank.

— Bem — comega ele —, como podes imaginar, o Sr. Kugler nao pode
abrir a porta porque estava aferrolhada por dentro.

Por um momento, acho que é tudo o que ele ird dizer. Toda a gente
olha para ele. Menos a Anne, que me pisca o olho.

— Foi para o Keg, na porta ao lado — diz ele.

Oh nao!, ponho-me a pensar. O Keg, nao! Eles ja repararam numas
coisas. Agora ja devem saber que a porta estava aferrolhada e que,
portanto, deve haver alguém ca dentro. Engulo em seco. Ninguém
diz nada, mas oico-os a todos a inspirar. Isto é desastroso. E mau.
Muito mau. Ninguém tem de me dizer, nem de me acusar. Eu sei.

— Ele partiu a janela do escritorio e entrou assim. — Siléncio. —
Infelizmente, o pessoal do Keg reparou numa janela aberta no
sétao. Temos sido descuidados. Todos nds — diz ele. Deixo pender a
cabeca. Sobretudo eu, penso.

— Peco imensa desculpa — digo. A Mutti sorri para mim.

— Fui que abri a janela do sot3o — diz ela. — Por uma vez, queria
que a roupa secasse ao ar, e o dia estava tao bonito...

— Seja como for, deviamos ter-te relembrado — diz a Margot.

— Sim — diz a Anne. — A tua funcao é desaferrolhares a porta, mas
a de todos nds é lembrar-te de o fazeres.

— Sim — diz o Sr. Frank. — Todos somos responsaveis.



O Dr. Pfeffer nao diz nada.

Levanto-me.

— Obrigado — digo. Vou para o meu quarto. Quero estar Ia em
baixo. Quero encontrar o Mouschi. Quero sentar-me na escuridao da
arrecadacao, onde ninguém me pode ver. Mas nao consigo enfrentar
o facto de ter de passar outra vez pela cozinha para la chegar. Estou
parado no sétdo. O sol brilha. Estd um lindo dia. O céu esta azul.
Como é que pude esquecer-me? Como € que pude colocar-nos a
todos em tanto perigo? O que € que se passa comigo?

O que se passa contigo € a Anne Frank.

— E simpético da tua parte — 0ico a Mutti dizer —, mas agora nao,
Anne. Talvez mais logo. Deixa-o estar sossegado um bocadinho.

Sento-me no chao, ao sol. Nao sei por quanto tempo. Passado um
bocado, levanto-me. Nao posso ficar aqui para sempre. Nao posso
mudar o que aconteceu. Se os desejos resultassem, a guerra ja teria
terminado. E o que diz a Mutti. Por isso, levanto-me. Desco as
escadas. Os Franks foram-se embora, o que é um alivio.

A Mutti abraca-me. Nao precisa de dizer nada. Aceno ao Papi com a
cabeca.

— Azar, meu amigo — diz ele. — Podia ter acontecido a qualquer um.

“Mas nao aconteceu”, penso eu. “Nao aconteceu a qualquer um.
Aconteceu-me a mim.”

Vou |3 para baixo. Vou ter com o Sr. Frank.

— Pus-nos em perigo — digo. Ele nao discorda, limitando-se a
assentir com a cabeca, e depois sorri.

— Cometeste um erro — diz ele — mas nao é propriamente por tua
causa que estamos em perigo, pois nao, Peter?

— Nao — respondo — mas...

— O que esta feito, esta feito — diz ele, rapidamente. — Nao penses
mais nisso. Aprende a licao e segue em frente. — Aceno novamente
com a cabeca.



— Podemos estudar um bocado de francés agora? — pergunto,
porque quero estar perto dele. Quero pensar em verbos e
terminacdes e em todas as coisas que criam ordem e fazem sentido.

— Claro que sim — diz ele. Pousa o livro. Treinamos a falar francés.
Eu nao sou muito bom.

— Bonjour! — comega ele.

— Ca va?— pergunto.

— Ca va bien, merci. Et toi?

— Ca va.

— Qu’est que tu voudrais acheter ce matin? — diz o Sr. Frank.

E as palavras saem-me da boca em holandés, ndo em francés.

— Alguma liberdade.

Coro. O Sr. Frank sorri.

— Infelizmente, ndo é coisa que possamos comprar, Peter — diz ele.
Nao digo nada.

Comecamos pelos verbos irregulares.

O Sr. Kugler esta zangado connosco. Temos de fazer mudancas: eu
tenho de patrulhar o prédio todas as noites entre as oito e meia e as
nove. Nao podemos usar o autoclismo depois das nove e meia. O
Pfeffer queixa-se porque tem de trabalhar na casa de banho, em vez
de ser no escritdrio.

Mas o pior de tudo € nao poder abrir a minha janela a noite.
Compreendo o motivo — o escritdrio ao lado reparou nela — mas é
perder o Ultimo pedacinho de ar do exterior. Parece a tampa de um
caixao a fechar-se com estrondo.

Cada vez que penso no que fiz, revolve-se-me o estbmago e o meu
coracao acelera. A Anne nada diz, mas, sempre que pode, chama-
me a atencao e sorri para mim.

N3o consigo comer ao jantar — ninguém fala do assunto, nem
sequer o Pfeffer, o que é simpatico. Toda a gente fala de outra coisa
qualguer. Quando acha que ninguém esta a ver, a Anne pisca-me 0
olho. Primeiro, penso que € um engano, um tique nervoso. Mas



depois, no exato momento em que o pai dela esta a falar dos
Aliados e de como certamente nao tardarao a chegar, ela faz o
mesmo. Olho em volta. Ninguém reparou. Ela aguarda. E depois faz
outra vez. Faz-me sorrir. Nao consigo evitar. Sopra-me um beijo.
Depois de jantar, senta-se comigo na minha cama.

— Entao! Chega-te um bocadinho para cima! — diz ela, tentando
depois abracar-me. Chega-se para cima para me envolver com 0s
bragos, mas, como € baixa demais, tem de ir buscar uma almofada e
sentar-se nela para ficar mais alta.

— Anda ca — diz ela, deitando a cabeca no meu ombro. Abraca-me
tao junto a si que eu deixo de me sentir sozinho. Chega-se para tras
e olha para mim, de modo inquiridor, mas eu nao consigo falar.
Seguro-lhe o rosto na palma das maos e sou percorrido pelo nome
dela.

An-na, An-na, An-na.

Por todo o corpo menos os labios.

Deito-lhe a cabeca no meu ombro. Consigo ver o meu relégio. Olho
para 0s minutos a passar e sei que terei de me erguer em breve,
porque serao oito e meia, horas de comecar a minha patrulha. A
vida tem de comecar outra vez. Mas tomara que nao tivesse de ser.
Nenhuma parte da vida.

Tomara que pudéssemos ficar aqui sentados, com a cabeca dela no
meu ombro, os meus dedos no cabelo dela. Levanto-me. Ela
também. N3o sei o que dizer nem como lhe agradecer.

— Eu... — Ela sorri quando eu comeco a falar, mas nao consigo
encontrar as palavras. POe-me a mao no braco e vira-se para se ir
embora.

— Anne? — Nao sei se a minha intencao ¢é beijar-lhe a boca, os olhos
ou a testa. Mas faco tencdes de a beijar. Disso eu sei. Ela vira-se
para tras e, ndo sei como, beijo-lhe a face, o cabelo e o suave calor
da sua orelha. E entao, sem eu dar por isso, ela sai.



Fico parado a janela. Respiro fundo. Toco nos labios. Ainda tenho
uma madeixa de cabelo presa entre os dedos.

— Anne? — sussurro 0 seu nome. — Anne? — Abano a cabeca e
encaminho-me para a cozinha.

— Tudo a postos? — pergunta o Papi. Assinto com a cabeca. —
Bonito menino — diz ele.

Mas a Mutti limita-se a fitar-me. Durante uns momentos, nao diz
nada, e depois toca-me no ombro.

— Tem cuidado, Peter — sussurra, e eu sinto os olhos dela a seguir-
me para fora da pequena divisao e por toda a descida das escadas.

Nao respondo.



Nessa noite, mais tarde: Peter ouve os pais as
escondidas

Ponho-me a escuta, a porta. O Papi esta a baixar a cama. A Mutti
esta parada ao lado do lava-loigas, mesmo ao pé da porta.

— O Peter nao esta em si, Hermann, ndo estd mesmo nada em si. E
ambos sabemos porqué, nao é verdade? Viste a expressao no rosto
daquela descarada quando saiu pela porta dele?! E a Edith Frank
nao faz nada em relacdo a isso! Ah nao! A sua filha é demasiado
perfeita para ser a causa do que quer que seja. E incrivel! Que dird
ela quando as coisas tiverem ido longe demais?

— Ora! — diz o Pai, e eu consigo ouvi-lo resmungar.

— Sabes o que é que aquela mulher me disse? Disse que eu tinha
inveja, inveja de uma miuda de 14 anos! O que é que me dizes a
isso?

A Unica resposta que consigo ouvir s3o resmungos.

— O Peter é apenas humano. E um rapaz, ndo é? E ela é uma
rapariga — diz a Mutti.

Mais resmungos do Papi.

— Mas como é que podes saber que ele vai ser sensato, Hermann?
NOs teriamos sido?

Mais resmungos e depois a Mutti ri-se 0 mais alto a que se atreve.

— Se achas que, numa situacdao destas, nds teriamos esperado, é
porque nao tens memoria!

Faz-se siléncio. Eu espero. O siléncio aumenta. A cama range.
Afasto-me da porta o mais depressa que posso.



16 de abril de 1944 — Peter esta no armazém

Agora nunca estou sozinho. Mesmo no armazém, a Anne esta
comigo em pensamento. Imagino-nos juntos na escuridao e
tranquilidade secretas. Penso em como poderia abraca-la enquanto
inspirdvamos o aroma das especiarias — no que poderiamos fazer
juntos.

Passo pela mesa e sinto algo a rocar-me na anca e a cair. Quando
olho para baixo, esta um lapis no chdao. Nao me diz nada. Limito-me
a apanha-lo e a equilibra-lo de novo na mesa, indagando-me sobre
como la tera ido parar.

Havia pistas. Imensas pistas. Havia alguém a observar.

A hora aproxima-se. Mas eu nao estou a ouvir, ndo estou a ver.
Estou demasiado cheio de desejo.

Pela Anne.

Passamos todo o nosso tempo livre no sétao. Abracados um ao
outro. A falar e falar e falar. Nunca soube que tinha tantas palavras
dentro de mim. Tantos pensamentos. A Anne é fantastica.

— Afinal, o que é o amor? — pergunta ela, certo dia. — Quer dizer, é
preciso ser-se casado para o sentir?

— Nao — respondo eu.

— L& esta! Olha para os nossos pais. Serao exemplos imaculados de
como amar alguém?

— Bem - digo, hesitante —, eu acho que os meus se amam a sério,
ainda que discutam. — Penso no Papi a recordar a Mutti vestida de
seda cor-de-rosa. Penso na cama deles a ranger. Nao digo nada, nao
va ela escrever isso no diario.

— Bem, o Papa nao ama a minha mae.

— Achas que nao? — pergunto. — Mas eles nunca discutem.

— Exato! Nao ha paixao!



Penso no que ela disse. Pergunto-me porque sera que eu € a Anne
nunca discutimos.



27 de abril de 1944 — Anne e Peter beijam-se

Estou deitado na minha cama com os bracos a volta dela. Parece-
me tao natural como ter o Mouschi ao meu colo. Por vezes meto a
mao por debaixo do tecido do vestido dela e sinto a curva do seu
ombro.

O Mouschi esta sempre a empurrar € a espremer-se no meio de
nds. Tem ciumes. Afasto-o com um empurrao.

Acho que a Anne esta outra vez a chorar; em siléncio debaixo do
meu ombro. As lagrimas ensopam-me as jardineiras. Como é que
cabem tantos sentimentos numa pessoa tao pequena? Abraco-a com
um bocadinho mais de forca. Nao digo nada. Sera que ela sabe que
eu consigo perceber? Sera que pensa que estou aqui deitado com
ela a imaginar que ela sorri? Porque € que ela nao diz nada? Porque
é que nunca fala da sua tristeza? As oito e meia, levantamo-nos.
Esta na hora de ir. Ela pde-se a janela. A maneira como repete
sempre a mesma coisa faz-me sorrir. POe-se a janela para me dizer
adeus. Esta a tremer. Chego-me a ela. Acho que, se a abracar, posso
fazé-la parar de tremer. Ndao para sempre, mas pelo menos por
agora. Estendo os bracos. Ela lanca os bragos a minha volta e eu sou
empurrado contra a parede. Sinto o peso quente dela no meu
pescoco. A suave pressdo dos seus ldbios na minha face. E
demasiado subito, apanha-me de surpresa. E é entdao que a minha
boca encontra a dela.

E, depois de Ia estar, ndo consigo parar.

Nao importa o que penso, nem o esforco que fago para respeitar o
pai dela — para ser um homem e recusar-me a tomar o que nao é
meul.

O corpo dela esta contra o meu, agarrado a mim. As nossas bocas
comprimem-se. E eu ndo consigo parar. Nao quero parar. Até que a
Anne se afasta. Olhamos especados um para o outro. Os olhos dela



ainda reluzem de lagrimas e mais qualquer coisa. Algo que nao
conhego ou nao reconheco.

— Anne. — Mas ela nao fica. Nao me da tempo para dizer mais
nada. Vira costas e sai. E vem-me uma coisa a ideia.

Ela mal pode esperar por escrever aquilo no seu diario.

O Mouschi passeia-se a volta dos meus tornozelos, de cauda em pé
e furioso. Pego-lhe ao colo.

— O que foi? — pergunto, sentando-me. Ele levanta a cabeca,
empurra-a contra as minhas maos, a espera do toque dos meus
dedos atras das suas orelhas. E depois estica-se ao longo do meu
colo. E se ele fosse a Anne? E se fosse ela que estivesse esticada no
meu colo com as minhas maos a percorrer-lhe o corpo?

— Nao — murmuro a mim mesmo, mas o que quero dizer é sim.

Estamos assustados.

Assustados por esta ser a nossa Unica oportunidade.

Nao amanha.

Mas aqui.

E agora.



29 de abril de 1944 — Peter espera por Anne

Mal posso esperar por estar outra vez sozinho com ela. Bochecho
com agua e lavo a cara. Quando ela entra, estou a postos, sentado a
secretaria.

— Peter? — dirige-se a mim assim que se senta. — Achas que eu
devia falar ao meu pai sobre nds?

— Claro que sim — respondo, rapidamente. — Deves fazer o que
achas correto. — Mas o meu coracao afunda. Sera que lhe vai contar
para ter uma boa desculpa para nos travar? Acena-me com a
cabeca, de modo distante, formal, como se fosse minha secretaria,
como se aquele beijo nunca tivesse acontecido. Tera o corpo dela
esquecido? O meu nao esqueceu. Ontem a noite, ao adormecer,
senti a pressao dos pequenos seios dela contra o0 meu peito.
Penetrante e subita, como a luxuria. Apercebo-me de que ela ainda
esta a falar.

— Tu mereces a minha confianca, nao mereces, Peter? — Coro. Nao
digo nada. A que se refere ela? O que é que ela quer? Foste tu que
comegaste, é o que me apetece dizer, e agora eu nao consigo parar.
Nao consigo parar de te querer.

A Anne fala sem parar até ao cair da noite.

Fico em siléncio.

— Estas bem? — pergunta ela. Nao digo nada por uns instantes.

— Podia ficar a olhar para ti para sempre — acabo por dizer. — A
ouvir-te para sempre.

— Espera um bocadinho — diz ela.

Quando regressa, traz qualquer coisa nas maos. E o seu dirio. Fico
a olhar especado para ele. O bem precioso da Anne, tao precioso
que o pai dela o guarda numa pasta que fica ao lado da sua cama
durante a noite. (Como se ja nao fosse suficientemente dificil
esconder-nos aos oito, também tem de esconder o diario dela!) Ela
estende-mo. Pego nele. Olho-o fixamente.



— Va la — diz ela. — Marquei a pagina. Desde a entrada forcada que
ando a pensar nisso e a tentar dizé-lo, Peter, mas, de alguma
maneira, € sempre mais facil escrever.

Abro o didrio onde estd marcado. A letra dela é pequena e
direitinha. Leio depressa. As palavras saltam-me a vista. Faz
perguntas acerca do amor, acerca do que pode significar. Diz que é
fisico, como tudo o resto; algumas das palavras saltam-me aos
olhos. Diz que o amor nao pode ser partilhado, que é sempre entre
duas pessoas apenas. Coro quando leio aquilo. Penso na minha Liese
e no Peter dela. Pergunto-me se sera a isso que se refere.

Leio as palavras duas vezes. Ergo os olhos para ela; esta a olhar
para mim, a espera. Tento pensar mesmo no que ela esta a dizer,
mas tudo o que posso fazer de facto é perguntar-me se ela estara a
falar a sério.

— Sera que a virtude tem mesmo importancia? — pergunta ela. -
Temos de ser casados ou € aceitavel amarmos outra pessoa, no
aspeto fisico, desde que seja apenas a ela?

— Estas a falar a sério em relagao a tudo isto? — pergunto. Ela faz
que sim com a cabeca: — Pensei muito nisso. Sei que tudo poderia
acabar amanha.

— Até a parte acerca de perderes a tua virtude?

— Se a pessoa valer a pena e nao estiver apaixonada por outra. —
Olha-me muito fixamente, com os seus olhos omnipresentes. — E a
isso que me refiro quando pergunto se posso confiar em ti — diz ela.
— Nao iria suportar ser a segunda escolha de ninguém. — Ri-se mais
uma vez.

— Anne Frank — digo —, és completamente inacreditavel!

— Obrigada. — Sorri e finge fazer uma vénia.

Fecho o diario e seguro-o nas maos. Olho para ela, parada a janela.
Anne Frank, baixinha, determinada e pensativa — sempre pensativa.
Sempre esperancosa. Sempre curiosa. Nunca capaz de aceitar o



segundo lugar, embora todos nds estejamos em segundo lugar em
relacao a sua escrita.

Este momento. Estou farto dele. Farto dela. Nao existe a Liese, sé
eu e a Anne.

— Sim — digo. — Podes confiar em mim. Nunca te porei em segundo
lugar.

Devolvo-lhe o didrio.

— Quando sairmos daqui, vais esquecer-me, nao vais? — diz ela, de
repente. Deita a cabega de lado. Lanca-me o seu sorriso a estrela de
cinema e passa a ser a outra Anne Frank, uma rapariga com um
milhdo de disfarces, dos quais nunca sei qual é o verdadeiro. Fico
furioso. Como é que ela pode tratar-me assim, brincar comigo como
se o facto de a ter posto acima da Liese nao significasse nada?

— Isso nao é verdade, Anne. Nao podes pensar isso de mim!

Porque eu nunca hei de esquecer a Anne Frank — aconteca o que
acontecer.

— Porque nao? — pergunta ela. Levanta as sobrancelhas e faz
beicinho. Viro costas. Quero dar-lhe uma estalada, com forca. Quero
acorda-la. Isto ndao € um jogo, tu nao és uma estrela de cinema,
Anne, e eu sou apenas um rapaz com uma dor na virilha! Vamos
falar sobre isso?

— Acho que € melhor ires.

Ela pega no diario e dirige-se para a porta.

— Peter? — chama ela, agora com o pequeno rosto empalidecido. —
Eu...

— Desculpa, Anne, desculpa, mas tu mudas tao depressa e fazes
joguinhos, e as vezes é...

— Eu sei — diz ela. — Mas, Peter, eu também estou confusa.

— Estas?

— Claro que sim.

— Nao parece!

Ela abana a cabeca para mim — para si propria.



— Eu sei — repete. — E horrivel. As vezes acho que s6 sou eu mesma
no meu diario!

— As vezes odeio o teu diario!

— Porqué?

— Porque vem sempre em primeiro lugar e eu sou sempre O
segundo, e por vezes da a sensacao de que sé passas tempo comigo
para teres algo sobre o que escrever.

— Peter!

— Bem, é verdade!

Ela torna sentar-se. Ambos respiramos fundo.

— Eu... eu... ndo escreveria acerca disso se tu nao quisesses — diz
ela, passado um bocado.

— A sério?

Ela cora.

— Bem, talvez aproveitasse qualquer coisa para uma histdéria, mas
nao é a mesma coisa, pois nao?

Ela fica a olhar para mim.

— Nao é? — pergunto. — Como € que has de saber, Anne? Alguma
vez alguém te meteu numa histéria? Sabes qual € a sensacao de ser
o Hans na "“Vida de Cady"?13

Ela cora e aperta o diario junto ao peito.

— Percebeste?

— Era dificil deixar escapar.

— Bem - diz ela, em tom desafiador —, nao € propositado. Nao
penso nisso. Limito-me a escrever e depois... bem... aparece |a.

— Sim, estd numa pagina onde parece ser verdade — ainda que nao
seja.

— E essa a sensacdo que da? — pergunta ela.

— D4 a sensacao de ter sido roubado. — As palavras saem-me antes
que eu dé por isso. Ela fica a olhar para mim.

— Desculpa. — Engole em seco, com os olhos a pestanejar de
lagrimas. — Desculpa, ndo sabia, mas nao consigo parar. Quer dizer,



a escrita € como...

— Estares apaixonada por outra pessoa?

Mais uma vez, as palavras saem-me simplesmente, mas, assim que
surgem, sei que sao verdadeiras. Tal como eu amo a Liese, a Anne
ama a escrita. Ambos temos outra pessoa.

A Anne nao responde, limitando-se a sair do quarto a correr.

Desco até ao armazém. Sento-me encostado a parede. Levanto a
cabeca e estico o pescoco. Respiro fundo e deixo a cabeca pender-
me para a frente.

Estara correto da minha parte desejar que facamos amor se for
apenas pelo facto de podermos vir a morrer?

E se a Liese sobreviver?

E se eu desiludir o Sr. Frank?

E se a Anne nao estiver a falar a sério em relacao a nada daquilo?

Espero que o Boche apareca, mas ele nao vem.

Onde estas, Boche? Nao sei o que farei se ele ndao voltar. Nao
consigo imaginar nao o ter aqui: o cheiro do ar no seu pelo, o toque
das suas patas enquanto amarinha pelo meu corpo. Onde estas,
Boche?

— Nao sei. Nao sei — sussurro a mim mesmo.

Nao sei nada.

Ja nem sei 0 que esta certo ou errado.

13 Anne estava a escrever uma histdria de ficcdo chamada “A Vida de Cady”.



30 de abril de 1944 — O Sr. Frank interroga Peter

— Peter? — O Sr. Frank esta parado a porta. Levanto-me.

— Pensava que podia confiar em ti — diz ele.

— E pode.

— Nao me parece que compreendas, Peter — diz ele, com calma. —
Isto ndo diz respeito apenas a politica da casa, diz respeito a minha
filha. — Assinto com a cabeca.

— Estas apaixonado por ela? — pergunta.

Encolho os ombros.

— Nao sei — respondo. — Gostamos da companhia um do outro.
Acho que... talvez nos fagamos felizes um ao outro.

— E desejo? — pergunta ele. — Eu também ja fui rapaz, Peter.

“Nao assim, com certeza”, penso eu. Mas, mais uma vez, nao digo
nada. Té-lo-ei desiludido?

— Nao consigo controlar-me — digo, passado um bocado.

Ele respira fundo.

— Tu conseguirias, € a Anne conseguiria, mas juntos o caso pode
mudar de figura — diz ele.

“Foi assim que acabou casado com a Sra. Frank?” Baixo a cabeca
rapidamente, na esperanca de que o pensamento nao se note. Mas,
quando levanto os olhos, ele esta a sorrir.

— O amor nao se consegue controlar, Peter! O melhor que podes
fazer é manteres-te longe do seu caminho. E isso que te peco; que
nao te ponhas no seu caminho. Isso significa nao passarem horas
sozinhos. Percebes? — Assinto de novo com a cabega, mas nao falo.

Passado um bocado, ele poe-se de pé e sai.

Entao ela sempre decidiu contar ao pai acerca de nos.

Porqué?

Desco até ao armazém, mas nao encontro o Boche em lado
nenhum. Fico preocupado; sera que alguém comeria um gato? A
ideia anda as voltas na minha cabega. Sento-me no escuro e espero.



E espero. Mas o Boche desapareceu e, por mais que eu queira, nao
posso ir a procura dele.



5 de maio de 1944 — Anne esta furiosa

— Podemos fazer o que quisermos! — diz a Anne. — Eles nao sabem
como é ser nos. Ter perdido tanta coisa! Temos de confiar nos
nossos juizos de valor e fazer aquilo que nds pensamos que esta
certo, nao &, Peter?

— Desde que fique s6 entre nds? — respondo. Ela desvia o olhar;
nao consegue olhar-me nos olhos. Aguardo, e, quando ela olha de
facto para mim, de repente, nao sei como, ficamos sozinhos com
aquela pergunta silenciosa nos olhos, procurando uma resposta um
no outro.

O ar estremece sob as goteiras. A Anne treme com o calor. Sopra
uma mecha de cabelo para longe da cara.

— Esta tanto calor — sussurra ela. Deita-se no retalho de luz do sol e
estica-se, absorvendo o «calor. Fecha os olhos. Levanto-me
lentamente e desloco uma saca de feijoes para cima do alcapao. O
ar esta tao quieto que consigo ouvir a nossa respiragao. Deito-me ao
lado da Anne, apoio-me sobre o cotovelo e fito-a a luz do sol. Tem
um ligeiro sorriso nos labios, mas nao abre os olhos.

— Para de olhar! — diz ela.

— Es linda — digo eu, e é verdade. Ela é linda.

Deito-me direito e procuro a mao dela; os nossos dedos
entrelacam-se uns nos outros. Viro a cabeca e beijo-lhe a testa. Ela
levanta a cabeca, toca os meus labios com os dela. Abre os olhos.
Olhamo-nos fixamente enquanto nos beijamos.

— Anne? — sussurro. Ela acena com a cabeca, com os olhos
arregalados.

O meu coracao sobressalta-se. Nao sei o que esta a acontecer.
Tento sorrir mas nao consigo. O meu rosto nao se mexe.

Levanto a mao para Ihe tocar debaixo do cabelo. O pescoco dela é
tao pequeno que quase consigo dar-lhe a volta com a mao. Estou a



tremer. Toco no 0sso0 em que a cabeca dela se une ao pescoco,
pequeno e delicado.

A Anne estremece ligeiramente. Temos os olhos fixos um no outro.
Percorro-lhe a espinha com os dedos e sinto a sua respiracao a
mudar, a ficar como a do Mouschi, quase um ronronar. Ela estica-se
e suspira, vira-se de barriga para cima, fecha os olhos. Ponho-lhe a
mao na barriga. E concentro-me. Em manté-la 13.

— Anne?

— Peter?

Os olhos dela abrem-se. Os nossos rostos aproximam-se. Ponho as
mdos no cabelo dela. E suave e espesso ao mesmo tempo.
Aproximamo-nos cada vez mais, até ficarmos comprimidos um
contra o outro a luz do sol, com a pele quente dela debaixo dos
meus dedos. E como a curva de uma peca de madeira perfeita sob
as minhas maos, s6 que macia e auténtica e aqui e agora. Abrago-a
tdo junto a mim que até me esqueco de onde ela comeca e eu
acabo.

Ela chega-se para tras com rapidez. Com brusquidao. E arqueja.

— Oh! — E baixa os olhos para mim. Sento-me direito.

— Esta tudo bem — sussurro rapidamente, chegando-me para tras.
Mas ndo esta tudo bem. Esta tudo a regressar: a luz do sol, a janela,
a roupa a secar. Esta tudo a girar na minha direcao a medida que a
Anne se afasta. Agarro-me a mao dela.

— Peter! — sussurra ela. — Peter!

Respiro fundo, tento que tudo faca sentido, tento lembrar-me de
quem sou, de onde estou.

— Anne? — pergunto.

— Estou bem — diz ela. — E que, é que... bem, é tdo mais real do
que eu imaginava!

Assinto com a cabeca. Ela agarra-se a minha mao.

Sentamo-nos juntos, em siléncio, até eu recuperar o folego, até
que as palavras regressem com o mundo que, por um momento



apenas, se dissolveu por completo na luz do sol, e na Anne.

— Anne.

— Mmm.

— Nao escrevas isto no teu diario.

— Nao escrevo. — Ela larga-me a mao. — Peter?

— Mmm.

— Sabes, nao estou contigo sé para ter o que escrever no meu
diario.

— Obrigado — digo. Levanto-me e olho pela janela. La fora, o céu
exibe um azul palido e o mar é uma faixa escura a distancia. Olho
para ele a espera que o meu corpo pare de sofrer de desejo, que se
acomode.

Ficamos em siléncio por instantes.

— Vais ficar aqui na Holanda quando a guerra acabar? — pergunta a
Anne.

Suspiro. Encostamo-nos a pontas opostas da janela.

— Nao. Acho que vou para um sitio quente.

— Nao queres ser holandés?

— Nao quero ser coisa nenhuma — respondo.

— Como é que podes dizer isso?

— Porque é que ndo posso dizer isso?

— Nao é justo — diz ela, de modo apaixonado, e tomara eu que ela
se sentisse assim quando esta nos meus bragos, da maneira como
soa agora. Mas nao sente. — Se fossemos cristdos, nao passariamos
de pessoas! Se fizermos algo de errado, € como se toda a raga judia
o tivesse feito! Porque € que isso acontece? — queixa-se.

— Claro que é assim, Anne, mas se calhar alguns de nds fazem com
que seja assim ao pensarem que somos tao especiais.

— Tem de ser, temos de preservar a nossa tradicao, estamos a ser
atacados. Deviamos ser orgulhosos!

— Ndés somos orgulhosos, talvez orgulhosos demais!

— Peter!



— Gosto da ideia de ser responsavel pelos meus atos, nao pelos
atos da raca inteira. Sera isso assim tao errado?

— Nao, mas... — e é entdao que ela comeca com as risadinhas.
Quando a Anne da risadinhas, o som que emite € como uma luz
numa sala escura. A sério. Ou aquela sensagao que se tem quando o
lapis desenha para nos. Nao tarda, esta a rebolar no chao.

— O que foi? O que se passa?

— Imagina - diz, ofegante — que eras o Unico rapaz que sobrava...

— Isso nao tem graca.

— Peter van Pels, o ultimo sobrevivente, a tua fungao é procriar a
raca!

E agora estamos os dois no chao, a rir, agarrados um ao outro,
tentando nao fazer barulho.

— Tu... tu vais ser como o meu livro de Algebra antigo — diz ela,
ofegante. — Todo gasto. Tantos nomes em ti! — Rio-me. E depois
imagino as filas de raparigas a espera. Boas raparigas judias, a
cumprirem 0 seu dever, na esperanca de perpetuarem a raca. A
Anne ainda esta deitada no chdao, com os ombros a tremer.

— Anne! — Nao ha resposta.

— Anne, nao tem piada! — Ela para. Para de modo tao subito como
comegou.

— Eu sei — diz ela.

Ficamos em siléncio. Sentamo-nos afastados, com o mundo inteiro
e todo o seu édio a ocupar o ar entre nos.

— Lamento — sussurra ela.

— Eu também — respondo.

— Entao, para onde irias? — pergunta ela, passado um bocado.

— Para longe — respondo. — Para um sitio onde o sol brilhe. Sabes
qual é a palavra que eu adoro?

— Nao.

— El Dorado.

Ela ri-se.



— Porqué?

— Nao sei. Quer dizer ouro, nao é? Aquilo que queres, que vais
descobrir. Aquilo que te vai tornar rica! — e, quando digo as palavras,
percebo que estou a falar dela. Da Anne. E ela aquilo que eu quero
descobrir.

— Oh - é tudo o que ela diz. — Nem todas as riquezas tém que ver
com dinheiro!

Mais tarde, quando nos encontramos nas escadas, chamo-lhe o
meu El Dorado, para que saiba que ndo me referia a dinheiro!1?

— Que querido — diz ela. — Nao se pode chamar isso a uma pessoa.

Mas pode-se. Pode-se quando se sabe que ela € melhor do que o
ouro e que ainda esta por descobirir.

14 Na verdade, isto aconteceu no dia 25 de abril.



Tera alguma vez havido um mundo assim, onde faldvamos e riamos
e pensavamos em voz alta?

Onde ndo nos deixavam nus nem nos faziam saber o que € um
homem quando dele nada mais resta do que a ideia da sua
sobrevivéncia.

O Sr. Frank salvou-me disso.

Pelo menos enquanto estivemos juntos.

Falei-vos da sopa? Disse-vos como desejei encher o estbmago?
Que, se pudesse aquecer-me com mais uns quartilhos, aceitava?
Esquecendo-me da pressao que exerceriam sobre a minha bexiga a
noite, acordando-me.

Uma vez, acordei para ir mijar e estava um gelo. As estrelas
estavam tdo altas. TGo distantes. Tdo nitidas. Tdo frias. Mas, por
alguma razao, nessa noite pude ver como eram belas. E ali figuei.
Parado a olhar. E, por um momento, um momento apenas, senti-me
de novo humano. E depois 0 momento passou.



26 de maio de 1944 — Peter quer Anne, Anne quer
escrever

Esta tudo a mudar. A invasao esta cada vez mais proxima. Todo o
Anexo estd virado do avesso. Primeiro diz-se que o
bombardeamento serd no dia seguinte. Depois ja se diz que nunca
haveremos de escapar, porque 0s nazis irao afogar-nos como se
fossemos ratazanas, irdo inundar a Holanda inteira se nao puderem
ficar com ela.

La fora, as pessoas morrem de fome. Nds também. Adoraria o
sabor de algo fresco na boca, algo que nao tivesse passado meses
num barril. Esta tudo podre.

Toda a gente tem esperanca de ficarmos ficar livres até ao fim do
ano. A Anne esta tao entusiasmada com o pensamento do mundo Ia
fora, com a ideia de o seu diario vir a ser um testemunho do que
acontece no esconderijo.

— Mas, na maior parte do tempo, isto € tao aborrecido! — digo eu.

— Depende de como vés as coisas — responde ela, o que € um
pouco preocupante.

Esquivo-me para a arrecadacao, mas alguém derrubou um saco de
farinha. No fundo, espero que tenha sido o Boche, embora saiba que
ele nunca seria assim tdao desajeitado. Nao sei se hei de deixa-lo
assim ou limpa-lo.

— Pisaste a farinha? — pergunta o Sr. Frank.

— Nao.

— Entao deixa ficar assim. — Parece preocupado. Isso significa que
nao posso ir la abaixo o fim de semana inteiro. Sinto-me ainda mais
encurralado. Opto por descer até ao armazém.

A porta esta encravada, mas acabo por conseguir abri-la. O
Mouschi segue-me 1 para dentro, como se soubesse que nao estava
la o Boche para o assustar. Agacha-se, com o dorso arqueado e o
focinho no chdo, os olhos erguidos para o nada. As vezes faz o



mesmo com a luz do sol no sotdo. Observa e observa e depois atira-
se a luz e ndo ha ld nada! Mas isto é diferente, enervante, como se
estivesse a observar um inimigo invisivel. De repente, ponho-me a
pensar se ele conseguira ver um Boche invisivel, a brincar no ar.
Abano a cabeca.

Lentamente, subo a deslizar pela parede e vou em direcao a porta.
E entdo que vejo o calco empurrado para trds e me apercebo de que
foi isso que encravou a porta. Percebo de imediato que nao ha nada
que eu possa fazer. Nada. Nao posso poO-lo no lugar. Nao posso
fechar a porta e colocar o calco do lado certo. Ponho-me a olhar
para ele. Olho para ele como se pudesse fazé-lo sair dali. Quem é
que o pos ali?

Passo pela porta e fecho-a. Digo ao Sr. Frank.

— Obrigado, Peter. Vamos guardar isto para nds, pode ser? —
Assinto com a cabega. Nao volto 13 abaixo.

Ja nao quero 13 ir. Asseguro-me de que o Mouschi fica ca em cima.
Ainda nao ha sinal do Boche. No fundo, sei que ele desapareceu. Ha
semanas que sei disso, mas continuo a ter esperanca, continuo a
pensar que ele pode entrar por ai adentro quando eu menos esperar
e meter-me a cabeca no meio das maos.

A Anne esta iluminada. Por vezes, quando lhe toco, fico
impressionado por ela nao estar a arder de calor, de paixao por
todas as palavras e ideias e esperanca que dela vertem.

Mas ndo € paixao por mim.

— Peter?

— Mmm?

— Estou a escrever! Estou a escrever!

— Eu sei.

— Quero que as pessoas saibam, Peter. Quero que sintam o que nos
sentimos. Qual é a sensacdo de se estar assustado. Qual é a
sensacao de olhar pela janela e ver o nosso proprio povo a ser
levado enquanto estamos em seguranga na nossa cama. Qual é a



sensacao de comer enquanto eles morrem a fome. Se elas
souberem, se também o sentirem, nunca mais poderao voltar a fazer
isto, pois nao? Os olhos dela estao acesos. Em brasa. Ardentes.
Estao impressionantes.

— Mas nds ndo estamos em seguranga nas nossas camas, Anne,
pois nao? — digo, com meiguice. Nao sei porque tenho de o dizer. A
Anne ja o sabe. A Anne receia-o mais do que qualquer um de nds.
Muitas vezes, ela treme de medo. Sinto-o ca dentro quando a
abraco. Que esta sempre a tremer. De medo. De entusiasmo. De
desespero. E agora, de esperanca. E o diério dela. E o que faz. Quer
dizer que ela se lembra em vez de se esquecer. Quer dizer que tem
esperanca em vez de estar apenas a espera, como todos nos.

— Mas aguentamos tanto tempo. Esperamos tanto tempo, Peter!
N3o achas...? — e entdo detém-se.

— O que foi? — pergunto. Ela abranda. Vejo-a a fazé-lo. Quer gritar
as suas palavras do cimo dos telhados, mas esta a tentar abrandar-
se a si prépria, agarrar-se a si propria. Mas, na verdade, esta a voar.
A voar sobre nds todos. A voar alto no ar sobre palavras e ideias e
escrita, escrita, escrita.

— Nao te parece que Deus estd a salvar-nos por uma razao? —
pergunta ela. — Um propdsito? Seja como for, o desespero € um
pecado, sobretudo quando temos isto tudo! — e projeta os bracos
em direcdao a janela, onde o Sol brilha através das folhas do
castanheiro, cheio de verdao. E a Anne também ¢é assim — cheia de
esperancga e vida e convicgao. E esgotante.

— Porque é que haveria de o fazer? — digo.

— O que foi? — Ela desvia o olhar da janela e dirige-o para mim.
Parece chocada, surpreendida por eu ter necessidade de dizer o que
quer que seja. Afinal de contas, ela ja disse tudo, nao foi?

Engulo em seco. Digo as palavras.

— Porque é que Deus haveria de nos salvar, Anne, se nao salvou
tanta gente?



Ela para. Por um instante, nao responde.

— No outro dia sonhei com a minha amiga Hanneli. Conheceste-a?
Foi levada. — Nao precisa de dizer mais nada. Todos nds sonhamos
com aqueles que desapareceram. Nao falamos deles. Nao é preciso.
Estao estampados nos nossos rostos no dia seguinte, nos nossos
olhos vagos, nos nossos movimentos lentos. Todos reparamos.
Todos contornamos essa pessoa com cuidado. Talvez estejamos a
ser simpaticos. Talvez tenhamos medo de ser infetados. Nao sei. S
sei que damos tempo um ao outro. E espaco. E que nao falamos
sobre isso.

— Todos nos sonhamos, Anne — digo eu. Penso na cabega rapada
da Liese, a pesar-me nas maos. Mordo o labio. Nao quero os sonhos
da Anne. Ja me chegam 0s meus.

— Fui cruel com a Hanneli, Peter. Se alguma vez sair daqui, vou
compensa-la. Vou mesmo. — Ela agora esta frenética. Em panico.
Suspiro. Tudo o que a Anne sente, sente mais do que todos os
outros.

— Eras uma crianca, Anne. Como diz o teu pai, as criangas sao
muitas vezes cruéis sem querer, como 0S animais.

— Mas, e se ela estiver morta? E se eu nunca tiver oportunidade de
pedir desculpa? - lamuria-se ela. Parece tao pequenina. Tao
perdida. Tao fragil. Por isso abrago-a. Nao consigo evitar. Sei que
nao devia. Sei que, no fim de contas, isso nao ira melhorar nada — e
que nunca conseguirei fazé-la amar-me mais do que ama as ideias,
os livros e a escrita — mas acalma-a. E ela esta quente. E, por um
momento, sinto-me forte. E seguro. Seguro de que, por uma vez,
estou a fazer uma coisa boa. A manter as coisas em seguranca nas
minhas maos. N3ao. A manté-la a ela em seguranca nas minhas
Maos.

Na noite passada sonhei com ela.
Eu estava num trapézio la no alto. Estava de cabeca para baixo. A
balancar. E depois chegaram as pessoas. Os seus corpos caiam como



chuva a minha volta. Estendi as maos para os apanhar. Um toque.
Um aperto. Mas, no final, todos se esvairam pelos meus dedos.
Caiam a distancia. Aos milhares. Todos com as cabecas rapadas €
olhos acusadores. Virei as palmas das maos para fora, com dedos
esticados e sentidos. Seguros. E foi entao que ouvi a voz dela.
“Peter”, disse ela, e 0s nossos olhos encontraram-se.

“"Anne?” Os olhos dela fixaram-se nos meus. Os olhos dela
tentavam dizer-me algo, mas eu nao conseguia ouvir. E ela comegou
a escorregar. A escorregar-me pelos dedos...

Até que caiu. Até se tornar mais um entre centenas, milhares,
milhGes de corpos que caiam como gotas de chuva. E depois tudo
parou. E o mundo ficou vazio. Balancei de cabeca para baixo na
escuridao. Sem mais nada a nao ser o pedaco de papel rasgado que
ela me deixara a adejar-me nas maos.

Na manha seguinte, toda a gente se junta a minha volta. Da-me
espaco. E eu sei que o sonho esta estampado em mim.



Estdo a ver? NOs sabiamos. Sabiamos que estava a chegar. Que a
rede estava a fechar-se. Que, na verdade, ndo passavamos de peixe,
que ja se agitava e se debatia por ar. Nos bons velhos tempos, em
Zuider Amstellaan, costumavamos brincar com isso. " O que irdo
racionar a sequir?’; dizia o Papi. " O ar que respiramos?”

Sim, Pai, sim. Transformaram o ar em gas e mataram-te com ele.

Serd isto s6 mais um sonho?

Outro pesadelo?

Outra revelacdo?

E, no fim de contas, aquilo que sempre acontece vai tornar a
acontecer.

Vais sorrir e erguer-te. Fazer um qualquer comentario que prove
qgue ndo me ouviste sequer.

E depois vais afastar-te.

N&o € assim que funciona?



6 de junho de 1944 — Comecou a invasao

Os britanicos estdo a bombardear ao longo da costa do Norte de
Franca. Olho pela janela. A chuva cai no canal. Quem me dera senti-
la na cara. Desejo-o como nunca desejei nada. Se pudesse ter
algum poder no mundo, seria invisivel. Iria 1 para fora e nao
deixaria de estar em seguranca. Digo-o. A Anne ergue os olhos de
relance para mim.

— Nao sejas tonto — diz ela, folheando mais uma pdagina da revista.
— Se fosses invisivel, ndo existirias de facto.

Penso nisso enquanto a observo a virar as paginas, fitando-as,
sorrindo. Passado um bocado, levanta os olhos.

— Entd0? E verdade, ndo é?

Acho que é verdade que a Anne esta farta de mim.

— Nao tenho a certeza. Quer dizer, na realidade, eu ainda ca
estaria, ndo €? E... e podia ir 13 fora.

Ela suspira, exasperada. Agora provoco-lhe esse efeito. Faco-a
suspirar. O Sr. Frank estava irritado e zangado com ela por me ver, e
agora ela esta irritada e zangada comigo por ainda a querer, quando
tudo o que ela quer é trabalhar no seu diario e que chegue o dia da
libertacao.

— Mas serias, Peter? — pergunta ela. — Serias mesmo tu se
pudesses ir 1a fora? Serias a mesma pessoa, com 0 mesmo conjunto
de experiéncias? Sinceramente? — Agora ela esta a sorrir, a rir. Esta a
brincar comigo. Todos 0s meus pensamentos me parecem
insignificantes quando ela esta assim. Viro costas. Nao sei. Nao sei.
Nao sei nada, pois nao?

Olho com atencao para a janela. Gostava de Ihe bater. Gostava de
lhe dar um murro e senti-la a estilhacar-se. Gostava de ver sangue.
Mas a sensacao que tenho é a de que, se tentasse, o vidro apenas
se dobraria para me encurralar. Como faz a mente da Anne. Ela da
um suspiro grande e sonoro.



— Nada a dizer? — pergunta ela. — Ora, mas que surpresa — diz,
virando-se enojada para a sua revista. Aguardo. Aguardo até que a
raiva deixe de falar tao alto em mim.

— Tenho muito a dizer.

Ela levanta os olhos.

— Entao, o que se passa?

O siléncio no sétao prolonga-se. Vou dizé-lo. Consigo sentir as
palavras a crescerem em mim, prestes a serem proferidas.

E a Anne também consegue. Estende a mao de repente, como se
pudesse travar-me.

— Peter... eu...

E tarde. O sétdo estd banhado no anoitecer de fim de verdo.
CrepUsculo. E bom. Faz com que as palavras saiam com mais
facilidade.

— Sou o Peter — digo. E 0 meu proprio nome ecoa dentro de mim.
Oico a voz da Liese a chamar por mim nos meus sonhos. Oico a
Anne a dizer o meu nome enquanto escorrega pelos meus dedos.

— Peter van Pels — digo, e, por alguma razao, 0 meu nome soa-me
lindamente. — Peter van Pels — repito. Sou o Peter. Estou aqui e isto
parece-me um milagre. Nao s6 o facto de estar vivo, mas o de
alguém ainda estar.

— Bem, é esse o teu nome, é verdade, mas dificilmente sera uma
identidade, ndo é assim? — diz a Anne.

Rio-me. Soa-me estranho.

— A mim chega-me — respondo. — E tudo o que quero ser. Peter van
Pels. Nem judeu, nem holandés, nem alemao, apenas eu!

E uma sensacdo estranha, ouvir 0s meus pensamentos em voz alta.

A voz da Anne € um silvo na escuridao.

— Sim, Peter van Pels, demasiado cobarde para admitir que é
judeu! Demasiado cobarde para querer contar a nossa historia!

— Nao! — Porque ndo é a isso que me refiro. Nao sou cobarde por
nao ter ficado parado na rua a lutar até a morte pela Liese, embora



0 quisesse ter feito, e nao sou cobarde por desejar poder ser
invisivel o suficiente para ir 1a fora. Sou cobarde porque nao consigo
falar. Como neste momento, no escuro, com a voz da Anne a acusar-
me. As palavras foram-se. Sou cobarde porque nao sei como ser eu.
E isso que quero dizer.

— Estas enganada! — é tudo o que me sai da boca. A furia dela é
COmMO um murro na escuridao.

— Um dia — grita ela — toda a gente ira saber o que eles fizeram. A
nossa histdria, ndo a deles. E nds teremos orgulho em ser judeus!

— Ainda bem! - digo. E sinto-o. — Tomara que todos pudéssemos
ser o que queremos. E so isso que importa. O facto de sermos todos
humanos. Podemos ser tudo, Anne, desde que ndo seja nazi. E s6
ISS0.

Ela ndo esta a ouvir.

— Temos de sobreviver, Peter. Temos de passar o testemunho!

Suspiro.

— E a tua opinido, Anne — digo eu, baixinho.

— Que outra opiniao é que ha? — pergunta. — Sentes-te mesmo feliz
a fingir que nada disto esta a acontecer, a passar todo o nosso
tempo aos beijos no chao?

— 0 qué?

Ela cora.

— E assim que Vvés as coisas? — pergunto.

— Eu é que te fiz uma pergunta: que outra maneira nos resta, a nao
ser contar a nossa histéria?

N3o sei a resposta para a pergunta dela. S6 sei que nao é a Unica
pergunta. Ouvi-la faz-me sentir sufocado pelo peso da sobrevivéncia.
Mas a Anne ndo me deixa deitar-me. Ndo me deixa dormir. E como a
campainha de um elétrico a disparar ao meu ouvido. Sento-me ao
lado dela.

— Anne, e se vivéssemos na Holanda mas esta fosse s6 um nome?

— Bem, € um nome. — Abana a cabeca, irritada.



— Eu sei, mas... — Ri-se de mim antes que eu possa terminar.
Mesmo assim, continuo. — Mas, e se a Holanda ou Amesterdao
fossem apenas lugares? Quer dizer, imagina que sO dizias essas
palavras por serem um sitio aonde querias ir. — Nao estou a explicar-
me muito bem. Consigo senti-lo.

— Bem, isso é obvio — diz ela. Ri-se. Sinto-me como um palhaco
que nao acerta com as piadas.

— Ai €? — pergunto, de modo inquiridor. Tera ela percebido com
tanta facilidade aquilo que demorei tanto tempo a compreender?

— Claro que sim — responde ela.

Assinto com a cabeca.

— Ent3o, a Holanda para ti € apenas a Holanda? Nao a Holanda o
lugar que nos salvou? Ou a Amesterdao que agora é tao perigosa
porque as pessoas estdao a morrer a fome e podem trair-nos?

— Ah — diz ela, despenteando-me o cabelo. — Referes-te ao facto de
as pessoas atribuirem significados aos lugares. Sim, € claro que
percebo isso, Peter! — Ela é tao rapida que me cansa.

— E se nao o fizéssemos?

As maos dela descaem do meu cabelo.

— Como assim?

— E se ndo atribuissemos significados aos lugares, ou as religides?
— Admito que sussurrei a Ultima parte.

— N3o é possivel, seu palerma de coragao mole. Nao é humano -
diz ela.

— Nao é? — As palavras saem-me alto demais. — Se nao existisse a
Alemanha, ou a Holanda, ou a Franca, ou a Bélgica, ndao haveria
ninguém para combater, pois nao?

Por uma vez, ela ficou em siléncio. Isso encoraja-me.

— E, Anne, se nao existissem cristaos ou judeus, se nos fosse
permitido sermos apenas pessoas, apenas o Peter e a Anne... Nao!
Na verdade, é isso que somos. Nao somos apenas judeus. Somos
nds, aqui no sétao, a sentir o que sentimos. — Engulo em seco. -



Como eu a querer-te a ti e tu a quereres salvar o mundo. Sera que
um de nds tem sempre de ter razao? Nao poderao as duas coisas
ser verdade?!

Estou a tremer. Nunca disse tanto, nem senti tanto o que disse.
Estico-me para lhe pegar na mao, mas ela afasta-me. Levanta-se,
numa sombra a luz ténue da janela. Por uns instantes, nao diz nada.
Eu também ndo. Por um momento tenho esperanca de que se vire e
me aceite nos seus bragos, que possa ser a Anne que sabe que esta
pode ser a nossa Unica oportunidade e que quer agarra-la.

— Estou-te grata, Peter — diz ela.

— Porqué?

— Porque me mostraste uma coisa.

— 0 qué?

— Que o0 que eu quero mesmo € a minha escrita.

— Oh.

— E que tudo o resto, até mesmo o meu pai e tu, tem de vir em
segundo lugar.

— Eu sei, mas, ainda assim, pensei que pudéssemos...

— Nao posso, Peter. Nao consigo pensar em mais nada. A nao ser
em que esta a terminar e nos temos hipotese de contar a histéria.
Nada mais importa, pelo menos para mim, € nao posso acreditar
gue ja nao queiras ser judeu!

— Nao! Eu nasci judeu, nao posso nega-lo. Nem sequer quero, mas
eu € que sei o que fazer em relacao a isso. E nunca deixaria de
apoiar os judeus, ou fosse quem fosse que estivesse a ser tratado
como nos.

— Acreditas em alguma coisa? — pergunta ela.

— Sim! — respondo. E a palavra sabe-me bem. Ainda que faca com
que ela se afaste, ainda que nao faca diferenca para mais ninguém,
porque tem importancia para mim. Eo que eu penso.

— Em qué? — pergunta, com desdém. Desvio-me do olhar no seu
rosto para conseguir verbalizar os meus pensamentos.



— Acredito nas pessoas.

— Pois, sim — diz ela. — E nao em Deus? — Consigo ouvir o choque
dela. Eu proprio estou chocado. Chocado por finalmente ouvir as
coisas que tenho andado a pensar ditas em voz alta. Soam a
definitivas. Soam a genuinas. Soam a uma porta a fechar-se entre
nds. Uma porta que tinhamos acabado de abrir.

— Nao sei — respondo. — Nao é da ideia de Deus que nao gosto, é
da escolha. E o facto de uma religido ter de ser melhor do que a
outra. Afinal, qual € a diferenca entre ser Deus a decidir ou serem os
nazis a decidir? Nao percebo...

Ela ofega como se eu lhe tivesse batido, Ihe tivesse arrancado o ar.

— Nao, nao percebes — diz ela —, mas eu percebo! Tu nao acreditas
em nadal!

— Acredito nas pessoas, Anne! Em mim, em ti e até no Dr. Pfeffer.
Em todos nds. — Quero dizer mais, quero dizer que, se tiver de
morrer, Nao quero morrer por ser judeu, quero morrer por... por ser
eu... por odiar os nazis e tudo o que representam. Nao quero que
eles decidam o motivo da minha morte... Quero resistir... Mas as
palavras pararam. Nao dizemos mais nada durante muito, muito
tempo. A Anne espera a janela. Quero por o braco a volta dela, mas
nao posso. Quero abraca-la, mas nao posso.

Ela agora esta noutro lugar qualquer.

Para |a de mim.

— Es um cobarde, Peter — diz ela, por fim —, porque tens medo de
ser um judeu que se vai levantar para ser contabilizado.

Nao consigo responder-lhe. Talvez tenha razao. Talvez seja
verdade. Nao sei. SO sei uma coisa.

— Nao sou um judeu praticante, e ambos sabemos que isso nao faz
diferenca, Anne, que eles me matam na mesma se nos encontrarem.

— Nao pode ser uma escolha — silva ela. — Talvez mais tarde, mas
nao agora, Peter! Nao no meio disto tudo!



O meu desejo, mais do que tudo no mundo, era poder cair nos
bracos dela e dizer: “Desculpa. Percebo o que queres dizer, nada
disto importa, vamos apenas abragar-nos.” Mas nao posso. Tenho de
ser eu, tenho de compreender quem sou. Se alguma coisa a Anne
me ensinou, foi isto. Nao importa o que gueremos, o que importa é
quem somos, € isso nao podemos mudar, nem mesmo se féssemos
as Ultimas pessoas da Terra. Suspiro.

— Mas é isso que estou a dizer, Anne — digo, com tranquilidade. —
Estou a dizer que, para mim, € uma escolha.

— Estas errado — diz ela. — Estas a abandonar-nos.

— Anne! Eu nunca te deixaria! — A dor das suas palavras revolve-me
ca dentro, e eu nao consigo evitar chegar-me para ela.

— Ja te foste embora! — diz ela, a0 mesmo tempo que da um salto
para se esquivar de mim. A minha mao cai no ar e ela vira-se
rapidamente e desce as escadas a correr.

Sento-me no sétao.

— Bestial! — murmuro para mim préprio. — Boa, Peter!

Quero que ela volte. Quero abraca-la. Quero fazer amor com uma
rapariga. Quero tantas coisas, mas do que preciso € saber quem
sou. Porque, se nao souber isso, s6 poderei ser o que eles dizem
que sou.

Um judeu.



Em Auschwitz, s6 ha uma maneira de contabilizar um judeu.

Por-nos de pé ao frio gélido, ou a chuva, ou ao calor em grupos de
cinco.

E depois somar-nos.

Eu conto?

NéGo. Sou apenas um numero, um corpo. Um dente na roda
dentada que tem de ser contabilizado.



7 de junho de 1944 — Peter sente esperanca

O sol desapareceu. O vento e a chuva uivam toda a noite em redor
da casa. Nao consigo dormir. O vento assobia pelo cano a cabeceira
da minha cama.

La fora, ha coisas terriveis a acontecer: esta tudo a acabar. Ndo ha
comida. Nao ha dinheiro. As pessoas estao a morrer a fome. Nos
também estamos. Como iremos sobreviver? Sera que iremos
sobreviver? Nao sabemos.

La fora também ha coisas maravilhosas a acontecer: comegou a
invasao e Churchill disse que o fim esta a vista. Estamos assustados
por termos esperanca. A Mutti e o Papi dizem: “Ora, € s6 uma
simulacdo, nao é a sério”, mas o entusiasmo paira entre as nossas
palavras como o fedor do chichi do Mouschi no sotao. Nao se
consegue ver, mas consegue-se cheirar.

E o cheiro a esperanca.



11 de junho de 1944 — Na véspera do aniversario de
Anne

Quero comprar uma coisa bonita para o aniversario dela. Quero
que ela saiba que podemos continuar amigos, apesar de sermos
diferentes, nao podemos?

E agora temos de encontrar um caminho de volta a amizade. A
lembranca de lhe tocar, de a querer, j@ me parece algo estranha -
como uma violacao. Por vezes sO se sabe quando se experimenta.

Era errado.

Era certo.

Era tudo o que tinhamos.



Peco a Miep que compre umas flores a Anne. Da-nos tanta
esperanca, a Miep. Caen caiu para os britanicos. A esperanca anda
no ar. O Anexo esta revigorado por causa dela.

Acabo por Ihe pedir que compre pednias. Cor-de-rosa, frescas e
ainda em botao — mas que vao ficar bem cheias e belas quando
abrirem. Lanca-me um olhar estranho quando as descrevo desta
maneira, mas depois sorri e acena afirmativamente. O ramo que traz
é perfeito. Coloco-o na minha secretaria e fito as flores a noite



inteira. Desenho-as. Mas ndo consigo apanha-las. Consigo uma
semelhanca, mas nao a sua esséncia; nao o seu aroma fresco,
vigoroso e verde por despertar. Vejo-as durante o sono. A brilharem
no escuro. E, quando abro os olhos, ainda & estdo. Mal posso

esperar por lhas dar.



Ela ia fazer quinze anos. Era esperta e insolente e engracada e
magra €, por vezes, quando sorria, era bonita. Tao bonita como me
parecia o mundo la fora. Ndo sei se ja tem dezasseis anos, ou se
alguma vez os tera.



12 de junho de 1944 — O aniversario de Anne

A Anne olha para elas. Para as minhas flores.

— Obrigada, Peter, sao lindas.

Nao digo nada. Em tempos, teria querido explicar. Ter-me-ia
sentido triste. Teria querido que estivessem perfeitas para ela, mas
agora, bem, se a Anne gosta delas, nao posso fazer nada.

— Gostei de estar a olhar para elas a noite toda — digo, mas ela
olha de relance para mim e desvia novamente o olhar. Esta infeliz.
Conheco a sensacgao. Passar um dia de anos no Anexo, ou um outro
aniversario qualquer. Uma ocasiao para pensar no que passou €,
pior, no que pode estar para vir. Os aniversarios ndao sao alegres
para nds, apesar das noticias da invasao.

E o tempo esta péssimo. A sério.

A Anne mexerica na pulseirinha de ouro que tem no pulso e que
lhe foi oferecida pela Margot. Dao risadinhas e jogam ao “Lembras-
te?”.

— Lembras-te de quando nos sentavamos no telhado em
Merwedeplein? Lembras-te de quando aquele casal apareceu para
casar no Liceu Judaico?

Todos nos lembramos do passado, como s6 se consegue fazer
quando se tem esperanca no futuro.

O Sr. Frank olha para mim e sorri. Sinto orgulho quando o faz,
embora nao devesse propriamente senti-lo. Nao € por minha causa
que ja nao estamos juntos, € sé uma circunstancia da vida.

Libertagao: é disso que todos estamos a falar.

— Lembram-se de descer a Zuider-Amstellaan até a cidade? -
pergunta o Papi.

— Lembro-me de levar as mildas a pé para a escola — diz a Sra.
Frank, de repente. O Sr. Frank sorri. — Uma caminhada do trabalho
para casa!

— Uma corrida! — ri-se a Anne.



A Margot limita-se a sorrir. O que estara ela a pensar?

Durante todo o dia, ela assola-me. Aquela sensacao. Aquela
lembranca. De caminhar, apenas caminhar, sem destino especifico. E
sorrio. Nao consigo evitar. A esperanca anda no ar. Assusta-me. Mas
nao posso deixar de ali estar. A Anne e a Margot sorriem.

La fora, o Sol comeca a brilhar de novo.

— Porque é que os britanicos estdo a demorar tanto tempo?! -
enfurece-se a Mutti. Esta tao tensa que, se se soltasse, era capaz de
voar até a Lua.

— Estdo a combater por nds — digo eu, e mais uma vez me parece
um milagre haver pessoas de todo o mundo a lutar. A lutar para que
possam existir as diferencas entre nds. A viverem por nds. A
morrerem por nds. Sem nem sequer saberem que aqui estamos.
Sera que alguma vez os vamos ver? Aos soldados britanicos ou
americanos? E como ira isso acontecer? Irao descer a rua com
tanques, com bandeiras? Irao gritar: Venham ca para fora, venham
ca fora, estejam Ia onde estiverem! Iremos descer as escadas a
correr, fazendo o maximo de barulho possivel (como a Anne faz as
vezes, quando ha um ataque aéreo)? Iremos ficar de novo parados
ao sol, a chuva ou ao vento de maos dadas? Iremos descer o
Prinsengracht até a cidade e sentir o ar a nossa volta, sobre nés? —
Miau! — O Mouschi salta dos meus bracos. Estava a aperta-lo.

Tenho de parar. Tenho de parar. Porque ter esperanca doi.

— O que é que fizeste ao desgracado do Mouschi? — murmura a
Anne enquanto lhe faz festas.

— Nada!

— Fizeste sim! — diz ela, enquanto lhe faz cdcegas debaixo do
queixo. — Nao fez? O Peter € mau! — A Margot revira os olhos para o
teto, depois fecha-os e sorri. A Anne e o Mouschi olham-me
fixamente. O que é que posso dizer? Esperei com muita forca. Foi o
que fiz.

— Desculpa — digo.



Como foi a libertacdo, quando chegou? Em tempos tinha uma
imagem para ela. O som dos nossos pes a correrem escada abaixo.
A sensacdo do ar nos nossos rostos e o som dos sinos a tocar. Um
carrilhdo de sinos — as palavras usadas pela Margot. Na minha
imagem, as folhas passavam por nds a deriva, como confetes, e nos
abriamos os bracos e deixdvamo-nos cair no chao ou saltavamos
para o canal. Abracdvamo-nos uns aos outros e corriamos;
corriamos pelas ruas abaixo, pelos becos. Gritdvamos em voz alta.

Terd sido assim?

Nao sei.

Né&o estdvamos Ia.

Os nossos quartos no Anexo estavam vazios e nos tinhamos
partido.



4 de agosto de 1944 — Peter esta no seu quarto com o
Sr. Frank. Os oito habitantes do Anexo sao traidos

Chega o momento, mas eu ainda estou la dentro e, portanto, nao
me apercebo.

Esta quente e abafado e nds ansiamos por abrir as janelas.
Estamos a estudar com afinco. De repente, parece fazer sentido de
novo. O cerco esta a fechar-se, mas desta vez é sobre eles, nao
sobre nos.

La fora, as portas do armazém da 263 Prinsengracht estdo
escancaradas para a rua. Mas eu nao sei disso. Todos nds estamos
desejosos de que termine. Os Aliados estao a vencer. Todos
sabemos disso. A esperanca bate com forca dentro de mim, um
pulsar, como uma memoria a regressar a vida. Tento trava-la, mas
nao consigo. Um dia destes, um dia qualquer, poderemos ficar livres.
Comeco a desenhar novamente as ruas. Desenho o trajeto para
casa, todo o percurso desde o Prisengracht até Merwedeplein. Nos
desenhos, imagino que é outono. Nao quero ser demasiado
ganancioso, demasiado esperancoso.

Desenho as folhas a cairem sobre nds, celebrando sob a forma de
chuva dourada e vermelha. Estamos tao perto, tao perto, tao perto
como o calor nos quartos atras das janelas fechadas.

La fora.

Um veiculo militar posiciona-se. Sai de la um policia militar. Dirige-
se a pé as portas do armazém e um funcionario aponta para ele e
faz sinal ca para cima, onde... estou no meu quarto com o Sr. Frank.

— Percebes como funciona a frase, Peter? Em inglés usa-se a
palavra “it".

Limpo o suor da cara e tento raciocinar.

Esta prestes a acontecer aquilo que mais tememos durante dois
anos. Nao € de noite, como sempre acontecia no meu imaginario,
mas sim de manha. O sol brilha. Os passaros cantam nas folhas do



castanheiro. La em baixo, a Anne escreve o seu diario. A Margot |é
um manual de Medicina; decidiu que quer ser médica. Disse-me em
voz baixa ha dois dias no sétao. Tinha os olhos a brilhar debaixo dos
Oculos. “Vais dar uma 6tima médica”, disse-lhe eu.

O Dr. Pfeffer estd no seu quarto a escrever a Charlotte; cartas
cheias de planos. A Mutti e o Papi estao na cozinha, a abanarem-se
com o leque no sofa. Consigo ouvir as vozes deles a falar de modo
tranquilo. Esta tudo calmo no Anexo. O momento esta quase sobre
nds, mas nenhum de nos deu pela sua chegada.

Inicialmente penso que é a Anne a subir as escadas, com um
bocado de barulho a mais, um bocado de peso a mais. Oigo um
ruido na porta ao lado, no calor do momento parece-me ouvir
alguém dizer: “Maos ao ar!”

Ha uma exclamacao abafada da Mutti e um som de acalmia do
Papi. Por esta altura, eu e o Sr. Frank ja estamos de pé quando eles
aparecem a porta. Um holandés com uma farda verde. Tem uma
pistola na mao. Ha mais dois atras dele. Ninguém bateu a porta;
simplesmente eles estao aqui, no meu quarto, a soleira da porta. O
Sr. Frank olha para mim. Percebemos de imediato. Ambos sabemos
que acabou. A imagem da esperanca despedaca-se dentro de mim.

— Ponham as maos ao alto!

— Guarda os teus livros, Peter — diz o Sr. Frank. Olhamos para a
janela, para os degraus do sétdao. Nao temos onde nos esconder. Ha
mais trés homens, todos da policia holandesa. Obrigam-nos a p6r as
mMaos no ar e revistam-nos. Nao temos armas. Empurram-nos para a
porta ao lado. Na cozinha, a Mutti esta de pé ao lado do Papi. Tém
0S bracos no ar.

— A minha familia! — diz o Sr. Frank.

A Mutti e o Papi olham especados para nds, de olhos arregalados.
Nenhum de nds fala. Obrigam-nos a descer as escadas.

A porta da estante que nos manteve tdao seguros e escondidos esta
escancarada e a balancar com lassiddao. Aquela visao é chocante.



N3o resta nenhum sitio para nos escondermos.

A Anne esta de pé ao lado da Margot, que chora. Olho-a fixamente.
As lagrimas escorrem-lhe pela cara, sem bulico, em siléncio. Parece
impossivel que a Margot esteja a chorar, mas estd. A Anne tem o pé
enroscado no tornozelo da Margot, para a consolar. Respira de modo
regular, fitando os homens. A Sra. Frank esta do outro lado da
Margot. Todas tém as maos no ar. H& um homem de pé a apontar-
lhes uma pistola.

— Tu! — grita ao Sr. Frank. — Mostra-me onde guardam as jdias e o
dinheiro!

O Sr. Frank aponta. Um dos homens vasculha as gavetas. Outro
regressa do quarto dos Franks com a pasta da Anne e esvazia-a. A
Anne tem os olhos arregalados. Os papéis soltos e o didrio caem ao
chdo. Ela respira fundo. Quero abraca-la. O Sr. Frank mexe-se.

— Quieto! — O homem enfia 0 nosso dinheiro (que nao & muito) e
as nossas joias (que nao sao muitas) na pasta. Tenho o coracao a
bater com muita forca. Muito rapido. Nao sei como é que o Sr. Frank
consegue parecer tao calmo. Penso no que disse a Mutti: “Se a
libertacdio se aproximar, eles vdo encontrar-nos. V3o matar-nos. E
iSSO que vai acontecer?”

Tomara que assim tivesse sido. Tomara que eu tivesse morrido
nessa altura, com a Mutti ao meu lado, mas isso teria sido facil
demais. Por-lhe um fim nessa altura, matar-me quando eu ainda
tinha um corpo e pensamentos que me pertenciam. Quando a minha
esperanca estava morta ha pouco tempo e ainda poderia renascer.

Eles vasculham o Anexo. Abrem armarios e gavetas. Penso nos
quartos vazios da nossa casa antiga, na mobilia a ser carregada e
levada. Sei que € isso que nos vai acontecer se nao nos matarem.
N3o me parece que o fagam aqui. Estamos todos a transpirar. E
dificil ter as maos no ar durante muito tempo. Olhamos uns para os
outros e tornamos a desviar o olhar. Mantemos uma conversa com o



olhar. Os nossos olhos dizem que estamos chocados. Os nossos
olhos dizem: “E agora?”

— Podem meter umas roupas na mala — grita o homem. — Rapido!
Rapido! — Baixamos os bracos. Vamos para os nossos quartos. Nao
sabemos 0 que meter na mala.

Voltamos Ia para baixo. A Anne esta no chao, ajoelhada, a colocar
0s papéis numa pilha organizada.

— Larga isso! — diz o homem, de modo brusco. Ela levanta-se. Nem
depressa, nem devagar. Ergue-se com dignidade e acena
afirmativamente com a cabeca, como se ele merecesse 0 mesmo
respeito que qualquer outro ser humano. Quem me dera poder bater
palmas. Sinto orgulho nela. Espero que ele ndo perceba que ela esta
a tremer.

O tempo passa muito devagar e muito depressa. O lider dos
policias ainda esta a vasculhar o quarto.

— Isto € seu? — pergunta ele ao Sr. Frank, pontapeando uma arca
de madeira e mudando repentinamente a voz. Todos levantamos 0s
olhos.

— Sim. Fui tenente na reserva na I Grande Guerra — diz o Sr. Frank.
Soa exatamente ao mesmo de sempre, com uma VvVoz suave e
sensata a que todos nos prendemos. E entdo que o homem se
levanta, muito direito, e olha para o Sr. Frank com uma postura
diferente.

— Nao os apresses! — diz, com brusquidao, ao outro policia.

— Devia ter reportado isso — diz ele ao Sr. Frank, parecendo
pesaroso. — Talvez conseguissemos que fossem enviados para o
campo de trabalho de Theresienstadt.

— Bem - diz a Mutti muito baixinho. — Agora que toda a gente sabe
gque aqui estamos, talvez nos seja permitido abrir uma janela?

Olho para ela. E muito corajosa. N3o sei se resultou. N3o sei se a
interrupcao dela e o contundente “Nada de janelas” do homem
impediram que a Anne e a Margot se tenham dado conta do que foi



dito. Porque, se nao vamos para um campo de trabalho, entao para
onde vamos? Todos conhecemos as palavras. Campo de exterminio.

— Podemos arrumar um bocadinho? — pergunta a Anne. Quando ele
diz que sim com a cabeca, ela torna a ajoelhar-se. Eu também me
ajoelho. Juntos, juntamos o diario dela com os seus papéis.

— Nao te preocupes — murmuro. — A Miep ha de encontra-los. Ela
guarda-tos, nao facas com que eles se interessem muito por eles.

— Nao posso deixar a Kitty! — sussurra.

Pego-lhe no pulso com forca.

— Tem de ser — digo eu. — Sabes que tem mais hipoteses sem ti. —
As lagrimas enchem-lhe os olhos, mas nao vertem. Escondemos o
diario debaixo dos papéis, numa pilha arrumada.

Levantamo-nos juntos. Percebo como é dificil para ela deixar os
papéis. Dou-lhe a mao. Esta a transpirar. Ela esta a tremer. A espera
é horrivel. Sentamo-nos. Nao conseguimos falar. Nao podemos
acreditar que isto estd a acontecer, mas sabemos que esta. E-nos
permitido beber um pouco de agua.

— Bem — diz a Mutti ao meio-dia e meia. — E hora de almogo. —
Ninguém responde e toda a gente faz siléncio. E uma coisa td0
normal de se dizer. Ela chora lagrimas silenciosas. Eu podia
combaté-los, penso eu. Quero fazé-lo. Sinto o coracdo a bater com
forca por causa disso. Sinto-o também no Papi. Mas eles nao iriam
limitar-se a dar-nos um tiro. Iriam matar-nos a todos. Por fim, a uma
da tarde, chega o furgao por que esperam.

— Subam! Depressa!

Enquanto saimos, um dos homens da um pontapé nos papéis e
estes espalham-se pelo chao. O Sr. Frank segura a Anne bem perto e
sussurra qualquer coisa.

Descemos as escadas. Esta a acontecer. Mas custa a crer que
esteja a acontecer. O Sr. Kugler e o Sr. Kleiman estao connosco.
Lamentamos que isso aconteca. A policia esta a frente e atras.

La fora.



Saimos pela porta.

Estamos la fora.

Esta tao brilhante. Tao brilhante e contundente; a luz do dia depois
das trevas. Faz-me arder os olhos. Olhamos uns para os outros.
Todos temos um aspeto diferente. A luz parecemos tdo brancos.
Todos nds paramos por um momento diante da carrinha. Levanto a
cara em direcao a luz e sinto-a na pele. Esta tdo quente, o ar. Tao
suave e tao maravilhoso.

— Entrem!

Abro os olhos. Estamos todos a fazer o mesmo, parados ao ar do
exterior com os rostos virados para o Sol. E apenas um momento,
menos de um segundo. E depois acaba.

— Ja disse para entrarem!

A carrinha nao tem janelas. La dentro esta quente e escuro e nds
comegamos a recear 0 nosso destino.



Parte Dois

Os Campos

Maio de 1945 — Peter: Mauthausen, enfermaria
Chegamos, entdao — o0 momento esta aqui e agora.

Estou deitado num beliche em Mauthausen.

Ha uma palavra que tenho de recordar. Uma palavra que mancha
tudo aquilo em que toca — uma palavra que nunca podera referir-se
apenas a um lugar ou ser apenas uma palavra. E uma palavra sem
esperanca nem desejo — Auschwitz.

Acho que devo estar vivo. Mas ndo tenho a certeza.

Estarei vivo ou morto? Como posso saber? — ja que, para um judeu
em Auschwitz, é a mesma coisa.

Foi para ld que nos mandaram primeiro.

Em Auschwitz tinhamos sonhos €, quando acorddvamos, o sonho
continuava — e era um pesadelo.

Estou a morrer. Devo estar.

Toda a gente que la esteve estd morta — mesmo que ainda estejam
de pé.

E agora é a minha vez.

Como posso falar disto? Haverd palavras?

E sera que me vao ouvir, agora que chegou a hora?

Sera que vao continuar, como eu sou obrigado a fazer, a virar as
pdginas de cada dia — uma atras da outra — e a sobreviver?

Porque isto ndo é uma histéria. E a verdade. Estas coisas
aconteceram mesmo.



E isto que todos nds que aqui estamos queremos que vocés ai fora
saibam.

Que fomos com tranquilidade, a maioria de nos. Entramos na noite
dos campos em longas filas sem sabermos para onde nos dirigiamos.
Entramos em comboios, vestindo todas as nossas posses como se de
esperanca se tratassem. Em tempos fomos uma legido, agora somos
poucos.

Agora 0s nossos corpos nus jazem em pilhas. Os nossos 0ss0s S30
triturados em pd e nos somos... cinzas.

Esta € a verdade.

Peco imensa desculpa por ter de perguntar de novo, mas esta ai
alguém?

Esta alguém a ouvir?

Ainda sobra algum de nds?

Ou sou SO eu que ainda respiro?

Serei o Ultimo — estarei sozinho — neste rio de corpos mortos e
putridos que jazem a minha volta?

Quero gritar, perguntar se ha mais alguém ali deitado como eu,
ainda a respirar. Mas eles podem ouvir-me, podem ca vir, podem
dar-me um tiro.

E alguém tem de sobreviver.

“Sobrevive, sé€ corajoso”, sussurra o Papi.

“Conta”, sussurra o Sr. Frank, “conta a nossa histéria...".

Os corpos em meu redor comegam a deitar cheiro.

Estara mesmo a acontecer? O sonho que todos tivemos
repetidamente. Estardo todos mortos? Ndo ha mais judeus além de
mim? La fora ndo hd gritos, nem guardas, nem musica. Fecho os
olhos.

“Sobrevive, sé€ corajoso”, sussurra o Papi.

Mas eu ndo sou corajoso. E estou cansado.

“Conta, conta, conta, conta, conta”, as vozes castigam-me 0 corpo,
tantas vozes, tantos corpos, tantas histérias terminadas, que nao



consigo conta-las todas. Sou a pessoa errada. A Anne é que devia
estar aqui, a Anne com os seus olhos brilhantes parada a soleira da
porta do meu quarto. A Anne a sorrir. A Anne a dar gargalhadas. A
Anne a chorar: “Tenho tanto para dizer, tantas historias dentro de
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mim, Peter!

— Como é que posso contar isto? — pergunto-lhe, em desespero.
— Traduz por palavras — sussurra ela — e comeca.

— E ha palavras para isto?

— Que mais temos nos?

E entao eu comeco.

Primeiro levaram-nos para Westerbork, um campo de detencao.
Lembro-me da Anne, com os olhos a dancar a luz do exterior. Nessa
altura, ainda estadvamos todos juntos. Ainda tinhamos esperanca. Os
Aliados estavam a chegar, vinham em direcdo a Holanda.l2 Era uma
corrida contra o tempo. Todas as quintas-feiras, os comboios
chegavam e partiam outra vez.

Para onde iam?

Iam para leste:

para Theresienstadt,

para Sobibor,

para Bergen-Belsen

e para Auschwitz.

Havia um rio de nds a caminhar, um rio de nds deitados, um rio de
nods a trabalhar — um rio de nds a morrer.

— Oh, Anne! Onde estao as palavras para isto?
— Dentro de ti — sussurra ela. — Encontra-as e comeca.

Metem-nos dentro de um comboio.
Estou num comboio. Nao sei para onde nos dirigimos.



Auschwitz, Auschwitz. Na minha memoria, as rodas ddo-lhe um
estalido, sussurram-no, zombam de mim com o nome do nosso
destino. Auschwitz, Auschwitz, Auschwitz. Mas a minha memodria
estd errada. NOs ndo sabiamos para onde iamos.

Temos tudo connosco, as poucas coisas que nos restam. As portas
fecham-se. De repente deixa de haver luz — ha apenas uma nesga
dela, como uma semimemoria, bem no alto da carruagem.

Conseguimos ouvir-nos uns aos outros a respirar no escuro. Faz-se
um siléncio subito e nele ouvimos um barulho de giz a arranhar na
parte lateral da carruagem. Estdo a escrever um ndmero — o nimero
de quantos somos la dentro.

— V3o perder-nos?! — diz alguém. H& quem se ria. E de tarde. Ha
apitos e barulho, palmas das maos a bater na porta. Os guardas
gritam e 0 comboio comega a andar. Somos sacolejados para um dos
lados. Chegamo-nos para o outro para nos equilibrarmos. Agarro-me
a Anne. A lembrancga do corpo dela contra o0 meu no sétao é subita e
contundente. Largamo-nos.

As rodas fazem estalidos ritmicos. Sinto os olhos a fechar-se-me:
comega-me a pender a cabeca. Acordo de supetao e volto a mim. A
luz desapareceu e esta tudo as escuras. Se nao fosse o calor dos
NOssos corpos, estava frio, mas ainda assim o comboio continua a
andar.

Alguém solta um gemido. Estamos todos a pensar no mesmo.
Quando ird parar? Quando poderemos libertar-nos? Das nossas
bexigas, dos nossos olhos, dos nossos corpos ainda em pé. Nao ha
nenhum ruido, apenas o cheiro quente e pungente do mijo fresco
que se ergue no ar, um gemido de alivio. Uma e outra vez, até o
fedor ser tao forte como um casaco a tapar-nos.

— Desculpem — surgem as palavras sussurradas. — Desculpem. Peco
imensa desculpa.

Agora ninguém pode descansar no chao.



Ficamos em pé, na esperanca de que ndo tardemos a parar. As
vezes 0 comboio abranda, as nossas cabecas erguem-se do seu
semi-repouso e aguardam, mas o comboio prossegue. Encostamo-
nos as paredes e uns aos outros. Balancamos com o movimento das
rodas, sem nos darmos conta de que estamos em movimento.
Agarrados uns aos outros, as nossas bexigas. Em breve. Temos
esperanca de que iremos chegar em breve.

N&o sabiamos no que recaiam as nossas esperancas.

Nasce o Sol. O comboio continua em movimento. As pessoas
desistem, deitam-se no mijo, deitam-se em cima umas das outras.

A Mutti estende o casaco no chdao. Da-nos um espaco onde nos
sentarmos. Temos sorte. Revezamo-nos para nos sentarmos nele.
Mijamos no chdo, virados para o lado de fora. Ainda nao precisamos
de cagar.

No meu sono leve oico o estalido das rodas do comboio. Acordo.
Desta vez nao é um sonho. O comboio abranda e para.

— Onde? Para onde vamos? — pergunta alguém. Um homem alto
olha fixamente através da brecha na parte lateral da carruagem. Lé
nomes polacos em voz alta. La dentro ouvem-se gemidos. Siléncio.
O cheiro do medo — e o subito fedor a merda.

— Se for como o0 campo em Westerbork, nao vai ser assim tao mau!
— sussurra a Anne. Ninguém responde. Todos sabemos que nao vai
ser como Westerbork — esse era apenas um campo de detencao. Ela
comeca a tremer.

Alguém comeca a lamuriar-se:

— Nao consigo acorda-la. Nao consigo acorda-la.

Outra pessoa resmunga:

— Ela é que tem sorte.

As pessoas batem na porta.

— Deixem-nos sair!

O Sr. Frank comeca a sussurrar.



— Mantenham-se juntos. Aconteca o que acontecer, temos de nos
manter juntos. Lembrem-se. Eles estao a perder. O fim esta a
chegar. Seja onde for que acabarmos, temos de fazer com que as
pessoas saibam. Temos informacoes. Podemos dar-lhes esperanca.

Ele estava certo. Que estupidos que fomos. Revelamo-lo para nada.

Algures no vagao do gado alguém comeca a dizer o Kaddish — a
oragao pelos mortos. O comboio comega a andar.

Dia trés. Mais pessoas comecam a cagar-se nas calcas. O cheiro
provoca vomitos aos outros.

NOs, os homens, estamos juntos, em pé, de costas para a
multiddo. Agarramo-nos uns aos outros. Defendemo-nos das
paredes em movimento. Tentamos proteger o nosso espaco.

Sinto o cabelo da Anne debaixo do meu queixo.

— Tenho tanta sede, Peter! — sussurra ela.

— Eu sei — respondo.

E cada vez mais dificil estar de pé. Agora o comboio para de vez
em quando.

Durante horas.

— Agua! — gritam as pessoas. — Agua! — Mas ndo ha agua. Ninguém
responde. SO ha o calor. O fedor. O siléncio. La fora, uma voz chama
por outra na plataforma.

— Respondam-nos! — grita o homem perto da brecha. -
Respondam-nos, seus sacanas!

Ficamos a espera, mas nao ha resposta.

— Aqui dentro ha pessoas — sussurra a Anne. Mas eles nao
respondem, como se fossemos mesmo gado, mugindo, gritando
num estranho discurso inumano.

Incompreensivel.

O comboio comeca outra vez a andar. As rodas dao estalidos. O
comboio balanca pelo caminho.



Para de novo. Estd escuro, e ja paramos tantas vezes que ja
estamos habituados. Achamos que o comboio vai ser assim para
sempre. Até morrermos. Ha quem ja tenha morrido.

Estamos perdidos, num tempo que passa sem medida. Estamos
acordados sem o estarmos. Estamos vivos sem o estarmos quando o
comboio finalmente se detém e as portas se abrem.

Ha palavras até para isto, Anne?
— Sim, até para isto — sussurra ela. — Tens de la voltar, Peter, para
veres se 0s encontras.

Depois da suave escuriddo das carruagens, a luz é ofuscante. Ha
vozes a gritar.

— Raus! Raus! Schnell! Schnell! Schnell!

O ar fresco chega a carruagem e torna o cheiro ainda pior. De
repente, sentimo-nos envergonhados. Cheiramos mal e estamos
encolhidos de medo, e tentamos esconder-nos. Ha pessoas a cair €
a saltar e a rastejar para fora da carruagem em direcao a
plataforma.

Agora sé sobramos nos. NOs os oito, parados a porta, com o olhar
fixo.

Ha homens com roupa as riscas. Judeus, como nds. Mas ndao como
nods. Tosquiados. Como o0s mortos-vivos, gritam para nos na
escuridao iluminada pelos holofotes.

Tanta luz.

— Ca para fora! Ca para fora! — gritam eles, ao mesmo tempo que
os caes ladram. A Anne da um passo atras.

— Mulheres e criancas para a esquerda! — A Anne comeca a
deslocar-se para a esquerda. Puxo-a para tras. Quero-a perto de
mim. Ainda estamos na carruagem. — Homens, para a direita.
Mulheres, para aqui! Esquerda! Direita! — Damos as maos e olhamos
especados. E é entdo que me dou conta. As palavras fazem sentido
porque eles estao a falar alemao. Consigo percebé-los.



Esta um velhote parado na plataforma, de olhar fixo, sem se mexer.
Nao os percebe. Olha em volta, perdido, empurrando os déculos pelo
nariz acima.

— Nao me ouviste? — grita um guarda. Bate no homem na cara.
Olhamos especados. Os nossos olhos nao sao grandes o suficiente,
0S NOSS0S coragdes nao sao amplos o suficiente para perceber aquilo
— para compreender.

— Eu disse esquerda, parvalhao!

O velhote abana a cabeca. Tem sangue nos olhos, nao consegue
ver. Levanta as maos de modo impotente. O guarda bate-lhe e pisa-
lhe o corpo tombado. O Dr. Pfeffer dd um passo em frente. O Sr.
Frank puxa-o rapidamente para tras. O guarda aproxima-se do
homem seguinte — talvez seja o filho do velhote. Nao sei. Foi tudo
tdo rapido e calmo que ainda ndo tenho a certeza de o ter visto. O
homem nao diz nada. Esmurra o guarda com tanta forca que a
cabeca dele balanca para tras e todos nds ouvimos um estalo. O
guarda cambaleia, o homem mantém-se em pé, de punhos cerrados
a espera da luta. O guarda recupera o equilibrio e da-lhe um tiro. No
chao da plataforma, o velhote lamuria-se. Também lhe dao um tiro.

Os esqueletos rapados as riscas dobram-se e comecam a vasculhar
os bolsos dos homens mortos. Pergunto-me porque lhes abrirao as
bocas para procurar la dentro. Depois do siléncio e do cheiro da
carruagem, o som das ordens parece ensurdecedor.

Mas na minha memodria esta tudo em siléncio. Clarbes de
momentos iluminados por holofotes. Imagens como armas a
disparar. Lembrancas de palavras que ndo fazem sentido. O som de
uma lingua que eu reconheco — mas que ainda ndo compreendo
realmente.

— Vocés! — O guarda refere-se a nds. Descemos. — Esquerda,
esquerda, esquerda. — Nos, os homens, demos um passo em frente,
determinados a proteger. Estou de mao dada com a Multti.



— Nao! As mulheres para este lado! Direita! Eu disse direita!

Fitamo-nos uns aos outros, mas nao por muito tempo. Estamos
chocados. Estamos assustados. Estamos tao cansados e sedentos
que nem conseguimos pensar. Nao conseguimos compreender. Ja
vimos que eles nos matam se nao fizermos o que eles querem — e
depressa. Olhamo-nos de relance antes de largarmos as maos uns
dos outros como criancas obedientes.

E apenas um momento, uma fracdo de tempo, mas mais tarde ird
assombrar-nos. Como parecemos largar-nos uns aos outros com
tanta facilidade.

— Peter!

— Mutti!

— Peter!

— Anne!

Agarramo-nos uns aos outros com os olhos e depois elas
desapareceram — para dentro da escuridao.

Estardo vivas? Estardo mortas? Também terdo conhecido este
horror?

Néo sei. S4o levadas para longe de nds. Levantamos os olhos de
relance e elas desaparecem. Tao depressa que nem damos por isso.

— Por aqui! Por aqui! — Somos levados em marcha. E provavel que
nos cheirem a um quildmetro de distancia.

Fazem-nos marchar pelos portdes amplos e negros.

ARBEIT MACHT FREL

O trabalho liberta.

E o que diz nos portdes.

Correu um rumor de que havia um campo onde penduravam no
ferro preto um judeu morto todos os dias. Cada dia um. Todos
acreditdmos nisso. Acreditamos porque, nessa altura, ja sabiamos



que era possivel. Ndo comentamos, apenas resmungamos e
continuamos, pondo um pé a frente do outro.

PGem-nos num quarto. Fitamo-nos uns aos outros. O que
aconteceu? Sabemos que aconteceu alguma coisa, mas o qué? As
luzes sao muito brilhantes. As pessoas murmuram: o que ira
acontecer agora? Algures, alguém reza repetidamente num lamdurio.

— De que Ihe serve? — comento, com rispidez.

— A oracao ajuda-o, Peter! — A voz do Sr. Frank € suave. Imutavel.
Calo-me. Cheiramos mal. Cheiramos mal como animais. E temos a
cara inchada e esquisita por causa da falta de agua.

Entra um homem. — Dispam tudo. Deixem a roupa toda aqui.
Podem recupera-la mais tarde.

Olho em volta. Todos temos o0 mesmo ar: confuso, entorpecido,
assustado. Fizeram-nos ficar parecidos através da fome, da sede e
da separacao.

No final ja nem dava para perceber se éramos homens ou
mulheres. No final éramos s 0ssos. S6 ossos. Como eu sou.

— Por favor! Agua! Estamos cheios de sede! — diz um homem.

— Mais tarde — responde o alemao.

Despimo-nos lentamente. Tentamos nao olhar uns para os outros.
Ha um velhote. Usa oculos.

— Tiro os 6culos também? — pergunta ele.

— Eu disse tudo! — Fala como se estivéssemos doentes ou
maldispostos. Fala como se fossemos criancas. E confuso. Ele ndo
esta zangado. Nao percebo. Porque esta a agir como se isto fosse
normal? Porque é que nos estamos a agir como tal? Estamos diante
dele desesperados, com frio, com sede e com fome — ainda
acreditando que, se fizermos tudo bem, poderemos sobreviver.

— Tirem tudo! — diz ele outra vez.

— Mas o meu pai ndo consegue ver sem os oculos!



— Entdo ndo tem grande utilidade para nds, pois ndao? — diz o
homem.

Entram os homens as riscas. Vasculham as nossas roupas,
separando, retirando. Penso nos corvos que se rednem no
castanheiro.

Damos as maos para nos taparmos. Olhamos para baixo. Sentimos
que a vergonha € nossa. Eu nunca tinha visto o meu pai nem o Dr.
Pfeffer ou o Sr. Frank nus. Nao conseguimos olhar-nos nos olhos.
Nao conseguimos olhar para mais nada a nao ser o chao.

Levam-nos para os chuveiros. Estao quentes. Mal conseguimos
acreditar. A maravilha de podermos lavar o medo, o fedor e o terror
daquela viagem. Aquilo da-nos esperanca.

— Porque haveriam de fazer isto tudo se fossem apenas matar-nos?
— pergunta o Dr. Pfeffer.

— Quem sao os judeus vestidos as riscas? — sussurra outro. Mas
nao temos respostas.

Somos rapados. Os homens que o fazem ostentam triangulos
verdes.

Triangulo verde significa criminoso. Deram navalhas a criminosos
para nos raparem.

Vamos para uma fila. Observamos. Sentamo-nos. Rapam-nos a
todos. Tudo. A cabeca. Os bragos. As partes intimas. E sei que
estamos todos a pensar o mesmo. E as nossas mulheres? Isto
também estara a acontecer-lhes a elas? A ideia magoa. Alguns
homens choram em siléncio.

Hao de habituar-se. Ou entao morrem.
Acontece todas as semanas: aos sabados.

Olho para os homens que nos fazem isto. Quem sao eles? Serao
alguns deles mesmo judeus? Nao paro de pensar. A ideia anda as



voltas na minha cabeca: como é que podem ser? Se eles sao judeus,
0 que esta a acontecer? Isto sera real?

Que estranho € pensar que tentei encontrar sentido naquilo, que
todos tentamos fazé-lo, como se isso fosse possivel.

Estamos nus e a tremer. Nao temos toalhas para nos secarmos. As
nossas roupas e sapatos desapareceram e no seu lugar ha pilhas
daqueles pijamas. As riscas, como os dos homens que nos raparam
e despiram. Nao os queremos. Nao ha sapatos, ha apenas uma
enorme pilha de tamancos.

O velhote grita:

— Quero os meus oOculos! Nao consigo ver sem os meus Oculos!

— Os teus 6culos foram-se — diz o alemdo, com calma. Faz um
gesto; um dos homens as riscas ataca o homem na cara.

Aquilo j@ ndo me surpreende. Viro costas. Vestimos as riscas.
Tentamos encontrar tamancos que nos sirvam.

— Arranja umas que te sirvam bem. E importante — diz o Papi, e o
Dr. Pfeffer concorda. — Os sapatos sao a diferenca entre a vida e a
morte — diz ele. Enchemos os bracos de tamancos, experimentamo-
los a todos e depois vamos buscar mais, guardando os melhores
para tornarmos a experimenta-los. Alguns dos homens olham para
nos como se féssemos loucos.

Foram os que morreram mais depressa.
Outros juntam-se a nds numa busca frenética.
Esses duraram mais tempo.

Pomo-nos de pé, os quatro. E olhamos uns para os outros.
Desviamos rapidamente o olhar. Agora parecemo-nos com eles. Os
judeus as riscas, que falam aquela lingua estranha e dura — e que
nos batem e pontapeiam e nos matam. Quando tentamos andar,
descobrimos que nao conseguimos levantar os pés, portanto



mancamos, tal como eles fazem, com medo de que os tamancos nos
caiam.

Esta feito.
Encaixamos na imagem.

15 Na verdade, as forgas aliadas desviaram-se da Holanda, dirigindo-se diretamente para
Berlim.



ANTES DEPOIS

Isto € um homem Isto é um Haftling

Nao temos bem a certeza do que aconteceu. Mas sabemos que
algo aconteceu.

Chama-se Auschwitz.

Chama-se campo de exterminio.

Mas eles nao acabaram. Ainda nao. Levantam-me a manga e uma
dor lancinante perfura-me o pulso. O que €? Olho para baixo. Ha um
nUmero: B-9286.

Ja nao sou o Peter van Pels.

Sou o Stegi Stersi, B-9286.

Vejam, se virar o pulso, ainda consigo vé-lo.

As nossas roupas desapareceram, 0 nosso cabelo desapareceu — 0s
NOSS0S homes desapareceram.

Agora somos numeros.

NUmeros na parte lateral de um vagdao de gado, nimeros azuis
tatuados por um pulso acima.

Esta feito.



Atravessamos os portdes de um inferno humano.
Estamos em Auschwitz.

As lembrancas agora aglomeram-se — densas e pesadas como 0s
mortos. Porque é que larguei a mdo da Mutti com tanta facilidade?
Eu ndo sabia o que estava a acontecer. Nao houve tempo para
pensar.

“Petel!” Ela disse o meu nome e desapareceu. Desapareceram
todas, as nossas mulheres. Para dentro das chaminés deste inferno.
Abdico dela. Acabo por abdicar de tudo.

Até de mim.

Mas nao ainda.

Deixem-me contar-vos.

Deixem-me contar-vos.

Se alguém ali estiver?

Se houver alguém a ouvir?

Naqueles primeiros minutos, oS segundos pareceram horas.
Sentamo-nos rapados e fardados e numerados. Agora Haftlinge,
incapazes de acordar para o choque daquele ultimo afastamento que
nem sequer sabiamos que tinha acontecido, mas que sentiamos
entre nés — uma separacdo das nossas mulheres, de nds proprios —
o0 primeiro de muitos que hdo de vir a medida que somos
pontapeados, ou espancados, ou enforcados, ou alvejados, ou
levados para chuveiros que transformam dgua em gds. Ha tantas
maneiras de nos separarmos da vida.

Aqueles de nos que aprenderam depressa, apesar do choque,
podem sobreviver. Mas até nds, que falavamos alemdo, nao
percebiamos propriamente. Como é que pudemos? Como € que
podemos?

Vocés conseguem?

Mesmo agora, que esta quase no fim, nao faz sentido para mim.

Sera que faz mesmo sentido para os alemaes?

Porque é que sou eu que sinto tanta vergonha?



Vergonha por ter lutado pela vida e visto outros a morrer.

Vergonha por nao ter feito nada para os salvar.

Isso assombra-me, enquanto estou aqui deitado, a espera de
morrer. A estrutura dos campos, 0s 0ssos que os sustiveram, esta
dentro de mim — escrita em tinta indelével — gravada em mim como
a tatuagem azul no meu pulso.

E nunca ird largar-me.

— Como € que posso contar isto, Anne?

— Tens de pOr uma palavra a frente da outra e caminhar com elas,
tal como nds caminhamos enquanto isto durou, Peter, sem pensar
no amanha.

— Mas nao ha ninguém para ouvir.

— Entao escreve no ar; eles ndo conseguem queimar ideias.

— Assim farei. Caminharei com as minhas lembrancas na tua
direcao.

Estou assustado.

Estou sozinho.

Sou o dltimo judeu.

O guarda esta a gritar connosco.

— Ponham-se em grupos de cinco! Cinco! Eu disse de cinco! Sao
homens ou atrasados mentais?

O Sr. Frank reline-nos e comega a explicar-nos, em holandés, em
inglés, em francés, em qualquer lingua que possa ajudar-nos a
perceber o que temos de fazer. O guarda zomba dele:

— Ah, com que entao és professor? Os do teu tipo nunca duram
muito!

O Sr. Frank nao responde; obedece, e depressa. Ele compreende,
parece ocupado. Curva a tua cabeca. A nossa primeira Appell — a
chamada — a nossa primeira licao acerca de como ser um Haftling.

— Ponham-se em grupos de cinco, a dois metros de distancia!

O Sr. Frank traduz, nos ouvimos, observamos e copiamos, ja
ansiosos por nao sermos aquele a ser atingido, aquele que cai e



pode ser abatido.

Dantes, eu e a Anne riamo-nos dele, do seu fraco sotaque
holandés. O holandés nao nos serve de nada aqui. O alemao é que
nos ha de salvar, se é que podemos ser salvos.

— E mesmo alem&o? — sussurro. Porque, embora eu compreenda as
palavras, nao se parece nada com o alemao que nds falamos.

— Mais ou menos — responde ele, com tranquilidade. Esta calmo.
Consigo vé-lo agora parado diante de nds, maior do que a farda que
nos vestiram.

Naquele momento, ele € como a Unica palavra que se conhece
numa lingua estrangeira. A palavra a que nos agarramos como se
pudesse explicar a frase inteira.

Ajude-me, penso eu. Ajude-me.

Porque, mesmo parado sob os holofotes com aspeto de Haftling,
ainda tinha o cheiro da liberdade na minha pele. A conviccao de que
era possivel compreender isto. Uma conviccdo infantil de que
algures, noutro lugar qualquer, o mundo poderd continuar a fazer
sentido.

O Sr. Frank muda o som brutal do alemao mastigado para frases
lentas e claras para nds, e nds obedecemos-lhe. Posicionamo-nos
em grupos de cinco. A dois metros de distancia. Aprendemos a ligao.
Por um momento, ele parece perplexo quando assumimos a nossa
posicao. Como se fosse ele a fazer com que isso aconteca.

Ainda nao sabemos que iremos fazer isto todos os dias e todas as
noites.

Vamos ficar a um braco de distancia do nosso vizinho, numa linha
reta de cinco pessoas, para lhes facilitar a nossa contagem.

Vou ficar parado a neve e a chuva. No nevoeiro e na neblina. Ao sol
e debaixo de poeira. Debaixo de granizo.

Serei um dos cinco, que sao um de dez, que sao um de cem, de
mil, de um milhdo. Quantos de nods fomos contados e quantas



vezes?

Nao sei.

Vou entrar e sair pelo portdao com os meus pés gretados e com
bolhas, em fila. Em fileiras.

Por vezes ficarei de pé durante horas, com a cabeca curvada contra
a neve fria e vigorosa, porque ha uma brecha na fila ou porque é o
que apetece ao guarda. Nao me ponho a pensar porqué, fico
parado, espero e suporto.

Durante horas.

Por vezes ha pessoas a cair ao meu lado. Podem ser mandadas
para a Ka-Bel® ou levar um tiro ali onde estdo deitadas. Aprendo a
ficar de pé.

Uma vez, estdvamos em fila e vimos um homem a ser enforcado.
Estava frio. Descaimos a cabeca e desejamos que terminasse, para
podermos deixar de estar de pé.

— Despacha-te! — sussurrou o jovem polaco ao meu lado. Ele queria
sair do frio de rachar, chegar ao dia seguinte. Ja ansiava pelo curto
descanso e a sopa aguada. As palavras vinham-lhe da dor nas
pernas e do frio que Ihe atravessava a camisa.

Porra, pa, despacha-te e deixa-me sair deste frio, continuar a
sobreviver, chegar ao fim deste passo, deste dia, desta noite, desta
chamada.

Gritaram-nos para que levantassemos a cabeca e o vissemos a
morretr.

— Haben sie verstanden? — gritaram. — Compreenderam? — E todos
soubemos o que tinhamos de responder.

— Jawohl! — Mas nunca nos perguntaram o que tinhamos
compreendido.

A nossa vergonha. Foi isso.

E o ddio deles.

— Camaradas, estou livre — gritou o condenado ao colocar o laco a
volta do préprio pescoco, saltando antes que pudessem empurra-lo.



16 A designacao da enfermaria em Auschwitz.
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S0 havia um caminho para a liberdade em Auschwitz.

A escolha do modo da nossa morte.

Quem me dera ter morrido assim também. Vivo. A lutar. Diante das
nossas cabecas nao curvadas, dos nossos olhos erguidos para ele
por entre o frio cinzento. Aquele homem sera lembrado. Serd
contabilizado. Nao serd um de nds. Um dos milhbes que parecem
ratazanas cinzentas as riscas, a morrer em pilhas. Bem, isso digo eu
agora. Mas naquela altura so queria deixar de estar parado. SO
conseguia pensar no frio e na necessidade de me mexer. No
momento em que finalmente iria terminar a musica horrivel gque
tocava a medida que entravamos e saimos pelos portoes.

E em que a chamada teria fim.

Trabalhei durante uns tempos no departamento dos correios, num
sitio quente, a fazer a selegao da correspondéncia deles. Onde
conseguia obter racoes extra de pao.

Porque € que consegui aquele trabalho? Quem sabe? Se calhar foi
por ter ar de alemdo. Se calhar foi por ter passado por ld a hora
certa.

N&o ha porqués neste mundo, ndo vos expliquei ainda?

Ainda ndo perceberam? Também tém de ser espancados? Também
tém de ser obrigados a comer sopa de uma tigela enquanto estao
em pe?

— Cheiram a animais! — Era o que eles diziam.

Sim, nés somos como animais. Comemos depressa € em peé.
Lambemos as tigelas, a procura do ultimo pedacinho. Se existir
comida, agarramo-nos a €la, lutamos por ela. Somos as bestas dos
vossos fardos, do vosso Odio. Pensamos como animais, em coisas
simples.

Comida.

Calor.



Sono.

Mas nao somos animais.

Os animais ndo temem a morte, nem o anonimato, nem uma
historia por contar.

Portanto, ndo sou um animal, estao a ouvir?

Mesmo que substituam o meu nome por um numero, ndo me deem
uma colher com que comer, ou roupas ou sapatos para calcar — de
modo a que eu s€ja obrigado a viver e comer como um. Nao sou um
animal.

Embora ainda agora esteja a espera.

A espera que me chegue a ordem através deste pesadelo
adormecido, vigilante, sonhador. Através da escuridao fria e
demolidora de uma aurora de inverno e da severa luz inicial do
verao. A palavra que me parte ao meio e obriga este corpo a acordar
para dar inicio a um dia para o qual a minha mente nao encontra
sentido.

Wystawach.

Acordem.

E sei que, quando a oico, apesar de tudo, vou tentar erguer-me,
levantar-me, pér-me de pé e esperar para ser contabilizado. A
ordem estd instalada em mim.

Wystawach.

Acordem.

E nao posso fugir dela.

— Como posso falar disto?

— Porque tem de ser — sussurra a Anne.

Mas serd possivel para vocés, ai fora, compreenderem sequer que
as palavras existem?

Teremos sequer a mesma linguagem? Isto é um prato, digo. Aquilo
€ uma tigela. Estas sdo palavras fdaceis, mas ha outras mais dificeis.
E aqui que o vosso mundo para e 0 meu comega.

Conseguem atravessar o espaco entre nos?



Ouvir o significado de uma palavra.

— Diz — sussurra a Anne.

— Mas porqué?

— Porque sao as palavras que libertam um homem - nao o
trabalho.

Seleckcja.

Seleckja.

E assim que lhe chamam — aquilo que acontece. Nunca ouvimos a
palavra, embora, inadvertidamente, ja tenhamos sobrevivido a
primeira selecdo na plataforma da estacdo. Somos os nimeros mais
altos do campo, os mais recentes — os estupidos, desastrados e
perigosos.

Perigosos porque nao conhecemos as regras, chamamos a atencao
sobre nds proprios com as nossas movimentacOes estranhas.
Tropecamos nos tamancos e fazemos 0s outros cairem connosco.

Somos odiados.

Seleckcja.

Estamos em outubro. A palavra é sussurrada pelas barracas de
Auschwitz, paira como um falcao sobre nods, a espera de descer.
Somos muitos. Os ndimeros mais baixos sabem-no, pressentem o
que estd para vir, as maos antigas. E sussurram a palavra —
seleckcja.

Seleckcja.

Olham para nds com 6dio. Fomos nds que fizemos com que isto
acontecesse, nds, 0s numeros mais altos, ao aparecermos e darmos
azo a uma multidao. Somos demasiados, e agora 0os guardas terao
de fazer algo em relacao a isso. Eles esquecem-se de que nao
somos nOS que 0S matamos — nao somos NOS que pensamos que
eles ndo sao pessoas mas sim numeros.

Seleckcja.

Olho para o Papi, que abana a cabeca.



— Bem, pelo menos estamos ca dentro! — diz ele. Estavamos a viver
em tendas, mas o vento tinha-as destruido. Agora dormimos lado a
lado, quatro num beliche.

N&o, nao dormiamos. Aquilo ndo era sono. Devia haver outra
palavra para aquela coisa que faziamos de olhos fechados, com as
nossas mentes a funcionar de modo incessante, a tentar encontrar
sentido no impossivel. Mantendo afastado o gemido e o joelho nas
costas, o moer da comida imagindria de outrem nos nossos ouvidos,
a descida para um sonho, sem aviso prévio. Uma cenoura perfeita,
saida inteirinha do chdo, esta quase na minha boca, o meu cuspo
esta molhado so de pensar nisso, os meus dentes conseguem sentir
finalmente o estalar de qualquer coisa solida entre eles... acordo... 0
sonho espalha-se... tenho a boca vazia, o cuspo amargo... demoro
alguns segundos a aperceber-me... da palavra que nos arranca deste
lugar que nao € o sono.

Wystawach.

Acordem!

O BlockaltesterZ grita e comeca um novo dia.

Ha um novo medo no ar — ndao o medo diario de viver ou morrer,
do frio, ou da dor dos chicoteamentos e de caminhar com os pés
com bolhas...

A morte estd a chegar. Estd sempre a chegar, mas agora esta mais
proxima.

N3o importa se somos novos ou velhos, saudaveis ou doentes, se
somos holandeses ou gregos ou até mesmo alemaes. A Unica coisa
que importa é sermos judeus — e nem que sejamos sO um, ja
seremos demais.

— Somos demasiados — diz o Sr. Frank. — Estao a escolher quem ira
morretr.

Sabemos que é verdade. Isso ndao nos choca — faz tanto sentido
como qualquer outra coisa que esteja a acontecer.



— Estamos todos a morrer — diz o Papi — é sé uma questdo de
sentido de oportunidade! — E depois ri-se. Olho-o fixamente, mas o
Sr. Frank da uma gargalhada sonora. Os outros olham-no especados,
o riso dele parece chocante e enorme, como se recordassem algo
esquecido.

— Caluda! — grita o Blockaltester.

E nds obedecemos.

Sabemos que vai acontecer. Vamos ser selecionados. Mas nao
sabemos como. O Dr. Pfeffer desapareceu. O Sr. Frank faz
perguntas, mas nao ha respostas. Os homens encolhem os ombros
ou abanam a cabega.

— Esvaiu-se em fumo — sugere um numero baixo. O Sr. Frank deita
a cabeca nas maos.

— De certa forma, s6 aqui € que o conheci de facto — sussurra.
Nessa noite, ha outro homem deitado no lugar do Dr. Pfeffer.

— Observa — diz o Sr. Frank. — Aconteca o que acontecer, nao tires
os olhos dos numeros baixos; copia-os. Faz com que pareca que
sabes o0 que estas a fazer.

Os rumores abundam. S6 os jovens serao escolhidos. S6 os velhos.
N3o sera a nossa seccao, mas sim outro campo. Para variar, desta
vez ndo seremos nos, judeus, mas sim o0s criminosos.

Algures, no fundo, sabiamos que ndo era verdade. Estavamos a
fazer a nossa propria selecdo, fingindo que serias tu. Ndo eu. O que
mais poderiamos fazer, quando...

N3ao ha escapatoéria. Nao ha para onde fugir, a ndao ser o arame
farpado, mas esse é sO para os corajosos — aqueles que percebem
que s6 ha uma escolha: e a escolha nado se refere a gquem ha de
morrer, mas a como morrer. E por isso escolhem morrer da Unica
maneira que |lhes resta — no arame farpado.

Compreendem?



Conseguem compreender?
Que nao foi um ato de desespero.
Mas sim um ato de vida.

Para os que restam de nds, dizemos uns aos outros as palavras em
que nao acreditamos. Que desta vez nao seremos nds, mas outra
pessoa qualquer, noutro sitio qualquer. Permitimos que as palavras
aplaguem o medo que nos rodeia, que suavizem a ameaca que paira
no ar sobre n6s como cinzas.

E isso ou o arame farpado. N30 ha meio-termo. Ndo ha outra
maneira.

Seleckcja.

Dao-nos um duche. Rapam-nos. Desinfetam-nos. Somos
preparados para mais uma semana. Mas hoje é diferente; hoje a
campainha toca. Isso significa que temos de ir para as nossas
barracas. Tudo para. A volta da praca, as conversas terminam, a
permuta de colheres, sapatos e pao falha. Faz-se siléncio. Os
negociantes guardam os seus artigos. E agora até aqueles poucos
que ainda nao tinham pressentido que iria acontecer ja sabem.

Esta na hora. Vamos ser escolhidos. Vamos ser selecionados.

Paramos o0 que estamos a fazer e vamos para dentro das barracas.

E-me dado um cartdo. Olho para ele na minha mdo. Tem o meu
nome escrito. Peter van Pels. Tem a minha idade e a data em que
nasci. Faz-me lembrar algo que ja esqueci. Faz-me lembrar de quem
sou.

Guardo-o. Os numeros baixos nao olharam para os deles. Nao
foram apanhados pelo vislumbre deles proprios por escrito — pela
lembranca de quem sao.

Agarram-no com forca, verificam rapidamente, apenas uma vez,
que esta correto, e desviam o olhar.

— Dispam-se!

Ja estou habituado a visao dos nossos corpos nus. Ja nao me sinto
envergonhado. Dobro as roupas sobre o meu beliche e coloco os



tamancos por cima.

— Hao de estar a tua espera quando voltares — diz o niUmero baixo
que dorme por baixo de mim. E tem razao. Ninguém se arrisca a
roubar nada. O pao extra que alguém tenha é partilhado, nao
permutado. Nenhum de nds sabe quem ira regressar.

Esperamos nas barracas. Uns dormem. Outros rezam. A maioria de
nds tem o olhar fixo, perdido na distancia. As nossas mentes
descartam-se de nds, tentam poupar-nos ao horror. Ja4 nao estou
assustado. Agora que finalmente chegou, estou calmo.

Sim, € isso mesmo. E isso mesmo. Ndo hd nenhum sentimento que
dure para sempre, Sendo como conseguiriamos suportar? Até
mesmo o medo sO pode durar até ser subjugado.

Estavamos calados.

Chega subitamente, embora ja estejamos a espera. O barulho e os
gritos e os berros do Blockalteste romperam com a nossa calma,
com um qualquer mundo que construimos dentro de nés para conter
este horror. Fazem-nos sair nus dos beliches e enfrentar o ar
gelado... passar para outra sala, onde somos apertados,
comprimidos... a espera... nds, os numeros altos, nao sabemos bem
0 que esperamos. A pressao comeca a aliviar-se devagar. Lembro-
me das palavras do Sr. Frank. Observo. Ja estou quase na porta.
Escolho um ndimero baixo para observar. E velho, mas ndo interessa.
Observo-o. Observo-o0 a aproximar-se da porta. Observo-o a levantar
0 corpo sobre as ancas e a projetar o peito esquelético para fora.
Observo-o a correr 0 mais rapido que consegue, com os joelhos bem
levantados e os bragos a dar balanco.

E depois é a minha vez.

A minha frente ha um patio, no fim do qual ha outra porta. Ao lado
da porta ha guardas e um homem das SS. Encaro-os. Ergo a cabeca.
Levanto os joelhos. Projeto o peito para fora e corro 0 mais rapido
que consigo. Espero que me escolham para viver. Dou 0 meu cartao
ao homem das SS.



Termina.

Regressamos a barraca. Vestimo-nos. Toda a gente se relne em
redor dos velhos, dos fracos, dos doentes e dos coxos.

Desapareceu toda a amabilidade e toda a calma.

— Esquerda ou direita? Esquerda ou direita? — perguntam. — Para
que lado foi o teu cartao?

— Esquerda! — dizem, e repetem: — Esquerda. Esquerda. Esquerda.

— Olhaste? — pergunta o Papi, baixinho. — Viste para que lado foi o
teu cartdao? — Porque ja se tornou Obvio que todos os cartdes que
foram para a esquerda sao os selecionados.

Abano a cabeca. Nao sabia. Nao sabia que era isso que era preciso
fazer. Sinto-me envergonhado. Nao olhei com a devida atencao, nao
imitei com o cuidado necessario.

— Viste? — pergunto. O Papi abana a cabeca e depois sorri.

— Nao! — responde ele.

E é entao que chega a sopa.

— Olha — diz o Papi. — Deram-me uma dose dupla. Toma, Petel, fica
para ti.

Porqué? Porque é que Ihe deram mais? Olho em volta. Ele ndo é o
Unico. Todos os Musselménner’®: os fracos, os velhos, os
imprestaveis. Todos os homens cujos cartoes ficaram a esquerda
receberam uma dose dupla. Olho para o Papi.

Ele foi selecionado.

— Nao! — digo. — Come tu. — Mas ele nao quer.

— Por favor, Peter, sendao a Mutti mata-me. Imagina sd!

Mas eu abano a cabeca. Nao posso. Apesar de ter tanta fome.

N&o, eu nao tinha fome. Fome € uma palavra que se pode
compreender. Esta fome ndo esta no meu estbmago, esta na minha
pele — nos meus 0ssos. Se me cortassem as pernas, €las
caminhariam sem mim em direcao a uma tigela de sopa.

Quero a sopa do meu pai, mas nao posso comé-la.



A noite, fico deitado acordado no meu beliche. Sinto os joelhos nas
minhas costas e, no rosto, o halito imundo que todos temos. Ha
vozes aos gritos e aos berros na escuridao. Praguejam e gemem e
lamuriam-se e sussurram com sofrimento e anseio e medo e todos
0s sentimentos que se ocultam durante o dia, enquanto lutamos
pela sobrevivéncia. Elevam-se das bocas dos que dormem.

N3o consigo dormir. Fico deitado acordado e a escuta.

Quando amanhece, ainda tenho os olhos bem abertos.

— Wystawach — grita o Blockaltester.

Mas eu ja estou acordado.

No dia seguinte € tudo igual. Chamada. Especificacdes do trabalho.
Acordamos. Trabalhamos. Esta um frio de rachar. Estamos mortos de
fome. S6 ha uma diferenca — o Papi recebe outra racao extra de
sopa.

— Estao a engordar-me para alguma coisa! — brinca ele. Olhamos
de relance um para o outro e desviamos o olhar. Toco-lhe no braco.
As pontas dos seus dedos rocam-me no rosto. Ele sabe. Sabemos os
dois.

— Por favor — diz ele, baixinho —, come, vais ganhar forcas.

Era 0 que a Mutti nos dizia sempre no inverno, quando nos dava
papas de aveia. As palavras queimam-nos. Tocam-nos naquele sitio
privado chamado passado que nao devemos relembrar, que devemos
manter morto ou congelado, se quisermos sobreviver. Olhamos um
para o outro. Ele sorri.

— Petel — diz ele —, por favor. — Lentamente, passa-me a tigela.
Levo-a a boca. Quase nem esta quente, mas queima-me de tal
maneira que mal consigo engolir.

— Isso mesmo — diz ele —, engole tudo. — E observa cada boca
cheia de sopa, sem perceber que a sua propria boca se movimenta
juntamente com a minha até desaparecer o Ultimo pedacinho. E
depois pousa a mao no meu ombro.



— Bom trabalho — diz ele. E da-me uma palmadinha no ombro. —
Bom trabalho.

Encosto-me a ele e, por um instante, sinto o calor do seu corpo
contra 0 meu e sei que ele esta ali. E depois endireito-me.

— Todos temos de fazer coisas dificeis para sobreviver — diz ele. E
sorri de novo. Segura-me a cara nas palmas das suas maos e olha-a
fixamente. Apenas por um segundo.

— Sé corajoso. Sobrevive — diz ele, largando-me em seguida. Nao
come mais nada. Da-me todo o seu pao e a sua sopa.

Levam-nos cedo, quando estdo a trabalhar. Nos despedimo-nos.
Somos uns felizardos. O Sr. Frank nao conseguiu. Mais para o fim
dessa mesma tarde, vemos regressar um carrinho de mao cheio com
as roupas vazias deles e percebemos que esta feito. O Sr. Frank poe
a mao no meu ombro. Nao dizemos nada. Nao ha nada que possa
ser dito.

Mas, depois disso, fico diferente.12

Agora ja compreendem o significado da palavra?

Seleckcja.

Depois disso, deixei de ser o Peter. Passei a ser o Stegi Stersi, B-
9286. Haftling. Untermensch. Uma criatura do depdsito. Uma
criatura que faria qualquer coisa para manter a réstia de vida que o
pai alimentou com sopa.

Sé corajoso. Sobrevive.

Foi o que fiz.

Por ele.

Custe o que custar.

Matei a simpatia. Roubei. Se precisassemos de mais pao, eu
arranjava-o. Nao havia outra maneira. Um prego solto no soalho,
uma saca vazia, uma colher: eu ficava junto as latrinas e vendia
tudo o que encontravamos.



Aprendi grego: klepsiklepsi?® Aprendi o suficiente — o suficiente
para comprar e vender e permutar.

E sobreviver.

Era assim que fazia.

Quando vi o velhote pela primeira vez, dei-lhe uma semana. Tinha
Musselman escrito por todo ele. Faltava uma semana para ele estar
morto e eles lhe tirarem todo o ouro da boca. Que desperdicio. Eu
tinha de ser rapido e tinha de ter sorte. Ele estava no beliche de
baixo. Mas ja todos tinhamos visto aquele clardgo na sua boca.
Estavamos todos de olho nele. Sentei-me com ele.

— Ha maneiras de aprender. De sobreviver — disse eu. Ele tentou
acenar com a cabeca.

— A minha mulher — sussurrou.

— Depois. Nao podes pensar nela agora.

Ele tinha aquela expressao. Aquela que todos tinhamos a chegada.
De dor e confusdao. A expressao que todos nds odiamos, que
nenhum de nds quer recordar, a expressao que nos torna cruéis e
severos.

— A minha mulher! — Abana a cabeca. — Onde estd a minha
mulher? — O rapaz do beliche do outro lado ri-se.

— J4 ndo estds em casa! — diz, com rispidez. E o que todos dizemos
aos numeros altos. Porque € que sao tao estupidos?

— Esquece a tua mulher — digo eu. — Posso arranjar-te pao.

— P30? — pergunta de novo. E t3o lento que me apetece bater-lhe.
Meu Deus, ele acha que Ihe vao dar coisas.

— Eu ajudo-te — digo. — Da-me esse ouro que tens na boca, que eu
arranjo-te uma colher, uma tigela, pao. Precisas dessas coisas para
sobreviver.

Ja referi que nunca nos deram tigelas nem colheres? Tinhamos de

pagar por e€las com pao, ou sopa ou qualquer coisa que
conseguissemos encontrar, mas, no entanto, as permutas eram
ilegais.



Ele olha para mim especado e abana a cabeca. Gostava de lhe
arrancar o ouro diretamente da boca.

— Sem comida extra, vais morrer! — digo-lhe, mas ele abana a
cabeca.

— A minha mulher! — torna a dizer.

— Tudo bem! — digo eu. — Logo veras!

E colocado nas especificacdes de trabalho. Dois dias depois,
oferece-me o0 seu dente. Fago negocio com um civil e consigo vinte
racoes de pao. Vinte! Chegam para um més inteiro. Divido o pao
com ele e com o Sr. Frank. Mas nem isso consegue manter vivo o
Musselman. Morre passada uma semana.

Foi assim que sobrevivi.

Vendo tudo o que posso. E, se o Blockaltester for avido, também
lhe vendo a ele. E assim conseguimos sopa do fundo da panela, as
vezes com legumes.

Uma vez calhou-me um pedacinho de salsicha. Sabem o que fiz?
Pu-lo na boca. E mantive-o 1a. Deu gosto a sopa. E a noite
mastiguei-o. E engoli-o. Um pedaco de carne. Foi um bom dia.

Agora ja percebem? Era isto que eu fazia. Foi assim que me
mantive. Para alguns de nds, a sobrevivéncia foi uma questao de
sorte. Nao, para todos nds foi uma questdo de sorte. Mas para a
maioria de nds foi porque aprendemos a enganar € a mentir € a
roubar e a aguardar — e a observar enquanto os outros eram
espancados e morriam.

Deste modo imprimiam o ddio deles em nos.

Mas ainda assim sonhavamos.

Em dizer a alguém, fosse a quem fosse — a vocés — que estad a
acontecer.

Mas até os nossos sonhos nos falharam.



Sonho com a Anne. Ndo estamos no sotao, estamos nos ramos do
castanheiro — 1a fora. Sinto os ramos debaixo de mim e a aragem no
meu rosto. O ar corre como o som de agua através das folhas. O Sol
brilha.

Estou feliz.

A Anne fita-me com os seus grande olhos castanhos, a cabeca
inclinada como um passaro. A felicidade deambula até mim como
folhas.

Estou a contar-lhe tudo. Tudo. As palavras jorram de mim.

Digo-lhe que nao consigo dormir: falo-lhe da fome, do medo, de
como nos espancam € nos fazem passar fome — de como até o
trabalho que nos obrigam a fazer € irreal. Que por vezes passamos
dias a levar madeira de uma ponta de um local até a outra, para no
dia seguinte tornarmos a fazer o mesmo. Falo-lhe das camaras que
nos gaseiam e nos fornos que nos queimam. As selecdes... € a Anne
escuta e assente com a cabeca, tendo nas maos o seu diario. Vejo a
mao dela a escrever, a anotar tudo a medida que eu falo.

Sinto as palavras a entrar-lhe pelos olhos e a descer até a pagina e
sinto um grande peso a sair-me do corpo. Estou cheio de alegria.

Sou uma folha, um passaro, um baldo — uma coisa que consegue
voar e flutuar para longe.

Sinto-me grato.

— Anne! — sussurro o0 nhome dela, chego-me a ela para Ihe tocar,
para me assegurar de que é real. Ela afasta-se.

A Anne ergue os olhos para mim, mas o seu olhar esta vago
quando sorri e comeca a descer a arvore.

— Anne! — grito, mas ela nao responde. O seu diario esta pousado
no ramo ao meu lado. Estico-me para o agarrar. Abro-o. Fito-o.
Folheio as paginas, para tras, para a frente, com a esperanca a
desvanecer-se dentro de mim, porque, por mais que eu procure... as
paginas estao vazias...



Abro os olhos. H& barulho em toda a minha volta, barulho de
homens a mastigar os seus sonhos.
O vacuo.

De dia éramos feitos animais. Mas nos nossos sonhos ndo
podiamos deixar de ter esperanca de que alguém, algures, poderia
ouvir-nos.

Estdo ai?

Estao a ouvir?

NOs sabemos que podemos ndo durar.

Que a nossa historia pode ser roubada.

E por isso lutamos para sobreviver.

Roubei. Furtei.

Menti.

Fiz tudo o que pude. Tornei-me no que teve de ser.

Para ser corajoso e sobreviver.

Conseguem ouvir-me?

Porque eu tenho de contar.

Tudo.

Fiz de tudo.

Fiz tudo...

Abandonei o Otto Frank.

Deixei-o em Auschwitz.

Trai 0 homem que tentou salvar-me.

Nessa altura era inverno.

Inverno em Auschwitz.

Os Aliados estdo a chegar. As vezes os avides sobrevoam-nos. As
estruturas do campo estao finalmente a ceder. Quem ira escapar por
entre as brechas?

Estou assustado.

Estdo a reunir-nos a todos. Vao fazer-nos marchar até algum lado.
Para longe dos avidoes e dos Aliados, para longe da liberdade.



— O que hei de fazer?

— Fica aqui! — diz o Sr. Frank. — Os Aliados estao quase a chegar.
Esconde-te, Peter. E a nossa oportunidade!

Mas e se me encontram? E se matam os doentes e os imprestaveis
antes de irmos embora? Ou se os gaseiam? Foi 0 que sempre
fizeram. E 0 que voltardo a fazer — ndo é?

— Fica aqui! — diz o Sr. Frank, mas ele é t3o magro que nunca
conseguira safar-se em passo de marcha. Ficar € a Unica hipotese.
Olho-o fixamente.

— Estou com medo - digo.

— Eu sei — diz ele.

— Fica aqui, Peter! Esconde-te. Esta a chegar a libertacao! — Ja esta
velho, com as magas-do-rosto coladas aos 0ssos. Fitamo-nos um ao
outro. Ele tem de ficar — e eles vdo mata-lo. E o que eu penso. Vio
matar todos aqueles que nao conseguem trabalhar, como sempre
fizeram. Se ele ficar, vai ser morto. Se eu ficar, serei morto com ele.

Tenho de decidir.

Afinal de contas, a decisao € rapida. Sou reunido aos outros. Nao
temos hipdtese de nos despedirmos.

Estou a andar. Ponho um pé a frente do outro. O ar esta gelado.
Estamos do lado de fora dos portdes. O céu esta cinzento. O solo é
duro e frio sob os meus pés. E inverno. Observo os meus pés a
moverem-se. Nao levanto os olhos. Ponho um pé a frente do outro.
Pé direito, pé esquerdo.

Deixei-o. Deixei para tras o dltimo de nds. Abandonei-o. Porque
quero viver. Pé direito, p€ esquerdo. PE direito, pé esquerdo.

Quando finalmente levanto os olhos, o dia esta quase acabado. Ja
somos menos. Deram um tiro aos que tombaram, que nao
conseguiram acompanhar o passo. Ha arvores numa encosta. A
imagem delas faz-me saltar o coracdao. Sao verdes. Coniferas. A cor
viva faz-me arder os olhos. N&o estou habituado a isso. A cor.



Dormimos onde caimos. De manha deixamos os mortos onde
estao. Enregelados e enrolados na sua manta de gelo.
Caminhamos. Pomos um pé a frente do outro.

Deixei-o. Deixei-o para tras. Cada passo faz-me avancar e afasta-
me mais dele.

Caminho durante dias, torno a ver aldeias e pessoas que nao sao
guardas, nem Haéftlinge. Vejo uma mulher com um lengo azul-vivo na
cabeca. Nao consigo parar de olhar para ele, de tao bonito que é.
Ela oferece-nos comida. O Haftling que aceita a comida dela leva um
tiro.

— O que posso fazer por eles? — pergunta ela, chocada.

— Nada — respondem os guardas.

A simpatia dela confunde-nos. Os sentimentos chamejam dentro de
nos e queimam-nos. Morrem porque nao podem ser suportados.

Estou a andar.

Perdi tudo. Uma a uma, fiquei sem as pessoas que amei. Estou
sozinho. Sou um esqueleto ambulante e, em breve, tudo estara
terminado.

Em breve, até o fumo vai parar de sair pelas chaminés, os ultimos
pedacos de osso terdo sido transformados em pd e eles terdao
vencido. Irao soprar ao vento o nosso Ultimo pd, e, nos anos que se
seguirem, até as suas histdrias serao verdade.

Que nds éramos s6 como eles nos viam.

Ratazanas. Baratas. Esmagadas.

E assim prosseguem os poucos de nds que ainda restam. Pomos
um pé a frente do outro. Caminhamos. Quando tropecamos e
caimos e queremos morrer, levantamo-nos e continuamos. Porque
isto & tudo o que temos. Nao existe o Peter, nem o numero.

Sé existe a sobrevivéncia.

Eles ou nos.

A histdria deles ou a nossa.



Qual delas sera?

Conseguem ouvir-me?

Ou é apenas como nos meus sonhos?

Ja estdo a virar costas e a afastar-se, de volta aos raios de sol
daquele outro mundo — o vosso mundo — onde eu ja ndo existo?

Serei mesmo o ultimo?

O ultimo judeu na Terra?

Ouve-se um barulho do lado de fora da barraca. Fecho os olhos.
Passos. Fico deitado sem me mexer, na esperanca de que pensem
que estou morto. Os passos continuam a avancar. Estdo a procurar
por entre os corpos, em busca de sinais de vida.

— Acho que estao todos mortos — diz uma voz.

Ha alguém parado ao lado da minha cama.

— Acho que nesta ha vida!

Nao me mexo. Se tiver sorte, ndo valho uma bala. Gostaria de
morrer sem essa violéncia final.

— Consegues ouvir-me? — diz a voz ao meu ouvido. — Quem és tu?

Esta a falar em espanhol. Repete as palavras em aleméo.

— Quem és tu?

Abro os olhos. O homem néo estd fardado de guarda. E magro,
mas nao é esquelético. Respondo-lhe, ou tento fazé-lo. A minha voz
tem um som estranho.

— Stegi Stersi, B-9286. — Salivo ao dizer o numero, pois a minha
boca ja pensa que, finalmente, vai haver sopa. Uma criatura do
deposito € uma criatura de habitos.

— O teu numero, ndo — diz ele. — Esses tempos acabaram. Qual é o
teu nome? — pergunta.

Tenho expressoes a pulular na minha cabeca. Mas nenhuma faz
sentido. Sera uma seleckcja? Uma artimanha?

Tenho o meu nome na ponta da lingua. O meu nome. O meu
nome. Qual é?



Sou 0? Sou o? Sou o?

— Deixa estar, rapaz. Consegues por-te em pe?

Néo sei. Levantam-me as pernas.

Tento.

Sinto os calcanhares sobre o chdo. Os meus joelhos comecam a
moer. Os 0550s comprimem-se € esmagam-se uns contra os outros.
N&o ha carne para amortecer entre eles.

Comeco a erguer-me. As minhas pernas servem de alavanca.
Ponho-me de pé. Estou de peé.

Oico a minha voz.

— Peter! — diz a voz. — Sou o Peter!

— Peter! — diz o homem. — Eu sou o Stefano.

Sou o Peter.

As palavras a erguer-se dentro de mim.

Sou o Peter.

Um carrilhao de sinos.

Levanta o braco e toca-me. Sinto a mdo dele no meu ombro. Ja
passou muito tempo desde que fui tocado, o0 meu corpo retrai-se, a
espera de um golpe.

— N&o estejas em pé, senta-te — diz o Stefano. E surpreendente. A
voz dele € terna. Os seus olhos olham para mim.

— Peter, consegues chegar la fora? — diz o outro. Fito-o. Ndo € tdo
magro como eu. Ostenta o tridngulo vermelho de um politico. Parece
estar a chorar.

— N&o passa de um miudo! — diz ele, mas o Stefano abana a
cabeca.

— Aqui ndo hd criancas. Se sobreviveu até agora, € um homem.

Unem os bracos e fazem uma tipoia. Igam-me e levam-me nos
bracos.

— Precisamos de sair daqui. Ainda sobram alguns daqueles sacanas
dos Blockalteste. Consegues chegar Ia fora?

L& fora.



La fora.

Lembro-me daquela expressao.

Vejo um castanheiro.

Havia ruas. Acho eu. E canais. E luz do sol. E no outono as folhas
caiam como moedas de ouro que flutuavam na agua escura dos
canais.

— Ainda estd la tudo? — sussurro. — L4 fora?

Mas eles estao aflitos para me levar nos bragcos e ndao conseguem
responder.

A nossa volta hd pilhas. Pilhas de paus de fdsforo compridos
deitados como pessoas na terra. Jd ndo ha filas, ndo ha Haftlinge em
pé. Ndo ha guardas aos gritos. Fecho os olhos. Levanto a cara para
o calor e o siléncio do sol e sinto-o no rosto.

Olho em meu redor. Vejo que as pilhas de paus de fosforo sdo de
homens.

Tantos homens.

Agora todos mortos.

Ou moribundos.

Ainda estou em Mauthhausen, o sitio onde...

Os guardas tém mangueiras nas maos.

— De pé! De pé! Em grupos de cinco. A dois metros de distancia! —
gritam.

Os Haftlinge posicionam-se com rapidez, com eficacia. Sao velhos e
novos e doentes e coxos e feridos. Em tempos todos foram
diferentes — mas aos olhos dos guardas sao todos iguais.

Os guardas ligam as mangueiras. Os homens caem como pinos.

— De pé! — gritam os guardas.

Os homens rastejam nus pela terra, debatem-se para conseguirem
por-se de pé. Alguns, poucos, levantam-se rapidamente de um salto,
desejosos de agradar — mas os velhos e os sensatos rastejam o mais
lentamente possivel, guardando cada pequeno segundo de energia.
Avaliando de modo refinado este equilibrio entre o erguerem-se o



mais lentamente possivel, mas com a rapidez suficiente para nao
levarem um tiro ou serem espancados — este equilibrio entre a vida
e a morte.

Todos os dias me arrasto ao passar pelos homens parados como os
esqueletos despidos das arvores de inverno a caminho da pedreira.
Todas as noites, quando regresso, eles sao menos. Estao todos nus.
E estd um gelo. A noite as estrelas brilham num céu negro limpido e
gélido. A Lua esta nitida. E eles estao debaixo dela. De pé. Como as
arvores. De manha, os guardas ligam as mangueiras.

— De pé!

Cada dia eles sao menos.

— De pé!

Uma e outra vez.

O Ultimo homem demorou dias a morrer. Manteve-se em pé. Nao
queria deitar-se. No final, brincaram com ele. Deixaram-no
descansar mais tempo. Aceitaram apostas. Ele pensou que podia
ganhar...

...Mmas, como eu sou, ele s6 demorou mais tempo a morrer.

Os dois politicos péem-me no chao. Ha qualquer coisa macia
debaixo de mim.

— Uma das fardas dos guardas — ri-se o Stefano. — Ja nao vai
precisar dela!

O sol no meu rosto parece...

...uma bola guente no meu peito, corpos a erguerem-se juntos
como o murmurio do vento através das folhas de um castanheiro,
uma explosao de felicidade como o sabor a morango. Lembro-me do
Mouschi.

Sinto o rosto a sorrir.

O sol € auténtico. Ndo estou a imagina-lo. Esta aqui no meu rosto.

— E isso mesmo, rapaz, deita-te nela! — Abro os olhos.

— Eles vieram! — diz o Stefano.



— Fomos libertados — diz o outro.

Fecho os olhos e sorrio. Ja a ouvi antes, ha muito, muito tempo.
Aquela palavra: Libertacdo. Havia um quarto. E um radio. Havia a
Anne. Nessa época eu tinha mae e pai. Esperamos juntos, la em
cima no sotdo, mas nao veio ninguém.

A nao ser eles.

Nesse dia também estava sol.

O Stefano ri-se.

— Acabamos por ser demasiados! — diz ele. Oico a voz dele. Tem
algo de estranho. Tem vida. Para ser tao forte, ele deve ser um
numero baixo. Também terd feito coisas terriveis, como eu?

— Dorme, rapaz — diz ele. — Ja acabou. Os russos deram-nos armas!

— Vocés sabem? — sussurro. — Sabem o que eles fizeram?

— Sabemos, e em breve o mundo inteiro também ird saber — diz a
VoZz.

Suspiro. Fecho os olhos. Ele fala de todas as coisas terriveis como
se fizessem parte do passado, ao invés de estarem dentro de nos.

Estou a pensar no Otto Frank. De todas as coisas terriveis que fiz,
abandona-lo a morte foi a pior. Consigo vé-lo agora...

Estamos juntos, em pé. E o dia em que levaram o meu pai. Nao
consigo falar.

— O que resta dele? — pergunta o Sr. Frank. — As roupas que
voltaram para tras nao eram dele, o nimero que tinha no pulso nao
era dele.

— Nao sobra nada — sussurro.

— Tu! — diz ele. — Tu és o legado dele. Has de recordar. Has de
sobreviver. Has de contar a sua histdria.

— Seremos homens, sequer? — pergunto. Sinto-me envergonhado.
Abro mao do meu pai.

Também abri méo do Sr. Frank... Fui-me embora sem ele... Serd
que posso apelidar-me de homem?



— Sim. Somos homens. — A voz do Sr. Frank é contundente e irada.
— Nunca te esquecas, Peter, eles € que nao sao homens — todos
aqueles que nao conseguem sentir vergonha. Nao € a tua culpa ou a
tua vergonha que importam. S3o as deles. E por isso que tens de
contar a tua historia.

E é assim que comego. Da Unica maneira que posso, com palavras
como passos, pondo uma a frente da outra.

— Estas ai? — sussurro ao Stefano. — Consegues ouvir-me?
— Estou aqui — diz ele. — Estou a ouvir.

“Trouxeram-nos de todos os lados para aqui para Mauthausen.
Sobreviventes. De Auschwitz e Budapeste, de Plaszow e
Buchenwald. Todos os judeus. Diziam que éramos bichos. Um
enxame de gafanhotos. Estavam sempre a tentar matar-nos. Mas
nods nao paravamos de chegar. Eles eram o nosso pesadelo, agora
somos nos o deles. Gasearam-nos. Espancaram-nos. Enforcaram-nos
e alvejaram-nos com metralhadoras. Tentaram fazer-nos andar até a
morte. Mas, ainda assim, nao paramos de chegar.”

O homem segura-me na mao.
— Estds a tremer — diz ele. — Agarra-te a mim.

“Davam-nos mangueiradas até gelarmos. Faziam-nos cair como
pecas de domind pelos degraus da pedreira. Punham-nos de pé ao
lado do arame farpado e obrigavam-nos a dancar até cairmos de
cansaco. E quando morriamos sobre o arame farpado, dancando
devido a eletricidade que se contorcia pelos nossos corpos, riam-se €
diziam: ‘Ele danca melhor quando esta a morrer!"”

— Sabes que isto € verdade? — pergunto-lhe.
Ele aperta-me a mdo. — Agora ja sei — responde.



“Alguns davam as maos e saltavam para as suas mortes.
Chamavam-lhes os paraquedistas. E estavam sempre a fazer-nos
passar fome. Obrigavam-nos a trabalhar. Espancavam-nos. E ainda
assim nods vinhamos. Em vagas. Pegaram-nos tifo. E febre. E cdlera.
Obrigaram-nos a carregar 0s nossos mortos € a deixa-los em pilhas.
Alimentavam os nossos corpos através das chaminés e fornos vazios.
Espalhavam as cinzas dos nossos 0ssos pelas suas estradas e
pisavam-nos. Faziam-nos usar as roupas dos nossos mortos, nao
fossemos nos esquecer-nos de que vinhamos a seguir. Acordavam-
nos antes do nascer do Sol. Roubavam os nossos sonhos. E, ainda
assim, continuavamos a chegar.”

— Sim! Foi terrivel — oico a voz dizer —, mas ja acabou.

Vivi no medo, nao com medo da morte, mas de uma maior solidao,
da sobrevivéncia. De ter de contar a historia quando nao resta mais
nenhum Hé&ftling. Nem um para acenar com a cabeca e dizer “Sim”
ou “E verdade, eles chamavam-nos Héftlinge e Untermenschen’.

Sé eu, sozinho, com a incredulidade nos olhos das pessoas la fora.

— Néo estas sozinho! — diz ele. — Ha outros!

— Qutros judeus? — pergunto eu.

— Sim!

Entdo nao estou sozinho.

Nao estou sozinho.

Estou s6 a morrer.

Fecho os olhos.

— Peter! — dizem eles. — Aguenta-te, Peter!

Sorrio.

O meu nome é Peter van Pels.
Sou o Peter.

E contei a minha historia.



— Encontraram alguns dos guardas, vejam so! Estao a matd-los,
Peter. Estao a espancar os sacanas até a morte com os tamancos!

Nao vou abrir os olhos.

N3o quero ver o odio deles.

Num outro sitio qualquer, fora daqui, existe um mundo onde os
passaros cantam.

Nesse mundo, sonhei com liberdade, com libertacao.

E ela chegou.

— Estao mortos, aqueles cobardes nojentos! C'um caragas, estamos
livres.

— Consegues abrir os olhos, rapaz?

— Acho que ele esta a ir-se, companheiro.

— Agora ndo! Agora ndo, rapaz!

— Consegues ouvir-me, Peter?

— Escuta, rapaz. O teu povo ergueu-se!

Sorrio.
Entdo, aqui esta ele. O momento por que ansiei. Por que lutei. Por
que vi 0s outros morrerem.

— Estas livre, rapaz. Livre!

Estarei?

Alguma vez conseguirei libertar-me das imagens dentro de mim?
De pessoas paradas em filas? De um homem a p6r uma corda a
volta do pescoco e a saltar? De Deus a morrer? De corpos a jazer
em pilhas como paus de fosforo? E da verdade de que, quando nao
ha mais nada, ha ainda a vontade de viver? A impelir-nos, a fazer-
nos por um pé a frente do outro. A mim em frente de ti. Porque, se
nao o fizer, morro.

Ja chega. Nao quero mais.

Percebem?

Estao a ouvir?



Viram os mortos a jazer na terra e a secar, como se fossem raizes
arrancadas? Anonimos — como dentes.
Oico-0s a sussurrar-me — 0s mortos — consigo vé-los.

— Rapaz! Abre os labios. Tens aqui dgua!
As gotas sdo doces nos meus labios. Como um beijo.
— Estamos salvos!

Mas nao sao os salvos que vejo. Sao os afogados. Os mortos. Os
milhdes sem nome que ja me assombram. Peco desculpa. Peco
desculpa por vos ter empurrado para baixo, por ter mantido os
cotovelos de fora, por ter pegado na pedra mais pequena para vOcés
terem de ficar com as mais pesadas. Onde estao as palavras para os
mortos sem nome — para aqueles que ja partiram antes de mim e
que estao a chamar-me?

Estou pronto.

Estou a chegar.

Estou parado ao cimo dos degraus, de bracos esticados para a
minha mae. Sinto o nome dela nos meus labios.

— Mutti?

— Esta a ir-se. Assim que chamam pelas méaes, € o fim.

Sorrio.

— Fle estd a sorrir!

— Bem, ele vai para um lugar melhor, ndo vai?

— Também nos, companheiro, assim que sairmos daqui!

Ela levanta os bracos para mim...

— Estas tdo perto, estads tao perto agora — sussurra a Anne. — Todas
as historias tém de ter um fim.

As imagens enchem-me.



Merwedeplein com neve... rebentos brancos a brilhar no céu
noturno no verao... uma fila de gansos... um quadrado de céu cheio
de estrelas.

— Peter? — chama ela. — Eles ndo podem rebentar com 0s nossos
mundos.

As folhas do seu diario estdao espalhadas pelo chdo do Anexo.
Sinto-me tao leve como uma folha.
Tao pronto.

— Todos estamos a morrer — oico 0 meu pai a dizer. — E s6 uma
questao de sentido de oportunidade.

Se existe um céu, entao deixamo-lo a pinha. Respiro fundo e, com
0 meu ultimo pensamento, sopro as folhas do diario dela no chao do
Anexo. Observo-as a voar — a subir pela janela do sétao, a passar a
arvore, a passar pelos passaros e pelos sinos do reldgio da igreja. A
afastar-se da Anne, a afastar-se de mim e da Mutti e do Pai e do
Otto e da Margot e da Edith. A subir cada vez mais no ar, onde as
maos dos nossos inimigos ja nao conseguem apanha-las.

As palavras dela estao escritas.

A minha histéria é contada.

Estou a morrer.

Mas outros haverao de sobreviver.

Acima de nds, as palavras de milhdes pairam no ar devastado como
se fossem os Ultimos farrapos de um incéndio extinto. A flutuar
como pedacos de cinza. Nao tardarao a assentar. Algumas palavras
regressara0 com 0S Vivos € nunca serao proferidas, mas outras
erguer-se-ao em chamas e cobrirao a terra.

— Agora ja acreditas nas palavras? — sussurra a Anne.

Sim. Acredito.



Estou tdo perto que ja consigo ouvir as vozes deles.

— Peter!

Com alegria, ergo mais alto os bragos. Levanto os olhos e vejo-os:
a Mutti estd descalca e devastada, de bracos estendidos. O Pai esta
parado ao lado dela, com os 6culos torcidos e partidos, mas a boca
ainda a sorrir. Segura nas maos um pedaco de seda cor-de-rosa
usada. A Anne e a Margot agarram-se uma a outra enquanto a mae
as envolve com os bracos. A Liese esta parada atras delas, com a
cabeca ainda rapada, a minha espera.

Procuro pelo Sr. Frank, mas ele ndo esta com eles. Ainda esta entre
0S ViVos.

Deixo sair 0 ar da minha respiracao.

— Salta, Peter! — gritam em conjunto.

E dou um pulo, para os bracos deles, que me aguardam.

Agora estou morto, mas, se se puserem a escuta, ainda conseguem
ouvir-me.

Wystawach.
Acordem.

Ainda ai estao?
Estao a ouvir?

17 Era por esta designacao que eram conhecidos os chefes de cada uma das barracas em
Auschwitz. (N. da T.)

18 Musselman era uma palavra usada em Auschwitz para designar os mais famintos e
exaustos. Vem da palavra que significa mugulmano, pois estes homens caiam muitas
vezes de joelhos, como um muculmano quando reza.

19 Hermann van Pels, pai de Peter, foi gaseado nas infames selecdes de outubro, que
tiveram lugar em Auschwitz, quando o campo se encheu de judeus reunidos para o
exterminio e os Aliados comecaram a conquistar a Europa.

20 Termo em calao, derivado do grego, que significa roubo e que era usado nos campos
de concentragao.



Epilogo

Depois de ter estado escondido durante dois anos € um més, Peter
van Pels foi levado para um campo de detencao chamado
Westerbork. A partir dai, sobreviveu a uma viagem de trés dias no
ultimo comboio que partiu da Holanda para Auschwitz.

As experiéncias de Peter na seccao “campos” deste romance nao
estdo documentadas, ndao sendo, desse ponto de vista, auténticas.
Sao imaginadas a partir de outros relatos documentados. Sabemos
de facto que Peter esteve a trabalhar no departamento dos correios,
0 que se teria traduzido em racdes suplementares, que ele partilhava
com Otto Frank.

Para mim, nesta seccao Peter existe como um “cidadao comum”.
Ajuda-me a explicar como funcionavam o0s campos, como estes
faziam uma tentativa fria e sistematica para desprover os
prisioneiros do seu proprio sentido de identidade, abandonando-os
num mundo onde até a sobrevivéncia mais basica os obrigava a
roubar e a enganar, enquanto se esforcavam por sobreviver as
tentativas do regime nazi para os eliminar por completo.

Peter van Pels era um rapaz timido e adoravel, que de algum modo
conseguiu suportar sete meses em Auschwitz e a perda do seu pai.
Debilitado e faminto, foi entao obrigado a entrar numa marcha da
morte entre a Poldnia e a Austria, até Mauthausen — um campo
famoso pela criatividade da crueldade que exercia sobre os reclusos
judeus.

Alguns historiadores pensam que ele pode ter morrido na prépria
marcha da morte. Outros registos sugerem que acabou por morrer
em Mauthausen, algures entre o dar entrada na enfermaria a 11 de



abril de 1945 e a libertacao do campo a 5 de maio. O facto de ter
sobrevivido tanto tempo foi excecional.
Tinha 18 anos.



Auguste van Pels esteve com os membros femininos da familia
Frank em Auschwitz. Foi transportada para Bergen-Belsen com Anne
e Margot e deu-lhes apoio até ser de novo deslocada, em fevereiro
de 1945, para um campo de trabalhos forcados chamado Raguhn,
perto de Buchenwald. Raguhn foi encerrado a 8 de abril de 1945.
Auguste foi obrigada a juntar-se a uma marcha da morte em direcao
a Theresienstadt. Tera morrido ou no caminho ou pouco depois da
chegada. E possivel que Auguste e Peter tenham morrido com
poucos dias de intervalo um do outro.

Tinha 44 anos.

Hermann van Pels morreu durante as selecbes de outubro em
Auschwitz, em 1944. Foi morto nas camaras de gas. A mulher e o
filho sobreviveram-lhe durante seis meses.

Tinha 46 anos.

Edith, Margot e Anne Frank estiveram juntas com Auguste van Pels
em Auschwitz-Birkenau até 26 de novembro de 1944, data em que
Anne e Margot foram separadas da mae e transportadas para
Bergen-Belsen.

Edith Frank apoiou e amou ferozmente as filhas em Auschwitz,
tendo chegado a escavar um buraco na enfermaria onde Anne
estava a ser tratada para lhe passar comida. Morreu a 6 de janeiro
de 1945, provavelmente de exaustao, fome ou sofrimento. Tinha 44
anos.

As condicoes que Margot e Anne enfrentaram em Bergen-Belsen
estavam para la do que se pode imaginar. O sistema do campo
deixara de funcionar: ndao havia comida, nem higiene nem agua
fresca e abundavam as infegdes e a doencga. As irmas mantiveram-se
juntas e esforcaram-se muito por tomar conta uma da outra.



Dormiam no mesmo beliche, ao lado da porta, o “pior
posicionamento, por causa do frio”, e existe um breve relato das
condicoes em que viviam feito por Janny e Lien Brilleslijper, que
estavam na mesma barraca que Margot e Anne. Margot morreu de
tifo. E provdvel que o seu corpo tenha simplesmente sido
acrescentado a uma pilha do lado de fora da porta.

Tinha 19 anos.

Anne Frank morreu sozinha em Bergen-Belsen, dias depois de
Margot. E dificil imaginar o grau de desolacdo que sofreu ao perder
a irma, o ultimo elemento da familia. Hanneli Goslar acredita que
Anne morreu de desespero e solidao, a juntar ao tifo. “"Nao sobra
ninguém”, disse através de uma vedacao em Bergen-Belsen. Morreu
a poucos dias da libertacao de Bergen-Belsen.

Tinha 15 anos.

Otto Frank sobreviveu sete meses em Auschwitz e os dias que se
seguiram a desercao dos campos por parte dos nazis e consequente
abandono dos sobreviventes a sua sorte em condicdes perigosas €
aterradoras. Acabou por regressar a Holanda, onde, depois da
derradeira confirmacao da morte das filhas, Miep Gies lhe entregou
o diario de Anne, que cuidadosamente guardara.

Foi ele que tomou a decisao de o editar e publicar. O resto é
histdria. Anne concretizou por fim o seu sonho de reconhecimento “a
nivel mundial”. Sem o saber, ja tinha escrito algo “capaz de mudar
vidas”.

O seu trabalho e as suas conviccdes estao protegidos e sao
continuados pela Fundacao Casa de Anne Frank, que investiga todas
as formas de racismo e genocidio, incluindo o recente aumento da
islamofobia na Holanda. Continuam a incentivar as novas geragoes
para a compreensao da natureza e significado do Holocausto.

Otto Frank morreu em agosto de 1980. Tinha 81 anos.



Fritz Pfeffer sobreviveu as selegdes de outubro em Auschwitz e foi
levado para o campo de Neungamme, onde morreu sozinho, de
enterocolite, a 20 de dezembro de 1944.

Tinha 55 anos. Charlotte casou-se com o Dr. Pfeffer a titulo
postumo, em 1953.

Liese, a primeira namorada de Peter, é totalmente ficcional. Existe
como meio de representar os cidadaos judeus desaparecidos e que
iam desaparecendo durante os anos em que Peter esteve escondido.



Nota da autora

Escrever ficcao histérica pela primeira vez revelou-se uma tarefa
desafiante. A vida no Anexo foi retratada por Anne de maneira
brilhante; na Parte Um do meu romance, o meu principal guia foi o
diario dela. Por vezes, a bem da continuidade da narrativa, um ou
outro acontecimento foi mudado de lugar. Espero que os avidos
leitores do didrio me perdoem. Tentei manter-me fiel ao espirito do
diario e aos acontecimentos que ocorreram no interior do Anexo.

O trabalho de registar o que podera ter acontecido aos ocupantes
do Anexo assim que chegaram aos campos foi mais dificil de
desenvolver. Na tentativa de escrever acerca da sobrevivéncia em
Auschwitz e Mauthausen, fui sempre orientada pelos testemunhos e
provas dos sobreviventes dos campos. Li muitos livros, mas o que
me tocou mais foi 0 de Primo Levi, cujo testemunho clarividente
retrata sem emotividade a realidade da vida quotidiana em
Auschwitz.

Os meus agradecimentos a Buddy Elias e a Carol Anne Lee por
lerem o manuscrito e fazerem algumas sugestdes inestimaveis.
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12 de junho de 1944 — O aniversario de Anne
4 de agosto de 1944 — Peter esta no seu quarto com o Sr.
Frank. Os oito habitantes do Anexo sdo traidos
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