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C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

PREFACIO

FIFA teme que máfias de apostas manipulem

resultados da Copa de 2014



Chefe de segurança da Fifa não descarta que

se

possa

suspender

jogos

com

pouca

antecedência se houver suspeitas de fraude

12/01/2014 - AGÊNCIA EFE

O chefe de segurança da FIFA, Ralf Mutschke,

alertou para o risco de máfias de apostas

tentarem manipular o resultado de partidas

da Copa do Mundo de 2014.

Em

uma

entrevista

ao

jornal

alemão

"Frankfurter Allgemeinen" publicada neste

domingo (12/01), Mutschke não descartou que

inclusive se possa suspender jogos com pouca

antecedência se houver suspeitas de fraude.



"Temos que dar como garantido que o crime

organizado tentará manipular partidas também

na Copa. É a competição na qual se registra

o maior volume de apostas e na qual se

conseguem os maiores lucros", declarou.

A FIFA, explicou, tem um pacote de medidas

pronto para combater esta máfia, e nos 12

estádios nos quais serão disputadas as

partidas da Copa no Brasil há encarregados

de segurança.

Para evitar fraudes, funcionários da FIFA

estão em contato com as casas de apostas e

monitoram redes sociais em busca de pistas.
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CAPITULO 1



9 km em 36 minutos!

Vou ter que forçar um pouco mais para chegar. 10 quilômetros em

40 minutos. Isso é o mínimo! Menos do que isso é melhor largar tudo.

Várias pessoas conseguem isso dando risada.

A dor no peito é repentina. Uma dor muito forte e profunda. A

sensação é de que o coração está sendo espremido violentamente.

9 km e 100! Agora é tudo ou nada. Minhas pernas doem. Onde já se

viu, uma corridinha e já está com tudo doendo. Tenho que pegar mais

firme nos pesos para a panturrilha.

A dor intensa começa a se espalhar rapidamente, primeiro para o

braço esquerdo.

9 km e 200! Agora sim. Essa música é o que eu precisava. Que bom

que sempre a deixo programada para os minutos finais. Tenho que chegar

antes que ela acabe.

Uma pontada forte no pescoço joga-o para trás. Já não sabe mais se

aquilo é o mal que continua se espalhando ou se é resultado do esforço

para conter a dor.

9 km e 300! Quem é esse cara que acenou pra mim? Ele já acenou

pra mim antes e eu nem faço ideia de quem seja. E o que é aquele short

dele? Deve achar que está super sexy  usando aquilo. Duvido que eu

conheça alguém que corra com um shortinho daquele. Deve ser alguém

que acha que me conhece só porque nos cruzamos correndo uma ou duas

vezes.
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Ele está paralisado. Olha em volta e o raciocínio não vem. A única coisa

que existe ali agora é a dor. Não consegue se manter mais em pé. Deixa o

corpo cair sentado no chão.

9 km 500! Merda! Aquele mané me fez perder a concentração!

Fiquei prestando atenção naquele short ridículo e quase perdi o tempo.

Só faltam 500 metros. 500 metros!

Precisa gritar por socorro, mas o ar começa a faltar rapidamente. O

barulho que sai de sua boca nem ele mesmo consegue ouvir.

9 km 600! Acho que vai dar! Tem que dar! Concentra! Concentra!

Em três meses eu nunca fiz abaixo dos 40 minutos. Não vai ser hoje! Logo

hoje!

Um calafrio brota dos pés e percorre o corpo todo. Está gelado ali,

mas ele continua suando como se estivesse ao lado de uma fogueira.

9 km 700! Logo hoje que eu acordei tão bem. Estava me sentindo

ótima. Achei que ia arrebentar na corrida. Como eu estava errada. É isso

que dá ficar achando que já está bem.

A dor já nem incomoda tanto, pois é como se já fizesse parte dele. A

vista embaralha de vez. O corpo não aguenta mais aquilo e ordena para

que ele se deite no chão.

9 km 800! Essa fisgada é normal. Você já assentiu antes. E não foi

nada demais. Não é uma dorzinha assim que vai te fazer parar agora. São



só duzentos metros.

Os olhos veem um borrão da luz acesa no teto antes de se fecharem

por completo. Ele ainda tenta murmurar alguma coisa, sem sucesso.

9 km 900! Aquele sprint final. Sem diminuir! Sem diminuir! É logo

ali! Cem metros pra você provar que presta pra alguma coisa. Que esse

esforço todo dá algum resultado. Corre! Corre!
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A quietude é absoluta. Não vê mais nada, não ouve mais nada, não

sente mais nada. Está feliz porque agora a dor foi embora. É a última

sensação que aquele corpo sentiu.

Cheguei! 39min47seg. Deu certo. Consegui! Consegui! Calma, agora

caminha um pouco para voltar o batimento. Consegui! Ufa! 39 e 47. Foi em

cima, em cima da hora, mas deu.

* * *

Morto.

Xavier Delabona não conseguia acreditar.

A palavra ecoava em sua cabeça. Parecia até outro idioma, pois foi

preciso repeti-la várias vezes para que ele pudesse identificá-la. Um

carro cruzou pelo lado esquerdo em alta velocidade o que tirou Xavier de

seu quase transe. Olhou no relógio digital do painel, 23h55min, e

percebeu que tinha passado vários minutos com aquela reflexão curta e

recorrente. Ainda bem que ele não precisava pensar para acertar o



trajeto, de tantas vezes que já o tinha feito. Estava no piloto automático de

sua memória e de seu corpo. Custava a acreditar que aquele caminho

estava agora levando-o para uma das maiores tristezas de sua vida.

Morto.

Ela ressoou novamente. Não era a palavra que incomodava, afinal

ela estava sempre presente no dia-a-dia de Xavier. Aquela palavra

praticamente definia boa parte da rotina de trabalho dele. O que estava

fora de propósito era a construção da frase, com a palavra “morte”

aparecendo junto ao nome de Martino Andreatto.

Quando o telefone tocou, perto das 23h, Xavier Delabona logo

pensou que fosse mais uma das inúmeras ligações que recebia no meio

da noite para informar algum crime. Àquela hora, com certeza, um crime

que envolvia morte. Xavier estava certo, em parte. A ligação era

realmente sobre um cadáver. Mas a voz que deu a notícia não era uma

das usuais, apesar de ser muito conhecida dele.

Colocou o telefone no gancho e permaneceu sentado. Ele já estava

acostumado com aquelas situações. Até suas companhias femininas mais
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frequentes já sabiam como funcionava. Horas antes tinha dispensado

uma delas pois imaginava que naquela noite poderia dormir tranquilo.

Mas, agora era diferente. O que fazer?

Xavier Delabona decidiu pegar o caminho mais fácil. Levantou-se e



seguiu a rotina que acontecia de 2 a 3 vezes por semana. O casaco estava

no mesmo lugar, sempre com um bloquinho, um gravador e duas canetas

nos bolsos. Pegou as chaves e a carteira que ficavam estrategicamente na

mesinha ao lado.

Antes de sair parou em frente a porta e recordou a quantidade de

vezes que já havia praguejado ouvindo aquelas ligações. Lembrou da

frase que seu primeiro chefe na redação repetia para justificar a

relevância do trabalho que faziam: “Alguém sempre vai morrer”. Só agora

Xavier percebeu a verdade arrepiante que havia por trás daquelas

palavras. Pois naquela noite o “alguém” era seu amigo Martino Andreatto.

Enquanto estacionava o carro na rua, Xavier Delabona olhou a

janela do 401. A luz estava acesa. Ficou alguns minutos parado no carro

olhando para cima. Lembrou do número de discussões que teve com

Martino, estando o amigo debruçado ali no parapeito, fumando um cigarro

atrás do outro. E o assunto acabava sempre caindo no tema que

significava a vida para Martino, futebol. O maldito futebol. Por causa

disto tinham parado de se falar nos últimos meses, depois de uma

discussão muito agressiva. De dentro de sua cabeça, provavelmente do

mesmo lugar onde a palavra “morte” vinha sendo repetida

constantemente durante o trajeto todo, pode ouvir a voz do amigo: “Como

pode alguém não gostar de futebol? Pior, ignorar o futebol?! Se eu não te

conhecesse diria que isso é coisa de bicha. Pelamordedeus Xis!”. O

sorriso que veio com a lembrança trouxe junto uma tristeza profunda e



um vazio na boca do estômago como se tivesse ficado horas sem comer.

A luz da sirene da ambulância trouxe a realidade a tona. Olhou no

relógio do painel do carro: 00h07min. Havia um homem de branco,

encostado no furgão fumando. Devia ser o motorista à espera da maca

com o cadáver do morto.

Martino Andreatto, morto.
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* * *

A fisgada muscular durante a corrida a fez demorar mais com o

alongamento. Não podia nem pensar em se contundir agora que estava

conseguindo manter um ritmo tão bom. Além do mais, como iria ficar

algum tempo sem uma academia disponível, ainda precisava fazer uma

sessão de musculação. No dia seguinte a rotina seria a mesma, antes de

embarcar.

O voo estava marcado para a noite, portanto sobraria muito tempo

para cumprir com o treino e ainda finalizar a arrumação das coisas. Este

era um dos momentos em que sentia-se superior a maioria das mulheres.

Praticidade e objetividade eram características marcantes nela. Por isso,

sabia que a mala estaria pronta em tempo recorde.

Apesar da rotina mudar sempre neste período do ano, desta vez ia

ser diferente. Desde que recebeu a carta as coisas tinham ficado um

pouco confusas. Os planos mudaram radicalmente e isso bagunçou as



ideias dela. A bagagem, que estava toda separada, teve que ser mudada

quase que inteira. Estava preparada para o frio, mas agora poderia

enfrentar temperaturas de mais de 30 graus. Além disso, teria que

encarar 9 horas de voo, fora o tempo de espera no aeroporto. Mas nem

tudo isso tirava a empolgação dela. Afinal, era por um bom motivo. Um

ótimo motivo.

* * *

Xavier Delabona subiu os oito lances de escada melancolicamente.

Lembrou-se das inúmeras corridas idiotas pelos degraus que ele e

Martino disputaram ali. Subir as escadas era o único exercício que

Martino praticava, afinal só existia aquela forma de chegar em casa. No

começo Xavier tomou vários “chocolates”, “goleadas”, “buchas” como

gostava de lembrar o amigo Martino. Esportes nunca foram o forte de

Xavier. Mas, com pretensão ferrenha de parar de ouvir gozações começou

a praticar corrida. Um esporte que não exige muita coordenação motora

era o ideal para Xavier. Não demorou para que as “buchas” mudassem de

lado.

Quando chegou ao quarto andar foi recebido por um sorriso

bastante afetivo de Dona Etelvina, seguido de um abraço caloroso. Xavier
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percebeu que a mulher estava um caco, mas mesmo assim teve forças

para consolá-lo.



–

Eu fui levar um pedaço de bolo que tinha acabado de fazer para ele

– emendou Dona Etelvina antes que Xavier pudesse falar qualquer coisa –

Toquei várias vezes e ninguém atendeu. Mas a TV estava ligada então eu

resolvi ver se a porta estava aberta. Ela estava. Chamei por ele e nada,

Xavier. Quando fui até a cozinha deixar o pedaço de bolo o encontrei caído

no chão. Foi horrível, meu filho. Chamei a ambulância e logo depois liguei

pra você.

–

Onde ele está agora?

–

Está na maca, já todo coberto. Eu não consigo acreditar, meu filho.

Não consigo...

Xavier entendia perfeitamente o que Dona Etelvina estava querendo

dizer. Também não acreditava ainda. Martino não poderia estar morto.

Ele não era o tipo de pessoa que combinava com a palavra.

O jornalista entrou pela porta do 401 e viu a maca no meio da sala.

Em cima dela um saco preto com zíper. Dois paramédicos estavam por lá.

Um deles ao lado do balcão logo na entrada. Ele recebeu-o com um leve

aceno de cabeça enquanto preenchia um formulário que estava na

prancheta. Deveria ser novo na função pois Xavier não o conhecia. Olhou

em volta mais uma vez. Uma cena corriqueira na rotina de um jornalista

policial.



–

Xavier? Era a voz do outro médico que estava ao lado do corpo.

–

Como vai Geraldo - respondeu enquanto apertava a mão do homem.

Este ele conhecia, tratava-se do Doutor Geraldo Pereira. Aliás, Xavier

conhecia praticamente todos os profissionais, policiais, médicos, que,

como ele, tinham mortes e crimes como rotina de trabalho.

–

Sinto muito. Fiquei sabendo há poucos minutos que o falecido era

seu amigo.

–

O que tem pra mim doutor? Xavier pegou rapidamente o bloco e

uma caneta em um movimento quase involuntário, até se dar conta de

que não estava ali a trabalho. O hábito o traiu. Disfarçou rapidamente,

guardando tudo nos bolsos, e voltou-se ao médico fazendo um aceno de

cabeça para que começasse o relato.

–

Ao que tudo indica foi um ataque cardíaco, daqueles fulminantes.

–

Vocês ainda não tem certeza?
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–



O quadro indica isso quase com certeza. Conversei com a senhora

ali fora, Dona... - Ele folheou os papéis que tinha na prancheta. - Ah, aqui

está. Dona Etelvina contou que ele nunca tinha tido problemas antes, o

senhor confirma isso?

–

Sim. Martino tinha saúde de ferro, apesar de não cuidar muito bem

dela.

–

É, pelo que pude perceber é o típico quadro dos infartados - disse o

Doutor Geraldo enquanto coçava a cabeça.

–

Sedentário, fumante e com alimentação inadequada - Doutor

Geraldo identificou na cara de Xavier a curiosidade e nem esperou as

perguntas.

–

Sobre o cigarro vi cinzeiros por toda a casa, além de um pacote

novinho que estava na cozinha. Além disso, as marcas na barba e nas

mãos dele não deixam dúvidas de que a quantidade de cigarros por dia

devia ser grande. Sobre a alimentação basta uma pequena olhada na

cozinha e na geladeira para perceber. A senhora aí fora confirmou que, se

não fosse pela iniciativa dela, comida saudável não entrava nesta casa.

–

É doutor, o quadro que o senhor pinta é bastante fiel. Isso quer



dizer que foi realmente uma fatalidade, uma morte sem motivo

específico?

–

É geralmente assim nos infartos deste tipo. Pode acontecer com

qualquer um, mas seu amigo obviamente fazia parte do grupo de maior

risco.

Xavier apenas concordou com a cabeça.

–

Já tivemos o reconhecimento da senhora Etelvina. Como você sabe

normalmente nestes casos precisamos de um parente próximo, mas ela

contou que ele não tinha ninguém e que você era a pessoa mais próxima.

Preciso que faça um reconhecimento.

Xavier olhou assustado para o médico, mas concordou. Ver

cadáveres não era nada incomum para ele, mas reconhecer um cadáver

seria a primeira vez. Doutor Geraldo levou-o ao lado da maca e abriu o

zíper. Há meses não via a cara de Martino, mas mesmo com os efeitos da

morte, não havia dúvida.

Martino Andreatto, morto.
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* * *

Xavier Delabona abriu os olhos. Por alguns instantes foi acometido

por uma confusão mental, não sabia muito bem onde estava. Olhou em



volta e viu que era mesmo seu quarto.

Quando sentou na cama passou pela tradicional sensação que

acomete as pessoas nestas ocasiões, a dúvida entre sonho e realidade.

Será que aconteceu mesmo? A resposta veio. Martino Andreatto estava

morto e isso era fato.

Levantou-se e caminhou até o banheiro. Lavou o rosto

demoradamente evitando olhar-se no espelho pois sabia que ia ver ali

algo que só pioraria as coisas. Por mais que tentasse não pensar a culpa o

acompanhava desde quando viu o amigo sem vida. Todas as coisas que

não foram ditas. Todas as outras que foram ditas sem necessidade. Uma

discussão besta, muito besta.

Essa merda de futebol!

Até então Xavier tinha certeza de que a culpa pela briga era toda de

Martino. Ele vinha apresentando um comportamento estranho nos meses

anteriores. Como sempre, quando estavam juntos, o assunto futebol

dominava a conversa por insistência do velho. Só que o tom foi ficando

mais solene. Martino não aceitava mais as brincadeiras de Xavier e

também não fazia das suas. Insistia que Xavier deveria se interessar

mais pelo assunto. Por vezes quase uma catequese. O rompimento foi

inevitável.

Foi a cozinha e ligou o rádio que ficava na sala, como fazia todas as

manhãs, para se atualizar enquanto preparava o café. Não demorou para

vir a notícia da morte. Ele era um jornalista esportivo muito conceituado



na cidade. Não havia fã de futebol que não conhecesse o Martino

“Andrechato”. Sempre com posições contundentes e com opiniões

bastante ácidas. Assim era Martino, um chato mesmo. Ele não se

incomodava com o apelido, na verdade se vangloriava.

Lembre-se do seguinte, Xis, para um jornalista, ser chamado de

chato é um grande elogio, costumava repetir.

Para Xavier aquela foi uma das grandes lições da profissão que

recebeu de Martino. Talvez a mais sábia de todas.

A notícia não teve nada demais. Foi dada como pregam os manuais

na voz do locutor do horário:
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“Morreu hoje, de problemas no coração, aos 56 anos de idade, o

jornalista Martino Andreatto. Martino foi um dos grandes nomes do

jornalismo esportivo do estado e era colunista de diversos jornais e sites

esportivos. Durante algum tempo fez parte da equipe esportiva desta

emissora como comentarista. Tinha como marca as opiniões

contundentes e polêmicas. O corpo será velado no Cemitério Municipal”.

Na madrugada anterior, Xavier tinha tomado todas as providências

para o enterro de Martino. Foi a funerária e marcou o velório para as 9h

da manhã. Pela primeira vez precisou usar a procuração que o amigo

tinha deixado dois anos antes tornando ele seu representante. Aquilo fez

dele oficialmente o membro mais próximo da família. Xavier lembrou que



no dia em que recebeu de Martino os papéis para que assinasse, o velho o

fez jurar que se qualquer coisa acontecesse nunca deveria entrar em

contato com os tios. Ele jurou sem discutir.

Martino tinha alguns parentes vivos na cidade natal, a mesma de

Xavier, dois tios e alguns primos. Os pais já eram falecidos e ele filho

único. Desde a morte dos pais não teve mais contato com os outros

parentes. Dizia que eles tinham matado o seu pai, sugado ele até a morte.

O pai de Martino era dono de uma pequena confecção e os irmãos

trabalhavam com ele. O típico homem que vivia para o trabalho, aquele

senhor Carlo Andreatto. Martino nunca se interessou em trabalhar com o

pai na confecção. E o senhor Andreatto logo percebeu que era difícil fazer

Martino mudar de opinião. Algumas pequenas brigas e discussões

bastaram para Martino vencer a resistência do pai. Foi aí que os tios

entraram de vez no negócio. Era uma das poucas culpas que o velho

amigo carregava. Seu eu tivesse topado trabalhar com meu pai talvez ele

estivesse vivo até hoje, resmungava de vez em quando, principalmente

quando tais ocasiões eram regadas a álcool.

A hora certa da rádio tirou Xavier de seus pensamentos. Eram

7h10min. Tomou rápido um café puro e saiu de casa rumo ao cemitério

para as últimas providências. Era esperado um bom número de pessoas

no velório, principalmente os colegas de trabalho e profissão de Martino.
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* * *

A água escorria abundante pelo corpo, que estava todo embaixo da

ducha. Como de costume, ficou naquela posição por alguns minutos. Já

tinha ouvido diversas versões para justificar porque aquela sensação era

tão boa, mas nenhuma conseguiu dar a dimensão do prazer que ela sentia

quando a água batia da cabeça imersa e depois descia pelo seu corpo.

A rotina pensada para o dia transcorria bem. A corrida tinha sido

ótima, bem diferente do dia anterior. Na sessão de musculação sentiu-se

tão bem que aumentou alguns pesos e conseguiu incluir mais duas séries

para as panturrilhas. A mala estava pronta e já havia marcado um táxi

para pegá-la dali há pouco. Tudo corria como deveria. Poderia ficar até

mais tempo do que de costume aproveitando o banho.

Passou lentamente a bucha por todo o corpo, como um ritual. Sentiu

uma pontada quando as mãos tocaram a lateral do joelho esquerdo. Viu

que havia um roxo ali. Já estava acostumada com o aparecimento de

machucados. Além daquele, o corpo dela tinha outros dois em lugares

diferentes. Mas não ligava mais. Eram marcas do esforço para conseguir

melhores resultados. E provavelmente ainda teria muitos daqueles

hematomas. Porque para ela o resultado ainda não era bom o suficiente.

* * *

Quando Xavier Delabona chegou a capela algumas coroas de flores

já haviam sido deixadas. Eram mensagens do pessoal do jornal e uma de

fãs. O caixão com o corpo ainda não estava lá. Xavier ligou então para o



telefone do funcionário da funerária e ele disse que já estavam a caminho.

Sentou em um dos bancos de dentro da sala e esperou. Sentiu um vazio

muito grande. Nem os pensamentos ininterruptos que estavam sempre na

cabeça de Xavier pareciam suficientes para lhe fazer companhia.

Martino Andreatto já era um jornalista formado quando Xavier

chegou a cidade para estudar. Tinha passado em três vestibulares, mas

as indicações de amigos e o convite que a família recebeu parecia

irrecusável. Estudar em uma capital e ainda por cima com casa garantida

para morar parecia um sonho. Mais ainda quando soube que moraria com

um jornalista já formado. O que poderia ser melhor do que isso?

Martino cresceu na mesma cidade de Xavier, uma pequena vila no
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interior, com forte influência italiana. Na infância e adolescência os dois

não tiveram muito contato no dia-a-dia porque Martino era alguns anos

mais velho. Os hábitos dos dois não batiam. Mas em cidade pequena

todos sabem quando alguém vai estudar na capital. Martino foi um dos

mais comentados. Primeiro porque jovem que vai estudar na capital em

cursos que não sejam de engenharia, medicina ou direito acaba sempre

comentado. Mais ainda em um curso como jornalismo. Em princípio os

familiares e amigos estranharam a opção. Mas em seguida alguém

lembrou que um jornalista pode ficar famoso e aparecer na televisão.

Não era isso que Martino Andreatto queria. Ele amava escrever. E



escrever sobre apenas um assunto: futebol. Não, ele não gostava de

escrever sobre esportes, só sobre futebol. Dizia que os outros esportes

eram piada. Imagine comparar qualquer outro esporte com futebol. Os

argumentos estavam sempre afiados e atualizados, “Como comparar

alguma coisa com um esporte que tem 300 milhões de praticantes no

mundo? E eu nem estou citando os que não praticam mas acompanham”,

costumava repetir Martino. E tinha a outra, “Você sabe qual foi a

audiência da final da última Copa do Mundo? Um bilhão de pessoas!”.

Logo, Xavier se deu conta que parecia muito perfeito para ser

verdade. Definitivamente morar junto a um doente por futebol não fazia

parte do sonho dele. Acontece que Xavier abominava futebol, ignorava

futebol. E o futebol era a vida de Martino.

Sobre o velório de Martino Andreatto não há muito o que relatar.

Quem já foi a um foi a todos. Muitos tapinhas nas costas, apertos de mão

e abraços de condolências. Incontáveis vezes a frase: “Morreu muito

novo!”. Mais uma vez Xavier foi salvo pelo carinho de Dona Etelvina. Na

hora do desespero, em meio as cerimônias intermináveis de pêsames,

procurava pelo olhar caloroso daquela senhora tão amável. Por muitas

vezes ela se encarregou de lhe poupar de ouvir os discursos vazios de

algumas pessoas presentes. Parecia que ela sabia exatamente o que fazer

durante o velório. Xavier agradecia mas, ao mesmo tempo, torcia para

que ele nunca precisasse desenvolver essa habilidade.

Entre as pessoas presentes estava o editor chefe do jornal onde



trabalhava. Paulo Camargo não era uma pessoa de demonstrar

sentimentos. Lamentou a morte e disse a Xavier que estava com as férias

vencidas e que talvez fosse uma boa usar aqueles dias neste momento.
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Despediu-se do editor prometendo pensar na proposta.

Aproximou-se mais uma vez de Martino. Na primeira vez que olhou,

meio de relance o corpo, quase não o reconheceu. Martino era um homem

de 1,85m e quase 100 quilos. Não chegava a ser gordo, se encaixava mais

na descrição de um homem corpulento. Desde que Xavier o conheceu

usava barba. O que mudou é que ela aos poucos foi ficando grisalha. Na

verdade meio amarela por causa do cigarro, como bem tinha percebido o

médico com quem Xavier conversou na noite anterior.

O figurino tradicional de Martino eram as calças jeans surradas, as

camisas de botão de manga curta e tênis. Coisa um pouco melhor apenas

quando ele participava das mesas redondas na televisão. Tinha duas

camisas que guardava para essas ocasiões. Por isso era tão estranho para

Xavier ver Martino de terno e com a barba aparada. Quando o rapaz da

funerária pediu um terno para vesti-lo, ele ficou confuso. Havia apenas

um pendurado na arara no quarto de Martino que Xavier nem sabia se iria

servir. O rapaz insistiu que esse era o procedimento padrão e que eles

dariam um jeito.

O enterro aconteceu as 12h30min, uma hora e meia antes do que



estava combinado. Percebendo o suplício para o jornalista, Dona Etelvina

sugeriu a medida que foi prontamente aceita. Enquanto o corpo era

colocado no jazigo, Xavier olhou em volta e viu uma paisagem muito

bonita. Era um cemitério parque e a grama estava especialmente verde

naquela época do ano. Ele pensou na ironia que a situação representava.

O amigo sendo colocado abaixo do gramado, território que ele tanto

amava e tanto dominava. Só faltaram as duas traves para completar.

Xavier saiu de fininho, sem cumprimentar ninguém. Apenas um

aceno de cabeça para Dona Etelvina que parecia não perdê-lo de vista.

Sentou em seu carro e partiu. A primeira ideia era a de ir para casa tomar

um banho e tentar descansar. Mas o caminho que acabou tomando foi

outro.

* * *

Chegou ao apartamento 401 cerca de 30 minutos depois. No

corredor um silêncio absoluto. Dona Etelvina disse a ele que passaria uns

dias com o filho e o neto. Para ela, ficar em casa seria muito difícil depois
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do acontecido na noite anterior. Xavier lembrou que esteve com os dois

algumas vezes, em visitas que fizeram a ela. Deu com o neto de Dona

Etelvina algumas vezes na casa de Martino. O menino tinha o sonho de

ser jogador de futebol e, para os apaixonados pelo assunto, o velho era

uma atração.



Colocou a chave na porta e contou duas voltas. A fechadura fez

aquele clic característico que tantas vezes ele havia escutado quando

dividia o apartamento com Martino. Entrou pela porta e ela se fechou

atrás dele. Apesar de ainda ser dia as grossas cortinas estavam

totalmente fechadas e não deixavam muita luz entrar. Xavier deu

aproximadamente três passos em direção ao balcão que ficava na

entrada. Em cima dele havia uma cesta onde ele sempre jogava as

chaves. Mas antes de ouvir o barulho do metal batendo na cesta uma dor

intensa na cabeça e a escuridão.

* * *

O voo saiu de Turim no horário certo. Em uma hora e quinze

minutos chegou a Roma. Como sempre uma viagem tranquila e rápida.

Agora estava ela na sala de embarque do Fiumicino. Teria que esperar

duas horas antes de pegar o outro voo. Este sim seria demorado, umas

nove horas, mais ou menos. Iria viajar durante a noite. O que pode

parecer bom para alguns não era para ela. Prezava muito o sono. Sabia

que noite mal dormida significava menos desempenho nos treinos. E para

ela a poltrona de um avião não combinava com uma boa noite de sono.

Tinha se preparado e, além de um livro bem grosso e o notebook, levava

no bolso dois comprimidos, daqueles milagrosos para dormir durante a

viagem. Tudo para fazer o tempo passar mais rápido.

Ligou para o número salvo em seu celular. Assim como no dia

anterior ninguém atendeu. Apesar de já estar acostumada, por um



momento ficou preocupada.

Mudou de posição na poltrona da sala de embarque. Ao fazer isso

sentiu dores em vários lugares do corpo. A rotina de treinos intensos

durante a semana fez com que novos incômodos musculares

aparecessem, além dos já usuais. Mas para ela aquelas dores não eram

ruins, eram companheiras inseparáveis. Estava viajando satisfeita
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consigo mesma pelo empenho dos últimos dias. Tinha certeza de que

seria premiada por aquele esforço adicional. Por isso, sabia que precisava

caprichar ainda mais nos alongamentos. Fez isso pela manhã, depois da

corrida, e à tarde, depois da musculação. Mas seria necessária outra

bateria antes da viagem. Logo que chegou a sala de embarque entrou no

banheiro feminino e checou o box para deficientes que ficava no fundo.

Como de costume era bem espaçoso. Trancou-se ali e começou a se

esticar.

Na saída do banheiro mais uma checada no monitor. O horário de

saída do voo estava confirmado. Em pouco tempo o embarque ia começar.

Pensou de novo nas nove horas que teria que ficar sentada. Pegou a

mochila que carregava nas mãos e abriu o bolso da frente. Tirou um

pedaço de papel e passou os olhos cuidadosamente. Tinha perdido a

conta de quantas vezes lera aquela carta. Deixara o papel no bolso

externo da mochila, para poder pegar facilmente a qualquer hora,



principalmente quando batia o desânimo pela duração da viagem. Tudo

aquilo tinha um bom motivo. Em poucas horas todo o esforço seria

compensado com sobras.

* * *

Xavier Delabona abriu os olhos. A primeira imagem que se definiu

diante dele foi do cesto de jornais e revistas que ficava ao lado do sofá.

Percebeu que estava estatelado no chão. Os pensamentos foram logo

interrompidos por uma dor na cabeça. Era uma dor intensa, latejante. O

jornalista tentou apoiar as mãos no chão para levantar mas a dor

aumentou. Ficou deitado mais alguns segundos antes de tentar de novo.

Procurou colocar as ideias no lugar. Não conseguiu.

Tentou mais uma vez se mover e rolou de lado o que facilitou ficar

de joelhos no chão. A visão ainda estava meio embaçada. A sensação era

de total confusão. Passou as mãos nos olhos para tentar focalizar melhor

as coisas. Olhou em volta e a situação começou a fazer mais sentido. Viu

que estava na casa de Martino. Xavier se apoiou no balcão da sala e

conseguiu levantar. Percebeu as chaves dentro do cesto. Olhou pela janela

por uma fresta que a cortina deixava. Já estava escurecendo. Devia ser

umas 18h. Na verdade não, umas 19h porque era época de horário de

R U L I A N B M A F T U M 15

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

verão. A cabeça deu mais uma latejada forte. Passou a mão na parte de

trás, de onde vinha a dor. Olhou as mãos e não havia sangue. Sem dúvida



um golpe muito bem dado, por alguém que sabia o que estava fazendo.

Mas por que isso? O que tinha acontecido ali? Por que alguém

estaria dentro do apartamento de Martino naquela hora?

Mais uma pontada forte na cabeça. Xavier olhou em volta e as

pernas formigaram quase levando-o novamente ao chão. Era medo. E se a

pessoa que o atacou ainda estivesse ali? Por alguns segundos o silêncio

tomou conta dos pensamentos de Xavier. Abriu bem os ouvidos para

perceber alguma coisa, mas um zunido contínuo deixava tudo ainda mais

confuso. Pensou se era o caso de trancar a porta, mas seria melhor deixá-

la aberta. Se ainda houvesse alguém na casa precisaria de uma rota de

fuga.

Xavier Delabona tomou coragem e deu alguns passos em direção ao

corredor que levava aos quartos. Estava escuro ali dentro. Ele então

acendeu as luzes. Parecia não haver ninguém. Entrou no primeiro quarto,

que tinha sido dele durante cinco anos. Apenas os livros e jornais

empilhados, igual a última vez que havia estado ali. Na porta em frente o

banheiro também estava vazio. Deu mais alguns passos e entrou no

quarto de Martino. Acendeu a luz. Nada. Apenas a cama, o gaveteiro e a

arara com alguns casacos e camisas pendurados de qualquer jeito. Mais

alguns passos até o outro banheiro. Também tudo normal.

Depois de ter se certificado que estava sozinho na casa Xavier

voltou para a sala e trancou a porta. Percebeu que a fechadura estava

intacta, não tinha sido forçada ou coisa parecida. Quem quer que tenha



entrado ali utilizou métodos profissionais. Foi até a geladeira e pegou um

pouco de gelo. Por sorte era a única coisa que sempre havia na geladeira

de Martino. Enrolou algumas pedras em um pano de prato. Deixou-se cair

no sofá e colocou a bolsa gelada improvisada na nuca. No início parecia

uma agulha enfiada na cabeça. Mas em seguida o gelo começou a fazer

efeito e foi aliviando aos poucos a dor. O jornalista olhou em volta e tentou

imaginar o que uma pessoa iria querer levar dali.

Lembrou de uma matéria que havia escrito há algum tempo sobre

uma quadrilha que roubava casas de mortos solitários. Alguns casos já

haviam sido registrados na cidade e a polícia suspeitava de que eram as

mesmas pessoas. Os marginais se aproveitavam para roubar os
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pertences do morto nas horas seguintes ao falecimento. Até então, o caso

ainda não tinha solução. Era uma das pautas da lista para ser atualizada.

Xavier logo descartou a hipótese de roubo. Era óbvio que, quando

entrou no apartamento 401, a pessoa (ou as pessoas) já estava lá dentro.

Mas não havia sinal de assalto. Via tudo ali, a TV, o aparelho de DVD, o

rádio. Nenhuma pessoa precisaria de conhecimentos muito apurados

para perceber que aquilo não era um cenário de assalto. Mas o que

alguém iria querer ali, então? Xavier imaginou que Martino poderia ter

alguma coisa de valor que ele desconhecia. Mas o quê?

Na verdade as únicas economias que Martino tinha foram



conseguidas graças a uma interferência direta de Xavier. Logo que saiu

dali fez o amigo jurar que ia guardar algum dinheiro para eventualidades.

Obrigou-o a ir ao banco combinar com o gerente para que toda vez que o

salário do jornal caísse na conta uma parte fosse automaticamente para

uma poupança. Depois de um tempo não havia uma fortuna lá mas o

suficiente para pagar todas as despesas do enterro. E ainda sobrou uma

boa quantia.

Mais uma pontada forte na cabeça. Serviu para trazer o jornalista

de volta de seus pensamentos. A dor e o medo que fazia bambear as

pernas aliviaram um pouco e decidiu percorrer novamente o

apartamento, desta vez a procura de algo fora do padrão. Revirou todos

os cantos da casa em busca de algo que justificasse o que o atingiu na

cabeça. Martino não era uma pessoa de ter esconderijos para guardar as

coisas. Na verdade ele não guardava as coisas, ele as jogava em qualquer

canto.

Olhou na cozinha. Lembrou-se imediatamente das palavras do

paramédico da noite anterior. Nos armários, além das louças velhas,

alguns poucos mantimentos como café, açúcar, biscoitos. Na geladeira

uma garrafa de água, alguns ovos, margarina, um pão meio embolorado e

duas maçãs que pareciam podres. No quarto que havia sido dele quando

morava com Martino também não teve muito o que procurar. Os armários

estavam abarrotados de livros e jornais velhos. Havia também dois

cobertores. Fora todos os livros espalhados pelo cômodo, no chão, em



cima da cama. Na suíte também não houve nada que chamasse a atenção.

Trabalhou com a hipótese do intruso não ter tido tempo de achar o

que procurava, afinal não estava nos planos de ninguém que houvesse
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uma pessoa ali naquela hora. Em resumo, não era um roubo. Não havia

provas nem de invasão de domicílio. O único crime configurado era a

agressão que ele tinha sofrido. Ou seja, chamar a polícia não ajudaria

muito. Xavier sabia que isso ia contra todas as regras policiais, da

importância de se registrar a ocorrência por menor que ela fosse. Em suas

matérias ele sempre fazia questão de reforçar este ponto. Mas a situação

era diferente. Pela primeira vez ele estava dentro de uma história como

tantas que já havia contado, e precisava de mais tempo para saber o que

fazer.

A dor na cabeça voltou, bem mais leve do que as anteriores. Xavier

resolveu ir para casa, descansar um pouco e voltar no dia seguinte para

tentar achar pistas. Pensou se era o caso de ficar dormindo ali para evitar

que o intruso voltasse. Sorriu constrangidamente para si mesmo. É claro

que não tinha coragem suficiente para isso. Além do mais, Xavier

imaginava ser pouco provável que a pessoa que o apagou horas atrás

fosse se arriscar a voltar tão cedo para aquela casa.

* * *

Foi só dar os primeiros passos rumo a sala de desembarque para



confirmar o que já previa. Estava quebrada. Dormir em aviões para ela era

uma experiência muito desagradável.

Como teve que recorrer a um comprimido para conseguir dormir

sentia-se dopada e com a boca muito seca. Por sorte não ia precisar

passar pela esteira de bagagens, já que tudo o que trazia estava bem ali,

na grande mochila que carregava nas costas e que cabia perfeitamente no

espaço disponível dentro do avião. Ao ver as pessoas se empilhando a

espera das malas sentiu-se melhor do que a maioria das mulheres, mais

uma vez.

Na chegada ao portão de desembarque olhou em volta

ansiosamente esperando encontrar um rosto conhecido. Nada.

Estava calor e ela precisou tirar o casaco que vestia. Pensou que

talvez, se aguardasse mais um pouco, apareceria quem ela esperava.

Entrou na fila da casa de câmbio para trocar dinheiro. Estava ansiosa. Um

rapaz na fila tentou puxar conversa, mas ela nem respondeu as perguntas

que ele fez. Simplesmente o ignorou. Sabia fazer isso como ninguém.
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Já com um pouco da moeda local foi ao banheiro. Talvez algo tivesse

acontecido, pensou ela. Quem sabe algum imprevisto. Daria um pouco

mais de tempo. Ficou no sanitário por exatos seis minutos. Caminhou

mais alguns passos pelo salão do aeroporto. Nada.

Em uma lanchonete comprou uma garrafa de água e um cartão



telefônico. Poderia ligar do celular, mas sairia caro. Discou mais uma vez

para o número, sem sucesso. Do outro lado do salão avistou uma cabine

de táxis. Pagou a corrida com cartão.
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CAPITULO 2

“Nós estamos em um jogo e em um jogo sempre

há trapaças. As trapaças nunca vão acabar.

Também sabemos que é muito difícil pegar

estas organizações”.

Joseph Blatter - Presidente da FIFA.

Enquanto estava sozinho no carro naquela manhã, a caminho do 401,

Xavier Delabona pensou em todos os eventos das últimas horas e tentou

colocá-los em ordem para ver se algo poderia aparecer. Precisava encadear

os fatos, montar um mapa mental dos acontecimentos. Nessas horas algum

detalhe deixado de lado, algum fato aparentemente sem importância,

poderia se tornar esclarecedor. A ligação de Dona Etelvina, a notícia da

morte do amigo Martino Andreatto, a conversa com o paramédico, as

providências para o enterro, as pessoas no velório, a visita à casa de

Martino, a agressão, os motivos que levaram o invasor a entrar na casa.

Apesar de não chegar a nenhuma conclusão ficou feliz porque pensar já não

provocava mais dores na cabeça.

Estacionou o carro e subiu os oito lances de escadas. Parou em frente



a porta e respirou fundo antes de colocar a chave na fechadura. Pensou mais

uma vez se não era mesmo o caso de chamar a polícia. Ouviram-se dois

giros e a porta se abriu. Ele não estava sozinho ali.

Era uma mulher. Parada, em frente ao sofá da sala. Ele pensou em

correr, ligar para a polícia. Talvez se a pessoa que tivesse encontrado fosse

o que se esperava de um criminoso teria feito isso.

–

Quem é você? – perguntou a intrusa.

–

Como quem sou eu? Quem é você, moça? E porque voltou aqui?

–

Como assim voltou aqui?

A voz não parecia ameaçadora. Xavier olhou novamente para as mãos

da mulher. Nenhuma arma. Ela vestia um agasalho esportivo largo, estava

com os cabelos amarrados. Em cima do sofá uma grande mochila, talvez

com coisas de Martino dentro.

–

Eu não sei o que você quer aqui mas podia ter me machucado
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seriamente ontem – disse Xavier levantando a voz para tentar disfarçar todo

o medo que sentia.

–



Do que você está falando? Onde está o Martino?

Neste momento Xavier notou um leve sotaque na maneira de falar da

mulher, quando ela falou “Martino”. Um sotaque que, em princípio, lhe

pareceu familiar.

–

O que você quer com Martino? De onde conhece ele?

–

Eu sou filha dele.

–

O quê? Que brincadeira é essa? Martino não tinha nenhuma filha.

Olha moça, ou você me diz o que quer aqui ou eu vou chamar a polícia –

ameaçou Xavier já tomando o celular nas mãos.

Por alguns segundos os dois ficaram se encarando sem dizer nada.

Xavier pode perceber que se tratava de uma mulher jovem, mas com porte

atlético. Dadas as circunstâncias da condição física dele parecia que ela não

teria dificuldades em surrá-lo.

–

Meu nome é Lenora. Lenora Silvano. Posso saber o seu? A moça

adotou um tom de voz mais ameno e estabeleceu um clima mais relaxado na

expressão do rosto.

–

Xavier Delabona – respondeu seco e desconfiado ainda com o telefone

nas mãos.



–

Você é o Xavier? Meu pai sempre falou muito de você. Você estava com

ele agora?

–

Escuta aqui - Xavier levantou o tom de voz novamente - você está

querendo mudar de assunto para se safar dessa. Mas eu vou perguntar só

mais uma vez antes de discar para a polícia. Quem é você e o que você quer

aqui?

–

Eu já disse. Meu nome é Lenora e eu sou filha de Martino Andreatto. E

eu gostaria de saber onde está o meu pai.

A estratégia de Xavier em aumentar o tom de voz não provocou

reação. Ela continuava com o olhar fixo nele e com a voz firme. E ele

continuava com a certeza de que poderia levar uma surra a qualquer

momento. Então mudou a estratégia e resolveu fazer o jogo dela.

–

Martino Andreatto está morto. Ele morreu há dois dias aqui mesmo,

neste apartamento.

Xavier percebeu um abalo na postura da moça. Os olhos

imediatamente começaram a ficar mareados. As pernas pareceram
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bambear. Ela olhou para baixo pela primeira vez desde que a conversa



começou. Deu um sorriso nervoso e voltou encará-lo.

–

Isso só pode ser uma brincadeira, não é? Você combinou isso com o

Martino. Onde ele está? Ali fora ouvindo tudo? Isso não tem graça! Martino,

você é um idiota!

Aquela reação desconcertou Xavier. Passou pela cabeça dele que

aquela moça pudesse estar falando a verdade.

–

Eu não estou brincando. O Martino faleceu anteontem a noite de

infarto.

–

Mas não pode ser! Ele pediu para que eu viesse encontrá-lo aqui hoje!

Como pode estar morto?

A moça se deixou cair no sofá, atônita. Xavier deu alguns passos em

direção dela.

–

Você é mesmo filha dele? Quero dizer, do Martino? Você é filha do

Martino?

Lenora devolveu a ele um olhar fulminante.

–

Ele nunca falou de mim pra você, não é?

Xavier balançou a cabeça negativamente. Sentou-se ao lado dela no

sofá pensando em como o melhor amigo poderia ter escondido algo tão



importante dele.

–

Onde você mora?

–

Na Itália.

–

Itália? E quantos anos você tem?

–

Tenho vinte.

Xavier voltou aos seus pensamentos. Lembrou que conhecia Martino

há mais ou menos vinte anos e que, portanto, se aquilo fosse verdade o fato

tinha sido escondido dele durante todo o tempo.

–

Como ele morreu? Lenora rompeu o silêncio.

–

Ele morreu de infarto. Fulminante. Foi enterrado ontem.

–

Eu estou tentando falar com ele há alguns dias. Ele não atendia o

telefone. Pensei que fosse alguma das brincadeiras dele e não me preocupei.

–

Você disse que ele te pediu para vir encontrá-lo aqui hoje? Como

assim?

–



Ele me enviou uma carta há uns dez dias com uma passagem para o

Brasil. Estava achando bem esquisito porque ele nunca tinha me convidado

para vir pra cá. E a carta era estranha.
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–

O que tinha a carta?

–

Não sei, ela era esquisita. Chegou há poucos dias e falava de você.

–

Essa carta está com você?

–

Está sim.

–

Eu posso vê-la?

Xavier recebeu mais um olhar duro, desconfiado. Ele ainda não sabia

com quem estava lidando. A moça poderia ser mesmo a filha de Martino,

mas também não seria surpresa se ele descobrisse que foi ela quem o

nocauteou no dia anterior ali mesmo, naquele apartamento. Lenora se

levantou em direção a mochila e enfiou a mão em um grande bolso que

ficava na parte da frente. Xavier não pode evitar um calafrio. Fosse a filha de

Martino aquela mão sairia com um envelope, caso contrário. .

Ela tirou a mão do bolso. Entre os dedos um envelope pardo. Deu ele



nas mãos de Xavier e sentou-se novamente no sofá.

Xavier examinou o envelope. Era definitivamente a letra de Martino. Ele

sempre se surpreendia quando via a letra do amigo. Apesar de ser uma

pessoa totalmente desorganizada e pouco preocupada com questões

estéticas, Martino tinha uma letra muito bonita. A escrita trazia suavidade e

firmeza ao mesmo tempo. Era um convite a leitura. Xavier desconfiava que

era um dos segredos do sucesso do texto de Martino, escrever à mão. Ele

relutava em digitar os textos direto no computador. A primeira versão sempre

era à mão. Os editores que trabalhavam com ele tinham que se acostumar

com a ideia.

–

Você não vai abrir? A pergunta tirou Xavier de seus pensamentos.

–

Hã? Ah, sim – Ele abriu o envelope pardo e tirou duas folhas de papel

que estavam dentro. A primeira delas com um texto bem curto.

Lenora,

Preciso que você venha ao Brasil. Há uma passagem com seu nome no

aeroporto.

Alguns assuntos importantes impedem que eu me ausente daqui neste

momento. Você finalmente vai poder conhecer meu bom amigo Xavier

Delabona, de quem tanto lhe falei. Verá que você e ele terão muito que

conversar.

Abraços



Martino Andreatto.
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Xavier olhou então a folha seguinte e não entendeu nada. Ali havia

um texto que, num primeiro momento, não parecia ter sentido.

COPA DE 70 – FINAL

Brasil

Itália

Félix

Albertosi

Carlos Alberto Torres

Burgnich

Brito

Facchetti

Piazza

Cera

Everaldo

Rosato

Clodoaldo

Bertini

Gérson

De Sisti

Jairzinho



Gianni Rivera

Tostão

Domenghini

Pelé

Bonisegna

Rivelino

Luigi Riva

Técnico: Zagallo

Técnico: Ferrucio Valcareggi

–

O que é isso? - perguntou Xavier.

–

Então, era sobre isso que eu estava falando quando disse que a

carta era esquisita. Isso é uma escalação de um jogo de futebol. Mais

precisamente do jogo Brasil e Itália da final da Copa de 70.

–

E isso estava junto com a carta?

–

Sim, veio junto. Achei que podia ser uma das brincadeiras dele.

–

Como assim brincadeira?

–

É que ele sempre fez brincadeiras sobre esse jogo comigo. Porque



eu sou italiana. Além disso, esse é o jogo preferido do Martino. Ele

sempre disse que foi a “partida mais perfeita da história do futebol”.

–

É. Eu me lembro dele ter me dito isso algumas vezes também. Na

verdade tivemos duas ou três discussões sobre esse assunto. Mas porque

ele te mandaria isso?
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–

Eu não sei – disse Lenora pegando a carta das mãos de Xavier – Ele

sempre dava um jeito de lembrar algum fato desse jogo nas conversas

que tínhamos sobre futebol. A escalação ele repetia sempre que podia. O

problema é que esta escalação escrita na carta não está certa.

–

Como assim não está certa? - estranhou Xavier.

Lenora se aproximou mais uma vez de Xavier. Ele sentiu um cheiro suave

e bastante agradável. Percebeu que vinha dos cabelos dela.

–

É como eu disse, tem um erro na escalação do time da Itália. Um

nome de jogador está trocado.

–

Trocado? Você quer dizer que ele errou o nome do jogador?

–



É. Ele trocou um jogador por outro. Você não percebeu ainda?

Lenora encarou Xavier esperando alguma reação. Tudo o que ela viu foi a

cara de interrogação do jornalista.

–

Você não tem a mínima ideia do que eu estou falando, certo?

–

Futebol nunca foi um dos meus fortes – disse Xavier um pouco

embaraçado. Você pode traduzir isso para mim?

–

O que está errado é isso aqui – Lenora apontou para um dos nomes

da escalação da Itália “Gianni Rivera” - Não foi ele que começou jogando

esta partida.

–

Ok, entendi. Era o nome de outro jogador que deveria esta aí.

–

Isso. Quem começou jogando aquela partida foi o Mazzola e não o

Rivera. Muita gente confunde isso até hoje.

–

Confunde? Por quê?

Lenora respirou fundo e olhou com certo desprezo para Xavier.

Estava nítido na cara dela que a moça não acreditava que teria que

explicar isso a ele.

–



Antes da Copa de 70 a Itália ganhou a Eurocopa de 1968. Foi o

primeiro título europeu da Itália. O Rivera e o Mazzola eram destaques do

time. Os dois jogaram juntos, entende? Todo mundo na Itália fala até hoje

que esses dois quando jogavam juntos era bonito de se ver. Mas o técnico

da Itália, esse Valcareggi, dizia que não dava para os dois jogarem juntos.

Então na Copa de 70 ele revezava os dois. Ele chamava isso de “staffeta”.

Era um revezamento entre os dois.

Lenora olhou para Xavier e pode perceber uma expressão de espanto na

cara do jornalista.

–

Estou falando muito rápido?
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–

Um pouco, sim. Mas não é... Como você sabe tudo isso?

–

Eu gosto de futebol. E esse era um assunto que eu o Martino

conversávamos sempre. Ele adorava dizer que a Itália perdeu aquela final

porque o técnico era um cagão e não queria colocar o Rivera e o Mazzola

para jogarem juntos.

–

Então deixa eu ver se entendi – Xavier reclinou o corpo para frente

e apontou para o papel – aqui no lugar do Gianni Rivera quem jogou, na



verdade, foi o Mazzola. E pelo que você está dizendo seria impossível o

seu pai ter errado.

–

Impossível mesmo. Ele nunca iria errar.

Xavier se levantou e parou virado de frente para a porta. Em um

instante uma série de fatos começaram a se encadear na cabeça do

jornalista. A pancada na cabeça. A presença da filha de Martino que

ele desconhecia. A carta que ela trazia. E o que veio junto com a

carta, aquela escalação que não fazia sentido. Xavier teve certeza

de que tinha alguma coisa faltando. Ele precisava de mais dados.

–

Lenora, você disse que essa carta chegou para você há poucos dias,

certo?

–

Três dias, pra ser mais exata. Foi a primeira coisa estranha que

aconteceu. O Martino nunca fez isso.

Xavier então sentou-se ao lado do telefone. Puxou a grossa lista

telefônica que estava na cesta junto as revistas. Olhou para o envelope

pardo que carregava a carta e passou o dedo pelos nomes na lista

procurando algo.

–

O que você está fazendo, Xavier?

–



Dá só uns minutos.

O jornalista pareceu achar o que procurava. Discou um número e

logo foi atendido. Ligou para uma agência dos Correios, a agência pela

qual Martino enviou a carta. Pediu para falar com o gerente ou o dono. Fez

quatro ou cinco perguntas e desligou em seguida. Ficou sentado, com os

olhos fixos no envelope.

–

Então, vai me contar o que está acontecendo ou vou ter que

adivinhar?

Xavier olhou assustado para a moça. Em pouco tempo com Lenora

já podia ver que delicadeza não era uma característica muito presente.

Mais uma vez teve a sensação de que ela poderia esmurrá-lo quando
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quisesse.

–

A agência do Correio pela qual seu pai enviou a carta disse que o

envelope estava lá para ser enviado há mais de dez dias. O gerente da

agência era conhecido do Martino. Disse que foi um dos pedidos mais

estranhos que recebeu. O combinado era que se o Martino ficasse mais

de um dia sem ligar para a agência a carta deveria ser enviada.

–

Merda! O que o Martino estava inventando?



Xavier teve vontade de aprofundar o que pensava com Lenora. Mas

ainda estava confuso. Não sabia quem ela era, se podia mesmo confiar.

–

Lenora, o que mais você pode me contar sobre esta história entre o

Mazzola e o Rivera?

–

Você quer mesmo saber? Lenora estranhou a pergunta mas parecia

interessada em mostrar mais um pouco dos conhecimentos sobre o

assunto.

–

Quero sim – Xavier já estava sentado novamente ao lado da moça.

Pegou o bloco e a caneta no bolso da jaqueta e se preparou para anotar

algumas ideias.

Durante os 10 minutos seguintes Xavier ouviu atentamente um

relato complementar de Lenora sobre o assunto. Procurou não

interrompê-la, mesmo quando começava a falar muito rápido tomada pela

empolgação. Lenora repetiu que durante a Copa de 70 o técnico da Itália

promoveu a tal “staffeta” revezando a escalação entre o Mazzola e o

Rivera. Em alguns jogos o Mazzola começou jogando e em outros foi o

Rivera. Lenora contou também detalhes sobre o jogo da semifinal entre

Alemanha e Itália. A partida é considerada até hoje na Itália como a

“Partita del Secolo”, o “Jogo do Século”, o melhor da história das copas do

mundo. A Itália fez 1 X 0. A Alemanha empatou no finalzinho do jogo, que



acabou indo para a prorrogação. Na prorrogação, os alemães fizeram 2 X

1. A Itália empatou novamente o jogo e depois fez 3 X 2. A Alemanha

empatou de novo. E no finalzinho a Itália fez 4 X 3 com um gol do tal

Gianni Rivera.

–

…e quando o técnico escalou para a final o Mazzola e não o Rivera

ninguém entendeu. Ele tinha sido o grande herói da semifinal – completou

Lenora. É por isso que ainda hoje muita gente confunde quem começou

jogando na final contra o Brasil. Mas o Martino nunca ia confundir isso.

–

E sobre esses dois jogadores em especial. O que mais você sabe?
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–

Sobre o Mazzola, sei que ele era filho do Valentino Mazzola que

também foi jogador de futebol. As pessoas costumam confundir os dois. O

Mazzola pai foi um dos grandes jogadores da história na Itália e morreu

em um acidente de avião. Você deve ter ouvido falar nisso já. A grande

squadra da época na Itália era o Torino. Todos morreram no acidente.

Xavier negou com a cabeça.

–

Bom, foi um grande desastre para os italianos, principalmente para

o pessoal de Turim. Eu conheço uma pessoas mais velhas lá que lembram



disso até hoje e até choram. Bom, o Mazzola filho virou jogador de futebol

também. Jogou pela Internazionale de Milão. Hoje ele é comentarista

esportivo lá na Itália.

–

Ok. Podemos procurar mais detalhes sobre isso depois na internet.

E sobre o Rivera?

–

O Martino gostava mais do Rivera. Dizia que se ele tivesse

começado jogando o vexame poderia ter sido menor.

Xavier esboçou um leve sorriso enquanto continuava a escrever.

–

Eu também gosto mais do Rivera, porque ele jogou no meu Milan.

Foi um dos grandes ídolos do clube. Inclusive tinha um apelido na Itália

que o Martino gostava sempre de repetir: “Ragazzo D'oro”.

–

“O Menino de Ouro” - interrompeu Xavier. Ele escreveu

rapidamente aquelas palavras na caderneta e sublinhou com destaque.

* * *

Lenora sentou-se um pouco mais longe, em uma poltrona

confortável estrategicamente posicionada em frente a TV. Com certeza

era ali que Martino acomodava-se para assistir as partidas de futebol. Era

o lugar que ela escolheria.

Ainda não acreditava que o pai estivesse morto. Desde que ouviu a



notícia da boca de Xavier torcia com todas as forças para que a qualquer

momento o velho Martino entrasse pela porta com aquele sorriso irônico

dizendo que tudo não passava de uma brincadeira.

Não pode ser verdade! Lenora cochichou baixinho, com lágrimas

quase saindo dos olhos. Depois de tanto tempo ela finalmente estava no

Brasil, na casa de Martino, mas ele estava morto. Com o canto do olho

fixou Xavier que, por sorte, não tinha percebido a manifestação de
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fraqueza dela e continuava entretido com a carta e as anotações. Lenora

não costumava chorar e se tivesse que fazê-lo não seria na frente de um

quase estranho.

Quase estranho, repetiu e moça para si mesma. Para ela a sensação

de conhecer Xavier é que era estranha. Já tinha ouvido muito falar dele,

participante de várias das histórias que o pai costumava contar. E

Martino, sem dúvida, fora preciso nas descrições do amigo jornalista. Era

um homem comum, mas bastante charmoso. A pele era branca e os

cabelos levemente grisalhos tinha um corte descompromissado. O rosto

era anguloso, com o queixo proeminente e lábios carnudos. O olhar era

penetrante, de um homem que já devia ter visto e vivido muita coisa. Era

alto, provavelmente 1,80m, e magro. Lenora teve certeza de que a falta de

barriga não estava ligada a prática de atividade física, já que Xavier não

apresentava qualquer indício de ser uma pessoa que gostava de se



exercitar. Mesmo assim, Lenora imaginou que ele devia fazer sucesso

com as mulheres. Xavier era uma figura que inspirava segurança e

confiança, portanto um prato cheio para as fêmeas comuns, frágeis e

carentes por natureza. Mas esse não era o caso dela, afinal tinha certeza

que passava longe de ser uma mulher comum.

Lenora se espreguiçou na poltrona. Sentia ainda os efeitos da noite

horrível no avião. Levantou-se e foi até a janela. Passou por Xavier que

continuava fixado nos papéis e anotações. O dia estava ensolarado, mas a

temperatura era amena naquele momento. Olhou no relógio, 10h06min.

Precisava se movimentar.

–

Vou dar uma volta, disse ela enquanto tirava da mochila uma

pequena sacola.

–

O quê? Você vai sair?

–

É, vou correr um pouco.

–

Como assim, vai correr? Você está de sacanagem?

Lenora virou-se para Xavier com a sacola nas mãos, no rosto o

mesmo olhar de “não estou nem aí” que já tinha dado a ele algumas vezes

desde que se encontraram e que, ela sabia, fazia como ninguém.

–



Mas, Lenora, estamos no meio de uma coisa importante aqui. Seu

pai morreu, enviou uma carta esquisita pra você, e aí você resolve ir

correr!

Lenora continuou encarando Xavier. Pensou em milhares de formas
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de explicar a ele que ela realmente precisava daquilo, mas do que

qualquer outra coisa. Seria perda de tempo. As vezes nem ela mesma

entendia. Podia parecer uma forma de fugir dos problemas, de esquecer

tudo. E de certa forma era mesmo. Ela precisava sentir aquelas

sensações todas que só o exercício físico proporcionava.

–

Eu não demoro.

* * *

O carro prata encontrava-se estacionado do outro lado da rua. De

onde ele estava parado tinha uma visão perfeita da janela do 401,

endereço onde costumava morar Martino Andreatto.

Desde que voltou a monitorar o lugar registrou a presença de

apenas uma pessoa, o jornalista Xavier Delabona. Sabia que ele era o

único amigo de Martino, mas que estavam brigados há alguns meses. Por

isso não o vira ali antes. Pelas pesquisas que fez conseguiu um perfil do

tal Xavier. Jornalista, 45 anos, solteiro e sem filhos. Morava sozinho em

um apartamento não muito longe dali. Trabalhava em um jornal popular



da cidade, destes que vendem muito exatamente por darem destaque a

reportagens sobre crimes, principalmente assassinatos. Chegou a

comprar uma ou duas edições do jornal para ler textos do amigo de

Martino Andreatto. Até gostou de uma reportagem sobre a resolução de

assassinatos ligados a uma quadrilha de tráfico de drogas. Xavier era

detalhista e dava valor as informações e fatos. Além disso, utilizava com

competência clichês de literatura policial. Pode até parecer uma coisa

ultrapassada, mas poucas coisas prendem mais a atenção do leitor do

que um pouco de suspense barato.

A ficha continha outras informações, mas que para ele não

acrescentavam muito. Em princípio, julgou que seria necessário apenas

mais algumas horas de observação. Mas a situação tinha mudado de

figura. Havia desde aquela manhã uma outra pessoa com Xavier Delabona

no apartamento.

Ele a viu chegar logo cedo, com uma grande mochila nas costas. Era

uma mulher jovem, de uns vinte e poucos anos. Como era sua

característica, esperou ali pacientemente por 44 minutos. Precisava

saber quem era, vê-la mais de perto. Agora estava com o rosto da mulher
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enquadrado em sua câmera. Ela tinha aberto as cortinas e estava parada

na janela, olhando para fora. Ficou ali por alguns segundos, tempo

suficiente para que ele conseguisse algumas fotos.



Ele colocou a câmera no colo e checou com cuidado as imagens.

Tratava-se de uma jovem com traços fortes e olhar decidido. Ele sabia

que tinha um gosto diferente da maioria dos homens para o sexo

feminino. E aquela mulher o agradava.

Guardou a câmera rapidamente quando a viu sair pela porta da

frente do edifício. Estava com roupas esportivas, provavelmente

pretendia praticar alguma atividade física. Enquanto a mulher cumpria

uma breve rotina de alongamentos, ele pode perceber que ela tinha um

belo corpo, com músculos definidos. Com certeza alguém que praticava

esportes com rotina e dedicação. E dedicação era uma das características

que ele mais apreciava em uma pessoa. Desta vez preferiu apenas

observá-la e não tirou nenhuma foto.

Em poucos minutos, ela começou a correr. Ele saiu cuidadosamente

do carro e observou-a passar à distância. Ela voltaria logo, aí sim captaria

outras imagens. Precisava descobrir quem era aquela mulher. Para isso

teria que ficar mais tempo do que imaginara por ali. Mas, devido ao

último acontecimento, que ele agora via dobrando a esquina, o esforço

adicional tinha agora sua compensação.

* * *

Cinquenta minutos depois Lenora Silvano parou em frente a porta

do 401 e tirou os fones do ouvido. Ela entraria no apartamento e lá estaria

Xavier Delabona com cara de poucos amigos querendo conversar. E ela

não queria conversar. Precisava tomar um banho. Ficar embaixo d'água ia



ajudá-la a pensar o que fazer. Era necessário, então, bolar uma estratégia

para passar por Xavier, pegar a mochila e entrar no banheiro sem ser

incomodada. Colocou novamente os fones no ouvido e aumentou o som.

Lenora respirou fundo e abriu a porta. Apesar de não olhar

diretamente, percebeu que Xavier estava em pé, apoiado no balcão da

cozinha tomando alguma coisa. Seria mais fácil do que ela imaginava.

Passou rapidamente pela sala, pegou a mochila que estava no sofá e

colocou nos ombros. Assim que virou em direção ao banheiro coisas
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começaram a cair pelo chão. A mochila estava aberta.

Merda! Praguejou baixo. Pelo menos para ela tinha sido baixo, mas

como estava com o fone no ouvido provavelmente foi o suficiente para que

Xavier escutasse. Enquanto juntava as coisas rapidamente, com o canto

do olho, Lenora percebeu que o jornalista encontrava-se agora encostado

na porta da cozinha, mas sem esboçar qualquer reação de querer a

atenção dela. Certificou-se que estava tudo no lugar novamente e fechou o

zíper maior. Checou o grande bolso na frente enquanto se levantava, mas

havia algo errado. A carteira tinha sumido. Lenora olhou em volta

rapidamente praguejando uma série de palavrões em italiano até que a

visualizou. Xavier estava na mesma posição anterior, apoiado na porta da

cozinha, mas agora abanava no ar um objeto que tinha em mãos.

–



Minha carteira...

Xavier deu dois passos em direção a ela. Tinha no rosto um sorriso

sarcástico e continuava segurando o objeto de couro a vista de Lenora.

–

Não acredito! Você mexeu nas minhas coisas?!

–

Seu idiota! Devolve a minha carteira!

Xavier apenas tocou com os dedos nos próprios ouvidos. Lenora

precisou de alguns segundos para entender. Era para que ela tirasse os

fones, pois devia estar gritando como uma louca.

–

Pronto, agora vamos poder conversar sem gritaria.

–

Você mexeu nas minhas coisas! Você não tinha o direito...

–

Lenora! Cala a boca! A voz de Xavier saiu grave e direta no tom

exato para fazer alguém que está surtando se calar.

–

Você chega aqui dizendo que é filha do Martino, com uma carta

muito doida nas mãos. Acontece que seu suposto pai acaba de morrer. Aí

ao invés de ficar e tentar conversar para esclarecer as coisas você vai

correr. Esta história está muito maluca para o meu gosto e eu precisava

saber quem é você.



–

Pelo menos agora sei que o seu nome é mesmo Lenora Silvano e que

você mora na Itália, como tinha dito.

Xavier jogou a carteira na mão da moça.

–

Agora pode ir tomar seu banho porque depois nós temos muito o

que conversar. E não demore.

–

R U L I A N B M A F T U M 32

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

* * *

Com os cabelos ainda molhados Lenora sentou-se na poltrona em

frente ao sofá, onde estava Xavier. Tinha no rosto aquela expressão de

desprezo que o jornalista já conhecia. Mas ele não ligou. Pegou um

bloquinho de anotações que estava ao lado e virou uma folha.

–

Você vai me interrogar, é isso?

Xavier limitou-se e levantar os olhos e encará-la antes de soltar a

primeira pergunta.

–

Apesar de já ter visto isso nos seus documentos preciso ouvir da

sua boca, quantos anos você tem?

–



Vinte - a moça respondeu secamente.

–

Lucia Silvano, esse é o nome da sua mãe, certo? Você sabe como

Martino e ela se conheceram?

Lenora olhou fixamente para Xavier. De todas as opções de

conversa que tinha imaginado durante o banho esta não fazia parte. Ela

não podia acreditar, mas ele a estava interrogando, como uma criminosa.

A vontade era de quebrar a cara dele e estava certa de que tinha isso no

olhar. Mas parecia que Xavier não estava nem aí. Teria que entrar no jogo.

Ajeitou-se na poltrona, respirou fundo e começou a falar.

–

Eles se conheceram durante a Copa de 90, na Itália. Martino foi

trabalhar na cobertura da Copa junto com uma equipe de jornalistas do

Brasil. Minha mãe foi contratada por eles para fazer todo o trabalho de

viagem, comprar passagens, alugar carros, hotéis, essas coisas.

–

Sua mãe é brasileira?

–

Ela nasceu no Brasil, mas quando tinha 14 anos foi morar na Itália.

Meus avós são italianos.

–

OK – disse Xavier enquanto riscava algo na caderneta – Com isso

nós já sabemos também porque você fala tão bem português.



–

Vi uma foto da sua mãe em sua carteira. Ela é uma mulher bonita...

–

… e como poderia se interessar por um cara como o Martino. É isso

que quer dizer, certo?

–

Bom, na verdade não era bem isso, mas podemos continuar daí.

–

Minha mãe dizia que o Martino era insuportável quando o

conheceu. Mas que depois as coisas mudaram e ela acabou se

envolvendo. Eles ficaram juntos e logo depois ela descobriu que estava

grávida.
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–

Esse era o Martino. A primeira impressão dele sempre foi essa, um

cara insuportável. Mas depois que o conhecíamos melhor não havia como

resistir ao charme do velho.

Xavier esperava que o comentário pudesse quebrar um pouco o gelo

da situação. Nada. Lenora continuava impassível. Resolveu tentar um

pouco mais.

–

Você disse Copa de 90. Eu me lembro dessa viagem dele. Eu tinha



acabado de chegar a cidade e já ia ter que ficar por minha conta durante

dois meses. Fora o que tive que ouvir depois que ele voltou. O que o

Martino xingou o time do Brasil. Disse que preferia não ter ido de tão

decepcionado que ficou com os jogos. E o técnico, meu Deus, como ele

avacalhou aquele técnico, como era mesmo o nome dele? Nadaroni,

Navaroni...

–

Lazaroni. Sebastião Lazaroni - completou Lenora rapidamente.

–

Isso! Lazaroni. Coitado do cara. Se ele soubesse metade do que o

Martino falou dele...

Lenora esboçou um levíssimo sorriso, quase imperceptível. Para

Xavier já era suficiente.

–

E quando foi que você conheceu o Martino?

–

Quando eu tinha onze anos. Até aí ele não sabia que eu existia.

–

Como assim?

–

Quando soube que estava grávida minha mãe decidiu que não ia

contar nada ao Martino. Ele já tinha voltado ao Brasil e ela preferiu cuidar

de tudo sozinha.



–

E até os seus onze anos ela dizia o quê pra você?

–

Minha mãe nunca mentiu pra mim sobre isso. Quer dizer, nunca

mentiu muito. Ela sempre me disse que meu pai existia, estava vivo e

morava no Brasil. Mas que nunca mais teve notícias dele. Que não sabia

onde ele estava.

–

E é claro que pra você isso não era suficiente.

Lenora concordou com a cabeça. Apesar de tentar esconder de

todas as formas, Xavier notou que ela estava emocionada. Afinal, se esta

moça à sua frente fosse mesmo filha de Martino, e até ali tudo indicava

que sim, tinha acabado de descobrir que o pai estava morto. O pai que ela

só conheceu quando tinha onze anos e que ela imaginava que iria recebê-

la de braços abertos naquele mesmo dia. Precisava diminuir o ritmo da
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conversa. Decidiu esperar que ela retomasse.

–

Então, em 2001 o Martino iria voltar a trabalho a Itália e ligou para

minha mãe. Ele queria saber se ela ainda prestava aquele tipo de serviço,

se poderia ajudá-lo em algumas matérias que iria fazer por lá. Ela

aproveitou a presença dele e contou tudo.



–

Imagino a cara que ele ficou quando soube – Xavier sorriu.

–

Minha mãe estava pronta para o pior. Achou que ele iria negar pedir

teste de DNA. Mas ele não fez nada disso. Disse apenas que queria me

conhecer imediatamente.

–

E quando você o conheceu como foi?

–

Quando eu conheci o Martino parecia que ele sempre tinha estado

ali. Eu gostei dele de cara. E com ele foi a mesma coisa. Nós conversamos

várias vezes sobre isso depois. Sempre que nos encontrávamos ele

lembrava da primeira vez que me viu. Dizia que quando olhou para mim a

primeira coisa que veio na cabeça dele foi: “Minha filha”.

Houve uma pausa na história de Lenora. Ela continuava a fazer um

grande esforço para esconder a emoção. Desde que recebeu a notícia da

morte de Martino a moça resistiu as lágrimas. Xavier não sabia se a

admirava ou se sentia pena. Percebeu que ele mesmo não havia chorado

nenhuma vez desde a ligação que recebera dois dias antes.

–

Depois disso – retomou Lenora – passamos a nos ver todos os anos.

Ele sempre ia me visitar e ficávamos um mês juntos, as vezes mais. E nós

sempre nos correspondíamos, nos falávamos por telefone. Acabou o



interrogatório?

–

Não, ainda não acabou. Tenho apenas mais uma pergunta...

Lenora bufou e resmungou baixo alguns palavrões em italiano. Ela

ainda não sabia mas o jornalista entendia perfeitamente o que aquilo tudo

significava.

–

Você está com fome?

* * *

Xavier Delabona levou Lenora Silvano a um restaurante próximo.

Não foi a nenhum dos que Martino frequentava, pois queria evitar os

conhecidos. Durante a pausa do almoço não conversaram muito. Xavier

percebeu que Lenora não estava disposta a falar do pai ou de qualquer
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outra coisa da vida dela. Os longos momentos de silêncio foram

interrompidos apenas algumas vezes pelo jornalista explicando

características da região onde Martino morava, e onde ele mesmo

também residiu por alguns anos. Porém, Lenora se mostrou mais disposta

a falar com o garçom do restaurante já que teve que mudar quase todo o

cardápio para fazer o pedido. Deixou claro que não queria frituras e que a

carne deveria se magra, o que para um boteco que tem pratos feitos como

especialidade não é uma coisa fácil. Xavier pensou em puxar conversa



sobre isso também, mas pela cara que Lenora fez quando ouviu o

comentário do garçom, “Mas você é tão magrinha, pra que tudo isso?”, viu

que não era uma boa ideia.

A caminhada curta de volta ao 401 foi um pouco mais animada.

Xavier resolveu arriscar um papo que parecia mais ameno. Quis saber

porque Lenora entendia tanto de futebol. O assunto a fez se soltar um

pouco. Ela contou que desde criança gostava de ler tudo sobre futebol,

saber de tudo. Por conta disso, na escola conversava mais com os

meninos do que com as meninas. Ela mesmo as vezes perguntava a mãe,

e se perguntava, de onde vinha aquela paixão toda, coisa não muito

comum para uma menina. Quando conheceu Martino tudo fez sentido e a

fixação pelo assunto ficou ainda mais forte. Afinal ela achara um

interlocutor a altura. Ao ouvir aquilo Xavier imaginou se seria possível

que a paixão por futebol fosse algo genético. Ele nunca tinha ouvido falar,

mas não podia ser só coincidência.

Subindo os lances de escadas, Lenora contou ainda que aos oito

anos começou a jogar futebol e não parou mais. Xavier logo relacionou o

fato com todo o cuidado que a moça demonstrava com o corpo. Lenora

jogava no time da universidade, fazia parte da seleção Sub 20 da Itália, e

pretendia se tornar uma jogadora profissional de futebol.

Ao pararem em frente ao 401 Xavier congelou. Lembrou que nas

últimas duas vezes que entrou por aquela porta coisas estranhas

aconteceram. No dia anterior foi agredido. E naquele dia encontrou



Lenora ali dentro. Pensou o que poderia estar esperando por ele agora.

Mas antes que Lenora pudesse perceber algo enfiou a chave na fechadura

e abriu a porta.

Desta vez não houve surpresa. Lenora se dirigiu ao banheiro

enquanto ele sentou no sofá. Xavier estava satisfeito por ter conseguido

R U L I A N B M A F T U M 36

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

fazer um contato com Lenora, por menor que tenha sido. Tratava-se de

uma pessoa difícil, isso ele percebeu logo de cara. Mas os anos de

convivência com Martino o transformaram praticamente em um PhD em

pessoas difíceis.

A carta que o amigo enviou a filha antes de morrer ficou ali, em

cima do sofá. Ao relê-la pela centésima vez Xavier se ateve ao fato de que

uma das poucas frases destacava que ele e Lenora “teriam muito que

conversar”. A julgar pela situação até o momento, Xavier se perguntou se

isso teria sido mais uma das ironias que o velho gostava de fazer.

Ao lembrar do amigo olhou para a poltrona em que costumava se

sentar. O encontro com Lenora fez com que a morte de Martino tivesse

um impacto diferente. Por um momento parecia até mais fácil. Xavier se

perguntou se o efeito para a moça estaria sendo o mesmo.

* * *

Lenora saiu do banheiro e sentou-se na poltrona, de um jeito muito

parecido com o que Martino costumava fazer. O corpo afundado e as



mãos sobre os apoios. Mais uma situação peculiar que chamou a atenção

de Xavier. Pelo visto, ironias não estavam faltando.

–

Descobriu mais alguma coisa sobre a carta? Lenora rompeu o

silêncio.

–

Nada de especial. Enquanto você saiu para sua “corridinha” eu fiz

algumas pesquisas na internet.

–

E?

–

Ok. Isso é bom, você quer saber o que eu pesquisei – Xavier pegou a

caderneta de anotações e virou algumas folhas.

–

Procurei com base nos nomes daquela escalação estranha que foi

enviada a você junto com a carta.

–

Sobre o Rivera o nome verdadeiro dele é Giovanni. “Gianni” era um

apelido. Nasceu em 1943, em Alessandria, na Itália. Ele marcou época

jogando pelo Milan. Jogou praticamente a carreira inteira lá em Milão. Fez

49 jogos pela seleção, marcou 14 gols. Deixa eu ver o que mais. Ganhou a

Bola de Ouro como melhor jogador da Europa em 1969. Jogou 4 copas do

Mundo 62, 66, 70 e 74. Depois foi presidente do Milan e agora é político.



Faz parte do parlamento europeu.
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–

Alessandro Mazzola, nasceu em Turim em 1942. Ele era filho do

Valentino Mazzola que também foi jogador de futebol. O pai dele foi um

dos grandes jogadores da história na Itália e morreu em um desastre

aéreo em 1949. Jogou toda a carreira pela Internazionale de Milão. Esteve

nas Copas de 66, 70 e 74. Hoje ele é comentarista esportivo na Itália.

Xavier fez uma pausa e olhou para Lenora esperando algum

comentário, mas a moça continuava na mesma posição. Parecia estar

ouvindo, mas sem muito interesse. Ele resolveu ir em frente.

–

Para “Ragazzo D'oro” pesquisei em italiano e também em português

“Menino de Ouro”. Em português saiu muita coisa sobre esportes, sobre

futebol. Pelo que percebi é uma expressão bem utilizada para identificar

jovens talentos. Vi uma porção de outros jogadores que também são

chamados assim aqui e ali. Em italiano a expressão aparece várias vezes

ligada ao nome do Rivera. Ou seja, separando apenas o que tem a ver com

futebol, que é onde nossa pista está, não traz muita coisa.

–

Resumindo, tudo o que eu já havia te contado, só que de um jeito

mais chato - a moça afundou ainda mais na poltrona e pegou o controle



remoto que estava ao lado.

–

O que você vai fazer?

–

Vou assistir um pouco de TV, porque?

–

Você vai assistir TV? Você vai assistir TV...

–

Porque, não pode? Tem mais alguma descoberta brilhante para

compartilhar comigo?

–

Não, não. Você está certa. Acho que um pouco de descanso não vai

fazer mal. Quem sabe nos ajude a ter mais alguma “descoberta

brilhante”.

Xavier se levantou e foi à cozinha. No caminho pode ouvir o leve

zunido da TV sendo ligada. Enquanto se servia de água pensou em

colocar uma colher de açúcar. Pelo visto o tempo sem ter contato com

Martino o deixara um pouco destreinado para lidar com pessoas difíceis.

–

Xavier?

–

O que foi? Ele respondeu da cozinha.

–



Não estou conseguindo sintonizar a TV. Você sabe como ela

funciona?

–

Não está funcionando?

–

Não sei, acho que tem alguma coisa que precisa ser feita.
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Xavier deixou o copo já vazio na pia e se dirigiu a sala.

–

Acho que já sei o que é – disse ele tomando o controle nas mãos – a

TV está ligada no modo de DVD – apertou o botão TV/Video e a imagem

apareceu – O Martino devia estar assistindo a algum filme.

–

Valeu.

–

Sem problemas.

A TV ligou direto no canal de esportes. Um jogo de futebol estava

passando. Na verdade essa era praticamente a única programação que

Martino assistia. Tinha todos os canais de esportes possíveis.

–

Lenora, se você quiser tem uma lista de canais colada na parte de

trás do controle remoto. Ela nunca foi muito necessária porque seu pai só



assistia aos canais de esportes.

–

Obrigado. Era este jogo que eu queria assistir mesmo.

–

É claro que era. Que idiota eu sou.

A piadinha de Xavier foi mais uma vez ignorada, não provocou

nenhuma reação. O jornalista sentou novamente no sofá e olhou para a

televisão. Lembrou-se da noite em que Martino morreu quando Dona

Etelvina contou que a TV estava ligada. Talvez, se não fosse por isso, ela

não teria insistido em abrir a porta. O amigo poderia ter ficado lá morto

por dias.

De repente, Xavier estranhou o fato de a TV estar programada para

a função DVD. Será que Martino estava assistindo a algum filme? Seria

bem estranho já que aquele aparelho praticamente só tinha sido usado

pelo próprio Xavier. Inclusive ele mesmo o comprara e na mudança

deixou para Martino como um incentivo para que o velho se motivasse a

usar a TV para outras coisas que não só futebol. Olhou em volta e não

encontrou nenhuma caixa de filme por ali. E se o disco ainda estivesse

dentro do aparelho? Xavier se aproximou da TV e ligou o DVD. Apertou e

tecla eject e a bandeja saiu. Ainda havia um disco lá dentro.

–

O que é isso? - perguntou Lenora.

–



É um DVD. Seu pai devia estar assistindo isso na última vez em que

usou a TV.

Xavier leu o rótulo do disco e ficou surpreso.

–

Nossa! É o Thouhbreads Don't Cry ! Não acredito que o Martino

alugou esse filme.

–

Que filme é esse? Nunca ouvi falar.
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–

É um clássico do cinema. Um filme da década de 30. É um musical

com a Judy  Garland e o Mickey  Rooney

–

Quem?

Xavier olhou para Lenora e sorriu.

–

Pelo visto agora é você que não tem a mínima ideia do que eu estou

falando.

–

Não tenho mesmo. Nunca soube que o Martino gostava de cinema,

muito menos de musicais.

–



E ele não gostava mesmo. Cinema é uma paixão que eu tenho.

Martino tinha o futebol e eu o cinema. Às vezes ele tentava me convencer

a assistir futebol. Então eu tentava convencê-lo a ver alguns filmes. Esse

aqui eu aluguei há alguns meses para assistir com o Martino. Eu gosto de

musicais e queria que ele assistisse este.

–

E ele gostou?

–

É claro que não. Pra variar ele dormiu na metade. Por isso é que eu

estranhei achar isso aqui de novo.

–

Como é mesmo o nome do filme?

–

“Thouhbreads Don't Cry”. Em português o nome é...

O rosto de Xavier se transformou em um segundo. Ele colocou o

disco novamente no aparelho às pressas.

–

O que foi Xavier? O que aconteceu?

Ele veio na direção de Lenora e pegou o controle da mão dela.

Mudou novamente para a opção TV/Video.

–

Xavier o que foi? Por que você está com essa cara? O que tem nesse

DVD?



–

“Menino de Ouro” Lenora. O nome desse filme em português é

“Menino de Ouro”.

* * *

O homem voltou ao carro prata logo depois de ver Lenora

desaparecer de sua vista. Pegou a caderneta que sempre o acompanhava

e registrou tudo o que tinha visto nos mínimos detalhes. Toda vez que

escrevia algo sentia um grande orgulho de si mesmo. Desenvolveu uma

forma de escrita em código que só ele podia decifrar. Se por algum motivo

aquela caderneta caísse em mãos erradas duvidava que alguém
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entendesse alguma coisa.

As fotos que tirara há pouco da mulher corredora estavam em

poder de seu contato. Em minutos ele sabia que teria uma descrição

detalhada com todas as informações sobre ela.

Enquanto isso, aproveitou para imaginar livremente de onde tinha

saído aquela mulher interessante. Seria uma namorada do tal Xavier

Delabona? Seria a resposta mais óbvia, sem dúvida. Mas algo lhe dizia

que não. Uma amiga de Martino, talvez? Pouco provável, pois tratava-se

de uma mulher muito jovem. Ela tinha chegado com uma grande mochila,

prova de que não era da cidade. Portanto, devia ser uma parente distante.

Alguém que ficou sabendo da fatalidade com o velho e veio para chorar



sua morte.

O homem viu quando ela retornou da corrida, quarenta e sete

minutos depois. Mais cinquenta e três minutos, e lá estava novamente,

agora acompanhada pelo jornalista Xavier Delabona. Seguiu os dois à

distância até um restaurante nas redondezas. Ficaram lá exatos trinta e

sete minutos. Voltaram direto ao apartamento e não saíram mais.

O homem olhou no relógio. Não gostava de ser surpreendido

daquela forma. A angústia por tudo não estar saindo exatamente de

acordo como o planejado era uma das piores coisas para ele. Mas, por

algum motivo que ainda tentava identificar, desta vez a presença daquela

mulher deu a ele uma motivação diferente. Queria saber quem era ela, o

que fazia, onde morava. Checou o e-mail mais uma vez. Ainda não tinha

recebido nenhuma informação.
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CAPITULO 3

Itália investiga 22 clubes por manipulação de

resultados

Possíveis irregularidades envolvem partidas da

Segunda Divisão italiana. Mais de 30 pessoas

foram presas no ano passado, quando as

investigações começaram a ser feitas.

09/05/2012 - Agência Estado



Atalanta, Novara e Siena, todos da primeira divisão

do futebol italiano, estão entre as 22 equipes que

foram notificadas nesta quarta-feira (9) por estarem

sendo investigadas pelas autoridades esportivas por

suposto envolvimento em um escândalo de manipulação

de resultados. Os outros clubes investigados, que

tentarão se defender das acusações feitas pela

Federação

Italiana

de

Futebol

(FIGC)

são:

AlbinoLeffe, Ancona, Ascoli, Avesa, Cremonese,

Empoli, Frosinone Grosseto, Livorno, Modena, Monza,

Padova, Pescara, Piacenza, Ravenna, Reggina, Rimini,

Sampdoria e Spezia. A FIGC também disse que 61

pessoas e 33 partidas estavam sob investigação,

incluindo 29 da segunda divisão italiana, mas

nenhuma da primeira, já que os jogos suspeitos de

Atalanta, Novara e Siena foram disputados quando

estas equipes estavam em divisões de acesso. Mais de

30 pessoas foram presas na Itália no ano passado,



quando as investigações começaram a ser feitas pelas

autoridades

judiciais

em

Cremona,

incluindo

Cristiano Doni, ex-capitão da Atalanta, e Giuseppe

Signori, ex-capitão da Lazio. Doni está entre os

indiciados nesta quarta-feira, mas não Signori.No

ano passado, Doni foi suspenso do futebol por três

temporadas e a Atalanta, que havia subido para a

elite da Itália, foi punida com a perda de seis

pontos no atual campeonato.
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Era a segunda vez desde que conheceu Xavier Delabona que Lenora

Silvano estava na mesma situação. Ele, com o telefone nas mãos, ligando

para alguém que ela não fazia ideia. E ela odiava aquilo, quando ele

simplesmente a ignorava.

Depois de se dar conta que o filme e a carta de Martino tinham em

comum a expressão “Menino de Ouro”, Xavier pôs o DVD de volta no

aparelho. Imaginou que poderia haver alguma coisa no conteúdo do disco

que o ajudaria a entender melhor a situação. Mas não havia nada ali que



não o próprio filme. Em seguida, Xavier pediu a Lenora que o ajudasse a

procurar a capa do disco. Olharam em todos os lugares, mas não

acharam nada.

Duas tentativas e a ligação de Xavier pareceu dar certo. Uma

pessoa atendeu do outro lado. Lenora chegou mais perto para ver se

conseguia entender o que estava acontecendo.

–

Alô. Quem fala?

–

“É o Rafael da Vídeo 10. Posso ajudar?”

–

Olá Rafael. Aqui é o Xavier Delabona que costuma alugar filmes aí.

Tudo bem?

–

“Olá Xavier. Tudo bem e com o senhor?”

–

Gostaria que você me desse uma informação. Quero saber se um

filme está disponível para locação.

–

“Sim. Qual o nome do filme?”

–

Thouhbreads Don't Cry . Menino de Ouro, em português.

–



“Só um minuto que vou verificar no sistema”.

–

“Este filme está disponível aqui sim.”

–

Você pode separá-lo para mim então? Já estou indo aí pegar.

–

“Não vai ser preciso separá-lo senhor.”

–

Porque não?

–

“É que esse filme só foi locado duas vezes desde que abrimos a loja.

O senhor locou há três meses e uma pessoa locou há dez dias.”

–

Você pode me dizer o nome dessa pessoa?

–

“Posso sim. Foi o senhor Martino Andreatto.”

Os olhos de Xavier se arregalaram. Ele fez sinal de positivo para

Lenora que ficou ainda mais curiosa.

–

O que você descobriu Xavier? - Lenora mal esperou ele tirar o

telefone do ouvido.
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–

Ainda não sei. Mas seu pai alugou esse filme em uma locadora.

Acontece que ele devolveu o filme. Por isso não estamos achando a caixa

aqui.

–

Mas o DVD ainda está aqui. Como pode?

–

Não sei Lenora. Acho que o pessoal da loja não deve ter checado

para ver se o DVD estava dentro da caixa. Eu estou indo lá ver isso. Você

vem comigo?

–

É claro que vou.

Xavier Delabona e Lenora Silvano saíram às pressas do 401. A

locadora não ficava muito longe dali. Indo de carro demorariam no

máximo dez minutos. Mas Xavier estava com pressa. Em oito minutos os

dois passavam pela porta de entrada.

–

O senhor veio rápido mesmo.

–

Olá Rafael, tudo bem? Então, onde acho o filme?

Rafael saiu de trás do balcão e guiou Xavier e Lenora por um dos

corredores. Mexeu em algumas caixas e logo estava com o filme em mãos.

Passou ele a Xavier.



–

Vou dar uma olhada para ver se acho mais alguma coisa, respondeu

Xavier.

–

Se precisar de mim estou ali no balcão.

–

Ok, obrigado.

Rafael se afastou. Xavier e Lenora se olharam com uma mistura de

ansiedade e medo. O jornalista abriu a caixa. O que eles viram lá dentro

definitivamente não era um DVD.

–

O que é isso? - sussurrou Lenora.

Xavier descolou um pedaço de durex que prendia duas folhas de

papel na parte de dentro da caixa.

–

Parecem anotações! A letra com certeza é do Martino. Ele escondeu

isso aqui.

–

Rápido Lenora, passa o DVD.

Lenora tirou da bolsa o DVD que estava na casa de Martino. Xavier

colocou-o na caixa e guardou o maço de papéis, rapidamente, na bolsa de

Lenora. Os dois se dirigiram ao balcão.

–



Achou o que estava procurando?

–

Não. Não achei nada de interessante. Vou levar só esse mesmo.

Enquanto o atendente da locadora providenciava os trâmites para a
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locação Xavier e Lenora se entreolharam. Um sabia o que o outro estava

pensando.

–

Aqui está senhor Xavier. Posso ajudá-lo em mais alguma coisa?

–

Não Rafael, obrigado.

–

Boa noite a vocês então.

Xavier e Lenora se dirigiram para o carro sem pressa para não

levantar suspeitas. Entraram no veículo e partiram imediatamente.

Lenora não se conteve de curiosidade e tirou o maço de papéis da bolsa.

–

O que é isso Xavier? Porque meu pai esconderia isso desse jeito? O

que está acontecendo?

–

Ainda não sei Lenora. Quando voltarmos para casa vou dar uma boa

olhada.



Xavier não quis compartilhar o que estava pensando com Lenora.

Tomou cuidado para não transparecer a preocupação e o medo que

sentia. Para ele era cada vez mais certo de que havia alguma coisa muito

estranha com a morte de Martino.

* * *

De volta ao 401 os dois correram para o sofá. Lenora tirou

novamente os papéis que escondeu na bolsa minutos antes. Ela passou as

folhas para Xavier e ficou ao lado dele esperando ansiosa pela análise do

jornalista.

Xavier olhou as folhas, uma a uma, em silêncio. Eram papéis

comuns. Com certeza faziam parte de um mesmo bloco pequeno, desses

que jornalistas costumam carrega no bolso. E o conteúdo, em princípio,

não dizia nada. Em uma das páginas algumas palavras e datas:

Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoy zer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;

Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zhey un, 05;

Operador, X.

Já a segunda folha trazia alguns nomes e datas:

Martin Sanderson (1972); Daniles Lefevre (1994); Manfred Gietz

(2007); Leone Gatelli (2009).
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–

O Martino queria que achássemos isso - foi o jornalista quem



rompeu o silêncio, levantando-se de supetão.

–

É, eu estava pensando a mesma coisa.

–

Primeiro foi a história da carta que você recebeu. Aquela escalação

com um erro que só você podia entender, a troca envolvendo o nome do

Rivera, “O Menino de Ouro”.

–

Está bem na nossa cara, Lenora. A carta que ele te mandou tinha a

pista que nos levou ao DVD e aos papéis. Seu pai nunca gostou de

cinema. Mas ele sabe que eu gosto muito. Ele poderia ter pensado em

qualquer outra coisa. E provavelmente seria alguma coisa relacionada

com futebol, que era o único assunto que ele gostava. Mas se fosse assim

provavelmente não ia dar certo porque eu não sei nada de futebol. Então

ele tinha que achar algo que eu conhecesse. Martino sabia que eu gostava

deste filme. Uma pista que só eu poderia entender. Ele devolve o filme,

mas só com a capa. No lugar do disco põe duas folhas de papel...

–

“Vocês terão muito que conversar” - Lenora interrompeu Xavier

com a frase.

–

Ele escreveu isso na carta, não foi? Uma pista que só você saberia

decifrar e uma que só eu.



–

Parece até aquelas histórias de detetives baratas.

–

É isso mesmo, barato, simples. Funcionou, não foi? Só nós dois

juntos poderíamos chegar até aqui.

–

Juntos? Mas o que eu tenho a ver com essa história? Não sei onde

eu me encaixo nisso tudo. Porque o Martino ia fazer isso? Porque ele ia

querer que achássemos essas folhas de papel?

–

Isso eu ainda não sei Lenora. Mas seu pai planejou tudo. Há pelo

menos dez dias ele vinha preparando as coisas.

Xavier fez uma breve pausa e olhou para Lenora. Ela continuava

segurando as lágrimas com bravura. Ele sabia que falaria em seguida a

mesma coisa que passava pela cabeça dela.

–

Existem cada vez mais indícios de que a morte do Martino não foi

natural. Tudo indica que ele sabia que corria risco de morte. Que ele foi

assassinado.
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* * *

Enquanto dirigia Xavier Delabona se sentia culpado. Ele tinha



certeza de que poderia ter achado uma palavra melhor do que

“assassinado”. Para um jornalista que cobre pautas policiais a palavra era

comum, mas não para pessoas como Lenora.

Ele virou-se mais uma vez para o banco do passageiro. Ela

continuava a olhar para o outro lado, para a paisagem da cidade, e não

tinha dito uma palavra a mais depois da última frase que dirigiu a Xavier:

–

Preciso ver o Martino. Quero que você me leve ao lugar onde ele

está enterrado.

Xavier resolveu respeitar a tristeza e o silêncio de Lenora. Mas,

desde que saíram do 401 rumo ao cemitério, não conseguia deixar de

pensar naquelas duas folhas de papel que ele carregava no bolso da

jaqueta. Martino preparou tudo para que eles encontrassem aquilo. Mas

por que? O que aqueles nomes e datas tinham de tão importante?

A ansiedade do jornalista era grande. Queria poder dar meia volta e

sentar em frente a um computador para pesquisar, achar alguma coisa

sobre aquelas informações aparentemente sem nexo. Mas precisava

respeitar o sofrimento de Lenora. Apesar da moça não ter derramado

nenhuma lágrima até aquele momento podia captar a tristeza profunda

que ela sentia.

Em pouco mais de 20 minutos chegaram ao cemitério. A tarde

esteve nublada, mas naquele momento o sol apareceu. Isso tornou a

paisagem do lugar agradável. Naquela época do ano a grama ficava



especialmente verde. Além disso, o local tinha um tratamento

paisagístico muito bonito, com flores de vários tipos. Xavier se deu conta

de que não tinha percebido nada disso no dia anterior.

–

Que lugar bonito – disse Lenora enquanto caminhavam até o jazigo

de Martino. Ela tinha em mãos um buquê de rosas comprado na recepção

do cemitério.

–

Pois é, estava pensando a mesma coisa. No dia do enterro não

percebi que o lugar era bonito assim.

–

O Martino teria gostado desse lugar.

–

O jazigo é ali – apontou Xavier.

Os dois pararam em frente a lápide. Ela ainda estava com muitas

flores em toda a volta. Lenora abaixou-se e depositou o buquê junto aos
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outros.

Xavier ficou indeciso. Gostaria de abraçá-la, de acolher o

sofrimento que ele captava vindo dela. Preferiu ir devagar e apenas se

aproximou um pouco. Foi o suficiente para que Lenora encostasse a

cabeça em seu peito. Ele não esperava por aquilo, mas não deixou que ela



percebesse a surpresa. Passou então o braço pelos ombros dela e a puxou

para perto.

Por alguns segundos um silêncio absoluto tomou conta do lugar. Os

dois ficaram ali, olhando a lápide com o nome de Martino. Por trás dos

óculos escuros, as lágrimas apareceram nos olhos de Xavier. Estava

chorando pela primeira vez a morte do amigo. O jornalista olhou para

Lenora. Ela continuava segurando as lágrimas com esforço. Decidiu não

julgá-la, pois imaginava quanto aquilo tudo estava sendo difícil.

Um vento quente soprou suavemente e trouxe junto um perfume

agradável, provavelmente uma mistura de cheiros vindos de todas

aquelas flores espalhadas pelas lapides. Por cima da cabeça da moça o

jornalista avistou um homem a uns 30 metros de distância. Eles três eram

as únicas pessoas no lugar naquele momento. O homem vestia calça

jeans, um casaco e usava óculos escuros. O estranho olhou na direção do

jornalista. Os dois se encararam por alguns segundos. Xavier sentiu um

calafrio. O homem fez um leve aceno com a cabeça na direção dele.

–

Você conhece aquele cara? A voz de Lenora pegou-o de surpresa.

–

Oi? Não, não conheço ele não. É que percebi que só estamos nós

três aqui no cemitério. Só isso.

Xavier olhou novamente para o homem por cima da cabeça de

Lenora. Ele continuava encarando a lápide em frente. Daquela distância



não era possível ver muitos detalhes, mas pelo tipo físico parecia se

tratar de alguém com menos de 40 anos. Seria um marido que tinha

perdido a esposa? Ou a mãe, quem sabe?

–

Acho que já podemos ir embora Xavier – mais uma vez a voz de

Lenora causou um pequeno susto no jornalista.

–

Ok. Vamos então.

Na subida de volta Xavier teve vontade de olhar para trás para dar

mais uma espiada no homem. Alguma coisa chamou a atenção. Mas o

quê? Afinal, não tinha nada de estranho com aquela figura. Era apenas

um homem comum visitando algum parente falecido. Estava ali fazendo o
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mesmo que eles.

Passando pela recepção acenaram para o senhor que controlava os

acessos naquele dia e que os havia recebido na entrada.

–

Lenora, pegue a chave e vá para o carro. Preciso ver uma coisa ali

na recepção – disse Xavier estendendo a chave a moça.

–

Você vai demorar? - Lenora pegou a chave nas mãos.

–



Não. É bem rápido.

Lenora foi então em direção ao estacionamento enquanto Xavier

retornou a recepção.

–

Com licença – disse Xavier logo que passou pela porta. O porteiro

estava lendo o jornal.

–

Sim. Posso ajudá-lo?

–

Eu vi uma pessoa, um homem, ali embaixo. De longe me pareceu

alguém que eu conheço. O senhor por acaso sabe o nome dele?

–

Desculpe senhor mas neste momento você e a moça são as únicas

pessoas que foram autorizadas a visitação. Não tenho mais ninguém aqui

na lista.

A informação deixou Xavier assustado.

–

Como assim? Mas quem era o homem então?

–

Será que o senhor não confundiu com algum de nossos

empregados? - o senhor da portaria se dirigiu para fora da sala. Ele parou

e colocou a mão acima dos olhos para visualizar o interior do cemitério.

Não havia mais ninguém lá.



–

O senhor tem certeza de que viu alguém? Por acaso ele estava

usando um uniforme parecido com este meu? - o porteiro já tomava o

rádio nas mãos provavelmente para ligar para algum dos funcionários e

checar a informação.

Xavier achou melhor não criar uma confusão. Lenora esperava por

ele no carro e, caso confirmasse a presença de um estranho, as coisas

poderiam complicar.

–

É. Pode ser que tenha me confundido. Acho que o homem usava

mesmo um uniforme igual a esse seu. Desculpe, devo ter me enganado.

–

O senhor tem certeza? - perguntou o porteiro desconfiado.

–

Tenho sim amigo. Foi uma confusão de minha parte. Acho que você

já deve estar acostumado com pessoas que veem coisas entranhas por

aqui não é?
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O homem deu uma risadinha. Xavier tinha conseguido contornar a

situação.

–

O senhor nem imagina quanta história nós já ouvimos – disse o



homem voltando para dentro da recepção.

–

Desculpe o incômodo. Boa tarde.

Indo em direção ao carro Xavier chegou a pensar se não tinha

mesmo imaginado aquilo. Lembrou então que Lenora também viu o

homem. Depois da sequência de coisas estranhas que se passaram nas

últimas horas, ver fantasmas em um cemitério nem parecia algo assim

tão fora de propósito.

* * *

Quando os dois passaram a pé pelo portal de saída do cemitério ele

olhou em volta. Não havia ninguém por perto. Andou apressadamente em

direção a um arvoredo que estava uns quinze metros atrás dele. Checou

novamente o entorno e entrou no meio das árvores. Com uma agilidade

impressionante deu um salto, agarrou o galho de uma das árvores. Subiu

rapidamente e escalou o muro que separava o cemitério de uma rua

lateral. De cima do muro percebeu que não havia ninguém. Apenas um

carro parado há alguns metros dali. Pulou para o chão e andou

calmamente em direção ao carro. Girou a chave na tranca do veículo e

entrou. No console o homem pegou um bloco de papel e uma caneta.

Anotou ali algumas informações com códigos que só ele entendia.

Martino Andreatto tinha uma filha! Não se conformava que uma

informação importante assim tivesse passado batida. Para aquele

homem, a organização era tão importante quanto o ar que respirava. Ele



não gostava de surpresas. As coisas precisavam estar sempre sob

controle, caso contrário era impossível continuar vivo. Por isso ele

precisou de alguns minutos para se acalmar depois de ter recebido o e-

mail. A corredora misteriosa era Lenora Silvano, vinte anos, residente em

Turim, Itália. Ela não carregava o nome de Martino Andreatto, pois ele

não chegou a registrá-la oficialmente. Mas era óbvio para ele agora, ao

comparar a fisionomia dos dois. Como é que não tinha visto aquilo antes?

A ideia de estar ficando desatento já o corroía por dentro. Aquela menina

tirou a concentração dele e isso era inadmissível.
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Logo que recebeu as informações viu quando Xavier Delabona e

Lenora Silvano saíram novamente do apartamento. Resolveu segui-los e

não demorou muito para perceber para onde estavam indo. Ele precisava

chegar mais perto, queria ter certeza de que não estava errado desta vez.

O risco valeu a pena, a mulher era mesmo filha de Martino Andreatto. O

velho conseguiu mantê-la em segredo por muito tempo.

Apesar disso o plano não mudaria. Precisava de mais algumas

informações e, sendo assim, teria que ficar também aquela noite no seu

posto de observação na rua em frente ao apartamento de Martino. No dia

seguinte o trabalho dele estaria terminado.

* * *

Lenora abriu os olhos. Percebeu que já estava de manhã. Pegou o



celular que tinha deixado ao lado da cama. Eram 7h15min. Olhou em volta

e teve uma sensação de angústia. Durante a noite desejou profundamente

que quando acordasse tudo não passaria de um pesadelo. Fechou os olhos

novamente. Tornou a abri-los e viu que nada tinha mudado. Era tudo

verdade. Ela estava mesmo no Brasil em um quarto muito estranho.

Definitivamente aquele não era o quarto dela na universidade. Nem o

quarto que mantinha na casa da mãe em Turim. Um sentimento de

insegurança veio forte. Era uma sensação que Lenora evitava.

Insegurança era para os fracos.

Resolveu ficar na cama um pouco. Não era uma situação comum

para ela. Em dias normais, Lenora pulava da cama às seis e saía para

correr. Acordar depois desse horário e, principalmente, não praticar o

treino matinal a incomodava muito. As férias dos últimos anos com

Martino eram o único motivo que fazia Lenora mudar a rotina de treinos.

Culpou-se por pensar em treinar em um momento daqueles, com

seu pai morto inesperadamente. Ao mesmo tempo, imaginou que treinar

poderia ser uma boa distração para não ficar pensando naquilo todo o

tempo.

Lenora pulou da cama e abriu com cuidado um espaço no chão do

quarto. Não sabia se Xavier já estava acordado. Resolveu começar com

uma série básica de abdominais, intercalando exercícios para a

musculatura superior, inferior e oblíquo. Seriam três séries de cinquenta
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repetições de cada um.

No intervalo entre uma série e outra, lembrou da carta que recebeu

de Martino. Imaginou que era alguma brincadeira. O combinado há meses

era que Martino chegaria segunda-feira e os dois viajariam pela Europa.

As viagens dela com o pai sempre tinham dois atrativos: turismo e

futebol. A cada encontro com Martino eles conheciam um país. Uma parte

dos passeios era o roteiro turístico mais tradicional. A outra a visita a

estádios, museus e outros locais ligados ao futebol. Era a parte que ela

mais gostava. E, sem dúvida, a preferida de Martino também. Lenora

sempre se impressionava com os conhecimentos do pai sobre tudo que

era relacionado a futebol. Quando os dois se conheceram a moça já tinha

um gosto pelo esporte. Depois disso a ligação com o assunto só

aumentou.

As viagens começavam a ser planejadas meses antes. Primeiro os

dois definiam o roteiro. Já tinham passado por Suécia, França, Alemanha

e Itália. Depois do destino definido, Lenora se debruçava em pesquisas na

internet. Procurava tudo que tivesse ligação daquele país com futebol, os

times, os estádios. Mas o principal eram as histórias de Copas do Mundo,

a grande paixão de Martino. Lenora passava horas pegando todas as

informações possíveis sobre o assunto. Ajudava muito o fato de ter uma

memória privilegiada. Isso, com certeza, herdara do pai.

Terminou a série de abdominais com a musculatura queimando. Já



sentia que o corpo pedia mais. Agora era hora de algumas flexões de

braço antes de começar a série de alongamentos.

Desde a descoberta de que tinha pai, aos 11 anos, Lenora nunca

tinha sido convidada por Martino a ir ao Brasil. Era ele que sempre ia ao

encontro dela. O pai dizia que a melhor hora chegaria. Lenora insistia.

Sempre teve muita vontade de conhecer o Brasil, o país do futebol. Mas

Martino sabia como poucos mudar de assunto.

Quando recebeu a carta não acreditou. Tentou ligar para Martino,

mas ninguém atendeu. A estranheza deu lugar a alegria. Afinal de contas

a carta estava bem clara. Finalmente ela iria ao Brasil, a terra de seu pai.

Viu que apoiada na cama poderia fazer uma série para o tríceps. O

suor já escorria levemente pela testa. Ela gostava dessa sensação.

Respirou fundo e se posicionou para três séries de 20 repetições.

Logo que recebeu a carta Lenora se apressou em arrumar as coisas
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para a viagem ao Brasil. Ligou para a mãe avisando. Lúcia Silvano tentou

dissuadir a filha de uma viagem tão repentina, mas é claro que não

adiantou.

Lenora lembrou-se então que desde a chegada não falava com a

mãe. A última conversa acontecera horas antes de embarcar para o Brasil

quando, mais uma vez, Lúcia tentou convencer a filha a não viajar. Lenora

estranhou o tom de preocupação. Como toda mãe sempre demonstrou



cautela com as inúmeras viagens da filha, mas desta vez a coisa parecia

diferente. Lucia disse que estaria um pouco fora de circulação por

aqueles dias. Iria acompanhar um grupo de turistas brasileiros em um

tour pela região da Toscana.

Lúcia costumava promover esses passeios com grupos

interessados em vinhos. Por mais de uma vez convidou Lenora a ir junto.

Mas vinho era um assunto que definitivamente não a interessava. Lúcia

deixou o telefone de um hotel na região que teria como localizá-la em

caso de emergência. Com certeza a mãe não sabia da morte de Martino.

Tentaria falar com ela de qualquer jeito ainda pela manhã.

Lenora deu uma pausa nos pensamentos. Já eram 7h55min. Olhou

mais uma vez em volta, avaliando se alguma outra característica do

quarto poderia ajudá-la em uma nova série de exercícios. Resolveu

começar os alongamentos.

O aeroporto, as horas de voo, a chegada ao Brasil. Martino não

estava no aeroporto. Sentiu uma ponta de medo. Tentou ligar e ele mais

uma vez não atendeu. Deixou a insegurança de lado e pegou um táxi.

Afinal o pai tinha mandado junto com a carta uma cópia da chave e o

endereço de onde morava. Ele poderia estar preparando alguma

surpresa, coisa que Martino costumava fazer com ela. Ao chegar ao

apartamento não encontrou ninguém.

Logo em seguida aparece um homem totalmente transtornado

fazendo ameaças. Não sabia se aquilo fazia parte da brincadeira de



Martino. Logo percebeu que não havia nada engraçado. O homem era

Xavier Delabona, o amigo que o pai tanto lhe falava. Em seguida a notícia

da morte de Martino. A ida ao cemitério. O enigma da carta que ela

recebera três dias antes. Menino de Ouro. O DVD. Os papéis.

Lenora deitou no chão ofegante. Fechou os olhos e algumas lágrimas

escorreram. Martino estava morto. Enxugou as lágrimas com o lençol e
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voltou a se concentrar. Precisava decidir o que fazer a partir dali. Sairia

para correr? Isso com certeza irritaria Xavier. Sabia que ia encontrá-lo já

acordado na sala e precisava definir um padrão de comportamento frente

a situação.

Percebeu que gostava dele. Ele não atraía Lenora como homem.

Definitivamente não era o tipo dela. Mas ela tinha gostado do jeito dele.

De alguma forma aquele estilo meio confuso tinha até um charme. Em

algumas coisas ele lembrava Martino, o que também era bom. Talvez por

isso se sentia confortável ao lado de Xavier. Ela podia confiar nele. Mas

isso não significaria que ia facilitar as coisas. Afinal, não facilitava para

ninguém.

Mais algumas lágrimas brotaram nos olhos dela. Decidiu que

seriam as últimas. Levantou-se e pegou o material de corrida. Precisava

jogar uma água no rosto antes de sair. Abriu a porta do quarto com

cuidado. Deu um passo e visualizou, olhando para a direita, a figura de



Xavier de costas. Ele estava sentado no computador, que ficava virado

para a parede. Parecia que não tinha percebido a presença dela. Olhou

para o banheiro em frente e deu o primeiro passo...

–

Bom dia Lenora.

Ela olhou para Xavier que ainda estava sentado na cadeira, só que

agora virado para ela. Pelo tom de voz e pela cara dele sabia que a ideia

de correr já estava fora de cogitação.

–

Oi – foi o melhor que ela pode fazer.

–

Você dormiu bem?

–

Sim, dormi.

–

Ok. Ótimo. Porque estou precisando de sua ajuda.

Lenora entrou no banheiro e fechou a porta. Respirou fundo. Ligou o

chuveiro e tirou a roupa. Deu uma olhada no espelho para seu corpo nu.

Olhou para o abdômen bem definido, mas não gostou do que viu. Talvez a

taxa de gordura tivesse aumentado. Teria que dar um jeito de logo fazer

uma nova avaliação.

Verificou a temperatura do chuveiro e entrou. Deixou que a água

escorresse por alguns segundos pelo corpo. Toda manhã, quando fazia



isso, se dava conta de como um banho fazia diferença para ela. Lavou o

cabelo, passou cuidadosamente uma bucha pelo corpo todo. Era um

macete que tinha aprendido com um técnico de futebol que teve ainda
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adolescente. Ele dizia que isso ativava a circulação do corpo e deixava a

pessoa mais ligada. Desde que atestou isso Lenora repetia o

procedimento de forma quase ritualística todas as manhãs.

* * *

Xavier Delabona dormiu pouco. Mas ele nunca precisou de muitas

horas de sono para se recompor, afinal já se acostumara a passar noites

em claro trabalhando. Acordou antes das 7h. Pulou do sofá e por um

momento a dor nas costas o fez se arrepender de não ter dormido na

cama de Martino. Nem ele e nem Lenora quiseram pernoitar na suíte. A

moça ficou no outro quarto que precisou de algum esforço para ficar

habitável. Ele ficou ali no sofá mesmo.

Xavier não via a hora de voltar a ter contato com aqueles dois

pedaços de papel misteriosos. Ligou o computador e começou a

pesquisar. Só tirou os olhos daquilo quando Lenora acordou. Ele ouviu

alguns barulhos no quarto e minutos depois a porta se abriu. A moça

estava preparada para dar o golpe da corrida de novo, mas não desta vez.

Era comum as pessoas inventarem formas de fugir dos problemas, mas

aquela desculpa ele nunca tinha visto antes.



Em pouco tempo Lenora já estava ali novamente. Entrou na sala e

parou atrás do sofá. Vestia uma calça de agasalho esportivo bem folgada.

Mas era diferente da que tinha usado no dia anterior. Provavelmente tinha

uma coleção delas. Também estava com uma camiseta mais larga. Mais

uma vez Xavier notou que se tratava de um corpo de atleta. Mesmo por

baixo daquelas roupas folgadas era possível perceber. Os cabelos

estavam molhados e, para variar, a cara era de poucos amigos.

–

Xavier? Acorda. Está viajando?

–

Hã? Não, estou bem.

–

Bom, você disse que precisava da minha ajuda. Então...

–

Sim. Eu acho que preciso.

Não demorou muito e Lenora já estava ao lado de Xavier para ver o

que ele tinha descoberto nos papéis achados no dia anterior.

–

Muito bem. Não posso dizer que tenha feito grandes avanços aqui.

Mas é importante relembrarmos o que há de mais evidente neste

material.
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Lenora fitava Xavier com atenção.

–

Fato 1: Martino arrancou essas páginas às pressas de um bloco de

anotações. Isso fica muito claro pela forma como os papéis estão

rasgados na parte de cima.

Lenora concordou com a cabeça.

–

Fato 2: ele numerou as páginas depois detê-las escrito. Isso fica

claro pela cor diferente da caneta que ele usou para escrever os números.

Acredito que fez isso para que seguíssemos a ordem das informações.

Mais uma vez a moça concordou.

–

Portanto sugiro que tentemos fazer as coisas dessa forma, o que

nos leva a página 1.

–

Xavier, você acha que nesse bloco que ele arrancou as folhas teria

mais coisas?

–

Eu pensei nisso também, Lenora. Dei uma olhada geral agora pela

manhã aqui na casa e não vi nenhum bloco parecido. Ontem já tínhamos

olhado no quarto onde você dormiu quando arrumamos os livros.

–

Será que ele jogou fora?



–

Não sei. Mas quero ir ao jornal onde o Martino trabalhava. As coisas

do velho devem estar todas lá ainda. Pode ser que achemos algo.

–

E quando você quer fazer isso?

–

Bom, hoje é sábado e o jornal está aberto. Como é um dia mais

tranquilo sugiro que façamos isso ainda pela manhã. Podemos aproveitar

e tomar um café no caminho. Normalmente o pessoal começa a trabalhar

mais tarde no sábado e teríamos tempo de pegar as coisas dele sem

muitas perguntas. No caminho eu conto a você um pouco do que já

descobri. Depois poderíamos voltar para cá e continuar nossas

pesquisas. Disse que ia precisar de sua ajuda neste material e é verdade.

* * *

Eram quase 9h30min quando Xavier e Lenora deixaram a padaria

onde tomaram café da manhã rumo ao jornal em que Martino trabalhou

nos últimos cinco anos de vida. A sede do jornal ficava a uns 25 minutos

de carro o que daria tempo mais que de sobra para Xavier compartilhar o

pouco que já tinha pesquisado.

–

Consegui achar alguma coisa relacionada a página 1 – Xavier tirou o
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papel do bolso da camisa enquanto dirigia e passou a Lenora – O que você

vê?

–

São algumas palavras e datas. Começa com Totonero 80/86. Essa

expressão não me é estranha Xavier.

–

Imaginei que você fosse lembrar de alguma coisa. Fui pesquisar na

internet. Não precisei de muito tempo para descobrir. Escrevi algumas

coisas aqui – Xavier apontou um bloco de anotações que tinha deixado no

console do carro – Pode abrir e ver o que está escrito.

Lenora pegou o bloco e abriu no lugar marcado com uma caneta.

–

Em resumo, Totonero foram dois esquemas de manipulação de

resultados na Itália. O primeiro em 1980 e o outro em 1986.

–

Isso, acabei de lembrar quando vi suas anotações. Totonero foi um

esquema de venda de resultados de partidas de futebol das séries A e B.

Tinha vários times envolvidos, inclusive o meu Milan. Eles foram

rebaixados para a segunda divisão por causa disso.

–

O seu Milan? É o time que você torce?

–

Sim, porquê?



–

Não, nada. Só perguntei por perguntar.

–

Então quem é torcedor do Milan acaba sabendo disso, certo? Até

porque você nem era nascida na época.

–

Isso foi uma mancha na história do Milan. Todo torcedor que

conhecesse o time sabe alguma coisa sobre isso.

–

Ou seja, estamos falando de um esquema de resultados arranjados

em troca de dinheiro de apostas. O que mais tem anotado aí?

–

Bom, você colocou mais alguns tópicos. “Times envolvidos: Lazio,

Milan, Perugia, Bologna e Avellino (série A); Taranto e Palermo (série B)”.

Ainda tem “Dezoito jogadores penalizados com suspensão”. Tem uma

lista deles aqui e as penas que cada um teve ao lado. Inclusive aqui na

lista está o Paulo Rossi.

–

Quem é esse?

Lenora olhou assustada para Xavier. O jornalista olhava para a rua

enquanto dirigia e demorou alguns segundos para perceber que estava

sendo encarado com um olhar incrédulo.

–



O que foi Lenora? Por que parou de ler?

–

Você está falando sério que não sabe quem é o Paulo Rossi?

–

Estou. Quem é ele? Eu deveria saber, por acaso?
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–

Putz Xavier, quando você disse que não sabia nada de futebol não

estava mentindo mesmo.

–

Por que, o que tem esse cara de tão importante?

–

O Paulo Rossi foi atacante da Itália na Copa de 82, na Espanha.

Lembra? O Brasil era o favorito daquela Copa e tinha um time muito bom

com Zico, Sócrates e Falcão. O time da Itália nem era dos melhores. Mas

os dois jogaram na segunda fase da Copa e a Itália venceu por 3 a 2. O

empate de 2 a 2 classificava o Brasil, mas a Itália fez o terceiro gol no

final do jogo e ganhou a vaga. Ninguém acreditou naquilo. Depois a Itália

foi campeã.

Lenora parou e esperou a reação de Xavier.

–

Ok. E daí?



–

Adivinha quem fez os três gols da Itália naquele jogo?

–

O Paulo Rossi?

Lenora concordou com a cabeça ainda incrédula.

–

Lembrei que na pesquisa vi que esse Paulo Rossi teve a suspensão

diminuída. Era para ele ter ficado três anos suspenso, mas ficou só dois.

Aí ele pôde disputar a Copa de 82.

–

O Paulo Rossi saiu como herói daquela Copa...

–

...logo depois de ser sido suspenso por participação em esquemas

de resultados – as palavras saíram rápido da boca de Xavier completando

as ideias de Lenora.

–

Confesso que me impressiono cada vez mais com o que você sabe

sobre futebol, Lenora. Eu disse que ia precisar muito de sua ajuda. Como

você sabia isso tudo?

–

Essa história do Paulo Rossi eu conhecia. Quando fui com o Martino

a Espanha visitamos o lugar onde ficava o Estádio de Sarriá. Foi lá o jogo

Brasil e Itália em 82. Aí ele me contou esse negócio da suspensão do Paolo



Rossi ter sido diminuída pra ele poder jogar a Copa.

Xavier ficou em silêncio mais alguns segundos. Nunca tinha imaginado

estar envolvido com uma investigação sobre futebol. Esse era talvez o

assunto mais odiado por ele. Mas, de alguma forma, os conhecimentos e o

interesse de Lenora pelo tema faziam com que a coisa não fosse assim

tão ruim.

Estavam perto do destino. Xavier precisava finalizar o assunto.

–



Tem mais coisa aí, certo? Ainda temos algum tempo antes de
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chegar ao jornal.

Lenora tomou o bloco novamente nas mãos.

–

Você colocou algumas coisas sobre o Totonero 1986. Diz aqui:

“Mesmo motivo do anterior, manipulação de resultados do futebol

Italiano”. Depois tem uma lista de times envolvidos. Você também

escreveu que foram punidos 17 dirigentes e treinadores e 34 jogadores.

–

Deve ter sido uma bagunça não é verdade?

–

Ainda mais para os italianos que amam futebol mais do que tudo.

Saber que vários jogos foram manipulados deve ter sido muito difícil. Mas

na Itália sempre tem esse tipo de suspeita Xavier. Todo ano aparece

alguma coisa.

–

E sobre esses outros tópicos, você encontrou alguma coisa?

–

Não deu tempo. Você reconhece algo daí?

Lenora passou os olhos pela lista de nomes e números. Tudo escrito

com a letra de Martino que ela tanto conhecia pelas cartas que recebia do



pai: Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93; Edilson, 05;

Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05; Operador, X.

–

Alguns desses nomes são familiares. Calciopoli eu sei o que é. Foi

um grande rolo de manipulação de resultados na Itália que aconteceu há

pouco tempo.

–

Chegamos. Vamos fazer como o combinado então. Damos uma

olhada nas coisas do Martino aqui para ver se achamos algo mais. Depois

voltamos para continuar a pesquisa. E aí você me conta mais sobre o que

sabe deste Calciopoli.

Lenora assentiu. Passou a folha de papel a Xavier que a guardou no

bolso da camisa.

* * *

Ninguém nunca sabia onde ele estava. Também não eram comuns

encontros pessoais, apenas em último caso. É normalmente como

funciona a rotina de trabalho de um mercenário. Para quem contrata os

serviços de pessoas assim a única coisa que interessa é a constante

eficiência. Essa é a identidade exigida e tudo que se precisa saber.
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Ele era conhecido pelo codinome Boamorte, assim mesmo, no

português. Apropriou-se dessa identidade em um dos primeiros



trabalhos, ainda em sua terra natal, Portugal. Quando procurava

informações em uma lista telefônica local para o serviço deparou-se com

o nome. Não se conteve e ligou para conferir se a família Boamorte existia

mesmo. A partir daquele momento, sem eles saberem, passou a fazer

parte dela.

Desde aquele início, nove anos antes, já tinham sido trinta e seis

serviços realizados. Todos eles relacionados ao “sumiço” de pessoas. É

assim que ele se referia ao que fazia. Era nisso que Boamorte era bom,

em sumir com as pessoas. Já tinha negado vários serviços que buscavam

um assassino. Boa Morte era sim um mercenário. Mas, para ele, os

métodos que utilizava o diferenciavam e muito de um assassino. Em nove

anos de trabalhos realizados nunca disparou um tiro sequer. Além disso,

não tinha o perfil tradicional de um assassino, normalmente ex-militares,

ex-policiais, daqueles que manejam armas com habilidade. Boa Morte era

médico.

Aos 25 anos já tinha finalizado a faculdade de medicina e também a

residência. Era considerado um dos alunos mais brilhantes e propostas

de trabalho não faltaram. Boamorte sempre foi muito cuidadoso e

perfeccionista. Também havia a preocupação excessiva com limpeza.

Eram características que ajudaram a transformá-lo em um médico acima

da média.

Porém, logo no primeiro ano de trabalho, uma série de problemas

apareceu. Segundo seus superiores ele apresentava dificuldades para



cumprir as tarefas. Diziam também que a preocupação dele com

verificações, controle, ordem, simetria eram mais do que excessivas.

Não demorou muito para que a situação fosse diagnosticada.

Boamorte era portador de TOC, Transtorno Obsessivo Compulsivo. Teve

que ser afastado do trabalho em seguida. Foi encaminhado para

tratamento psicológico. Em menos de um ano, em vez de uma carreira

brilhante como médico, Boamorte foi transformado em paciente.

Não havia certeza sobre como aconteceu tão rápido. As suspeitas

maiores estavam relacionadas a um acidente de carro anos antes, ainda

quando estava na faculdade. O TOC é uma doença cuja causa específica é

muito difícil de ser diagnosticada. A única certeza é de que o portador da
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síndrome tem que conviver com isso por muitos anos, em alguns casos

pela vida toda.

Nos meses seguintes foram sessões e mais sessões de terapia,

além dos medicamentos. Neste período, Boamorte já sabia que não

voltaria a profissão que tanto amava. Ele até teria chances, dependendo

da evolução do tratamento, de praticar a medicina dentro de um

consultório. Mas não era isso que ele queria. Gostava de estar na linha de

frente. Gostava de sentir o poder de ter a vida de uma pessoa em suas

mãos.

Durante as pesquisas que fez, Boamorte analisou uma série de



artigos publicados que relatavam casos de TOC. Chamaram sua atenção

relatos de criminosos condenados, muitos por crimes de assassinato, que

foram diagnosticados com o mesmo transtorno. Aquilo teve nele um efeito

inexplicável, uma curiosidade cada vez mais intensa. Começou a

acompanhar o noticiário policial. Visitou durante um ano delegacias e

hospitais atrás de informações, em princípio, sobre crimes de todas as

naturezas. Deu atenção especial aos assassinatos. Ficou estarrecido com

o desleixo com que os crimes eram cometidos. Havia em geral uma falta

de capricho, de cuidado, de planejamento.

Boamorte então percebeu que aquilo lhe atraía muito. Seria uma

chance de ter a vida das pessoas em suas mãos de novo, mas por outros

caminhos. Afinal estava sendo injustiçado, proibido de exercer a profissão

por possuir algumas características especiais. Dons que recebeu e que

seriam um diferencial para abraçar uma nova profissão.

A técnica de Boamorte se baseava nos detalhes. Em estudar a vida

do alvo e sua rotina. Sabia que sempre havia alguma brecha. As pessoas

correm risco de vida o tempo todo, são imprudentes ao extremo. Bastava

atenção e disciplina. Em muitos casos, tinha certeza de que fazia um

favor em sumir com a pessoa. Considerava que apenas encurtava uma

situação que aconteceria mais cedo ou mais tarde. Pessoas que fumam,

bebem, têm problemas cardíacos, pulmonares, obesidade, correm demais

no trânsito. Também há os desatentos, os preguiçosos e os desleixados

(Boamorte odiava os desleixados!). Não se tratava de assassinar ninguém,



mas apenas de dar um empurrãozinho para que a pessoa em questão

apenas encurtasse uma existência medíocre, quase que por conta

própria.
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* * *

Xavier e Lenora entraram na redação do jornal perto das 10h. Como

Xavier imaginava não havia muita gente por lá. Seguiram direto para a

mesa de Martino. Ela ficava no fundo, onde os mais velhos trabalhavam.

Naquela redação era assim que a coisa se configurava, os mais antigos

ficavam com as melhores mesas, estrategicamente colocadas no fundo do

salão onde era arejado e, mais importante, perto da máquina de café.

Mas, ao chegar à mesa, Xavier ficou surpreso pois ela estava vazia.

Muito diferente do que ele tinha visto nas vezes em que estivera por ali.

Normalmente a mesa de Martino era uma bagunça, cheia de papéis e

jornais velhos. Ele guardava bem ali todos os manuscritos de todos os

textos que tinha escrito. Porém não havia mais nada.

–

Posso ajudá-los? - perguntou um rapaz que chegou sem que Xavier

e Lenora percebessem. Devia ter no máximo 23 anos. Era gordo e tinha o

que parecia ser um resto de sanduíche nas mãos. Xavier imaginou que

devia ser o plantonista. Nunca tinha visto o rapaz por ali. Mas não

estranhou, pois era cada vez mais comum nas redações as caras novas



surgirem a todo momento no lugar dos mais velhos.

–

Bom dia. – disse Xavier esticando a mão para cumprimentar o

rapaz – Meu nome é Xavier Delabona, sou amigo do Martino Andreatto.

Vim para pegar as coisas dele. Você sabe onde estão?

–

Opa! Conheço o senhor sim. Admiro seu trabalho. É um prazer. Meu

nome é Tiago Carvalho. – disse o rapaz se atrapalhando todo com o resto

de sanduíche para cumprimentar Xavier.

–

Obrigado Tiago. Mas e as coisas do Martino, você sabe onde estão?

–

Ah, sim! Dê-me um minuto. O Carlos me disse o que fazer neste

caso – ele pegou uma caderneta que estava no bolso e começou a com

pressa.

Xavier lembrou de Carlos. Carlos Manuvicz, editor do jornal e chefe de

Martino.

–

Não, não é isso. Ah! Aqui está. Se alguém vier pegar as coisas do

Martino elas estão nas caixas da sala de arquivo. O arquivo fica logo ali,

vou com vocês para pegar.

A porta do arquivo ficava a menos de dez metros de onde estavam. Tiago

guiou-os até lá. Xavier percebeu que Lenora havia ficado para trás. A



moça estava parada em frente a mesa do pai. As coisas de Martino foram
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colocadas em duas caixas médias de papelão identificadas com o nome

dele impresso em papel branco na parte de cima e lacradas com fita

adesiva.

–

Será que você pode me ajudar a levar isso até o carro, Tiago?

–

Como assim? – era Lenora logo atrás deles – Pode deixar que eu

dou conta de uma delas Xavier.

–

Você leva a outra – A moça já foi pegando uma das caixas com

extrema facilidade.

Depois de agradecer ao rapaz pela atenção Xavier e Lenora

voltaram para o carro. Colocaram as caixas no banco de trás e saíram.

Xavier aproveitou para contar a Lenora um pouco da história

profissional do pai. Imaginou que a moça não devia saber muito já que

Martino odiava falar de si mesmo com os outros. Contou dos prêmios que

ganhou ao longo do tempo e do respeito que acumulou em todos os

veículos de comunicação pelos quais passou.

Quando parou em um sinal fechado Xavier olhou para Lenora e viu

que a ideia tinha sido boa. A moça estava feliz em saber todas aquelas



coisas. Mas o momento foi interrompido de forma muito rápida.

–

Ninguém se mexe! Vamos saindo do carro! Rápido!

Xavier olhou assustado pelo vidro aberto e deu de cara com uma

arma apontada para a cabeça dele. Do lado de fora do carro dois homens

encapuzados. Um deles meteu a mão pelo vidro, abriu a tranca e em

segundos a porta já estava aberta. Xavier ficou impressionado com a

agilidade do homem.

–

Vamos saindo, doutor!

Um deles puxou Xavier para fora enquanto o outro fez o mesmo

com Lenora. A arma continuava apontada para ele. Xavier não esboçou

nenhuma reação. Permaneceu parado de mãos para cima.

Do outro lado do carro Lenora notou que o ladrão não tinha um

revólver, apenas uma faca. Tudo aconteceu numa fração de segundos. Ele

a encostou no carro, de costas e a travou com o corpo. Nem deu tempo de

ela sentir o bafo dele. Antes que pudesse fazer ou dizer algo nojento,

Lenora virou-se com extrema agilidade dando uma cotovelada na boca do

homem. Ao esboçar a defesa do rosto ele deixou vulnerável a parte de

baixo. Então a moça desferiu um chute com raiva, bem no meio das

pernas. Pode-se ouvir um uivo assustador de dor.
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O ladrão com a arma demorou para perceber o que estava

acontecendo. Ao ouvir o grito do comparsa olhou assustado para Xavier e

apontou a arma para ele. O jornalista o encarou e viu que ele estava

confuso.

Então, os dois homens entraram no carro e saíram em disparada.

Na calçada Xavier e Lenora apenas olhavam enquanto o carro sumia na

esquina seguinte.

–

Você está bem Xavier?

–

Ah? Sim, acho que sim – Xavier continuava olhando para a esquina

onde o carro havia sumido como que se esperando alguma coisa.

Esperando que o carro voltasse, que os dois homens dissessem que

aquilo tudo não passou de uma pegadinha.

–

Você é maluca?!

Lenora não respondeu.

–

O que deu na sua cabeça pra reagir assim a um assalto! Os caras

estavam armados!

–

Ei, eu sei, Ok? Mas o idiota começou a se esfregar em mim. Mas

agora ele vai demorar um bom tempo até poder usar novamente as bolas.



Xavier não sabia o que o deixava mais atônito no momento. O fato

de ter sido assaltado, ou a reação destemperada de Lenora que poderia

ter matado os dois.

–

Vem, vamos pegar um táxi e ir para casa.

Os olhos de Xavier se arregalaram de súbito.

–

As caixas! Elas ficaram no banco de trás!

Lenora concordou. Já tinha se dado conta da situação.

–

Minha carteira! Xavier passou as mãos pelos bolsos freneticamente

até que achou no bolso de trás da calça aliviado.

–

E a sua bolsa? Ficou no carro?

–

Não se preocupe Xavier, eu não carrego bolsa em viagens – Lenora

levantou um pouco a blusa e mostrou uma pequena bolsinha com zíper da

cor da pele que estava por baixo da roupa.

–

Eu sempre levo na viagem. Deixo meu passaporte e algum dinheiro.

Xavier bateu no bolso da camisa e percebeu aliviado que os papéis

continuavam ali.

–



Pelo menos isso eles não levaram. Seria o fim.

Os dois seguiram então para um ponto de táxi ali próximo.
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* * *

Era início de agosto quando Boamorte recebeu um e-mail em sua

caixa postal. Do mesmo modo como sempre ficava combinado. No e-mail

apenas a pergunta sobre em qual local deveriam ser deixadas as

informações. Conhecia o remetente daquela mensagem. Já tinha

realizado uma série de serviços para aquelas pessoas. Tornaram-se seus

melhores clientes. Pagavam o preço sem pestanejar. Sabiam que o

trabalho dele valia aquilo. Respondeu o e-mail com as orientações do

local onde o material deveria ser deixado.

Dois dias depois estava com o dossiê em mãos. Percebeu que teria

que ir ao Brasil realizar o serviço. Seria a quinta vez dele no país.

Gostava de trabalhar lá, principalmente porque a língua ajudava.

Ficou três semanas estudando seu alvo. Um jornalista chamado

Martino Andreatto. Seguia o dia a dia do homem, ouvia suas ligações,

estudava a rotina dele. Não demorou para perceber que seria um trabalho

que não exigiria muita criatividade. O homem era uma festa: fumava

muito, não praticava nenhuma atividade física, alimentação totalmente

errada e, além de tudo, não tinha família próxima e passava a maior parte

do tempo sozinho. Recebia apenas visitas esporádicas de uma vizinha e



de um amigo chamado Xavier. Fácil até demais.

Mas o serviço tinha um adicional que Boamorte precisaria entregar.

Descobrir detalhes sobre um trabalho que o alvo estava fazendo, o motivo

pelo qual a pessoa iria sumir.

Boamorte não gostava dessa parte. Mas em alguns trabalhos para

este cliente o adicional era necessário. Como o contratante pagava o

preço dele sem discutir não tinha como negar isso. Logo no primeiro

serviço deste tipo percebeu que era bom também em descobrir segredos

das pessoas. Na verdade era muito mais fácil do que parecia. Para ele a

maioria das pessoas guarda segredos para que sejam descobertos.

Neste caso pesava outro fator importante da personalidade de

Boamorte. Ele não era o tipo que chamava a atenção, pelo contrário. Não

usava roupas pretas ou vestimentas extravagantes. Não era bonito nem

feio, alto nem baixo, magro nem gordo, velho nem novo, não tinha

cicatrizes e nem tatuagens. Boamorte era uma pessoa comum e por isso

passava despercebido.

Como parte do plano resolveu entrar em contato com Martino
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Andreatto e se passar por uma possível fonte para a investigação que ele

estava fazendo. Não demorou muito para superar as desconfianças

iniciais do homem. Boamorte teve então dois encontros marcados com o

alvo. O primeiro em uma praça da cidade. O segundo na casa dele. O tal



Martino estava tão tomado pelo que investigava que deixou de lado todos

os cuidados necessários. Nem bem se conheceram e já o convidou para ir

à sua casa. O trabalho tinha tudo para ser mais fácil do que ele previa.

Em sua primeira visita à casa do jornalista confirmou o que já tinha

alinhavado pela observação de Martino. A opção seria mesmo utilizar um

pouco de cetamina.

O cloridrato de cetamina é uma droga usada para fins de anestesia.

É mais conhecido como remédio para cavalo. Pode ser inalado, engolido

ou injetado direto nas veias. Ingerido em uma dose adequada pode levar a

um infarto fulminante do miocárdio. Em uma pessoa sedentária como

Martino seria perfeito, uma morte por ataque fulminante. Boamorte já

tinha utilizado a droga algumas vezes. Como muitas pessoas estão

sujeitas a sofrer um ataque fulminante era uma morte pouco questionada.

Mas é necessário ter certeza de que uma autópsia não será realizada

para que a droga não seja detectada no organismo. Sabia que Martino não

tinha família e nem pessoas próximas. Seria pouquíssimo provável que

alguém fosse solicitar uma autópsia. Pelos hábitos de vida do homem

bastava que os médicos entrassem na casa dele e conversassem com

pessoas conhecidas para detectar que ele era um indivíduo com riscos

sérios de sofrer um infarto.

Boamorte fez uma visita a Martino sem avisar. A abordagem

surpresa era fundamental. Sumir com Martino em um compromisso

marcado seria um erro grave. Tudo ficou mais fácil depois que foi



convidado para ir a casa do jornalista na primeira vez. Uma visita

surpresa neste caso não despertaria suspeita. E foi assim que naquele

dia de setembro ele bateu a porta de Martino perto das 20h. O jornalista

recebeu o visitante com surpresa, mas não deixou de convidar o suposto

informante para entrar. Boamorte justificou a visita alegando que estava

sendo ameaçado pelo contato que fizera com Martino. Bastou uma

distração do jornalista para que o visitante diluísse uma boa dose de

cetamina no café. Não demoraria muito para que as dores no peito

começassem. Ele se despediu e esperou pacientemente do lado de fora.
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O mercenário sabia que não teria muito tempo para realizar a

segunda parte do trabalho. Abriu a porta com cuidado. O velho estava

deitado no chão da cozinha. Abaixou-se e checou o pulso. Morto.

Aumentou o som da TV para esconder qualquer barulho que

pudesse causar. De cara pegou a caderneta que Martino sempre

carregava no bolso e onde ele fez as anotações das conversas que teve

com o suposto informante. Vários tópicos sobre a investigação estavam

presentes ali. Mais uma olhada pela sala não trouxe nada que chamasse a

atenção: computador, sofá, prateleiras. Ficaria faltando os quartos, o que

Boamorte pretendia explorar no dia seguinte. Sabia que ninguém iria

atrapalhá-lo visto que teriam muito trabalho para velar e enterrar o velho.

Teria algumas horas para dar um pente fino na casa. Saiu



cuidadosamente do apartamento e em poucos minutos ganhou a rua.

Ficou esperando até que o corpo do alvo fosse levado, já sem vida,

algumas horas depois.

No outro dia, depois de se certificar dos horários do velório e do

enterro, Boamorte se dirigiu novamente ao apartamento de Martino

Andreatto. Ficou por lá cerca de duas horas e conseguiu vasculhar

cuidadosamente todos os cantos do local. Verificou, inclusive, o piso de

madeira para achar algum fundo falso. Mas não havia nada de errado. Fez

o mesmo com as paredes.

Para facilitar Boamorte sempre levava uma câmera. Tirava fotos de

tudo que ia mexer antes. Na dúvida as imagens ajudavam a colocar as

coisas da mesma forma que tinha achado. Já havia terminado o que ia

fazer ali quando ouviu um barulho do lado de fora. O apartamento estava

escuro. Fechou com cuidado todas as cortinas para que ninguém de fora

pudesse vê-lo ali. Sem perder a calma se posicionou ao lado da porta.

Quando ela se abriu Boamorte viu o vulto de um homem entrando.

Esperou que ele fechasse a porta para se certificar que estava sozinho.

Não deu chances ao visitante inesperado. Usou a arma que carregava

para acertar uma coronhada na cabeça do homem. Sabia o que estava

fazendo. O golpe seria eficiente para desacordá-lo por algumas horas,

mas não para matá-lo.

Ficou satisfeito com a própria técnica quando viu que a pancada

não tinha provocado nenhuma gota de sangue. Aquilo ia causar apenas



fortes dores de cabeça por algumas horas e nada mais. Antes de sair
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verificou que se tratava do homem que tinha estado ali na noite anterior

para reconhecer o corpo de Martino. Era o tal Xavier Delabona, o único

amigo que o velho tinha.

Saiu cuidadosamente do apartamento. Caminhou uma quadra e

entrou no carro que deixara estacionado. Apesar de estar um pouco longe

da entrada do apartamento aquela posição dava uma visão clara da

movimentação do prédio. Anotou várias informações na caderneta.

Decidiu que ficaria de olho no tal Xavier por mais alguns dias antes de

dar o trabalho como encerrado. Reclinou um pouco o banco e ficou

esperando.

Nos dias que se passaram seguiu os passos de Xavier. Ele agora

estava acompanhado de uma moça que Boamorte não conhecia. Ela não

fazia parte do ciclo de conhecidos de Martino e entrou na história sem

que se desse conta. E ele não gostava nada disso. Sabia que o trabalho

estava terminado, mas não conseguiria deixar as coisas sem a certeza de

que tinha controle sobre tudo.

Antes de dar o serviço como encerrado precisaria ter acesso aos

pertences de Martino no local onde trabalhava. Foi ao jornal em uma

tarde e não se esforçou muito para saber que os pertences só seriam

liberados para Xavier. Resolveu esperar ao invés de tentar uma



abordagem mais ousada, como invadir o local à noite. Nesses serviços

mais arriscados Boamorte evitava sujar as mãos. Possuía alguns contatos

no Brasil de pessoas que já tinham lhe prestado serviços antes. Já

estavam avisados. Iria recorrer a eles no momento certo, o que não

demorou muito.

Na manhã seguinte da visita ao cemitério seguiu Xavier e a moça

até o jornal onde Martino trabalhava. Acionou então seus contatos e

combinou o procedimento. Seria um serviço limpo, muito rápido. Afinal,

um dos crimes mais comuns no Brasil são os assaltos nos sinais de

trânsito. Mais uma vez os contatos de Boamorte prestaram um bom

serviço. Antes do almoço ele já tinha juntado todo o material que havia

coletado, as coisas que pegou no apartamento e as duas caixas. Não seria

ele a verificar o que era aquilo tudo. A função dele era conseguir as

informações e enviar pelo correio ao endereço que havia no dossiê. Antes

do final do dia Boamorte já estaria fora do Brasil. Ele anotou as

informações finais na caderneta que estava sempre com ele e onde
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registrava minuciosamente os detalhes de cada trabalho. Mais um serviço

estava terminado. O de número trinta e sete.

* * *

Depois de fazer o Boletim de Ocorrência na delegacia Xavier e

Lenora tomaram um táxi novamente rumo ao 401. Pararam em uma



lanchonete próxima para fazer um lanche e chegaram ao apartamento

perto das 15 horas, exauridos. Lenora resolveu checar as ligações no

celular.

Ela não costumava se separar do aparelho, mas tinha esquecido de

carregar a bateria. Havia duas chamadas perdidas com números da Itália.

Lenora tentou ligar pela manhã para achar a mãe, mas não conseguiu.

Deixou um recado no hotel pedindo que ela ligasse assim que pudesse.

Discou o número. O recepcionista atendeu. Desta vez conseguiria falar

com a mãe.

–

Lenora?!

–

Oi mãe.

–

Lenora, onde você está? Esta tudo bem? Tentei ligar mas você não

atendeu.

–

Calma mãe, está tudo bem sim. Estou no Brasil no apartamento do

Martino.

Lenora interrompeu a fala abruptamente. Ficou em silêncio. Pensou

rapidamente de que forma contaria a notícia para a mãe. Tinha ensaiado

algumas possibilidades durante o dia mas agora não sabia o que dizer.

–



Lenora? Você está aí?

–

Sim, estou.

–

O que aconteceu?

–

Mãe... aconteceu uma coisa horrível.

–

O que foi? Você está me deixando preocupada...

–

O Martino morreu.

Desta vez foi Lúcia quem ficou em silêncio.

–

Mas como? Isso é sério?

–

É sim mãe. Ele teve um ataque fulminante e morreu anteontem à

noite. Quando cheguei ele já tinha sido enterrado.

–

Ai minha filha. Como você está? Eu vou aí para te encontrar. Você
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vai precisar de ajuda para resolver as coisas. Você está sozinha aí? Dio

Mio Lenora. Você não conhece nada no Brasil.



–

Mãe, mãe. Calma! – Lenora já estava de volta no controle de

situação – está tudo certo. Eu encontrei o Xavier, amigo do Martino. Ele já

providenciou tudo. Ele está comigo desde que cheguei.

–

Ah sim, o Xavier. Lembro do Martino ter falado dele algumas vezes.

Era o companheiro de apartamento dele. Ele está com você então?

–

Está sim. Está tudo certo. Não tem porque você vir para cá.

–

Mas então é você que tem que voltar Lenora. Vai ficar fazendo o que

aí minha filha? Vou comprar a passagem por aqui e deixar em seu nome

no aeroporto. Nossa, você deve estar arrasada. O Martino morto, mio Dio.

–

Mãe, eu vou voltar sim. Mas espere mais uns dias. Preciso ajudar o

Xavier a resolver alguns assuntos. Aí posso voltar.

–

Que assuntos?

–

Ele precisa de ajuda para separar as coisas do Martino, limpar o

apartamento.

–

Você tem certeza Lenora? Acho que você precisa é ir para casa.



Alguma coisa me dizia que essa viagem não era uma boa. Coitado do

Martino.

–

Mãe, eu vou ficar mais alguns dias! Amanhã te ligo de novo para

dizer quando eu vou poder voltar, ok?

–

Tudo bem Lenora! Você nunca faz o que eu digo mesmo. Espero

você me ligar amanhã então. Você está precisando de mais dinheiro?

–

Não mãe. Por enquanto está tudo bem.

* * *

Lenora voltou a sala e encontrou Xavier em frente ao computador.

Ele nem percebeu a presença dela.

–

Tudo bem Xavier?

–

Ah? Sim, tudo bem. Estava falando com sua mãe?

–

Estava.

–

Contou pra ela?

–

Contei sim – a moça se jogou sentada na poltrona e afundou o



corpo.

–

Ela quer que você volte pra casa não é?
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Lenora apenas concordou com a cabeça.

–

Talvez seja uma boa ideia mesmo, você não acha?

Ela olhou direto nos olhos dele. Xavier sabia que tinha falado uma

grande bobagem. Já conhecia o olhar de indignação de Lenora.

–

Xavier, eu não vou embora sem saber o que está acontecendo aqui.

Meu pai morreu e pode ser que tenha sido assassinado. Ele deixou umas

pistas muito estranhas de uma coisa que nós ainda não sabemos o que é.

Como é que você acha que eu posso ir embora e deixar isso tudo assim?

Você só pode estar brincando!?

–

Ok. Desculpe. Você tem toda razão. Além disso, tenho certeza de

que não conseguirei muita coisa sem sua ajuda – Xavier pegou as folhas

de papel que estavam ao lado do computador – Vamos a elas então?

–

O que você está fazendo? Lenora se levantou e ficou ao lado dele

olhando para o monitor do computador.



–

Decidi que vou até o fim com isso e é hoje mesmo. Imaginei que

poderíamos achar mais alguma coisa nas caixas do Martino no jornal.

Algo mais consistente do que esses códigos estranhos. Mas agora não

existe mais essa opção. Então só o que temos são essa duas folhas de

papel que seu pai teve todo o cuidado de esconder de alguém que não

sabemos quem é. E ele queria que nós dois achássemos isso. Portanto

vamos nos dedicar a esses códigos que Martino deixou nas duas folhas.

–

E o que eu faço?

–

Seu pai deixou duas folhas com nomes, números, um monte de

coisas que não dá para entender. Você fica com a folha 1, que traz os

dados que conversamos hoje pela manhã. Preciso que você pesquise os

outros tópicos dessa lista. Eu começo com a folha 2.

Lenora ligou o notebook rapidamente. Em poucos minutos já estava

debruçada sobre a folha 1 que trazia as informações que ela e Xavier

discutiram quando estavam a caminho do jornal de Martino.

Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;

Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zhey un, 05;

Operador, X.

Sobre o primeiro item Xavier já havia pesquisado. Lenora resolveu

se dedicar então aos outros nove.
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Xavier olhou com atenção para a parte do trabalho que tinha ficado

a cargo dele. Era uma lista tão confusa quanto a primeira. Misturava

nomes e datas:

Martin Sanderson (1972); Daniles Lefevre (1994); Manfred Gietz

(2007); Leone Gatelli (2009).

Ele sabia que estava esgotado física e emocionalmente. Mas uma

empolgação tomou conta de seu corpo repentinamente. Estava no meio de

uma investigação que não tinha a mínima ideia de onde ia dar. Não era o

tipo de trabalho que Xavier gostava de assumir. Normalmente sua

atuação jornalística era voltada para assuntos mais concretos, com

informações e fatos. Ficou surpreso com a própria reação de disposição.

Percebeu que agora estava naquilo não só mais pelo amigo Martino, mas

por Lenora também. E por ele mesmo.

* * *

Xavier Delabona e Lenora Silvano trabalharam direto durante quase

três horas. Neste período o máximo que aconteceu foram algumas trocas

de olhares entre os dois. Nenhuma palavra. Ninguém saiu do lugar nem

para ir ao banheiro. Parecia mais uma competição de resistência. Se

fosse o caso Xavier teria vencido porque foi Lenora quem interrompeu o

trabalho para se espreguiçar.

A moça iniciou uma série de alongamentos. Primeiro a cabeça,



depois os braços, e por fim as pernas. No início Xavier fingiu não

perceber. Depois de alguns minutos ele se virou e ficou observando

Lenora enquanto ela alongava as panturrilhas com as mãos apoiadas na

parede como se estivesse segurando tudo para não cair. Lenora não se

incomodou com os olhares de Xavier, continuou a série agora esticando

uma das pernas apoiando-a na cabeceira do sofá para alongar a parte

posterior da coxa.

–

Você não quer me acompanhar Xavier? Acho que alguma atividade

física ia te fazer bem.

–

Não, obrigado – respondeu Xavier sorrindo – Mas confesso que ver

você alongando com essa disposição toda até dá vontade.
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–

É que não faço nada desde que cheguei ao Brasil. Fazia tempo que

não ficava parada por tanto tempo.

–

Como assim “tanto tempo”? E a sua corridinha de antes?

–

Meu corpo sente falta de mais movimento – a moça trocou de perna

apoiando a outra no sofá.



–

Quem diria que um preguiçoso como o Martino ia ter uma filha

atleta?

A brincadeira de Xavier fez Lenora parar com os alongamentos. Ela

ficou parada, meio sem saber o que fazer.

–

Desculpe Lenora. Falei uma bobagem – Xavier estava totalmente

sem jeito.

–

Não, tudo bem. Eu é que vou levar um tempo ainda para lidar com

isso tudo.

Um silêncio tomou conta da sala.

–

Ok. Que tal se compartilharmos as pesquisas? Você conseguiu

alguma coisa?

Lenora voltou para frente do notebook que tinha deixado em cima

da mesinha de centro.

–

Achei sim. E você?

–

Minha pesquisa ainda está meio confusa. Mas já tenho algumas

pistas. Vamos ouvir primeiro o que você descobriu.

–



Ok. Comecei pelo segundo tópico da lista: Grobellar, 94. O nome se

refere ao ex-goleiro do Liverpool, Bruce Grobbelaar. E 94 é o ano em que

ele foi acusado por um jornal de arranjar jogos do time dele para

beneficiar apostadores. Teve até um vídeo onde ele aparece falando sobre

partidas armadas. Ele e mais outros dois jogadores foram acusados de

corrupção. Três anos depois ele foi inocentado.

Lenora levantou os olhos e Xavier estava em silêncio, olhando para

ela fixamente.

–

Estou falando rápido de novo?

–

Não. Quero dizer, está. Mas eu já meio que me acostumei. Eu

apenas estou prestando atenção no que você está contando. Então esse

goleiro foi acusado de dar um jeito para que os resultados dos jogos do

time dele beneficiassem apostadores – Xavier pegou um papel e anotou

algumas palavras.

–

Isso. Posso continuar? Acho que você vai gostar das outras
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histórias.

Nos 30 minutos seguintes Lenora relatou o que havia descoberto

sobre os itens restantes da lista que Martino havia deixado em uma das



páginas que escondera na capa vazia do DVD.

“Hoy zer, 05” se referia a um escândalo de manipulação de

resultados que aconteceu na Alemanha em 2005. O árbitro de futebol

Robert Hoyzer confessou ter interferido em treze partidas que apitou em

campeonatos da Alemanha, inclusive em jogos da primeira divisão. Tudo

para beneficiar apostadores. Hoyzer foi banido do futebol e pegou dois

anos e meio de prisão. Três apostadores croatas foram acusados de

liderar o esquema e também foram presos.

Lenora relatou que outro dos itens da lista, “Bundesliga, 71”,

também se referia a um escândalo de manipulação de resultados em

troca de dinheiro na Alemanha. Descoberto em 1971, o escândalo

envolveu a manipulação de 10 jogos do Campeonato Alemão, a

Bundesliga. Cinquenta e dois jogadores dos times Hertha Berlin,

Stuttgart, Schalke 04, Arminia Bielefeld, Duisburg e Eintracht

Brausnchweig, dois dirigentes e seis funcionários de clubes foram

banidos do esporte.

Para “Calciopoli, 06” Lenora relatou que ao bater o olho na palavra

lembrou do que se tratava. Era outro crime relacionado ao futebol, dessa

vez na Itália. E mais uma vez tinha envolvimento do Milan, time do

coração da moça. Para relatar o fato Lenora juntou informações da

pesquisa com lembranças que ela mesma tinha dos acontecimentos. O

fato ocorreu em 2006 e, além do Milan, envolveu Juventus, Fiorentina,

Lazio e Reggina, que foram acusados de manipular resultados de jogos



selecionando árbitros que iriam favorecê-los em algumas partidas do

Campeonato Italiano. A Juventus, que tinha conquistado os campeonatos

de 2005 e 2006 teve os títulos cassados e foi rebaixada para a segunda

divisão. Dirigentes e árbitros envolvidos foram suspensos do futebol.

A pesquisa no tópico “Tapie, 93” levou a Bernard Tapie, que em

1993 era presidente de um dos times de futebol mais populares da

França, o Oly mpique de Marselha. Acontece que o tal Tapie foi acusado

de arranjar uma partida entre o seu clube e o Valenciennes pelo

Campeonato Francês. O objetivo era fazer com que o Valenciennes

perdesse a partida sem machucar nenhum jogador do Oly mpique. É que o
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time de Bernard Tapie iria disputar pela primeira vez a final da Liga dos

Campeões da Europa. O Oly mpique venceu o Milan e conquistou o título

mais importante da história do clube. Mas o esquema foi descoberto e

Tapie foi preso. Ele ficou dois anos em reclusão.

Lenora fez uma pausa. Olhou para Xavier para saber se estava

falando rápido demais. O jornalista escrevia sem parar em alguns

pedaços de papel. Ela resolveu continuar.

Sobre “Premier, 15/60” a pesquisa de Lenora apontou para dois

escândalos de manipulação de resultados na Premier League, o

campeonato de futebol da primeira divisão da Inglaterra. Os dois casos

envolveram manipulação de resultados para beneficiar apostadores. Em



1915 o esquema aconteceu em um jogo entre Manchester United e

Liverpool. O Manchester lutava para não cair para a segunda divisão e

venceu o jogo por 2 a 0. Após a partida começaram a surgir denúncias de

que uma grande quantidade de dinheiro foi apostada exatamente em uma

vitória por 2 a 0 do Manchester. Estava-se pagando 7 libras para cada 1

apostada neste placar. Sete jogadores envolvidos foram banidos do

futebol.

Já em 1960, na mesma Premier League os jogadores do Sheffield

Wednesday , David Layne, Peter Swan e Tony  Kay , armaram uma partida

contra o Ipswich Town para ganharem dinheiro com apostas. Os três

foram sentenciados a quatro meses de prisão.

Em 2005 foi descoberto um esquema na Bélgica. Diversos jogadores

e os times do Lierse, La Louvière, Sint-Truiden, AEC Mons, Verbroedering

Geel e Germinal Beerschot, foram acusados de receber dinheiro de um

chinês, Ye Zhey un, empresário do mundo das apostas. Daí vem o tópico

“Ye Zhey un, 05”. As investigações foram muito superficiais e a federação

de futebol da Bélgica foi muito criticada. Jogadores e clubes sofreram

apenas punições brandas. O chinês, Ye Zhey un, negou as acusações e é

procurado pela Justiça belga até hoje.

O penúltimo tópico relatado por Lenora, “Edilson, 05”, dizia respeito

a um caso ocorrido no Brasil. Em 2005, o árbitro Edílson Pereira de

Carvalho foi acusado de participar de um esquema para beneficiar

apostadores. Ele confessou que recebia dinheiro para interferir em



resultados de jogos que apitava para beneficiar uma quadrilha que fazia

apostas pela internet. Os 11 jogos que Edilson apitou no campeonato
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Brasileiro da primeira divisão daquele ano tiveram que ser jogados

novamente. O árbitro foi banido do esporte.

A última informação fez o rosto de Xavier arder. Como ele tinha

deixado passar isso?

–

O que foi Xavier? Que cara é essa?

–

Lenora, esse caso “Edilson”. O Martino esteve envolvido nas

investigações.

O jornalista contou então a Lenora o que se lembrava. Foi um dos

maiores escândalos da história do futebol brasileiro. Poucos dias antes da

denúncia ser revelada Xavier recebeu uma ligação do amigo para que

fosse visitá-lo. Naquele dia Martino estava profundamente triste com

alguma coisa. Conversaram por horas e o velho emocionou-se várias

vezes depois de contar histórias sobre seus momentos inesquecíveis do

futebol. Porém, ele não revelou o que o incomodava tanto.

Quando a notícia apareceu na imprensa Xavier compreendeu e

procurou novamente o amigo. Foi então que Martino contou os detalhes da

história. Segundo ele, o trabalho mais desagradável que fez em toda a



carreira. Ele não entendia como alguém podia desonrar o futebol de uma

forma tão baixa.

–

Depois disso, Lenora, algo nele mudou. Eu nunca soube dizer o que

foi, mas nos anos seguintes parecia que ele não tinha mais a mesma

empolgação com o trabalho.

Lenora percebeu a grande tristeza de Xavier ao ter aquelas

lembranças. Ela sabia que conhecia apenas uma pequena parte da vida

de Martino. Estava sendo obrigada e entrar em contato com as outras de

forma intensa. As vezes, quando ouvia histórias como esta, parecia que

se tratava de outra pessoa.

–

Bom Xavier, só faltou o último tópico, “Operador, X”. Sobre isso não

achei nada.

–

Como assim. Só faltou esse?

–

É. Não achei nada sobre isso. Nenhuma pista.

–

Que estranho. Como pode ter tanta informação sobre todos os

tópicos e nada sobre um deles?

Lenora deu de ombros. Xavier largou os papéis e a caneta. Levantou

e deu alguns passos pela sala. Lenora já sabia que era assim que ele



colocava as ideias em ordem. Xavier ficou em silêncio por alguns
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segundos e depois se voltou novamente para a moça.

–

Como você resumiria sua pesquisa?

–

Bom, todos esses tópicos tem a ver com manipulações de

resultados no futebol. Em várias épocas e em vários países.

–

Isso! E a grande maioria relaciona manipulação de jogos com

apostas. Ou seja, times, jogadores, juízes que recebiam dinheiro para

manipular resultados e beneficiar apostadores. E eu não tinha ideia de

que isso acontecia tanto assim. E olha que estamos falando de escândalos

em países ricos como Inglaterra, Alemanha, Itália. Imagine em outros

países mais pobres?

Lenora concordou com a cabeça.

–

Hoje em dia é fácil apostar em futebol, Xavier. Existem muitos sites

na internet que fazem isso. Eu posso apostar em jogos do mundo todo

agora mesmo se quiser. Tenho amigos que fazem por diversão. Até eu já

apostei algumas vezes.

–



Bom, depois ainda vamos precisar saber mais sobre o item que

ficou faltando. Não podemos esquecer... - Xavier parou bruscamente o que

estava falando – Bom trabalho! A pesquisa e o relato foram bastante

consistentes. Já percebi que você daria uma boa jornalista se quisesse.·.

–

Obrigada Xavier. Mas eu estou feliz com o que escolhi pra mim.

Xavier encarou Lenora por mais alguns instantes. Não conseguia

saber se aquilo tinha sido mais uma patada, ou apenas uma ironia.

–

E você Xavier? Achou alguma coisa?

–

Ah, claro. Achei sim. Veja que interessante – Xavier pegou o papel

que tinha ficado com ele e deu nas mãos de Lenora. A moça passou os

olhos novamente sobre o que estava escrito Martin Sanderson (1972);

Daniles Lefevre (1994); Manfred Gietz (2007); Leone Gatelli (2009).

–

Assim como na sua pesquisa aqui também há algumas, digamos

assim, “coincidências”. Esses nomes se referem a jornalistas, todos eles

jornalistas esportivos. As datas entre parênteses se referem ao ano de

morte de cada um. Martin Sanderson era sueco. Achei duas ou três

referências a textos dele da época. Parece que era uma pessoa respeitada

na imprensa sueca. Daniles Lefrevre era francês. Parece que era um

jornalista bem polêmico. Achei até um texto dele mas não consegui



entender muita coisa.

–

Posso olhar? - Lenora se aproximou do monitor.
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–

Claro. Aqui está – Xavier maximizou a janela do navegador que

continha o texto.

Lenora passou o olho nos escritos. Xavier aguardava com

curiosidade.

–

É um texto que fala sobre a conquista da Eurocopa pela seleção da

França em 1984. Deve ter sido um dos últimos textos do cara porque logo

abaixo há um comentário rápido sobre a morte dele.

Lenora olhou para Xavier e recebeu de volta uma cara de espanto.

–

O que foi Xavier? Quer que eu te conte um pouco sobre a Eurocopa

de 84?

–

Não é isso. Você fala francês?

–

Ah, é isso. Eu tive uma companheira de quarto na faculdade que era

francesa. Acabei aprendendo um pouco de francês e ela um pouco de



italiano. Eu entendo quase tudo, mas não sei falar muito bem.

–

E quais outros idiomas você fala caso eu precise de ajuda?

–

Bom, eu falo inglês também.

Xavier deu um sorriso e voltou ao computador.

–

Imaginei que você fosse dizer que falava alemão. Aí poderia me

ajudar com o que vem a seguir. Manfred Gietz, comentarista esportivo na

Alemanha. Morreu em 2007. Tem algumas fotos dele aqui. Era

comentarista de televisão. E o último é Leone Gatelli, jornalista italiano.

Você já ouviu falar dele?

–

O nome não me parece estranho, mas acho que não. Talvez minha

mãe conheça.

–

Parece que era um jornalista conceituado na Itália. Também achei

uns textos dele na internet. Mas não se preocupe que esses eu consegui

ler sozinho.

Lenora deu um leve sorriso.

–

E o mais interessante é que em um dos textos, mais um ensaio na

verdade, ele fala sobre manipulação de resultados no futebol. Cita alguns



fatos de Copas do Mundo e tudo mais. Mas veja só. Parece que Leoni

Gatelli foi um dos jornalistas que participou das investigações que estão

na sua lista. No caso chamados de “Calciopoli”, em 2006.

–

Você acha que as duas listas podem ter relação?

–

O que eu tenho certeza é que seu pai não separou essas duas

páginas por acaso. Então temos que levar em consideração qualquer
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possibilidade de as informações se cruzarem. Eu mesmo já tentei

perceber o que mais esses jornalistas poderiam ter em comum. Até no

mapa eu olhei para ver os países de cada um – Xavier maximizou um

mapa da Europa na tela.

A conversa dos dois foi interrompida pelo barulho do celular de

Lenora. A moça correu para atender enquanto Xavier continuou olhando

para as informações no monitor. Ele ouviu Lenora atender ao telefone. Era

a mãe dela novamente. Mesmo da sala era possível ouvir a conversa.

–

Mãe, não faz isso! Eu não vou voltar agora, já falei!

Alguns segundos para que Lúcia falasse. Ficou claro que estava

preocupada com a filha e queria que ela voltasse para casa.

–



Mãe, por favor para! Quantas vezes eu já viajei sozinha e nunca

aconteceu nada. Pra quantos lugares eu já fui, hein? Eu já te falei que

estou bem aqui no Brasil e que não posso voltar agora!

Xavier ouviu Lenora falar e lembrou rapidamente da história que

ela havia contado. Era a primeira vez da moça no Brasil. Ela que já

conhecia vários lugares do mundo mas nunca tinha estado no país onde o

pai e a mãe nasceram. Estranhou mais uma vez o fato de em oito anos

Martino nunca ter trazido a moça para o Brasil. Viajaram por vários

países da Europa mas no Brasil não...

De repente a cabeça de Xavier pareceu explodir. Ele olhou

fixamente para o monitor. Os olhos chegaram a embaçar e ele fez esforço

para focalizar. Precisava ter certeza de que a idéia tinha fundamento. Aos

poucos foi tomado por uma excitação tremenda. Um frio na barriga e um

arrepio pelo corpo todo vieram em seguida. Ele pegou um pedaço de

papel rapidamente e anotou algumas palavras: Suécia, França, Alemanha

e Itália. Levantou e procurou por Lenora. Ela ainda estava no quarto.

Desde o flash não tinha escutado mais nada, apenas as batidas

aceleradas de seu coração. Andou apressado para o quarto e deu de cara

com Lenora em pé ainda conversando com a mãe. Xavier começou a

sacudir o pedaço de papel que tinha na mão ansiosamente. Lenora

percebeu.

–

Só um minuto mãe. Já volto – Lenora colocou a mão em cima do



telefone.

–

O que foi Xavier? O que aconteceu?

–

Lenora, quais foram os países que você falou que foi visitar com o
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Martino? Naquelas viagens que vocês fizeram. Quais foram?

–

Mas porque isso agora? Estou falando com a minha mãe que está

enchendo o saco para eu voltar para a Itália. Não dá pra você esperar um

pouco?

–

Não, Lenora. Você não está entendendo. Tem que ser agora! Quais

foram os países, por favor!

–

Ok Xavier! Primeiro minha mãe surtando e agora você! Os países

que fui visitar com o Martino: Suécia, França, Alemanha e Itália. E este

ano íamos para a Suíça antes de acontecer isso tudo.

Os olhos de Xavier se arregalaram. Ele olhou novamente para o

papel que tinha nas mãos. A sequência ali escrita acabara de sair da boca

de Lenora. Ele desabou sentado sobre a cama, incrédulo. Olhava

fixamente para o papel enquanto seu cérebro fazia uma varredura com as



informações armazenadas. Precisava ter certeza. Mas ele já tinha

certeza. Olhou para Lenora assustado. Ela havia acabado de desligar o

telefone. Deu um grande suspiro. Estava irritada com a conversa que teve

com a mãe. Xavier precisaria ter cuidado e pensar bem antes de falar

aquilo para a moça, mas não conseguiu. Simplesmente despejou.

–

Lenora – ele se levantou e ficou frente a frente com ela – você

estava falando com sua mãe no telefone, certo? Ela quer que você volte

para casa, que você volte para a Itália.

–

É sim Xavier. Mas o que está acontecendo? Porque essa cara? O que

tem nesse papel?

–

Você vai ligar pra ela e dizer que está voltando pra casa

imediatamente.

–

Hã? Você ficou maluco? Como assim voltar pra casa? E a nossa

investigação? Eu não vou deixar você fazer isso sozinho.

–

Mas você não vai me deixar sozinho.

Lenora olhou confusa para Xavier. Ela não estava entendendo nada.

–

Lenora, você vai ligar para sua mãe e dizer que você está voltando



para casa. E também vai perguntar se você pode levar um amigo junto.

–

Amigo? Quem?

–

Eu. Nós temos que ir para a Europa imediatamente. Eu e você.

Lenora não conseguia articular nenhuma palavra. Estava ali,

encarando Xavier que agora segurava os braços dela e olhava fixamente

em seus olhos.
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–

Lenora, você lembra que em uma de nossas conversas você me

perguntou onde você entrava nessa história toda que está acontecendo?

Qual seria o seu papel nisso tudo?

–

Lembro, lembro sim. Até agora ainda não sei, pra falar a verdade.

–

Pois eu já sei. – Xavier mostrou o papel para Lenora – Você é o

mapa.
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CAPÍTULO 4

“Era inocente, jovem e ingênuo, mas nada vai



me devolver essas duas temporadas. Posso

dizer que tive sorte, já que o destino me reservaria grandes recompensas depois”.

Paolo Rossi, atacante da Itália na Copa de 82 sobre

a diminuição que teve na punição por estar

envolvido com apostas no escândalo Totonero.

Lúcia Silvano desligou o telefone apreensiva. Era a filha dela,

Lenora, avisando que estava voltando para casa. Isto normalmente seria

motivo para deixá-la feliz, mas não agora. Minutos antes, as duas

discutiram asperamente sobre o assunto. Lúcia tentava convencer a filha

a voltar para casa, mas Lenora resistia. Insistiu até onde foi possível.

Desligou o telefone sem que o objetivo fosse cumprido. Lenora deixou

bem claro que não havia a menor hipótese de voltar para a Itália naquele

momento.

Nem uma hora havia se passado quando a filha ligou avisando que

pegaria um voo para a Itália no dia seguinte. Em um primeiro momento,

Lúcia imaginou que Lenora tivesse pensado melhor na conversa de antes.

Mas não era isso. E ela teve certeza quando a filha avisou que junto com

ela no avião estaria o tal Xavier Delabona. Lenora não deu chance da mãe

sequer tocar no assunto. Disse que explicaria tudo quando chegassem à

Itália. Lúcia preferiu não insistir. No momento, ter a filha de volta em casa

já era mais do que suficiente para tranquilizá-la.

Lúcia Silvano sabia que havia algo errado naquela história toda,

partindo do convite de Martino para que a filha fosse ao Brasil. Desde que

http://www.blogdomarcelo.com.br/v2/2011/01/30/carrasco-da-selecao-brasileira-de-82-paolo-rossi-diz-‘nao-consigo-pegar-um-taxi-no-brasil’/


soube da existência de Lenora, Martino nunca cogitou a hipótese de levar

a filha para conhecer o Brasil. Era ele quem sempre ia encontrá-la em

algum lugar da Europa. Inclusive, estavam com tudo combinado para

passar uns dias juntos na Suíça. E, de repente, ele envia uma carta com
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as passagens convidando a filha a ir ao Brasil.

O jornalista tinha o hábito de sempre ligar para Lucia antes das

viagens que fazia com Lenora. Explicava para ela o roteiro do destino em

questão e até deixava os telefones dos hotéis que eles iriam ficar. Porém,

desta vez foi diferente pois Martino não ligou. Lúcia tentou falar com ele

por algumas vezes, sem sucesso, o que a deixou ainda mais preocupada.

Por isso tentou dissuadir Lenora a ir, mas sabia que não ia conseguir

nada. Martino tinha virado uma espécie de ídolo para a filha. Ela faria de

tudo para corresponder a qualquer pedido dele.

Depois que desligou o telefone, Lúcia se olhou atentamente no

espelho que ficava ao lado da cama. Ela estava há três dias guiando um

grupo de turistas pela região do Veneto. Há anos ela organizava excursões

daquele tipo. Era uma das poucas viagens de trabalho que Lúcia ainda

tinha prazer em fazer. Mas, desta vez, a preocupação com a filha não

permitiu que ela aproveitasse os passeios.

Ajeitou os cabelos lentamente e percebeu que a preocupação estava

estampada na cara. Não havia coisa que incomodasse mais Lúcia Silvano



do que se ver naquele estado. Ela se orgulhava de ser uma mulher

vaidosa. Tinha consciência de que não era uma beldade, mas sabia usar o

charme que tinha. Isso, somado a uma boa dose de segurança, a tornava

uma mulher atraente, até mais do que quando era jovem.

Lúcia nunca quis se casar. Sempre foi uma mulher independente,

daquelas que impõe respeito, mesmo para os homens. Decidiu, já muito

cedo, que seria dona do próprio nariz. Começou a trabalhar logo com 16

anos. Servia de guia para jovens turistas brasileiros que queriam

conhecer a Itália. Logo, o trabalho foi ganhando proporções positivas e

isso permitiu a ela ter uma vida confortável o que afastava cada vez mais

a ideia de ter um marido e filhos.

Olhou-se atentamente no espelho novamente enquanto se despia

para tomar um banho. Lúcia gostava de olhar para o próprio corpo nu.

Tinha os cabelos negros e compridos que contrastavam com os olhos

verdes. O corpo era bem desenhado, resultado de uma vida onde a

atividade física sempre teve lugar. Por conta disso, tinha agora 45 anos

mas continuava com a vitalidade dos 25. Foi com essa idade que ela

descobriu que estava grávida. Uma gravidez não planejada que a pegou

de surpresa e que mudou todo o roteiro de sua vida.
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Martino Andreatto era um dos jornalistas brasileiros que Lúcia

atendeu durante a Copa do Mundo de 1990, na Itália. De cara percebeu



que se tratava de um homem pretensioso e irritante, daqueles que

sempre acha que tem razão em tudo. Mas os dias passaram e por algum

motivo, Martino foi se tornando interessante. Talvez porque tenha sido o

único dos dez jornalistas homens ali presentes que não tentou passar

uma cantada nela.

Mas não era só isso. Lúcia foi sendo envolvida. Ele não fazia o tipo

dela, era mais velho e muito desleixado com a aparência. Nitidamente

não praticava esportes, ao contrário de Lúcia que não conseguia ficar sem

alguma atividade física pelo menos uma vez por dia. Os dois acabaram se

envolvendo quase no final da viagem. Eles sabiam que aquilo não teria

futuro e nem cogitaram a ideia de emplacar um namoro à distância. Um

mês depois da despedida Lúcia teve a notícia que mudaria sua vida. Ela

estava grávida.

Sorriu para si mesma no espelho. Lembrou o quanto aquela notícia

mexeu com sua cabeça vinte anos atrás. Resolveu que teria a filha

sozinha e que não contaria nada a Martino. Afinal, de que ia adiantar?

Não precisou passar muito tempo com o homem para saber que ele não

conseguia nem cuidar de si próprio direito, quanto mais de uma criança.

Lúcia olhou para o telefone que estava em cima da mesa de

cabeceira e lembrou-se de Lenora. Agradecia sempre ao destino diferente

que sua vida tomou depois que teve uma filha. Lenora era a única coisa

que importava, a pessoa que Lucia mais amava na vida. Faria qualquer

coisa para protegê-la, para garantir a felicidade dela. E ela estava



voltando para casa. Em algumas horas ficariam juntas novamente.

* * *

Depois de se acalmar um pouco Xavier relatou a Lenora o que o

levou a ficar daquele jeito. As coisas vieram como um flash. Tudo o que

estava acontecendo não era mesmo por acaso. A carta que Martino enviou

para Lenora, o convite para que ela viesse ao Brasil, as folhas de papel

deixadas dentro de uma capa de DVD. Martino sabia que estava correndo

risco de vida e preparou tudo para que Lenora e ele, Xavier, descobrissem

o que estava investigando.
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–

Eu ainda não consigo acreditar que meu pai tenha sido

assassinado. E o pior é que se o que você está me dizendo for verdade ele

sabia que estava correndo risco. Então por que ele não pediu ajuda

Xavier? Por que não procurou a polícia?

–

Lenora, seu pai nunca acreditou muito na polícia. Mas tenho

certeza de que se ele preparou tudo isso é porque o assunto deve ser

muito sério.

–

Então você acha que ele estava investigando alguma coisa

relacionada a manipulação de resultados em partidas de futebol? Mas



porque tanto mistério então? Muita gente já publicou coisas sobre isso e

não morreu.

–

Bom, isso eu não sei responder agora. O que eu tenho certeza é que

seu pai estava sim investigando alguma coisa sobre esse assunto. Veja,

Lenora, é só juntarmos as peças. Seu pai escreve uma carta para você. No

texto ele destaca que quer que você me conheça e que teremos muito

para conversar. Junto com a carta ele envia uma escalação misteriosa.

Ele sabia que só você poderia identificar o erro. O que nos leva ao filme

que estava dentro do DVD. Ele sabia que só eu descobriria do que se

tratava.

Lenora acompanhava atentamente, se controlando para não

interromper.

–

Aí achamos dentro da capa do DVD aquelas duas folhas de papel.

Uma delas faz citações a vários escândalos de manipulação de resultados

em partidas de futebol no mundo todo, em várias épocas diferentes. E a

outra leva ao nome de alguns jornalistas esportivos. Ao que parece, esses

jornalistas tem alguma ligação com essas investigações sobre

manipulação de resultados. O Martino deve ter descoberto isso e resolveu

ir atrás das histórias desses homens. Ele aproveitava as viagens que

gostava de fazer com você para investigar as coisas. É por isso que a

sequência de países onde moravam esses jornalistas é a mesma



sequência de viagens que você fez com o Martino nos últimos anos.

–

Pelo que você está falando, o Martino só viajava comigo para

investigar essas coisas? Eu era apenas um pretexto então?

Xavier sentiu que teria que ir um pouco mais devagar. Estava

tocando em um ponto muito delicado na relação entre Lenora e Martino.

Precisaria tomar muito cuidado com as palavras. Também assustava a ele
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o fato do amigo ter provocado toda aquela situação.

–

Lenora, olha só. Eu não acho que seu pai tenha feito isso de

propósito. Pra mim ele aproveitava as viagens que fazia com você para

investigar essas coisas. Veja, você mesmo nunca se deu conta disso. Pelo

que pude perceber você gostou muito dessas viagens que fez com ele,

certo?

Lenora apenas concordou com a cabeça.

–

Então, não tem porque você pensar que seu pai só viajou com você

porque queria investigar alguma coisa. Se isso fosse verdade você teria

percebido, não acha?

Lenora torceu a boca como que concordando.

–



Para mim o que está importando agora é que, por algum motivo, seu

pai quis que nós nos encontrássemos. Ele sabia que estava correndo

risco de vida e deixou as pistas para que nós continuássemos de alguma

forma o trabalho que ele começou e que pode tê-lo levado à morte. Seu

pai sempre fez muito por mim Lenora – Xavier fez uma pausa

nitidamente emocionado – Agora eu preciso descobrir o que o levou a se

arriscar desse jeito. Eu não tenho como seguir a minha vida sem atender

esse pedido dele, você entende?

Lenora levantou a cabeça e os dois se olharam por alguns

segundos.

–

Outra certeza que eu tenho é que eu não vou conseguir muita coisa

sem sua ajuda. Seu pai também sabia disso. É por esse motivo que ele

nos colocou juntos. As duas pessoas que ele mais confiava no mundo.

Talvez as únicas duas.

Os olhos de Lenora estavam congelados, olhando para o nada.

–

E está claro pra mim que a única forma de descobrir o que está

acontecendo é refazer os passos do seu pai. Por isso temos que ir para

aqueles países, os que você esteve com ele. É por isso que eu disse que

você é uma espécie de mapa. Sem você eu não vou conseguir nada e seu

pai sabia disso.

Mais alguns segundos se passaram em silêncio. Xavier olhava para



Lenora a espera de algum sinal.

–

Ok, Xavier, Ok. Parece que você tem razão. Eu também não

conseguiria mais dormir pensando que a última coisa que meu pai fez em

vida foi pedir a minha ajuda. O que você quer que eu faça então?
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–

Ligue para sua mãe. Diga que você está voltando para casa. Diga

também que eu estou indo junto com você. É claro que ela vai querer

saber porque mas você não pode falar nada, entendeu? Apenas diga que

quando nós chegarmos lá explicaremos tudo a ela.

Lenora concordou. Pegou novamente o telefone e ligou para a mãe.

* * *

Xavier e Lenora usaram o resto do dia para agilizar a viagem.

Conseguiram assentos em um voo que partia no dia seguinte para a Itália.

Xavier ligou então para seu editor, Paulo Camargo. Disse que aceitaria a

sugestão da última conversa que tiveram tiraria as férias vencidas. Avisou

que viajaria já no dia seguinte rumo a Itália e que se o jornal precisasse de

alguma colaboração de lá neste período estava à disposição.

Passou, então, em casa para arrumar as malas. Há dias não pisava

no próprio apartamento. Lenora estava com ele. Decidiram passar a noite

ali e ir direto para o aeroporto no dia seguinte. Xavier colocou a mala de



viagens em cima da cama e começou a separar as roupas. Ele nunca

tinha ido a Europa antes. Lenora ajudou a decidir que tipo de roupa levar.

Era outono por lá e a moça sugeriu que ele caprichasse nas calças, blusas

e, principalmente, nos casacos. Ela lembrou também para que ele não

esquecesse o passaporte. Xavier abriu uma das gavetas de dentro do

armário e pegou o documento. Há cinco anos a família Delabona inteira

conseguira a cidadania italiana. Xavier tirou o passaporte italiano

pensando em usá-lo em algumas viagens de turismo pelo continente.

Nunca pensou que a sua primeira vez como cidadão italiano seria por um

motivo daquele.

* * *

No avião, a caminho da Itália, Lenora Silvano e Xavier Delabona

perceberam que, apesar de estarem juntos há dias convivendo

intensamente, um sabia muito pouco da vida do outro. Decidiram

aproveitar as nove horas de voo para se conhecerem melhor.

Primeiro foi Xavier. Ele contou a Lenora mais detalhes sobre a

cidade de onde ele e Martino vieram. Pela primeira vez Lenora soube um
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pouco sobre os avós paternos. Martino quase não tocava no assunto

quando estava com a filha. Xavier também contou sobre a infância dele, a

ida para estudar em uma cidade grande, e escolha da profissão de

jornalista, o fato de nunca ter se casado e de não querer ter filhos.



Xavier lembrou também de histórias que ele e Martino passaram no

401 nos quase dez anos em que moraram juntos. Contou de algumas

discussões sobre futebol, que valeram boas risadas de Lenora. Elas não

eram sobre esquemas táticos ou a convocação da seleção brasileira.

Eram sempre discussões sobre o porquê de se dar tanta importância ao

futebol. Martino gostava de cutucar Xavier sobre o assunto e ele não fugia

da raia e dava sempre o troco.

Lenora quis saber se Xavier se interessava por algum esporte. O

jornalista contou que nunca foi muito ligado no assunto, muito menos

como praticante. Xavier lembrou, constrangido, algumas experiências

esportivas desastrosas que teve durante a vida. Percebeu logo que não ia

se dar muito bem insistindo. Conseguia apenas correr de vez em quando.

Essa era a única modalidade que a coordenação motora dele permitia.

Enquanto Xavier Delabona contava suas histórias Lenora foi

traçando um perfil mais detalhado do jornalista. Já tinha percebido que

era um homem tímido, mas de lucidez e inteligência marcantes. Essas

características já tinham sido relatadas por Martino em algumas

conversas sobre Xavier. Lenora também notara a aversão de Xavier por

esportes. Ela só não imaginava que o nível era tão alto. Afinal, pessoas

que ignoram a prática esportiva normalmente são desengonçadas e

estabanadas. Não era o caso de Xavier.

Aquele jeito meio despreocupado de ser até tinha seu charme.

Lenora chegou a se perguntar se poderia se interessar por um homem



assim. Logo soube que não. Seria muito difícil ter algo com uma pessoa

que ignorava o assunto que ela amava. Mesmo assim, uma sintonia

estranha com o jornalista era evidente. Xavier era o tipo de pessoa que

inspirava confiança.

Era a vez de Lenora. Ela começou falando de seu amor pelo esporte.

Praticava de tudo: corrida, futebol, boxe, capoeira, natação, musculação.

Não por acaso escolheu educação física na universidade, curso que tinha

começado um ano antes. Estudava em uma cidade próxima a Turim.

Lenora contou que foi uma opção dela morar na universidade. Em geral,
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nos finais de semana voltava para casa da mãe. A exceção apenas quando

havia alguma maratona pela Europa, competições que a moça participava

desde os 16 anos. Nunca namorou sério e não quis dar mais detalhes

sobre o assunto.

Contou que a paixão pelo futebol já existia desde criança, mas não

encontrava muita ressonância nos ciclos que frequentava. Afinal, uma

mulher que entende de futebol ainda é um tabu complicado de ser

vencido, inclusive na Itália. Foi quando conheceu o pai que Lenora pode

encontrar o ambiente ideal para intensificar a paixão pelo assunto.

Encontrou em Martino um ouvinte atento e um professor paciente e

empolgado. Quando os dois estavam juntos era o que dominava todos os

momentos, falar sobre futebol.



A ideia que Xavier tinha sobre Lenora foi sendo formada aos

poucos. Mas a conversa no avião serviu para que o jornalista confirmasse

o senso de observação que tinha das pessoas. Xavier sabia que era bom

nisso. Ele pôde perceber mais uma vez que estava ao lado de uma

mulher, apesar de ter apenas vinte anos. Uma pessoa corajosa, do tipo

que dá medo nos homens.

Lenora tinha feições fortes, mas isso em nada tirava a feminilidade

dela. Xavier demorou um pouco para perceber. Afinal, Lenora teimava em

esconder o corpo em roupas largas. Mas logo o jornalista notou que além

de bonitos cabelos loiros e olhos verdes, havia ali um belo corpo mantido

com muito esporte e dedicação. Xavier não lembrou mais uma vez na

ironia que representava. A filha de Martino Andreatto, um mórbido

convicto, é uma atleta.

Ao mesmo tempo aquela obsessão toda por esportes deixava o

jornalista um pouco ressabiado. Atentou-se de forma mais concreta

naquela manhã, antes de embarcarem. Lenora pulou da cama muito cedo

e saiu para correr. Quando Xavier acordou deu de cara com a moça

chegando ao apartamento, extenuada. Mesmo assim, em seguida, ela

começou uma bateria louca de abdominais e alongamentos que durou

cerca de uma hora. Ele perguntou se aquela dedicação toda tinha algum

propósito, uma competição ou coisa parecida. A reposta deu a certeza de

que a competição era com ela mesma, para superar os próprios limites.
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* * *

Xavier Delabona abriu os olhos um pouco assustado. Olhou no

relógio. Tinham-se passado duas horas. Pensou no quanto devia estar

cansado pois nunca tivera o hábito de dormir durante o dia. Por alguns

segundos, teve dificuldades para saber onde estava. O quarto de

hóspedes da casa de Lucia Silvano era espaçoso. Tinha uma cama

grande, uma escrivaninha, um bom guarda roupas e um banheiro. Possuía

uma decoração sóbria, mas aconchegante.

Xavier olhou no relógio novamente e os últimos acontecimentos

foram surgindo em sua mente. Logo que chegaram ao aeroporto, em

Turim, ele e Lenora foram recepcionados por Lucia. E de cara o jornalista

viu de onde vinha boa parte da beleza de Lenora. Lucia era uma mulher

que chamava a atenção. Xavier fez o possível para disfarçar o

encantamento inicial que sentiu por ela.

Desde o primeiro momento, Lúcia se mostrou muito simpática e

atenciosa com ele. Durante todo o trajeto do aeroporto até a casa não fez

muitas perguntas. Mas Xavier sabia que não era por falta de vontade.

Antes de pegarem as malas, Lenora saiu para encontrar a mãe que já

esperava no desembarque. Deve ter pedido a ela que evitasse as

perguntas.

Ao chegarem em casa Lucia quis preparar algo para que comessem,

mas ele não estava com fome. Pensou também que seria bom deixar mãe



e filha sozinhas por algum tempo. Lenora, então, o levou até o quarto de

hóspedes e o deixou sozinho.

Mais algumas batidas. A primeira sequência foi o motivo que o

levou a acordar. Levantou-se com um pouco de dificuldade e caminhou

até a porta. Ao abri-la se deparou com Lenora de costas no corredor. Ela

já estava indo embora, mas ao ouvir a porta se abrir olhou para Xavier

com um sorriso constrangido.

–

Desculpe ter te acordado. É que encontrei uma coisa e não ia

conseguir esperar para te mostrar.

–

Tudo bem. Já tinha dormido demais mesmo - Xavier fez sinal com a

mão para que Lenora entrasse no quarto. Ela fechou a porta.

–

O que você encontrou?

Lenora estendeu um jornal para Xavier. Ele pegou a publicação nas

mãos e passou os olhos pela página indicada.
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–

O que tem isso?

–

Olhe essa notinha aqui – Lenora indicou um pequeno texto do lado



esquerdo inferior da página do jornal.

Xavier apertou os olhos para ler o que estava escrito. A leitura dele

de italiano era boa, mas passou os olhos mais uma vez por garantia.

–

É uma notícia que fala sobre um esquema de manipulação de

resultados no futebol europeu – interrompeu Lenora nitidamente ansiosa.

–

Eu entendi o texto. Não dá muitos detalhes, mas aqui diz que esse

pode ser “o maior escândalo de manipulação de resultados de todos os

tempos”. O texto diz que estão sendo investigados 40 casos suspeitos de

jogos que teriam sido manipulados em torneios importantes na Europa.

–

E tudo relacionado a apostas – completou a moça.

Xavier levantou os olhos do jornal e encontrou os de Lenora. Passou

a entender a excitação dela. Voltou rapidamente os olhos para o jornal cor

de rosa que tinha em mãos.

–

Esse jornal é de anteontem.

–

É. O caso é recente mesmo. Estava dando uma olhada nos jornais

de esporte para me atualizar das notícias dos últimos dias quando me

deparei com isso. Já pesquisei na internet e outros jornais também

publicaram as mesmas informações. Ainda não tem muita coisa porque



eles devem estar querendo manter sigilo para não atrapalhar as

investigações.

Xavier pensou em silêncio por alguns segundos. De repente, o

jornalista abriu a gaveta ao lado da cama e pegou o bloco de anotações e

uma caneta.

–

Precisamos saber mais detalhes dessa história. Segundo o jornal

quem está responsável pela investigação por enquanto é essa tal UEFA.

–

É a entidade que controla o futebol aqui da Europa.

–

Ok. Vamos precisar entrar em contato com eles para ver o que mais

podemos conseguir. Precisamos descobrir o contato...

Quando Xavier se virou encontrou Lenora com a mão estendida

segurando um pedaço de papel. O jornalista pegou a folha nas mãos sem

entender. Ali estavam os telefones da UEFA e os nomes de algumas

pessoas.

–

Eu achei que você fosse querer isso. Me adiantei um pouco. Espero

que não se importe – ela sorriu maliciosamente.
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Xavier retribuiu o sorriso. A sintonia dos dois parecia cada vez mais



afinada. Ele se sentiu seguro por saber que poderia contar com o apoio

total de Lenora nas investigações. Sem ela seria muito difícil conseguir

alguma coisa.

A ligação foi feita em seguida, ali mesmo do quarto onde estavam.

Ele pediu para que Lenora falasse ao telefone enquanto ia orientando-a

sobre o que perguntar. Disse para que ela se apresentasse como repórter

do jornal onde Xavier trabalhava e que estava fazendo uma pesquisa para

uma reportagem. Durante a conversa mais uma vez ficou surpreso com a

desenvoltura e com a perspicácia de Lenora. Pensou na grande jornalista

que ela poderia ser. Aquilo só comprovava a tese que Xavier sempre

defendera. O jornalismo está no sangue e não é uma coisa que se aprende

nos bancos de universidades.

Lenora desligou o telefone. Em pouco mais de dez minutos falou em

italiano e inglês com a mesma desenvoltura. Xavier entendeu uma parte

da conversa de Lenora com duas pessoas diferentes. Ele ia orientando a

moça cochichando no ouvido dela algumas perguntas. Conseguiram falar

com uma assessora de imprensa da UEFA. Não parecia ser alguém

importante.

Mas Xavier sabia que nessas horas isso era melhor do que falar

com os cabeças. Normalmente estas pessoas de segundo escalão são

mais fáceis de serem dobradas. Conseguiram que o rapaz desse algumas

informações importantes. A UEFA estava investigando o caso, mas já

havia pedido o apoio da polícia, no caso a Interpol. Ninguém estava



autorizado a falar sobre o assunto, a não ser confirmar as informações

divulgadas na imprensa. Mas eles insistiram e conseguiram que o rapaz

revelasse o nome do investigador responsável pelo caso na Interpol. O

nome era Paul Santini.

–

E agora? Perguntou Lenora logo após desligar o telefone. Xavier já

estava em pé caminhando pelo quarto enquanto olhava as anotações em

sua caderneta.

–

Precisamos entrar em contato com esse Paul Santini. Mas tem que

ser pessoalmente. Preciso ver se é possível confiar nele. Quem sabe ele

nos ajude.

–

Você acha que a polícia vai acreditar em nós?

–

Não sei. Ao que tudo indica, não. Mas quero saber um pouco mais
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sobre o que a polícia já tem dessas histórias de manipulação de

resultados e apostas. E, neste caso, não adianta ligar. Temos que

conversar pessoalmente com esse cara. Precisamos descobrir onde ele

está.

A parceria de Xavier e Lenora entrou em ação mais uma vez. Eles



conseguiram um contato geral da Interpol em uma pesquisa rápida na

internet. Lenora ligou e, seguindo as dicas de Xavier ao pé do ouvido,

descobriu onde estava o tal inspetor. Não conseguiram falar com ele,

porém confirmaram que estava mesmo responsável pela investigação. O

inspetor Paul Santini ficava no escritório da Interpol em Londres.

* * *

Paul Santini era um investigador em ascensão na Interpol. Em

pouco tempo construiu uma carreira sólida na polícia internacional.

Começou na Polícia de Londres, com 28 anos. Mas não demorou para que

o talento investigativo dele se sobressaísse e a Interpol o convidasse para

fazer parte dos quadros da organização.

Além do talento para o trabalho, Paul Santini era o tipo de homem

que impunha respeito já pela aparência. Tinha 1,90m e um corpo atlético,

resultado dos anos de prática de duatlo. Os cabelos negros cortados bem

curtos destacavam ainda mais seu rosto anguloso e o nariz proeminente,

traços que ele herdara de seu pai francês. A voz era firme, quase

ameaçadora, esta herança da mãe inglesa. Santini se orgulhava da

mistura que ele significava. Não se considerava nem mais inglês e nem

mais francês. Sempre fez questão de dominar os dois idiomas com a

mesma intensidade. Considerava que essa herança genética peculiar era

um dos fatores de seu sucesso.

Nos primeiros anos como investigador da Interpol, Paul Santini

participou de alguns casos importantes, sempre com atuação destacada.



Por isso, não foi surpresa para ele quando a investigação sobre

manipulação de resultados no futebol caiu em suas mãos. Santini sabia

que era uma grande oportunidade para sua carreira. Ele via aquilo como

o último teste. Caso contrário, acreditava ele, o trabalho não teria lhe sido

entregue pelas mãos do próprio superintendente.

Na primeira lida que Santini deu no processo percebeu que se
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tratava mesmo de uma coisa grande. A suspeita era bem fundamentada.

Seriam no mínimo 40 jogos, disputados nos quatro anos anteriores,

manipulados para beneficiar apostadores. Boa parte destas partidas

envolveram equipes de futebol de países do Leste Europeu. Vários dos

jogos sob suspeita foram de fases classificatórias dos dois torneios mais

importantes da Europa, a Liga dos Campeões e Copa UEFA.

Santini não era bem um fã de futebol, por isso passou horas

estudando o assunto e se informando sobre casos parecidos. Em pouco

mais de uma semana já tinha um montante de informações bastante

grande. Sabia da importância de se apropriar do conteúdo antes de

encarar as pessoas envolvidas com o processo.

Porém, já se passavam quase três semanas. A investigação andava

a passos lentos, bem mais lentos do que ele gostaria. Santini perdera a

conta da quantidade de vezes que olhou para aquelas informações. A

UEFA ainda concentrava boa parte das coisas e isso não agradava nada a



Santini. Gostava de ter controle total sobre o que estava investigando. Até

aquele ponto, a Interpol atuava como mera coadjuvante no processo. Por

isso, Paul Santini ficou surpreso quando recebeu um telefonema de uma

repórter pedindo para marcar uma entrevista.

O interesse da imprensa pelo assunto era pequeno até então. Ficou

mais surpreso ainda quando a moça disse que era de um jornal do Brasil.

Em princípio, ele relutou, até porque não teria muito mais o que divulgar.

Mas, antes de dizer não, percebeu que poderia ser uma boa oportunidade

para agitar as coisas. O caso precisa disso, ele pensou. Ele sabia que um

pouco de agitação bem medida na imprensa sempre ajudava a acelerar as

coisas. Resolveu receber a repórter. Ela viria acompanhada por outro

jornalista. Os dois já se encontravam em Londres. Santini marcou para o

dia seguinte. Era melhor fazer isso logo antes que alguém interferisse.

* * *

Lenora Silvano e Xavier Delabona chegaram pouco antes das 11 da

manhã a sede da Interpol, em Londres. Propositadamente se hospedaram

em um hotel próximo para facilitar. Xavier ficou surpreso com o fato de o

inspetor Paul Santini ter marcado a entrevista logo para o dia seguinte, e

pessoalmente. Como jornalista experiente ele sabia que as chances de
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isso acontecer eram pequenas. Mais uma vez se rendeu ao talento de

Lenora, que conduziu a conversa com Santini de forma magistral no dia



anterior. Agora estavam os dois ali, aguardando na recepção.

Cinco minutos antes do horário combinado os dois foram guiados

por uma recepcionista a uma sala de reuniões que ficava próxima a

entrada do prédio. Uma copeira serviu água e café. Onze horas em ponto

entrou pela porta um homem alto e de porte atlético impecavelmente

vestido com um terno azul marinho feito sob medida e sapatos lustrados.

Sem dúvida o inspetor tinha uma presença imponente. Em poucos

segundos, Paul Santini se apresentou apertando as mãos dele e de Lenora

e tomou um lugar do outro lado da mesa.

Xavier encarou a moça, mas ela não parecia nem um pouco

incomodada com o homem que acabara de entrar na sala. Nos olhos dela

Xavier pôde perceber apenas a empolgação com a situação. Lenora estava

gostando de bancar a jornalista, isso era fato. Até deixara de lado os

agasalhos esportivos e vestia uma calça jeans preta e um sobretudo

muito elegante. Prendeu os cabelos para trás. Parecia realmente mais

velha. Quando encontrou Lenora na recepção do hotel Xavier mal a

reconheceu.

–

Em que posso ajudá-los? Santini falava em um inglês britânico com

aquele sotaque tão característico.

–

Bom inspetor, como lhe adiantei ontem pelo telefone eu e meu

colega Xavier Delabona estamos fazendo uma matéria para nosso jornal



sobre o escândalo de jogos manipulados aqui na Europa. Gostaríamos de

saber mais informações sobre o caso.

Foi Lenora quem tomou a iniciativa. Mais uma vez Xavier lamentou

por não ter dedicado mais tempo ao estudo de inglês. Lembrou-se que

teve várias oportunidades de aprender a língua, inclusive um intercâmbio

nos Estados Unidos oferecido pelo jornal. Xavier nunca se interessou.

Mesmo assim, desde que chegara a Londres, já tinha percebido uma

melhora significativa em sua compreensão do idioma. Mas nada que lhe

desse confiança para conduzir uma entrevista. Essa parte ficaria com

Lenora.

–

Foi o pessoal da UEFA que disse para vocês me procurarem? A voz

gutural de Santini tirou Xavier de seus pensamentos como um raio.

–

Foi sim. Entramos em contato e a informação que eles nos deram é
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que o senhor é responsável pelas investigações.

–

Hum! Santini fez uma pausa inusitada. Olhou cuidadosamente para

Xavier e depois para Lenora.

–

E porque um jornal brasileiro iria se interessar por esse assunto?



Afinal o caso envolve o futebol europeu.

Antes que Lenora abrisse a boca de novo Xavier pegou no braço da

moça e cochichou algo no ouvido dela.

–

Senhor Santini, o senhor deve saber que os brasileiros são

apaixonados por futebol. Inclusive há muitos jogadores brasileiros

atuando aqui nos times da Europa. Eu e meu colega Xavier estamos

justamente fazendo matérias sobre jogadores brasileiros que jogam nos

times daqui. Foi quando soubemos das denúncias.

Santini olhou mais uma vez fixamente para Xavier e Lenora.

Recostou-se na cadeira e tomou um gole de água, sem nenhuma pressa.

–

Infelizmente o que tenho para divulgar não é muito diferente do que

vocês leram na imprensa.

–

Quer dizer que é verdade mesmo o que saiu na imprensa? Podemos

ter um escândalo em grandes proporções? Lenora lia discretamente

algumas perguntas anotadas em seu caderninho. Ela e Xavier tinham

preparado isso logo pela manhã.

–

Sim. Se as denúncias forem confirmadas o escândalo vai ser dos

grandes.

–



E qual está sendo a rotina das investigações?

–

Bom, isso eu não posso revelar, você sabe. A Interpol e a UEFA

estão trabalhando em conjunto para que essas denúncias sejam

investigadas o mais rápido possível.

–

Mas as suspeitas apontam para jogos que teriam sido manipulados

para beneficiar apostadores, correto?

–

Isso mesmo. É isso que estamos investigando. Equipes e jogadores

teriam beneficiado apostadores manipulando resultados de partidas.

–

Inspetor Santini – Xavier interrompeu a conversa e falava em bom

português – o senhor acredita que podemos ter uma máfia mundial de

apostas? Que jogos podem ter sido manipulados no mundo todo para

beneficiar essa máfia?

Santini olhou curioso para Lenora. A moça se assustou com a

interferência de Xavier. Tinham combinado que ela faria as perguntas
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porque Xavier não se sentia seguro para conduzir a entrevista em inglês.

O jornalista deu um sinal com a cabeça pedindo para que ela traduzisse a

pergunta. E assim ela o fez.



O olhar de Santini passou mais uma vez por Xavier e Lenora. Ele

parecia bastante surpreso com a pergunta.

–

A investigação aponta para esquemas de apostas. Mas não

podemos provar que isso seja parte de uma rede maior, uma máfia, como

o senhor acaba de citar.

Lenora ia começar a traduzir a resposta mas um movimento de mão

de Xavier deixou claro que ele tinha entendido a resposta.

–

E se eu lhe disser que estamos trabalhando em uma investigação

que pode apontar a existência de manipulação de jogos ao longo da

história. E que isso tudo pode estar ligado sim a uma grande rede

internacional.

Desta vez Lenora traduziu logo em seguida.

Havia uma tensão nítida no ar. Santini curvou o corpo para frente e

ficou mais próximo a Xavier. Estudou mais uma vez o jornalista que

continuou encarando o investigador.

–

O senhor tem provas disso que está falando?

–

Elas ainda não são consistentes. Mas gostaria de saber se

interessaria a vocês ter acesso ao que possamos descobrir.

Lenora traduziu rapidamente. Ela sentiu o coração bater mais forte.



Santini reclinou-se novamente para trás e ficou em silêncio.

Silêncio que não demorou muito. Xavier pediu para que Lenora o

traduzisse. Falou pausadamente para dar tempo da moça repetir com

cuidado.

–

Veja só inspetor. Para mim está nítido o que está acontecendo aqui.

As investigações estão a passos de tartaruga e o senhor resolveu nos

receber porque precisa de um pouco de publicidade. Isso é assim no

Brasil e pelo visto aqui não é diferente. O que eu estou lhe oferecendo é

um novo caminho para seu trabalho. Uma coisa é investigar esquemas de

apostas em meia dúzia de jogos. A outra é trabalhar com base em uma

hipótese como esta que estou lhe trazendo.

Santini ouviu aquilo com atenção. Reclinou-se para frente mais uma

vez ficando de cara com Xavier. Desta vez adotou um olhar bastante

ameaçador.
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–

Veja, meu senhor. No seu país pode ser que a polícia investigue

coisas sem ter provas. Mas aqui é diferente. Temos procedimentos bem

claros de investigação. E a regra básica é que denúncias precisam de

provas. Você está fazendo uma denúncia muito séria, mas não tem sequer

uma prova sobre isso, ou será que tem?



Lenora olhou assustada para Xavier. Desde a saída da Itália rumo a

Londres os dois discutiram algumas hipóteses sobre a investigação que

Martino estava fazendo antes de morrer. Foi Xavier quem trouxe a ideia

de uma possível máfia de apostas. Para ele isso explicaria o fato de

Martino ter relacionado diversos escândalos de manipulação de

resultados em momentos históricos diferentes. Mas aquela foi apenas

uma das hipóteses levantadas. Por isso Lenora ficou tão ressabiada com o

fato de Xavier ter trazido aquilo na frente do Inspetor Santini.

Os dois tinham combinado uma abordagem branda e até ensaiado

no café da manhã. A ideia era tentar arrancar o máximo possível de

informações e ir embora. Lenora temeu que Xavier resolvesse revelar a

história toda que tinha levado os dois até ali. Percebeu no rosto dele que a

vontade era de contar tudo ao inspetor.

–

O que eu tenho ainda não pode ser revelado. Gostaria apenas de

pedir que ficasse atento ao que acabei de falar. No momento oportuno me

comprometo a compartilhar as informações com o senhor.

O jornalista se levantou e deu a volta na mesa. Lenora seguiu os

movimentos dele logo em seguida, ainda meio atordoada. Apertaram a

mão de Santini e deixaram a sala. Em poucos minutos estavam

novamente na rua indo em direção ao hotel.

* * *

Xavier Delabona mudou a estratégia da conversa assim que bateu



os olhos em Paul Santini. Percebeu em pouco tempo o tipo que estava em

sua frente, um investigador jovem e audacioso. Os tantos anos em contato

com policiais haviam dado a ele um feeling muito aguçado. Xavier sabia

que depois da conversa na Interpol duas coisas poderiam acontecer. Um,

o investigador não dar a mínima. Dois, Santini pedir uma investigação

sobre ele e Lenora e de alguma forma tentar saber quem eram eles e o

que estavam fazendo. Era com a segunda hipótese que Xavier contava.
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Teve certeza desde o começo que se a investigação avançasse

precisariam de ajuda. Mas seria melhor que Lenora não soubesse disso,

pelo menos por enquanto.

–

Qual é o seu problema? Você combina as coisas comigo e depois faz

essa palhaçada!

–

Desculpe Lenora. Eu sei que tínhamos combinado um roteiro para a

conversa. É que percebi que precisava provocar o cara para ver se, de

alguma forma, as nossas investigações poderiam se cruzar com as dele.

Mas não se preocupe, não pensei em contar nada.

–

E agora, o que fazemos?

–



Bom, eu estou com fome, e você?

–

Muito engraçado.

–

Estou brincando. Temos que voltar para a Itália e dar continuidade

ao nosso roteiro.

–

Vamos para a Suécia, então?

–

Exatamente. Vamos seguir os passos que seu pai nos deixou. Quem

sabe as coisas fiquem mais claras.

* * *

Depois de se despedir dos dois jornalistas brasileiros, Paul Santini

ficou mais alguns minutos sozinho na sala de reuniões.

Máfia de apostas no futebol. Isso sim é coisa grande. Ele não teria

tocado no assunto se não soubesse de alguma coisa, pensou Santini.

O inspetor voltou correndo para sua sala e ligou para o colega que

estava como assistente no caso da manipulação de resultados. Pediu a ele

que investigasse quem eram os dois jornalistas que tinha recebido

minutos antes. Queria saber em que hotel estavam hospedados e tudo

mais o que fosse possível conseguir. O faro de investigador de Santini

dizia a ele que a pista devia ser averiguada. Imaginava que a suposta

entrevista podia esquentar as coisas no caso. Mas não tanto.



O fato novo representou uma injeção de energia em Paul Santini.

Resolveu até ir a academia para uma sessão de treinos físicos e natação.

Apesar de adotar essa rotina quase todos os dias esteve desanimado

durante algum tempo. Treinaria, faria um almoço rápido e no começo da

tarde já teria as informações solicitadas em cima de sua mesa.
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* * *

Xavier e Lenora almoçaram no caminho para o hotel. Passava das

13h quando voltaram para retirar as coisa e retornar a Itália, pois havia

um voo logo às 16h.

Xavier entrou no quarto do hotel e sentou na cama. Havia

momentos em que ele ainda não acreditava no que estava acontecendo.

Em alguns dias sua vida virou de pernas para o ar. Lembrou que aquela

era a primeira vez dele em Londres. Sempre teve vontade de conhecer a

cidade, mas agora estava ali e nem o Big Ben tinha sido possível ver.

O jornalista foi interrompido pelo barulho do telefone do quarto.

Provavelmente era Lenora pedindo para que ele se apressasse. Tirou o

fone do gancho o colocou no ouvido já esperando pela voz da moça. Mas

não havia voz nenhuma.

–

Hello? Xavier pode ouvir apenas uma respiração do outro lado.

–



Lenora é você? Nada. Apenas a respiração que continuava agora

mais alta.

–

Senhor Xavier Delabona? De repente uma voz distorcida, em inglês.

–

Sim. Quem está falando? Xavier respondeu com seu inglês meia

boca.

–

Estou sabendo que o senhor está interessado em apostar em

partidas de futebol? A voz continuava distorcida e era extremamente

pausada. Parecia uma fluência proposital para que Xavier conseguisse

entender o que estava sendo dito.

–

Desculpe, o quê? Quem é você?

–

Se o senhor está interessado no assunto tenho informações para lhe

dar.

Xavier ficou paralisado. Não sabia o que dizer. Tentou formular uma

frase que saiu meio sem querer.

–

Que tipo de informações?

–

Eu só posso revelar pessoalmente. Hoje teremos uma partida de



futebol aqui em Londres. Tomei a liberdade de deixar dois ingressos na

recepção do seu hotel. No estádio conversaremos melhor.

Antes que pudesse falar qualquer outra coisa a pessoa desligou o

telefone. Xavier estava assustado. Primeiramente, imaginou ser o

inspetor Santini tentando um contato fora da Interpol. Afinal, ele foi a

única pessoa com que Xavier e Lenora conversaram. Mas porque ele faria
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contato deste jeito tão misterioso? Não fazia sentido. Um calafrio

percorreu o corpo de Xavier e ele notou que estava com medo. Se

ninguém mais sabia sobre aquilo, como pode ter recebido uma ligação

assim?

Saiu correndo do quarto em direção ao corredor. Precisava

encontrar Lenora. Percorreu o caminho entre seu quarto e o de Lenora em

poucos segundos. Os dois estavam no mesmo andar, mas em

extremidades diferentes do corredor. Parou em frente a porta e bateu.

Nada.

–

Lenora, abra por favor. É o Xavier – ele bateu mais forte desta vez.

Xavier ouviu o barulho lá dentro. Em seguida a maçaneta girando. A

porta se abriu um pouco. Só era possível ver a cabeça de Lenora. Ela

estava com os cabelos molhados.

–



Oi Xavier, o que houve?

–

Desculpe Lenora, mas é importante. Será que posso entrar?

–

Não dá pra esperar eu terminar o banho? Daqui a pouco temos que

ir para o aeroporto.

–

É sobre isso que preciso falar. Acho que não vamos embora hoje.

Lenora estava confusa. Tinha deixado o chuveiro ligado e estava ali

pingando na porta do quarto coberta apenas por uma toalha. Pensou em

todos os palavrões possíveis. A vontade era de despejar todos que

lembrasse em Xavier. Mas decidiu respirar fundo.

–

Ok. Um minuto – a moça fechou a porta e segundos depois tornou a

abri-la. Ela vestia o roupão branco do hotel e segurava uma tolha nas

mãos.

–

Desculpe te pegar desprevenida assim. Mas é que o que tenho pra

dizer não podia esperar.

–

Porque você está tão assustado? Que história é essa de que não

vamos mais embora daqui hoje?

Xavier contou a Lenora sobre a misteriosa ligação que recebera



minutos antes.

–

Você já checou na recepção? Interrompeu Lenora secando os

cabelos com a toalha que tinha nas mãos. Estava um pouco mais calma.

–

Como assim?

–

Os ingressos, Xavier. A pessoa não disse que tinha deixado dois

ingressos na recepção?
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–

Claro, os ingressos. Fiquei tão assustado que nem me dei conta.

Xavier passou a mão no telefone. Discou o 9 e em poucos segundos uma

mulher atendeu.

–

Tem um envelope no meu nome lá – o jornalista colocou o telefone

novamente no gancho.

Lenora parou por alguns instantes de secar os cabelos. Os dois se

entreolharam em silêncio.

–

Vou descer para ver o que tem no envelope. Já volto.

Xavier saiu rapidamente do quarto. Lenora viu o quanto ele estava



assustado. Naquele momento, ela também se sentiu assim. Os dois

estavam metidos em uma história muito confusa e perigosa. Agora, de um

jeito inexplicável, alguém sabia o que eles faziam ali. Lenora foi até a

mochila e pegou a carta de Martino nas mãos. Passou os olhos mais uma

vez pelo texto.

No que você estava metido, pai?

As batidas na porta trouxeram Lenora de volta.

Xavier entrou como um foguete quarto adentro. Parou em frente a

cama e se virou mostrando a Lenora dois papéis. Eram dois ingressos.

Ele desabou na cama e deixou os ingressos ao lado. Lenora sentou-se ao

lado dele.

–

O jogo é hoje a noite.

Xavier apenas concordou com a cabeça. Estava com o olhar vidrado

no chão.

–

O que vamos fazer, Xavier?

O jornalista respirou fundo. Olhou nos olhos de Lenora e se

levantou. Deu alguns passos pelo quarto. Lenora já vira toda aquela rotina

de Xavier antes.

–

Nós vamos ao jogo.

* * *



Perto das 18h pegaram o metrô em direção ao estádio. Lenora

percebeu que Xavier estava mais calado do que de costume. Os dois

pouco conversaram durante o trajeto. Num dos momentos em que

rompeu o silêncio, Xavier contou que, segundo o recepcionista do hotel, a

entrega do envelope tinha sido feita por um serviço de courier normal
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cerca de uma hora antes da ligação misteriosa. O envelope era comum,

branco, e tinha apenas o nome de Xavier escrito na parte da frente.

Depois de mais alguns minutos de silêncio Lenora lembrou que

estavam indo a uma partida da Copa da Liga Inglesa, um dos torneios

disputados todos os anos pelos clubes do país. Lenora nunca tinha ido a

aquele estádio antes e estava até certo ponto empolgada com a situação,

afinal a arena era uma das mais modernas do mundo.

–

O que foi? Porque esse sorrisinho Xavier?

–

Nada, nada.

–

Nada não. O que foi, fala.

–

É o jeito que você estava falando sobre ir a esse estádio. Parecia

uma criança que acaba de ganhar um brinquedo novo. Achei engraçado



porque eu estou aqui morrendo de medo e você aí babando nos ingressos.

–

Acho que você tem razão. Não estamos indo assistir ao jogo.

Estamos indo encontrar uma pessoa que não conhecemos e que pode ser

perigosa.

–

Não consigo parar de pensar nessa situação. Como essa pessoa

chegou até nós? Como ela sabe que estamos aqui em Londres? Essas

coisas estão me matando desde que recebi a ligação.

Xavier deixou os pensamentos sobre o homem misterioso de lado

por alguns segundos e olhou para Lenora. A paixão que aquela moça tinha

pelo futebol mexia com ele. Era um sentimento puro, quase infantil.

Aquilo realmente significava muito grande para ela. Xavier tinha desprezo

por futebol e não escondia isso de ninguém. Mas quando conversava

sobre o assunto com Lenora isso não acontecia. No lugar surgia até certa

simpatia, o que o assustava. Ele não a interrompia mais quando ela se

empolgava ao falar sobre futebol. Queria até ouvir mais.

–

O que foi agora?

–

Por quê?

–

O sorrisinho continua aí na sua boca.



–

Hã, nada. Estava aqui pensando, só isso.

–

Pensando no quê?

–

No quê? Pensando. Por exemplo, como vamos encontrar essa

pessoa misteriosa no meio de um estádio lotado.

–

Xavier, são lugares marcados – ela mostrou o ingresso para o

jornalista e apontou o número das cadeiras – Ele vai no encontrar.
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Os dois chegaram cedo. Havia apenas algumas pessoas por lá.

Xavier se espantou com a situação. Estava acostumado a ver notícias

sobre a bagunça para entrar nos estádios brasileiros. Inclusive, já tinha

escrito várias matérias sobre violência e até mortes na entrada e saída de

estádios de futebol.

Ouviu atentamente uma explicação detalhada de Lenora sobre

como isso funcionava bem em vários lugares da Europa. A maioria das

pessoas chegava em cima da hora para o jogo porque estacionar era fácil,

entrar era fácil e, com lugares numerados, o acesso também era fácil.

Xavier pôde ver na prática. Com a ajuda de funcionários em poucos

minutos ele e Lenora já estavam sentados nos lugares marcados nos



ingressos.

Xavier olhou atentamente, desde que entraram no estádio, para

todas as pessoas que passavam por eles. Imaginava que poderia

reconhecer o homem do telefonema misterioso assim que batesse os

olhos nele. Quando sentaram não havia ninguém nos lugares em volta.

Apenas um grupo de jovens umas duas fileiras atrás e pessoas

espalhadas. Olhou no relógio do estádio e havia uma contagem regressiva

para o início do jogo. Ainda faltavam 40 minutos.

Lenora percebeu a ansiedade de Xavier e resolveu puxar assunto.

Ela também estava tomada pela expectativa do que poderia acontecer.

Contou então algumas experiências que teve em estádios pela Europa.

Esse era um dos programas favoritos dela e do pai nas viagens que

fizeram juntos. Lembrou que uma vez ela e Martino foram assistir a um

jogo na Alemanha. O estádio estava lotado, com maioria esmagadora de

torcedores do time da casa. Foi quando Martino resolveu provocar a tão

falada civilidade alemã. No meio da torcida começou a apoiar o outro

time. O ponto alto foi quando saiu um gol do time visitante. Martino se

levantou e vibrou como louco. Lenora contou que jurava que ela e o pai

iam apanhar ali mesmo. Mas o resultado foram apenas xingamentos em

alemão e um copo de cerveja atirado que não acertou o alvo.

Xavier relatou a única experiência que tinha tido em estádios de

futebol. Logo que foi morar com Martino ele foi quase que obrigado a ir a

um jogo com o amigo. Nesta época, Martino ainda tinha esperanças de



converter o amigo ao futebol. Mas Xavier mais olhava para as outras

pessoas da arquibancada do que para o jogo o que irritou Martino por
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diversas oportunidades. Outras tentativas de levar Xavier aos estádios

surgiram, mas sem efeito. Agora estava ele ali, mais uma vez obrigado a

ir a um estádio de futebol. Riu pensando na situação inusitada. Martino

tinha conseguido levá-lo a um estádio uma vez na vida e a outra na morte.

O relógio do estádio apontava que faltavam agora 15 minutos para

começar a partida. As equipes já estavam no campo para o aquecimento.

Lenora havia reconhecido boa parte dos jogadores e tinha dividido

algumas informações com Xavier. Ele fingia se interessar. Agora não tinha

mais como adiar a preocupação. O medo e a expectativa tinham tomado

conta do jornalista. Ele olhava em volta sempre que podia tentando

identificar alguma pista da presença do homem misterioso.

Estou sabendo que o senhor está interessado em apostar em

partidas de futebol?

Lembrou da frase e como ela o fez congelar.

Se o senhor está interessado no assunto tenho informações para lhe

dar.

E era isso que motivou Xavier a mudar os planos e ir a um estádio

de futebol. Ele precisava de informações e estava disposto a correr o

risco para consegui-las. O jornalista foi interrompido nos pensamentos



por um barulho de celular.

–

Tem um telefone tocando.

–

Eu estou ouvindo, mas não é o meu.

–

Nem o meu, mas está aqui perto.

–

Olha, tem alguma coisa brilhando ali – Lenora apontou para o

assento ao lado. Havia um saco de papelão em cima da cadeira.

–

Ei, esse negócio não estava aqui quando chegamos! - Xavier olhou

assustado para Lenora enquanto o telefone continuava tocando. Ele então

tirou do saco de papelão um telefone celular. Olhou em volta mais uma

vez e atendeu.

–

Hello?!

–

Fico feliz do senhor e sua amiga terem aceitado o meu convite – era

a mesma voz de antes. Um inglês cuidadoso e compreensível.

–

Você disse que tinha informações. O que é? Onde você está?

–



Calma senhor Delabona. Eu tenho sim uma informação importante

para o senhor.

Xavier não sabia o que falar. As palavras vinham em português mas
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não em inglês. Tinha vontade de xingar o cara. Que brincadeira era

aquela? Ele não ia aparecer? Olhou rapidamente para Lenora que estava

com a orelha grudada na outra extremidade do telefone tentando pegar

alguma coisa da conversa.

–

Dois a zero – era a voz do homem novamente cortando o silêncio

–

O quê?

–

O time da casa vai vencer por dois a zero.

–

Como assim? Não estou entendendo.

–

Fique até o final do jogo que você vai entender.

Antes que Xavier pudesse falar mais alguma coisa o homem

desligou. Tentou olhar o registro no celular mas é obvio que ele havia

ligado de um número confidencial. Olhou para Lenora e ela estava

assustada.



–

Você ouviu?

A moça fez que sim com a cabeça.

–

E o que você entendeu?

–

Ele te deu o resultado de um jogo, deste jogo. Disse que vai ser dois

a zero para o time da casa.

–

E agora? Ficamos até o final do jogo?

Xavier olhou para frente e as duas equipes já estavam posicionadas

para começar a partida. Ficou impressionado com a quantidade de

pessoas que havia chegado nos últimos minutos. Foi fácil para alguém

colocar aquele embrulho com o celular ali sem que vissem nada. Voltou o

olhar para Lenora que ali ao lado aguardava uma resposta. Xavier se

sentia impotente. Não sabia o que fazer nem dizer. Limitou-se a balançar

a cabeça para cima e para baixo. Ficariam até o final do jogo.

* * *

Os noventa minutos seguintes foram de tensão. Xavier dividia a

atenção entre alguns lances da partida e mais olhadas em volta para as

pessoas. Aproveitava os momentos de perigo, quando todos ficavam em

pé, para estender o olhar para outras partes do estádio.

Já Lenora estava assistindo ao jogo atentamente. De vez em quando



fazia algum comentário em voz alta para Xavier, ora em português, ora

em italiano. Em italiano saíram quase todos os palavrões proferidos por
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Lenora durante o jogo. Xavier se assustou com alguns deles. Olhava para

Lenora como que não acreditando que palavras tão feias poderiam sair da

boca de uma moça como aquela. Ela apenas olhava para ele e ria.

Com trinta e quatro minutos saiu o primeiro gol do time da casa.

Houve uma comemoração grande da torcida. No intervalo Lenora

comprou pipoca e refrigerante para os dois. Xavier conseguiu relaxar um

pouco e pode perceber que a experiência de estar ali naquele estádio tão

moderno era bastante interessante. Em alguns momentos, durante o

segundo tempo, o jornalista se viu vibrando com Lenora, e até xingando.

No finalzinho da partida o time da casa fez mais um gol, agora de

pênalti, e o estádio explodiu. Lenora comemorou dando um abraço forte

em Xavier, que retribuiu meio sem jeito. Pouco depois o juiz apitou o fim

da partida. Lentamente, Xavier sentou-se na cadeira, perplexo. Olhou

para Lenora que também tinha já entendera o que havia acontecido.

–

Dois a zero! O time da casa ganhou por dois a zero! - Lenora

cochichou para Xavier.

Ele concordou com a cabeça. Rapidamente pegou o celular do bolso.

Ele estava tocando novamente. Mas, antes que pudesse atender, Lenora



tomou o telefone das mãos dele.

–

Que brincadeira é essa? Quem é você, seu idiota?

–

Senhorita Lenora Silvano, imagino.

–

Sim, sou eu mesmo. E você, quem é? Como você sabia o resultado

do jogo?

–

Acho que isso não vem ao caso agora. Poderia por gentileza falar

com o senhor Xavier?

Lenora passou o telefone a Xavier, perplexa.

–

É o Xavier. O que você quer agora?

–

Eu disse que a informação que tinha era muito importante. Então

peço que o senhor preste muita atenção no que vou dizer agora.

–

Para sua segurança e da sua amiga Lenora volte para o Brasil

imediatamente - a voz agora estava mais incisiva – Isso que eu fiz foi

apenas uma mostra de que o senhor está querendo se meter com uma

coisa muito além do seu controle. E pode ser perigoso.

–



Como assim? Você está me ameaçando? - as palavras saíram em

português sem que Xavier desse conta. Ele ficou em pé de raiva.

–

Sim, isso é uma ameaça. Nós sabemos quem você é.
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–

Nós quem? Quem são vocês?

–

Quem somos nós? - houve uma pequena risada sarcástica – Acho

que o senhor deveria se preocupar menos conosco e mais com você e com

a moça que está ao seu lado.

Antes de perceber o fim da ligação Xavier teve o braço puxado

violentamente por Lenora. Ele viu o medo nos olhos da moça. Ela então

apontou o telão do estádio. Na imagem estavam os dois em close, ao vivo.

Xavier com o telefone ainda no ouvido e Lenora ao lado dele.

* * *

Tensão. Era esse o sentimento que tomava conta de Xavier

Delabona nas últimas três horas. No avião a caminho da Itália ele sentia

sono, mas não conseguia dormir. Ainda estava em estado de alerta total.

Desde que viu sua imagem no telão do estádio agiu quase por impulso até

chegar ali.

Ele e Lenora saíram apressadamente do estádio, junto com a



torcida. Xavier olhou para cada rosto que passava por ele imaginando que

a ameaça feita pelo telefone poderia ser cumprida ali mesmo, no meio

daquela gente toda. Ao mesmo tempo, uma coragem estranha

acompanhou o jornalista em cada movimento que fez desde então. Estava

seguro de cada passo. Da saída do estádio, da volta ao hotel, da opção por

não passar a noite e ir direto ao aeroporto. Xavier nunca estivera antes

em uma situação daquela e agora, na tranquilidade do avião,

impressionou-se com a própria postura.

Tentava retomar os fatos para descobrir de onde tinha vindo toda

aquela coragem. Olhou novamente para Lenora que dormia na poltrona ao

lado. Se ela descansava relativamente tranquila agora era porque se

sentia segura o tempo todo ao lado dele. Xavier percebeu isso em vários

momentos, o que o fazia ficar bem. Não se arrependia de estar passando

por aquilo tudo. Por Martino sim e, cada vez mais, por ele próprio.

* * *

A volta para a Itália roubou boa parte da noite de Xavier e Lenora.

Chegaram a casa de Lucia Silvano só de manhãzinha. A viagem terminou
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como começou para Xavier, sem que ele conseguisse pregar o olho.

A mãe de Lenora esperou a volta dos dois com um café da manhã

caprichado. Xavier quase não comeu nada. No avião o jornalista decidiu

que precisava de mais informações sobre apostas no futebol. Ainda tinha



dificuldade em acreditar que alguém pudesse saber o resultado de um

jogo com tanta facilidade. Como ele fez isso? Que tipo de poder uma

pessoa assim deve ter? Uma demonstração daquelas valia mais do que

uma ameaça física.

Xavier deixou mãe e filha sozinhas na mesa de café e foi para o

quarto. Sabia que Lenora sairia em seguida para sua corrida matinal. Ver

as duas juntas era uma situação estranha. Lenora herdara boa parte dos

dotes físicos da mãe. Lucia era uma Lenora mais madura e isso fascinava

Xavier. Era difícil para ele não se sentir atraído por ela. Teve que dar uma

pausa nos pensamentos porque alguém batia na porta do quarto.

–

Xavier? Você está acordado?

Era a voz de Lucia. Xavier abriu a porta do quarto que estava

trancada.

–

Desculpe Xavier, sei que você pretendia descansar. Será que

podemos conversar uns minutos?

Aquele leve sotaque italiano na fala de Lucia tornava-a ainda mais

sedutora. Xavier mais uma vez apreciou a beleza dela antes de convidá-la

para entrar. Sentiu-se feliz em poder preencher a cabeça com outra coisa

que não futebol, apostas e manipulações.

–

Desculpe Lucia. Eu sei que minha presença aqui na sua casa deve



ser meio estranha pra você. Mal consegui agradecer a sua receptividade

comigo.

–

Não se preocupe. Lenora confia em você e isso para mim basta. Se

ela confia eu também confio.

Houve uma troca de olhares entre os dois. Xavier sentiu um frio na

espinha ao encarar Lucia e ver ali uma demonstração de carinho e afeto

que ele não esperava.

–

Bom... Como eu disse preciso falar um pouco com você, pode ser?

–

Sim, claro, quer se sentar? Apontou a cama para Lucia.

–

Xavier, vou direto ao assunto. Você e Lenora me disseram que estão

fazendo uma homenagem ao Martino indo aos lugares que ele foi com ela

nas viagens que fizeram juntos. Mas eu confesso que não estou muito
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segura de que vocês estão falando a verdade.

Xavier se limitou apenas a concordar com a cabeça. Lucia era uma

mulher inteligente, isso ele percebeu logo de cara. Imaginou que a

história não ia colar por muito tempo. Mas foi pego de surpresa com a

abordagem tão direta.



–

Lucia, eu não sei o que dizer. O que te faz pensar que estamos

mentindo?

–

Eu não sei, Xavier. Talvez seja apenas impressão. Mas desde que

falei com Lenora pelo telefone, quando ela me ligou do Brasil, senti que

tinha alguma coisa errada. Talvez seja apenas preocupação de mãe.

Lenora é a coisa mais importante da minha vida.

O argumento mexeu com Xavier. Os olhos de Lucia se encheram de

lágrimas. Foi o golpe final.

–

Lucia, você tem razão. Não te contamos toda a verdade. Estamos

sim refazendo os passos das viagens do Martino com a Lenora, mas com

outro objetivo. Queríamos evitar que mais uma pessoa se envolvesse na

história, por isso omitimos algumas coisas. Mas vejo que você tem todo o

direto de saber.

Nos minutos seguintes Xavier resumiu a história toda. Mas, para

não assustar Lucia, omitiu o fato de Martino ter sido assassinado e do

acontecido em Londres. Disse apenas que eles estavam dando

continuidade a uma investigação que Martino começara.

–

Mas isso não é perigoso? Parece perigoso.

–



Ainda não sabemos ao certo o que o Martino estava investigando.

Acredito que nessa viagem a Suécia poderemos descobrir alguma coisa

mais consistente.

–

Mas vocês estão malucos! Porque mexer nisso?! Martino morreu,

porque não deixar isso de lado?

–

Lucia, eu preciso fazer isso, entende? Foi uma espécie de último

desejo dele. Eu devo muito ao Martino.

–

Mas e a Lenora, Dio mio, porque se meter nisso.

–

Lucia, Lenora me implorou para que eu não te contasse nada. Você

sabe melhor do que eu como é sua filha. Ela está irredutível e não iria me

deixar fazer isso sozinho.

–

Eu sei muito bem como é minha filha, Xavier. Ela tinha verdadeira

adoração pelo pai e está sentindo demais a morte dele, eu sei.
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Lucia se aproximou e pegou as mãos dele.

–

Agradeço por você ter me contado. Pode deixar que não vou



comentar nada com a Lenora. Apenas prometa pra mim que você vai

tomar conta dela nessa viagem maluca.

–

Eu tomo conta dela. Não vou deixar que nada aconteça com sua

filha.

Os dois se olharam por mais alguns segundos, com as mãos dadas.

–

Vocês viajam amanhã, certo? - Lucia interrompeu o clima soltando

as mãos de Xavier e se afastando um pouco - Então preciso conhecer

melhor quem é o amigo investigador da minha filha. Você tem um

compromisso comigo hoje no jantar.

–

Jantar? Ok. Pode ser.

–

Vou te mostrar como deve comer um italiano de verdade, senhor

Xavier Delabona.

–

Combinado.

Lucia deixou o quarto e Xavier fechou a porta. O convite para jantar

foi uma situação totalmente inesperada. Inesperada e fascinante, ao

mesmo tempo.

Xavier pretendia descansar um pouco. Mas isso antes de Lucia

aparecer. De repente, o jornalista foi tomado por uma onda de energia.



Não poderia desperdiçar. Ligou o computador que Lenora havia

configurado para acessar a internet, e começou a trabalhar. Passou as

quatro horas seguintes debruçado nas pesquisas sobre as apostas no

futebol. Provavelmente, Lucia e Lenora imaginavam que ele estava

descansando, assim pôde ficar o tempo todo concentrado, sem

interrupções.

Nas pesquisas, o jornalista ficou impressionado com o número de

sites que qualquer pessoa pode apostar, não só em resultados de

partidas, mas em várias outras coisas que acontecem dentro de um jogo

de futebol.

Era possível apostar quantos toques um determinado time daria na

bola durante uma partida. Ou ainda quantos minutos um jogo teria de

acréscimo, quem levaria o primeiro cartão amarelo, quantas faltas.

Enfim, tudo valia dinheiro.

Xavier leu algumas notícias apontando que em períodos próximos a

Copas do Mundo este mercado de apostas oficiais e clandestinas se
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intensifica muito e preocupa a polícia, principalmente dos países

asiáticos. Os jogos ilegais movimentam bilhões de dólares por ano e,

segundo a Interpol, grande parte desta quantia vai para o crime

organizado.

Para escapar da polícia, os responsáveis pelos jogos alugam



centenas de escritórios e trocam de sede diariamente. Não ter endereço

fixo é uma das armas para manter o mercado ativo e longe da

fiscalização.

Xavier continuava avançando nas pesquisas cada vez mais

incrédulo. Leu que a estimativa de circulação de dinheiro em apostas

ilegais atreladas ao esporte girava em torno de 10 bilhões de dólares

apenas na China. Na Malásia, as cifras ultrapassavam os 6 bilhões de

dólares. Em Hong Kong, os números eram incalculáveis. Até um diretor

executivo da Associação de Futebol da China, um tal de Nan Yong, estava

preso por envolvimento com apostas ilegais.

O jornalista terminou a busca lendo um texto em que um alto

dirigente da FIFA afirmava que as apostas clandestinas são, ao lado da

pirataria de produtos, o maior problema mundial atrelado ao crime

organizado.

Ele encostou-se à cadeira e coçou os olhos mostrando sinais de

cansaço. Precisava saber mais. Decidiu focar a atenção na questão das

apostas legalizadas feitas principalmente pela internet na última Copa do

Mundo, em 2010, na África do Sul.

Descobriu que somente no Reino Unido a projeção é de que o valor

total das apostas tenha ultrapassado 1,5 bilhão de dólares. Uma das

maiores redes de apostas, com presença em 188 países, afirmou em uma

reportagem que a Copa de 2010 seria lembrada pela “febre de apostas”

que se espalhou muito além do Reino Unido.



A caderneta de Xavier já estava cheia de anotações. Ele havia

encontrado um caminho para a pesquisa e as informações passaram a

fluir sem parar.

No mundo o negócio de apostas pela internet já movimenta uma

bagatela de US$ 80 bilhões.

Desde 2000, esse mercado já cresceu 129% na Europa e deve

faturar 19,5 bilhões de dólares no continente.
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Em países onde a aposta é autorizada, muitos desses sites já

patrocinam grandes clubes de futebol. Times como Real Madri

(Espanha), Juventus (Itália), Lyon (França).

Investigações de 2009 revelaram uma verdadeira máfia envolvendo

jogadores, árbitros, técnicos e dirigentes atuando em benefício de

apostadores. Duzentas partidas, em onze países com resultados

direcionados.

A FIFA recebeu denúncia de que jogadores da Nigéria manipularam

o resultado de partidas da Copa do Mundo de 2010, negociados

previamente com uma máfia de apostas asiáticas.

Xavier reviu também as pistas de Martino sobre os escândalos na

história do futebol.

Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;

Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05;



Operador, X.

Conseguiu informações sobre todos os itens com exceção do último.

O que poderia significar aquilo? Será que o X representa o 10 em numeral

romano? Nada. Xavier fez várias tentativas de pesquisa para conseguir

uma pista, mas sem sucesso.

Com o papel em mãos deitou um pouco na cama e se perguntou

pela milésima vez no que o amigo se metera. Xavier tinha uma certeza

cada vez maior de que era algo grande e que ele ainda não conseguia ver

o quadro todo.

* * *

Xavier Delabona abre a porta do 401 com sua chave. Entra no

apartamento vazio. Olha em volta e tudo está como ele deixou na última

vez que esteve ali.

–

Xavier é você?

–

Xis? É você que está aí? A voz que vinha do quarto era de Martino.

Martino aparece na sala. Sem dúvida era ele.

–

Porque você não me respondeu, Xis? Perdeu a voz?

R U L I A N B M A F T U M 113

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

Era Martino, ele estava ali! Mas como?



–

Não vai me dar um abraço?

Ele abraçou Martino. Um encontro muito carinhoso. Não se

lembrava de ter abraçado o amigo daquela forma antes.

–

Está tudo bem, Xis. Está tudo bem amigo.

Lágrimas começaram a escorrer pelos olhos de Xavier.

–

Xavier? Xavier? Você está bem?

Era a voz de Lenora. Ela estava ali também. Queria poder largar

Martino e avisar a ela que o pai estava vivo. Mas não conseguia deixar de

abraçar o velho amigo.

–

Xavier? Lenora balançou mais forte o corpo do jornalista.

–

Hã?! O que foi? Ele acordou assustado e olhou em volta. Que lugar

era aquele? O que Lenora estava fazendo ali? Pra onde foi Martino?

–

Está tudo bem Xavier? Eu bati na porta várias vezes mas você não

escutou.

O jornalista olhou em volta ainda meio grogue.

–

Quando entrei aqui vi você chorando enquanto dormia.



Aos poucos Xavier foi retomando a consciência. Estava no quarto de

hóspedes da casa de Lucia, em Turim.

–

Eu devo ter pegado no sono. Que horas são? Ele levantou e se

espreguiçou.

–

Quase sete da noite. Foi por isso que vim te acordar. Você ficou

trancado aqui um tempão. Fiquei preocupada.

–

Eu trabalhei por um tempo e depois peguei no sono sem querer.

Não se preocupe, está tudo bem – ele olhou para Lenora que continuava

sentada na beira da cama.

–

Sonhei com seu pai.

–

Com o Martino? Você sonhou agora? É por isso que estava

chorando? - ela se levantou.

–

Foi agora sim. Ele estava vivo. Me abraçou forte.

–

E ele disse alguma coisa no sonho?

Xavier percebeu que lágrimas ameaçaram sair dos olhos de Lenora,

mas ela segurou-as com muito esforço.



–

Disse sim. Ele disse “Está tudo bem, Xis”.

Xavier deu um pequeno sorriso. Só Martino o chamava daquele

jeito, de “Xis”.
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“Está tudo bem, Xis”.

Uma sensação estranha tomou conta rapidamente do corpo de

Xavier. Primeiro foi um arrepio na coluna e depois as pernas ficaram

bambas quase levando-o ao chão. Lenora percebeu e chegou mais perto.

Mas antes que ela pudesse ampará-lo Xavier deu um salto até a cama. O

papel que Martino havia deixado estava ali. Ele dormiu olhando para a

folha.



Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;

Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zhey un, 05;

Operador, X.

–

É isso! Como é que eu não percebi antes!

–

Isso o que, Xavier? O que foi?

–

Este último item da lista. Operador, X. O que não sabíamos o que

significava. Estava na minha cara, Lenora!

–

O que tem isso? O que você descobriu?

–

Xis! Xis, entende? - ele apontou para a letra X no papel - Era o jeito

que seu pai me chamava. Só ele me chamava assim, mais ninguém. Ele

estava me dizendo para olhar com atenção para isso aqui. Operador, X.

–

Ele queria que você prestasse atenção na palavra Operador?

–

Isso. É tão claro agora. Parece que vejo ele me dizendo: Operador,

Xis. Preste atenção no Operador.

–

Mas o que é esse tal de Operador, Xavier?



–

Eu não sei Lenora, mas seu pai estava nos dizendo para focar

atenção nisso. Então é isso que vamos fazer.

Durante os minutos seguintes Xavier contou a Lenora o que

descobrira em suas pesquisas antes de pegar no sono. Falou que ficou

muito surpreso com o tamanho do mercado de apostas em futebol via

internet. Não havia mais dúvidas que a investigação de Martino tinha a

ver com apostas no futebol. Xavier compartilhou com a moça a certeza de

que a investigação deveria envolver uma coisa muito maior do que eles

imaginavam no começo. E era isso que precisavam descobrir ao refazer

os passos do amigo, começando pela Suécia.

–

Minha mãe contou que vocês vão sair para jantar hoje – Lenora

mudou o assunto.
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–

É. Ela me convidou. Disse que precisa conhecer melhor o novo

amigo da filha que anda viajando com ela por aí.

Lenora encarou Xavier. Era um olhar inquisidor. Ele sabia que se

vacilasse ela descobriria coisas que não devia. Uma herança do pai, sem

dúvida. E o fazia tão bem quanto. Xavier já tinha passado por inúmeras

situações com Martino e aquele olhar. Sabia como lidar com a situação.



–

O que foi Lenora? Que cara é essa?

–

Você não vai contar nada pra ela, vai?

–

Contar? Contar o quê?

–

Não seja besta, Xavier. Você sabe do que eu estou falando! Você vai

jantar com a minha mãe. Estou perguntando se você pretende contar algo

a ela sobre o que estamos investigando. Eu pedi pra você não contar

nada, lembra?

–

Ah, sim. É claro que eu não vou contar nada. Mas acho que você

sabe melhor do que eu que sua mãe não é boba. Ou você pensa que essa

história de viagem em homenagem ao Martino vai se sustentar por muito

tempo?

–

Eu sei que não vai. Mas ela não pode saber de nada ainda. Deixe

que eu decido quando devemos contar alguma coisa, Ok?

–

Você decide então. Agora, se você me dá licença quero tomar um

banho porque sua mãe já deve estar esperando por mim. E, por favor,

avise a ela que eu vou me atrasar um pouco.



* * *

Xavier desceu as escadas voando. Tomou um banho bem rápido

pois já estava atrasado. Na sala, Lenora e a mãe conversavam

animadamente. Quando Xavier chegou Lucia se levantou e sorriu para ele.

Ela estava magnífica. Usava um vestido preto discreto, mas sensual,

roupa que ressaltava as formas harmoniosas. Os cabelos estavam presos

para trás com uma fivela destacando o rosto e os grandes olhos verdes.

–

Podemos ir? Perguntou Lucia.

Xavier enrubesceu levemente. Não soube precisar por quanto

tempo ficou olhando para Lucia, poderiam ter sido vários segundos. Olhou

para Lenora que apenas o encarava com um olhar comum. Respirou

aliviado.
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–

Sim, pronto. Podemos ir a hora que você quiser.

Xavier e Lucia se despediram de Lenora e saíram. No caminho para

o restaurante Lucia contou um pouco da vida em Turim, das partes boas e

ruins da cidade. Também apontava atrações pelo caminho. Não demorou

muito e chegaram ao restaurante. Era uma casa antiga, com iluminação

bastante peculiar. Xavier ouviu música vindo lá de dentro. O visual do

lugar era bastante simples, mas com um charme especial. A cantina era



pequena e as poucas mesas que cabiam no espaço estavam cheias de

gente. Entraram e um dos garçons mostrou uma mesa mais ao fundo, a

única disponível naquele momento. Lucia parecia conhecer todos os

garçons e chamava cada um pelo nome.

Quando sentaram ela disse a Xavier que costumava ir sempre ali,

principalmente quando estava acompanhando algum turista. Reforçou

que a atração era a comida verdadeiramente italiana, aquela da mamma.

Lucia pediu vinho e mais alguma coisa que ele não entendeu.

Os dois conversaram a noite toda. Enquanto Xavier se deliciava com

a comida e o vinho ouviu Lucia contar um pouco do trabalho que fazia.

Ficou fascinado ao perceber que, além de todas as qualidades que já

percebera, Lucia ainda tinha um senso de humor fantástico. Ela lembrou

várias passagens engraçadas com pessoas que a contratavam para

passeios pela Itália. Lucia contou que nos últimos anos tinha se

especializado em tours envolvendo gastronomia e vinhos e que a fila de

espera para esse tipo de serviço era grande, com clientes agendados para

os seis meses seguintes.

Xavier também contou um pouco sobre si. Falou da rotina no jornal

e relatou algumas das últimas reportagens que produziu. Lucia fez várias

perguntas e parecia realmente interessada no trabalho dele. Afinal, o

jornalista sabia que cobrir pautas policiais era considerado o trabalho

menos nobre de uma redação. Mas era melhor do que qualquer outro

assunto para as pessoas que ouviam as histórias. Havia tudo para manter



a audiência, suspense, violência, e uma pitada de humor negro.

Depois de algumas horas Lucia resolveu pedir a conta. Lembrou

que ele e Lenora viajariam bem cedo no outro dia. Por Xavier os dois

ficariam ali muito mais. Queria saber tudo sobre Lucia e fazer muitas

outras perguntas. Percebeu que durante todo o tempo que passou com ela

não pensou um minuto sequer em Martino e no resto da história que o
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trouxe à Itália. Perguntou-se por quanto tempo mais conseguiria esconder

o encantamento por Lucia. Se é que ela já não tinha percebido.

No caminho de volta o clima de sedução continuou no banco de trás

do táxi. Os dois trocavam olhares. Xavier sentia um frio na barriga cada

vez que Lucia lançava um sorriso. Em alguns momentos tinha certeza de

que ela estava tão envolvida quanto ele. Em outros pensava se aquilo tudo

não seria apenas simpatia da parte dela. Em condições normais, essa

incerteza seria o suficiente para que Xavier travasse. Mas com algumas

taças de vinho na cabeça ele resolveu ver até onde ia aquilo.

Abriram a porta com cuidado e entraram. Lucia tirou os sapatos

para não fazer barulho. Subiram as escadas dando risadas abafadas, boa

parte ainda efeito do vinho. Os dois pararam em frente ao quarto de

Xavier, que ficava logo no começo do corredor. Ele pegou nas mãos de

Lucia e as beijou agradecendo pela noite. Ela sorriu e deu um longo beijo

no rosto dele. Os dois se olharam por mais alguns segundos. Xavier já não



sabia se estava bêbado por causa do vinho ou pela beleza daquela mulher.

O movimento seguinte foi consensual. Os lábios se aproximaram

lentamente e um longo beijo se sucedeu. Em seguida, já estavam no

quarto de Xavier tirando a roupa um do outro. A paixão tomou conta dos

dois de forma avassaladora. Lembraram-se apenas de não fazer muito

barulho para não acordar Lenora. As dificuldades de Xavier para

estabelecer relacionamento com mulheres iam apenas até o beijo inicial.

Depois disso, ele sabia o que fazer, sabia como satisfazer uma mulher. E

foi isso que fez com Lucia. Explorou cada parte do corpo dela, sem pudor.

Os dois se amaram intensamente e caíram no sono, exaustos.
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CAPÍTULO 5

China condena 39 pessoas por manipulação no

futebol

18/02/2012 - Agência Estado

Um dos condenados é o ex-vice-diretor da

Associação de Futebol da China, acusado de

ter recebido 1,25 milhão de yuan em

subornos.

O ex-vice-diretor da Associação de Futebol

da China foi condenado neste sábado a dez

anos de prisão, em uma tentativa do país de



combater a corrupção e a manipulação de

resultados. Yang Yimin, acusado de ter

recebido 1,25 milhão de yuan em subornos,

foi uma das 39 pessoas condenadas em uma

única

sessão

do

tribunal

na

cidade

nordestina de Tieliang.

Os condenados incluem o ex-chefe da comissão

de árbitros, Zhang Jianqiang, que recebeu

uma sentença de 12 anos por aceitar subornos

num total de 2,73 milhões de y uans e ex-

presidentes ou treinadores de cinco clubes

do Campeonato Chinês.

Os dirigentes de times receberam sentenças

de até oito anos por suborno, apostas e

outros crimes que tem relação com a

manipulação de resultados. O clube Qingdao

Hailifeng foi multado em 2 milhões de yuans

por corrupção, enquanto o Chengdu Blades foi



multado em 600 mil yuans por conta da mesma

acusação.

Na quinta-feira, o mesmo tribunal condenou o
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árbitro Lu Jun, que apitou dois jogos da

Copa do Mundo de 2002, na Coreia do Sul e

Japão, a cinco anos de prisão por ter

recebido US$ 130 mil para manipular o

resultado de sete partidas. Três árbitros e

outros cinco dirigentes foram multados ou

condenados a até sete anos por manipulação

de resultados.

A China tenta reprimir a manipulação de

resultados desde 2009 e considera que esta

forma de corrupção mina a competitividade do

futebol local. No entanto, os problemas

começaram, pelo menos, em 2001, quando as

acusações, incluindo suborno de árbitros,

surgiram pela primeira vez. A seleção

nacional não tem mais chances de se

classificar para a Copa do Mundo de 2014 e

disputou o Mundial apenas uma vez, em 2002,



quando perdeu os três jogos da fase de

grupos e não conseguiu fazer gols.
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As 8h45min Xavier Delabona e Lenora Silvano decolaram rumo a

Estocolmo. Logo que sentaram nos assentos do avião, o jornalista fechou

os olhos e procurou colocar as ideias em ordem. Lembrou que acordou de

manhã meio no susto. Olhou para o lado mas estava sozinho na cama.

Precisou de alguns minutos para saber se o que ele lembrava ter

acontecido era verdade. Ele viu os lençóis amarrotados ao lado. O colchão

ainda trazia um desenho de um corpo, um corpo feminino. Lucia.

Quando desceu a mesa do café estava posta e Lenora e Lucia já

estavam lá. Os dois evitaram trocar olhares na presença da moça porque

fatalmente ela ia perceber alguma coisa. Xavier recebeu apenas uma vez

um sorriso malicioso de Lucia.

Ele abriu os olhos assustado. Estava com um sorriso bobo na cara.

Por sorte, Lenora continuava entretida com o jornal de esportes e não

notou nada.

Depois de quatro horas e meia de voo Lenora e Xavier chegaram a

Estocolmo. O tempo estava agradável, bem como apontava a previsão.

Xavier pesquisou um pouco sobre a cidade para onde estavam indo e

descobriu que Estocolmo fica na parte da costa oriental da Suécia. Está

situada num arquipélago de catorze ilhas e ilhotas, unidas por 53 pontes,



na região onde o lago Mälaren encontra o mar Báltico.

Também com a ajuda da internet ele e Lenora conseguiram

informações importantes sobre o principal motivo da visita deles a

cidade, descobrir mais sobre Martin Sanderson, o primeiro nome da lista

de Martino. Já sabiam de antemão que o jornalista sueco tinha falecido há

muito tempo, em 1972. Não foi difícil conseguir o telefone do último jornal

onde Sanderson trabalhou.

Com a desculpa que estavam realizando uma série de reportagens

com perfis de jornalista esportivos famosos no mundo todo, e que entre

os perfis estava o de Martin Sanderson, Lenora descobriu que a viúva

dele, Cecilia, ainda era viva e que morava na cidade. Usando de todo o seu

poder de convencimento teve acesso ao telefone dela. Ao ligar, Lenora

usou a mesma desculpa para a senhora Sanderson que atendeu a

solicitação para uma entrevista de forma muito amável. Marcaram para

dali a dois dias.

As 13 horas Xavier e Lenora tocaram a campainha da residência de

Cecilia Sanderson. Foram recebidos por uma senhora simpática, com
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cabelos muito brancos e olhos profundamente azuis. Ela aparentava ter

mais de oitenta anos, porém esbanjava saúde. Convidou os dois para que

sentassem em um sofá que ficava próximo a lareira. A senhora Sanderson

sentou-se em uma poltrona logo em frente e, depois de servir uma xícara



de chá para os três, tomou a iniciativa da conversa em um inglês bastante

fluente.

–

Então, vocês dois são jornalistas do Brasil. O que os traz de tão

longe?

–

Como lhe adiantei pelo telefone, senhora Sanderson...

–

Querida, pode me chamar de Cecilia. Depois de certa idade essas

formalidades não fazem mais sentido, não é verdade?

–

Ok, Cecilia. Como lhe adiantei pelo telefone eu e meu colega

estamos produzindo uma série de reportagens para o jornal que

trabalhamos no Brasil. A ideia é traçar um perfil de jornalistas esportivos

do mundo todo que se destacaram na história do futebol. E o nome do seu

marido apareceu em nossas pesquisas.

–

Oh sim, Martin era um fanático por futebol. A vida dele girava em

torno disso – Cecilia Sanderson deu uma leve gargalhada enquanto

apontava para uma foto que estava em uma estante em cima da lareira.

Era uma imagem antiga do marido dela – Mas eu nunca imaginei que o

trabalho dele fosse despertar a curiosidade de pessoas no Brasil. Depois

que você desligou o telefone lembrei que há alguns anos recebi a visita de



outro jornalista brasileiro interessado no trabalho do Martin.

Xavier e Lenora se olharam rapidamente. Ele assentiu com a

cabeça para que ela continuasse. A moça engoliu a emoção.

–

E a senhora lembra como era o nome desse jornalista que lhe

visitou?

–

Eu não me lembro, minha filha.

–

Seria Martino Andreatto? Emendou Lenora.

–

Isso mesmo. Um senhor alto, de barba e muito simpático. Disse que

era um admirador do trabalho do Martin. Ficou aqui comigo por umas

boas horas. Vocês o conheciam?

–

Sim, conhecíamos – Xavier foi quem respondeu percebendo que

Lenora estava confusa – mas a senhora estava dizendo que seu marido

era um apaixonado por futebol? Xavier se impressionou com o próprio

desempenho em inglês. Pelo visto estava ganhando mais segurança para

R U L I A N B M A F T U M 122

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

se arriscar em momentos como aquele.

–



Sim, sim. O Martin era mais do que apaixonado. Muitas vezes eu

até brincava dizendo que eu era a paixão número dois da vida dele. A

primeira era o futebol – Cecilia deu mais uma pequena gargalhada.

–

E a senhora, não gosta de futebol? Lenora estava de novo na

conversa.

–

Não, eu nunca gostei muito. Por isso o Martin não tinha o hábito de

discutir o trabalho comigo. Ele dizia que como eu não me interessava não

adiantava nada.

–

A senhora sabe se o seu marido estava trabalhando em algum

assunto especial antes de morrer? Alguma reportagem?

Esta foi a principal pergunta que Xavier pediu para que Lenora

fizesse quando definiram a pauta da conversa, ainda no avião.

–

Não. Creio que nada de diferente do que ele fazia todos os dias.

Aliás, algumas semanas antes do acidente o Martin andava estranho em

relação ao trabalho.

–

Estranho como? Xavier descolou as costas do sofá e chegou mais

perto para ouvir a resposta.

–



Ele estava triste, sem vontade de trabalhar. Martin me disse apenas

que tinha se desentendido com colegas do jornal.

–

Mas pelo visto a senhora não acreditou? Lenora fez a pergunta e

ganhou um olhar de aprovação de Xavier.

–

Não. Eu nunca o tinha visto daquele jeito. Desgostoso com tudo,

muito estranho mesmo.

–

A senhora falou que ele estava estranho antes do acidente. Que

acidente é esse? Xavier fez a pergunta em português e pediu para que

Lenora traduzisse.

–

O acidente de carro que o levou.

–

Desculpe Cecilia, nós não sabíamos que ele tinha morrido deste

jeito.

–

Não se preocupe, querida, isso já aconteceu há tanto tempo. Martin

ficou trabalhando no jornal até tarde, como de costume. Naquele dia

chovia muito. Ele perdeu o controle do carro e bateu de frente com um

caminhão.

Os três ficaram em silêncio por alguns segundos. Xavier voltou-se



para a imagem de Martin Sanderson que estava em cima da lareira. O
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sorriso aberto, os olhos cheios de vida. Ao lado havia uma foto antiga de

duas crianças e depois uma mais recente de um homem e uma mulher na

faixa dos 50 anos.

–

São meus filhos, Helena e Mikael. E aqui tem uma foto de meus três

netos – Cecilia rompeu o silêncio percebendo o interesse de Xavier.

–

Bonita família.

Xavier tocou na perna da moça e cochichou algo para ela. Queria

que a entrevista continuasse.

–

Cecilia, por falar nisso, o seu marido guardava coisas do trabalho,

textos, fotos? Seria muito importante para nosso perfil.

–

O Martin não guardava nada. Mas eu sim – ela sorriu e apontou

para uma caixa que estava no sofá, ao lado de Xavier.

–

Imaginei que vocês fossem querer ver isso. Mostrei ao outro

brasileiro que esteve aqui e ele ficou muito entusiasmado. Podem abrir.

Xavier pegou a caixa com cuidado e colocou no colo. Dentro havia



três pastas de arquivos. Ao abrir o primeiro deles pode ver que se tratava

de textos de Martin Sanderson cuidadosamente colados a folhas de papel

branco e encadernados. O primeiro texto era de 02 de abril de 1956.

–

Como o Martin não gostava de conversar comigo sobre trabalho eu

resolvi saber das coisas desse jeito. Todos os textos dele que saíam

publicados eu recortava e guardava neste arquivo. Foi assim até ele

morrer.

Xavier e Lenora se olharam animados. Estavam diante de mais de

dez anos de informações sobre o trabalho de Martin Sanderson.

–

Isso é um trabalho muito bonito, Cecília – foi o que se limitou a falar

Lenora enquanto se aproximava de Xavier para olhar de perto os

arquivos.

–

Obrigado, querida. Isso foi uma das poucas coisas que sobrou do

Martin depois do assalto.

–

Assalto? A palavra saiu da boca de Xavier e Lenora ao mesmo

tempo.

–

Sim. Dois dias depois do acidente nossa casa foi assaltada.

Levaram algumas coisas de valor, além de livros e documentos do Martin.



Ao ouvir aquilo Xavier arregalou os olhos. O acidente, o assalto. Era

o mesmo padrão do que tinha acontecido com Martino. Xavier pediu então

para que Lenora perguntasse se a senhora Sanderson sabia que
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documentos eram aqueles. Ela respondeu que não. Cecília disse então

que ia a cozinha preparar mais chá. E que, enquanto isso, eles poderiam

dar uma olhada no arquivo de reportagens do marido.

Xavier e Lenora sabiam que teriam muitas coisas para conversar

por conta das revelações de Cecilia Sanderson. Mas resolveram não

perder tempo. Entregou um arquivo para Lenora e ficou com o outro.

Começaram a pesquisar página por página.

–

O que estamos procurando, Xavier?

–

Tente achar algo que fale sobre esquema de apostas no futebol, ou

algo parecido.

–

O problema é que isso está tudo em Sueco. Como vamos saber do

que se trata?

–

É, eu sei, mas veja. Há alguns textos em inglês. Pode ser que tenha

algo.



Os dois ficaram alguns minutos em silêncio, concentrados na

tarefa.

–

Aqui, achei alguma coisa. Parece uma série de artigos do Martin

que foram publicados em um jornal da Inglaterra, em novembro de 1964.

Lenora chegou mais perto de Xavier e começou a ler os textos.

–

Esse primeiro é um relato de alguns fatos estranhos que

aconteceram durante a copa de 58, que foi aqui na Suécia.

–

Não foi o Brasil que ganhou a copa de 58?

–

Foi sim, em uma final contra a própria Suécia. Mas neste texto o

Martin está questionando o fato de a Suécia ter chegado a final da Copa.

Ele se refere ao jogo da semifinal em que a Suécia ganhou da Alemanha.

Para ele a atuação do juiz foi vergonhosa em benefício da seleção sueca

–

Nossa, ele meteu o pau no time em uma Copa disputada no próprio

país. Esse cara era corajoso.

–

E tem mais. Aqui no texto ele diz que aquela seleção da Suécia não

tinha condição de chegar a uma final de Copa do Mundo. Que para ele

isso só foi possível por ajudas externas.



–

Uau! Esse Martin Sandersen devia ser amado por aqui. E este

outro, parece estar falando da Copa de 62.

–

É isso mesmo. Deixa-me ver – Lenora passou os olhos no texto por

alguns segundos.

–

É mais uma denúncia do Martin, desta vez falando da Copa de 1962
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que aconteceu no Chile. Ele cita um jogo do Brasil contra o Chile, na

semifinal – Lenora corre os olhos por mais alguns segundos pelo texto

acompanhando com o dedo no papel.

–

E quem ganhou esse jogo?

Lenora parou de ler o texto e levantou os olhos para o jornalista,

incrédula. Xavier olhava para ela esperando uma resposta.

–

Como assim, Xavier? O Brasil foi campeão dessa copa, em 62.

Portanto, quem você acha que ganhou?

Xavier ficou constrangido mais uma vez pela ignorância

futebolística dele. Resolveu que seria melhor ficar quieto. Lenora voltou

os olhos para o texto.



–

Continuando, o Martin cita uma história que aconteceu no jogo da

semifinal em que o Brasil ganhou do Chile por 4 a 2. Garrincha foi expulso

no final do jogo por ter agredido um jogador adversário.

–

E isso aconteceu mesmo?

–

Sim, aconteceu. Essa história eu sei bem. Garrincha era o principal

jogador do Brasil naquela Copa. Até porque o Pelé tinha se machucado

nos primeiros jogos. Então, no jogo contra o Chile, o bandeirinha viu o

Garricha agredir um jogador adversário e avisou ao juiz que deu cartão

vermelho. Todo mundo achava que o Garrincha ia ficar de fora da final

contra a Tchecoeslováquia. Mas o bandeirinha que viu o lance foi embora

e o juiz não relatou a expulsão na súmula. Aí acabaram liberando o

Garrincha para jogar a final e o Brasil ganhou de 3 a 1.

–

Você está brincando? O bandeirinha foi embora, o juiz disse que não

viu nada e ficou tudo por isso mesmo?

–

Sim, foi isso que aconteceu.

Xavier ficou surpreso com as revelações.

–

Pelo que eu posso entender aqui ele também acusa de que houve



interesses externos atuando nessa Copa, certo?

Lenora concordou silenciosamente.

Antes que pudessem falar mais alguma coisa Cecilia Sanderson

retornou à sala com uma bandeja que tinha um bule fumegante. Ela

entrou na conversa enquanto serviu a eles mais um pouco de chá.

–

Então, acharam alguma coisa interessante aí?

–

A senhora está de parabéns pela organização. Com certeza é uma

homenagem e tanto à memória do seu marido – Lenora respondeu
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enquanto Xavier abria outra pasta ansiosamente.

–

Obrigado querida. Como eu disse é uma das poucas lembranças

que sobrou do trabalho do Martin depois do assalto.

Xavier estendeu a pasta a Lenora e apontou para duas páginas. Ela

entendeu na hora o que ele queria.

–

Cecilia, você se incomodaria em nos dizer sobre o que são estes

textos? É que não entendemos nada de sueco.

A viúva de Martin Sanderson ajeitou os óculos para olhar os textos

trazidos por Lenora. Passou os olhos por alguns segundos.



–

Ah sim. Essa história. Sabe, em 1960 nós moramos um tempo na

Inglaterra. O Martin conseguiu uma bolsa para uma pós-graduação. Neste

período escrevia coisas do futebol de lá para os jornais daqui. Fizemos

muitos amigos, sabe? Martin até trabalhou com alguns desses amigos em

algumas matérias, como esta aqui. Os ingleses nos receberam bem

demais.

–

Cecilia, e o texto é sobre o quê? - Lenora interrompeu os devaneios

da senhora.

–

Ah, sim. Desculpem – ela ajeitou novamente os óculos e olhou para

o álbum.

–

É sobre times de futebol da Inglaterra. Diz aqui que alguns deles se

venderam para apostadores. Sim, eu lembro bem. Martin ficou bastante

abalado depois destas reportagens. Foram várias que ele escreveu.

Passou noites sem dormir direito.

Neste momento Xavier parou de escrever bruscamente e olhou para

Lenora. Ele disse a ela que precisavam ir embora imediatamente. E nem

esperou a moça tomar fôlego. Já se levantando e indo em direção a porta,

resolveu ele mesmo encerrar a visita com seu inglês de aeromoça.

–



Temos que ir, Cecilia. Agradecemos muito por tudo.

–

Mas como assim, já vão? Mas é cedo ainda. Podem olhar os

arquivos o tempo que quiserem.

–

Obrigado Cecilia - Lenora voltou a tomar as rédeas da conversa -

mas precisamos mesmo ir. Hoje mesmo temos que pegar o avião para ir

embora. O que conseguimos aqui já é mais do que suficiente para nossa

pesquisa.

Cecília Sanderson acompanhou os dois até a porta. Disse que se

precisassem de qualquer outra informação ela estava a disposição.
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Poderiam ligar ou até passar para fazer outra visita. Em poucos

segundos, Xavier já estava caminhando pela rua a procura de um táxi

com Lenora atrás dele.

–

Espera Xavier, por que tanta pressa?

–

Lenora, isso está ficando cada vez mais complicado. Você prestou

atenção em tudo o que ouvimos e lemos lá dentro?

Xavier conversava com ela enquanto estendia a mão repetidamente

para ver se conseguia um táxi.



–

Sim, é claro. Você está falando da morte do Martin e do roubo.

–

Não é só isso! Você ouviu o que ela disse, Martin Sanderson estava

de alguma forma envolvido com as denúncias de um esquema de

manipulação de resultados na Inglaterra em 1960. Veja aqui no pedaço de

papel, “Premier 15/60”, lembra?

–

Ótimo, um táxi.

Os dois entraram. O motorista perguntou para onde iam. Lenora

deu uma direção enquanto Xavier continuava sua reflexão de forma

bastante efusiva, com os olhos esbugalhados.

–

E tem mais. Aquelas acusações, Lenora, de que pelo menos duas

Copas do Mundo teriam tido resultados manipulados. Vai na mesma linha

da investigação que o Martino estava fazendo.

Xavier parou bruscamente com as palavras e passou as mãos pelo

rosto parecendo que queria acordar de um pesadelo. Lenora apenas

observava aquele espetáculo dramático.

–

Meu Deus, isso tudo é uma loucura! Cada vez mais eu tenho

certeza de que seu pai estava metido em algo grande e perigoso.

Lenora continuava apenas esperando o transe passar. Xavier olhava



pela janela como que procurando um sentido para o que estava

acontecendo. Virou-se de repente.

–

Para onde estamos indo?

–

Eu estava esperando você voltar ao normal para te dizer. A intenção

da nossa vinda a Suécia era refazer alguns passos do Martino, certo?

Xavier concordou.

–

Já sabemos que ele esteve na casa de onde acabamos de sair. Mas

tem um lugar que ele foi comigo aqui na cidade e que gostaria de visitar

novamente, se você não se importar.
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* * *

Lenora pediu para que o taxista os deixasse na estação de metrô

mais próxima. Pegaram o trem rumo a Solna, na região metropolitana de

Estocolmo. Já dentro do metrô, Lenora explicou a Xavier um pouco do

roteiro dela e do pai quando estiveram na Suécia. O ponto alto daquelas

férias foi a visita ao lugar para onde eles estavam se dirigindo.

Xavier fazia um esforço para fingir estar prestando atenção em

Lenora, mas alguma coisa o incomodava. Sentiu um arrepio na coluna.

Discretamente olhou as pessoas ali dividindo o espaço do trem com eles.



Quando ao fundo, há uns dois metros, reparou em um homem careca que

estava em pé. Ele vestia um casacão azul e olhava para frente, para uma

das janelas. Sentiu novamente o calafrio. O homem estava prestes a se

virar para ele quando Xavier voltou o olhar para Lenora. Ela estava em

um daqueles momentos de quase transe falando de futebol. Tagarelava

sem parar e não percebeu a reação de medo do jornalista.

Em poucos minutos desembarcaram. Mais alguns passos e Xavier

pode ver uma construção enorme em sua frente. Olhou para trás tentando

identificar o destino do homem careca, mas ele tinha sumido. Xavier

sorriu para si mesmo. A visita que tinham acabado de fazer mexeu muito

com ele. Provavelmente estava imaginando coisas. Resolveu voltar

rapidamente ao normal para que Lenora não percebesse nada.

–

Que lugar é esse?

–

Lembra dos textos do Martin Sanderson que falavam da Copa de

58? Pois a final aconteceu neste estádio. Foi aqui que o Brasil ganhou pela

primeira vez uma Copa do Mundo.

Os dois caminharam mais alguns passos em direção a recepção do

estádio Råsunda. Foram recebidos por um rapaz loiro e alto, que se

apresentou como Emrik. Ele tinha as bochechas rosadas, os olhos bem

verdes e falava um inglês bastante compreensível. Emrik perguntou se

eles estavam ali para fazer um tour pelas dependências e Lenora disse



que sim. Contou que ela já havia estado ali, mas que era a primeira vez de

Xavier.

Emrik começou uma explicação sobre a história do Råsunda

Fotbollstadion. Contou que tudo começou em 1910 quando o estádio foi

inaugurado com uma arquibancada para 12 mil pessoas. Depois passou

por três grandes reformas, a primeira em 1937, a segunda em 1958, para
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a Copa do Mundo, e finalmente para a Eurocopa de 1992. Informou que o

Råsunda era a sede da Federação de Futebol da Suécia e também serve

de casa para o AIK, um dos principais times de futebol do país. Segundo o

relato do guia o local seria demolido logo e daria lugar a um conjunto

residencial. Um novo estádio, mais moderno, seria construído há mais ou

menos um quilômetro dali onde a equipe de futebol do AIK passaria a

mandar seus jogos.

Lenora ficou um pouco decepcionada quando soube que boa parte

das relíquias e documentos relativos a Copa de 58 não estavam mais ali.

Tinha sido uma das partes favoritas dela na primeira visita que fez com

Martino. Emrik contou que, em virtude do aniversário de 50 anos da Copa,

as coisas estavam no Museu do Esporte Sueco, em Estocolmo. Lenora

continuava atenta as explicações do guia que no momento relatava o fato

do Råsunda ser um dos únicos dois estádios do mundo que sediou finais

de Copas do Mundo masculina e feminina de futebol. Ela parecia uma



criança em um parque de diversões.

Neste momento os três já se encontravam nas arquibancadas, com

uma visão bonita do campo, mas a atenção de Xavier, que já não estava

sendo grande, ficou ainda menor quando Emrik chamou a atenção deles

para o visual das arquibancadas. Como as cadeiras do estádio eram todas

em cores diferentes umas das outras davam a impressão de que havia

pessoas ali vendo tudo de longe. O fato é que havia pelo menos uma

pessoa de verdade do outro lado da arquibancada, o que seria quase que

imperceptível de ver se não fosse o sol ter refletido na careca do homem.

* * *

Lenora nem teve tempo de agradecer ao guia pela atenção. Xavier já a

puxava pelo braço para que saíssem dali. Foi a segunda vez em menos de

duas horas que a mesma cena se repetia. Eles alcançaram o calçadão em

frente ao estádio e apertaram o passo.

–

O que está acontecendo com você hoje? Porque essa pressa toda?

–

Não olhe pra trás. Eu não quis te dizer isso antes para não te

assustar. Mas acho que estamos sendo seguidos.

–

Seguidos? Por quem? Como assim?

–

Eu não sei por quem. Mas eu vi o cara no metrô e ele estava no
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estádio também.

Andaram uns 400 metros e, ao dobrar uma esquina, Xavier

aproveitou para dar uma espiada para trás. Lá estava o careca saindo do

estádio e se preparando para tomar o mesmo rumo deles.

–

Ele ainda não se deu conta que eu percebi. Isso é bom.

–

E agora, o que nós vamos fazer?

–

Precisamos ter certeza de que ele está mesmo nos seguindo -

Xavier continuava dando o ritmo da caminhada enquanto olhava em volta

desesperadamente, tentando pensar em alguma coisa.

–

Somos dois contra um. Vamos esperar aqui e dar uns chutes no

cara.

O pior é que Xavier sabia que ela não estava brincando. Resolveu

apenas ignorar a sandice que acabara de ouvir e acelerar ainda mais o

ritmo.

–

Ok, eis o que vamos fazer. Temos alguns segundos de vantagem

antes dele dobrar a esquina. Está vendo aquela banca de jornal?



Lenora acenou positivamente.

–

Vai até ali e finja que está olhando para as coisas. Tente ficar bem

visível para que ele possa te ver. E em hipótese nenhuma olhe para ele ou

para onde eu vou estar.

Xavier largou o braço da moça e entrou apressadamente em um

café que tinha uma grande vitrine de vidro e de onde ele imaginou seria

possível ter uma boa visão da rua. Sentou no balcão e precisou esperar

apenas uns quatro segundos até visualizar o homem careca. Quando viu

Lenora ele parou rapidamente em frente uma vitrine de loja e fingiu estar

interessado em algo. Xavier teve a certeza de que precisava. Ele e Lenora

tinham que sumir dali rápido.

Tomado pela adrenalina do momento, Xavier saiu apressadamente

do café e foi ao encontro de Lenora. Ele não precisou dizer nada. Pela

reação a moça sabia o que estava acontecendo. Os dois apertaram ainda

mais o passo. Xavier tentou entrar em um taxi parado, mas havia gente

dentro. O movimento em falso provavelmente acabou com a vantagem que

tinham. O careca vinha rapidamente atrás.

–

O que fazemos agora? Ele está atrás da gente.

–

O que você faz de melhor, corre!

A corrida foi em direção a uma estação do metrô a uns 200 metros.



R U L I A N B M A F T U M 131

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

O movimento pegou o careca de surpresa e ele saiu em desvantagem.

Sabia que se os dois alcançassem a estação muito na frente dele poderia

perdê-los de vista. Começou a correr também.

Xavier e Lenora entraram na estação. Havia um trem parado do

lado esquerdo. Os dois entraram e começaram a se movimentar para a

parte de trás do vagão. Xavier viu o careca correndo e entrando na

primeira porta do vagão. O trem estava prestes a sair. As portas já se

fechavam. Neste momento, do outro lado da plataforma, outro trem

chegou. Xavier não pensou duas vezes. Puxou Lenora para fora. Os dois

ficaram presos na porta por alguns segundos mas conseguiram se

desvencilhar. Correram direto para dentro do outro trem.

Ao olhar pelo vidro, Xavier viu o homem careca parado na

plataforma. Mesmo que os olhares tenham se cruzado por poucos

segundos era nítido que o careca estava decepcionado consigo mesmo.

* * *

O bip do celular avisou uma nova mensagem. Mas para Boamorte

era muito estranho. Aquele e-mail só era usado para contato com

clientes. E os clientes sabiam que ele estaria fora do mercado até

novembro, visto que tinha realizado o último trabalho em setembro. Essa

era a conduta de Boamorte desde o começo. Havia sempre um intervalo

de pelo menos dois meses entre um trabalho e outro. Para ele este tempo



era fundamental. Primeiro porque ele considerava muito perigoso

emendar trabalhos. Isso poderia despertar suspeitas. Segundo porque

gostava de aproveitar a vida com o dinheiro que ganhava.

Boamorte não comprava carros caros, nem casas suntuosas. Ele

não gostava de mostrar ostentação. Sua forma de gastar o dinheiro que

ganhava com o desaparecimento de pessoas era mais discreta. Gostava

de velejar.

Recentemente adquirira um veleiro novinho. O Catalina 445 custou

cerca de 250 mil dólares, mas com certeza valia cada centavo. Era no

barco que passava grande parte de seus intervalos entre um trabalho e

outro. Logo após terminar o que precisava ser feito no Brasil iniciou uma

viagem pela costa da Sérvia e da Croácia. Já tinha estado ali por várias

vezes e era um de seus destinos favoritos.
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Outro prazer de Boamorte era a comida. Gostava de experimentar

novos sabores e para isso não poupava recursos. Tinha estado em todos

os melhores restaurantes da Europa e buscava sempre novidades. Neste

momento um leve sorriso apareceu nos lábios dele. Era ao frequentar

estes lugares badalados que exercitava a sua capacidade de não chamar

a atenção. Não aparentava ser rico demais, nem pobre demais para estar

ali. Em meio aos milionários e turistas ele conseguia passar

completamente despercebido. Nem sequer uma vez foi abordado por



alguém dizendo que o conhecia de algum lugar ou que já o tinha visto

antes por ali. Nada.

E entre os cuidados estava o fato de nunca sair com mulheres muito

chamativas. Ele adorava as mulheres tanto quanto as outras coisas, mas

tinha um gosto bastante particular.

E não menos importante, Boamorte alimentava uma paixão por vinhos.

Não poupava recursos financeiros atrás das melhores garrafas, das melhores

safras. Tinha dois fornecedores que lhe abasteciam com o que havia de

melhor. Nunca precisou ficar frente a frente com nenhum deles. Recebia as

informações por e-mail, enviava o pagamento em dinheiro pelo correio e

recebia o pedido sempre em um endereço diferente. Mas Boamorte também

gostava de experimentar novos sabores de vinhos.

De sua última viagem ao Brasil vieram cinco garrafas, mas tinha

experimentado apenas uma delas até então. A degustação comprovou as

leituras sobre o assunto. Ficou impressionado com a evolução de

qualidade em relação a última vez que experimentou um vinho brasileiro.

O celular fez um novo bip avisando do e-mail. Para Boamorte era

uma situação fora de propósito. Mesmo assim, ele abriu a caixa de

mensagens. Era um e-mail do seu melhor cliente, para quem ele tinha

feito o último trabalho. No texto um pedido de desculpas. Eles, melhor do

que ninguém, sabiam do tempo que Boamorte exigia entre um trabalho e

outro. Para compensar ofereciam uma quantia 50% maior do que de

costume para que ele aceitasse um novo serviço que precisava ser



iniciado imediatamente. Ao final perguntavam em qual local as

informações poderiam ser deixadas. Em todos os anos de profissão nunca

tinha aberto uma exceção. Ao mesmo tempo, a solicitação vinha do seu

melhor cliente e com uma quantia muito alta. Ele, então, abriu novamente

o e-mail e respondeu a mensagem.
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* * *

Xavier Delabona se perguntava se aquilo era um sonho. Nunca

havia passado pela cabeça dele que daquela maluquice toda que sua vida

tinha virado desde a morte de Martino algo tão maravilhoso pudesse

acontecer. Ele olhou para o lado e o cheiro delicioso do cabelo de Lucia o

entorpeceu. Estava deitada em seu peito depois de terem feito amor

loucamente naquela manhã. Ela invadiu o quarto bem cedo e o pegou

desprevenido. Aproveitou o momento em que os dois ficaram sozinhos em

casa enquanto Lenora cumpria sua rotina de exercícios. Lucia sabia que a

filha ficaria pelo menos uma hora e meia fora. Era tempo mais do que

suficiente para que os dois matassem as saudades.

Para Xavier não haveria presente mais oportuno. Desde a volta da

Suécia ele não pensava em outra coisa senão em tudo que acontecera por

lá. Se já não bastassem as revelações assustadoras da viúva de Martin

Sanderson sobre a morte do marido e o roubo de documentos, ainda a

perseguição que ele e Lenora sofreram. Ao lembrar da imagem do homem



careca Xavier voltou a sentir calafrios. Quem seria ele? Será que foi a

pessoa que matou Martino? A pessoa que o agrediu no dia seguinte no

401? Estaria ele querendo matá-lo também?

Lucia mexeu a cabeça e passou as mãos delicadamente pelo corpo

de Xavier, fazendo um gemido baixinho. Para ele o pior não era o medo

que sentia da situação e sim pensar que Lenora corria perigo também. E

que havia garantido a Lucia a segurança da filha.

–

No que você está pensando?

–

Eu? Nada. Nada demais, Lucia.

Lucia então levantou a cabeça e olhou nos olhos do jornalista.

–

Não parece que é nada. Tem alguma coisa a ver com a viagem que

vocês fizeram?

–

Não, está tudo bem.

–

Hoje de manhã eu tentei conversar com a Lenora, mas ela não quis

me contar nada de Estocolmo. Você também vai me dizer que não

aconteceu nada demais?

Xavier sentiu o olhar de Lucia penetrar fundo. Não sabia por quanto

tempo conseguiria esconder as coisas dela. Prometeu a Lenora não contar



nada mas, ao mesmo tempo, sentia como se estivesse enganando Lucia.

Enganando a mulher por quem ele, a aquela altura, já estava apaixonado.
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–

Lucia, o que você quer que eu diga? Nós visitamos alguns lugares

que o Martino esteve com a Lenora na viagem que eles fizeram juntos. Foi

isso.

Ela o encarou firmemente. Lucia não acreditava no que ele estava

dizendo. Abaixou a cabeça, decepcionada, levantou da cama e começou a

juntar as roupas do chão.

–

Eu realmente gostaria de saber o que está acontecendo, Xavier. A

Lenora não me contar nada eu até entendo. Conheço minha filha o

suficiente pra saber que ela te fez prometer que não ia contar nada. Agora

eu pergunto a você, será que uma garota de 20 anos tem condição de

medir a seriedade de uma situação como essa?

Xavier engoliu a seco qualquer resposta. Lucia estava certa. Mas

não poderia contar a ela tudo, principalmente o fato de Martino ter sido

assassinado. Pegou-a pelo braço para evitar que saísse do quarto. Fez um

gesto para que sentasse na cama. Mexeu no casaco pendurado na cadeira

e pegou os papéis no bolso de dentro. Sentou-se na cama e entregou os

papéis nas mãos dela. Lucia estudou atentamente um e depois o outro



antes de se voltar para Xavier.

–

O que é isso?

–

Isso é o que fomos fazer na Suécia. É o que explica as viagens e o

porquê de eu estar aqui.

Nos minutos seguintes Xavier explicou a Lucia o conteúdo daqueles

papéis. Contou das descobertas que fizeram e que levaram ele e Lenora a

terem certeza de que Martino estava em meio a uma investigação antes

de morrer. Relatou as descobertas que ele e a moça fizeram sobre os

itens da lista. Explicou a relação com a visita em Estocolmo.

Lucia reagiu assustada quando Xavier contou ter certeza de que

Martino investigava manipulações de resultados de partidas de futebol

como forma de beneficiar apostadores. O jornalista omitiu qualquer

detalhe da história que pudesse dar a Lucia motivos para desconfiar que

Martino tivesse sido assassinado. Não contou da carta que Lenora

recebeu, nem do lugar verdadeiro onde achou os papéis. Tomou todo o

cuidado para que parecesse que ele entrou na investigação por acaso.

–

Mas Xavier, isso é loucura! Como dois pedaços de papel podem te

dar certeza de que o Martino estava investigando algo assim?

–

Lucia, confie em mim, eu tenho certeza do que estou te falando.
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–

Mas se for verdade isso é perigoso! E o que a Lenora tem a ver com

isso, Dio mio?

–

Acho que não preciso responder. Você conhece a sua filha melhor

do que eu.

Neste momento os dois ouviram a porta se abrir no andar de baixo.

Lenora estava voltando da rua. Lucia se levantou correndo segurando as

próprias roupas de volta para o quarto dela. Xavier fechou a porta e

passou a chave. Nunca imaginou que fosse se sentir feliz em ouvir Lenora

chegar.

* * *

Logo após Lucia ter saído do quarto correndo Xavier olhou

novamente para aqueles dois pedaços de papel que ainda estavam em

suas mãos. Na noite anterior, quando ele e Lenora voltaram de Estocolmo,

a ideia do jornalista era ter uma boa manhã de sono para, ao acordar,

mergulhar nas pesquisas. Mas a surpresa de Lucia tinha mudado um

pouco as coisas.

Xavier se sentou na cama. Estava só de cuecas. Sentia o corpo

cansado, mas estar com Lucia lhe trazia um ânimo que ele não

experimentava há muito tempo. Olhou para o notebook fechado em cima



da mesa. Pegou a camiseta no chão, vestiu-a, abriu o computador e

começou a trabalhar.

Os textos lidos na casa de Martin Sanderson despertaram em

Xavier uma inquietação misturada com curiosidade. Ele abriu a caderneta

e lembrou que o jornalista sueco dava a entender que resultados de

algumas Copas do Mundo eram suspeitos. Nos artigos que ele e Lenora

puderam olhar com mais atenção Martin citava situações estranhas

ocorridas nas Copas de 58 e 62. Xavier começou por aí. Abriu o buscador

e digitou a expressão “fatos estranhos Copa do Mundo”.

Durante as três horas seguintes ele não conseguiu desgrudar os

olhos da tela. Uma busca levou a outra. Páginas e páginas de seu bloco de

anotações preenchidas com informações. Não só confirmou as situações

relatadas por Martin Sanderson como descobriu uma série de outros

fatos que o deixaram assustado. Por um momento ele parou, incrédulo,

em frente ao monitor. Levou um susto com as batidas na porta.
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–

Xavier, posso entrar?

–

Só um minuto - o jornalista lembrou de que estava usando apenas

uma camiseta e cueca.

–



O almoço está servido.

–

Ok Lenora, já estou descendo – ele quase tropeçou em uma

almofada no chão enquanto colocava uma calça, aos pulinhos.

–

Está tudo bem aí?

–

Está sim. Tudo bem. Vou trocar de roupa e encontro vocês em um

minuto.

Antes de descer as escadas Xavier só teve tempo de jogar uma água

na cara e passar o desodorante. Teria que deixar para fazer a barba

depois. No andar de baixo encontrou Lenora sentada sozinha. A mesa

estava posta para duas pessoas.

–

Onde está sua mãe? Ela não vai almoçar conosco?

–

Não. Ela disse que tinha um compromisso do trabalho. Saiu logo

depois que eu cheguei, de manhã.

–

Hum...

Xavier notou que Lucia não devia ter falado nada para Lenora sobre

a conversa da manhã. Menos mal, preferia ele mesmo contar a ela.

–



Hoje eu mesma preparei o almoço. Espero que você goste.

Xavier sentou em frente a moça. Ela tinha preparado uma salada

grande, batatas assadas e carne grelhada.

–

Parece gostoso. Quer dizer que hoje vou seguir uma dieta de atleta,

rica em proteína? Ele riu do próprio comentário.

–

Pois é, eu já reparei nos seus hábitos alimentares – ele piscou para

a moça enquanto ela o servia.

Pronto. O repertório de papo-furado tinham se esgotado. Xavier

precisava contar a Lenora sobre as últimas descobertas. Essa era a parte

fácil. Não sabia como falar sobre o que tinha revelado a Lúcia. Pensou um

pouco sobre qual seria o melhor assunto para começar. E assim foi.

–

Você o quê?!

–

Calma, Lenora. Eu não contei tudo. Apenas o que está relacionado

aos pedaços de papel.

–

Mas eu te pedi para não falar nada! Lenora já estava em pé,

bastante irritada.

–

Sua mãe não é boba. Ela sabia que estávamos escondendo alguma
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coisa. Eu tinha que falar alguma coisa pra ela.

–

Não tinha nada! Eu ia contar quando achasse que era hora! Você me

prometeu!

–

Lenora, isso não vai mudar nada a investigação...

–

Não vai mudar nada? Como assim? Agora a minha mãe vai ficar

enchendo o saco, você não percebe? É bem provável até que não me deixe

mais viajar com você.

–

Lenora, não acho que...

–

Eu devia saber que você ia abrir a boca. Afinal quem é que resiste

aos encantos de Lucia Silvano, não é verdade Xavier? Ou você pensa que

eu não sei o que está acontecendo?

Xavier não teve tempo de falar mais nada, pois Lenora subiu

correndo as escadas. Ele ouviu em seguida uma porta batendo no andar

de cima.

* * *

Xavier Delabona preferiu dar um tempo para que Lenora se



acalmasse. Resolveu não desperdiçar a refeição que a moça tinha

preparado para ele. Enquanto cortava um pedaço de carne relembrou a

forma e como contou a Lenora que agora Lucia sabia uma parte da

história. Pensou se não poderia ter sido mais habilidoso na condução da

conversa. Enquanto mastigava um pedaço de batata suspirou.

Lenora sabia da relação dele com Lucia. Ficou tentando identificar

que situação teria revelado isso. Será que ela chegou a ver alguma coisa?

Será que Lucia deu alguma bandeira? Afinal, Lenora era filha dela e

deveria conhecê-la melhor do que ninguém.

Largou os talheres e limpou a boca com o guardanapo. Ou será que

a bandeira tinha sido dele? Xavier soube que esta opção era a mais

provável.

Depois de finalizar a refeição e tirar a mesa o jornalista subiu

lentamente as escadas. Parou em frente ao quarto de Lenora. Grudou o

ouvido na porta para tentar ouvir algo. Nada. Bateu delicadamente.

–

Entra logo! Está aberta - Era a voz de Lenora vindo lá de dentro.

Ao entrar no quarto Xavier achou Lenora deitada no chão. Ela fazia

uma série de abdominais e estava com o rosto todo suado. O jornalista
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encostou na parede e aguardou que ela terminasse o exercício.

–



O que você quer? Disse a moça já em pé enxugando o rosto com

uma toalha.

–

Saber se você já me perdoou - ele deu um sorriso malicioso

esperando que seu charme quebrasse o clima. Não adiantou. Teve de

volta apenas um olhar gélido.

–

Lenora, você pode ficar irritada comigo. Pode não querer falar

também. Mas, infelizmente, não temos tempo a perder. Preciso continuar

com a investigação e quero saber se posso contar com a sua ajuda.

O tom sério e decidido de Xavier pegou Lenora desprevenida.

–

Eu estou irritada com você sim. Mas quero continuar ajudando.

–

Ótimo. Então sente-se e ouça o que eu tenho pra te contar.

Tirou do bolso sua caderneta de anotações.

–

Preste atenção no que eu vou ler pra você. Tentei resumir ao

máximo as informações. Depois quero ouvir seus comentários.

Lenora apenas agitou a cabeça, curiosa.

–

Copa de 1930: Juiz brasileiro tem atuação desastrosa na semifinal e

beneficia Uruguai, dono da casa. Uruguai vence a Copa em seguida.



–

Copa de 1934: nas quartas de final a Itália, dona da casa, elimina a

Espanha com uma grande ajuda de um árbitro suíço.

–

Copa de 1954: juiz brasileiro ajuda Suíça, dona da casa, a vencer

Itália, uma das favoritas.

–

Copa de 1958: juiz argentino erra feio e Suécia, dona da casa, vence

a favorita Alemanha na semifinal.

–

Copa de 1962: Garrincha é expulso na semifinal, mas FIFA dá um

jeito e ele joga a final.

–

Copa de 1966: Inglaterra, dona da casa, vence final contra

Alemanha com gol ilegal.

–

Copa de 1970: México, dono da casa, ganha jogo contra El Salvador

com roubalheira de juiz egípcio.

–

Copa de 1974: na final juiz prejudica a Holanda, grande favorita.

Alemanha, dona da casa, leva a caneca.

–

Caneco, Xavier.



–

Hã?! O que foi?

–

Você disse “leva a caneca”. Mas o certo é “leva o caneco”.

–

Lenora, isso não é hora de brincadeira. Que importância tem se é
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caneca ou caneco?

–

Mas é que o certo é...

–

Dá pra prestar atenção?

A moça apenas concordou resignada.

–

Copa de 1978: Peru entrega um jogo escandaloso para Argentina,

dona da casa, que depois se torna campeã.

–

Copa de 1982: Alemanha e Áustria combinam resultado de forma

vergonhosa e passam de fase com empate. Argélia fica fora.

–

Copa de 1986: Maradona faz gol de mão contra a Inglaterra.

Argentina é campeã em seguida.



–

Copa de 1990: juiz mexicano marca pênalti inexistente e Alemanha

vence Argentina na final.

–

Copa de 1994: Maradona, grande crítico da FIFA, é pego em

antidoping duvidoso e é expulso do mundial.

–

1998...

–

Aposto que você vai falar do caso do Ronaldo. Da convulsão.

–

Isso mesmo. É impressionante quantas versões há para isso na

internet. Histórias possíveis e um bando de teorias da conspiração sem

pé nem cabeça.

–

É verdade. Eu já li muita coisa sobre a Copa de 98. E teve uma outra

história também, sobre o jogo Itália e Chile.

–

Que história, Lenora?

–

Bom, eu tinha só oito anos na época, mas lembro porque o treinador

do time de futebol da escola, professor Toni, falou muito desta partida

para nós. Era o primeiro jogo da Itália na Copa de 98. O Chile estava



ganhando até o finalzinho quando o juiz deu um pênalti duvidoso para a

Itália. Aí o Roberto Baggio bateu e empatou. O professor Toni disse pra

nós que tinha certeza de que o jogo foi roubado.

–

Por quê?

–

Porque naquela Copa do Mundo o grupo do Brasil cruzou com o da

Itália já na primeira fase do mata-mata. Então se o Chile ganha da Itália

tinha grandes chances de terminar o grupo em primeiro. E ficar em

primeiro significava evitar o Brasil nas oitavas de final. Mas o Chile ficou

em segundo na chave e tomou de quatro do Brasil na fase seguinte.

–

O professor Toni dizia que era óbvio que um Brasil e Itália logo nas

oitavas de final seria ruim para a Copa do Mundo. Ninguém ia querer
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duas favoritas se enfrentando de cara, as maiores campeãs do mundo, as

duas seleções finalistas da Copa anterior.

–

Bom, não conheci esse seu professor, mas realmente o argumento

dele faz todo o sentido.

Lenora apenas meneou a cabeça.

–



Continuando com minha lista.

–

Copa de 2002: arbitragem ajuda Coreia, dona da casa, duas vezes

nas vitórias sobre Itália e Espanha e time vai a semifinal.

–

Copa de 2006: jogadores de Gana são acusados de entregar o jogo e

Brasil avança as quartas de final.

Após finalizar Xavier fechou a caderneta. Ele já tinha lido aquilo

umas três vezes depois que escreveu e cada nova leitura o deixava mais

transtornado. Levantou os olhos para Lenora. Ela estava parada ali,

encarando-o fixamente.

–

Então, o que você acha?

–

Você foi atrás disso por conta do que lemos na Suécia, aqueles

textos do Sanderson?

–

Sim. Aquilo me chamou a atenção. Quis saber um pouco mais sobre

os relatos que tivemos acesso. Foi como um fio de novelo. Comecei a

puxar e veio tudo isso. Só não achei nada sobre as Copas de 38 e de 50.

–

Dio mio, Xavier! Eu conhecia algumas destas histórias, mas nunca

tinha visto todas juntas deste jeito. Pelo visto você está achando que pode



haver algum tipo de conexão?

–

Pois é Lenora, fui me dando conta enquanto pesquisava. Tem vários

textos supondo manipulações de resultado em Copas do Mundo. Mas

quando comecei a juntar tudo apareceram alguns padrões assustadores,

como você pôde perceber. E olha que eu separei apenas os que considerei

mais graves. Porque tem vários outros fatos que não estão aqui.

Os dois se entreolharam preocupados.

–

Eu como jornalista fiquei estarrecido com isso tudo. Pelo menos pra

mim, que não entendo nada de futebol, parece que há motivos mais do

que suficientes para supor que há algo muito errado por trás de alguns

destes fatos. Tem coisas aqui inacreditáveis.

–

Será mesmo Xavier? Mas o futebol é um esporte tão cheio dessas

coisas. Acontece o tempo todo. Será que você não está exagerando?

–

Pode ser, mas pense desta forma. Não dizem que o futebol é o
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esporte mais imprevisível e por isso tanta gente gosta? Como é aquela

frase?

–



“Uma caixinha de surpresas”.

–

Sim, e daí?

–

Você não acha que isso faz do futebol um prato cheio para

manipulações, afinal tudo pode acontecer, não é verdade? Absurdos dos

mais diversos tipos e ninguém suspeita de nada.

Os dois pararam por mais alguns segundos. Lenora tomou o papel

com as anotações das mãos de Xavier e passou o olho rapidamente.

–

Pelo que você pesquisou vários times anfitriões de Copas do Mundo

foram beneficiados. Erros escandalosos de juízes por todo o lado...

–

É, e muitas relações de resultados de Copas do Mundo com política,

regimes ditatoriais, disputa de poder na FIFA.

Lenora apoiava o queixo entre as mãos. Xavier olhava para a janela

esperando pela pergunta que viria em seguida.

–

Você acha que isso tem alguma coisa a ver com a investigação do

Martino?

–

Tenho me perguntado desde que descobri esses fatos todos – fez

uma pausa e olhou fixamente para a moça.



–

Eu não tenho plena certeza, mas creio que sim.

–

Mas é muito maluco, Xavier! Não faz sentido! Como é que o Martino

ia ter se envolvido nisso?

–

Lenora, analise as coisas com calma. Lembre-se que tudo o que

estamos fazendo está baseado em dois pedaços de papel que seu pai

arrancou de uma caderneta e deixou para que nós achássemos. Ele

aparentemente escolheu aquelas duas folhas porque se deu ao trabalho

de numerá-las. Uma trazia escândalos históricos relacionados ao futebol,

situações investigadas e comprovadas. O outro nomes de pessoas, de

jornalistas. Logo de cara, no primeiro da lista, damos com acusações que

ele fazia sobre manipulações de resultados em partidas de Copas do

Mundo.

Todas as vezes que Xavier lembrava do que o tinha levado até ali

seu estômago se revirava. Tudo aquilo por conta de dois pedaços de

papel. Por várias vezes vinha a dúvida se não era mesmo uma loucura.

Será que Martino não poderia ter se enganado? Quando esses

pensamentos apareciam Xavier procurava não dar muita margem. Fazia-
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os sumir na mesma velocidade com que apareciam.



–

E se durante aquele caso em que ele esteve envolvido, do

Edilson/05, da tal Máfia do Apito no Brasil, Martino tivesse descoberto

outras coisas? Fatos que o levaram a tudo isso depois.

–

A única forma de descobrirmos se isso tem a ver ou não com a

morte dele é continuar a seguir as pistas. A lista de nomes que temos e

que está relacionada com as viagens que vocês fizeram juntos nos

últimos anos. O que nos leva à França.

Lenora continuava na mesma posição de antes. Sentada na cama

com o queixo entre as mãos, olhando para o nada.

–

Bom, então agora é minha vez – interrompeu Lenora pulando da

cama e causando uma cara de curiosidade em Xavier.

–

Fiz umas descobertas legais sobre o jornalista francês, o tal Daniles

Lefevre – ela alcançou um pedaço de papel que estava na cabeceira da

cama – Descobri a ex-esposa dele. O nome dela é Julia Lefevre. Ela ainda

mora em Paris e concordou em nos receber.

–

Você já falou com ela? E como descobriu essas coisas?

Lenora deu um sorrisinho.

–



Eu até pensei em inventar uma história pra você. Ia dizer o quanto

foi difícil conseguir todas essas informações. Mas a verdade é que foi

muito fácil. Eu apenas digitei “Daniles Lefevre” em um buscador e uma

das primeiras coisas que apareceu foi o nome dessa tal Julia. Ela é

massagista em Paris, uma das famosas. Até tem um site bem legal. No

site tinha a reprodução de uma entrevista que ela deu a uma publicação

sobre o trabalho dela, uma espécie de perfil. Ali ela dizia que tinha sido

casada com o Daniles.

–

E então você fez contato?

–

É. Mandei um e-mail usando a mesma desculpa que demos na

Suécia. Ela não se opôs a nos receber. Fiquei apenas de confirmar uma

data.

–

Ótimo. Então você vai fazer contato agora mesmo para marcar.
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CAPÍTULO 6

"Não estava nervoso, absolutamente. Já

joguei muitas decisões. Essa era a que eu

mais esperava. Não iria amarelar. A única

coisa que aconteceu foi a indisposição. Não



fiquei com medo de jogar contra a França."

Ronaldo, sobre o problema de saúde que sofreu no

dia da final da Copa de 98.

Xavier Delabona olhou demoradamente para Lenora Silvano,

sentada na poltrona ao lado lendo o caderno de esportes do jornal do dia.

Cada vez mais ele via toda a beleza daquela moça. Em alguns momentos

imaginava se teria algo a ver com a paixão que sentia pela mãe dela. O

fato das duas se parecerem muito poderia influenciá-lo. Também por

Lenora ter características de outra pessoa por quem Xavier era

apaixonado, o velho amigo Martino Andreatto. Mas ele tinha cada vez

mais certeza de que a beleza de Lenora vinha de uma personalidade

original. Era isso que a fazia uma pessoa tão interessante, o fato de ter

conseguido ser ela mesma em meio a duas influências tão fortes quanto

Lucia e Martino. Xavier era apaixonado pelo pai, pela mãe e também pela

filha. Três paixões diferentes mas com intensidades muito parecidas.

Ele olhou em volta e engoliu a seco seus pensamentos. Se Lucia

estivesse certa, como é que ele não tinha se dado conta antes? E mais

complicado, como faria então para tocar naquele assunto com Lenora

sem magoá-la? Sabia apenas que tinha prometido a Lucia uma conversa

com a moça. E, mais importante, ele ficou muito preocupado com a

revelação e precisava fazer alguma coisa para ajudar Lenora.

Xavier encostou a cabeça na poltrona do avião e fechou os olhos.

Precisava colocar as ideias em ordem porque as últimas horas em Turim,



antes de chegarem ao aeroporto para embarcar rumo a Paris, foram
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muito agitadas. Primeiro, todas aquelas revelações sobre as Copas do

Mundo. Em seguida a discussão com Lenora. A parte boa é que eles

conseguiram marcar uma conversa com Julia Levefre para dali a dois

dias. Lucia voltou para casa tarde e os dois conseguiram apenas desejar

boa noite um ao outro. Estar sob o mesmo teto que Lucia sem tê-la ao seu

lado na cama se tornou torturante para Xavier. Por várias vezes, durante

a noite, teve vontade de bater a porta dela. Mas preferiu respeitar o

momento.

Pela manhã, quando Xavier acordou, Lenora já havia saído para sua

rotina de atividades físicas. Assim, ele e Lucia puderam conversar a sós

por algum tempo. Tempo suficiente para duas situações importantes.

Lucia contou que estava muito preocupada com o que ele e a filha

estavam fazendo. Continuava achando uma loucura, mas não iria

interferir, pelo menos por enquanto. Pelo contrário, estava disposta até a

ajudar.

Lucia pediu a Xavier para olhar novamente um dos papéis. Leone

Gatelli, o último nome da lista. Lucia revelou que conhecia a pessoa. Foi

durante a Copa de 1990, quando ela teve o relacionamento com Martino.

O tal Leone era um jornalista esportivo italiano de quem Martino ficou

amigo durante a Copa do Mundo. Lucia lembrou que os dois, Martino e



Leone, passaram um bom tempo juntos naquela ocasião e que

conversavam bastante. Lucia então se ofereceu para localizar

informações sobre Leone Gatelli enquanto Xavier e Lenora estivessem na

França.

Mas foi a segunda parte da conversa daquela manhã que abalou

Xavier. Lucia relatou sua grande preocupação com a filha. Por mais difícil

que fosse acreditar Lucia parecia ter razão. Xavier teve tempo de fazer

uma pesquisa rápida na internet logo após o café confirmou que vários

dos sintomas se encaixavam. A preocupação excessiva com a

alimentação, a culpa quando não conseguia treinar, a vergonha em

mostrar o corpo sempre coberto por roupas largas e as cargas de

exercício, que segundo Lucia, estavam se tornando cada vez mais

intensas e pesadas. Essa características de Lenora se encaixavam com a

descrição das pessoas que sofriam de Vigorexia.

Xavier não teve condição de se aprofundar muito sobre o tema, mas

ao acessar um texto publicado em uma revista científica de psicologia
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descobriu que a Vigorexia é considerada um Transtorno Obsessivo

Compulsivo e que é mais comum em homens. A pessoa que sofre do

transtorno nunca está satisfeita com a condição física e está sempre

buscando mais massa muscular e mais desempenho. Para isso,

costumam eliminar completamente alimentos que possuam gorduras e



consomem exageradamente proteína. Em muitos dos casos as pessoas

acabam apelando inclusive para anabolizantes.

Portanto, para tocar no assunto com Lenora o jornalista sabia que

teria que ser muito cuidadoso. Obviamente a moça não reconheceria que

precisava procurar ajuda. Ele teria que montar uma estratégia para a

conversa. Precisava de mais tempo.

* * *

Não foi difícil achar Julia Lefevre. Nem foi preciso dizer o endereço

ao taxista. Bastou falar o nome da mulher e ele já sabia onde levar Xavier

e Lenora. No caminho o motorista explicou que Julia era uma massagista

muito famosa em Paris e que pessoas vinham de toda a Europa para se

consultar com ela.

A Clínica Julia Lefevre ficava em uma rua simpática. Tinha um

letreiro discreto na frente com os serviços prestados ali. Massoterapia,

Acupuntura, Reiki e, em destaque, o nome da proprietária, sem mais

apresentações. Xavier e Lenora foram recebidos por uma recepcionista.

Não precisaram aguardar nem cinco minutos e foram levados a uma sala

que ficava ao fundo de um extenso corredor cheio de portas. Por uma

delas, entreaberta, Xavier percebeu uma mulher de roupa branca

arrumando os lençóis de uma maca. Uma música suave tocava por todo o

caminho e só parou quando os dois foram convidados pela recepcionista a

sentar em uma poltrona confortável e aguardar.

A sala era espaçosa mas com uma decoração minimalista. Havia ali



apenas uma pequena mesa de trabalho, dessas bem modernas com

tampo de vidro. Ao lado dela uma estante de duas portas. Em um segundo

nível ficava o sofá onde os dois estavam sentados em frente a uma

poltrona.

Não houve tempo para perceber mais nada, porque entrou pela

porta uma mulher alta e esguia que devia medir um metro e setenta e
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cinco. Os cabelos brancos ondulados e curtos estavam presos por um

lenço. Diferente das outras pessoas que Xavier e Lenora encontraram ali

ela não vestia branco.

–

Bom dia, sou Julia – apertou a mão de Lenora e depois de Xavier e

se sentou na poltrona que ficava em frente ao sofá.

–

Então vocês estão aqui para falar sobre o Daniles? Disse ela em

francês para entendimento apenas de Lenora.

Neste momento Xavier notou os brilhantes olhos azuis daquela

mulher. Pelas informações que Lenora pegou com o taxista Julia deveria

ter uns 65 anos, mas aparentava no máximo uns 45. Tinha uma pele bem

cuidada que não parecia ter passado por nenhum tipo de cirurgia. As

mãos apoiadas nos joelhos chamavam a atenção pelos dedos longos e

fortes. As ferramentas de trabalho de Julia Lefevre.



–

Creio que seu amigo prefira que eu fale em inglês – interrompeu

Julia olhando fixamente para Xavier, agora já usando um idioma que ele

entendia.

Xavier se assustou com aquela abordagem e Lenora sorriu

maliciosamente. Ele balançou a cabeça afirmativamente.

–

Certo, certo – continuou a mulher – E então Lenora, como vai seu

pai?

Lenora olhou assustada para Julia e depois para Xavier que

também se surpreendeu com a pergunta.

–

Como assim? Você conhece meu pai?

–

Claro. Ele também esteve aqui perguntando por Daniles. Martino,

não é?

Mais uma vez Xavier e Lenora trocaram olhares assustados. Agora

eles começavam a entender o que tinha dito o taxista, que Julia não era

uma massagista comum.

–

Como eu sei disso? Ora meus queridos eu sou muito boa com rostos

e está na sua cara que você é filha dele.

–



Ele está morto – se limitou a dizer Lenora.

Julia pareceu não se surpreender com a informação. Ela apenas

virou o rosto para o outro lado, na direção da porta. Em seguida se voltou

para o jornalista e depois para a moça. Ela tinha uma maneira de olhar

muito intensa, mas não invasiva.

–

É, eu sei, eu sei. Parece que todo mundo que mexe com esse
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assunto acaba morrendo.

–

Ele devia ser um bom amigo, não é verdade Xavier? Os olhos azuis

estavam nele agora.

–

Sim, ele era uma grande pessoa - o jornalista respondeu em bom

inglês, o que o surpreendeu mais uma vez. Não se preocupou em

perguntar como ela sabia disso porque, de certa forma, a resposta já era

desnecessária.

–

Ok. Então vou contar a vocês o mesmo que revelei ao Martino

quando ele esteve aqui.

Julia Lefevre começou então o relato sobre o ex-marido, Daniles. Os

dois foram casados por dez anos. Desde que o conheceu Daniles era um



apaixonado por futebol. Na verdade o futebol foi o que os aproximou. Na

época Julia já exercia a profissão de massagista em uma clínica

conceituada da cidade. O lugar era frequentado por diversos atletas,

muitos deles jogadores de futebol. Em uma ocasião Daniles foi até a

clínica para fazer uma entrevista com um destes jogadores e conheceu

Julia. Em menos de um ano os dois já estavam casados. No princípio

Julia não se importava com a paixão do marido pelo futebol. Mas, nos

últimos anos que os dois estiveram juntos o que era paixão virou uma

espécie de obsessão. Daniles começou a escrever um livro sobre Copas

do Mundo. Ele sempre tinha demonstrado especial interesse por esse

assunto, mas dizia que o livro ia mudar muita coisa. Passava madrugadas

inteiras escrevendo e, além de não dormir, não se alimentava direito. Em

pouco tempo parecia um trapo.

Julia contou que tentou ajudar de todas as maneiras o ex-marido a

sair daquela situação. Em vão. Ela acabou deixando Daniles e ele pareceu

nem ligar.

Meses depois da separação Julia soube que Daniles havia finalizado

o livro. Resolveu parabenizá-lo pelo fim do trabalho. Imaginava que o fim

do livro poderia ajudá-lo a se recuperar. Mas se enganou. A partir dali,

sempre quando perguntado sobre a obra, Daniles dizia que nunca iria

publicá-lo e que, na verdade iria queimá-lo para que ninguém resolvesse

publicar depois da morte dele. Ele repetiu isso em diversas

oportunidades em que esteve com Julia. Até que um dia Daniles cumpriu



com a promessa. Mas neste momento de insanidade a casa toda pegou

fogo, com Daniles Lefevre dentro dela.
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Xavier e Lenora demoraram um tempo para assimilar aquela

história toda. Enquanto a moça tentava organizar as palavras para

retomar a conversa Xavier pôs a mão no bolso de dentro do casaco e

pegou os pedaços de papel.

–

Quer dizer que ele morreu queimado! Que coisa horrível! – Lenora

interrompeu o silêncio.

–

Sim, foi uma coisa horrível. Daniles era um bom homem, uma

pessoa muito lúcida. Mas, de repente, tudo mudou.

Xavier esticou a mão e entregou o papel para Julia. Pediu a Lenora

que perguntasse se ela poderia dizer algo sobre algum daqueles nomes. A

massagista analisou rapidamente o conteúdo.

Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;

Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zhey un, 05; Operador, X.

–

Sim, sim, como poderia esquecer – disse ela apontando o dedo para

o papel – Tapie, 93.

–



O que tem ele? Perguntou Lenora antes que Xavier pudesse esboçar

qualquer reação.

–

Daniles participou desse caso. Eu lembro bem porque esse assunto

tomou conta do noticiário. Na época fiquei feliz porque achei que ele

estivesse voltando ao normal.

Lenora traduziu rapidamente a Xavier. Mas ele abanou a mão no ar

afirmando que tinha entendido. Pediu então para que Julia continuasse.

–

Não sei mais muita coisa, apenas que o nome dele apareceu

relacionado a reportagens sobre este caso algumas vezes. Quando tentei

tocar no assunto ele ficava muito inquieto e não contava nada. Como

disse, Daniles passou os últimos anos da vida dele de forma estranha.

Lenora olhou para Xavier e ele estava com uma expressão de

ansiedade. Perguntou se ele tinha entendido tudo e recebeu um sinal

afirmativo. A moça conhecia aquela cara. Era a mesma da casa de Cecilia

Sanderson pouco antes de Xavier pegar Lenora pelo braço e ir embora,

sem mais explicações. A moça não queria que isso acontecesse

novamente. Julia tinha sido muito atenciosa até ali e merecia um pouco

mais de atenção, até para que a visita deles não levantasse muitas

suspeitas. Lenora então sugeriu que Xavier saísse um pouco da sala e

deixasse que ela terminasse a entrevista com Julia. Ele não aceitou e

houve um pequeno desentendimento.
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–

Não se preocupem comigo – interrompeu Julia. Foi o suficiente para

que a discussão terminasse. Ela suspirou antes de continuar.

–

Eu sei que vocês não estão aqui pelo motivo que me disseram. Vejo

que revelei algo importante para seja lá o que for que vocês dois estão

fazendo. Então não se incomodem por minha causa se precisarem ir –

Julia deu uma piscadela para Lenora que ficou extremamente sem graça.

A despedida de Julia foi bastante sucinta. Pelo visto ela também não

queria perder mais tempo com aquela conversa. Por mais que a

massagista tentasse disfarçar era nítido que falar no assunto a deixava

abalada.

Lenora saiu na frente com Xavier logo atrás. Mas antes que o

jornalista saísse da sala foi pego pelo braço por Julia.

–

Você é um bom homem, Xavier – ela o encarou mais uma vez com

aqueles grandes olhos azuis – Assim como eram Martino e Daniles.

Xavier não conseguia articular nenhuma palavra, nada. Apenas

olhava fixamente para os olhos de Julia.

–

Tome muito cuidado. Não precisamos de mais um bom homem



morto. Não deixe que essa grande paixão que está aí dentro atrapalhe as

coisas. Pode ser muito perigoso.

Julia soltou suavemente o braço dele e saiu em direção ao corredor.

Xavier permaneceu ali, atônito.

–

O que ela te disse? Xavier?

–

Hã, o que?

–

Ela te disse alguma coisa, o que foi?

–

Não, nada. Não foi nada. Apenas disse para tomarmos cuidado.

Em cinco minutos os dois já estavam novamente na rua. Xavier

segurava o pedaço de papel, o mesmo que tinha mostrado a Julia pouco

antes. Ele olhava atentamente para a lista de nomes e Lenora preferiu

não interromper.

–

Você percebe o que está acontecendo, certo?

–

Você fala sobre a relação entre as listas?

–

Sim, isso! Veja só – ele colocou as duas listas lado a lado apoiadas

em uma parede.



–

Martin Sandersen esteve envolvido com “Premier 60”. Daniles

Lefevre com “Tapie/93”...

–

… e o Martino com “Edilson/05”, completou Lenora pegando a
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deixa.

–

Isso é uma merda! Uma grande merda! - Xavier se afastou um

pouco.

–

Calma Xavier! Parece que você vai ter um treco!

–

Você entende o que isso quer dizer, Lenora? Xavier voltou para

perto dela.

–

Assim como Martino esses outros caras devem ter ido mais fundo

nos casos. Devem ter descoberto outras pistas. E incomodaram alguém

com isso.

–

Certo, podem ter descoberto coisas além do que foi revelado.

–



Isso! São histórias parecidas. Todos jornalistas, todos apaixonados

por futebol, todos...

–

...todos mortos! Assim como o Martino.

Era mais um daqueles momentos de silêncio onde segundos

pareciam horas. Lenora sentou no parapeito do muro externo da clínica

de Julia Lefevre. Xavier ficou um pouco parado, em pé. Estava tão

extasiado com a descoberta que esqueceu do real motivo de estarem ali:

solucionar a morte de Martino, seu grande amigo e pai de Lenora. A moça,

de forma bem objetiva, fez o favor de lembrá-lo disso. Xavier sentou-se ao

lado dela.

–

Desculpe pela minha reação. Você sabe que eu e você estamos

metidos nessa loucura pelo mesmo motivo. É que finalmente as coisas

começam a fazer sentido agora, Lenora. Precisamos decidir se queremos

continuar.

Lenora demorou uns segundos e levantou o rosto. Ele conhecia

aquele olhar, decidido. Sabia a resposta que viria em seguida. Na

verdade, a esta altura, Xavier tinha certeza de que era um caminho sem

volta. Não conseguiria viver sem descobrir a verdade sobre a morte de

Martino. Iria continuar com ou sem Lenora. Mas sabia também que

precisava demais dela.

–



Ok, então temos que tentar achar alguma coisa sobre Manfred

Geitz. Mas lembro que no avião você contou que, quando esteve aqui com

Martino, vocês visitaram um estádio, como era mesmo o nome?

–

Stade de France. Foi onde aconteceu a final da Copa de 98.

–

Você gostaria de voltar lá? Ainda temos tempo.
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* * *

Já dentro do táxi Xavier pediu para que Lenora contasse o que sabia

do estádio. Como uma criança que ouve histórias antes de dormir ele

ficava fascinado quando a moça falava sobre o assunto de que mais

gostava. Mas não era o conteúdo que o deixava daquele jeito, afinal ele

não entendia metade do que ela dizia, e sim a forma, a paixão que

explodia nos olhos de Lenora.

Porém, aquela história não era estranha para Xavier. Como

esquecer da enxurrada que houve na imprensa depois da final da Copa de

98. A derrota do Brasil e todos os fatos e inúmeras versões que vieram a

seguir para o problema com o Ronaldo. Mais uma vez Xavier lembrou das

inúmeras teorias que encontrou na internet a respeito do assunto.

Jogador que se vendeu, envenenamento, acordo de patrocinador, enfim,

um prato cheio para sensacionalismo, e até para livros policiais. A versão



oficial era a de que o jogador teve uma convulsão, mas que mesmo assim

pediu pra jogar. Então a situação abalou muito o time que não jogou o que

podia e perdeu para os franceses.

Fernand, esse era o nome do guia que atendeu Xavier Delabona e

Lenora Silvano quando os dois entraram no Stade de France. Era final de

tarde e não havia quase ninguém. Fernand pediu que os dois

aguardassem alguns minutos para que pudessem iniciar o tour. Lenora

não conseguia esconder a emoção de estar ali novamente.

Disse que aquele seria o último tour do dia e que não havia chegado

mais ninguém. Seriam apenas ele, Lenora e Xavier. O guia começou

explicando a história do estádio. Construído para a Copa de 98, sediou a

partida de abertura e a final, com a vitória da França por 3 a 0 contra o

Brasil. Hoje era um estádio pouco usado para futebol, estava mais para

uma arena multiuso que sediava desde jogos de rugby  até grandes shows

musicais.

Passaram por um museu com fotos de cantores famosos e

instrumentos musicais de alguns deles. É claro que havia também muitas

relíquias de esporte, como uma camisa do Brasil autografada pelos

jogadores da final de 98. Passaram em seguida pelas tribunas de honra,

onde ficam as celebridades e até pela prisão do estádio, que funciona em

dias de eventos. Por fim, Fernand levou a moça e o jornalista aos

vestiários, muito luxuosos e sofisticados.
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De repente, algumas luzes se apagaram. O ambiente ficou

parcialmente escuro. Fernand se desculpou e pediu licença para verificar

o que tinha acontecido. Lenora estava sentada em um dos inúmeros

bancos ali existentes. Continuava fascinada. Xavier permaneceu em pé,

ouvindo a moça enumerar quais jogadores já poderiam ter passado por

ali. Lenora se dirigiu a porta que, segundo ela, levava ao campo. A porta

estava destrancada e ao abri-la um pouco mais de luz entrou no ambiente

que continuava na penumbra. Mesmo no escuro Xavier pode ver o sorriso

da moça que o convidou para segui-la túnel adentro. Mas nem houve

tempo para que Lenora desse um passo. Um vulto negro, enorme,

agarrou-a com força pela cintura com uma mão e tapou a boca com a

outra.

Xavier sentiu uma presença atrás dele o que foi providencial para

não ser atingido na cabeça por algum objeto pesado que passou

assoviando pelo seu ouvido. Porém, nem houve tempo para que ele

tentasse correr já que um outro vulto conseguiu chutar suas pernas com

força fazendo-o cair de cara no chão. Ao se virar o vulto já estava com as

mãos em seu pescoço. Naquele momento o pânico já tomava conta dele. O

homem tinha uma força descomunal e levantou o jornalista com apenas

um movimento batendo-o contra a parede.

Nos rápidos segundos que conseguiu abrir os olhos, Xavier viu pelo

pouco que aparecia do rosto do gigante que se tratava de um homem



negro que usava uma roupa igualmente negra, assim como o outro

mantinha Lenora imobilizada. A moça continuava suspensa no ar,

batendo as pernas desesperadamente tentando se livrar do outro gigante.

Ao ver Lenora se debatendo Xavier retomou contato com o resto do corpo.

Desde a rasteira não sentia as pernas e parecia que o gigante negro sabia

disso pois continuava segurando-o apenas pelo pescoço.

O jornalista canalizou então toda a força do corpo contra a parede e

conseguiu desferir um chute com as duas pernas na barriga do homem.

Uma das pernas parecia ter atingido um bloco de cimento, mas a outra

deve ter acertado a boca do estômago porque o gigante esbugalhou os

olhos como se estivesse sem ar. Isso o fez afrouxar um pouco as mãos e

Xavier caiu sentado no chão. Conseguiu rapidamente rolar para o lado,

dar dois ou três passos para longe e ficar em pé. Ao focalizar a imagem

do cenário novamente viu o seu agressor abaixado com as mãos na
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barriga. Mais à frente o outro gigante ainda tentava dominar Lenora. Ela

lutava mas parecia extasiada. Um dos vultos gritou alguma coisa em

direção ao companheiro em um idioma incompreensível.

Xavier olhou para o chão e viu, em um dos poucos focos de luz que

entrava pela porta do túnel, o objeto que deve ter passado zunido pelo seu

ouvido. Parecia ser uma espécie de cassetete. Pegou-o nas mãos e correu

em direção a Lenora. Por pouco não foi agarrado novamente pelo outro



vulto que já parecia recuperado. O jornalista concentrou então toda a

força nas mãos e acertou a perna do agressor de Lenora, atrás do joelho.

O golpe fez com que o gigante cambaleasse um pouco e permitiu que

Lenora conseguisse apoiar os pés no chão. A moça deu um salto para

cima o que fez com que a cabeça dela batesse no maxilar do agressor que

uivou de dor e a soltou com um dos braços, mas continuou segurando-a

com o outro. Lenora se aproveitou do movimento do gigante, girou em

torno do próprio corpo e acertou um chute poderoso no peito dele. A moça

caiu sentada e conseguiu apenas se arrastar um pouco para trás. O

gigante não demorou a se restabelecer e a encurralou novamente.

Xavier pouco pode ver da agilidade e da coragem de Lenora. Logo

após o golpe que deu no segundo gigante que ajudou a libertar

parcialmente a moça ele foi agarrado novamente pelo outro que o

sufocava com mais raiva do que da primeira vez. Parecia uma questão de

tempo para que aquelas mãos debulhassem o pescoço dele. E como

estaria Lenora? Morta? O ar já não vinha mais. Os olhos se fecharam.

Ouviu um grito assustador e em segundos o corpo de Xavier desfaleceu

no chão abruptamente.

* * *

O homem careca foi mais cuidadoso desta vez. Em Estocolmo tinha

vacilado. Violou uma das regras mais básicas de quando se está seguindo

uma pessoa. Manter uma distância segura é fundamental. Ver sem ser

visto. E ele foi visto. Não poderia cometer o mesmo erro agora. No mínimo



seria motivo de chacota entre os colegas. Era inconcebível não conseguir

o que precisava daqueles dois brasileiros. Não podia falhar novamente.

Pelo menos o território agora era mais familiar. Em Paris ele era

praticamente um nativo. Conhecia todos os caminhos e os atalhos.
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Dominava o idioma. Além disso, naquele lugar, o tipo físico dele não

chamava tanto a atenção.

Até aquele momento tudo corria bem. Seguiu os dois até uma

clínica de massagens no norte da cidade. Não precisou se esforçar muito

para conseguir algumas informações enquanto os dois conversavam com

a tal Julia Lefevre. Bastou jogar um charme para a recepcionista e, além

do que ele queria saber, ainda ganhou o telefone dela. Uma marroquina de

não se jogar fora. Talvez, na próxima vez que voltasse à França a passeio,

ligaria para ela.

O homem careca não entendeu porque o interesse na tal Julia

Lefevre. Já havia solicitado por telefone um perfil urgente da mulher. A

qualquer momento as informações chegariam. Imaginava que existiria

algum padrão entre Julia e Cecilia Sanderson, a mulher com quem os

brasileiros estiveram na Suécia. Alguma coisa deveria justificar as visitas

em um espaço de tempo tão curto.

Quem sabe o próximo paradeiro dos dois revelaria alguma outra

coisa. O táxi rumava para Sant Denis. O dia ainda estava claro, o que



facilitava as coisas por um lado, mas fazia com que a atenção dele tivesse

que estar redobrada. Mesmo com o disfarce e a peruca temia que

pudesse pisar na bola mais uma vez. O chefe não perdoaria uma segunda

falha daquelas.

Ao ver Lenora Silvano e Xavier Delabona desembarcando do táxi em

frente ao Stade de France o careca deu um bufada de incompreensão. Ou

eles eram muito espertos, ou tinham uma espécie de tara por estádios de

futebol.

Estacionou o carro, travou as portas e saiu correndo para achar um

local onde pudesse vigiá-los. Percebeu que o horário de visitação já

estava no fim. Deu a volta e viu um grupo de homens carregando

equipamentos em um caminhão. Pareciam equipamentos de som,

amplificadores. Uma rápida conversa e conseguiu entrar. A porta dava em

um corredor que levava direto ao campo. Estava tudo escuro, apenas com

algumas luzes do outro lado. As placas indicavam que os vestiários e o

museu ficavam para lá. O sol já tinha quase ido embora e a escuridão

tomava conta rapidamente do lugar. Uma lufada de ar frio encanou ali

onde ele estava. Fechou o casaco preto até em cima e apertou o passo.

A placa sinalizava vestiários logo em frente. Deu mais uns cinco
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passos pelo corredor e chegou a uma espécie de hall. Ouviu vozes vindas

lá de dentro, do vestiário. De repente, ouviu um barulho que vinha atrás



deles. Escondeu-se rapidamente em uma das sombras do lugar. Cinco

segundos depois dois homens de preto passaram correndo por ali e

entraram no corredor que levava aos vestiários.

O careca sacou a pequena 22 que guardava no bolso de dentro da

jaqueta junto com uma pequena lanterna. Alguma coisa estava errada.

Mais alguns minutos e a certeza do perigo. Todas as luzes se apagaram

repentinamente. Um black out provocado. Uma porta se abrindo. Um grito

abafado rapidamente. Barulhos que vinham do vestiário. Decidiu que era

hora de sair das sombras.

Deu alguns passos até o final do corredor. Havia uma porta de cada

lado. Da direita vinham os barulhos. Sabia do risco de entrar ali

diretamente. Tentou abrir a da esquerda, mas estava fechada.

Um estrondo veio do outro vestiário. Parecia uma briga. Forçou a

porta trancada do vestiário da frente novamente. Conseguiu abri-la.

Estava tudo escuro ali dentro. Iluminou o caminho com a lanterna e

correu em direção ao outro lado onde viu uma porta aberta. Ela dava para

um corredor, também escuro. O que imaginava tinha dado certo. Um

pouco mais a frente havia outro acesso para o vestiário de onde vinham

os barulhos. Dez passos mais e ele quase foi ao chão. Olhou para baixo

para ver no que tinha tropeçado direcionando a lanterna. Uma perna!

Uma perna humana que escapava por uma portinhola semiaberta. Abriu

rapidamente a porta e viu o resto do corpo ali, no que parecia ser um

pequeno depósito de limpeza. Era um rapaz. Estava morto.



Ouviu um urro vindo do vestiário que o arrepiou dos pés a cabeça.

Correu em direção a porta. Sabia que não teria muito tempo para agir.

Posicionou a arma e entrou. Primeiro viu um dos homens que encontrou

correndo pelo hall de entrada. Ele estava segurando Lenora, que se

debatia freneticamente. Mais a esquerda outro homem, exatamente igual,

segurava Xavier pelo pescoço com raiva. Eram dois gigantes.

A escuridão e os brasileiros mantinham os dois ocupados, pois nem

perceberam a entrada dele. Tinha que agir rápido. Correu em direção ao

gigante que agarrava Xavier e deu uma coronhada na cabeça dele com

toda força. O homem soltou um grunhido assustador. O golpe não foi

suficiente para fazê-lo desmaiar, mas fez com que largasse Xavier que
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caiu desfalecido no chão. Apontou a arma com a lanterna em direção ao

outro:

–

Solte a moça!

O segundo gigante levantou os olhos para o careca e o encarou por

dois segundos.

–

Solte a moça, ou seu colega aqui vai sofrer as consequências – ele

apontou a arma para o outro gigante sentado no chão, ainda se

recuperando do golpe.



O agressor de Lenora andou em direção a porta de trás do vestiário.

Era a que levava ao campo. Ele ainda tinha a moça sobre controle, mas já

não a segurava com tanta força. Falou algo para o outro em um idioma que

o careca não compreendeu. Ele ficou em pé.

–

Parados aí, vocês dois! E você, solte a moça! Eu não estou

brincando!

O agressor de Lenora fez um gesto com as mãos apontando para o

comparsa e para Lenora. Ele estava sugerindo uma troca. O careca tinha

que pensar rápido. A missão dada a ele era muito clara, vigiar e cuidar.

Xavier estava caído no chão, não se sabia se vivo ou morto. Já Lenora

estava viva, com certeza, mas a mercê do gigante negro. Ao mesmo

tempo, não havia dúvida que os dois agressores eram os responsáveis

pela morte do rapaz no corredor. Não poderia deixar dois assassinos

soltos assim. Sabia que tinha que fazer uma escolha, pois seria

impossível, dadas as circunstâncias da situação, libertar Lenora e

prender os dois.

–

Ok! Ok! Deixe a moça aí que eu libero seu amigo.

O gigante falou algo no idioma incompreensível para o outro que

andou, ainda cambaleante, em direção a porta. O careca acompanhava os

movimentos com o 22 apontado e pronto para o disparo. Eles passaram

pela porta, mas antes deixaram Lenora no chão.



O careca pensou em correr atrás dos dois gigantes, mas a situação

ali não permitia. Tinha Lenora caída de um lado, tossindo, e Xavier do

outro, sem se mover. Pegou o telefone e discou. Precisava de ajuda

médica. Também precisava avisar o chefe.
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* * *

Paul Santini olhou novamente para seu smartphone. Nenhuma

novidade. Estava ansioso por informações. Já se passava quase uma hora

desde o último status que tinha recebido do agente de campo Leister

Mandu. Olhou novamente para a última mensagem em sua caixa. A

equipe da Interpol em Londres, que estava em contato direto com Mandu,

relatou a Santini que o agente seguiu os brasileiros Xavier Delabona e

Lenora Silvano até uma casa de massagens e que em seguida os dois

rumaram para o Stade de France. Depois disso, mais nada. Nenhuma

informação. Por inúmeras vezes a equipe em Londres havia tentado

contato com Leister Mandu, sem sucesso. Torcia para o agente não ter

pisado na bola de novo, como acontecera em Estocolmo.

Santini olhou em volta mais uma vez. O Charles de Gaule estava

como sempre, muito movimentado. O voo de Ly on, que tinha ele entre os

passageiros, havia chegado já há 40 minutos. Santini preferiu não

completar a parte final da viagem a Londres até que tivesse notícias.

Principalmente depois do fracasso de sua reunião na sede da Interpol, em



Ly on. Pelo menos para ele era um fracasso, por mais que tivesse recebido

congratulações de seus superiores. Santini tinha uma certeza, a

investigação sobre os escândalos de resultados estava parada. O que, nas

manchetes iniciais, prometia ser “um dos maiores escândalos de

manipulação de resultados da história”, na melhor das hipóteses levaria a

algumas prisões, como sempre aconteceu antes em escândalos deste

tipo.

Para Paul Santini a situação era, no mínimo, frustrante. Sabia que

havia muito mais. Seu faro de investigador não poderia ter falhado.

Quando colocou as mãos no caso teve certeza de que era a grande chance

de mostrar quem ele era. De uma promessa na Interpol a uma realidade.

Ele precisava de mais. E por isso decidiu colocar sua equipe para seguir

Xavier e Lenora desde o momento em que eles saíram da sede da

Interpol, em Londres. A conversa do tal jornalista brasileiro tinha sido

muito estranha, mas confirmava o seu faro inicial. Toda vez que Santini

lembrava das palavras de Xavier Delabona o coração dele acelerava. Uma

máfia internacional de apostas e manipulação de resultados. O que quer

que os dois soubessem, ele precisava ter acesso.

O smartphone que estava em sua mão vibrou. Era a mensagem que
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ele tanto esperava. Mas surpreendeu-se com o que estava escrito ali. Saiu

em disparada para a entrada do aeroporto e entrou num táxi. Em 30



minutos estaria no Stade de France. Ligou para a equipe em Londres e

ordenou que providenciassem para que ninguém tivesse acesso aos dois

brasileiros antes dele chegar.

* * *

As marcas roxas no pescoço de Xavier Delabona eram grandes.

Nenhuma surpresa pois elas correspondiam ao tamanho das mãos do

agressor. Um gigante de dois metros de altura e quase isso de largura.

Perguntou-se porque ainda estava vivo. Tudo aconteceu muito rápido, é

verdade. Mas, pela força dos dois vultos negros e pelas circunstâncias,

alguns segundos já teriam sido suficientes para acabar com a vida dele e

de Lenora. O que eles queriam, então? Assustá-los? Mandar um recado?

Xavier olhou-se novamente no espelho. Um recado, sem dúvida tinha sido

dado. Aquelas enormes manchas roxas no pescoço dele não o deixariam

esquecer tão cedo do que acontecido, assim como a pancada que levou na

cabeça no apartamento de Martino. Eram dois desmaios provocados em

um espaço bem curto de tempo.

O jornalista se assustou com as lembranças. Será que as duas

agressões foram provocadas pelas mesmas pessoas? E se os gigantes

negros tivessem alguma relação com a morte de Martino?

Eu olhei nos olhos de um deles. Posso ter olhado nos olhos do

assassino do Martino. Posso ter ficado frente a frente com o homem que

matou meu grande amigo.

Por alguns segundos o olhar de Xavier se fixou na própria imagem



no espelho. Viu naquele rosto um misto de tristeza, raiva, medo,

frustração.

Agora não tinha mais volta.

Jogou mais água no rosto e saiu do banheiro.

Ali, onde tudo aconteceu, estavam Lenora e o careca. Ela sentada

em um dos bancos abraçando as pernas e ainda bastante assustada. Já o

careca estava mais ao canto, falando ao telefone. Na verdade só agora ele

estava careca, pois na primeira vez que Xavier o viu ali, assim que

acordou do desmaio, ele tinha cabelo. Também tinha um nome, Leister
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Mandu. Agente Leister Mandu, da Interpol. O mesmo homem careca que

perseguiu ele e Lenora em Estocolmo agora, ao que tudo indicava, tinha

salvado a vida deles. E pelo visto vinha seguindo os dois há tempo. Xavier

se perguntou desde quando. Será que a presença do careca ali tinha algo

a ver com a visita que fizeram ao inspetor Paul Santini dias antes? Era

bem provável que sim.

Por um segundo, Xavier sentiu-se feliz. Na verdade orgulhoso de si.

Quando ousou sair da pauta combinada com Lenora na suposta entrevista

com Santini imaginava chamar a atenção do inspetor. Mas não pensou

que poderia chegar a tanto.

Xavier sentou ao lado de Lenora e ela encostou a cabeça em seu

ombro. Pensou em falar alguma coisa, perguntar se estava tudo bem. Mas



não teve forças, ou não teve vontade. É óbvio que não estava nada bem.

–

Ok, temos que sair daqui – disse o agente Mandu se aproximando

dos dois.

Xavier aguardou um pouco pois imaginava que Lenora ia tomar a

dianteira da conversa, como sempre fazia. Mas ela continuava ali, com a

cabeça encostada em seu ombro. Ele então teria que usar seu inglês de

aeromoça mais uma vez.

–

Onde? Foi a única palavra que saiu.

–

Vou levá-los para um hotel próximo. Não podemos ficar aqui nem

mais um minuto. A polícia francesa deve estar chegando a qualquer

momento.

Xavier pensou em mil coisas que poderia dizer. Que ele e Lenora

não iriam a lugar nenhum. Que precisava saber o que estava acontecendo

antes de ir a qualquer lugar. Que não confiava naquele careca. Mas ele

estava muito cansado para isso. Concordou com a cabeça.

* * *

Ao ver a figura alta e longilínea entrando pela porta do quarto,

Xavier sentiu mais uma vez aquela pontada de orgulho de si mesmo. Paul

Santini realmente tinha uma presença muito marcante. O rosto forte e

quadrado, com vincos bem marcados. O terno impecavelmente ajustado,



como da primeira vez que o viu, em Londres. Xavier lembrou dos filmes

de 007, principalmente quando o papel do espião era representado por
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Roger Moore. Nas cenas onde James Bond enfrentava dez bandidos,

passava por explosões, perseguições no topo de prédios e, no final, ele

dava apenas um tapa no terno e parecia que nada tinha acontecido. Assim

ele imaginava que era Paul Santini. Já passava das nove da noite e a

impressão era de que o homem acabara de tomar um banho e estava

saindo de casa para trabalhar.

Santini deu uma rápida encarada em Lenora e depois em Xavier.

Fez um sinal com a cabeça para que o agente Mandu o acompanhasse até

o corredor. Os dois falavam baixo. Não era possível entender o que

conversavam, mas a vibração da voz gutural do inspetor reverberava pelo

quarto. Tanto que fez com que Lenora despertasse. Assim que chegaram

ali dormiu, exausta. Ela sentou na beirada da cama e ficou de frente para

o jornalista que estava em uma poltrona ao lado da janela.

–

Oi Lenora. Como você está?

–

Onde nós estamos?

–

Estamos no hotel, lembra? O agente Mandu nos trouxe pra cá –



neste momento Xavier percebeu que não sabia também onde os dois

estavam. Quando saíram do Stade de France entraram em um táxi e

andaram poucos minutos antes de chegar ao hotel que ele não fazia ideia

onde ficava.

–

Esse é o cara de quem nós fugimos na Suécia, não é?

–

É ele sim. E para nossa sorte ele também estava nos seguindo hoje,

caso contrário poderíamos não estar aqui.

Lenora levantou a cabeça e encarou Xavier. Ele imaginava ver medo

nos olhos dela, mas não.

–

Será que foram aqueles caras que mataram o Martino?

–

Eu não sei, Lenora. Eu não sei.

–

Bom, se foram pelo menos acertei ele uma vez.

–

Eu vi. Definitivamente você não bate bem da cabeça.

–

E como está o seu pescoço?

–

Ainda dói um pouco quando encosto, mas acho que não tem nada de



mais. E você? Está machucada.

–

Aquele cara era muito forte. Mas eu estou bem. Já estou

acostumada em ter dores pelo corpo.

A conversa foi interrompida pela porta abrindo. Santini e Mandu

estavam de volta no quarto. O inspetor encarou novamente os dois.
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Parecia pensar em como começar, ou que idioma usar. A escolha foi o

inglês.

–

Como está o pescoço?

–

Está Ok - limitou-se a responder Xavier. Teria que arrumar um

lenço ou coisa parecida se não quisesse ouvir aquela mesma pergunta de

todos que olhassem pra ele.

–

Se vocês quiserem podemos passar em um hospital depois para

que alguém dê uma olhada em vocês.

Ele respondeu apenas com um aceno negativo com a cabeça.

–

Preciso que me digam o que está acontecendo. Pelo que Leister

contou se ele não tivesse aparecido vocês dois poderiam estar mortos



agora.

–

É. Eu nem tive a oportunidade de agradecê-lo - Xavier olhou para o

agente Mandu parado ao lado da porta. Ele apenas meneou a cabeça.

–

Então, Leister tem seguido vocês desde nosso último encontro em

Londres. Não poderia correr o risco depois do que você me disse, Xavier.

Eram denúncias muito sérias.

–

Mas você mesmo disse que não tínhamos provas...

Xavier ficou feliz de Lenora ter voltado a tomar a frente na

conversa.

–

Sim, mas, como eu já disse, resolvi não correr o risco.

A moça e o jornalista se olharam. Não precisaram de palavras para

se comunicar. Deveriam revelar as coisas ao inspetor? E se contassem,

até que ponto?

–

Acho que vocês não estão entendendo a gravidade da situação -

Santini deu um passo a frente. O tom de voz dele tinha ficado mais grave,

o que para um homem com uma voz daquelas poderia ser assustador.

Não havia como não prestar atenção no que ia dizer. Fez questão de falar

pausadamente para que Xavier entendesse também.



–

O meu colega aqui acabou de salvar a vida de vocês dois. Existem

pessoas que querem ver vocês mortos. E pelo visto é gente muito

perigosa. Eu preciso saber o que está acontecendo para poder saber

como ajudá-los. Então nem pensem em esconder nada. Qualquer

informação, qualquer detalhe, é muito importante.

Xavier e Lenora trocaram olhares mais uma vez. Os dois sabiam

que Paul Santini estava certo. Mas tinham dúvidas se o interesse do
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inspetor era pela vida deles ou se apenas tinha achado um rumo para a

investigação. Até aquele momento, Santini precisava mais deles do que os

dois da polícia. Mas, devido ao último fato, a situação estava equilibrada.

Xavier sentou-se novamente no sofá ao lado da janela. Deu um

suspiro longo. Estava exausto. Puxou o ar com força pelo nariz e começou

a falar, em português, para que Lenora traduzisse. A moça e Santini

sentaram-se na cama. Os quarenta minutos seguintes transcorreram

desta forma. Xavier formulava pequenos fragmentos da história. Lenora

traduzia a Santini. O inspetor quase não interrompeu o fluxo. Anotava, de

tempos em tempos, algumas coisas em uma caderneta que tinha puxado

do bolso de dentro do paletó.

O jornalista começou contando sobre a morte de Martino. A

agressão que sofrera no dia do enterro. A carta enviada a Lenora. As duas



folhas de papel deixadas por ele dentro de uma capa de DVD, que

mostrou imediatamente a Santini. As pesquisas que levaram aos

jornalistas europeus. O que tinham descoberto nas duas visitas já feitas,

em Estocolmo e ali, em Paris.

Xavier passou os detalhes e procurou se concentrar nos principais

fatos. Quando achou que não tinha mais o que falar fechou os olhos com

força. Eles ardiam, como se alguém tivesse jogado pimenta dentro ou

esfregado uma cebola em cada pálpebra. Enxugou as lágrimas que

escorreram e massageou-os com a planta das mãos por alguns segundos.

Ao abri-los novamente viu Lenora sentada no mesmo lugar de antes. Com

os cotovelos apoiados nos joelhos, ela tinha a cabeça abaixada entre as

mãos.

Ao lado Paul Santini, com olhos arregalados, olhava para seus

escritos, anotando mais algumas coisas. Arrancou um papel da caderneta

e estendeu, sem dizer nada, na direção do agente Leister Mandu. O

homem pegou o papel e, sem olhar para o que estava escrito, saiu do

quarto rapidamente.

Santini voltou novamente a atenção para Xavier. Parecia preparar

bem o que ia dizer. Santini não era homem de falar por falar. Sabia como

poucos mediar as palavras e adaptá-las a sua plateia, principalmente

com o tom que usava. Decidiu continuar com o nível mais solene de antes.

Precisava de impacto e de atenção.

–



O que vocês me contam é bastante sério. Temos aqui uma porção de
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crimes que vão desde corrupção, até assassinato. E tudo estaria ligado a

manipulação de resultados em partidas de futebol. Não só em jogos

comuns, de campeonatos regulares, mas também em Copas do Mundo.

Santini conseguiu começar de um jeito que mobilizava a plateia,

mas servia também para que ele pudesse repetir a si mesmo o que tinha

ouvido ali.

–

Infelizmente, as provas concretas que sustentam tudo isso são

absurdamente frágeis. Dois pedaços de papel, uma carta e uma suposta

tentativa de assassinato que pode muito bem ser confundida com um

assalto. Aliás, é desta forma que isso está sendo contado neste momento.

–

Como assim, assalto? Os caras tentaram nos matar! O seu agente

estava lá!

Lenora reagiu furiosa, dando um salto da cama. Olhou incrédula

para os homens que estavam no quarto. Esperava uma reação parecida

de Xavier. Mas o jornalista apenas se ajeitou na cadeira. Estava mesmo

exausto.

Paul Santini ficou em pé lentamente. Xavier mais uma vez deu o

braço a torcer para o talento do homem. Sabia usar seus dotes físicos



como poucos. Só a forma como levantou da cama, fazendo crescer seu

1,90m, era, no mínimo, intimidadora. Colocou uma das mãos enormes no

ombro de Lenora. Agora escolheu um tom de voz mais ameno.

–

Preciso que vocês entendam. Se, por acaso, levo a frente essa ideia

de assassinato, vocês precisariam ser muito expostos. Perderíamos

tempo com depoimentos, investigações que, tenho certeza, não dariam

em nada. Não conseguiríamos descobrir quem eram aqueles homens de

hoje. Além do mais, seria bem provável que a polícia francesa

recomendasse que os dois voltassem para suas casas, o que colocaria um

fim nas investigações que estão sendo feitas por vocês.

–

Não! Não podemos parar agora! Xavier...

O jornalista olhava atento para o homem em sua frente. Gastava as

últimas energias tentando ler onde o inspetor Santini queria chegar. As

provas concretas eram fracas, ele concordava. Exatamente por isso

Santini não tinha como entrar na investigação de forma oficial. Precisava

dele e de Lenora. E entregá-los a polícia francesa poderia significar o fim

de tudo. Estavam em um jogo. O inspetor acabara de fazer um movimento

inteligente. Precisava responder a altura.
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–



O inspetor Santini está certo. Nós não vamos parar Lenora, não se

preocupe.

Ficou em pé, e dirigiu a palavra agora para o inspetor. Pegou no

braço de Lenora como sinal para que ela traduzisse o que ia dizer.

–

Está claro que você não pode nos ajudar, não de maneira oficial,

nesta investigação. Afinal, as provas são fracas tecnicamente.

–

Mas vejo que o que contamos chamou sua atenção. Provavelmente a

investigação da Interpol está indo de mal a pior e você vê em nossa

história um caminho bem mais interessante.

–

Tenho a dizer que não pretendemos parar com o que estamos

fazendo. Até porque não é o que você está pedindo. Pelo contrário, você

quer que continuemos. Ou seja, você precisa de nós. Agora me diga

porque precisamos de você?

Após traduzir a última frase Lenora olhou espantada para Xavier.

Deixava-a impressionada como aquele homem conseguia misturar

momentos de fragilidade com outros de uma coragem até inconsequente.

Santini apertou os olhos, que continuavam fixados no jornalista.

Mais uma vez formulou bem o que ia dizer. Viu que estava em

desvantagem no momento.

A porta do quarto se abriu. Leister Mandu e sua careca. O agente se



aproximou de Santini e lhe entregou um pedaço de papel. O inspetor tirou

os olhos de Xavier e passou-os rapidamente pelo material. Não pode

evitar um leve sorriso como reação ao que estava escrito. Olhou

novamente para o jornalista. A sensação para quem assistia aquela

movimentação era de que tudo aquilo tinha sido pensado, como uma peça

de teatro com deixas marcantes.

–

Xavier Delabona, o senhor está certo. Não tenho como abrir uma

investigação com base no que vocês tem. Desde a primeira vez que

conversamos percebi que a única forma que teria de evitar que vocês

continuassem com essa caçada seria trancafiá-los em uma cadeia. Ora,

não quero e não posso fazer isso. Portanto proponho que, por enquanto,

nos ajudemos no que for possível.

O inspetor estendeu a mão com o pedaço de papel. Xavier pegou e

leu rapidamente. Mostrou em seguida para Lenora. Os dois se encararam

e depois olharam para Santini que continuava parado ali com a postura

de alguém que aparentava ter total controle da situação e com um quase
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imperceptível sorriso nos lábios.

No papel estava o nome de Manfred Geitz. Logo abaixo outro nome,

de uma mulher, Loren Munhausen. Um traço separava o nome de uma

outra frase “Segunda esposa. Vive em Londres”. Para fechar um endereço



e um número de telefone.

* * *

–

Por que não contou tudo a ele?

Xavier abriu os olhos lentamente. Aguardava esta pergunta desde a

noite anterior, desde que foram deixados a sós pelo inspetor Paul Santini

naquele quarto de hotel. Por algum motivo, Lenora só estava fazendo a

pergunta agora, quase 24 horas depois. Xavier Delabona virou para a

moça. Ela não o encarava diretamente. Olhava pela janela do táxi que ia a

caminho do Charles de Gaule. Era como se Lenora tivesse percebido que

Xavier precisava de um tempo para responder.

Depois de tudo o que passaram e do encontro com Paul

Santini, os dois voltaram para o hotel em que estavam hospedados.

Xavier sentia as energias totalmente esgotadas. Não teve nem forças para

tomar banho e caiu direto na cama. Com Lenora foi bem diferente.

Assim como ele, Lenora tinha a aparência cansada. Mas,

provavelmente, por motivos diferentes, já que ela ainda arrumou energia

na noite anterior para se exercitar. Ao chegarem ao hotel ela trocou de

roupa e foi para a academia. Para Xavier seria mais fácil pensar que esse

era o jeito de Lenora extravasar. Porém, depois do alerta de Lucia Silvano

sobre a filha, não havia como deixar a preocupação de lado. Logo teria

que tocar no assunto com Lenora. E não seria uma conversa fácil.

Por que não contei tudo a ele?



Xavier e Lenora não tinham conseguido conversar quase nada

desde a agressão que sofreram no Stade de France. Portanto, aquilo não

era apenas uma pergunta. Era um chamado. Um alerta para que o

jornalista colocasse as ideias em ordem.

–

Ainda não confio neste Paul Santini. É por isso que não contei tudo

a ele. Decidi revelar apenas o suficiente para deixarmos ele por perto.

Lenora concordou com a cabeça. Era nítido que ela queria

perguntar, queria falar do assunto. Mas estava cansada demais. Xavier
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viu na moça a mesma imagem esgotada que ele tinha no espelho na noite

anterior.

O jornalista fechou os olhos novamente e deixou que a história fosse

encadeada em sua mente.

O encontro com Paul Santini. O inspetor disse ter muitas limitações

e que, por este motivo, não se envolveria formalmente no caso. O máximo

que pôde fazer estava em um pedaço de papel com o nome Loren

Munhausen. Prometeu também que, enquanto estivessem em Londres,

contariam com a proteção discreta do agente Leister Mandu.

Ele e Lenora pegaram um taxi para voltar ao hotel onde estavam

hospedados. Na manhã seguinte ligaram para a segunda esposa do

jornalista alemão Manfred Geitz. Diferente de Cecilia Sanderson e Julia



Lefevre, Loren Munhausen não concordou em recebê-los. Usaram a

mesma desculpa da homenagem ao marido jornalista. Mas ela alegou que

a irmã estava muito doente e não queria atender ninguém no momento.

Com a ajuda de Xavier, Lenora tentou convencer a mulher de várias

formas, mas ela estava mesmo irredutível. O jornalista percebeu que

forçar mais poderia fazer com que perdessem a fonte. Decidiu então que

tentariam o máximo de informações pelo telefone mesmo. Afinal, as duas

visitas anteriores já tinham sido reveladoras. Além disso, Loren não

morava mais na Alemanha, onde Martino a encontrara anos antes, após

uma de suas viagens de férias com Lenora.

Mesmo com a relutância em recebê-los, a mulher cedeu aos

encantos de Lenora que, mais uma vez deu um show. Orientada por

Xavier, a moça fez as perguntas certas. Conseguiu com que a viúva

falasse.

Loren contou que o casamento com Manfred Geitz durou pouco

tempo. Foi a segunda esposa dele. Os dois se conheceram em Londres,

em 2004. Casaram logo em seguida e ela se mudou para Munique. Mesmo

com a morte dele, dois anos depois, decidiu continuar morando na

Alemanha. Há um ano voltara para Londres, sua terra natal, para cuidar

da irmã doente.

Sobre Manfred Geitz puderam apenas checar o mínimo que

precisavam. Loren contou que não se envolvia muito com a vida

profissional do marido. Confirmou que era um jornalista muito envolvido



com futebol e apesar de jovem tinha uma carreira reconhecida. Geitz
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morreu com apenas 34 anos vítima de um assalto.

Loren Munhausen não sabia se tinha algum interesse específico

sobre Copas do Mundo. Também não guardava nenhum texto ou arquivo.

Mas lembrou-se de algo importante. A visita de Martino Andreatto.

Segundo ela foi uma das primeiras pessoas que recebeu após a

triste morte do marido. Descreveu Martino como alguém engraçado e

simpático. Era uma parte fundamental da conversa. Xavier sabia que a

abordagem errada agora poderia comprometer tudo. Loren era uma

mulher amargurada e desconfiada. Precisariam pegá-la pela emoção. O

jornalista orientou Lenora a se apresentar como a filha de Martino que

estava fazendo uma viagem retomando os passos do pai.

Deu certo. A moça conseguiu fazer uma boa conexão com Loren.

Poderia partir para a próxima e mais importante questão: sobre o que ela

e Martino conversaram? Entre as lembranças da viúva lá estava um nome

conhecido: Robert Hoyzer. Lenora pediu mais detalhes, com cuidado.

A senhora Munhausen contou que Mafred Geitz esteve muito

envolvido no caso que culminou com a revelação do maior escândalo de

manipulação de resultados da história do futebol da Alemanha. Ela não

sabia detalhes da história, apenas o essencial. Já era o suficiente para

Xavier. Mais um jornalista envolvido em investigações sobre manipulação



de resultados. Mais um morto.

Ele montou o esquema mentalmente antes de transferir para a

caderneta.

Martin Sanderson (1972) – Premier, 15/60.

Daniles Lefevre (1994) – Tapie, 93.

Manfred Geitz (2007) – Hoy zer, 05.

E percebeu então que faltava um nome na lista de jornalistas.

Talvez o velho amigo não acreditasse faria parte da própria história.

Então ele escreveu:

Martino Andreatto (2011) – Edilson, 05.
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CAPÍTULO 7

Quiroga, que defendeu o Peru na goleada de 6

a 0 para a Argentina, diz estar "seguro" de

que houve suborno.

Ex-goleiro admite fraude na Copa-78

09/10/1998 - Folha de São Paulo

O ex-goleiro Ramón Quiroga, que defendeu a

seleção peruana na Copa do Mundo de 78, na

Argentina, declarou ontem estar "seguro de

que alguém ganhou" dinheiro quando sua

seleção foi goleada por 6 a 0 pela equipe



anfitriã.

Quiroga, argentino que ganhou nacionalidade

peruana, tornou-se historicamente o grande

acusado pelo placar devido à sua origem.

Com o resultado, a Argentina, que precisava

vencer o Peru por quatro gols de diferença,

avançou à decisão e conquistou seu primeiro

título mundial ao bater a Holanda na final.

O resultado diante do Peru tirou as chances

de a seleção brasileira ir à final. O Brasil,

que empatou sem gols com a Argentina, vencera

os peruanos por 3 a 0, e foi disputar o

terceiro lugar contra a Itália.

"Naquele 6 a 0 vimos coisas raras", disse

Quiroga em entrevista ao jornal "La Nación",

no Peru, onde reside até hoje.

O ex-goleiro disse que "desconfiava" de Manzo

(Rodolfo), que no ano seguinte foi jogar no

Vélez Sarsfield. "Isso foi escandaloso. Ou

seja, eu penso que há um Deus e que Deus

castiga."

"Creio que todos os que ganharam pegaram
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dinheiro...dos

que

falam

que

pegaram

dinheiro, vários morreram e outros morreram

para o futebol", afirmou Quiroga, que jogou

pelo Peru também na Copa de 82, na Espanha.

Atualmente dirigindo o Municipal, modesta

equipe peruana, Quiroga acusou especialmente

Roberto Rojas de estar vendido.

"Nessa partida jogou Rojas, um tipo que nunca

havia jogado. Ele morreu em um acidente.

Jogaram uma bomba em mim em um estádio e eu

não morri. Marcos Calderón (técnico do Peru

na ocasião) caiu com um avião e morreu",

disse Quiroga.

O ex-goleiro recordou que Manzo, no segundo

gol da Argentina marcou Tarantini, "se

agachou e o deixou sozinho".

"Era um bom jogador, mas não o queríamos.

Vimos coisas raras e dissemos a Marcos



Calderón no intervalo que o trocasse. E não

somente eu disse, mas como também Chumpitaz

(zagueiro do time)", disse Quiroga.

Um forte indício de que houve algo errado no

jogo contra a Argentina foi a escalação de

jogadores que não vinham atuando no time.

"Nessa partida atuaram jogadores que não

haviam estado em nenhum outro jogo. Jogou

Gorriti, que deu de presente o quarto ou o

quinto gol, jogou Manzo, jogou Rojitas",

afirmou o ex-goleiro.

Quiroga especula que os militares argentinos

teriam subornado seus companheiros de equipe.

Segundo o ex-jogador, "antes da partida ou no

intervalo" foram ao vestiário peruano membros

da Junta Militar da Argentina, país que era

presidido na época pelo general Jorge Videla.

Nos últimos anos, publicações esportivas

argentinas vêm mencionando fatos estranhos

relacionados à partida. Quiroga, porém, é o

primeiro envolvido no episódio a levantar

suspeitas de suborno.

R U L I A N B M A F T U M 170



C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

Para um jornalista como Xavier Delabona mentir era fácil. Bastava

criar uma versão diferente da história, editando algumas partes e

valorizando outras. Pronto, ali estava um relato incompleto, mas

verdadeiro.

A história de que as marcas no pescoço foram causadas por uma

alergia que aparecia de vez em quando funcionou. Porém, estava cada vez

mais difícil mentir para Lucia Silvano. Mas era necessário. Não poderia

contar a ela tudo o que aconteceu na França, principalmente a parte em

que ele e Lenora quase foram mortos por dois gigantes negros.

Estar junto com Lucia na cama novamente era muito bom. O sexo

agradou aos dois, como acontecera em todas as vezes antes. Havia uma

sintonia física entre eles cada vez mais evidente. Mas naquela noite houve

algo de diferente. Foi muito mais intenso. Lucia demonstrou uma paixão que

Xavier não tinha sentido ainda. E como foi fácil para ele corresponder. Esta

recepção não estava nos planos do jornalista, visto o que aconteceu na última

vez que estiveram juntos. Mas ele afastou qualquer pensamento que pudesse

comprometer aquela sensação maravilhosa que sentia.

Agora ele tinha Lucia Silvano ali, deitada em seu peito. Xavier

esperava uma saraivada de perguntas sobre a viagem a França, mas ela

se contentou com algumas poucas explicações. A história editada nem

precisou ser contada em detalhes. Caso fosse uma pessoa insegura

poderia dizer que era bom demais para ser verdade.



Lucia passou um bom tempo falando de Lenora e do quanto se

preocupava com ela. Que seria capaz de tudo para vê-la feliz e com

saúde. Repetiu duas ou três vezes, em meio a lágrimas que escorriam

pelo rosto, que faria qualquer sacrifício para garantir o futuro da filha.

Xavier entendeu a reação. Era como um pedido emocionado para

que ele cuidasse de Lenora. O significado não precisava ser dito, mas

estava claro. Lucia confiava nele, mas tinha muito medo dos riscos que a

filha corria com a situação. Então era melhor até não saber detalhes, para

não deixá-la mais preocupada. Limitou-se a dizer a Lucia que faria o que

fosse preciso para cuidar de Lenora. E uma das coisas seria conversar

sobre o assunto da vigorexia.

Eles fizeram sexo novamente naquela noite e Lucia quis ficar mais

tempo com Xavier. O medo de uma reação contrária de Lenora a relação

dos dois parecia não preocupá-la mais.
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* * *

Já se passava um bom tempo que Xavier Delabona fitava o teto do

quarto. O sol entrava pelas cortinas e fazia desenhos diferentes de

quando ele acordou.

Antes de ir embora, já de madrugada, Lucia disse que tinha

novidades sobre Leoni Gatelli, o quarto nome da lista de Martino. Ela

contaria tudo durante o café da manhã.



Xavier olhou para o espaço ao lado na cama. Mais uma vez podia

jurar ver o desenho do corpo de Lucia nos lençóis. Perguntou-se até que

ponto aquela paixão inesperada poderia estar atrapalhando a

investigação. Decidiu não se aprofundar na reflexão para não complicar

ainda mais a situação.

Tomou um banho rápido e desceu para o café.

–

Xavier Delabona, este é Mario Camellaras.

Era o nome da pessoa ali sentada à mesa junto com Lucia e Lenora.

Um homem magro, pele levemente bronzeada e cabelos pretos. Devia ter

uns 40 anos, no máximo, mas aparentava estar em boa forma física.

Apertou a mão de Xavier de maneira firme, olhando direto nos olhos dele.

–

É um prazer conhecê-lo senhor Delabona. Pelo seu sobrenome

imagino que entenda o meu idioma.

Mario falava um italiano fácil de entender, com um sotaque bem

familiar. Xavier imaginou de que parte da Itália ele deveria ser.

Provavelmente da mesma região da família dele.

–

Mario é jornalista. Ele conheceu Martino.

Lucia falou em italiano entrando na conversa. A ênfase dada por ela

no nome de Martino foi o suficiente para chamar atenção de Xavier e

Lenora, que se olharam assustados.



–

Ele pode nos ajudar. Mario estava colaborando com Martino no que

ele estava investigando – Lucia usava agora o português, reagindo

rapidamente a cara de espanto dos dois.

Os olhares de Xavier e Lenora se encontraram mais uma vez. A

intenção do jornalista era sair dali com Lucia por alguns segundos e saber

dela o que significava a presença daquele homem ali. Estava pronto para

se levantar quando foi interrompido.

–

Eu fiquei muito triste com a morte de Martino. Ele era uma boa

pessoa e um grande jornalista. Nos conhecíamos há bastante tempo, mas
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nosso contato sempre foi à distância. Se vocês me derem uns minutos,

posso dar mais detalhes e deixar a situação menos embaraçosa para

todos nós.

Xavier encarou Mario novamente. O olhar dele era tranquilo. Em

princípio nada no homem inspirava desconfiança. E, além do mais, Lucia

o conhecia e o tinha trazido para dentro da casa dela. O jornalista

resolveu então relaxar um pouco e ouvir o que o italiano tinha a dizer.

Nos minutos seguintes tudo o que se pode ouvir foi a voz mansa e

cativante de Mario Camellaras. Era uma locução com pausas e ênfases

muito bem colocadas, do tipo que prende a atenção da plateia. Tanto que



nem a desconfiança de Xavier e nem a inquietude de Lenora foram

capazes de vencer a eloquência e o ritmo da história. Nenhum dos dois

interrompeu a narrativa simplesmente porque não havia furos ali.

Camellaras contou que conheceu o velho Martino em 2005. Ele

trabalhava como free lance para um jornal da Itália quando, naquele ano,

foi revelada a denúncia de corrupção do futebol brasileiro tendo como

figura principal o árbitro Edilson Pereira de Souza. Mario entrou em

contato com o Brasil para saber detalhes da história e foi atendido por

Martino. Primeiro porque ele era um dos jornalistas brasileiros

envolvidos na investigação, segundo porque o velho era o único que falava

italiano.

Mario Camellaras contou que ele também esteve envolvido a fundo

nas histórias sobre corrupção no futebol italiano e que, em 2006, quando

o esquema Calciopoli estourou no país, foi a vez de Martino entrar em

contato para saber mais informações.

Os dois, então, descobriram como interesse em comum as histórias

de corrupção e de manipulação de resultados no futebol. A partir daí

passaram a conversar e trocar informações de forma rotineira sobre o

assunto.

Camellaras relatou que encontrou Martino pessoalmente apenas

uma vez, dois anos antes, quando o velho esteve na Itália. Mas eles

conseguiram se encontrar por apenas duas horas, em um café no centro

de Turim. Na ocasião ele foi apresentado a Lucia. Mas desconhecia que os



dois tinham uma filha juntos.

Durante o relato o olhar de Mario se alternava de forma quase

teatral entre as três pessoas ali presentes. Ao final fixou-os em Lenora.
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–

Você tem os olhos dele. Mais uma vez, sinto muito pelo seu pai.

A intensidade do olhar de Mario Camellaras deixou Lenora sem

ação. Ela conseguiu apenas menear a cabeça.

Xavier prestou atenção em cada detalhe da história. Ele manteve o

radar no italiano durante todo o tempo. Agora, ao final, mais uma vez se

viu impressionado com a oratória do homem. Olhou então para Lucia a

espera de uma confirmação. Recebeu de volta um leve sorriso que realçou

ainda mais as feições cansadas e preocupadas dela. Sentiu-se culpado

por aquela imagem diferente da mulher que ele amava. A preocupação

com Lenora parecia estar consumindo-a aos poucos. O fato de Lucia

evitar o olhar dele desde que voltaram da França mostrava que a situação

estava interferindo na relação. E Xavier sabia que não podia culpá-la por

isso.

–

Mario está aqui para ajudar. Ele deu um apoio importante para

achar Leone Gatelli – Lucia rompeu o silêncio.

Bom, Xavier não tinha mais dúvidas sobre se devia confiar ou não



em Mario Camellaras. Por mais que algo ainda lhe dissesse para ir

devagar com aquele homem, Martino, ao que tudo indicava, confiava nele.

E também Lucia a ponto de envolvê-lo na história. Lenora também parecia

convencida.

–

E onde está Leoni Gatelli? – Lenora perguntou antes de Xavier.

–

Bom, não foi difícil encontrá-lo, já que ele não tem para onde ir.

Uma pausa calculada de Mario, daquelas que prendem atenção da

plateia.

–

Leoni Gatelli está morto há alguns anos.

* * *

A viagem até Gênova foi rápida, aproximadamente duas horas de

carro por uma estrada bastante agradável. Estavam no maior porto da

Itália, na cidade natal de Cristóvão Colombo. Mas Xavier Delabona não

conseguia pensar direito por conta das náuseas que sentia desde manhã.

Durante todo o percurso da viagem Xavier praticamente não falou.

Interagiu nos poucos momentos em que Mario Camellaras tentou quebrar

o gelo. E o jornalista teve que dar o braço a torcer porque era difícil

resistir a conversa do italiano. Porém, Lenora e Lucia Silvano também não
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estavam muito a fim de papo. Lenora dormiu quase o trajeto inteiro,

exausta por conta do treino da manhã. Sim, ela achou tempo para se

exercitar antes da viagem o que deixou Xavier bastante preocupado.

Acordou apenas durante um momento, quando o celular tocou. Conversou

muito rapidamente com alguém e desligou. Disse apenas que era uma

amiga. O jornalista lembrou que não era a primeira vez que ela recebia

ligações daquele tipo. E de como Lenora ficava estranha depois das

conversas.

Já Lucia continuava diferente e distante. Os dois dormiram juntos

na noite anterior, mas parecia que havia algo errado. Xavier não quis

tocar no assunto, pois odiava se colocar no papel do cara que pergunta

“Está tudo bem, querida?”.

O jornalista preferiu usar aquelas duas horas para pensar. Afinal

estavam prestes a encontrar o último nome da lista, Leone Gatelli. Não o

homem em pessoa, pois estava morto. Mario e Lucia encontraram alguém

muito próximo a Leone, com quem ele se relacionou nos últimos anos

antes de morrer. Esta pessoa se chamava Cesar Salaró e, segundo Mario,

tratava-se de um atleta de luta greco-romana que, em um passado

recente, até atingiu certa fama no país. O fato de Leone Gatelli ser gay  era

novidade.

Cesar Salaró era um homem grande. Media por volta de um metro e

noventa e cinco e parecia ter quase o mesmo de largura. A pele

bronzeada com uma cor típica de quem aproveita bastante o fato de viver



à beira mar destacava ainda mais os músculos. Pelas informações

levantadas por Mario Camellaras ele teria agora uns quarenta anos. Não

aparentava a idade. Era nítido que o ex-lutador mantinha a forma com

esmero.

Salaró recebeu os convidados com simpatia. Estava vestido de

forma simples, mas elegante. Além disso, usava um perfume difícil de não

ser notado. Pediu para que se sentassem enquanto foi a cozinha pegar um

café que, segundo ele, tinha acabado de passar. Do sofá onde estava

Xavier pode ver um apartamento simples, mas metodicamente decorado.

Tudo estava no seu devido lugar. Não se parecia nada com o que o

jornalista imaginava encontrar na casa de um lutador.

Salaró voltou à sala com uma bandeja e sentou-se em uma poltrona

de frente ao sofá onde sentavam Xavier, Lucia e Mario. Lenora preferiu
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puxar uma cadeira da pequena mesa de jantar. Estava acesa e inquieta

como de costume.

Enquanto o ex-lutador servia o café silenciosamente Xavier sentiu

um arrepio na coluna. O homem alto e musculoso o fez lembrar dos dois

gigantes que atacaram ele e Lenora na França.

–

Então, Leone, certo? O que vocês querem saber? – Salaró deixou a

frase no ar e olhou nos olhos dos convidados, um de cada vez.



Xavier não esperava uma abordagem tão direta. Imaginou que

fossem perder algum tempo com amenidades, antes de entrarem no

assunto. Essa reação desconfiada confirmou a suspeita dele, de que a

presença de quatro pessoas ali poderia deixar o dono da casa

desconfortável. Tanto que pediu a Lucia e Mario que esperassem no

carro. Mas os dois se negaram veementemente e não houve outra saída a

não ser levá-los junto. Mas o combinado é que apenas Lenora e ele fariam

as perguntas.

–

Estamos aqui para saber sobre o Leone sim. E prometemos não

tomar muito o seu tempo – irrompeu Mario, avacalhando com o acordo

acertado minutos antes.

Lenora se ajeitou na cadeira e fulminou o italiano com os olhos. Mas

ele parecia nem se incomodar e retribuiu a atitude da moça com um

daqueles sorrisos teatrais que usava como poucos. Desde a primeira vez,

Xavier percebeu que havia um sorriso dedicado apenas a Lenora.

–

Senhor Salaró, meu pai era um jornalista brasileiro chamado

Martino Andreatto. Acreditamos que ele conhecia o Leone. Este nome te

diz alguma coisa?

O homem se ajeitou no sofá. Para Xavier uma atitude nítida de que o

nome de Martino tinha sim algum significado.

–



Sim, acho que o Leone comentou algo comigo uma vez sobre esta

pessoa, um jornalista brasileiro. Mas não me lembro do que se tratava.

Continuo não entendendo o que vocês querem.

–

É que meu pai, o Martino, está morto. Ele faleceu há poucos dias.

–

Ah! Eu sinto muito, menina.

–

Obrigado. Bom, meu pai estava escrevendo um livro antes de

morrer. Era pra ser sobre Copas do Mundo de Futebol. Ele não conseguiu

terminar o livro a tempo. E nas anotações dele aparecia o nome do Leone.

Imaginamos que estava sendo uma das fontes do meu pai. Xavier era
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muito amigo do Martino e quer tentar terminar a obra, por isso está aqui.

Xavier acompanhava atentamente a explicação de Lenora. Depois

do contato com Julia Lefevre resolveram mudar um pouco a história.

Aquela parecia bem adequada e tinha soado convincente.

Cesar Salaró respirou fundo e mais uma vez passou os olhos em um

por um na sala, como um lutador esperando um movimento em falso do

adversário para dar o bote. Lucia estava no canto do sofá e tinha um olhar

distante, parecendo nem prestar atenção no que acontecia. Mario

continuava com o sorriso no rosto e o ar quase canastrão. Lenora



mantinha a firmeza de sempre e encarou de volta o grandalhão.

Ao cruzar o olhar com Salaró, Xavier percebeu algo diferente.

–

Como eu disse, eu sinto muito pelo seu pai. Ele faleceu há poucos

dias. O Leone já se foi há algum tempo, então eu não sei de que forma ele

poderia ter ajudado o Martino.

–

Por acaso você sabe se o Leone tinha alguma pesquisa feita, ou de

alguma forma escrevia sobre Copas do Mundo? Há algum arquivo com

textos dele aqui ou em outro lugar?

–

Não. Infelizmente eu não guardo nada do trabalho do Leone. Ele

tinha a casa dele, não deixava nada aqui. E as coisas dele ficaram com a

família. Mas, na época, fui eu quem separou tudo e não havia nada

parecido com isso que você está pedindo.

–

Seria indelicado de minha parte perguntar como morreu Leone

Gatelli? - era mais uma intromissão não combinada de Mario Camellaras.

Salaró encarou Mario. Cada vez que ele fazia isso Xavier conseguia

identificar o lutador vindo a tona. Aquela deveria ser a mesma reação que

ele dirigia aos oponentes como forma de intimidação. Era frio e

sutilmente ameaçador. Porém, Mario não pareceu se abalar nem um

pouco e encarava o grandalhão, agora com um sorriso mais discreto



desenhado nos lábios.

–

Leone se matou. Ele foi encontrado em casa com um tiro da cabeça

e uma arma nas mãos.

–

Sinto muito...

–

Mas eu não acredito nisso até hoje, porque o Leone era uma pessoa

muito resolvida. Além do mais, ele nunca tinha pegado em uma arma

antes. Mas sabem como é. Para as autoridades um gay  que se suicida é

coisa normal. Eles justificam dizendo que normalmente são pessoas mais
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passionais. E que é mais comum do que parece.

A última frase foi dita de forma bastante incisiva e chegou a fazer

eco no ambiente. O suficiente para o estabelecimento de um grande

silêncio em seguida.

–

Bom, eu sinto muito não poder ajudar você, menina. Acho que as

únicas pessoas que sabem porque o nome de Leone foi parar nas

anotações do seu pai estão mortas. Eu acompanho vocês até a porta.

A despedida foi bem mais fria do que a chegada. Xavier poderia ter

revertido a situação, mas não o fez por puro feeling. Seus instintos o



calaram e ele aceitou passivamente ser enxotado da casa de Cesar

Salaró. Mas ainda não entendia por que. Desejava ter descoberto antes da

porta se fechar em suas costas.

–

Seu idiota! Olha o que você fez – Lenora partiu pra cima de Mario

logo que pisaram do lado de fora do apartamento.

–

Ei, calma Lenora. Eu só estava tentando ajudar – e o italiano tirou

mais um sorriso do cardápio.

–

Ajudar? Por sua causa não conseguimos descobrir nada aqui. Da

próxima é melhor calar a boca e só falar quando ficar combinado de você

falar.

–

Eu até poderia fazer isso se vocês me contassem o que está

acontecendo. Eu topei ajudar vocês praticamente no escuro.

–

Pois saiba que não precisamos da sua ajuda. Não sei porque minha

mãe te colocou nesta história.

–

Lucia quer ajudar e eu também. Sua mãe só está cuidando de você,

Lenora.

Ao ser incluída na conversa Lucia saiu do transe que entrara nas



últimas horas. Ela deu a Xavier um olhar de ternura e afeto, como se

dizendo a ele que estava tudo bem, que ela estava de volta.

–

Lenora, por favor não fale assim com o Mario. Ele está aqui porque

eu pedi. E eu acho melhor continuarmos essa conversa em outro lugar

porque a gritaria deve estar assustando os vizinhos.

* * *

Xavier Delabona abriu a porta e entrou meio cambaleante. O quarto

era simples, mas tinha o que ele precisava para as próximas horas, uma
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cama e um banheiro. Vencido por um mal estar fulminante atirou-se no

colchão e fechou os olhos. Parecia que tudo dentro dele estava virado,

estômago, intestino, fígado. A sensação era tão ruim que o fez pedir para

que não voltassem no mesmo dia para Turim. Resolveram procurar um

hotel para passar a noite. Voltariam no dia seguinte, logo pela manhã.

Xavier manteve os olhos fechados pois quando tentava abri-los o

quarto inteiro parecia girar. Pensou na visita fracassada ao ex-

companheiro de Leone Gatelli. Agora entendia um pouco melhor porque

ele tinha deixado a coisa acabar daquele jeito. Já vinha sentindo o mal

estar desde a viagem. Foi aumentando aos poucos, talvez por uma

somatória de fatores. A angústia pelo que estava sentindo por Lucia, a

preocupação com a saúde de Lenora, a tristeza que ainda sentia quando



lembrava da morte do amigo Martino. Fora toda a intensidade da

investigação que tomara muito suas energias nos últimos dias.

Acrescentando a isso a frustração que ele sentia agora por não saber

como dar continuidade ao pedido feito por Martino. Sem dúvida eram

motivos de sobra para que se sentisse tão mal.

Alguém bateu na porta. Ouviu a voz de Lucia perguntando por ele.

Com dificuldades Xavier se levantou.

–

Oi Xavier, vim saber como você está.

–

Não se preocupe Lúcia, é só um mal-estar que já vai passar.

–

Você tem certeza de que não quer que eu fique com você?

–

Não, eu não tenho certeza. Mas preciso descansar um pouco,

colocar as ideias em ordem. Eu ainda nem consegui assimilar o que

aconteceu hoje. Então é melhor eu ficar sozinho.

–

Ok. É você quem sabe.

Xavier olhou atentamente para Lucia. Ela também estava com uma

cara bastante cansada, com olheiras profundas. Ele não lembrava de tê-la

visto assim desde que se conheceram. Nas últimas horas os olhos dela

pareciam não ter o mesmo brilho intenso de antes.



–

Nós estamos indo comer alguma coisa, você vem?

–

Não Lucia, obrigado. Não estou com fome. Podem ir vocês. Prometo

que vou estar melhor pela manhã. Acho que preciso de um bom banho e

de uma noite bem dormida.

Xavier fechou a porta com um nó na garganta. A vontade de puxar

Lucia para seus braços e ficar com ela a noite inteira era imensa. Mas ele
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precisava pensar, precisava se recuperar. E com Lucia ao lado dele isso

seria impossível.

Voltou então a se atirar na cama. Precisava se concentrar. Martino

tinha indicado um caminho que já estava claro. Um grupo de pessoas que,

através dos tempos, apontou possíveis esquemas de manipulação de

resultados no futebol, situação que teria inclusive chegado a jogos de

Copas do Mundo. Todos eles estavam mortos e, assim como Martino,

poderiam ter sido assassinados. As circunstâncias das mortes permitiam

essa hipótese.

Mas sobre Leone Gatelli conseguiram descobrir muito pouco.

Porque ele estava na lista de Martino? Provavelmente porque também

deve ter denunciado alguma coisa relacionada a manipulações do futebol.

Mas não houve confirmação disso. E o último nome, o tal “Operador”? O



que aquilo significaria exatamente?

Mais uma vez a porta. Xavier abriu um leve sorriso. Agora não

conseguiria resistir a Lucia. Para o inferno com o resto, ele precisava

dela. Levantou-se pronto para puxá-la para dentro.

Mas a pessoa em pé ali fora não estava nos planos.

* * *

Cesar Salaró parecia ainda maior visto bem de perto. Assim que

Xavier abriu a porta ele se convidou a entrar rapidamente. Estava

ofegante e com os olhos esbugalhados o que, somado ao tamanho do

homem, fez com que sentir medo fosse inevitável.

–

Rápido, feche a porta. Acho que consegui entrar sem ser visto. Eu

segui vocês, não sabia para onde vocês iam. Quando pararam neste hotel

eu não acreditei. Esperei seus amigos saírem. Precisava falar com você a

sós.

Salaró estava visivelmente nervoso e alterado, bem diferente da

pessoa que eles conheceram mais cedo. E agora não havia Lenora ali,

nem ninguém que pudesse ajudá-lo com o idioma. Teria que se virar por

conta própria.

–

Ok, calma. Sente-se. Mas peço que você fale mais devagar porque

eu não falo italiano muito bem.

–



Ah, sim, obrigado – o grandalhão sentou-se na cama pesadamente –
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vou tentar falar devagar. Desculpe pelo meu nervosismo, mas uma coisa

muito estranha está acontecendo. Vocês na minha casa dizendo que

Martino está morto. Você, você... Ele sabia que você viria.

–

Como assim, Cesar? Quem sabia que eu viria?

–

Martino Andreatto. Ele me avisou que você apareceria. Veja.

Cesar Salaró tirou do bolso da jaqueta um envelope branco e

entregou a Xavier. O remetente era Martino Andreatto e a carta era

direcionada ao endereço de Salaró. Dentro havia um pedaço de papel com

um texto manuscrito em italiano.

Caro Cesar Salaró,

Espero que esteja tudo bem por aí. Como não nos falamos há

tempos resolvi escrever para saber de você. Comigo está tudo bem,

trabalhando bastante. Mas você sabe como é isso, não é verdade?

Depois de tantos anos de convivência com o Leone você deve ter

muitas histórias para contar. Leone me disse que, entre tantas

qualidades, você tem uma memória privilegiada.

Logo, um grande amigo brasileiro irá até a Itália. Pedi que

procurasse por você em meu nome. Peço que guarde esta carta e



entregue diretamente a ele quando tiver uma oportunidade.

Um grande abraço.

Martino Andreatto

–

Mais uma carta do Martino, mais um papel...

–

Como assim?

–

Não é nada, estou apenas pensando nesta carta.

–

Xavier, me desculpe mas eu menti para vocês antes. Eu conheci sim

Martino. Mas quando eu vi vocês, você... Eu achei que seria melhor

conversar a sós como o Martino pede na carta. Mas eu não sabia como e

logo que vocês saíram de casa fui atrás.

–

Então você pode nos ajudar? Sabe qual a relação entre o Martino e

Leone?

–

Sim, eu sei. Na verdade, Xavier, eu sei mais do que gostaria.

Cesar Salaró foi se acalmando aos poucos. Assim, ficou mais fácil

para Xavier entender a história contada por ele. O grandalhão e Leone

Gatelli tiveram um relacionamento durante dez anos. Salaró descreveu
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Gatelli como um jornalista apaixonado por futebol. Mas, a partir de

determinado momento, a paixão ficou abalada. Tudo por conta do

escândalo conhecido como Calciopoli. Leone se envolveu até o pescoço e,

segundo Salaró, a partir daí nunca mais foi o mesmo.

Até que algumas semanas antes de se suicidar, Leone disse que

precisaria de ajuda. Então contou ao namorado detalhes do que havia

descoberto. Durante as investigações sobre o esquema Calciopoli, Leone

descobriu que a história era muito maior do que parecia. Havia fortes

indícios de que uma máfia internacional operava no mundo todo, há muito

anos, manipulando resultados de partidas de futebol em todos os níveis,

até em jogos de Copas do Mundo.

Salaró reproduziu detalhes de exemplos dados por Leone em

situações envolvendo Copas do Mundo, muitas batiam com as

descobertas do próprio Xavier nas pesquisas feitas pela internet.

Emocionado, o grandalhão lembrou da morte do companheiro.

Disse que não mentiu quando afirmou que para ele Leone não tinha se

suicidado. Cesar Salaró tinha certeza de que o que houve, na verdade foi

um assassinato. Mas que na época não teve como levar essa desconfiança

em frente. A explicação da polícia foi de um suicídio gay . Segundo a

investigação, testemunhas disseram que Leone andava muito triste e

depressivo e que teria a ver com o relacionamento amoroso dele com o

ex-lutador.



–

Então Xavier, você quer saber qual era a relação do Martino com o

Leone? Eles estavam atrás da mesma história e chegaram a ela por

caminhos diferentes. Mas o final para os dois foi o mesmo.

Xavier olhou para o homem sentado em sua frente e

repentinamente sentiu-se conectado com os sentimentos dele. Além de

ter passado pela dura perda do companheiro, Cesar Salaró virou o

arquivo vivo de Leone, mas parecia não se dar conta disso. A carta dizia a

verdade, o grandalhão tinha mesmo uma memória privilegiada. E este

talento o envolvia em uma história muito perigosa.

–

Bom, eu precisava te contar tudo isso. E agora, o que você vai fazer?

–

Eu não sei. O que você contou é muito sério, mas não serve como

prova. E como Leone não deixou nada escrito ou documentado sobre o

assunto, fica difícil.

Xavier Delabona riu nervosamente para si mesmo. Porque, na
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verdade, nunca houve nenhuma prova concreta. Tudo estava baseado

apenas em pedaços de papel. A carta de Lenora, as anotações escondidas

em uma capa de DVD e agora aquela outra carta que ele tinha nas mãos

no momento.



Ele examinou o envelope novamente, de um lado o destinatário

escrito com a caligrafia bonita, que ele conhecia tão bem. Do outro lado o

remetente e alguns selos. Na aba duas linhas cruzadas com caneta.

–

Foi você quem rabiscou aqui?

–

Não, a carta chegou pra mim exatamente deste jeito. E tenho

certeza de que ninguém teve acesso a ela, apenas eu e você – Salaró

pegou-a nas mãos para verificar do que Xavier estava falando.

–

É deste rabisco aqui que você está falando? Deste X na aba do

envelope?

O mal estar que ainda tomava conta do corpo de Xavier teve alguns

poucos segundos de trégua por conta da descarga de adrenalina que

correu pelo corpo do jornalista. Ele tomou o envelope das mãos do

grandalhão. É claro, aquilo não era um rabisco, era um X. Era Martino

dizendo: “X, preste atenção neste envelope”.

Lentamente, Xavier desmanchou as dobras e o envelope foi se

abrindo. Na parte de dentro um pedaço de papel escondido.

* * *

Já não era possível saber quantas vezes Xavier Delabona lera

aquele pedaço de papel. Cesar Salaró ainda estava no quarto e pareceu

ficar tão atônito quanto o jornalista com o conteúdo da folha que estava



escondida dentro do envelope.

–

Você entendeu o que está escrito aqui, Cesar?

–

Apesar de eu não saber muito bem inglês, acho que sim.

Xavier assentiu com a cabeça e se levantou. Precisava processar os

últimos acontecimentos.

–

Isto é a cópia de um memorando, um documento interno da FIFA.

Foi enviado a Secretaria Geral em novembro de 1998. Está assinado por

um funcionário da própria FIFA chamado Alain Patrice Coubert. Ele faz

um alerta de que nos últimos anos houve um crescimento muito grande

de denúncias encaminhadas a FIFA de manipulação de resultados em
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partidas de futebol. E que, por conta disso, investigações internas da

força tarefa criada sobre o assunto apontaram fortes indícios da

existência de uma grande organização criminosa de manipulação de

resultados. Uma organização com atuação no mundo todo, em partidas de

todas as divisões profissionais. A força tarefa destaca que há

possibilidade real de que resultados de partidas de Copas do Mundo

tenham sido manipulados.

Xavier voltou-se novamente para Salaró e só aí notou que tinha



falado tudo aquilo em português.

–

Não se preocupe, Xavier, eu consegui entender boa parte do que

você falou. Então Leone estava certo. Existe uma máfia internacional por

trás das manipulações de jogos de futebol.

–

E Martino também sabia. De alguma forma ele teve acesso a este

documento. E provavelmente deve ter morrido por isso.

Cesar Salaró despediu-se de Xavier com um firme aperto de mão.

Deixou os contatos dele com o jornalista e se colocou à disposição para

ajudar no que fosse preciso. Por um minuto Xavier sentiu-se tentado a

aceitar a oferta. Afinal um grandalhão daqueles poderia ser útil,

principalmente se os gigantes gêmeos aparecessem de novo na história.

Mas a ideia logo foi deixada de lado. Já havia muita gente envolvida além

dele.

Ao ficar sozinho novamente no quarto ele pegou o documento e leu

pela milionésima vez o conteúdo. Era difícil acreditar que agora havia

uma prova concreta sobre o caso. De alguma forma Martino Andreatto

conseguiu ter acesso a um documento oficial da Federação Internacional

de Futebol mencionando um suposto esquema de manipulação de

resultados que teria envolvido até jogos de Copas do Mundo.

Xavier sentiu uma forte náusea e teve que ir ao banheiro vomitar.

O mal-estar continuava lá, atrapalhando o raciocínio. A ida ao



banheiro aliviou um pouco, mas não curou o que ele estava sentindo.

Resolveu pegar as anotações feitas sobre fatos estranhos ocorridos em

Copas do Mundo. Leu-as novamente, uma a uma. Apesar do documento

da FIFA não citar nenhum caso específico era possível perceber que

qualquer uma daquelas histórias estranhas poderia estar associada com

o tal esquema.

Mas a única forma de avançar no assunto seria ter acesso a pessoa,

R U L I A N B M A F T U M 184

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

ou as pessoas, responsáveis pelo ofício. Alain Patrice Coubert era o nome

que aparecia ao final do texto. Ele trabalhava no Setor de competições da

FIFA em 1998. Xavier precisava encontrá-lo.

Ligou rapidamente o computador. Viu que em cima da pequena

mesa encostada na parede havia um papel com a explicação de como

acessar a rede wi-fi ali no quarto. Seguiu os passos indicados e conseguiu

acesso. Abriu o site de busca e digitou “FIFA”. O primeiro link que

apareceu era do site oficial da entidade. Clicou ali e aguardou a página

carregar. Era um site moderno, com bastante informação. Clicou então no

link “Sobre a FIFA” no menu superior. Mais dois ou três cliques e chegou a

um organograma e lá estava a caixinha do setor de Competições. Não

havia a relação dos funcionários.

No site de buscas Xavier digitou o nome presente no documento

“Alain Patrice Coubert”. Nada específico. Voltou então a pagina da FIFA e



com mais uns cliques achou um PDF sobre a sede administrativa da

entidade. Mas o que chamou a atenção do jornalista não foi o prédio

suntuoso onde trabalhavam trezentas e cinquenta pessoas. Xavier não

lembrava, ou não sabia, que o quartel general da FIFA localizava-se em

Zurique, na Suíça.

Uma sensação estranha apareceu. Ele sabia que ainda tinha a ver

com o mal-estar que sentia. Mas não era só isso. Foi a lembrança de

Lenora dizendo que Martino mudara os planos repentinamente quando a

chamou para ir ao Brasil. Porque eles já estavam com tudo programado

para passar as férias juntos em outro lugar.
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CAPÍTULO 8

Polícia descobre rede de corrupção no

futebol e aponta 380 jogos suspeitos

04/02/2013 - ESPN.com.br com Agência Efe

A Europol, organização da polícia europeia,

informou nesta segunda-feira que descobriu

uma rede de corrupção internacional no

futebol. Mais de quinze países em todo mundo

estão implicados no esquema e cerca de 50

pessoas foram presas. Partidas da Champions

League e das eliminatórias para a Copa do



Mundo estão sob suspeita.

Segundo Rob Wainwright, diretor da Europol,

foram identificados mais de “380 jogos de

futebol profissional em que foi identificada

a prática suspeitosa de apostas ilegais”. A

rede criminal está espalhada entre a Europa

e Ásia. Foi provada a prática de manipulação

de resultados em 150 casos investigados.

“Realizamos a maior investigação sobre

arranjos suspeitos no futebol. Enormes

quantidades de dinheiro foram envolvidas”,

afirmou Wainwright, que emitiu 28 mandados

internacionais de prisão.

Uma das partidas da Champions League sob

suspeita foi disputada na Inglaterra, mas os

investigadores não revelaram quais equipes

estavam envolvidas. Como exemplo de partida

suspeita, a Europol indicou um jogo sub-20

envolvendo a Argetina e a Bolívia. Na

ocasião, o húngaro que apitava a partida deu

13 minutos de acréscimo, além de um pênalti

duvidoso quando o relógio marcava 55 minutos
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do segundo tempo.

Os policiais investigaram durante 18 meses

um total de 425 pessoas, como representantes

de clubes, jogadores e outros personagens

que suspeitam que estiveram envolvidos.

Entre

os

países

investigados

figuram

Alemanha, Eslovênia, Grã-Bretanha, Hungria,

Holanda e Turquia.

A rede criminal operava da seguinte maneira:

depois dos jogos serem escolhidos, os

autores iam atrás de jogadores, juízes ou

dirigentes que estivessem envolvidos no

duelo. As apostas eram feitas pela internet,

utilizando paraísos fiscais para que a rota

do dinheiro não fosse identificada.

Segundo informações da organização, essas

operações apontaram que os autores das

manipulações de resultados lucraram cerca de



8 milhões de euros (R$ 21,6 milhões) e

efetuaram subornos no valor de 2 milhões de

euros (R$ 5,4 milhões), sendo 140 mil (R$

378 mil) somente para uma única pessoa. “Há

um grande problema de integridade no futebol

europeu”, afirmou Wainwright.
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–

Nós vamos pra onde?

Lenora Silvano não estava entendendo nada. Tinha acabado de

chegar ao hotel junto com Lucia e Mario Camellaras, depois de um lanche

em um restaurante próximo. Foi então ao quarto de Xavier saber como

estava se sentindo. A cara dele era péssima e estava bastante agitado.

Mal ela entrou no quarto e o jornalista já foi logo dizendo que ele havia

descoberto algo importantíssimo.

–

Nós vamos para a Suíça. Amanhã bem cedo voltamos a Turim e

pegamos o primeiro voo disponível para Zurique.

Lenora ficou imóvel, sentada na cama com os braços cruzados.

–

O que foi? Essa reação quer dizer que estamos de acordo.

–



Não. Esta reação quer dizer que estou esperando você contar

direito a história. O que você descobriu de tão importante assim, de uma

hora para outra?

Xavier sentou-se ao lado da moça e fez com que ela olhasse nos

olhos dele.

–

Lenora, você confia em mim?

–

Ah, Xavier! Não vem com essa pra cima de mim...

–

Eu sei que parece clichê, mas é sério. Eu não vou poder te contar

tudo. Você precisa confiar em mim.

–

Tá, e o que você pode contar então? Ou você vai me colocar uma

venda nos olhos pra que eu não veja o lugar onde vamos.

–

Nós vamos a Zurique atrás de uma pessoa. O nome dele é Alain

Patrice Coubert. Creio que ele é a peça que falta.

–

Mas de onde você tirou este cara, Xavier? Este nome não está nos

papéis do Martino.

–

Escuta Lenora, você e seu pai iriam passar as férias deste ano



onde?

Lenora arregalou os olhos. Ela não tinha se dado conta sobre esta

relação ainda.

–

É isso mesmo. Eu descobri que o Martino iria a Suíça atrás deste

Alain. E como ele não conseguiu, nós vamos.

Xavier ficou orgulhoso do próprio desempenho. Tinha dado a

entonação exata na voz, as pausas, o olhar preciso.

Lenora saiu do quarto ainda contrariada com a situação. Mas no dia

seguinte eles estariam juntos em Zurique. Xavier mal conseguiu fechar a
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porta e alguém bateu.

Era ela.

Lucia entrou sem pedir licença. O rosto dela continuava triste e

cansado. Mas naquele momento nenhum dos dois estava com vontade de

conversar sobre as agruras da vida. Eles precisavam desesperadamente

um do outro exatamente para esquecer.

As roupas foram arrancadas com rapidez. Havia ali uma mistura de

amor e sofrimento de ambos, uma combinação explosiva. Os beijos, as

mãos, tudo acontecia com uma intensidade quase sufocante. O orgasmo

dos dois foi simultâneo.

–



Eu amo você.

Aquelas palavras saíram da boca de Lucia pela primeira vez. Xavier

sentiu ecoar dentro dele. Nem deu tempo de formular a réplica da

declaração. Lucia protegeu-se nua nos braços dele e fechou os olhos.

Xavier entendeu que no momento ela não queria ouvir nada, pois não

precisava. Ela já sabia.

Já era a segunda noite em que o sono não vinha. Na ocasião anterior

Xavier ainda conseguiu tirar alguns cochilos, mas desta vez os olhos não

queriam se fechar. Ele sentia o coração bater forte e as vezes suava frio.

Via desfilando pelo quarto Martino, Leone, Manfred, todos mortos. Eles

diziam coisas, mexiam a boca e faziam gestos, mas Xavier não entendia o

que estavam querendo. Na maior parte do tempo ele tinha consciência de

que estava vendo fantasmas, mas por vezes pareciam tão reais quanto ele

e Lucia.

Levantou-se diversas vezes para ir ao banheiro e lavar o rosto.

Depois da terceira vez pareceu adiantar. Os fantasmas haviam sumido.

No quarto apenas Lucia, que dormia profundamente. A esta altura já não

sabia se o que ouviu dela antes de dormir fazia parte das pirações.

* * *

O local onde ficava a sede da FIFA impressionou Xavier Delabona. O

prospecto disponível na internet já dava uma ideia de que se tratava de

prédio suntuoso. Era uma construção toda em alumínio e vidro, que

estava descrita na web como “um espetacular edifício” que custou 240



milhões de francos suíços para ser construído.
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O local era cercado por uma área verde grandiosa e ficava ao lado

da Universidade de Zurique em uma região nobre da cidade. No

aeroporto, Lenora e Xavier foram orientados a pegar um trem até a

estação central de Hauptbahnhof. Depois disso o Tram número 6 até a

estação do Zoológico. Aí era só seguir as placas até achar a sede da FIFA.

O dia estava especialmente bonito e a viagem com o tal Tram, uma

rede de bondes elétricos que percorria toda a cidade, tinha uma paisagem

admirável. A vista e o clima quase fizeram o jornalista esquecer o enorme

mal-estar que sofrera durante a viagem. Passou mais tempo no banheiro

do avião do que sentado na poltrona. A preocupação de Lenora foi

inevitável, mas Xavier convenceu-a de que se tratava apenas de alguma

comida estragada. Mas as náuseas, as dores de cabeça e as alucinações

já o estavam preocupando. Seria algo mais sério? Ou apenas uma reação

ao estado emocional?

Algo dizia a ele que descobriria logo, pois sentia que a história

chegaria a uma conclusão naquela cidade de paisagem tão agradável.

Respirou fundo e o novo ar pareceu trazer um pouco mais de energia.

Estavam ali para encontrar o tal Alain. Tentaram usar a mesma

estratégia de antes. Orientada por Xavier, Lenora ligou para a FIFA e

pediu para falar com alguém do setor de competições. Ninguém lá



conhecia o nome Alain Patrice Coubert. Ao chegar ao aeroporto, em

Zurique, tentaram então a velha técnica da lista telefônica. Também não

acharam nada, nenhuma referência ao nome.

Então o jeito seria ir na raça mesmo. Eles já sabiam que não existia

nenhum tour pela sede da FIFA. O único acesso para as pessoas era pela

recepção do edifício onde a atração era a vitrine com troféus e uma

réplica da taça da Copa do Mundo para os turistas tirarem fotos. A

mística que aqueles pedaços de metal provocavam nas pessoas

impressionava. Estavam todas ali por causa da paixão ao futebol. Por um

momento Xavier sentiu pena de todos ali. E se as suspeitas fossem

verdadeiras? E se vários dos times que levantaram aqueles troféus

tivessem sido apenas instrumentos de criminosos?

Xavier olhou em volta atentamente imaginando como poderiam

conseguir alguma informação. Havia uma recepção onde trabalhavam

umas cinco ou seis pessoas. Além disso, a circulação de homens

engravatados era grande. Percebeu entre as pessoas da recepção um
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jovem com um sorriso largo. Era o caminho.

–

E então, o que fazemos? Vamos tirar uma foto beijando a taça?

A ironia não era por acaso. Lenora ainda não se conformava de não

saber a história inteira do porque eles estavam em Zurique, na sede da



FIFA. Tinha estado daquele jeito desde que embarcaram.

–

Lenora, precisamos saber se alguém aqui conhece a pessoa que

estamos procurando. Vejo duas opções. Ou esse cara não trabalha mais

aqui há um tempo, ou está morto.

–

Ok, genial. E daí?

–

Se perguntarmos na recepção vão dizer a mesma coisa que as

pessoas que conversamos pelo telefone. Mas olhe aquele garoto ali. Acho

que ele poderia nos ajudar. O que você acha?

Xavier deu uma ênfase diferente a última frase. Não precisava ser

uma pessoa muito inteligente para perceber o que ele estava pensando.

–

Ah, Xavier, qual é? Você quer eu vá até lá e dê em cima do cara?

–

Vejo que é nossa melhor chance, talvez a única.

–

Porque você não dá em cima de uma daquelas ali então? Afinal nós

dois conhecemos como o seu charme funciona rápido com as mulheres.

A punhalada foi sentida pelo jornalista. Mas ele respirou fundo.

–

Lenora, veja a quantidade de homens que circulam por aqui. Com



certeza aquelas moças devem ser assediadas o tempo todo. Agora olhe

bem para o rapaz. Bronzeado, cabelo impecável, sorriso de conquistador.

Louco para que uma mulher possa perceber quanto ele é irresistível.

Tenho certeza de que você conhece o tipo.

Ela olhou nos olhos de Xavier. Notou como a cara dele estava

horrível. Olheiras profundas e uma palidez maior do que o normal. Era

uma droga, mas ele estava certo.

–

Ok, eu vou. O que você quer que eu diga?

–

Diga que você veio da Itália. Que um amigo do seu pai costumava

trabalhar aqui, uma pessoa que você não vê há muito tempo. Conte que

você estaria aqui com seu pai, mas ele faleceu. E uma das coisas que ele

gostaria de ter feito antes de morrer era encontrar novamente este velho

amigo.

Lenora nem esperou pelo fim da história e já se dirigiu pisando

duro em direção ao rapaz.

–

Ei! Não esqueça que você não está indo socar o rapaz. É pra ele
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gostar de você!

O chamado surtiu efeito e Lenora diminuiu o passo. Então ela soltou



os cabelos e jogou os ombros para trás. Xavier não conseguiu evitar um

pensamento machista naquele momento. Que qualquer mulher tinha

dentro de si o gene da sedução. Era como ligar um botão e pronto.

Neste momento o jornalista foi invadido por uma tontura grande.

Um cansaço contínuo o acompanhava há uns dois dias, mas em

determinados momentos a coisa ficava pior. Procurou um lugar para

sentar. Havia umas poltronas ali perto e ele conseguiu um espaço para

jogar o corpo. De onde estava conseguia ver melhor as expressões do

rapaz conversando com Lenora. Pelas caretas que fazia e pelo fato de não

ter deixado de sorrir nem um segundo a moça estava conseguindo dobrá-

lo. Ele então pegou um pedaço de papel e, discretamente, anotou algo.

Lenora despediu-se e voltou-se caminhando em direção a Xavier.

–

Vejo que conseguiu algo – ele apontou com a cabeça para o pedaço

de papel que estava na mão direita dela.

–

Ah, isso é pra você. Sabe, logo de cara eu percebi que não era de

mulheres que o bonitinho gostava. Aquele cabelo não me enganou. Aí eu

disse que estava acompanhada de um tio meu procurando alguma

diversão aqui em Zurique. Ele se colocou a disposição na hora e anotou o

telefone dele pra você ligar.

Xavier até achou graça da piada, mas não estava com energia para

bobagens naquele momento. Ficou apenas em silêncio.



–

Que sem graça você. Pelo visto não é só sua cara que parece de

enterro.

–

Ok, como você previa foi bem fácil. Eu contei a história e ele caiu na

hora. Disse que nunca ouviu falar do tal Alain, mas que se ele trabalhou

aqui uma pessoa deve conhecê-lo. É o jardineiro que cuida dos campos de

futebol. O nome dele é Budan. É umas das pessoas mais antigas por aqui.

Pelo que me falou o carinha ele tem uma memória ótima.

–

E como o encontraremos?

–

Pois é, veja que feliz coincidência. Parece que ele está ali fora neste

momento.

Budan era um senhor que aparentava uns setenta anos, mas

poderia ter menos. Impossível saber, porque o rosto do homem trazia

aquelas marcas de quem passa horas ao sol. Tinha os braços fortes, com
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as veias bastante saltadas, típico de quem tem um trabalho que exige

muito esforço, como um jardineiro. O homem foi bastante solícito desde o

primeiro contato. Ficou entusiasmado quando soube que Xavier e Lenora

eram brasileiros e foi logo falando sobre a seleção da Copa de 70 e de que



nunca existirá um time como aquele. Contou que já tinha cumprimentado

pessoalmente Pelé uma série de vezes por ali.

Lenora soube conduzir a conversa e foi dando corda ao homem. Até

que percebeu uma brecha e trouxe a mesma história que jogou para cima

do rapaz da recepção. O velho Budan não precisou pensar muito para

lembrar do nome. Disse que Alain saíra da FIFA já há bastante tempo,

mas que se lembrava bem dele.

Por sorte, Alain parecia gostar muito de plantas e uns dois anos

antes entrou em contato. Ele tinha adquirido algum tipo de flor que

precisava de cuidados especiais e pediu a ajuda do jardineiro. O rapaz da

recepção estava certo sobre a memória de Budan. Ele lembrou na hora o

endereço de Alain Patrice Coubert.

* * *

Xavier Delabona e Lenora Silvano não demoraram muito para

chegar ao local que Budan, o jardineiro, indicou como sendo a residência

de Alain Patrice Coubert. Tratava-se de um edifício de quatro andares em

uma rua próxima ao centro de Zurique. A região era apontada como um

dos locais mais chiques e ficava próxima ao Zurisse, o lago da cidade.

Olharam para a lista de apartamentos no interfone e apertaram o

número dado por Budan. Desde que ouviu da boca do jardineiro

“apartamento 401”, Xavier pensou que ironia macabra aquilo poderia

representar.

–



Sim? Era uma voz feminina do outro lado.

–

Olá. É o apartamento do Senhor Alain Patrice Coubert? Lenora

perguntou em inglês esperando que, assim como boa parte dos habitantes

de Zurique, ela também falasse e língua.

–

Sim. É o apartamento dele. Quem é você?

–

Meu nome é Lenora Silvano. Tenho uma encomenda para entregar

ao senhor Coubert. A senhora é esposa dele?

–

Sim, eu sou. Que tipo de encomenda é esta? Não estamos
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esperando nada?

–

Senhora Coubert, é um presente da FIFA aos antigos funcionários.

Um convite para uma confraternização que será feita em homenagem as

pessoas que trabalharam na Federação. Tenho aqui o nome do senhor

Coubert na lista. Ele trabalhou na FIFA por algum tempo, certo?

–

Sim, trabalhou. Mas ele não me falou nada sobre isso.

–



É que se trata de uma surpresa. Por isso precisamos entregar o

convite em mãos a ele.

–

Ah! Entendi. É que faz tanto tempo que Alain saiu da FIFA que achei

estranho vocês fazerem contato agora. Ele não está em casa. Saiu para

passear com o cachorro, mas já deve estar voltando. Se você não se

incomodar de esperar aí embaixo. É que não costumo receber estranhos

quando Alain não está.

–

Sem problemas, senhora Coubert. Posso esperar por ele aqui fora

mesmo.

Xavier não conseguia esconder a excitação por acharem Alain

Coubert. A história que tinham bolado no caminho se mostrou eficiente.

Os dois ficaram na calçada atentos a um homem com um cachorro que

viesse em direção a onde eles estavam.

Não demorou muito e Lenora avistou um senhor com um cachorro

na coleira dobrando a esquina. Ele chegou até o edifício e parou em frente

a uma porta ao lado que parecia ser de uma garagem.

–

Com licença, senhor Alain Patrice Coubert? Perguntou Lenora antes

que ele pudesse abrir a porta com o controle remoto que tinha em mãos.

Tratava-se de um homem alto e com cabelos já bem grisalhos. Devia ter

na faixa de sessenta anos. Ele usava uma roupa bastante elegante para



quem estava apenas passeando com o cachorro. O cardigã azul marinho e

o cachecol, somados ao porte esguio e aos cabelos cuidadosamente

penteados do senhor Coubert davam a ele um ar aristocrático.

–

Sim, quem é você?

–

Meu nome é Lenora. Este é Xavier. Somos brasileiros. Será que o

senhor tem alguns minutos para conversarmos?

–

Oh! Brasileiros, que maravilha. Mas o que poderia trazer vocês até

mim?

–

Algo que pode ter acontecido no tempo em que o senhor trabalhou

na FIFA.
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Alain Coubert tentava manter um tom amável na voz, mas tinha a

desconfiança no olhar.

–

Minha jovem, isto já faz tanto tempo. Vocês são da imprensa, ou

coisa parecida?

Xavier estava quase explodindo de ansiedade. Não poderia esperar

mais nem um minuto para confrontar o homem em sua frente.



–

Gostaria de saber se o senhor lembra deste documento – o

jornalista colocou o pedaço de papel na frente dos olhos do homem.

Então a expressão amável se transformou em pânico. Com o braço

afastou Xavier e forçou a passagem. Rapidamente pegou o cachorro no

colo e acionou o controle do portão.

–

Desculpem. Eu não sei quem vocês são e não tenho nada a dizer

sobre este assunto – ele caminhou apressadamente em direção a

garagem que já estava com o portão levantado.

–

Senhor Coubert, por favor! É muito importante! Xavier foi atrás do

homem e encostou a mão em seu ombro.

–

Eu já disse que...

No movimento de se desvencilhar o jornalista viu um pânico imenso

no rosto de Alain Coubert. Não houve tempo para interpretar o que estava

acontecendo, pois o jornalista, o homem, o cachorro foram empurrados

violentamente para dentro da garagem. Também foi possível ouvir um

grito abafado de Lenora.

* * *

Xavier Delabona rolou algumas vezes pelo chão frio e áspero do

cimento antes de voltar a ter controle sobre o próprio corpo. De forma ágil



ele conseguiu se colocar em pé. A cena era desesperadora.

Na escuridão do subsolo apenas algumas luzes bastante tênues que

vinham do lado de fora, pois a porta continuava aberta. Próximo a porta

estava um vulto negro enorme agarrando Lenora e não permitindo que ela

se mexesse ou gritasse. E logo a sua frente outro vulto negro com as mãos

no pescoço de Alain Patrice Coubert.

–

Não! Por favor! Eu não falei nada a eles.

Foi tudo o que o homem conseguiu dizer antes de ter o pescoço

quebrado por um dos gigantes negros. Com uma rapidez que não
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combinava com o tamanho ele matou Alain Coubert. Em seguida já

ocupou o espaço de uma possível fuga para o jornalista.

E ali estava Xavier novamente, como se vivendo um deja vu. Frente

a frente com um gigante negro enquanto o outro segurava Lenora, que

tentava desesperadamente se livrar das mãos enormes.

O jornalista deferiu um chute no saco do gigante, mas ele parecia já

esperar por aquela reação. Segurou o pé de Xavier e o puxou para perto

dele. Então agarrou-o pelo pescoço, assim como já tinha feito antes em

Paris. Virou-se de frente para o gêmeo gigante. Parecia até um ritual.

Como se os dois quisessem matar Xavier e Lenora ao mesmo tempo. O

olhar do jornalista encontrou o da moça. Eles sabiam que morreriam.



Dois breves assobios. Um grito abafado do gigante e Xavier sentiu

as mãos em torno do pescoço dele se afrouxarem. Ele foi puxado ao chão,

e logo que tocou o solo viu o outro vulto negro que segurava Lenora se

desequilibrar e cair.

Levantou os olhos e avistou um homem segurando uma arma

correndo em direção a Lenora. Apesar da pouca luz ele reconheceu a

figura. Era Mario Camellaras. Ele acertara um tiro na perna de cada um

dos gêmeos.

–

Solte ele senão eu mato o seu irmãozinho aqui – Mario encostou a

arma na cabeça do gigante que estava com Lenora.

As mãos enormes continuavam em torno do pescoço de Xavier.

Mario então atirou mais uma vez, agora no braço do outro gigante que

gemeu. Depois disso, o jornalista sentiu a pressão diminuir devagar até

que estava livre.

–

Venha pra cá, Xavier! Gritou Mario.

O jornalista levantou e meio cambaleante foi ao encontro de Lenora

e do italiano.

–

Muito bem. É bonito ver que os irmãos ainda se importam uns com

os outros, não é verdade? E é bom vocês não nos seguirem ou não serei

tão bonzinho da próxima vez.



Xavier se assustou quando ouviu barulho de sirenes se

aproximando na rua.

–

Aliás – continuou Mario agora olhando para Xavier – eu tomei

algumas precauções para ter certeza de que esses brutamontes não vão

nos incomodar de novo. Venham eu conheço um jeito de sairmos daqui
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antes da Polícia chegar.

–

Espere um pouco! Gritou Lenora se dirigindo aos gigantes que

continuavam sob a mira da arma de Mario Camellaras.

A moça chegou perto do gêmeo negro que até a pouco queria matá-la. Ele

estava de joelhos no chão com as mãos na cabeça. Ela então enfiou o pé

na cara dele.

–

Filho da Puta! Se chegar perto de mim de novo eu acabo com você!

Xavier não teve nem tempo de reagir a atitude de Lenora, pois ainda

se recuperava da agressão. Mas pôde notar um sorriso diferente e um

olhar de admiração de Mario Camellaras para a moça.

* * *

Já sentados em um café na esquina do prédio onde morava o agora

falecido Alain Patrice Coubert, Xavier Delabona, Lenora Silvano e Mario



Camellaras puderam ver quando os policias retiraram os dois gigantes

gêmeos algemados.

Xavier sentiu alívio ao saber que aqueles homens que tentaram

matá-lo por duas vezes não o incomodariam mais. Por outro lado a

decepção era grande por não ter conseguido nenhuma informação de

Alain Coubert sobre o documento. Pela cara que o homem fez quando viu

aquilo era certo de que sabia do que se tratava. Mas o que Xavier mais

sentia no momento era uma tontura grande, provavelmente efeito do

sufocamento. A vista estava embaralhada de novo e o estômago remexia,

assim como aconteceu antes em Genova.

–

Vocês devem estar se perguntando o que eu estou fazendo aqui,

certo? Foi Mario quem quebrou o silêncio.

–

Por mim não interessa. Se não fosse por você aqueles idiotas teriam

acabado comigo e com o Xavier.

Apesar de estar mal Xavier percebeu mais uma vez os olhos de

Mario brilharem em direção a Lenora após ter ouvido aquele “muito

obrigado” meio sem jeito.

–

Mesmo assim, Lenora, eu acho que devo uma explicação. Quando

vocês me contaram que vinham até Zurique imaginei que teria algo a ver

com a sede da FIFA ser aqui. Afinal, seria muita coincidência já que a



investigação de vocês diz respeito a futebol e Copas do Mundo. Então eu

R U L I A N B M A F T U M 197

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

resolvi segui-los, só para garantir.

–

Mario, como já disse a Lenora o importante é que você estava aqui.

Fico feliz de você ter nos seguido e peço desculpas por não termos te

envolvido. É que eu achei que já tínhamos gente demais sabendo. E gente

demais morta por causa desta história toda.

–

Bom, Xavier, agora não tem mais volta, não é verdade? Eu já estou

envolvido até a cabeça. Então me conte, porque aquele pobre senhor teve

o pescoço quebrado?

Xavier trocou olhares com Lenora e os dois concordaram em dar

mais informações a Mario.

Então o jornalista resumiu o motivo da ida deles a Zurique. Revelou,

inclusive, o documento que os levou até ali. Afinal, mostrara há pouco o

papel a Alain Coubert na frente da moça e sabia que teria que explicar

depois do que se tratava. Xavier só não revelou quem lhe entregou o

documento.

Mario leu a carta tendo Lenora ao seu lado. Em seguida levantou os

olhos para Xavier com cara de espanto.

–



Isto aqui é coisa quente. Este é o original?

–

Não, é uma cópia. O original está guardado em local seguro –

respondeu Xavier enquanto limpava a testa encharcada de suor.

–

Entendo, fez bem. Você está bem?

–

Pois é Xavier – emendou Lenora – você está suando, e pálido.

–

Eu estou bem, não se preocupem. Acho que é só efeito da tensão. Já

vai passar. Com licença, vou ao banheiro.

Xavier deixou a mesa e se dirigiu ao banheiro, fazendo um grande

esforço para não cair. Não queria deixar Lenora preocupada com ele, não

agora.

Com dificuldades, conseguiu vomitar por duas vezes. Ao olhar-se

no espelho percebeu que a cara não era das melhores. Estava mesmo

pálido e com olheiras profundas. Jogou água no rosto e ao voltar os olhos

para o espelho jurou ter visto o rosto de Martino atrás dele, ali no

banheiro. Virou-se assustado. Não havia ninguém. Jogou mais água no

rosto. Agora levantou os olhos torcendo para ver o rosto de Martino de

novo. Nada.

Xavier pensou como seria bom se Martino aparecesse agora, vivo,

dizendo que estava tudo bem. Que tinha feito um bom trabalho. Mas não
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era verdade. Para o jornalista colocar a vida dele e de Lenora em risco era

a única realização até ali. Além de ter sido o responsável pela morte de

Alain Coubert. Sem contar com a tristeza provocada em Lucia, a mulher

que ele amava.

Xavier se apoiou na pia e lágrimas começaram a brotar dos olhos. E

agora? O que fazer? Pra onde ir? Talvez o melhor fosse procurar

novamente o inspetor Paul Santini e contar tudo, entregar-lhe o que tinha

e voltar para o Brasil.

–

Está tudo bem aí? Era a voz de Lenora batendo na porta.

–

Está sim – ele tentou responder com uma voz firme, para que ela

não percebesse o choro – pode voltar para lá que eu já vou.

O jornalista tirou do bolso os três pedaços de papel e colocou-os

lado a lado em cima da pia. A lista com os escândalos de manipulação de

resultados; a lista com nomes de jornalistas que investigavam estes

assuntos e o documento timbrado da FIFA que o levou até a Suíça. Três

pedaços de papel inofensivos foram os responsáveis por aquela confusão.

De todas as informações que ali estavam os olhos de Xavier se

fixaram no item “Operador, X”. Mais uma vez ouviu a voz do velho amigo

dizendo: “Preste atenção, X. Veja isso, vá atrás disso. O Operador, X”.



Xavier enxugou as lágrimas e recolheu os papéis. Jogou mais um

pouco de água no rosto e saiu do banheiro. Deu dois passos em direção a

mesa, quando foi abordado por um garçom.

–

Xavier Delabona? É o senhor? O homem falava em um inglês

carregado de sotaque.

–

Sim, sou eu.

–

Telefone para o senhor.

Xavier ficou confuso. Ele entendeu que havia uma ligação para ele,

mas não tinha certeza.

–

Há uma ligação para o senhor ali atrás – o garçom repetiu

percebendo a dúvida de Xavier e ainda reforçou fazendo aquela mimica

tradicional de levar o polegar e o mindinho ao ouvido.

Xavier viu que em cima do balcão estava um aparelho de telefone

fora do gancho. Dirigiu-se a ele. Pegou o aparelho o colocou perto do

ouvido.

–

Alô?

–

Senhor Delabona, como vai sua estada em Zurique? Vejo que não
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seguiu o meu conselho.

Xavier conhecia aquela voz muito bem. Era a mesma voz distorcida,

com inglês pausado, que ele ouviu quando esteve em Londres.

* * *

Lenora não simpatizava com Mario Camellaras. O jeito que ele

olhava para ela a assustava. Mas a coragem que demostrou ao salvá-los

dos gigantes negros mudou um pouco as coisas. Ela passou a respeitá-lo.

E poucas pessoas no mundo recebiam isto dela. Então, pela primeira vez

desde que o conheceu, permitiu-se conversar amigavelmente com o

italiano na ausência de Xavier.

Alguns minutos passaram e Lenora ficou preocupada. Foi até ao

banheiro verificar. Bateu na porta e recebeu uma resposta lá de dentro.

Ela percebeu que o jornalista tentou empostar a voz para parecer normal,

mas não adiantou. Xavier estava mal.

Voltou à mesa e o telefone tocou. Era ela e Lenora teria que atender.

Levantou sem pedir licença a Mario e começou a caminhar pela calçada

enquanto falava. Depois de alguns metros virou-se para ter certeza de

que estava longe o suficiente para que a conversa não pudesse ser

ouvida. Mesmo à distância conseguia sentir o olhar de Mario atento a

cada movimento que ela fazia.

Lenora ouvia atentamente a pessoa do outro lado da linha.



Interrompeu poucas vezes, pois sabia que ela precisava falar. Então a

moça percebeu a aproximação de um carro que estacionou próximo ao

café. Dele saíram dois homens bem vestidos que caminharam em direção

a mesa onde Mario estava sentado. Lenora sentiu um calafrio percorrer o

corpo. Um aviso de perigo que ela costumava dar atenção. Olhou em volta

e percebeu outro homem caminhando em direção a ela. Ainda conseguiu

ver quando os dois sujeitos do carro abordaram Mario Camellaras. Mas

ela não deixaria o outro homem se aproximar mais.

Desligou o telefone e rapidamente começou a correr atravessando a

rua no meio dos carros. O homem foi pego de surpresa e começou a

correr atrás da moça. Lenora acelerou o passo e avistou ao final da rua

uma avenida com uma boa movimentação de pessoas. Sabia que se

chegasse até lá sem ser pega poderia despistar o estranho que a seguia.
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Mais uma acelerada no ritmo. O perseguidor corria bem, mas não o

suficiente para acompanhá-la. Ela conseguiu chegar ao movimento sem

ser alcançada. Virou à direita e entrou em uma loja grande que estava

lotada. Pegou duas peças de roupa na passagem e se dirigiu ao provador.

Precisava buscar ajuda para Xavier e Mario urgentemente. Sabia

exatamente a quem recorrer.

* * *

Xavier Delabona colocou o telefone no gancho e caminhou em



direção ao lado de fora. O coração dele disparou quando não viu Lenora.

Estavam apenas Mario e os dois homens que a voz do telefone disse que

estariam. Mario parecia calmo e continuava sentado no mesmo lugar.

–

Ela conseguiu fugir – disse Mario em português para que apenas

Xavier entendesse.

Aquela notícia provocou um sentimento contraditório. Xavier estava

aliviado por um lado porque imaginava que Lenora era esperta o bastante

para fugir. Mas por outro sentia medo porque ela estava agora por conta

própria.

Um dos homens aproximou-se de Xavier, pegou-o gentilmente pelo

braço e mostrou o carro encostado na calçada. O outro sujeito fez o

mesmo com Mario. O italiano olhou para Xavier e fez um suave aceno de

cabeça significando que era melhor que acompanhassem os

desconhecidos. A voz no telefone tinha sido bem clara. Xavier e os dois

amigos estavam sendo convidados para encontrá-lo para uma conversa.

Ele sabia que as palavras “encontrar” e “conversa” provavelmente teriam

um significado bem diferente. Mas surpreendeu-se quando a voz

misteriosa disse que contaria tudo o que ele estava querendo saber.

Nesta hora a curiosidade, principalmente a de um jornalista, fica até

acima da razão. Além disso, não teriam escolha. Sabia que se reagissem

ou recusassem o convite estariam mortos.

Ao entrar no carro, Xavier imaginou que os homens colocariam



vendas ou capuzes nele e em Mario, para evitar que soubessem para

onde estavam indo. Qualquer jornalista policial sabe que este era um

procedimento comum, que acontece na grande maioria dos sequestros.

Mas não foi o caso. O carro partiu pelas ruas de Zurique sem que ele e
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Mario sofressem qualquer provação. Sem capuz, sem algemas e nenhuma

arma apontada para eles. Apenas vigiados atentamente pelos dois

homens que pareciam saber exatamente o que estavam fazendo. A frieza

e a segurança deles já eram suficientemente ameaçadoras.

Aos poucos o carro se afastou do centro da cidade. A paisagem foi

mudando e o verde prevaleceu. Ele reconheceu o caminho. Era a mesma

região onde estiveram antes. Nas proximidades da sede da FIFA.

Passaram-se mais alguns minutos até o carro estacionar em frente

a uma casa. Um imóvel moderno, sem muros, que ficava em uma rua

tranquila. Presa no gramado da frente havia uma placa de “Vende-se”. As

janelas tinham cortinas e não era possível ver lá dentro.

Os dois homens acompanharam Xavier e Mario até a frente da casa.

A porta se abriu assim que eles chegaram. Na entrada havia mais um

homem. Ele era bastante alto, pele branca e cabelos compridos e louros.

Logo que entraram o cabeludo fechou a porta atrás deles e passou a

tranca.

Deram mais dois passos em frente e pode-se notar uma luz vinda



da direita. Entraram nesta sala e não havia móveis. Ali estava mais um

homem com cara de mercenário, em pé, ao lado da lareira. Em frente dele

uma pequena mesa com uma xícara de uma bebida quente, já que era

possível ver a fumacinha dali onde eles estavam. Sentado em uma

cadeira um homem pequeno e magro. Ele levantou calmamente e abriu

um leve sorriso.

Assim que olhou nos olhos dele Xavier teve certeza de que se

tratava do dono da voz das ligações misteriosas.

–

Senhor Xavier Delabona. É um prazer conhecê-lo pessoalmente.

A voz não era igual a das ligações recebidas. Afinal, naquelas

ocasiões, ela estava distorcida propositadamente. Mas o sotaque

levemente carregado na forma de falar e as pausas não deixavam dúvida

de que era a mesma pessoa.

O homem tinha traços orientais e pele morena, uma fisionomia

característica de alguns povos da Ásia menor. Vestia um terno cinza, mas

ao invés da gravata usava um cachecol bastante elegante.

–

Você sabe meu nome, mas eu não sei o seu.

O homem estudou Xavier mais um pouco. Trazia uma expressão

relaxada no rosto, como se já tivesse feito aquilo muitas vezes.
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–

Eu tenho vários nomes e não tenho nenhum nome – ele sorriu

levemente.

–

Porque nos trouxe aqui? O que vocês querem?

–

Ora, senhor Delabona, é você quem quer algo conosco. Apesar de

tudo o que aconteceu, o senhor insistiu, e insistiu. Eu admiro pessoas

assim.

O homem parou a frase no meio, virou as costas e deu três passos

em direção a lareira. Xavier esboçou dizer algo, mas sentiu a visão

embaralhar. Era a mesma sensação que andava tendo nos últimos dias,

só que mais forte. Fechou os olhos com força e, ao abri-los novamente, as

pernas bambearam. Precisou de uma grande concentração para prestar

atenção no que o homem misterioso disse em seguida.

–

Os que vieram antes de você não conseguiram chegar tão longe. Por

isso encare este encontro como um prêmio. Um troféu a sua

perseverança.

As palavras ecoaram na cabeça do jornalista. Ele não sabia dizer o

quanto daquilo tinha a ver com os sintomas e o quanto era relacionado a

reação ao conteúdo daquela mensagem. “Os que vieram antes de você”.

Ele falava da lista e de Martino. Todos mortos.



–

Você é o Operador?

A frase dita por Xavier fez com que o homem se voltasse novamente

a ele. Pareceu surpreso por alguns segundos, mas não demorou para

retomar os rumos da conversa.

–

Operador? Sabe, senhor Delabona, eu particularmente acho esse

um dos piores nomes para nos definir. É muito simples para significar

nossa atividade.

–

E por atividade posso entender manipulação de jogos de futebol?

Xavier sentia o suor frio escorrer pelo rosto. Fazia um grande

esforço para não deixar o mal-estar tomar conta da situação. Manter a

concentração era fundamental para descobrir o que precisava saber.

O homem deu mais um leve sorriso e aproximou-se.

–

Esta é uma forma bastante simplificada de resumir o que fazemos.

Eu diria que nós somos uma organização econômica, com fins lucrativos,

como tantas que existem por aí.

–

Você quer dizer uma máfia como tantas que existem por aí. Aliás,

imagino que estejam “por aí” há bastante tempo.
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–

Ah, sim. Nossa atuação é antiga. Mas eu gostaria de lhe contar um

pouco mais sobre esta história. Vejo que o senhor está bastante cansado.

Porque não nos sentamos para conversar melhor – o homem voltou-se em

direção a cadeira. Ao mesmo tempo um dos trogloditas trouxe uma

cadeira a Xavier.

Ele sentou já com certa dificuldade. A cadeira veio em hora

providencial, pois não aguentaria muito tempo mais em pé. O mal-estar

só aumentava. Além da tontura intensa ele sentia agora uma forte dor de

cabeça e náuseas.

–

Muito bem, não vamos perder mais tempo. Como lhe disse eu o

trouxe aqui como um prêmio pela sua perseverança. Portanto vou lhe

conceder algumas poucas perguntas.

–

Você fez isso com os outros? Martino esteve aqui?

–

Não. Você é o primeiro. E não acho que você deveria gastar seu

tempo com perguntas assim.

A emoção, misturada com o mal-estar, estavam deixando tudo

bastante confuso. Xavier olhou em volta para os outros três homens na

sala, todos capangas. Não viu Mario. Na verdade se deu conta de que não



o via desde que entraram pela porta. Onde teriam levado ele? O que

aconteceria depois? Para esta pergunta Xavier já imaginava a resposta.

Ele respirou fundo e se recompôs. Não havia opção a não ser entrar no

jogo.

–

Muito bem, então. Vocês já manipularam resultados de jogos de

Copas do Mundo?

–

Esta sim é uma boa pergunta. Os que existiram antes de você

tinham certeza de que a resposta era sim. Mas não conseguiram avançar

depois daí. Sabe porque? Medo da resposta. Medo de que o esporte que

eles tanto amavam pudesse não ser puro. E é por isso que você chegou

até aqui, senhor Delabona. Você não é um fanático. E acho que seu amigo

Martino percebeu que este seria o único jeito de avançar. Era preciso de

alguém que não ligasse. Alguém que quisesse apenas descobrir a

verdade.

Aquilo fazia total sentido para Xavier. Ele vinha procurando uma

reposta desde o começo e agora o assassino de Martino o tinha ajudado a

descobrir porque ele estava ali. Sentiu uma forte pontada no estômago.

Agora nada mais importava, apenas a verdade.

R U L I A N B M A F T U M 204

C A I X I N H A D E S U R P R E S A S

–



Você não respondeu a minha pergunta.

–

É claro, sinto muito. As Copas do Mundo estão entre nossos

principais produtos.

–

E como vocês fazem?

–

Não existe uma fórmula única. Senhor Delabona, uma grande

vantagem do futebol é que podemos atuar de diversas formas. Um técnico

que escala o time de forma errada, ou faz uma substituição desastrosa.

Um jogador que é expulso, faz um pênalti. E é claro, os juízes. Destes

acho que nem preciso falar da quantidade de possibilidades de interferir

no resultado de uma partida. Eu gosto muito de uma frase que vocês

usam no Brasil. Acho que ela define bem porque nosso trabalho se torna

relativamente simples. Se não me engano é algo do tipo “Futebol é uma

caixinha de surpresas”. Quer dizer, tudo pode acontecer. Tudo pode

mudar em minutos. Até o mais forte sucumbir ao mais fraco. Davi contra

Golias. E as pessoas adoram, vibram com isso. É o que faz o futebol ser

tão fascinante. Todos reclamam, mas no fundo ninguém quer que mude. E

é esta característica, senhor Delabona, que torna o jogo tão popular. Ele é

imprevisível. O que fazemos é apenas explorar esta característica.

Eram dois loucos, frente a frente. O homem estava revelando um

dos maiores esquemas da história e parecia gostar. Quanto a Xavier nem



a certeza de que ia morrer, nem o mal estar que aumentava a cada

minuto, nada era mais intenso do que a vontade de saber mais.

–

E como isso é organizado? Quem controla?

–

Você sabe quantos jogos de futebol acontecem toda a semana no

mundo? Milhares. Não há como controlar tudo. Existem acordos. Digamos

que nós zelamos pelo cumprimento deste acordos.

Xavier não conseguia mais disfarçar. Ele se agarrava na cadeira

tentando controlar as náuseas, as fortes dores de cabeça e a tontura.

Encontrava-se frente a frente com o homem responsável pela morte de

seu amigo Martino Andreatto. A vontade de pular no pescoço dele era

grande, mas não tinha forças suficientes.

–

Martino estava chegando perto, não é? É por isso que vocês

mataram ele.

–

Seu amigo Martino estava progredindo. Mas ele não teve coragem

de dar os últimos passos. Nenhum deles teve. Mas devo confessar que ele

foi brilhante. Chego a pensar se ele não se deixou morrer, se não facilitou
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as coisas. Assim conseguiu colocar você na jogada. Uma pessoa que não



dá a mínima para futebol. É genial não concorda? Ele foi atrás dos outros

e percebeu que todos pararam no mesmo ponto. Por quê? Porque eram

apaixonados e obsessivos pelo assunto e não conseguiam suportar a ideia

de que as coisas não funcionam como eles imaginavam. Então ele

precisava de alguém sem apego. Precisava de você.

Xavier tentou falar algo mas a garganta se fechou. Ele tossiu

pesadamente.

–

A única coisa que não entendo foi por que o senhor Andreatto

colocou a filha dele na história. Por que colocar em risco uma moça tão

jovem e bonita, não é verdade?

–

Onde está Lenora? O que vocês fizeram com ela? Xavier conseguiu

despejar as palavras em meio a outro acesso de tosse.

–

Não se preocupe, senhor Delabona, cuidaremos bem dela.

Xavier acompanhou o movimento do Operador com os olhos. Ele

veio em sua direção e se abaixou bem na frente dele.

–

Deixe-me adivinhar. Você está sentindo tudo se revirar aí dentro.

Tenho certeza de que nunca passou por algo assim. Sua cabeça dói. Você

tem vontade de vomitar, mas não consegue. Sua visão está muito ruim e

você não sabe se o que está vendo é verdade ou não. E acho que logo você



vai ter uma surpresa com seus cabelos.

A tosse aumentou e a dor de cabeça era alucinante. Ao tentar se

equilibrar na cadeira, Xavier foi ao chão. A voz do Operador fazia eco em

sua cabeça. Virou os olhos para o lado e viu outra pessoa parada ao lado

da parede. Parecia Mario Camellaras, mas ele já não sabia decodificar o

que estava vendo.

O Operador chegou com os lábios bem perto do ouvido de Xavier e

começou a sussurrar. Conseguia entender algumas das frases. Eram

coisas sobre futebol. Ele matou Martino. O futebol matou Martino. A dor

era muito intensa, ele precisava fechar os olhos.

* * *

O vento bateu no rosto dele em uma lufada contínua e refrescante.

Fechou os olhos por alguns segundos e esboçou um leve sorriso nos

lábios. Ele gostava muito daquela sensação e desejava tê-la mais vezes.
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Tudo estava sob controle. Exatamente como planejado.

O sol quente, mas não quente demais. O mar calmo e com uma

tonalidade de azul cristalina. O vento batia forte, enchia as velas, e dava

ao barco uma boa velocidade. Em sua cama, logo ali embaixo, estava

Isabella, sua preferida entre as amantes que tinha. Fizeram amor várias

vezes durante a noite. E repetiriam a dose dali há pouco.

Tudo estava sob controle.



Ele gostava do som daquelas palavras e não se cansava de repeti-

las para si mesmo.

Também era motivo de prazer para ele saber o quanto seu trabalho

era reconhecido. Agora como nunca. Seu melhor cliente voltou a fazer

contato de forma insistente. Houve uma primeira tentativa, dias após a

finalização do trabalho anterior, devidamente rechaçada. Aceitar aquilo

iria contra as regras. Regras estas que tinham sido fundamentais para o

sucesso da carreira até ali.

Alguns dias se passaram e os apelos voltaram. Com valores

assustadoramente maiores. Precisavam dele. Praticamente imploravam

por ele. Mas nem o dinheiro e nem a vaidade o fariam ceder. Afinal, a

disciplina a seus métodos o levaram até ali. Mas a situação desta vez

tinha um agravante. Lenora Silvano.

Fechou os olhos mais uma vez, agora para poder vê-la. Conseguia

visualizar cada detalhe do corpo dela, do rosto dela. Há muitos anos uma

mulher não provocava sentimentos assim nele. E nunca acontecera com

alguém “do trabalho”. Quando bateu os olhos em Lenora ele soube.

Encontrara a mulher que o levaria ao êxtase, e a ruína.

Ao voltar para casa depois do último trabalho dedicou-se a

descobrir tudo o que pôde sobre ela. Precisava saber porque aquela

jovem o abalava tanto. E a cada descoberta o fascínio e o mistério só

aumentavam. Precisaria vê-la de novo. Chegar perto dela. E por mais que

a razão o afastasse da ideia, ele desejava aquilo mais do que tudo.



Respondeu a mensagem ao seu cliente antes de voltar para baixo.

Isabella estava despertando. E ele sabia o quanto ela odiava acordar

sozinha na cama.

No dia seguinte, antes de embarcar, Boamorte já dominava todas as

informações sobre o caso. Após a sua primeira série de recusas os

clientes especiais recorreram a outra solução, que não funcionou. Quando
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soube quem o substituiu sentiu-se ofendido. Afinal, os Gêmeos Negros

representavam muito do que ele repudiava.

Boamorte não conhecia a história com detalhes. O que sabia é que

se tratavam de dois irmãos provenientes de algum país da África que

ninguém sabia ao certo qual. Eles teriam sido treinados ainda pequenos

por um grupo guerrilheiro, um dos tantos que existem por lá. E desde

cedo se destacaram por duas características: pela força fora do comum e

pela falta de senso moral. Eles simplesmente não se importavam com

ninguém, apenas um com o outro. Reza a lenda que, ainda jovens,

dizimaram com as próprias mãos todo o grupo de guerrilheiros que

faziam parte. Portanto, para Boamorte, tratavam-se de dois animais,

toscos, obtusos, descuidados.

A missão era mais complicada do que o normal. Ele teria que

limpar a sujeira deixada pelos idiotas. E, além disso, aproximar-se para

descobrir mais detalhes sobre o que o jornalista brasileiro Xavier



Delabona sabia. E se aproximar dele significava ficar perto de Lenora

Silvano.

A forma de fazer já estava definida. Até porque não seria a primeira

vez que usaria aquela estratégia. Foi invadido por uma onda de vaidade.

Acontecia todas as vezes que se lembrava de seu trabalho mais célebre,

mais arriscado e confuso.

O ano era 2006. A pessoa se chamava Alexander Litvidenko, um ex-

agente do serviço secreto da Rússia. Parece que o homem estava dando

trabalho há um tempo e tinha conseguido escapar de outras tentativas de

“sumiço”. Boamorte foi chamado com uma tarefa bem definida. Uma

solução rápida era necessária, além de uma demanda adicional.

Precisava ser doloroso, muito doloroso. Boamorte teve poucos dias para

estudar a situação. Os riscos eram grandes, Mas, por outro lado, bem

feito o trabalho representaria um novo patamar profissional. E ele vinha

esperando uma chance assim há algum tempo.

Estudou os hábitos do russo com cuidado, afinal se tratava de um

ex-espião e qualquer deslize seria fatal. Descobriu que Litvidenko

investigava algo sobre a morte de uma jornalista russa. Em Londres ele

tinha um informante italiano que o ajudava com as investigações, porém

os dois nunca haviam se encontrado. Assumir o papel do italiano não foi

difícil. Litvidenko frequentava um bar de hotel todos os dias para tomar
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chá. Hábito adquirido nos anos em que viveu em Londres.

No total foram quatro encontros entre Alexander Litvidenko e o

suposto informante italiano. A dose certa e calculada no chá nas quatro

ocasiões e pronto. No último encontro o russo já dava sinais claros do

envenenamento. A missão estava cumprida.

Mas, logo após, Boamorte se assustou com o rumo que a coisa

tomou. O ex-espião foi internado em um hospital e a história ganhou o

mundo. Imagens dele, totalmente careca e debilitado em uma cama de

hospital circularam pelos noticiários. Falaram em envenenamento por

Polônio. Uma afronta ao talento de Boamorte. Provavelmente alguém

querendo mais repercussão, quem sabe a própria vítima. Afinal, basta

colocar um composto radioativo em qualquer história para chamar a

atenção rapidamente. Alexander Litvidenko morreu vinte dias depois.

Nos últimos dias relera com deleite sua inspiração para o sumiço

de Litvidenko, Cavalo Amarelo, de Agatha Christie. Foi lendo este livro

que tomou conhecimento dos efeitos do tálio como veneno.

O envenenamento por tálio é bastante eficaz. Os sintomas se

confundem com os de outras doenças. Assim, mesmo depois de vários

exames, é muito difícil identificar. O tálio confunde o corpo e se faz

passar por potássio – elemento essencial para o organismo. Ele prejudica

o funcionamento das células, principalmente no sistema nervoso. A

pessoa envenenada passa a ter insônia, ilusões, dores fortes de cabeça e

de estômago, depressão profunda e até desejo de morrer. O tálio também



ataca os testículos e o coração, e causa paralisia muscular. O único

problema é que se a pessoa sobrevive, nem que seja por alguns dias,

caem todos os pelos do corpo, o que pode ajudar no diagnóstico. Mas,

quando chega a este ponto, normalmente já é tarde demais.

Boamorte não gostava de repetir padrões, mas resolveu abrir uma

exceção no novo trabalho. Assumiria novamente seu personagem italiano.

E usaria novamente o talio. A diferença agora é que não seria ele a sujar

as mãos.

Em uma das viagens de Xavier Delabona e de Lenora Silvano foi ao

encontro de Lucia, a mãe. Ameaçou-a. Na verdade ameaçou a vida da filha

dela. Relatou a Lucia todos os hábitos diários de Lenora, coisas que nem

ela sabia. Disse que se não cooperasse a filha morreria. E cooperar

significava apresentá-lo como Mario Camellaras, um suposto amigo de
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Martino. Seria a forma de descobrir mais sobre o que eles sabiam e de

ficar perto de Lenora. Cooperar também significava pingar uma dosagem

específica de tálio na bebida de Xavier, quatro vezes. Seria uma ironia

perfeita. Matar o próprio amante para salvar a filha querida.

Tudo correu como o planejado. Lucia cumpriu com sua parte do

acordo perfeitamente. Tentou enganá-lo, implorou, se humilhou, mas

Boamorte não abria exceções. Aos poucos via a evolução no quadro

clínico de Xavier, as dores, a insônia, as alucinações. Também conseguiu



informações importantes, que eram devidamente repassadas a seu

cliente especial. E, é claro, estava perto de Lenora, olhando para ela,

falando com ela, sentindo o cheiro dela. Tudo corria como planejado.

Acompanhou Lucia, Xavier e Lenora até Genova. Lá iam encontrar

um homem chamado Cesar Salaró. A visita não foi muito reveladora, mas

na volta a Turim algo estranho aconteceu. Xavier decidiu que deveriam ir

a Zurique. Era um movimento inesperado. Alguma coisa passou sem que

ele soubesse. Informou então ao cliente especial. Ele pediu que deixasse-

os ir e que descobrisse o que estava acontecendo. Foi o que fez Boamorte.

Em Zurique observou-os de perto quando estiveram na sede da

FIFA. E depois quando foram ao encontro de um homem chamado Alain

Patrice Coubert. Pretendia deixá-los falar com ele para depois se revelar

e coletar as informações.

Mas eis que algo aconteceu. Os dois gigantes gêmeos idiotas

resolveram aparecer para terminar o serviço. O fracasso em Paris não foi

aceito pelo cliente. Mas decidiram assim mesmo finalizar a missão por

conta própria. Boamorte estava preparado para esta possibilidade.

Viu quando as duas sombras negras agarraram os três e os levaram

para a garagem. Conseguiu entrar em cena a tempo de salvar Xavier e

Lenora. Os gêmeos tiveram a chance deles e fracassaram. O trabalho

agora era de Boamorte e ele não permitiria a ninguém estragar o plano

perfeito em andamento.

A vontade dele era meter uma bala na cabeça de cada um daqueles



brutamontes ignorantes.

Precisou pensar rápido. Forçou a porta da frente e conseguiu entrar

no prédio sem ser visto. Discou para a polícia local e fez uma denúncia

anônima. Chegou a cena a tempo de salvar a vidas dos brasileiros. Um

tiro na perna de cada um foi o suficiente. Teve ainda confirmada a
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eficiência da polícia Suíça. Tirou Xavier e Lenora dali e ainda viu de

camarote os gêmeos serem presos.

Foi perfeito. Ele não via a hora de ficar a sós com Lenora. Contaria

quando fosse o momento. Uma mulher obstinada e dedicada como ela

com certeza apreciaria tanta perfeição.

Mas antes era preciso terminar o serviço.

Ao ser informado do ocorrido o cliente especial avisou que queria

que Xavier e Lenora viessem a seu encontro. Ou seja, ele também estava

em Zurique. Boamorte não gostava de conhecer as pessoas que o

contratavam, mas aquele cliente muito especial exigiu a presença dele

junto.

* * *

Ao desligar o telefone Paul Santini esboçou um leve sorriso. Afinal

quem não gosta quando as coisas saem exatamente como o planejado?

Era Lenora Silvano. Estava assustada e bastante nervosa. Disse que

viu Xavier Delabona e Mario Camellaras serem levados por dois homens



em um carro cinza. A moça conseguiu despistar outro que a seguiu pelas

ruas de Zurique. Decidiu ligar pedindo ajuda.

Santini olhou pela janela do carro e imaginou em qual daquelas

ruas estaria Lenora. Pela descrição que ela deu do local não deveria ser

longe dali. Mandou uma equipe para ter certeza de que ficaria bem.

Já ele e o resto dos homens tinham outro destino.

Paul Santini não conseguiu evitar mais um sorriso discreto. Sabia

desde o começo que estava certo quando disse sim a proposta para

assumir o caso de manipulação de resultados no futebol. Pensou nas

piadas dos colegas, pois era notório dentro da Interpol que este tipo de

investigação sempre acabava em pouca repercussão. Pensou também nos

momentos de desânimo iniciais, quando viu que o caso era totalmente

engessado e propenso ao fracasso.

Porém, nada daquilo o fez mudar de ideia. Santini confiava em seu

instinto. Seu faro investigativo nunca falhara antes e algo lhe dizia que

aquele caso era a oportunidade que ele tanto aguardava. Ele riria por

último.

Lembrou de como sua antena captou a energia assim que bateu os
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olhos nos dois brasileiros, Xavier e Lenora. Naquele momento algo muito

forte disse a ele que ali estava o caminho que procurava para dar um

rumo a investigação.



O último encontro terminou com Santini entregando aos dois um

contato da ex-mulher de um jornalista alemão. Naquele dia, com o que

ouviu de Xavier e com os relatos de seu agente Leister Mandu, percebeu o

que acontecia. Os brasileiros estavam montando um quebra cabeças.

Procuravam pistas sobre jornalistas que de alguma forma estiveram

envolvidos com casos de manipulações de resultados no futebol. E todos

tiveram mortes consideradas acidentais. O mesmo padrão do que

acontecera com Martino Andreatto, amigo de Xavier e pai de Lenora,

morto alguns dias antes.

Nos dias que passaram após o encontro em Paris, Santini soube de

todos os passos de Xavier Delabona e Lenora Silvano. Recebia de seus

agentes de campo informações detalhadas a cada seis horas. Colocou os

melhores em cena para evitar que fossem descobertos. Xavier não era

idiota. Com certeza, o jornalista sabia que a partir daquele encontro na

França estariam sendo observados de perto. Mas, mesmo assim, Paul

Santini ordenou descrição total de seus homens.

Ao lado dele no banco do carro estava uma pasta com o relatório

atualizado. Todos os movimentos de Xavier e Lenora. Com destaque para

a viagem a Genova junto com Lucia Silvano e um italiano chamado Mario

Camellaras. Não havia informações sobre Camellaras. Nenhuma família,

residência, nada. E qualquer investigador sabia que isso era sinônimo de

encrenca.

Quando recebeu a informação de que os dois brasileiros estavam a



caminho de Zurique não teve dúvidas de que algo grande aconteceria.

Seria muita coincidência uma investigação sobre manipulação de

resultados ter como destino a cidade que é sede da FIFA. Paul Santini

decidiu entrar em cena pessoalmente.

A última notícia veio pouco antes do telefonema de Lenora. Uma

morte. Dois homens foram presos na cena do crime. Criminosos

internacionais há tempos procurados pela Interpol. Eram conhecidos

como os Gigantes Negros e tinham uma ficha imensa. Mais um motivo

para mostrar a Santini que estava certo. O caso era muito maior do que

parecia.
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O rádio deu um bipe. A informação era de que a casa para onde

foram levados Xavier Delabona e Mario Camellaras já estava cercada. O

carro de Paul Santini se encontrava a poucos metros do local. Ordenou a

invasão imediata. Acompanhou a operação pelo sinal do rádio. Tudo foi

resolvido rapidamente. Quando chegou lá os suspeitos já estavam

dominados.

Paul Santini entrou ainda em tempo de ver os supostos criminosos

sendo algemados. Mas a situação não parecia nada boa. Caído no chão o

corpo de Xavier Delabona. Não havia sinais de sangue. Um dos agentes

informou que o jornalista brasileiro ainda estava vivo. Os médicos

chegaram em seguida. Mario Camellaras não foi encontrado.



No total cinco prisões. Quatro homens que nitidamente se tratavam

de seguranças e um asiático baixinho que demonstrou uma tranquilidade

assustadora. Limitou-se a dizer que era uma peça da engrenagem e que

prendê-lo não faria diferença.
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CAPÍTULO 9

Fifa aumenta o cerco contra manipulações de

resultados

Jérome Valcke declarou que o compromisso da

organização de dar fim aos jogos arranjados

é algo ‘complicado’

10/02/2012 - Globo.com

A Comissão Disciplinar da Fifa decidiu na

última quarta-feira estender para o mundo

todo a aplicação de punições por manipu-

lações de resultados de partidas disputadas

em todas as divisões.

O presidente da comissão, o suíço Marcel

Mathier, afirmou que as organizações de

campeonatos deverão solicitar à Fifa a extensão

a âmbito mundial das punições que tenham

imposto, conforme o artigo 136 do Código



Disciplinar da entidade máxima do futebol.

Ao conhecer as resoluções da Comissão

Disciplinar, o secretário-geral da Fifa,

Jérome Valcke, declarou que o compromisso da

organização de dar fim aos jogos arranjados

é algo "complicado".

- As decisões de nossa entidade confirmam

que estamos decididos a proteger os funda-

mentos do esporte e o fair play , e que não

toleramos de forma alguma o comportamento

daqueles que não compartilham os valores da

Fifa - destacou Valcke.

Também no comunicado, é informado que o

número de partidas arranjadas é cada vez

maior e que no momento mais de 50 são

investigadas em vários países.
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Os olhos se abriram e ele sentiu-os queimar. Não conseguia

focalizar nada. Havia apenas uma luz vindo de algum lugar. Ele então

fechou-os novamente. A escuridão o fez se sentir mais seguro e ele não

sabia o porquê. Ficou assim por mais algum tempo.

Ouviu algo batendo ao seu lado e então abriu novamente os olhos.



Agora já conseguia focalizar o que parecia ser uma luminária no teto. Os

olhos ainda ardiam bastante, mas ele decidiu mantê-los abertos. Virou a

cabeça lentamente para o lado de onde parecia ter vindo o barulho. Com o

canto dos olhos percebeu a silhueta de uma pessoa. Piscou várias vezes

tentando limpar a visão para focalizar melhor.

Começou a sentir uma série de pequenos choques pelo corpo. Na

verdade isso serviu para que ele lembrasse que tinha um corpo. Demorou

alguns segundos para dar os comandos certos ao cérebro e, lentamente,

mexeu as duas pernas. Depois os braços. Não conseguia mais do que

breves movimentos. Os membros pareciam pesar uma tonelada cada.

Tentou abrir a boca, mas ela estava grudada por uma gosma.

Sentiu, repentinamente, como se a gosma o secasse por dentro. Aquilo

provocou nele uma grande agonia. Conseguiu abrir a boca mais uma vez e

emitir um som. Ele pode ouvir o ruído. Moveu a cabeça mais uma vez

para o lado do vulto. Agora viu que se tratava de uma mulher. Abriu a

boca e se concentrou para que a voz saísse com mais energia desta vez.

–

Água...Água.

–

Xavier!? Xavier, você acordou? Você acordou!

* * *

Agora eram quatro pessoas ali no pequeno quarto. Xavier Delabona

já estava sentado na cama. O vulto que tinha visto antes era Lenora



Silvano. Também conseguia distinguir facilmente as outras pessoas além

dela, Lucia e um homem baixo e gordo que se apresentou como Doutor

Eric Matier.

Xavier ainda não tinha muita noção de tempo, mas pareceu que o

homem chegou minutos após alguém, talvez Lenora, ter lhe dado água.

Aos poucos, o líquido foi dissolvendo a gosma e ele pode dizer algumas

palavras. Conseguiu também mexer pernas e braços de forma mais

intensa. Foi aí que o médico apareceu e começou a examiná-lo de cima a
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baixo. Ao final, ajudou-o a se sentar.

–

Senhor Delabona, consegue me ouvir?

Xavier percebeu que o homem falava em inglês.

–

Sim. Estou ouvindo.

A resposta saiu com dificuldade e em português mesmo.

Percebendo que o jornalista ainda estava confuso, Lenora se aproximou e

tocou na mão dele.

–

Pode continuar doutor. Eu vou traduzindo para ele.

Então Eric Matier foi, calmamente, dando detalhes da situação de

Xavier. Disse que o fato dele ter acordado era um bom sinal. Que parecia



ter recuperado todas as condições motoras, auditivas e visuais. Outros

exames seriam necessários, mas o fato de terem descoberto a causa de

tudo a tempo havia salvado a vida dele.

Doutor Matier explicou o estrago que o envenenamento por tálio

pode provocar em uma pessoa. Xavier foi reconhecendo alguns daqueles

sintomas. O médico contou que tão logo descobriram que se tratava de

tálio o tratamento começou. O coma durou três dias e havia o temor de

que ele acordasse com sequelas graves, ou que nem acordasse mais. Por

isso o fato de ele estar ali, sentado na cama, era considerado um caso não

muito comum.

Lenora continuava traduzindo o que o médico dizia. Aos poucos,

Xavier passou a compreender. Podia sentir as coisas voltando ao normal,

lentamente.

–

E agora, o que acontece comigo?

As outras três pessoas no quarto se assustaram com a interrupção.

A voz saiu baixa, mas firme. O médico tirou os pequenos óculos e os

limpou em seu jaleco branco antes de prosseguir.

–

Bom, senhor Delabona. O fato de você estar perguntando, de

raciocinar adequadamente, só comprova o que eu disse há pouco. Ao que

parece, pode não haver sequelas mais graves no seu caso. Talvez apenas

as menos preocupantes. Mas vamos precisar que fique mais um tempo



em observação antes de termos certeza.

Lenora se preparava para traduzir mas Xavier tocou-a, suavemente

com a mão. Ela sabia o significado do gesto e, diferente das outras vezes,

ficou feliz em não ser mais útil.

–

O que seriam as sequelas menos preocupantes, doutor?
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O médico olhou para Lenora e então novamente para ele. Foi então

que Xavier se deu conta de que Lucia não estava mais no quarto.

–

O senhor terá que fazer um acompanhamento periódico de sua

saúde, principalmente dos rins que foram bastante prejudicados. Além

disso é provável que os pelos não voltem a crescer.

Xavier ficou alguns segundos em silêncio após a explicação do

médico. Lentamente levantou as mãos e passou-as pelo rosto e depois na

cabeça. Então entendeu o que o médico estava falando. Sobravam-lhe

poucos cabelos.

–

Lembre-se, senhor Delabona, homens carecas passam um ar de

força e inteligência. Dizem até que as mulheres apreciam.

A voz gutural era inconfundível. Na porta de entrada do quarto,

quase precisando abaixar a cabeça para entrar, estava o inspetor Paul



Santini.

–

Fico feliz em ver que está bem. Mas terei que incomodá-lo.

* * *

Paul Santini puxou uma cadeira para perto da cama. Estava com

seu indefectível terno preto cuidadosamente recortado para suas

medidas. Xavier mais uma vez teve que admitir que se tratava de um

homem incomum. A imponência da figura de Santini era assustadora.

Tudo parecia feito para impor respeito, o tamanho, o físico, os gestos e, é

claro, a voz poderosa. Por isso, o inspetor conseguiu ficar sozinho no

quarto com Xavier sem muito esforço. Não houve nenhum

questionamento do médico, apenas um “ele ainda está fraco”. Era como

as pessoas comuns se sentiam normalmente perto de Paul Santini,

frágeis. Nas outras vezes que esteve com ele Xavier conseguiu equilibrar

o jogo. Mas nas circunstâncias em que se encontrava seria difícil. E

Santini sabia disso.

–

Você já sabe o que aconteceu? Santini falava pausadamente em

inglês.

–

Sei que fui envenenado.

O homem apenas mexeu a cabeça. Estudou Xavier por alguns

segundos. Escolhia as palavras cuidadosamente. O jornalista sentia medo



do que estava por vir. Aos poucos suas faculdades mentais voltavam ao
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normal e ele lembrou-se de seus últimos minutos antes de desmaiar.

Algumas frases soltas vinham a sua cabeça, mas ele não sabia quanto

daquilo era realidade.

–

Senhor Delabona, vou facilitar as coisas pra você. Quero que saiba

que isso não é muito comum nestas ocasiões, mas em virtude do que você

passou vou abrir uma exceção.

Xavier percebeu um leve sorriso no rosto do inspetor. Estiveram

juntos poucas vezes. Aparentemente não tinham praticamente nada em

comum. Mas havia uma sintonia estranha ali e os dois sentiam isso.

Xavier mesmo se pegou quase sorrindo também.

Nos minutos seguintes Paul Santini relatou sua versão da história.

Utilizou-se de todas as técnicas possíveis para contar os fatos sem entrar

em detalhes. Mesmo assim, um enredo bastante sensato foi sendo

montado. Santini não teve problemas em deixar claro toda sua astúcia em

lidar com o caso. De como deixou que Xavier e Lenora fizessem a

investigação, sempre vigiados de perto por suas equipes. Ao mesmo

tempo, seguiu as próprias pistas. Ao final, as duas histórias se cruzaram

na noite em que ele e sua equipe invadiram a casa em Zurique.

Santini ajeitou-se na cadeira e olhou para o homem deitado na



cama. Estava satisfeito pela forma como tinha contato a história, isso era

nítido. Sua figura chamava ainda mais atenção quando tomada por aquele

ar de vitória que ele fazia questão de demonstrar.

–

Bom, senhor Delabona, agora é sua vez. Preciso da sua versão final

dos fatos.

–

Mas você não contou nada sobre a prisão do Operador. Você já deve

ter pego o depoimento dele. O que ele disse?

–

Senhor Delabona, como bom jornalista que é, sabe que não posso

comentar nada sobre o interrogatório com você.

–

Como bom jornalista sei o que essa resposta significa. Ele não falou

nada.

Santini ficou em silêncio.

Enquanto ouvia o inspetor falar, Xavier pensou no que poderia

contar. O que esconder, o que revelar. Mas agora, ao olhar para o homem

ali em sua frente, percebeu que não fazia mais sentido ocultar nada. Ele

conseguiu o que buscava. Quando começou não havia nada. Agora tinha

em sua frente um inspetor da Interpol (um dos melhores, sem dúvida)
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afirmando que a história que começou com dois pedaços de papel era

agora uma investigação séria. A morte do grande amigo Martino

Andreatto não seria em vão.

E assim, Xavier Delabona, aos trancos e barrancos por conta do

inglês ainda deficiente, revelou toda a sua versão dos fatos ao inspetor

Paul Santini. Enquanto ia falando sentia-se mais leve, como se tudo

fizesse sentido. Era a certeza de que ele estar agora em uma cama de

hospital depois de quase ter morrido valera a pena. Ao mesmo tempo,

uma ansiedade ia tomando conta dele quanto mais perto do final de sua

fala. Não queria que acabasse. Não queria ouvir o que viria depois.

–

Suas revelações foram muito importantes. Agradeço pela sua

colaboração e pela honestidade, senhor Delabona. Saiba que esta

investigação está agora no topo da lista de prioridades da Interpol, por

conta do nosso trabalho – Santini disse as últimas palavras com um gesto

apontando para Xavier e depois para ele mesmo. Um momento de

humildade bastante incomum para aquele homem.

–

Inspetor, ao ouvir a sua história e a minha, algo me incomoda.

Paul Santini pareceu surpreso com a atitude do jornalista e até

aproximou o corpo da cama. Fez um gesto para que ele continuasse.

–

Não soa estranho que o tal Operador tenha se exposto tanto no



final? Essas pessoas me pareceram tão poderosas, tão influentes, para,

no fim das contas, serem pegas de uma forma tão comum.

Santini não respondeu imediatamente. Voltou o corpo para trás e

apoiou as costas na cadeira. Estudou Xavier mais uma vez com um olhar

cortante. Tinha em sua frente, mesmo na situação em que se encontrava,

um adversário a altura. Não merecia ser subestimado.

–

De alguma forma eles sabiam que seguíamos vocês. Pelo seu

depoimento fica claro que vocês estavam sendo monitorados de perto por

ele há algum tempo. Se eles queriam ser pegos? Talvez. Talvez eles

tenham receio de que esta organização criminosa esteja sofrendo abalos.

E por isso precisavam nos dar algo para que sossegássemos um pouco.

Mas, se depender de mim, isso não vai acontecer.

–

Sabe senhor Delabona, organizações assim muito grandes sempre

vão ter furos. Mas eles são espertos. Quando casos deste tipo acontecem

eles tentam fazer com que pensemos: Pegamos eles! Acabou! Aí as

autoridades deitam na própria glória, vão para um bar encher a cara e
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param de cavar.

–

Mas se depender de você isso não vai acontecer – completou Xavier.



Os dois sorriram, agora, sem máscaras.

–

Bom, eu não vou incomodá-lo mais por hoje. Talvez precise

conversar com o senhor novamente antes que volte ao Brasil, se não se

importar?

–

Claro que não. Se puder ser útil novamente avise.

–

Bom, infelizmente não posso ir antes de lhe fazer uma pergunta.

As pernas de Xavier tremeram e o corpo inteiro queimou. Ele

esperava por esse momento desde o começo da conversa. Mas torcia para

que ele não chegasse.

–

O senhor quer denunciá-la?

Um grande nó se formou na garganta de Xavier impedindo-o de

falar. Mas ele não achou ruim. Desejou que aquele nó ficasse lá por um

bom tempo, para que não precisasse responder.

–

Acho que você sabe do que estou falando, não? Santini

praticamente sussurrou aquelas últimas palavras em um claro sinal de

piedade.

Xavier sabia. Nas primeiras horas após acordar uma série de frases

soltas vieram a cabeça dele. No princípio achou que eram delírios. Mas



depois lembrou das coisas ditas pelo Operador logo que desmaiou. Entre

as revelações feitas a de que ele fora envenenado. Envenenado por Lucia.

–

Veja, senhor Delabona, trata-se de uma situação bastante delicada. Eu

mesmo poderia encaminhar a denúncia, depois de colher o depoimento da

senhora Lucia Silvano. Mas, por conta das circunstâncias, não o farei. A não

ser que o senhor deseje isso.

O nó não se desfez e Xavier se limitou a sacudir a cabeça levemente

para os lados. Paul Santini aceitou como uma resposta e se levantou em

direção a porta. Mas, antes de sair, já de costas para a cama, usou sua

voz gutural mais uma vez.

–

Ela foi obrigada, senhor Xavier. Eu, no lugar dela, não sei se faria

diferente.

* * *

Eric Matier cumpria novamente uma rotina cuidadosa de exames
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debruçado sobre o corpo de Xavier Delabona. Aquilo havia se tornado

rotina desde que ele acordou do coma. O doutor seguia um ritual

paciencioso testando, medindo, tocando.

Três dias depois do primeiro contato que Xavier Delabona teve com

ele, o doutor continuava pacientemente acompanhando cada momento do



jornalista, pois ele virou uma celebridade no hospital. Afinal não era todo

dia que alguém com o caso dele aparecia em Zurique. A todo momento

médicos e enfermeiros passavam pelo quarto para vê-lo. Mas, por várias

vezes, doutor Matier aparecia para salvá-lo dos curiosos. O médico

contou que, para todos os outros, a informação dada foi de um

envenenamento por acidente. Foi o que pediu o Inspetor Paul Santini,

assim que colocou os pés no hospital. Chamou o médico responsável, no

caso Eric Matier, e determinou que a história contada fosse essa. E Xavier

conhecia o imenso poder de persuasão de Santini.

Ao terminar com a rotina daquele dia, doutor Matier fez o que fazia

sempre. Parou, tirou os óculos e limpou-os cuidadosamente no jaleco

branquíssimo. Lenora esteve no quarto com Xavier todas as vezes em que

o médico fez aquilo. E ele podia perceber a ansiedade da moça em saber

o que seria dito em seguida. As vezes parecia que ela iria pular no

pescoço de Eric Matier para que ele falasse logo o que sabia.

–

Sua recuperação é bastante impressionante, senhor Delabona.

Creio que logo será possível liberá-lo.

Lenora aproximou-se de Xavier e tocou com as mãos em seu braço.

Ela estava sorrindo. Ele também não pode evitar a alegria.

–

Mas lembre-se que será preciso um acompanhamento periódico de

sua saúde. Apesar de aparentemente estar tudo bem, sequelas futuras



podem surgir.

Não era a primeira vez que Eric Matier tocava no assunto. Dois dias

antes o médico conversou com Xavier e Lenora apontando todos os

problemas que o envenenamento ainda poderia causar. Lenora fez

pesquisas na internet e tinha várias perguntas. Havia o risco de câncer?

Matier afirmou que não havia pesquisas relacionando o tálio com câncer.

E quanto a insônia e depressão? O médico afirmou que ao expelir o tálio

do organismo os riscos eram pequenos. Então, o que acontece? Seria

preciso um monitoramento constante dos rins, afinal os exames

mostraram alterações significativas, mas que, por enquanto, estavam sob
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controle. E os pelos do corpo? Sobre estes Eric Matier foi categórico em

afirma que não sabia. No momento Xavier encontrava-se completamente

imberbe. E não era possível afirmar que se tratava de algo definitivo. Só o

tempo poderia dizer.

Lenora esteve ali o tempo todo que Xavier podia lembrar. Ele sabia

que ela deixou tudo de lado para ficar com ele. Tudo menos a rotina diária

de exercícios. Esta estava até mais intensa, pela cara de cansada que

Lenora mostrava nos últimos dias. A moça também parecia tensa. As

ligações misteriosas continuavam a acontecer. Por algumas vezes ela se

afastava do quarto por vários minutos para atender o telefone. Quando

tentou tocar no assunto, a moça fez de tudo para desconversar. Ela



simplesmente bloqueava. E ele já sabia que Lenora era irredutível quando

não queria falar sobre algo.

Assim que o médico saiu o telefone de Lenora tocou novamente. A

moça saiu do quarto. Tinha sido assim todos os dias. Era praticamente o

único momento em que ela se afastava de Xavier. Por mais que ela

tentasse esconder, Lenora ficava transtornada quando via de quem era a

ligação.

Ao vê-la sair, Xavier fechou os olhos. Ele já estava decidido. Antes

de ir embora precisaria conversar com ela sobre o assunto do excesso de

exercícios. Ele continuava percebendo vários dos sintomas associados a

vigorexia. Tentaria sensibilizá-la. E, pelo menos, a situação poderia

ajudar.

Os olhos dele se abriram e ela estava na porta. Do jeito que

imaginou tantas vezes naquela cama de hospital. Lucia.

–

Oi Xavier. Podemos conversar?

A voz dela era decidida. Lucia então caminhou em direção a cama e

parou em frente dele. Xavier procurou por traços de sofrimento no rosto

dela. Ela olhava diretamente para ele, sem hesitar. Essa coragem era uma

característica que o atraíra intensamente. Mas agora sentiu uma espécie

de medo. Enquanto se ajeitou na cama ela sentou-se na cadeira ao lado.

–

Eu pensei muito no que falar a você neste momento. Você poderia



ter morrido e eu sou a responsável.

–

Lucia, eu...

–

Por favor, eu preciso falar primeiro.

Xavier acenou a cabeça concordando.
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–

Antes de mais nada, eu te agradeço por não ter contado nada a

Lenora. Eu conheço minha filha. Ela não me perdoaria.

–

Eu acho melhor que ela não saiba de nada mesmo – emendou

Xavier.

Lucia encarou-o novamente. Os grandes olhos cheios de vida

pareciam vazios naquele momento.

–

O que nós tivemos foi muito forte, Xavier. Eu sei e você sabe.

A voz continuava firme, sem hesitação. Ela estava emocionada, mas

fazia o possível para não demostrar.

–

Quero que saiba que para mim não foi uma escolha. Aquele sádico

ameaçou a vida da minha filha. Não espero que você entenda, mas foi o



que aconteceu. Você não o conheceu, Xavier, não olhou nos olhos dele. Ele

seria capaz de fazer mal a ela. Como fez a Martino. Ele me contou com

detalhes como fez para matá-lo. Eu fiquei apavorada, não conseguia

pensar em nada, a não ser fazer o que ele estava mandando.

Xavier não conseguiu dizer mais nada. Ficou em silêncio.

–

O inspetor Santini me procurou. Disse que você não vai me

denunciar. Eu entenderia se você resolvesse mudar de ideia.

Xavier olhava para Lucia enquanto ela falava. A mulher por quem

tinha se apaixonado estava ali, mas não era mais a mesma. Não poderia

ser mais a mesma. Ele a amava. Mas naquele momento também a odiava.

–

Estou voltando para a Itália hoje. Não poderia ir sem ver você

primeiro. Sem ter certeza de que está bem.

–

Eu estou bem Lucia. Vou ficar bom logo.

–

Eu sei que vai.

* * *

Pela janela do táxi Xavier via o movimento da cidade. Ficou ali

alguns dias, o suficiente para querer ir embora logo. Queria mais do que

tudo voltar para casa, para sua cama, para seu trabalho. O tempo que

permaneceu internado no hospital o fez refletir sobre muitas coisas. O



trabalho era uma delas. Ao voltar precisaria repensar sua vida.

Olhou para o lado e lá estava Lenora Silvano. A moça ficou ao lado

dele todos aqueles dias. Agora iriam se separar depois de um contato

intenso. Iria sentir falta das conversas, de estar ao lado de Lenora.
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Apesar de todos os riscos, de toda a confusão que passou por sua vida

nos últimos dias, Xavier agradecia ao amigo Martino Andreatto por ter

conhecido Lenora. As vezes imaginava se tudo não teria sido um plano

maquiavélico do velho apenas para aproximar os dois.

Os olhos de Xavier lacrimejaram e ele sorriu.

–

Lenora, tem uma coisa que preciso te falar. Já estou adiando isso há

um tempo.

–

O que foi?

–

É sobre a sua saúde – Xavier percebeu a fisionomia de Lenora

mudar automaticamente, mas estava decidido a dizer o que precisava.

–

Essa sua rotina de atividades físicas não é uma coisa normal. O

contato diário com você me fez perceber que há algo errado.

Lenora virou o rosto para a janela do táxi, evitando o olhar direto de



Xavier.

–

Lenora, se existe algo de positivo nisso tudo que passei nos últimos

dias foi ter conhecido você.

A frase pegou a moça de surpresa e foi o suficiente para fazê-la

voltar para a conversa. Xavier pegou a mão dela.

–

Nestes dias que passamos juntos aprendi a te admirar. Gostei de

você de cara, mas no princípio achei que fosse pelo fato de você ser filha

de quem é. Mas depois percebi que não. Eu gosto de você porque você é

uma pessoa extraordinária.

As palavras saíam da boca de Xavier como se estivessem sendo

ditas por uma entidade superior. Os olhos de Lenora encheram-se de

lágrimas.

–

E é por eu gostar de você, por me importar com você que eu te peço.

Você precisa procurar ajuda. Essa sua devoção ao exercício é uma

doença, Lenora. E você tem que admitir isso e procurar apoio.

Lenora tentou, mas não conseguiu evitar que as lágrimas rolassem

pelo seu rosto. A intensidade das palavras de Xavier tocou fundo nela.

–

Quero que você me prometa que vai procurar ajuda assim que

voltar pra casa. Você sabe que sua mãe já fez uma pesquisa. Ela tem o



nome de uma terapeuta que poderá te dar o apoio que você precisa.

Lenora tentou falar algo, mas não conseguia. Ela apenas sacudiu a

cabeça de maneira firme, concordando. Xavier então puxou-a para perto

dele e a abraçou. Colocou a cabeça dela em seu peito. Foi o suficiente
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para que os dois começassem a chorar. Ficaram assim por vários

minutos, abraçados. O sentimento que havia despertado entre os dois era

algo muito forte. Uma ligação que não terminaria ali. Ambos sabiam disso.

* * *

Xavier Delabona jogou água no rosto lentamente. Os olhos arderam

um pouco. Olhou-se no espelho. Acostumar com a nova fisionomia levaria

tempo. Não havia cabelo e nem sobrancelhas. Segundo o doutor Eric

Matier não era possível saber se os pelos do corpo voltariam a crescer.

Perdeu vários quilos durante o tratamento, mas já recuperara alguns

deles. Mesmo assim o rosto ainda trazia marcas da quase morte. Passou

a mão pela cabeça, agora sem pelos e sorriu. Até que aquele visual não

era assim tão feio.

Xavier sentou-se na sala de embarque. Olhou para o relógio e viu

que faltava algum tempo. Teria que enfrentar uma viagem longa de volta

ao Brasil. Mas o tempo não seria de todo ruim. Precisaria mesmo de uma

transição mais lenta de volta a vida normal.

O voo de Lenora Silvano com destino a Turim saíra uma hora e meia



mais cedo que o dele. Antes que a moça embarcasse os dois combinaram

que manteriam contato sempre. Xavier prometeu que passariam suas

próximas férias juntos, em algum lugar da Europa. Ele, inclusive,

concordou em visitar estádios de futebol durante a viagem.

O jornalista pensou se não seria o caso de tocar no assunto das

ligações misteriosas, mas achou um pouco demais. Já tinha conseguido

falar o que era importante. Lenora embarcou prometendo mais uma vez

que marcaria uma conversa com a psicóloga assim que chegasse a Turim.

Então agora só restava esperar pelo embarque. Xavier fechou os

olhos por alguns segundos. Várias imagens daqueles últimos dias se

passaram, como se fosse um trailer de um longa metragem. Ainda era

difícil acreditar.

–

A parte mais difícil é voltar para a vida real.

Bem que a voz poderia ser do narrador do trailer, afinal ela se

parecia mesmo com a daqueles caras que fazem as locuções das

propagandas dos filmes. Mas infelizmente não era o caso.

Havia uma cadeira vazia entre os dois. Xavier não pôde precisar há
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quanto tempo ele estava ali. Paul Santini esticou a mão, esperando um

comprimento. Xavier retribuiu o gesto.

–



Desculpe incomodá-lo mais uma vez, senhor Delabona. Mas não

poderia deixá-lo ir embora sem me despedir.

Xavier imaginou em que momento eles criaram uma relação que até

permitia ao inspetor fazer piadinhas.

–

Inspetor Santini, nós dois sabemos que você não está aqui só para

me desejar boa viagem. Alias, eu é que preciso lhe desejar os parabéns.

O inspetor deu um leve sorriso.

–

Eu vi seu nome nos jornais.

–

Obrigado. Saiba que o senhor ajudou muito para que isso

acontecesse.

Dois dias antes, quando ainda estava no hospital, Lenora trouxe a

Xavier uma notícia dos jornais do dia. A Interpol e a FIFA anunciavam a

criação de uma força-tarefa para investigar a corrupção do futebol. Este

grupo teria como foco principal de atenção os esquemas de manipulação

de resultados. A força-tarefa seria chefiada pelo inspetor Paul Santini, da

Interpol. No jornal aparecia uma foto de Santini apertando a mão do

presidente da FIFA durante a cerimônia de lançamento da parceria.

–

E agora? Quais os próximos passos, inspetor?

–



Lembra-se de nossa primeira conversa? Quando o senhor trouxe a

ideia de que teríamos uma grande máfia no futebol?

–

Sim, lembro.

–

O que posso lhe dizer, senhor Delabona, é que há muito ainda por

ser descoberto. A prisão que o senhor nos ajudou a fazer é apenas uma

ponta de um grande novelo. Por isso precisaremos de toda a ajuda para

avançar em nosso trabalho. Espero poder contar com você.

–

Sinto muito inspetor. Minha participação nesta história está

encerrada.

–

E quanto ao homem que matou seu amigo Martino Andreatto? Não

tem vontade de vê-lo preso?

–

É claro que tenho. Mas sinto que o que Martino queria de mim já

está feito. Na verdade é a ele, e não a mim, que você devia agradecer por

ter um trabalho tão importante agora.

Paul Santini limitou-se a concordar com a cabeça, resignado. A

provocação recebeu uma resposta a altura. O inspetor sabia reconhecer
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quando tinha um interlocutor do mesmo nível.

–

Pois bem senhor Delabona, vou deixá-lo em paz antes de sua

viagem. Mas preciso saber apenas mais uma coisa.

–

E o que seria?

Santini coçou o queixo e aproximou o rosto de Xavier.

–

Quando chegamos àquela casa, você estava desacordado. No

caminho para o hospital houve alguns momentos de delírio, onde você

disse coisas. Eu gravei tudo em meu celular, pois não entendo português.

Passei então o áudio a minha equipe pedindo para que fosse traduzido.

Recebi a transcrição no dia seguinte, mas confesso que não dei muita

importância. Porém, ontem, resolvi verificar.

Xavier ouvia atentamente, mas não sabia do que se tratava. Naquele

instante teve início o embarque de seu voo e uma fila já se formava

próxima ao portão.

–

Nos seus delírios, senhor Delabona, o senhor repetiu uma série de

palavras. E aí lembrei que, quando meus homens chegaram à casa

relataram que o tal Operador estava debruçado sobre você. Parecia dizer

algo em seus ouvidos.

O prólogo de Santini fez Xavier lembrar. O sotaque asiático do



inglês do Operador dizendo uma série de coisas a ele quando estava

prestes a desmaiar. As palavras voltaram em sua memória. Sim, ele

lembrava de tudo.

–

Ele contou a você não foi?

–

Do que você está falando, inspetor?

Ao fundo mais um chamado para o voo de Xavier nos alto falantes.

O jornalista levantou-se e pegou a mochila. Paul Santini também ficou em

pé e chegou mais perto ainda do jornalista.

–

Ele contou a você. Eu sabia – Santini esticou a mão para se

despedir de Xavier.

–

Então, senhor Delabona, quem vai ganhar a próxima Copa do

Mundo?

Xavier apertou a mão de Santini e deu um leve sorriso.

–

Quem vai ganhar a próxima Copa do Mundo?

–

Bom inspetor, não precisa ser nenhum gênio para perceber. É só

analisar os fatos. É tão óbvio que acho que você também já sabe.
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