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PREFACIO

FIFA teme que mafias de apostas manipulem

resultados da Copa de 2014



Chefe de seguranga da Fifa ndo descarta que
se

possa

suspender

jogos

com

pouca

antecedéncia se houver suspeitas de fraude
12/01/2014 - AGENCIA EFE

O chefe de seguranga da FIFA, Ralf Mutschke,
alertou para o risco de mafias de apostas
tentarem manipular o resultado de partidas
da Copa do Mundo de 2014.

Em

uma

entrevista

a0

jornal

aleméo

"Frankfurter Allgemeinen" publicada neste
domingo (12/01), Mutschke ndo descartou que
inclusive se possa suspender jogos com pouca

antecedéncia se houver suspeitas de fraude.



"Temos que dar como garantido que o crime
organizado tentara manipular partidas também
na Copa. E a competi¢do na qual se registra

o maior volume de apostas ¢ na qual se
conseguem os maiores lucros", declarou.

A FIFA, explicou, tem um pacote de medidas
pronto para combater esta mafia, e nos 12
estadios nos quais serao disputadas as
partidas da Copa no Brasil ha encarregados
de seguranga.

Para evitar fraudes, funcionarios da FIFA
estio em contato com as casas de apostas e
monitoram redes sociais em busca de pistas.
RULIANBMAFTUMI
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9 km em 36 minutos!

Vou ter que forgar um pouco mais para chegar. 10 quildometros em

40 minutos. Isso ¢ o minimo! Menos do que isso ¢ melhor largar tudo.
Varias pessoas conseguem isso dando risada.

A dor no peito ¢ repentina. Uma dor muito forte ¢ profunda. A

sensagdo ¢ de que o coragdo esta sendo espremido violentamente.

9 km e 100! Agora ¢ tudo ou nada. Minhas pernas doem. Onde j4 se

viu, uma corridinha e ja esta com tudo doendo. Tenho que pegar mais
firme nos pesos para a panturrilha.

A dor intensa comega a se espalhar rapidamente, primeiro para o

brago esquerdo.

9 km e 200! Agora sim. Essa musica ¢ o que eu precisava. Que bom

que sempre a deixo programada para os minutos finais. Tenho que chegar
antes que ela acabe.

Uma pontada forte no pescogo joga-o para tras. Ja ndo sabe mais se
aquilo ¢ o mal que continua se espalhando ou se ¢ resultado do esforgo
para conter a dor.

9 km e 300! Quem ¢ esse cara que acenou pra mim? Ele ja acenou

pra mim antes e eu nem fago ideia de quem seja. E o que é aquele short
dele? Deve achar que esta super sexy usando aquilo. Duvido que eu
conhega alguém que corra com um shortinho daquele. Deve ser alguém
que acha que me conhece s6 porque nos cruzamos correndo uma ou duas

vezes.



RULIANBMAFTUM2

CAIXINHADESURPRESAS

Ele esta paralisado. Olha em volta e o raciocinio ndo vem. A tnica coisa
que existe ali agora ¢ a dor. Ndo consegue se manter mais em pé. Deixa o
corpo cair sentado no chio.

9 km 500! Merda! Aquele mané me fez perder a concentragdo!

Fiquei prestando atengdo naquele short ridiculo e quase perdi o tempo.

S6 faltam 500 metros. 500 metros!

Precisa gritar por socorro, mas o ar comega a faltar rapidamente. O
barulho que sai de sua boca nem ele mesmo consegue ouvir.

9 km 600! Acho que vai dar! Tem que dar! Concentra! Concentra!

Em trés meses eu nunca fizabaixo dos 40 minutos. Nio vai ser hoje! Logo
hoje!

Um calafrio brota dos pés e percorre o corpo todo. Esta gelado ali,

mas ele continua suando como se estivesse ao lado de uma fogueira.

9 km 700! Logo hoje que eu acordei tio bem. Estava me sentindo

otima. Achei que ia arrebentar na corrida. Como eu estava errada. E isso
que da ficar achando que ja esta bem.

A dor ja nem incomoda tanto, pois ¢ como se ja fizesse parte dele. A
vista embaralha de vez. O corpo ndo aguenta mais aquilo ¢ ordena para
que ele se deite no chio.

9 km 800! Essa fisgada é normal. Vocé ja assentiu antes. E ndo foi

nada demais. Nao ¢ uma dorzinha assim que vai te fazer parar agora. Sio



50 duzentos metros.
Os olhos veem um borrdo da luzacesa no teto antes de se fecharem
por completo. Ele ainda tenta murmurar alguma coisa, sem sucesso.
9 km 900! Aquele sprint final. Sem diminuir! Sem diminuir! E logo
ali! Cem metros pra vocé provar que presta pra alguma coisa. Que esse
esforgo todo da algum resultado. Corre! Corre!
RULIANBMAFTUM3
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A quietude ¢ absoluta. Nao vé mais nada, ndo ouve mais nada, ndo
sente mais nada. Esta feliz porque agora a dor foi embora. E a altima
sensagdo que aquele corpo sentiu.
Cheguei! 39min47seg. Deu certo. Consegui! Consegui! Calma, agora
caminha um pouco para voltar o batimento. Consegui! Ufa! 39 e 47. Foi em
cima, em cima da hora, mas deu.

S
Morto.
Xavier Delabona ndo conseguia acreditar.
A palavra ecoava em sua cabeca. Parecia até outro idioma, pois foi
preciso repeti-la varias vezes para que ele pudesse identifica-la. Um
carro cruzou pelo lado esquerdo em alta velocidade o que tirou Xavier de
seu quase transe. Olhou no relégio digital do painel, 23h55min, e
percebeu que tinha passado varios minutos com aquela reflexdo curta e

recorrente. Ainda bem que ele ndo precisava pensar para acertar o



trajeto, de tantas vezes que ja o tinha feito. Estava no piloto automatico de
sua memoria e de seu corpo. Custava a acreditar que aquele caminho
estava agora levando-o para uma das maiores tristezas de sua vida.
Morto.

Ela ressoou novamente. Nao era a palavra que incomodava, afinal

ela estava sempre presente no dia-a-dia de Xavier. Aquela palavra
praticamente definia boa parte da rotina de trabalho dele. O que estava
fora de propdsito era a construgdo da frase, com a palavra “morte”
aparecendo junto ao nome de Martino Andreatto.

Quando o telefone tocou, perto das 23h, Xavier Delabona logo

pensou que fosse mais uma das inimeras ligagdes que recebia no meio
da noite para informar algum crime. Aquela hora, com certeza, um crime
que envolvia morte. Xavier estava certo, em parte. A ligagdo era
realmente sobre um cadaver. Mas a voz que deu a noticia ndo era uma
das usuais, apesar de ser muito conhecida dele.

Colocou o telefone no gancho e permaneceu sentado. Ele ja estava
acostumado com aquelas situagdes. Até suas companhias femininas mais
RULIANBMAFTUM4

CAIXINHADESURPRESAS

frequentes ja sabiam como funcionava. Horas antes tinha dispensado
uma delas pois imaginava que naquela noite poderia dormir tranquilo.
Mas, agora era diferente. O que fazer?

Xavier Delabona decidiu pegar o caminho mais facil. Levantou-se ¢



seguiu a rotina que acontecia de 2 a 3 vezes por semana. O casaco estava
no mesmo lugar, sempre com um bloquinho, um gravador e duas canetas
nos bolsos. Pegou as chaves e a carteira que ficavam estrategicamente na
mesinha ao lado.

Antes de sair parou em frente a porta ¢ recordou a quantidade de

vezes que ja havia praguejado ouvindo aquelas ligagdes. Lembrou da
frase que seu primeiro chefe na redagdo repetia para justificar a
relevancia do trabalho que faziam: “Alguém sempre vai morrer”. S6 agora
Xavier percebeu a verdade arrepiante que havia por tras daquelas
palavras. Pois naquela noite o “alguém” era seu amigo Martino Andreatto.
Enquanto estacionava o carro na rua, Xavier Delabona olhou a

janela do 401. A luzestava acesa. Ficou alguns minutos parado no carro
olhando para cima. Lembrou do nimero de discussdes que teve com
Martino, estando o amigo debrugado ali no parapeito, fumando um cigarro
atras do outro. E o assunto acabava sempre caindo no tema que
significava a vida para Martino, futebol. O maldito futebol. Por causa

disto tinham parado de se falar nos Gltimos meses, depois de uma
discussdao muito agressiva. De dentro de sua cabeca, provavelmente do
mesmo lugar onde a palavra “morte” vinha sendo repetida
constantemente durante o trajeto todo, pode ouvir a voz do amigo: “Como
pode alguém ndo gostar de futebol? Pior, ignorar o futebol?! Se eu ndo te
conhecesse diria que isso ¢ coisa de bicha. Pelamordedeus Xis!”. O

sorriso que veio com a lembranga trouxe junto uma tristeza profunda e



um vazio na boca do estdmago como se tivesse ficado horas sem comer.
A luz da sirene da ambulancia trouxe a realidade a tona. Olhou no
relogio do painel do carro: 00h07min. Havia um homem de branco,
encostado no furgdo fumando. Devia ser o motorista a espera da maca
com o cadaver do morto.
Martino Andreatto, morto.
RULIANBMAFTUMS
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* kK
A fisgada muscular durante a corrida a fezdemorar mais com o
alongamento. Ndo podia nem pensar em se contundir agora que estava
conseguindo manter um ritmo tio bom. Além do mais, como iria ficar
algum tempo sem uma academia disponivel, ainda precisava fazer uma
sessdo de musculagdo. No dia seguinte a rotina seria a mesma, antes de
embarcar.
O voo estava marcado para a noite, portanto sobraria muito tempo
para cumprir com o treino e ainda finalizar a arrumacéo das coisas. Este
era um dos momentos em que sentia-se superior a maioria das mulheres.
Praticidade e objetividade eram caracteristicas marcantes nela. Por isso,
sabia que a mala estaria pronta em tempo recorde.
Apesar da rotina mudar sempre neste periodo do ano, desta vezia
ser diferente. Desde que recebeu a carta as coisas tinham ficado um

pouco confusas. Os planos mudaram radicalmente e isso bagungou as



ideias dela. A bagagem, que estava toda separada, teve que ser mudada
quase que inteira. Estava preparada para o frio, mas agora poderia
enfrentar temperaturas de mais de 30 graus. Além disso, teria que
encarar 9 horas de voo, fora o tempo de espera no aeroporto. Mas nem
tudo isso tirava a empolgagdo dela. Afinal, era por um bom motivo. Um
otimo motivo.

* ok ok
Xavier Delabona subiu os oito lances de escada melancolicamente.
Lembrou-se das inimeras corridas idiotas pelos degraus que ele e
Martino disputaram ali. Subir as escadas era o tnico exercicio que
Martino praticava, afinal so existia aquela forma de chegar em casa. No
comego Xavier tomou varios “chocolates”, “goleadas”, “buchas” como
gostava de lembrar o amigo Martino. Esportes nunca foram o forte de
Xavier. Mas, com pretensdo ferrenha de parar de ouvir gozagdes comegou
a praticar corrida. Um esporte que ndo exige muita coordenagdo motora
era o ideal para Xavier. Ndo demorou para que as “buchas” mudassem de
lado.
Quando chegou ao quarto andar foi recebido por um sorriso
bastante afetivo de Dona Etelvina, seguido de um abrago caloroso. Xavier
RULIANBMAFTUM®G6
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para consola-lo.



Eu fui levar um pedago de bolo que tinha acabado de fazer para ele
—emendou Dona Etelvina antes que Xavier pudesse falar qualquer coisa —
Toquei varias vezes e ninguém atendeu. Mas a TV estava ligada entio eu
resolvi ver se a porta estava aberta. Ela estava. Chamei por ¢le e nada,
Xavier. Quando fui até a cozinha deixar o pedago de bolo o encontrei caido
no chio. Foi horrivel, meu filho. Chamei a ambulancia e logo depois liguei

pra vocé.

Onde ele esta agora?

Esta na maca, ja todo coberto. Eu ndo consigo acreditar, meu filho.

Nao consigo...

Xavier entendia perfeitamente o que Dona Etelvina estava querendo
dizer. Também ndo acreditava ainda. Martino nao poderia estar morto.
Ele ndo era o tipo de pessoa que combinava com a palavra.

O jornalista entrou pela porta do 401 e viu a maca no meio da sala.

Em cima dela um saco preto com zper. Dois paramédicos estavam por la.
Um deles ao lado do balcdo logo na entrada. Ele recebeu-o com um leve
aceno de cabega enquanto preenchia um formulario que estava na
prancheta. Deveria ser novo na fungdo pois Xavier ndo o conhecia. Olhou
em volta mais uma vez Uma cena corriqueira na rotina de um jornalista

policial.



Xavier? Era a voz do outro médico que estava ao lado do corpo.

Como vai Geraldo - respondeu enquanto apertava a mao do homem.
Este ele conhecia, tratava-se do Doutor Geraldo Pereira. Alias, Xavier
conhecia praticamente todos os profissionais, policiais, médicos, que,

como ele, tinham mortes e crimes como rotina de trabalho.

Sinto muito. Fiquei sabendo ha poucos minutos que o falecido era

seu amigo.

O que tem pra mim doutor? Xavier pegou rapidamente o bloco e

uma caneta em um movimento quase involuntario, até se dar conta de

que ndo estava ali a trabalho. O habito o traiu. Disfar¢ou rapidamente,

guardando tudo nos bolsos, e voltou-se a0 médico fazendo um aceno de

cabega para que comegasse o relato.

Ao que tudo indica foi um ataque cardiaco, daqueles fulminantes.

Vocés ainda ndo tem certeza?

RULIANBMAFTUM?7
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O quadro indica isso quase com certeza. Conversei com a senhora
ali fora, Dona... - Ele folheou os papéis que tinha na prancheta. - Ah, aqui
estd. Dona Etelvina contou que ele nunca tinha tido problemas antes, o

senhor confirma isso?

Sim. Martino tinha saude de ferro, apesar de ndo cuidar muito bem

dela.

E, pelo que pude perceber é o tipico quadro dos infartados - disse o

Doutor Geraldo enquanto cogava a cabega.

Sedentario, fumante e com alimentagao inadequada - Doutor
Geraldo identificou na cara de Xavier a curiosidade e nem esperou as

perguntas.

Sobre o cigarro vi cinzeiros por toda a casa, além de um pacote

novinho que estava na cozinha. Além disso, as marcas na barba e nas
maos dele ndo deixam duvidas de que a quantidade de cigarros por dia
devia ser grande. Sobre a alimentagdo basta uma pequena olhada na
cozinha ¢ na geladeira para perceber. A senhora ai fora confirmou que, se

ndo fosse pela iniciativa dela, comida saudavel ndo entrava nesta casa.

E doutor, 0 quadro que o senhor pinta ¢ bastante fiel. Isso quer



dizer que foi realmente uma fatalidade, uma morte sem motivo

especifico?

E geralmente assim nos infartos deste tipo. Pode acontecer com
qualquer um, mas seu amigo obviamente fazia parte do grupo de maior
risco.

Xavier apenas concordou com a cabega.

Ja tivemos o reconhecimento da senhora Etelvina. Como vocé sabe
normalmente nestes casos precisamos de um parente proximo, mas ela
contou que ele ndo tinha ninguém e que vocé era a pessoa mais proxima.
Preciso que faga um reconhecimento.
Xavier olhou assustado para o médico, mas concordou. Ver
cadaveres ndo era nada incomum para ele, mas reconhecer um cadaver
seria a primeira vez. Doutor Geraldo levou-o ao lado da maca e abriu o
ziper. Ha meses ndo via a cara de Martino, mas mesmo com os efeitos da
morte, ndo havia divida.
Martino Andreatto, morto.
RULIANBMAFTUMS
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Xavier Delabona abriu os olhos. Por alguns instantes foi acometido

por uma confusdo mental, ndo sabia muito bem onde estava. Olhou em



volta e viu que era mesmo seu quarto.

Quando sentou na cama passou pela tradicional sensagido que

acomete as pessoas nestas ocasioes, a divida entre sonho e realidade.
Sera que aconteceu mesmo? A resposta veio. Martino Andreatto estava
morto ¢ isso era fato.

Levantou-se e caminhou até o banheiro. Lavou o rosto

demoradamente evitando olhar-se no espelho pois sabia que ia ver ali
algo que so pioraria as coisas. Por mais que tentasse ndo pensar a culpa o
acompanhava desde quando viu 0 amigo sem vida. Todas as coisas que
ndo foram ditas. Todas as outras que foram ditas sem necessidade. Uma
discussdo besta, muito besta.

Essa merda de futebol!

Até entdo Xavier tinha certeza de que a culpa pela briga era toda de
Martino. Ele vinha apresentando um comportamento estranho nos meses
anteriores. Como sempre, quando estavam juntos, o assunto futebol
dominava a conversa por insisténcia do velho. S6 que o tom foi ficando
mais solene. Martino ndo aceitava mais as brincadeiras de Xavier e
também ndo faza das suas. Insistia que Xavier deveria se interessar
mais pelo assunto. Por vezes quase uma catequese. O rompimento foi
inevitavel.

Foi a cozinha e ligou o radio que ficava na sala, como faza todas as
manhds, para se atualizar enquanto preparava o café. Ndo demorou para

vir a noticia da morte. Ele era um jornalista esportivo muito conceituado



na cidade. Ndo havia fa de futebol que ndo conhecesse o Martino
“Andrechato”. Sempre com posi¢des contundentes e com opinides
bastante dcidas. Assim era Martino, um chato mesmo. Ele nio se
incomodava com o apelido, na verdade se vangloriava.

Lembre-se do seguinte, Xis, para um jornalista, ser chamado de

chato ¢ um grande elogio, costumava repetir.

Para Xavier aquela foi uma das grandes ligdes da profissdo que
recebeu de Martino. Talvez a mais sabia de todas.

A noticia ndo teve nada demais. Foi dada como pregam os manuais

na voz do locutor do horario:

RULIANBMAFTUMY
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“Morreu hoje, de problemas no coragdo, aos 56 anos de idade, o
jornalista Martino Andreatto. Martino foi um dos grandes nomes do
jornalismo esportivo do estado e era colunista de diversos jornais e sites
esportivos. Durante algum tempo fez parte da equipe esportiva desta
emissora como comentarista. Tinha como marca as opinides
contundentes e polémicas. O corpo sera velado no Cemitério Municipal”.
Na madrugada anterior, Xavier tinha tomado todas as providéncias
para o enterro de Martino. Foi a funeraria e marcou o velério para as 9h
da manha. Pela primeira vez precisou usar a procura¢io que o0 amigo
tinha deixado dois anos antes tornando ele seu representante. Aquilo fez

dele oficialmente 0 membro mais proximo da familia. Xavier lembrou que



no dia em que recebeu de Martino os papéis para que assinasse, o velho o
fezjurar que se qualquer coisa acontecesse nunca deveria entrar em
contato com os tios. Ele jurou sem discutir.

Martino tinha alguns parentes vivos na cidade natal, a mesma de

Xavier, dois tios ¢ alguns primos. Os pais ja eram falecidos ¢ ele filho
unico. Desde a morte dos pais ndo teve mais contato com o0s outros
parentes. Dizia que eles tinham matado o seu pai, sugado ele até a morte.
O pai de Martino era dono de uma pequena confecgdo e os irmaos
trabalhavam com ele. O tipico homem que vivia para o trabalho, aquele
senhor Carlo Andreatto. Martino nunca se interessou em trabalhar com o
pai na confecgido. E o senhor Andreatto logo percebeu que era dificil fazer
Martino mudar de opinido. Algumas pequenas brigas e discussdes
bastaram para Martino vencer a resisténcia do pai. Foi ai que os tios
entraram de vezno negocio. Era uma das poucas culpas que o velho
amigo carregava. Seu eu tivesse topado trabalhar com meu pai talvez ele
estivesse vivo até hoje, resmungava de vezem quando, principalmente
quando tais ocasides eram regadas a alcool.

A hora certa da radio tirou Xavier de seus pensamentos. Eram

7h10min. Tomou rapido um café puro e saiu de casa rumo ao cemitério
para as ultimas providéncias. Era esperado um bom niimero de pessoas
no velorio, principalmente os colegas de trabalho e profissdo de Martino.
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sk

A agua escorria abundante pelo corpo, que estava todo embaixo da

ducha. Como de costume, ficou naquela posi¢ao por alguns minutos. Ja

tinha ouvido diversas versdes para justificar porque aquela sensagdo era

tdo boa, mas nenhuma conseguiu dar a dimensdo do prazer que ela sentia

quando a agua batia da cabeca imersa e depois descia pelo seu corpo.

A rotina pensada para o dia transcorria bem. A corrida tinha sido

otima, bem diferente do dia anterior. Na sessdo de musculagdo sentiu-se

tio bem que aumentou alguns pesos e conseguiu incluir mais duas séries

para as panturrilhas. A mala estava pronta e ja havia marcado um taxi

para pega-la dali ha pouco. Tudo corria como deveria. Poderia ficar até

mais tempo do que de costume aproveitando o banho.

Passou lentamente a bucha por todo o corpo, como um ritual. Sentiu

uma pontada quando as maos tocaram a lateral do joelho esquerdo. Viu

que havia um roxo ali. Ja estava acostumada com o aparecimento de

machucados. Além daquele, o corpo dela tinha outros dois em lugares

diferentes. Mas ndo ligava mais. Eram marcas do esforgo para conseguir

melhores resultados. E provavelmente ainda teria muitos daqueles

hematomas. Porque para ela o resultado ainda nao era bom o suficiente.
Kok K

Quando Xavier Delabona chegou a capela algumas coroas de flores

ja haviam sido deixadas. Eram mensagens do pessoal do jornal e uma de

fas. O caixdo com o corpo ainda nio estava la. Xavier ligou entdo para o



telefone do funcionario da funeraria e ele disse que ja estavam a caminho.
Sentou em um dos bancos de dentro da sala e esperou. Sentiu um vazio
muito grande. Nem os pensamentos ininterruptos que estavam sempre na
cabega de Xavier pareciam suficientes para lhe fazer companhia.
Martino Andreatto ja era um jornalista formado quando Xavier

chegou a cidade para estudar. Tinha passado em trés vestibulares, mas

as indicagdes de amigos e o convite que a familia recebeu parecia
irrecusavel. Estudar em uma capital e ainda por cima com casa garantida
para morar parecia um sonho. Mais ainda quando soube que moraria com
um jornalista ja formado. O que poderia ser melhor do que isso?

Martino cresceu na mesma cidade de Xavier, uma pequena vila no
RULIANBMAFTUMI11
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interior, com forte influéncia italiana. Na infancia e adolescéncia os dois
ndo tiveram muito contato no dia-a-dia porque Martino era alguns anos
mais velho. Os habitos dos dois ndo batiam. Mas em cidade pequena
todos sabem quando alguém vai estudar na capital. Martino foi um dos
mais comentados. Primeiro porque jovem que vai estudar na capital em
cursos que ndo sejam de engenharia, medicina ou direito acaba sempre
comentado. Mais ainda em um curso como jornalismo. Em principio os
familiares e amigos estranharam a opgdo. Mas em seguida alguém
lembrou que um jornalista pode ficar famoso e aparecer na televisdo.

Nao era isso que Martino Andreatto queria. Ele amava escrever. E



escrever sobre apenas um assunto: futebol. Nao, ele ndo gostava de
escrever sobre esportes, so sobre futebol. Dizia que 0s outros esportes
eram piada. Imagine comparar qualquer outro esporte com futebol. Os
argumentos estavam sempre afiados e atualizados, “Como comparar
alguma coisa com um esporte que tem 300 milhdes de praticantes no
mundo? E eu nem estou citando os que ndo praticam mas acompanham”,
costumava repetir Martino. E tinha a outra, “Vocé sabe qual foia
audiéncia da final da ultima Copa do Mundo? Um bilhdo de pessoas!”.
Logo, Xavier se deu conta que parecia muito perfeito para ser

verdade. Definitivamente morar junto a um doente por futebol ndo fazia
parte do sonho dele. Acontece que Xavier abominava futebol, ignorava
futebol. E o futebol era a vida de Martino.

Sobre o velorio de Martino Andreatto ndo ha muito o que relatar.

Quem jé foia um foi a todos. Muitos tapinhas nas costas, apertos de mao
e abragos de condoléncias. Incontaveis vezes a frase: “Morreu muito
novo!”. Mais uma vez Xavier foi salvo pelo carinho de Dona Etelvina. Na
hora do desespero, em meio as cerimdnias interminaveis de pésames,
procurava pelo olhar caloroso daquela senhora tio amavel. Por muitas
vezes ela se encarregou de lhe poupar de ouvir os discursos vazios de
algumas pessoas presentes. Parecia que ela sabia exatamente o que fazer
durante o velorio. Xavier agradecia mas, a0 mesmo tempo, torcia para
que ele nunca precisasse desenvolver essa habilidade.

Entre as pessoas presentes estava o editor chefe do jornal onde



trabalhava. Paulo Camargo ndo era uma pessoa de demonstrar
sentimentos. Lamentou a morte e disse a Xavier que estava com as férias
vencidas e que talvez fosse uma boa usar aqueles dias neste momento.
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Despediu-se do editor prometendo pensar na proposta.

Aproximou-se mais uma vez de Martino. Na primeira vez que olhou,
meio de relance o corpo, quase ndo o reconheceu. Martino era um homem
de 1,85m e quase 100 quilos. Ndo chegava a ser gordo, se encaixava mais
na descri¢gdo de um homem corpulento. Desde que Xavier o conheceu
usava barba. O que mudou ¢ que ela aos poucos foi ficando grisalha. Na
verdade meio amarela por causa do cigarro, como bem tinha percebido o
meédico com quem Xavier conversou na noite anterior.

O figurino tradicional de Martino eram as calgas jeans surradas, as
camisas de botdo de manga curta e ténis. Coisa um pouco melhor apenas
quando ele participava das mesas redondas na televisdo. Tinha duas
camisas que guardava para essas ocasides. Por isso era tdo estranho para
Xavier ver Martino de terno e com a barba aparada. Quando o rapazda
funeraria pediu um terno para vesti-lo, ele ficou confuso. Havia apenas
um pendurado na arara no quarto de Martino que Xavier nem sabia se iria
servir. O rapaz insistiu que esse era o procedimento padrio e que eles
dariam um jeito.

O enterro aconteceu as 12h30min, uma hora ¢ meia antes do que



estava combinado. Percebendo o suplicio para o jornalista, Dona Etelvina
sugeriu a medida que foi prontamente aceita. Enquanto o corpo era
colocado no jazigo, Xavier olhou em volta e viu uma paisagem muito
bonita. Era um cemitério parque e a grama estava especialmente verde
naquela época do ano. Ele pensou na ironia que a situagao representava.
O amigo sendo colocado abaixo do gramado, territorio que ele tanto
amava e tanto dominava. So faltaram as duas traves para completar.
Xavier saiu de fininho, sem cumprimentar ninguém. Apenas um
aceno de cabega para Dona Etelvina que parecia ndo perdé-lo de vista.
Sentou em seu carro e partiu. A primeira ideia era a de ir para casa tomar
um banho e tentar descansar. Mas o caminho que acabou tomando foi
outro.

* ok ok
Chegou ao apartamento 401 cerca de 30 minutos depois. No
corredor um siléncio absoluto. Dona Etelvina disse a ele que passaria uns
dias com o filho e o neto. Para ela, ficar em casa seria muito dificil depois
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do acontecido na noite anterior. Xavier lembrou que esteve com os dois
algumas vezes, em visitas que fizeram a ela. Deu com o neto de Dona
Etelvina algumas vezes na casa de Martino. O menino tinha o sonho de
ser jogador de futebol e, para os apaixonados pelo assunto, o velho era

uma atragio.



Colocou a chave na porta e contou duas voltas. A fechadura fez
aquele clic caracteristico que tantas vezes ele havia escutado quando
dividia o apartamento com Martino. Entrou pela porta e ela se fechou
atras dele. Apesar de ainda ser dia as grossas cortinas estavam
totalmente fechadas e ndo deixavam muita luz entrar. Xavier deu
aproximadamente trés passos em dire¢do ao balcdo que ficava na
entrada. Em cima dele havia uma cesta onde ele sempre jogava as
chaves. Mas antes de ouvir o barulho do metal batendo na cesta uma dor
intensa na cabega e a escuriddo.

LIS
O voo saiu de Turim no horario certo. Em uma hora e quinze
minutos chegou a Roma. Como sempre uma viagem tranquila e rapida.
Agora estava ela na sala de embarque do Fiumicino. Teria que esperar
duas horas antes de pegar o outro voo. Este sim seria demorado, umas
nove horas, mais ou menos. Iria viajar durante a noite. O que pode
parecer bom para alguns ndo era para ela. Prezava muito o sono. Sabia
que noite mal dormida significava menos desempenho nos treinos. E para
ela a poltrona de um avido ndo combinava com uma boa noite de sono.
Tinha se preparado e, além de um livro bem grosso e o notebook, levava
no bolso dois comprimidos, daqueles milagrosos para dormir durante a
viagem. Tudo para fazer o tempo passar mais rapido.
Ligou para o nimero salvo em seu celular. Assim como no dia

anterior ninguém atendeu. Apesar de ja estar acostumada, por um



momento ficou preocupada.

Mudou de posi¢do na poltrona da sala de embarque. Ao fazer isso

sentiu dores em varios lugares do corpo. A rotina de treinos intensos
durante a semana fezcom que novos incomodos musculares
aparecessem, além dos ja usuais. Mas para ela aquelas dores ndo eram
ruins, eram companheiras inseparaveis. Estava viajando satisfeita
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consigo mesma pelo empenho dos ultimos dias. Tinha certeza de que
seria premiada por aquele esforgo adicional. Por isso, sabia que precisava
caprichar ainda mais nos alongamentos. Fez isso pela manha, depois da
corrida, e a tarde, depois da musculagdo. Mas seria necessaria outra
bateria antes da viagem. Logo que chegou a sala de embarque entrou no
banheiro feminino e checou o box para deficientes que ficava no fundo.
Como de costume era bem espagoso. Trancou-se ali e comegou a se
esticar.

Na saida do banheiro mais uma checada no monitor. O horario de

saida do voo estava confirmado. Em pouco tempo o embarque ia comegar.
Pensou de novo nas nove horas que teria que ficar sentada. Pegou a
mochila que carregava nas méaos e abriu o bolso da frente. Tirou um
pedago de papel e passou os olhos cuidadosamente. Tinha perdido a
conta de quantas vezes lera aquela carta. Deixara o papel no bolso

externo da mochila, para poder pegar facilmente a qualquer hora,



principalmente quando batia o desanimo pela duragdo da viagem. Tudo
aquilo tinha um bom motivo. Em poucas horas todo o esforgo seria
compensado com sobras.

* kK
Xavier Delabona abriu os olhos. A primeira imagem que se definiu
diante dele foi do cesto de jornais e revistas que ficava ao lado do sofa.
Percebeu que estava estatelado no chdo. Os pensamentos foram logo
interrompidos por uma dor na cabega. Era uma dor intensa, latejante. O
jornalista tentou apoiar as maos no chéo para levantar mas a dor
aumentou. Ficou deitado mais alguns segundos antes de tentar de novo.
Procurou colocar as ideias no lugar. Ndo conseguiu.
Tentou mais uma vezse mover e rolou de lado o que facilitou ficar
de joelhos no chdo. A visdo ainda estava meio embagada. A sensagdo era
de total confusdo. Passou as maos nos olhos para tentar focalizar melhor
as coisas. Olhou em volta ¢ a situagdo comegou a fazer mais sentido. Viu
que estava na casa de Martino. Xavier se apoiou no balcdo da sala e
conseguiu levantar. Percebeu as chaves dentro do cesto. Olhou pela janela
por uma fresta que a cortina deixava. Ja estava escurecendo. Devia ser
umas 18h. Na verdade ndo, umas 19h porque era época de horario de
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verdo. A cabega deu mais uma latejada forte. Passou a méo na parte de

tras, de onde vinha a dor. Olhou as méaos e ndo havia sangue. Sem divida



um golpe muito bem dado, por alguém que sabia o que estava fazendo.
Mas por que isso? O que tinha acontecido ali? Por que alguém

estaria dentro do apartamento de Martino naquela hora?

Mais uma pontada forte na cabega. Xavier olhou em volta ¢ as

pernas formigaram quase levando-o novamente ao chao. Era medo. E se a
pessoa que o atacou ainda estivesse ali? Por alguns segundos o siléncio
tomou conta dos pensamentos de Xavier. Abriu bem os ouvidos para
perceber alguma coisa, mas um zunido continuo deixava tudo ainda mais
confuso. Pensou se era o caso de trancar a porta, mas seria melhor deixa-
la aberta. Se ainda houvesse alguém na casa precisaria de uma rota de
fuga.

Xavier Delabona tomou coragem e deu alguns passos em direg¢do ao
corredor que levava aos quartos. Estava escuro ali dentro. Ele entao
acendeu as luzes. Parecia ndo haver ninguém. Entrou no primeiro quarto,
que tinha sido dele durante cinco anos. Apenas os livros e jornais
empilhados, igual a Gltima vez que havia estado ali. Na porta em frente o
banheiro também estava vazio. Deu mais alguns passos e entrou no
quarto de Martino. Acendeu a luz. Nada. Apenas a cama, o gaveteiroe a
arara com alguns casacos e camisas pendurados de qualquer jeito. Mais
alguns passos até o outro banheiro. Também tudo normal.

Depois de ter se certificado que estava sozinho na casa Xavier

voltou para a sala e trancou a porta. Percebeu que a fechadura estava

intacta, ndo tinha sido forgada ou coisa parecida. Quem quer que tenha



entrado ali utilizou métodos profissionais. Foi até a geladeira e pegou um
pouco de gelo. Por sorte era a tinica coisa que sempre havia na geladeira
de Martino. Enrolou algumas pedras em um pano de prato. Deixou-se cair
no sofé e colocou a bolsa gelada improvisada na nuca. No inicio parecia
uma agulha enfiada na cabe¢a. Mas em seguida o gelo comegou a fazer
efeito e foi aliviando aos poucos a dor. O jornalista olhou em volta e tentou
imaginar o que uma pessoa iria querer levar dali.

Lembrou de uma matéria que havia escrito ha algum tempo sobre

uma quadrilha que roubava casas de mortos solitirios. Alguns casos ja
haviam sido registrados na cidade e a policia suspeitava de que eram as
mesmas pessoas. Os marginais se aproveitavam para roubar os
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pertences do morto nas horas seguintes ao falecimento. Até entio, o caso
ainda ndo tinha solugdo. Era uma das pautas da lista para ser atualizada.
Xavier logo descartou a hipotese de roubo. Era dbvio que, quando

entrou no apartamento 401, a pessoa (ou as pessoas) ja estava la dentro.
Mas ndo havia sinal de assalto. Via tudo ali, a TV, o aparelho de DVD, o
radio. Nenhuma pessoa precisaria de conhecimentos muito apurados
para perceber que aquilo ndo era um cenario de assalto. Mas o que
alguém iria querer ali, entdo? Xavier imaginou que Martino poderia ter
alguma coisa de valor que ele desconhecia. Mas o qué?

Na verdade as unicas economias que Martino tinha foram



conseguidas gragas a uma interferéncia direta de Xavier. Logo que saiu
dali fez 0 amigo jurar que ia guardar algum dinheiro para eventualidades.
Obrigou-o a ir ao banco combinar com o gerente para que toda vez que o
salario do jornal caisse na conta uma parte fosse automaticamente para
uma poupanga. Depois de um tempo ndo havia uma fortuna 14 mas o
suficiente para pagar todas as despesas do enterro. E ainda sobrou uma
boa quantia.

Mais uma pontada forte na cabega. Serviu para trazer o jornalista

de volta de seus pensamentos. A dor ¢ 0 medo que fazia bambear as
pernas aliviaram um pouco e decidiu percorrer novamente o
apartamento, desta veza procura de algo fora do padrdo. Revirou todos
os cantos da casa em busca de algo que justificasse o que o atingiu na
cabega. Martino ndo era uma pessoa de ter esconderijos para guardar as
coisas. Na verdade ele ndo guardava as coisas, ele as jogava em qualquer
canto.

Olhou na cozinha. Lembrou-se imediatamente das palavras do
paramédico da noite anterior. Nos armarios, além das lougas velhas,
alguns poucos mantimentos como café, agucar, biscoitos. Na geladeira
uma garrafa de 4gua, alguns ovos, margarina, um pao meio embolorado e
duas magis que pareciam podres. No quarto que havia sido dele quando
morava com Martino também néo teve muito o que procurar. Os armarios
estavam abarrotados de livros e jornais velhos. Havia também dois

cobertores. Fora todos os livros espalhados pelo comodo, no chio, em



cima da cama. Na suite também ndo houve nada que chamasse a atengéo.
Trabalhou com a hipétese do intruso ndo ter tido tempo de achar o

que procurava, afinal ndo estava nos planos de ninguém que houvesse
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uma pessoa ali naquela hora. Em resumo, ndo era um roubo. Ndo havia
provas nem de invasdo de domicilio. O tnico crime configurado era a
agressdo que ele tinha sofrido. Ou seja, chamar a policia ndo ajudaria
muito. Xavier sabia que isso ia contra todas as regras policiais, da
importancia de se registrar a ocorréncia por menor que ela fosse. Em suas
matérias ele sempre fazia questio de reforgar este ponto. Mas a situagdo
era diferente. Pela primeira vezele estava dentro de uma histéria como
tantas que ja havia contado, ¢ precisava de mais tempo para saber o que
fazer.

A dor na cabega voltou, bem mais leve do que as anteriores. Xavier
resolveu ir para casa, descansar um pouco e voltar no dia seguinte para
tentar achar pistas. Pensou se era o caso de ficar dormindo ali para evitar
que o intruso voltasse. Sorriu constrangidamente para si mesmo. E claro
que ndo tinha coragem suficiente para isso. Além do mais, Xavier
imaginava ser pouco provavel que a pessoa que o apagou horas atras
fosse se arriscar a voltar tdo cedo para aquela casa.

* ok

Foi s6 dar os primeiros passos rumo a sala de desembarque para



confirmar o que ja previa. Estava quebrada. Dormir em avides para ela era
uma experiéncia muito desagradavel.

Como teve que recorrer a um comprimido para conseguir dormir
sentia-se dopada e com a boca muito seca. Por sorte ndo ia precisar
passar pela esteira de bagagens, ja que tudo o que trazia estava bem ali,
na grande mochila que carregava nas costas e que cabia perfeitamente no
espago disponivel dentro do avido. Ao ver as pessoas se empilhando a
espera das malas sentiu-se melhor do que a maioria das mulheres, mais
uma vez

Na chegada ao portio de desembarque olhou em volta

ansiosamente esperando encontrar um rosto conhecido. Nada.

Estava calor e ela precisou tirar o casaco que vestia. Pensou que

talvez, se aguardasse mais um pouco, apareceria quem ela esperava.
Entrou na fila da casa de cdmbio para trocar dinheiro. Estava ansiosa. Um
rapazna fila tentou puxar conversa, mas ela nem respondeu as perguntas
que ele fez Simplesmente o ignorou. Sabia fazer isso como ninguém.
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Ja com um pouco da moeda local foi ao banheiro. Talvez algo tivesse
acontecido, pensou ela. Quem sabe algum imprevisto. Daria um pouco
mais de tempo. Ficou no sanitario por exatos seis minutos. Caminhou
mais alguns passos pelo saldo do aeroporto. Nada.

Em uma lanchonete comprou uma garrafa de agua e um cartio



telefonico. Poderia ligar do celular, mas sairia caro. Discou mais uma vez
para o nimero, sem sucesso. Do outro lado do saldo avistou uma cabine

de taxis. Pagou a corrida com cartio.
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CAPITULO 2

“Nos estamos em um jogo € em um jogo sempre

ha trapagas. As trapacas nunca vao acabar.

Também sabemos que é muito dificil pegar

estas organizagdes”.

Joseph Blatter - Presidente da FIFA.

Enquanto estava sozinho no carro naquela manha, a caminho do 401,
Xavier Delabona pensou em todos os eventos das ultimas horas e tentou
coloca-los em ordem para ver se algo poderia aparecer. Precisava encadear
os fatos, montar um mapa mental dos acontecimentos. Nessas horas algum
detalhe deixado de lado, algum fato aparentemente sem importancia,
poderia se tornar esclarecedor. A ligagdo de Dona Etelvina, a noticia da
morte do amigo Martino Andreatto, a conversa com o paramédico, as
providéncias para o enterro, as pessoas no velorio, a visita a casa de
Martino, a agressao, os motivos que levaram o invasor a entrar na casa.
Apesar de ndo chegar a nenhuma conclusio ficou feliz porque pensar ja ndo
provocava mais dores na cabega.

Estacionou o carro e subiu os oito lances de escadas. Parou em frente



a porta e respirou fundo antes de colocar a chave na fechadura. Pensou mais
uma vezse ndo era mesmo o caso de chamar a policia. Ouviram-se dois
giros e a porta se abriu. Ele ndo estava sozinho ali.

Era uma mulher. Parada, em frente ao sofa da sala. Ele pensou em

correr, ligar para a policia. Talvezse a pessoa que tivesse encontrado fosse

o que se esperava de um criminoso teria feito isso.

Quem ¢ vocé? — perguntou a intrusa.

Como quem sou eu? Quem ¢é vocé, moga? E porque voltou aqui?

Como assim voltou aqui?

A vozndo parecia ameagadora. Xavier olhou novamente para as maos

da mulher. Nenhuma arma. Ela vestia um agasalho esportivo largo, estava
com os cabelos amarrados. Em cima do sofa uma grande mochila, talvez

com coisas de Martino dentro.

Eu ndo sei o que vocé quer aqui mas podia ter me machucado
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seriamente ontem — disse Xavier levantando a voz para tentar disfargar todo

o medo que sentia.



Do que vocé esta falando? Onde esta o Martino?
Neste momento Xavier notou um leve sotaque na maneira de falar da
mulher, quando ela falou “Martino”. Um sotaque que, em principio, lhe

pareceu familiar.

O que vocé quer com Martino? De onde conhece ele?

Eu sou filha dele.

O qué? Que brincadeira ¢ essa? Martino ndo tinha nenhuma filha.

Olha moga, ou vocé me dizo que quer aqui ou eu vou chamar a policia —
ameagou Xavier j4 tomando o celular nas maos.

Por alguns segundos os dois ficaram se encarando sem dizer nada.

Xavier pode perceber que se tratava de uma mulher jovem, mas com porte
atlético. Dadas as circunstancias da condigdo fisica dele parecia que ela ndo

teria dificuldades em surra-lo.

Meu nome ¢ Lenora. Lenora Silvano. Posso saber o seu? A moga
adotou um tom de voz mais ameno e estabeleceu um clima mais relaxado na

expressdo do rosto.

Xavier Delabona — respondeu seco e desconfiado ainda com o telefone

nas maos.



Vocé é o Xavier? Meu pai sempre falou muito de vocé. Vocé estava com

ele agora?

Escuta aqui - Xavier levantou o tom de voznovamente - vocé esta
querendo mudar de assunto para se safar dessa. Mas eu vou perguntar so
mais uma vezantes de discar para a policia. Quem ¢ vocé e o que vocé quer

aqui?

Eu ja disse. Meu nome ¢ Lenora e eu sou filha de Martino Andreatto. E
cu gostaria de saber onde estd o meu pai.

A estratégia de Xavier em aumentar o tom de voz ndo provocou
reagao. Ela continuava com o olhar fixo nele ¢ com a voz firme. E ele
continuava com a certeza de que poderia levar uma surra a qualquer

momento. Entdo mudou a estratégia e resolveu fazer o jogo dela.

Martino Andreatto esta morto. Ele morreu héa dois dias aqui mesmo,
neste apartamento.

Xavier percebeu um abalo na postura da moga. Os olhos
imediatamente comegaram a ficar mareados. As pernas pareceram
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bambear. Ela olhou para baixo pela primeira vez desde que a conversa



comegou. Deu um sorriso nervoso e voltou encara-lo.

Isso s6 pode ser uma brincadeira, ndo é? Vocé combinou isso com o
Martino. Onde ele esta? Ali fora ouvindo tudo? Isso nao tem graga! Martino,
vocé ¢ um idiota!

Aquela reagdo desconcertou Xavier. Passou pela cabega dele que

aquela moga pudesse estar falando a verdade.

Eu nao estou brincando. O Martino faleceu anteontem a noite de

infarto.

Mas ndo pode ser! Ele pediu para que eu viesse encontra-lo aqui hoje!
Como pode estar morto?
A moga se deixou cair no sofé, atonita. Xavier deu alguns passos em

diregdo dela.

Vocé é mesmo filha dele? Quero dizer, do Martino? Vocé ¢ filha do
Martino?

Lenora devolveu a ele um olhar fulminante.

Ele nunca falou de mim pra vocé, ndo é?
Xavier balangou a cabega negativamente. Sentou-se ao lado dela no

sofa pensando em como o melhor amigo poderia ter escondido algo tdo



importante dele.

Onde vocé mora?

Na Italia.

Ttalia? E quantos anos vocé tem?

Tenho vinte.

Xavier voltou aos seus pensamentos. Lembrou que conhecia Martino

ha mais ou menos vinte anos e que, portanto, se aquilo fosse verdade o fato

tinha sido escondido dele durante todo o tempo.

Como ele morreu? Lenora rompeu o siléncio.

Ele morreu de infarto. Fulminante. Foi enterrado ontem.

Eu estou tentando falar com ele ha alguns dias. Ele ndo atendia o

telefone. Pensei que fosse alguma das brincadeiras dele e ndo me preocupei.

Vocé disse que ele te pediu para vir encontra-lo aqui hoje? Como

assim?



Ele me enviou uma carta ha uns dez dias com uma passagem para o
Brasil. Estava achando bem esquisito porque ele nunca tinha me convidado
para vir pra cé. E a carta era estranha.
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O que tinha a carta?

Nao sei, ela era esquisita. Chegou ha poucos dias e falava de vocé.

Essa carta esta com vocé?

Esta sim.

Eu posso vé-la?

Xavier recebeu mais um olhar duro, desconfiado. Ele ainda ndo sabia

com quem estava lidando. A moga poderia ser mesmo a filha de Martino,
mas também ndo seria surpresa se ele descobrisse que foi ela quem o
nocauteou no dia anterior ali mesmo, naquele apartamento. Lenora se
levantou em diregdo a mochila e enfiou a mdo em um grande bolso que
ficava na parte da frente. Xavier ndo pode evitar um calafrio. Fosse a filha de
Martino aquela méo sairia com um envelope, caso contrario. .

Ela tirou a mao do bolso. Entre os dedos um envelope pardo. Deu ele



nas maos de Xavier e sentou-se novamente no sofa.

Xavier examinou o envelope. Era definitivamente a letra de Martino. Ele
sempre se surpreendia quando via a letra do amigo. Apesar de ser uma
pessoa totalmente desorganizada e pouco preocupada com questdes

estéticas, Martino tinha uma letra muito bonita. A escrita trazia suavidade e
firmeza ao mesmo tempo. Era um convite a leitura. Xavier desconfiava que
era um dos segredos do sucesso do texto de Martino, escrever a mao. Ele
relutava em digitar os textos direto no computador. A primeira versio sempre
era a mao. Os editores que trabalhavam com ele tinham que se acostumar

com a ideia.

Vocé ndo vai abrir? A pergunta tirou Xavier de seus pensamentos.

Ha? Ah, sim — Ele abriu o envelope pardo e tirou duas folhas de papel
que estavam dentro. A primeira delas com um texto bem curto.

Lenora,

Preciso que vocé venha ao Brasil. Hd uma passagem com seu nome no
aeroporto.

Alguns assuntos importantes impedem que eu me ausente daqui neste
momento. Vocé finalmente vai poder conhecer meu bom amigo Xavier
Delabona, de quem tanto lhe falei. Vera que vocé e ele terdo muito que
conversar.

Abragos



Martino Andreatto.
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Xavier olhou entdio a folha seguinte e ndo entendeu nada. Ali havia
um texto que, num primeiro momento, ndo parecia ter sentido.
COPA DE 70 — FINAL

Brasil

Italia

Félix

Albertosi

Carlos Alberto Torres

Burgnich

Brito

Facchetti

Piazza

Cera

Everaldo

Rosato

Clodoaldo

Bertini

Gérson

De Sisti

Jairzinho



Gianni Rivera
Tostdo
Domenghini
Pelé

Bonisegna
Rivelino

Luigi Riva
Técnico: Zagallo

Técnico: Ferrucio Valcareggi

O que ¢ isso? - perguntou Xavier.

Entdo, era sobre isso que eu estava falando quando disse que a

carta era esquisita. Isso ¢ uma escalagdo de um jogo de futebol. Mais

precisamente do jogo Brasil e Italia da final da Copa de 70.

E isso estava junto com a carta?

Sim, veio junto. Achei que podia ser uma das brincadeiras dele.

Como assim brincadeira?

E que ele sempre fezbrincadeiras sobre esse jogo comigo. Porque



eu sou italiana. Além disso, esse ¢ o jogo preferido do Martino. Ele

sempre disse que foi a “partida mais perfeita da historia do futebol”.

E. Eume lembro dele ter me dito isso algumas vezes também. Na
verdade tivemos duas ou trés discussoes sobre esse assunto. Mas porque
ele te mandaria isso?
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Eu ndo sei— disse Lenora pegando a carta das maos de Xavier — Ele
sempre dava um jeito de lembrar algum fato desse jogo nas conversas
que tinhamos sobre futebol. A escalagdo ele repetia sempre que podia. O

problema ¢ que esta escalagdo escrita na carta ndo esta certa.
Como assim ndo esta certa? - estranhou Xavier.
Lenora se aproximou mais uma vez de Xavier. Ele sentiu um cheiro suave

e bastante agradavel. Percebeu que vinha dos cabelos dela.

E como eu disse, tem um erro na escalacgdo do time da Italia. Um

nome de jogador esta trocado.

Trocado? Vocé quer dizer que ele errou o nome do jogador?



E. Ele trocou um jogador por outro. Vocé ndo percebeu ainda?
Lenora encarou Xavier esperando alguma reagdo. Tudo o que ela viu foi a

cara de interrogagao do jornalista.

Vocé ndo tem a minima ideia do que eu estou falando, certo?

Futebol nunca foi um dos meus fortes — disse Xavier um pouco

embaragado. Vocé pode traduzr isso para mim?

O que esta errado ¢ isso aqui — Lenora apontou para um dos nomes
da escalagdo da Italia “Gianni Rivera” - Néo foi ele que comegou jogando

esta partida.

Ok, entendi. Era o nome de outro jogador que deveria esta ai.

Isso. Quem comegou jogando aquela partida foi 0o Mazzola e ndo o

Rivera. Muita gente confunde isso até hoje.

Confunde? Por qué?
Lenora respirou fundo ¢ olhou com certo desprezo para Xavier.
Estava nitido na cara dela que a moga ndo acreditava que teria que

explicar isso a ele.



Antes da Copa de 70 a Italia ganhou a Eurocopa de 1968. Foi o

primeiro titulo europeu da Italia. O Rivera e 0 Mazzola eram destaques do
time. Os dois jogaram juntos, entende? Todo mundo na Italia fala até hoje
que esses dois quando jogavam juntos era bonito de se ver. Mas o técnico
da Italia, esse Valcareggi, dizia que ndo dava para os dois jogarem juntos.
Entdo na Copa de 70 ele revezava os dois. Ele chamava isso de “staffeta”.
Era um revezamento entre os dois.

Lenora olhou para Xavier e pode perceber uma expressao de espanto na

cara do jornalista.

Estou falando muito rapido?
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Um pouco, sim. Mas nao ¢... Como vocé sabe tudo isso?

Eu gosto de futebol. E esse era um assunto que eu o Martino
conversavamos sempre. Ele adorava dizer que a Italia perdeu aquela final
porque o técnico era um cagio e ndo queria colocar o Rivera e o Mazzola

para jogarem juntos.

Entdo deixa eu ver se entendi — Xavier reclinou o corpo para frente

e apontou para o papel — aqui no lugar do Gianni Rivera quem jogou, na



verdade, foi 0 Mazzola. E pelo que vocé esta dizendo seria impossivel o

seu pai ter errado.

Impossivel mesmo. Ele nunca iria errar.

Xavier se levantou e parou virado de frente para a porta. Em um
instante uma série de fatos comegaram a se encadear na cabega do
jornalista. A pancada na cabega. A presenga da filha de Martino que
ele desconhecia. A carta que ela trazia. E o que veio junto com a
carta, aquela escalagdo que ndo fazia sentido. Xavier teve certeza

de que tinha alguma coisa faltando. Ele precisava de mais dados.

Lenora, vocé disse que essa carta chegou para vocé ha poucos dias,

certo?

Trés dias, pra ser mais exata. Foi a primeira coisa estranha que
aconteceu. O Martino nunca fezisso.

Xavier entdo sentou-se ao lado do telefone. Puxou a grossa lista
telefonica que estava na cesta junto as revistas. Olhou para o envelope
pardo que carregava a carta e passou o dedo pelos nomes na lista

procurando algo.

O que vocé esta fazendo, Xavier?



Da s6 uns minutos.

O jornalista pareceu achar o que procurava. Discou um nimero e

logo foi atendido. Ligou para uma agéncia dos Correios, a agéncia pela
qual Martino enviou a carta. Pediu para falar com o gerente ou o dono. Fez
quatro ou cinco perguntas e desligou em seguida. Ficou sentado, com os

olhos fixos no envelope.

Entdo, vai me contar o que esta acontecendo ou vou ter que

adivinhar?

Xavier olhou assustado para a moga. Em pouco tempo com Lenora

ja podia ver que delicadeza nido era uma caracteristica muito presente.
Mais uma vezteve a sensagdo de que ela poderia esmurra-lo quando
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quisesse.

A agéncia do Correio pela qual seu pai enviou a carta disse que o
envelope estava la para ser enviado ha mais de dez dias. O gerente da
agéncia era conhecido do Martino. Disse que foi um dos pedidos mais
estranhos que recebeu. O combinado era que se 0 Martino ficasse mais

de um dia sem ligar para a agéncia a carta deveria ser enviada.

Merda! O que o Martino estava inventando?



Xavier teve vontade de aprofundar o que pensava com Lenora. Mas

ainda estava confuso. Ndo sabia quem ela era, se podia mesmo confiar.

Lenora, o que mais vocé pode me contar sobre esta historia entre o

Mazzola ¢ o Rivera?

Vocé quer mesmo saber? Lenora estranhou a pergunta mas parecia
interessada em mostrar mais um pouco dos conhecimentos sobre o

assunto.

Quero sim — Xavier ja estava sentado novamente ao lado da moga.

Pegou o bloco e a caneta no bolso da jaqueta e se preparou para anotar
algumas ideias.

Durante os 10 minutos seguintes Xavier ouviu atentamente um

relato complementar de Lenora sobre o assunto. Procurou nao
interrompé-la, mesmo quando comegava a falar muito rapido tomada pela
empolgagdo. Lenora repetiu que durante a Copa de 70 o técnico da Italia
promoveu a tal “staffeta” revezando a escalac¢io entre 0 Mazzola e o
Rivera. Em alguns jogos 0 Mazzola comegou jogando ¢ em outros foi o
Rivera. Lenora contou também detalhes sobre o jogo da semifinal entre
Alemanha e Italia. A partida é considerada até hoje na Itdlia como a
“Partita del Secolo”, 0 “Jogo do Século”, o melhor da histéria das copas do

mundo. A Italia fez1 X 0. A Alemanha empatou no finalzinho do jogo, que



acabou indo para a prorrogacdo. Na prorrogacdo, os alemaes fizeram 2 X
1. A Ttalia empatou novamente o jogo e depois fez3 X 2. A Alemanha
empatou de novo. E no finalzinho a Italia fez4 X 3 com um gol do tal

Gianni Rivera.

...e quando o técnico escalou para a final o Mazzola e ndo o Rivera
ninguém entendeu. Ele tinha sido o grande her6i da semifinal — completou
Lenora. E por isso que ainda hoje muita gente confunde quem comegou

jogando na final contra o Brasil. Mas o Martino nunca ia confundir isso.

E sobre esses dois jogadores em especial. O que mais vocé sabe?
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Sobre o Mazzola, sei que ele era filho do Valentino Mazzola que

também foi jogador de futebol. As pessoas costumam confundir os dois. O
Mazzola pai foi um dos grandes jogadores da historia na Italia e morreu
em um acidente de avido. Vocé deve ter ouvido falar nisso ja. A grande
squadra da época na Italia era o Torino. Todos morreram no acidente.

Xavier negou com a cabega.

Bom, foi um grande desastre para os italianos, principalmente para

o pessoal de Turim. Eu conhego uma pessoas mais velhas 14 que lembram



disso até hoje e até choram. Bom, 0 Mazzola filho virou jogador de futebol
também. Jogou pela Internazionale de Mildo. Hoje ele ¢ comentarista

esportivo la na Italia.

Ok Podemos procurar mais detalhes sobre isso depois na internet.

E sobre o Rivera?

O Martino gostava mais do Rivera. Dizia que se ele tivesse
comegado jogando o vexame poderia ter sido menor.

Xavier esbogou um leve sorriso enquanto continuava a escrever.

Eu também gosto mais do Rivera, porque ele jogou no meu Milan.
Foi um dos grandes idolos do clube. Inclusive tinha um apelido na Italia

que o Martino gostava sempre de repetir: “Ragazzo D'oro”.

“O Menino de Ouro” - interrompeu Xavier. Ele escreveu
rapidamente aquelas palavras na caderneta e sublinhou com destaque.

* ok %k
Lenora sentou-se um pouco mais longe, em uma poltrona
confortavel estrategicamente posicionada em frente a TV. Com certeza
era ali que Martino acomodava-se para assistir as partidas de futebol. Era
o lugar que ela escolheria.

Ainda nio acreditava que o pai estivesse morto. Desde que ouviu a



noticia da boca de Xavier torcia com todas as forgas para que a qualquer
momento o velho Martino entrasse pela porta com aquele sorriso irdnico
dizendo que tudo ndo passava de uma brincadeira.

Nio pode ser verdade! Lenora cochichou baixinho, com lagrimas

quase saindo dos olhos. Depois de tanto tempo ela finalmente estava no
Brasil, na casa de Martino, mas ele estava morto. Com o canto do olho
fixou Xavier que, por sorte, ndo tinha percebido a manifestagdo de
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fraqueza dela e continuava entretido com a carta e as anotagdes. Lenora
ndo costumava chorar e se tivesse que fazé-lo ndo seria na frente de um
quase estranho.

Quase estranho, repetiu e moga para si mesma. Para ela a sensagao

de conhecer Xavier ¢ que era estranha. J4 tinha ouvido muito falar dele,
participante de varias das historias que o pai costumava contar. E
Martino, sem davida, fora preciso nas descrigdes do amigo jornalista. Era
um homem comum, mas bastante charmoso. A pele era branca e os
cabelos levemente grisalhos tinha um corte descompromissado. O rosto
era anguloso, com o queixo proeminente e labios carnudos. O olhar era
penetrante, de um homem que ja devia ter visto e vivido muita coisa. Era
alto, provavelmente 1,80m, e magro. Lenora teve certeza de que a falta de
barriga ndo estava ligada a pratica de atividade fisica, ja que Xavier ndo

apresentava qualquer indicio de ser uma pessoa que gostava de se



exercitar. Mesmo assim, Lenora imaginou que ele devia fazer sucesso
com as mulheres. Xavier era uma figura que inspirava seguranga e
confianga, portanto um prato cheio para as fémeas comuns, frageis e
carentes por natureza. Mas esse ndo era o caso dela, afinal tinha certeza
que passava longe de ser uma mulher comum.

Lenora se espregui¢ou na poltrona. Sentia ainda os efeitos da noite
horrivel no avido. Levantou-se e foi até a janela. Passou por Xavier que
continuava fixado nos papéis e anotagdes. O dia estava ensolarado, mas a
temperatura era amena naquele momento. Olhou no relégio, 10h06min.

Precisava se movimentar.

Vou dar uma volta, disse ela enquanto tirava da mochila uma

pequena sacola.

O qué? Vocé vai sair?

E, vou correr um pouco.

Como assim, vai correr? Vocé esta de sacanagem?

Lenora virou-se para Xavier com a sacola nas maos, no rosto o

mesmo olhar de “néo estou nem ai” que ja tinha dado a ele algumas vezes

desde que se encontraram e que, ela sabia, fazia como ninguém.



Mas, Lenora, estamos no meio de uma coisa importante aqui. Seu

pai morreu, enviou uma carta esquisita pra vocé, e ai vocé resolve ir
correr!

Lenora continuou encarando Xavier. Pensou em milhares de formas
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de explicar a ele que ela realmente precisava daquilo, mas do que
qualquer outra coisa. Seria perda de tempo. As vezes nem ela mesma
entendia. Podia parecer uma forma de fugir dos problemas, de esquecer
tudo. E de certa forma era mesmo. Ela precisava sentir aquelas

sensagdes todas que s6 o exercicio fisico proporcionava.

Eu ndo demoro.

* ok K
O carro prata encontrava-se estacionado do outro lado da rua. De
onde ele estava parado tinha uma visdo perfeita da janela do 401,
enderego onde costumava morar Martino Andreatto.
Desde que voltou a monitorar o lugar registrou a presenga de
apenas uma pessoa, o jornalista Xavier Delabona. Sabia que ele era o
unico amigo de Martino, mas que estavam brigados ha alguns meses. Por
isso ndo o vira ali antes. Pelas pesquisas que fez conseguiu um perfil do
tal Xavier. Jornalista, 45 anos, solteiro e sem filhos. Morava sozinho em

um apartamento ndo muito longe dali. Trabalhava em um jornal popular



da cidade, destes que vendem muito exatamente por darem destaque a
reportagens sobre crimes, principalmente assassinatos. Chegou a
comprar uma ou duas edi¢gdes do jornal para ler textos do amigo de
Martino Andreatto. Até gostou de uma reportagem sobre a resolugido de
assassinatos ligados a uma quadrilha de trafico de drogas. Xavier era
detalhista e dava valor as informagdes e fatos. Além disso, utilizava com
competéncia clichés de literatura policial. Pode até parecer uma coisa
ultrapassada, mas poucas coisas prendem mais a atengdo do leitor do
que um pouco de suspense barato.

A ficha continha outras informagdes, mas que para ele ndo
acrescentavam muito. Em principio, julgou que seria necessario apenas
mais algumas horas de observagio. Mas a situagio tinha mudado de
figura. Havia desde aquela manha uma outra pessoa com Xavier Delabona
no apartamento.

Ele a viu chegar logo cedo, com uma grande mochila nas costas. Era
uma mulher jovem, de uns vinte e poucos anos. Como era sua
caracteristica, esperou ali pacientemente por 44 minutos. Precisava
saber quem era, vé-la mais de perto. Agora estava com o rosto da mulher
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enquadrado em sua camera. Ela tinha aberto as cortinas e estava parada
na janela, olhando para fora. Ficou ali por alguns segundos, tempo

suficiente para que ele conseguisse algumas fotos.



Ele colocou a cdmera no colo e checou com cuidado as imagens.
Tratava-se de uma jovem com tragos fortes e olhar decidido. Ele sabia
que tinha um gosto diferente da maioria dos homens para o sexo
feminino. E aquela mulher o agradava.
Guardou a camera rapidamente quando a viu sair pela porta da
frente do edificio. Estava com roupas esportivas, provavelmente
pretendia praticar alguma atividade fisica. Enquanto a mulher cumpria
uma breve rotina de alongamentos, ele pode perceber que ela tinha um
belo corpo, com miusculos definidos. Com certeza alguém que praticava
esportes com rotina e dedicagdo. E dedicagdo era uma das caracteristicas
que ele mais apreciava em uma pessoa. Desta vez preferiu apenas
observa-la e ndo tirou nenhuma foto.
Em poucos minutos, ela comegou a correr. Ele saiu cuidadosamente
do carro e observou-a passar a distincia. Ela voltaria logo, ai sim captaria
outras imagens. Precisava descobrir quem era aquela mulher. Para isso
teria que ficar mais tempo do que imaginara por ali. Mas, devido ao
Gltimo acontecimento, que ele agora via dobrando a esquina, o esfor¢o
adicional tinha agora sua compensagdo.

ok %k
Cinquenta minutos depois Lenora Silvano parou em frente a porta
do 401 e tirou os fones do ouvido. Ela entraria no apartamento e 1a estaria
Xavier Delabona com cara de poucos amigos querendo conversar. E ela

ndo queria conversar. Precisava tomar um banho. Ficar embaixo d'agua ia



ajuda-la a pensar o que fazer. Era necessario, entdo, bolar uma estratégia
para passar por Xavier, pegar a mochila e entrar no banheiro sem ser
incomodada. Colocou novamente os fones no ouvido e aumentou o som.
Lenora respirou fundo e abriu a porta. Apesar de nao olhar

diretamente, percebeu que Xavier estava em pé, apoiado no balcdo da
cozinha tomando alguma coisa. Seria mais facil do que ela imaginava.
Passou rapidamente pela sala, pegou a mochila que estava no sofa e
colocou nos ombros. Assim que virou em direg¢do ao banheiro coisas
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comegaram a cair pelo chdo. A mochila estava aberta.

Merda! Praguejou baixo. Pelo menos para ela tinha sido baixo, mas
como estava com o fone no ouvido provavelmente foi o suficiente para que
Xavier escutasse. Enquanto juntava as coisas rapidamente, com o canto
do olho, Lenora percebeu que o jornalista encontrava-se agora encostado
na porta da cozinha, mas sem esbogar qualquer reac¢do de querer a
atengdo dela. Certificou-se que estava tudo no lugar novamente e fechou o
ziper maior. Checou o grande bolso na frente enquanto se levantava, mas
havia algo errado. A carteira tinha sumido. Lenora olhou em volta
rapidamente praguejando uma série de palavrdes em italiano até que a
visualizou. Xavier estava na mesma posi¢ao anterior, apoiado na porta da

cozinha, mas agora abanava no ar um objeto que tinha em maéos.



Minha carteira...
Xavier deu dois passos em dire¢do a ela. Tinha no rosto um sorriso

sarcastico e continuava segurando o objeto de couro a vista de Lenora.

Nio acredito! Vocé mexeu nas minhas coisas?!

Seu idiota! Devolve a minha carteira!
Xavier apenas tocou com os dedos nos proprios ouvidos. Lenora
precisou de alguns segundos para entender. Era para que ela tirasse os

fones, pois devia estar gritando como uma louca.

Pronto, agora vamos poder conversar sem gritaria.

Vocé mexeu nas minhas coisas! Vocé nao tinha o direito...

Lenora! Cala a boca! A vozde Xavier saiu grave e direta no tom

exato para fazer alguém que esta surtando se calar.

Vocé chega aqui dizendo que ¢ filha do Martino, com uma carta

muito doida nas maos. Acontece que seu suposto pai acaba de morrer. Ai
ao invés de ficar e tentar conversar para esclarecer as coisas vocé vai
correr. Esta historia estd muito maluca para o meu gosto e eu precisava

saber quem ¢ vocé.



Pelo menos agora sei que o seu nome ¢ mesmo Lenora Silvano e que
vocé mora na Italia, como tinha dito.

Xavier jogou a carteira na mao da moga.

Agora pode ir tomar seu banho porque depois nds temos muito o

que conversar. E ndo demore.
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ok ok
Com os cabelos ainda molhados Lenora sentou-se na poltrona em
frente ao sofa, onde estava Xavier. Tinha no rosto aquela expressao de
desprezo que o jornalista ja conhecia. Mas ele ndo ligou. Pegou um

bloquinho de anotagdes que estava ao lado e virou uma folha.

Vocé vai me interrogar, ¢ isso?
Xavier limitou-se e levantar os olhos e encara-la antes de soltar a

primeira pergunta.

Apesar de ja ter visto isso nos seus documentos preciso ouvir da

sua boca, quantos anos vocé tem?



Vinte - a moga respondeu secamente.

Lucia Silvano, esse é o nome da sua mie, certo? Vocé sabe como

Martino e ela se conheceram?

Lenora olhou fixamente para Xavier. De todas as opgdes de

conversa que tinha imaginado durante o banho esta ndo fazia parte. Ela

ndo podia acreditar, mas ele a estava interrogando, como uma criminosa.
A vontade era de quebrar a cara dele e estava certa de que tinha isso no
olhar. Mas parecia que Xavier ndo estava nem ai. Teria que entrar no jogo.

Ajeitou-se na poltrona, respirou fundo e comegou a falar.

Eles se conheceram durante a Copa de 90, na Italia. Martino foi
trabalhar na cobertura da Copa junto com uma equipe de jornalistas do
Brasil. Minha mée foi contratada por eles para fazer todo o trabalho de

viagem, comprar passagens, alugar carros, hotéis, essas coisas.

Sua mae ¢ brasileira?

Ela nasceu no Brasil, mas quando tinha 14 anos foi morar na Italia.

Meus avos sio italianos.

OK - disse Xavier enquanto riscava algo na caderneta — Com isso

nos ja sabemos também porque vocé fala tio bem portugués.



Viuma foto da sua méae em sua carteira. Ela ¢ uma mulher bonita...

... e como poderia se interessar por um cara como o Martino. E isso

que quer dizer, certo?

Bom, na verdade ndo era bem isso, mas podemos continuar dai.

Minha mae dizia que o Martino era insuportivel quando o

conheceu. Mas que depois as coisas mudaram e ela acabou se
envolvendo. Eles ficaram juntos e logo depois ela descobriu que estava
gravida.
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Esse era o Martino. A primeira impressdo dele sempre foi essa, um

cara insuportavel. Mas depois que o conheciamos melhor ndo havia como
resistir ao charme do velho.

Xavier esperava que o comentario pudesse quebrar um pouco o gelo

da situag@o. Nada. Lenora continuava impassivel. Resolveu tentar um

pouco mais.

Vocé disse Copa de 90. Eume lembro dessa viagem dele. Eu tinha



acabado de chegar a cidade e ja ia ter que ficar por minha conta durante
dois meses. Fora o que tive que ouvir depois que ele voltou. O que o
Martino xingou o time do Brasil. Disse que preferia ndo ter ido de tio
decepcionado que ficou com os jogos. E o técnico, meu Deus, como ele
avacalhou aquele técnico, como era mesmo o nome dele? Nadaroni,

Navaroni...

Lazaroni. Sebastido Lazaroni - completou Lenora rapidamente.

Isso! Lazaroni. Coitado do cara. Se ele soubesse metade do que o

Martino falou dele...

Lenora esbogou um levissimo sorriso, quase imperceptivel. Para

Xavier ja era suficiente.

E quando foi que vocé conheceu o Martino?

Quando eu tinha onze anos. Até ai ele ndo sabia que eu existia.

Como assim?

Quando soube que estava gravida minha mae decidiu que ndo ia

contar nada ao Martino. Ele j4 tinha voltado ao Brasil e ela preferiu cuidar

de tudo sozinha.



E até os seus onze anos ela dizia o qué pra vocé?

Minha méae nunca mentiu pra mim sobre i

Quer dizer, nunca
mentiu muito. Ela sempre me disse que meu pai existia, estava vivo ¢
morava no Brasil. Mas que nunca mais teve noticias dele. Que ndo sabia

onde ele estava.

E ¢ claro que pra vocé isso ndo era suficiente.

Lenora concordou com a cabega. Apesar de tentar esconder de

todas as formas, Xavier notou que ela estava emocionada. Afinal, se esta
moga a sua frente fosse mesmo filha de Martino, e até ali tudo indicava
que sim, tinha acabado de descobrir que o pai estava morto. O pai que ela
s6 conheceu quando tinha onze anos ¢ que ela imaginava que iria recebé-
la de bragos abertos naquele mesmo dia. Precisava diminuir o ritmo da
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conversa. Decidiu esperar que ela retomasse.

Entdo, em 2001 o Martino iria voltar a trabalho a Itdlia e ligou para
minha mée. Ele queria saber se ela ainda prestava aquele tipo de servigo,
se poderia ajuda-lo em algumas matérias que iria fazer por 1a. Ela

aproveitou a presencga dele e contou tudo.



Imagino a cara que ele ficou quando soube — Xavier sorriu.

Minha mée estava pronta para o pior. Achou que ele iria negar pedir
teste de DNA. Mas ele ndo feznada disso. Disse apenas que queria me

conhecer imediatamente.

E quando vocé o conheceu como foi?

Quando eu conheci o Martino parecia que ele sempre tinha estado

ali. Eu gostei dele de cara. E com ele foi a mesma coisa. Nos conversamos
varias vezes sobre isso depois. Sempre que nos encontravamos ele
lembrava da primeira vez que me viu. Dizia que quando olhou para mim a
primeira coisa que veio na cabega dele foi: “Minha filha”.

Houve uma pausa na historia de Lenora. Ela continuava a fazer um

grande esforgo para esconder a emogdo. Desde que recebeu a noticia da
morte de Martino a moga resistiu as lagrimas. Xavier ndo sabia se a
admirava ou se sentia pena. Percebeu que ele mesmo nao havia chorado

nenhuma vez desde a ligagdo que recebera dois dias antes.

Depois disso — retomou Lenora — passamos a nos ver todos os anos.
Ele sempre ia me visitar e ficivamos um més juntos, as vezes mais. E nos

sempre nos correspondiamos, nos falavamos por telefone. Acabou o



interrogatorio?

Nio, ainda ndo acabou. Tenho apenas mais uma pergunta...
Lenora bufou e resmungou baixo alguns palavrdes em italiano. Ela
ainda ndo sabia mas o jornalista entendia perfeitamente o que aquilo tudo

significava.

Vocé estd com fome?

* ok ok
Xavier Delabona levou Lenora Silvano a um restaurante proximo.
Nio foi a nenhum dos que Martino frequentava, pois queria evitar os
conhecidos. Durante a pausa do almogo ndo conversaram muito. Xavier
percebeu que Lenora ndo estava disposta a falar do pai ou de qualquer
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outra coisa da vida dela. Os longos momentos de siléncio foram
interrompidos apenas algumas vezes pelo jornalista explicando
caracteristicas da regido onde Martino morava, ¢ onde ele mesmo
também residiu por alguns anos. Porém, Lenora se mostrou mais disposta
a falar com o gargom do restaurante ja que teve que mudar quase todo o
cardapio para fazer o pedido. Deixou claro que ndo queria frituras e que a
carne deveria se magra, o que para um boteco que tem pratos feitos como

especialidade ndo ¢ uma coisa facil. Xavier pensou em puxar conversa



sobre isso também, mas pela cara que Lenora fez quando ouviu o
comentario do gargom, “Mas vocé ¢ tdo magrinha, pra que tudo isso?”, viu
que ndo era uma boa ideia.

A caminhada curta de volta ao 401 foi um pouco mais animada.

Xavier resolveu arriscar um papo que parecia mais ameno. Quis saber
porque Lenora entendia tanto de futebol. O assunto a fez se soltar um
pouco. Ela contou que desde crianga gostava de ler tudo sobre futebol,
saber de tudo. Por conta disso, na escola conversava mais com os
meninos do que com as meninas. Ela mesmo as vezes perguntava a mae,
e se perguntava, de onde vinha aquela paixdo toda, coisa ndo muito
comum para uma menina. Quando conheceu Martino tudo fez sentido e a
fixagdo pelo assunto ficou ainda mais forte. Afinal ela achara um
interlocutor a altura. Ao ouvir aquilo Xavier imaginou se seria possivel
que a paixao por futebol fosse algo genético. Ele nunca tinha ouvido falar,
mas ndo podia ser so coincidéncia.

Subindo os lances de escadas, Lenora contou ainda que aos oito

anos comegou a jogar futebol e ndo parou mais. Xavier logo relacionou o
fato com todo o cuidado que a moga demonstrava com o corpo. Lenora
jogava no time da universidade, fazia parte da sele¢do Sub 20 da Itdlia, e
pretendia se tornar uma jogadora profissional de futebol.

Ao pararem em frente ao 401 Xavier congelou. Lembrou que nas
Gltimas duas vezes que entrou por aquela porta coisas estranhas

aconteceram. No dia anterior foi agredido. E naquele dia encontrou



Lenora ali dentro. Pensou o que poderia estar esperando por ele agora.
Mas antes que Lenora pudesse perceber algo enfiou a chave na fechadura
e abriu a porta.
Desta veznio houve surpresa. Lenora se dirigiu ao banheiro
enquanto ele sentou no sofa. Xavier estava satisfeito por ter conseguido
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fazer um contato com Lenora, por menor que tenha sido. Tratava-se de
uma pessoa dificil, isso ele percebeu logo de cara. Mas os anos de
convivéncia com Martino o transformaram praticamente em um PhD em
pessoas dificeis.
A carta que 0 amigo enviou a filha antes de morrer ficou ali, em
cima do sofd. Ao relé-la pela centésima vez Xavier se ateve ao fato de que
uma das poucas frases destacava que ele e Lenora “teriam muito que
conversar”. A julgar pela situa¢do até o momento, Xavier se perguntou se
isso teria sido mais uma das ironias que o velho gostava de fazer.
Ao lembrar do amigo olhou para a poltrona em que costumava se
sentar. O encontro com Lenora fezcom que a morte de Martino tivesse
um impacto diferente. Por um momento parecia até mais facil. Xavier se
perguntou se o efeito para a moga estaria sendo 0 mesmo.

ok ok
Lenora saiu do banheiro e sentou-se na poltrona, de um jeito muito

parecido com o que Martino costumava fazer. O corpo afundado e as



maos sobre os apoios. Mais uma situagdo peculiar que chamou a atengdo

de Xavier. Pelo visto, ironias ndo estavam faltando.

Descobriu mais alguma coisa sobre a carta? Lenora rompeu o

siléncio.

Nada de especial. Enquanto vocé saiu para sua “corridinha” eu fiz

algumas pesquisas na internet.

Ok Isso ¢ bom, vocé quer saber o que eu pesquisei — Xavier pegou a

caderneta de anotagdes e virou algumas folhas.

Procurei com base nos nomes daquela escalagdo estranha que foi

enviada a vocé junto com a carta.

Sobre o Rivera o nome verdadeiro dele ¢ Giovanni. “Gianni” era um
apelido. Nasceu em 1943, em Alessandria, na Italia. Ele marcou época
jogando pelo Milan. Jogou praticamente a carreira inteira 1a em Mildo. Fez
49 jogos pela selegdo, marcou 14 gols. Deixa eu ver o que mais. Ganhou a
Bola de Ouro como melhor jogador da Europa em 1969. Jogou 4 copas do

Mundo 62, 66, 70 e 74. Depois foi presidente do Milan e agora ¢ politico.



Faz parte do parlamento europeu.
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Alessandro Mazzola, nasceu em Turim em 1942. Ele era filho do
Valentino Mazzola que também foi jogador de futebol. O pai dele foi um
dos grandes jogadores da historia na Itdlia e morreu em um desastre
aéreo em 1949. Jogou toda a carreira pela Internazionale de Mildo. Esteve
nas Copas de 66, 70 ¢ 74. Hoje ele ¢ comentarista esportivo na Itélia.
Xavier fezuma pausa e olhou para Lenora esperando algum

comentario, mas a moga continuava na mesma posi¢ao. Parecia estar

ouvindo, mas sem muito interesse. Ele resolveu ir em frente.

Para “Ragazzo D'oro” pesquisei em italiano ¢ também em portugués
“Menino de Ouro”. Em portugués saiu muita coisa sobre esportes, sobre
futebol. Pelo que percebi é uma expressdo bem utilizada para identificar
jovens talentos. Vi uma por¢do de outros jogadores que também sdo
chamados assim aqui e ali. Em italiano a expressdo aparece varias vezes
ligada ao nome do Rivera. Ou seja, separando apenas o que tem a ver com

futebol, que ¢ onde nossa pista estd, ndo traz muita coisa.

Resumindo, tudo o que eu ja havia te contado, s que de um jeito

mais chato - a moga afundou ainda mais na poltrona e pegou o controle



remoto que estava ao lado.

O que vocé vai fazer?

Vou assistir um pouco de TV, porque?

Vocé vai assistir TV? Vocé vai assistir TV...

Porque, ndo pode? Tem mais alguma descoberta brilhante para

compartilhar comigo?

Nio, ndo. Vocé esta certa. Acho que um pouco de descanso ndo vai
fazer mal. Quem sabe nos ajude a ter mais alguma “descoberta
brilhante”.

Xavier se levantou e foi a cozinha. No caminho pode ouvir o leve
zunido da TV sendo ligada. Enquanto se servia de d4gua pensou em
colocar uma colher de agticar. Pelo visto o tempo sem ter contato com

Martino o deixara um pouco destreinado para lidar com pessoas dificeis.

Xavier?

O que foi? Ele respondeu da cozinha.



Nio estou conseguindo sintonizar a TV. Vocé sabe como ela

funciona?

Nio esta funcionando?

Nio sei, acho que tem alguma coisa que precisa ser feita.
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Xavier deixou o copo ja vazio na pia e se dirigiu a sala.

Acho que ja sei o que ¢ — disse ele tomando o controle nas maos —a
TV esta ligada no modo de DVD — apertou o botdo TV/Video e a imagem

apareceu — O Martino devia estar assistindo a algum filme.

Valeu.

Sem problemas.
A TV ligou direto no canal de esportes. Um jogo de futebol estava
passando. Na verdade essa era praticamente a unica programagio que

Martino assistia. Tinha todos os canais de esportes possiveis.

Lenora, se vocé quiser tem uma lista de canais colada na parte de

tras do controle remoto. Ela nunca foi muito necessaria porque seu pai so



assistia aos canais de esportes.

Obrigado. Era este jogo que eu queria assistir mesmo.

E claro que era. Que idiota eu sou.

A piadinha de Xavier foi mais uma vez ignorada, ndo provocou
nenhuma reagdo. O jornalista sentou novamente no sofa e olhou para a
televisdo. Lembrou-se da noite em que Martino morreu quando Dona
Etelvina contou que a TV estava ligada. Talvez se ndo fosse por isso, ela
ndo teria insistido em abrir a porta. O amigo poderia ter ficado 1a morto
por dias.

De repente, Xavier estranhou o fato de a TV estar programada para

a fungdo DVD. Sera que Martino estava assistindo a algum filme? Seria
bem estranho ja que aquele aparelho praticamente s6 tinha sido usado
pelo proprio Xavier. Inclusive ele mesmo o comprara e na mudanga
deixou para Martino como um incentivo para que o velho se motivasse a
usar a TV para outras coisas que néo so futebol. Olhou em volta e ndo
encontrou nenhuma caixa de filme por ali. E se o disco ainda estivesse
dentro do aparelho? Xavier se aproximou da TV e ligou 0 DVD. Apertou e

tecla eject e a bandeja saiu. Ainda havia um disco la dentro.

O que ¢ isso? - perguntou Lenora.



E um DVD. Seu pai devia estar assistindo isso na tltima vezem que
usoua TV.

Xavier leu o rétulo do disco e ficou surpreso.

Nossa! E o Thouhbreads Don't Cry ! Nio acredito que o Martino

alugou esse filme.

Que filme ¢ esse? Nunca ouvi falar.
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E um classico do cinema. Um filme da década de 30. E um musical

com a Judy Garland e o Mickey Rooney

Quem?

Xavier olhou para Lenora e sorriu.

Pelo visto agora ¢ vocé que ndo tem a minima ideia do que eu estou

falando.

Nio tenho mesmo. Nunca soube que o Martino gostava de cinema,

muito menos de musicais.



E ele ndo gostava mesmo. Cinema ¢ uma paixio que eu tenho.

Martino tinha o futebol e eu o cinema. As vezes ele tentava me convencer
a assistir futebol. Entdo eu tentava convencé-lo a ver alguns filmes. Esse
aqui eu aluguei ha alguns meses para assistir com o Martino. Eu gosto de

musicais ¢ queria que ele assistisse este.

E ele gostou?

E claro que ndo. Pra variar ele dormiu na metade. Por isso ¢ que eu

estranhei achar isso aqui de novo.

Como ¢ mesmo o nome do filme?

“Thouhbreads Don't Cry”. Em portugués o nome é...
O rosto de Xavier se transformou em um segundo. Ele colocou o

disco novamente no aparelho as pressas.

O que foi Xavier? O que aconteceu?
Ele veio na dire¢ao de Lenora e pegou o controle da méao dela.

Mudou novamente para a opgdo TV/Video.

Xavier o que foi? Por que vocé esta com essa cara? O que tem nesse

DVD?



“Menino de Ouro” Lenora. O nome desse filme em portugués é
“Menino de Ouro”.

* ok ok
O homem voltou ao carro prata logo depois de ver Lenora
desaparecer de sua vista. Pegou a caderneta que sempre 0 acompanhava
e registrou tudo o que tinha visto nos minimos detalhes. Toda vez que
escrevia algo sentia um grande orgulho de si mesmo. Desenvolveu uma
forma de escrita em cédigo que so6 ele podia decifrar. Se por algum motivo
aquela caderneta caisse em maos erradas duvidava que alguém
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As fotos que tirara ha pouco da mulher corredora estavam em
poder de seu contato. Em minutos ele sabia que teria uma descrigao
detalhada com todas as informagdes sobre ela.
Enquanto isso, aproveitou para imaginar livremente de onde tinha
saido aquela mulher interessante. Seria uma namorada do tal Xavier
Delabona? Seria a resposta mais 6bvia, sem davida. Mas algo lhe dizia
que ndo. Uma amiga de Martino, talvez? Pouco provavel, pois tratava-se
de uma mulher muito jovem. Ela tinha chegado com uma grande mochila,
prova de que ndo era da cidade. Portanto, devia ser uma parente distante.

Alguém que ficou sabendo da fatalidade com o velho e veio para chorar



sua morte.

O homem viu quando ela retornou da corrida, quarenta e sete

minutos depois. Mais cinquenta e trés minutos, e 14 estava novamente,
agora acompanhada pelo jornalista Xavier Delabona. Seguiu os dois a
distancia até um restaurante nas redondezas. Ficaram la exatos trinta e
sete minutos. Voltaram direto ao apartamento e ndo sairam mais.

O homem olhou no reldgio. Nao gostava de ser surpreendido

daquela forma. A angustia por tudo ndo estar saindo exatamente de
acordo como o planejado era uma das piores coisas para ele. Mas, por
algum motivo que ainda tentava identificar, desta veza presenga daquela
mulher deu a ele uma motivagdo diferente. Queria saber quem era ela, o
que fazia, onde morava. Checou o e-mail mais uma vez Ainda ndo tinha
recebido nenhuma informagéao.
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CAPITULO 3

Italia investiga 22 clubes por manipulagdo de

resultados

Possiveis irregularidades envolvem partidas da

Segunda Divisdo italiana. Mais de 30 pessoas

foram presas no ano passado, quando as

investigagdes comegaram a ser feitas.

09/05/2012 - Agéncia Estado



Atalanta, Novara e Siena, todos da primeira divisio
do futebol italiano, estdo entre as 22 equipes que
foram notificadas nesta quarta-feira (9) por estarem
sendo investigadas pelas autoridades esportivas por
suposto envolvimento em um escandalo de manipulagdo
de resultados. Os outros clubes investigados, que
tentardo se defender das acusagdes feitas pela
Federagao

Italiana

de

Futebol

(FIGC)

sdo:

AlbinoLeffe, Ancona, Ascoli, Avesa, Cremonese,
Empoli, Frosinone Grosseto, Livorno, Modena, Monza,
Padova, Pescara, Piacenza, Ravenna, Reggina, Rimini,
Sampdoria e Spezia. A FIGC também disse que 61
pessoas e 33 partidas estavam sob investigacao,
incluindo 29 da segunda divisio italiana, mas
nenhuma da primeira, ja que os jogos suspeitos de
Atalanta, Novara e Siena foram disputados quando
estas equipes estavam em divisdes de acesso. Mais de

30 pessoas foram presas na Italia no ano passado,



quando as investigagdes comegaram a ser feitas pelas

autoridades

judiciais

em

Cremona,

incluindo

Cristiano Doni, ex-capitdo da Atalanta, e Giuseppe

Signori, ex-capitdo da Lazio. Doni estd entre os

indiciados nesta quarta-feira, mas nao Signori.No

ano passado, Doni foi suspenso do futebol por trés

temporadas ¢ a Atalanta, que havia subido para a

elite da Italia, foi punida com a perda de seis

pontos no atual campeonato.
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Era a segunda vez desde que conheceu Xavier Delabona que Lenora
Silvano estava na mesma situacéo. Ele, com o telefone nas maos, ligando
para alguém que ela ndo faza ideia. E ela odiava aquilo, quando ele
simplesmente a ignorava.

Depois de se dar conta que o filme e a carta de Martino tinham em
comum a expressdo “Menino de Ouro”, Xavier pds o DVD de volta no
aparelho. Imaginou que poderia haver alguma coisa no contetdo do disco

que o ajudaria a entender melhor a situagdo. Mas ndo havia nada ali que



ndo o proprio filme. Em seguida, Xavier pediu a Lenora que o ajudasse a
procurar a capa do disco. Olharam em todos os lugares, mas ndo
acharam nada.

Duas tentativas e a ligagdo de Xavier pareceu dar certo. Uma

pessoa atendeu do outro lado. Lenora chegou mais perto para ver se
conseguia entender o que estava acontecendo.

Alb. Quem fala?

“E o Rafael da Video 10. Posso ajudar?”

Ola Rafael. Aqui é o Xavier Delabona que costuma alugar filmes ai.

Tudo bem?

“Ola Xavier. Tudo bem e com o senhor?”

Gostaria que vocé me desse uma informagao. Quero saber se um

filme esta disponivel para locagdo.

“Sim. Qual o nome do filme?”

Thouhbreads Don't Cry. Menino de Ouro, em portugués.



“S6 um minuto que vou verificar no sistema”.

“Este filme esta disponivel aqui sim.”

Vocé pode separa-lo para mim entdo? Ja estou indo ai pegar.

“Ndo vai ser preciso separa-lo senhor.”

Porque nio?
“E que esse filme s6 foi locado duas vezes desde que abrimos a loja.

O senhor locou ha trés meses e uma pessoa locou ha dez dias.”

Vocé pode me dizer o nome dessa pessoa?

“Posso sim. Foi o senhor Martino Andreatto.”
Os olhos de Xavier se arregalaram. Ele fez sinal de positivo para

Lenora que ficou ainda mais curiosa.

O que vocé descobriu Xavier? - Lenora mal esperou ele tirar o
telefone do ouvido.
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Ainda ndo sei. Mas seu pai alugou esse filme em uma locadora.
Acontece que ele devolveu o filme. Por isso ndo estamos achando a caixa

aqui.

Mas o DVD ainda esta aqui. Como pode?

Naio sei Lenora. Acho que o pessoal da loja ndo deve ter checado
para ver se 0 DVD estava dentro da caixa. Eu estou indo l4 ver isso. Vocé

vem comigo?

E claro que vou.

Xavier Delabona e Lenora Silvano sairam as pressas do 401. A

locadora nio ficava muito longe dali. Indo de carro demorariam no
maximo dez minutos. Mas Xavier estava com pressa. Em oito minutos os

dois passavam pela porta de entrada.

O senhor veio rapido mesmo.

Ola Rafael, tudo bem? Entdo, onde acho o filme?
Rafael saiu de tras do balcdo e guiou Xavier e Lenora por um dos
corredores. Mexeu em algumas caixas e logo estava com o filme em maos.

Passou ele a Xavier.



Vou dar uma olhada para ver se acho mais alguma coisa, respondeu

Xavier.

Se precisar de mim estou ali no balcdo.

Ok, obrigado.
Rafael se afastou. Xavier ¢ Lenora se olharam com uma mistura de
ansiedade e medo. O jornalista abriu a caixa. O que eles viram 14 dentro

definitivamente ndo era um DVD.

O que ¢ isso? - sussurrou Lenora.
Xavier descolou um pedago de durex que prendia duas folhas de

papel na parte de dentro da caixa.

Parecem anotagdes! A letra com certeza ¢ do Martino. Ele escondeu

isso aqui.

Répido Lenora, passa o DVD.
Lenora tirou da bolsa 0 DVD que estava na casa de Martino. Xavier
colocou-o na caixa e guardou o mago de papéis, rapidamente, na bolsa de

Lenora. Os dois se dirigiram ao balcdo.



Achou o que estava procurando?

Nio. Ndo acheinada de interessante. Vou levar so esse mesmo.
Enquanto o atendente da locadora providenciava os trdmites para a
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locagdo Xavier e Lenora se entreolharam. Um sabia o que o outro estava

pensando.

Aqui esta senhor Xavier. Posso ajuda-lo em mais alguma coisa?

Nio Rafael, obrigado.

Boa noite a vocés entdo.

Xavier e Lenora se dirigiram para o carro sem pressa para nao

levantar suspeitas. Entraram no veiculo e partiram imediatamente.

Lenora néo se conteve de curiosidade e tirou 0o mago de papéis da bolsa.

O que ¢ isso Xavier? Porque meu pai esconderia isso desse jeito? O

que esta acontecendo?

Ainda ndo sei Lenora. Quando voltarmos para casa vou dar uma boa

olhada.



Xavier ndo quis compartilhar o que estava pensando com Lenora.
Tomou cuidado para ndo transparecer a preocupagdo e o medo que
sentia. Para ele era cada vezmais certo de que havia alguma coisa muito
estranha com a morte de Martino.

ok %k
De volta ao 401 os dois correram para o sofa. Lenora tirou
novamente os papéis que escondeu na bolsa minutos antes. Ela passou as
folhas para Xavier e ficou ao lado dele esperando ansiosa pela analise do
jornalista.
Xavier olhou as folhas, uma a uma, em siléncio. Eram papéis
comuns. Com certeza faziam parte de um mesmo bloco pequeno, desses
que jornalistas costumam carrega no bolso. E o contetido, em principio,
ndo dizia nada. Em uma das paginas algumas palavras e datas:
Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoy zer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;
Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05;
Operador, X.
J4 a segunda folha trazia alguns nomes e datas:
Martin Sanderson (1972); Daniles Lefevre (1994); Manfred Gietz
(2007); Leone Gatelli (2009).
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O Martino queria que achassemos isso - foi o jornalista quem



rompeu o siléncio, levantando-se de supetio.

E, eu estava pensando a mesma coisa.

Primeiro foi a historia da carta que vocé recebeu. Aquela escalagao
com um erro que so vocé podia entender, a troca envolvendo o nome do

Rivera, “O Menino de Ouro”.

Esta bem na nossa cara, Lenora. A carta que ele te mandou tinha a

pista que nos levou ao DVD e aos papéis. Seu pai nunca gostou de
cinema. Mas ele sabe que eu gosto muito. Ele poderia ter pensado em
qualquer outra coisa. E provavelmente seria alguma coisa relacionada
com futebol, que era o tnico assunto que ele gostava. Mas se fosse assim
provavelmente ndo ia dar certo porque eu nao sei nada de futebol. Entao
ele tinha que achar algo que eu conhecesse. Martino sabia que eu gostava
deste filme. Uma pista que s6 eu poderia entender. Ele devolve o filme,

mas s6 com a capa. No lugar do disco pde duas folhas de papel...

“Vocés terdo muito que conversar” - Lenora interrompeu Xavier

com a frase.

Ele escreveu isso na carta, ndo foi? Uma pista que sO vocé saberia

decifrar e uma que so eu.



Parece até aquelas historias de detetives baratas.

E isso mesmo, barato, simples. Funcionou, nio foi? S6 nos dois

juntos poderiamos chegar até aqui.

Juntos? Mas o que eu tenho a ver com essa historia? Ndo sei onde
eu me encaixo nisso tudo. Porque o Martino ia fazer isso? Porque ele ia

querer que achassemos essas folhas de papel?

Isso eu ainda ndo sei Lenora. Mas seu pai planejou tudo. Ha pelo
menos dez dias ele vinha preparando as coisas.

Xavier fezuma breve pausa e olhou para Lenora. Ela continuava
segurando as lagrimas com bravura. Ele sabia que falaria em seguida a

mesma coisa que passava pela cabega dela.

Existem cada vez mais indicios de que a morte do Martino néo foi
natural. Tudo indica que ele sabia que corria risco de morte. Que ele foi
assassinado.

RULIANBMAFTUMA46
CAIXINHADESURPRESAS

* ok

Enquanto dirigia Xavier Delabona se sentia culpado. Ele tinha



certeza de que poderia ter achado uma palavra melhor do que
“assassinado”. Para um jornalista que cobre pautas policiais a palavra era
comum, mas nio para pessoas como Lenora.

Ele virou-se mais uma vez para o banco do passageiro. Ela

continuava a olhar para o outro lado, para a paisagem da cidade, ¢ nao

tinha dito uma palavra a mais depois da tltima frase que dirigiu a Xavier:

Preciso ver o Martino. Quero que vocé me leve ao lugar onde ele

esta enterrado.

Xavier resolveu respeitar a tristeza e o siléncio de Lenora. Mas,

desde que sairam do 401 rumo ao cemitério, ndo conseguia deixar de
pensar naquelas duas folhas de papel que ele carregava no bolso da
jaqueta. Martino preparou tudo para que eles encontrassem aquilo. Mas
por que? O que aqueles nomes e datas tinham de tio importante?

A ansiedade do jornalista era grande. Queria poder dar meia volta e
sentar em frente a um computador para pesquisar, achar alguma coisa
sobre aquelas informagdes aparentemente sem nexo. Mas precisava
respeitar o sofrimento de Lenora. Apesar da moga ndo ter derramado
nenhuma lagrima até aquele momento podia captar a tristeza profunda
que ela sentia.

Em pouco mais de 20 minutos chegaram ao cemitério. A tarde

esteve nublada, mas naquele momento o sol apareceu. Isso tornou a

paisagem do lugar agradavel. Naquela época do ano a grama ficava



especialmente verde. Além disso, o local tinha um tratamento
paisagistico muito bonito, com flores de varios tipos. Xavier se deu conta

de que ndo tinha percebido nada disso no dia anterior.

Que lugar bonito — disse Lenora enquanto caminhavam até o jazigo
de Martino. Ela tinha em maos um buqué de rosas comprado na recepg¢do

do cemitério.

Pois é, estava pensando a mesma coisa. No dia do enterro ndo

percebi que o lugar era bonito assim.

O Martino teria gostado desse lugar.

O jazigo ¢ ali — apontou Xavier.

Os dois pararam em frente a lapide. Ela ainda estava com muitas
flores em toda a volta. Lenora abaixou-se e depositou o buqué junto aos
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outros.

Xavier ficou indeciso. Gostaria de abraga-la, de acolher o

sofrimento que ele captava vindo dela. Preferiu ir devagar e apenas se
aproximou um pouco. Foi o suficiente para que Lenora encostasse a

cabega em seu peito. Ele ndo esperava por aquilo, mas ndo deixou que ela



percebesse a surpresa. Passou entdo o brago pelos ombros dela e a puxou
para perto.

Por alguns segundos um siléncio absoluto tomou conta do lugar. Os

dois ficaram ali, olhando a lapide com o nome de Martino. Por tras dos
oculos escuros, as lagrimas apareceram nos olhos de Xavier. Estava
chorando pela primeira veza morte do amigo. O jornalista olhou para
Lenora. Ela continuava segurando as lagrimas com esforgo. Decidiu ndo
julgé-la, pois imaginava quanto aquilo tudo estava sendo dificil.

Um vento quente soprou suavemente € trouxe junto um perfume
agradavel, provavelmente uma mistura de cheiros vindos de todas
aquelas flores espalhadas pelas lapides. Por cima da cabega da moga o
jornalista avistou um homem a uns 30 metros de distancia. Eles trés eram
as tnicas pessoas no lugar naquele momento. O homem vestia calga
jeans, um casaco e usava oculos escuros. O estranho olhou na dire¢ao do
jornalista. Os dois se encararam por alguns segundos. Xavier sentiu um

calafrio. O homem fezum leve aceno com a cabega na diregdo dele.

Vocé conhece aquele cara? A voz de Lenora pegou-o de surpresa.

0i? Nio, ndo conhego ele ndo. E que percebi que s6 estamos nos
trés aqui no cemitério. SO isso.
Xavier olhou novamente para o homem por cima da cabega de

Lenora. Ele continuava encarando a lapide em frente. Daquela distincia



ndo era possivel ver muitos detalhes, mas pelo tipo fisico parecia se
tratar de alguém com menos de 40 anos. Seria um marido que tinha

perdido a esposa? Ou a mie, quem sabe?

Acho que ja podemos ir embora Xavier — mais uma veza vozde

Lenora causou um pequeno susto no jornalista.

Ok Vamos entdo.

Na subida de volta Xavier teve vontade de olhar para trds para dar

mais uma espiada no homem. Alguma coisa chamou a atengio. Mas o
qué? Afinal, ndo tinha nada de estranho com aquela figura. Era apenas
um homem comum visitando algum parente falecido. Estava ali fazendo o
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mesmo que eles.

Passando pela recepgdo acenaram para o senhor que controlava os

acessos naquele dia e que os havia recebido na entrada.

Lenora, pegue a chave e va para o carro. Preciso ver uma coisa ali

na recepgao — disse Xavier estendendo a chave a moga.

Vocé vai demorar? - Lenora pegou a chave nas maos.



Nio. E bem rapido.
Lenora foi entdo em dire¢@o ao estacionamento enquanto Xavier

retornou a recepgao.

Com licenga — disse Xavier logo que passou pela porta. O porteiro

estava lendo o jornal.

Sim. Posso ajuda-lo?

Eu vi uma pessoa, um homem, ali embaixo. De longe me pareceu

alguém que eu conhego. O senhor por acaso sabe o nome dele?

Desculpe senhor mas neste momento vocé e a moga sdo as Gnicas
pessoas que foram autorizadas a visitagdo. Nao tenho mais ninguém aqui
na lista.

A informagdo deixou Xavier assustado.

Como assim? Mas quem era o homem entao?

Sera que o senhor nao confundiu com algum de nossos
empregados? - 0 senhor da portaria se dirigiu para fora da sala. Ele parou
e colocou a mao acima dos olhos para visualizar o interior do cemitério.

Nao havia mais ninguém la.



O senhor tem certeza de que viu alguém? Por acaso ele estava

usando um uniforme parecido com este meu? - o porteiro ja tomava o
radio nas maos provavelmente para ligar para algum dos funcionarios e
checar a informagao.

Xavier achou melhor ndo criar uma confusdo. Lenora esperava por

ele no carro e, caso confirmasse a presenga de um estranho, as coisas

poderiam complicar.

E. Pode ser que tenha me confundido. Acho que o homem usava

mesmo um uniforme igual a esse seu. Desculpe, devo ter me enganado.

O senhor tem certeza? - perguntou o porteiro desconfiado.

Tenho sim amigo. Foi uma confusido de minha parte. Acho que vocé
ja deve estar acostumado com pessoas que veem coisas entranhas por
aquindo é?
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O homem deu uma risadinha. Xavier tinha conseguido contornar a

situagdo.

O senhor nem imagina quanta historia nos ja ouvimos — disse o



homem voltando para dentro da recepgéo.

Desculpe o incdmodo. Boa tarde.
Indo em dire¢do ao carro Xavier chegou a pensar se nio tinha
mesmo imaginado aquilo. Lembrou entdo que Lenora também viu o
homem. Depois da sequéncia de coisas estranhas que se passaram nas
Gltimas horas, ver fantasmas em um cemitério nem parecia algo assim
tao fora de propdsito.

* kK
Quando os dois passaram a pé pelo portal de saida do cemitério ele
olhou em volta. Ndo havia ninguém por perto. Andou apressadamente em
diregdo a um arvoredo que estava uns quinze metros atras dele. Checou
novamente o entorno e entrou no meio das arvores. Com uma agilidade
impressionante deu um salto, agarrou o galho de uma das arvores. Subiu
rapidamente e escalou o muro que separava o cemitério de uma rua
lateral. De cima do muro percebeu que ndo havia ninguém. Apenas um
carro parado hé alguns metros dali. Pulou para o chio e andou
calmamente em dire¢do ao carro. Girou a chave na tranca do veiculo e
entrou. No console 0 homem pegou um bloco de papel e uma caneta.
Anotou ali algumas informagdes com codigos que so ele entendia.
Martino Andreatto tinha uma filha! Ndo se conformava que uma
informagédo importante assim tivesse passado batida. Para aquele

homem, a organizagdo era tdo importante quanto o ar que respirava. Ele



ndo gostava de surpresas. As coisas precisavam estar sempre sob
controle, caso contrario era impossivel continuar vivo. Por isso ele
precisou de alguns minutos para se acalmar depois de ter recebido o e-
mail. A corredora misteriosa era Lenora Silvano, vinte anos, residente em
Turim, Italia. Ela ndo carregava o nome de Martino Andreatto, pois cle
ndo chegou a registra-la oficialmente. Mas era Obvio para ele agora, ao
comparar a fisionomia dos dois. Como é que ndo tinha visto aquilo antes?
A ideia de estar ficando desatento ja o corrofa por dentro. Aquela menina
tirou a concentragdo dele e isso era inadmissivel.
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Logo que recebeu as informagdes viu quando Xavier Delabona e

Lenora Silvano sairam novamente do apartamento. Resolveu segui-los e
nido demorou muito para perceber para onde estavam indo. Ele precisava
chegar mais perto, queria ter certeza de que ndo estava errado desta vez.
O risco valeu a pena, a mulher era mesmo filha de Martino Andreatto. O
velho conseguiu manté-la em segredo por muito tempo.

Apesar disso o plano ndo mudaria. Precisava de mais algumas
informagdes e, sendo assim, teria que ficar também aquela noite no seu
posto de observagdo na rua em frente ao apartamento de Martino. No dia
seguinte o trabalho dele estaria terminado.

* ok

Lenora abriu os olhos. Percebeu que ja estava de manha. Pegou o



celular que tinha deixado ao lado da cama. Eram 7h15min. Olhou em volta
e teve uma sensagdo de angustia. Durante a noite desejou profundamente
que quando acordasse tudo ndo passaria de um pesadelo. Fechou os olhos
novamente. Tornou a abri-los e viu que nada tinha mudado. Era tudo
verdade. Ela estava mesmo no Brasil em um quarto muito estranho.
Definitivamente aquele ndo era o quarto dela na universidade. Nem o
quarto que mantinha na casa da mae em Turim. Um sentimento de
inseguranga veio forte. Era uma sensa¢io que Lenora evitava.
Inseguranga era para os fracos.

Resolveu ficar na cama um pouco. Ndo era uma situagdo comum

para ela. Em dias normais, Lenora pulava da cama as seis e saia para
correr. Acordar depois desse horario e, principalmente, ndo praticar o
treino matinal a incomodava muito. As férias dos Gltimos anos com
Martino eram o tinico motivo que fazia Lenora mudar a rotina de treinos.
Culpou-se por pensar em treinar em um momento daqueles, com

seu pai morto inesperadamente. Ao mesmo tempo, imaginou que treinar
poderia ser uma boa distragdo para nao ficar pensando naquilo todo o
tempo.

Lenora pulou da cama e abriu com cuidado um espago no chao do
quarto. Ndo sabia se Xavier ja estava acordado. Resolveu comegar com
uma série basica de abdominais, intercalando exercicios para a
musculatura superior, inferior e obliquo. Seriam trés séries de cinquenta
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repeti¢des de cada um.

No intervalo entre uma série e outra, lembrou da carta que recebeu

de Martino. Imaginou que era alguma brincadeira. O combinado ha meses
era que Martino chegaria segunda-feira e os dois viajariam pela Europa.
As viagens dela com o pai sempre tinham dois atrativos: turismo e
futebol. A cada encontro com Martino eles conheciam um pais. Uma parte
dos passeios era o roteiro turistico mais tradicional. A outra a visita a
estadios, museus e outros locais ligados ao futebol. Era a parte que ela
mais gostava. E, sem duvida, a preferida de Martino também. Lenora
sempre se impressionava com os conhecimentos do pai sobre tudo que
era relacionado a futebol. Quando os dois se conheceram a moga j4 tinha
um gosto pelo esporte. Depois disso a ligagdo com o assunto so
aumentou.

As viagens comegavam a ser planejadas meses antes. Primeiro os

dois definiam o roteiro. Ja tinham passado por Suécia, Franga, Alemanha
e Italia. Depois do destino definido, Lenora se debrugava em pesquisas na
internet. Procurava tudo que tivesse ligagao daquele pais com futebol, os
times, os estadios. Mas o principal eram as historias de Copas do Mundo,
a grande paixdo de Martino. Lenora passava horas pegando todas as
informagdes possiveis sobre o assunto. Ajudava muito o fato de ter uma
memoria privilegiada. Isso, com certeza, herdara do pai.

Terminou a série de abdominais com a musculatura queimando. Ja



sentia que o corpo pedia mais. Agora era hora de algumas flexdes de
brago antes de comegar a série de alongamentos.

Desde a descoberta de que tinha pai, aos 11 anos, Lenora nunca

tinha sido convidada por Martino a ir ao Brasil. Era ele que sempre ia ao
encontro dela. O pai dizia que a melhor hora chegaria. Lenora insistia.
Sempre teve muita vontade de conhecer o Brasil, o pais do futebol. Mas
Martino sabia como poucos mudar de assunto.

Quando recebeu a carta ndo acreditou. Tentou ligar para Martino,

mas ninguém atendeu. A estranheza deu lugar a alegria. Afinal de contas
a carta estava bem clara. Finalmente ela iria ao Brasil, a terra de seu pai.
Viu que apoiada na cama poderia fazer uma série para o triceps. O
suor ja escorria levemente pela testa. Ela gostava dessa sensagéo.
Respirou fundo e se posicionou para trés séries de 20 repeti¢des.

Logo que recebeu a carta Lenora se apressou em arrumar as coisas
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para a viagem ao Brasil. Ligou para a mae avisando. Lucia Silvano tentou
dissuadir a filha de uma viagem tdo repentina, mas ¢ claro que ndo
adiantou.

Lenora lembrou-se entdo que desde a chegada ndo falava com a

mde. A ltima conversa acontecera horas antes de embarcar para o Brasil
quando, mais uma vez, Lucia tentou convencer a filha a ndo viajar. Lenora

estranhou o tom de preocupag@o. Como toda mae sempre demonstrou



cautela com as inimeras viagens da filha, mas desta veza coisa parecia
diferente. Lucia disse que estaria um pouco fora de circulagio por
aqueles dias. Iria acompanhar um grupo de turistas brasileiros em um
tour pela regido da Toscana.

Lucia costumava promover esses passeios com grupos

interessados em vinhos. Por mais de uma vez convidou Lenora a ir junto.
Mas vinho era um assunto que definitivamente ndo a interessava. Lucia
deixou o telefone de um hotel na regido que teria como localiza-la em
caso de emergéncia. Com certeza a mae nao sabia da morte de Martino.
Tentaria falar com ela de qualquer jeito ainda pela manha.

Lenora deu uma pausa nos pensamentos. Ja eram 7h55min. Olhou
mais uma vezem volta, avaliando se alguma outra caracteristica do
quarto poderia ajuda-la em uma nova série de exercicios. Resolveu
comegar os alongamentos.

O aeroporto, as horas de voo, a chegada ao Brasil. Martino ndo

estava no aeroporto. Sentiu uma ponta de medo. Tentou ligar e ele mais
uma vezndo atendeu. Deixou a inseguranga de lado e pegou um taxi.
Afinal o pai tinha mandado junto com a carta uma copia da chave e o
enderego de onde morava. Ele poderia estar preparando alguma
surpresa, coisa que Martino costumava fazer com ela. Ao chegar ao
apartamento ndo encontrou ninguém.

Logo em seguida aparece um homem totalmente transtornado

fazendo ameagas. Nao sabia se aquilo fazia parte da brincadeira de



Martino. Logo percebeu que ndo havia nada engragado. O homem era
Xavier Delabona, o amigo que o pai tanto lhe falava. Em seguida a noticia
da morte de Martino. A ida ao cemitério. O enigma da carta que ela
recebera trés dias antes. Menino de Ouro. O DVD. Os papéis.

Lenora deitou no chdo ofegante. Fechou os olhos ¢ algumas lagrimas
escorreram. Martino estava morto. Enxugou as lagrimas com o lengol e
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voltou a se concentrar. Precisava decidir o que fazer a partir dali. Sairia
para correr? Isso com certeza irritaria Xavier. Sabia que ia encontra-lo ja
acordado na sala e precisava definir um padrdo de comportamento frente
a situagdo.

Percebeu que gostava dele. Ele ndo atraja Lenora como homem.
Definitivamente ndo era o tipo dela. Mas ela tinha gostado do jeito dele.
De alguma forma aquele estilo meio confuso tinha até um charme. Em
algumas coisas ele lembrava Martino, o que também era bom. Talvez por
isso se sentia confortavel ao lado de Xavier. Ela podia confiar nele. Mas
isso ndo significaria que ia facilitar as coisas. Afinal, nio facilitava para
ninguém.

Mais algumas lagrimas brotaram nos olhos dela. Decidiu que

seriam as ultimas. Levantou-se e pegou o material de corrida. Precisava
jogar uma agua no rosto antes de sair. Abriu a porta do quarto com

cuidado. Deu um passo e visualizou, olhando para a direita, a figura de



Xavier de costas. Ele estava sentado no computador, que ficava virado
para a parede. Parecia que ndo tinha percebido a presenga dela. Olhou

para o banheiro em frente e deu o primeiro passo...

Bom dia Lenora.
Ela olhou para Xavier que ainda estava sentado na cadeira, s6 que
agora virado para ela. Pelo tom de voze pela cara dele sabia que a ideia

de correr ja estava fora de cogitagdo.

Oi — foi 0 melhor que ela pode fazer.

Vocé dormiu bem?

Sim, dormi.

Ok Otimo. Porque estou precisando de sua ajuda.

Lenora entrou no banheiro e fechou a porta. Respirou fundo. Ligou o
chuveiro e tirou a roupa. Deu uma olhada no espelho para seu corpo nu.
Olhou para o abdomen bem definido, mas ndo gostou do que viu. Talveza
taxa de gordura tivesse aumentado. Teria que dar um jeito de logo fazer
uma nova avaliagdo.

Verificou a temperatura do chuveiro e entrou. Deixou que a agua

escorresse por alguns segundos pelo corpo. Toda manhd, quando fazia



isso, se dava conta de como um banho fazia diferenga para ela. Lavou o
cabelo, passou cuidadosamente uma bucha pelo corpo todo. Era um
macete que tinha aprendido com um técnico de futebol que teve ainda
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pessoa mais ligada. Desde que atestou isso Lenora repetia o
procedimento de forma quase ritualistica todas as manhas.

* kK
Xavier Delabona dormiu pouco. Mas ele nunca precisou de muitas
horas de sono para se recompor, afinal ja se acostumara a passar noites
em claro trabalhando. Acordou antes das 7h. Pulou do sofa e por um
momento a dor nas costas o fez se arrepender de ndo ter dormido na
cama de Martino. Nem ele ¢ nem Lenora quiseram pernoitar na suite. A
moga ficou no outro quarto que precisou de algum esforgo para ficar
habitavel. Ele ficou ali no sofa mesmo.
Xavier ndo via a hora de voltar a ter contato com aqueles dois
pedagos de papel misteriosos. Ligou o computador e comegou a
pesquisar. So tirou os olhos daquilo quando Lenora acordou. Ele ouviu
alguns barulhos no quarto e minutos depois a porta se abriu. A moga
estava preparada para dar o golpe da corrida de novo, mas ndo desta vez.
Era comum as pessoas inventarem formas de fugir dos problemas, mas

aquela desculpa ele nunca tinha visto antes.



Em pouco tempo Lenora ja estava ali novamente. Entrou na sala e

parou atras do sofa. Vestia uma calga de agasalho esportivo bem folgada.
Mas era diferente da que tinha usado no dia anterior. Provavelmente tinha
uma colegdo delas. Também estava com uma camiseta mais larga. Mais
uma vez Xavier notou que se tratava de um corpo de atleta. Mesmo por
baixo daquelas roupas folgadas era possivel perceber. Os cabelos

estavam molhados e, para variar, a cara era de poucos amigos.

Xavier? Acorda. Esta viajando?

Ha? Nao, estou bem.

Bom, vocé disse que precisava da minha ajuda. Entdo...

Sim. Eu acho que preciso.
Nio demorou muito e Lenora ja estava ao lado de Xavier para ver o

que ele tinha descoberto nos papéis achados no dia anterior.

Muito bem. Nao posso dizer que tenha feito grandes avangos aqui.
Mas ¢ importante relembrarmos o que ha de mais evidente neste
material.
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Lenora fitava Xavier com atengao.

Fato 1: Martino arrancou essas paginas as pressas de um bloco de
anotagdes. Isso fica muito claro pela forma como os papéis estao
rasgados na parte de cima.

Lenora concordou com a cabega.

Fato 2: ele numerou as paginas depois deté-las escrito. Isso fica
claro pela cor diferente da caneta que ele usou para escrever os nimeros.
Acredito que fezisso para que seguissemos a ordem das informagdes.

Mais uma veza moga concordou.

Portanto sugiro que tentemos fazer as coisas dessa forma, o que

nos leva a pagina 1.

Xavier, vocé acha que nesse bloco que ele arrancou as folhas teria

mais coisas?
Eu pensei nisso também, Lenora. Dei uma olhada geral agora pela
manha aqui na casa e ndo vi nenhum bloco parecido. Ontem ja tinhamos

olhado no quarto onde vocé dormiu quando arrumamos os livros.

Sera que ele jogou fora?



Naio sei. Mas quero ir ao jornal onde o Martino trabalhava. As coisas

do velho devem estar todas 14 ainda. Pode ser que achemos algo.

E quando vocé quer fazer isso?

Bom, hoje ¢ sabado e o jornal esta aberto. Como ¢ um dia mais

tranquilo sugiro que fagamos isso ainda pela manha. Podemos aproveitar

e tomar um café no caminho. Normalmente o pessoal comega a trabalhar

mais tarde no sabado e teriamos tempo de pegar as coisas dele sem

muitas perguntas. No caminho eu conto a vocé um pouco do que ja

descobri. Depois poderiamos voltar para ca e continuar nossas

pesquisas. Disse que ia precisar de sua ajuda neste material e ¢ verdade.
* kK

Eram quase 9h30min quando Xavier e Lenora deixaram a padaria

onde tomaram café da manha rumo ao jornal em que Martino trabalhou

nos ltimos cinco anos de vida. A sede do jornal ficava a uns 25 minutos

de carro o que daria tempo mais que de sobra para Xavier compartilhar o

pouco que ja tinha pesquisado.

Consegui achar alguma coisa relacionada a pagina 1 — Xavier tirou o
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papel do bolso da camisa enquanto dirigia e passou a Lenora — O que vocé

ve?

Sdo algumas palavras e datas. Comega com Totonero 80/86. Essa

expressdo ndo me ¢ estranha Xavier.

Imaginei que vocé fosse lembrar de alguma coisa. Fui pesquisar na
internet. Ndo precisei de muito tempo para descobrir. Escrevi algumas
coisas aqui — Xavier apontou um bloco de anotagdes que tinha deixado no
console do carro — Pode abrir e ver o que esta escrito.

Lenora pegou o bloco ¢ abriu no lugar marcado com uma caneta.

Em resumo, Totonero foram dois esquemas de manipulagao de

resultados na Italia. O primeiro em 1980 e o outro em 1986.

Isso, acabei de lembrar quando vi suas anotagdes. Totonero foi um
esquema de venda de resultados de partidas de futebol das séries A e B.
Tinha varios times envolvidos, inclusive o meu Milan. Eles foram
rebaixados para a segunda divisdo por causa disso.

0 seu Milan? E o time que vocé torce?

Sim, porqué?



Nio, nada. S6 perguntei por perguntar.

Entao quem ¢ torcedor do Milan acaba sabendo disso, certo? Até

porque vocé nem era nascida na época.

Isso foi uma mancha na histéria do Milan. Todo torcedor que

conhecesse o time sabe alguma coisa sobre isso.

Ou seja, estamos falando de um esquema de resultados arranjados

em troca de dinheiro de apostas. O que mais tem anotado ai?

Bom, vocé colocou mais alguns topicos. “Times envolvidos: Lazio,

Milan, Perugia, Bologna e Avellino (série A); Taranto ¢ Palermo (série B)”.
Ainda tem “Dezoito jogadores penalizados com suspensdo”. Tem uma

lista deles aqui e as penas que cada um teve ao lado. Inclusive aqui na

lista esta o Paulo Rossi.

Quem ¢ esse?
Lenora olhou assustada para Xavier. O jornalista olhava para a rua
enquanto dirigia e demorou alguns segundos para perceber que estava

sendo encarado com um olhar incrédulo.



O que foi Lenora? Por que parou de ler?

Vocé esta falando sério que néo sabe quem ¢é o Paulo Rossi?

Estou. Quem ¢ ele? Eu deveria saber, por acaso?
RULIANBMAFTUMS7

CAIXINHADESURPRESAS

Putz Xavier, quando vocé disse que nido sabia nada de futebol nao

estava mentindo mesmo.

Por que, o que tem esse cara de tdo importante?

O Paulo Rossi foi atacante da Italia na Copa de 82, na Espanha.

Lembra? O Brasil era o favorito daquela Copa e tinha um time muito bom
com Zico, Socrates e Falcdo. O time da Itdlia nem era dos melhores. Mas
os dois jogaram na segunda fase da Copa e a Italia venceu por 3a 2. O
empate de 2 a 2 classificava o Brasil, mas a Italia fez o terceiro gol no
final do jogo e ganhou a vaga. Ninguém acreditou naquilo. Depois a Itélia
foi campea.

Lenora parou e esperou a reagdo de Xavier.

Ok E dai?



Adivinha quem fez os trés gols da Italia naquele jogo?

O Paulo Rossi?

Lenora concordou com a cabega ainda incrédula.

Lembrei que na pesquisa vi que esse Paulo Rossi teve a suspensao
diminuida. Era para ele ter ficado trés anos suspenso, mas ficou s6 dois.

Aiele pode disputar a Copa de 82.

O Paulo Rossi saiu como heréi daquela Copa...

...logo depois de ser sido suspenso por participagdo em esquemas
de resultados — as palavras sairam rapido da boca de Xavier completando

as ideias de Lenora.

Confesso que me impressiono cada vezmais com o0 que vocé sabe
sobre futebol, Lenora. Eu disse que ia precisar muito de sua ajuda. Como

vocé sabia isso tudo?

Essa historia do Paulo Rossi eu conhecia. Quando fui com o Martino
a Espanha visitamos o lugar onde ficava o Estadio de Sarria. Foi 1a o0 jogo

Brasil e [talia em 82. Aiele me contou esse negocio da suspensao do Paolo



Rossi ter sido diminuida pra ele poder jogar a Copa.

Xavier ficou em siléncio mais alguns segundos. Nunca tinha imaginado
estar envolvido com uma investigagao sobre futebol. Esse era talvezo
assunto mais odiado por ele. Mas, de alguma forma, os conhecimentos e o
interesse de Lenora pelo tema faziam com que a coisa ndo fosse assim
tao ruim.

Estavam perto do destino. Xavier precisava finalizar o assunto.



Tem mais coisa ai, certo? Ainda temos algum tempo antes de
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chegar ao jornal.

Lenora tomou o bloco novamente nas maos.

Vocé colocou algumas coisas sobre o Totonero 1986. Diz aqui:
“Mesmo motivo do anterior, manipulag@o de resultados do futebol
Italiano”. Depois tem uma lista de times envolvidos. Vocé também

escreveu que foram punidos 17 dirigentes e treinadores e 34 jogadores.

Deve ter sido uma bagunga ndo é verdade?

Ainda mais para os italianos que amam futebol mais do que tudo.
Saber que varios jogos foram manipulados deve ter sido muito dificil. Mas
na Italia sempre tem esse tipo de suspeita Xavier. Todo ano aparece

alguma coisa.

E sobre esses outros topicos, vocé encontrou alguma coisa?

Nio deu tempo. Vocé reconhece algo dai?

Lenora passou os olhos pela lista de nomes e nimeros. Tudo escrito

com a letra de Martino que ela tanto conhecia pelas cartas que recebia do



pai: Grobellar, 94; Hoy zer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93; Edilson, 05;

Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05; Operador, X.

Alguns desses nomes sdo familiares. Calciopoli eu sei o que é. Foi
um grande rolo de manipulagdo de resultados na Italia que aconteceu ha

pouco tempo.

Chegamos. Vamos fazer como o combinado entdo. Damos uma
olhada nas coisas do Martino aqui para ver se achamos algo mais. Depois
voltamos para continuar a pesquisa. E ai vocé me conta mais sobre o que
sabe deste Calciopoli.
Lenora assentiu. Passou a folha de papel a Xavier que a guardou no
bolso da camisa.

* ok K
Ninguém nunca sabia onde ele estava. Também nao eram comuns
encontros pessoais, apenas em ultimo caso. E normalmente como
funciona a rotina de trabalho de um mercenério. Para quem contrata os
servigos de pessoas assim a Unica coisa que interessa ¢ a constante
eficiéncia. Essa ¢ a identidade exigida e tudo que se precisa saber.
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Ele era conhecido pelo codinome Boamorte, assim mesmo, no

portugués. Apropriou-se dessa identidade em um dos primeiros



trabalhos, ainda em sua terra natal, Portugal. Quando procurava
informagdes em uma lista telefonica local para o servigo deparou-se com
onome. Néo se conteve e ligou para conferir se a familia Boamorte existia
mesmo. A partir daquele momento, sem eles saberem, passou a fazer
parte dela.

Desde aquele inicio, nove anos antes, ja tinham sido trinta e seis

servigos realizados. Todos eles relacionados ao “sumigo” de pessoas. E
assim que ele se referia ao que faza. Era nisso que Boamorte era bom,
em sumir com as pessoas. Ja tinha negado varios servigos que buscavam
um assassino. Boa Morte era sim um mercenario. Mas, para ele, os
métodos que utilizava o diferenciavam e muito de um assassino. Em nove
anos de trabalhos realizados nunca disparou um tiro sequer. Além disso,
ndo tinha o perfil tradicional de um assassino, normalmente ex-militares,
ex-policiais, daqueles que manejam armas com habilidade. Boa Morte era
meédico.

Aos 25 anos ja tinha finalizado a faculdade de medicina e também a
residéncia. Era considerado um dos alunos mais brilhantes e propostas

de trabalho nao faltaram. Boamorte sempre foi muito cuidadoso e
perfeccionista. Também havia a preocupagio excessiva com limpeza.
Eram caracteristicas que ajudaram a transforma-lo em um médico acima
da média.

Porém, logo no primeiro ano de trabalho, uma série de problemas

apareceu. Segundo seus superiores ele apresentava dificuldades para



cumprir as tarefas. Diziam também que a preocupagio dele com
verificagdes, controle, ordem, simetria eram mais do que excessivas.
Nio demorou muito para que a situagdo fosse diagnosticada.

Boamorte era portador de TOC, Transtorno Obsessivo Compulsivo. Teve
que ser afastado do trabalho em seguida. Foi encaminhado para
tratamento psicologico. Em menos de um ano, em vez de uma carreira
brilhante como médico, Boamorte foi transformado em paciente.

Nao havia certeza sobre como aconteceu tdo rapido. As suspeitas
maiores estavam relacionadas a um acidente de carro anos antes, ainda
quando estava na faculdade. O TOC é uma doenga cuja causa especifica ¢
muito dificil de ser diagnosticada. A tunica certeza ¢ de que o portador da
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sindrome tem que conviver com isso por muitos anos, em alguns casos
pela vida toda.

Nos meses seguintes foram sessdes e mais sessdes de terapia,

além dos medicamentos. Neste periodo, Boamorte ja sabia que ndo
voltaria a profissdo que tanto amava. Ele até teria chances, dependendo
da evolugdo do tratamento, de praticar a medicina dentro de um
consultorio. Mas ndo era isso que ele queria. Gostava de estar na linha de
frente. Gostava de sentir o poder de ter a vida de uma pessoa em suas
maos.

Durante as pesquisas que fez, Boamorte analisou uma série de



artigos publicados que relatavam casos de TOC. Chamaram sua atengao
relatos de criminosos condenados, muitos por crimes de assassinato, que
foram diagnosticados com o mesmo transtorno. Aquilo teve nele um efeito
inexplicavel, uma curiosidade cada vez mais intensa. Comegou a
acompanhar o noticiario policial. Visitou durante um ano delegacias e
hospitais atras de informagdes, em principio, sobre crimes de todas as
naturezas. Deu atengdo especial aos assassinatos. Ficou estarrecido com

o desleixo com que os crimes eram cometidos. Havia em geral uma falta
de capricho, de cuidado, de planejamento.

Boamorte entdo percebeu que aquilo lhe atraia muito. Seria uma

chance de ter a vida das pessoas em suas maos de novo, mas por outros
caminhos. Afinal estava sendo injusticado, proibido de exercer a profissdo
por possuir algumas caracteristicas especiais. Dons que recebeu e que
seriam um diferencial para abragar uma nova profissao.

A técnica de Boamorte se baseava nos detalhes. Em estudar a vida

do alvo e sua rotina. Sabia que sempre havia alguma brecha. As pessoas
correm risco de vida o tempo todo, sdo imprudentes ao extremo. Bastava
atencdo e disciplina. Em muitos casos, tinha certeza de que fazia um

favor em sumir com a pessoa. Considerava que apenas encurtava uma
situag¢do que aconteceria mais cedo ou mais tarde. Pessoas que fumam,
bebem, t€m problemas cardiacos, pulmonares, obesidade, correm demais
no transito. Também ha os desatentos, os preguigosos e os desleixados

(Boamorte odiava os desleixados!). Nao se tratava de assassinar ninguém,



mas apenas de dar um empurrdozinho para que a pessoa em questio
apenas encurtasse uma existéncia mediocre, quase que por conta
propria.
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Kok K
Xavier e Lenora entraram na redagao do jornal perto das 10h. Como
Xavier imaginava nio havia muita gente por 1a. Seguiram direto para a
mesa de Martino. Ela ficava no fundo, onde os mais velhos trabalhavam.
Naquela redagdo era assim que a coisa se configurava, os mais antigos
ficavam com as melhores mesas, estrategicamente colocadas no fundo do
saldo onde era arejado e, mais importante, perto da méaquina de café.
Mas, ao chegar a mesa, Xavier ficou surpreso pois ela estava vazia.
Muito diferente do que ele tinha visto nas vezes em que estivera por ali.
Normalmente a mesa de Martino era uma bagunga, cheia de papéis e
jornais velhos. Ele guardava bem ali todos os manuscritos de todos os

textos que tinha escrito. Porém néo havia mais nada.

Posso ajuda-los? - perguntou um rapaz que chegou sem que Xavier

¢ Lenora percebessem. Devia ter no maximo 23 anos. Era gordo e tinha o
que parecia ser um resto de sanduiche nas maos. Xavier imaginou que
devia ser o plantonista. Nunca tinha visto o rapaz por ali. Mas ndo

estranhou, pois era cada vez mais comum nas redagdes as caras novas



surgirem a todo momento no lugar dos mais velhos.

Bom dia. — disse Xavier esticando a méio para cumprimentar o
rapaz— Meu nome é Xavier Delabona, sou amigo do Martino Andreatto.

Vim para pegar as coisas dele. Vocé sabe onde estio?

Opa! Conhego o senhor sim. Admiro seu trabalho. E um prazer. Meu
nome ¢é Tiago Carvalho. — disse o rapaz se atrapalhando todo com o resto

de sanduiche para cumprimentar Xavier.

Obrigado Tiago. Mas e as coisas do Martino, vocé sabe onde estio?

Ah, sim! Dé-me um minuto. O Carlos me disse o que fazer neste

caso — ele pegou uma caderneta que estava no bolso e comegou a com
pressa.

Xavier lembrou de Carlos. Carlos Manuvicz, editor do jornal e chefe de

Martino.

Nio, ndo ¢ isso. Ah! Aqui estd. Se alguém vier pegar as coisas do
Martino elas estdo nas caixas da sala de arquivo. O arquivo fica logo ali,
vou com vocés para pegar.

A porta do arquivo ficava a menos de dezmetros de onde estavam. Tiago

guiou-os até 14. Xavier percebeu que Lenora havia ficado para tras. A



moga estava parada em frente a mesa do pai. As coisas de Martino foram
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colocadas em duas caixas médias de papeldo identificadas com o nome
dele impresso em papel branco na parte de cima ¢ lacradas com fita

adesiva.

Sera que vocé pode me ajudar a levar isso até o carro, Tiago?

Como assim?— era Lenora logo atras deles — Pode deixar que eu

dou conta de uma delas Xavier.

Vocé leva a outra — A moga ja foi pegando uma das caixas com
extrema facilidade.

Depois de agradecer ao rapaz pela atengdo Xavier e Lenora

voltaram para o carro. Colocaram as caixas no banco de tras e sairam.
Xavier aproveitou para contar a Lenora um pouco da histéria
profissional do pai. Imaginou que a moga nao devia saber muito ja que
Martino odiava falar de si mesmo com os outros. Contou dos prémios que
ganhou ao longo do tempo ¢ do respeito que acumulou em todos os
veiculos de comunicagdo pelos quais passou.

Quando parou em um sinal fechado Xavier olhou para Lenora e viu

que a ideia tinha sido boa. A moga estava felizem saber todas aquelas



coisas. Mas o momento foi interrompido de forma muito rapida.

Ninguém se mexe! Vamos saindo do carro! Réapido!

Xavier olhou assustado pelo vidro aberto e deu de cara com uma

arma apontada para a cabega dele. Do lado de fora do carro dois homens
encapuzados. Um deles meteu a mao pelo vidro, abriu a tranca e em
segundos a porta ja estava aberta. Xavier ficou impressionado com a

agilidade do homem.

Vamos saindo, doutor!

Um deles puxou Xavier para fora enquanto o outro fezo mesmo

com Lenora. A arma continuava apontada para ele. Xavier ndo esbogou
nenhuma reagdo. Permaneceu parado de maos para cima.

Do outro lado do carro Lenora notou que o ladrao nio tinha um

revolver, apenas uma faca. Tudo aconteceu numa fragao de segundos. Ele
a encostou no carro, de costas e a travou com o corpo. Nem deu tempo de
ela sentir o bafo dele. Antes que pudesse fazer ou dizer algo nojento,
Lenora virou-se com extrema agilidade dando uma cotovelada na boca do
homem. Ao esbogar a defesa do rosto ele deixou vulneravel a parte de
baixo. Entdo a moga desferiu um chute com raiva, bem no meio das
pernas. Pode-se ouvir um uivo assustador de dor.
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O ladrdo com a arma demorou para perceber o que estava

acontecendo. Ao ouvir o grito do comparsa olhou assustado para Xavier e
apontou a arma para ele. O jornalista o encarou e viu que ele estava
confuso.

Entdo, os dois homens entraram no carro ¢ sairam em disparada.

Na calgada Xavier e Lenora apenas olhavam enquanto o carro sumia na

esquina seguinte.

Vocé esta bem Xavier?

Ah? Sim, acho que sim — Xavier continuava olhando para a esquina
onde o carro havia sumido como que se esperando alguma coisa.
Esperando que o carro voltasse, que os dois homens dissessem que

aquilo tudo nao passou de uma pegadinha.

Vocé é maluca?!

Lenora néo respondeu.

O que deu na sua cabega pra reagir assim a um assalto! Os caras

estavam armados!

Ei, eu sei, Ok? Mas o idiota comegou a se esfregar em mim. Mas

agora ele vai demorar um bom tempo até poder usar novamente as bolas.



Xavier ndo sabia o que o deixava mais aténito no momento. O fato
de ter sido assaltado, ou a reag@o destemperada de Lenora que poderia

ter matado os dois.

Vem, vamos pegar um taxi e ir para casa.

Os olhos de Xavier se arregalaram de subito.

As caixas! Elas ficaram no banco de tras!

Lenora concordou. Ja tinha se dado conta da situagio.

Minha carteira! Xavier passou as maos pelos bolsos freneticamente

até que achou no bolso de tras da calga aliviado.

E a sua bolsa? Ficou no carro?

Nio se preocupe Xavier, eu ndo carrego bolsa em viagens — Lenora
levantou um pouco a blusa e mostrou uma pequena bolsinha com ziper da

cor da pele que estava por baixo da roupa.

Eu sempre levo na viagem. Deixo meu passaporte e algum dinheiro.
Xavier bateu no bolso da camisa e percebeu aliviado que os papéis

continuavam ali.



Pelo menos isso eles ndo levaram. Seria o fim.
Os dois seguiram entdo para um ponto de taxi ali proximo.
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LIS
Era inicio de agosto quando Boamorte recebeu um e-mail em sua
caixa postal. Do mesmo modo como sempre ficava combinado. No e-mail
apenas a pergunta sobre em qual local deveriam ser deixadas as
informagdes. Conhecia o remetente daquela mensagem. Ja tinha
realizado uma série de servigos para aquelas pessoas. Tornaram-se seus
melhores clientes. Pagavam o prego sem pestanejar. Sabiam que o
trabalho dele valia aquilo. Respondeu o e-mail com as orientagdes do
local onde o material deveria ser deixado.
Dois dias depois estava com o dossié em maos. Percebeu que teria
que ir ao Brasil realizar o servigo. Seria a quinta vez dele no pais.
Gostava de trabalhar 14, principalmente porque a lingua ajudava.
Ficou trés semanas estudando seu alvo. Um jornalista chamado
Martino Andreatto. Seguia o dia a dia do homem, ouvia suas ligagdes,
estudava a rotina dele. Nao demorou para perceber que seria um trabalho
que ndo exigiria muita criatividade. O homem era uma festa: fumava
muito, ndo praticava nenhuma atividade fisica, alimentagdo totalmente
errada e, além de tudo, ndo tinha familia proxima e passava a maior parte

do tempo sozinho. Recebia apenas visitas esporadicas de uma vizinha e



de um amigo chamado Xavier. Facil at¢ demais.

Mas o servigo tinha um adicional que Boamorte precisaria entregar.
Descobrir detalhes sobre um trabalho que o alvo estava fazendo, o motivo
pelo qual a pessoa iria sumir.

Boamorte ndo gostava dessa parte. Mas em alguns trabalhos para

este cliente o adicional era necessario. Como o contratante pagava o
prego dele sem discutir ndo tinha como negar isso. Logo no primeiro
servigo deste tipo percebeu que era bom também em descobrir segredos
das pessoas. Na verdade era muito mais facil do que parecia. Para ele a
maioria das pessoas guarda segredos para que sejam descobertos.

Neste caso pesava outro fator importante da personalidade de

Boamorte. Ele ndo era o tipo que chamava a atengdo, pelo contrario. Nao
usava roupas pretas ou vestimentas extravagantes. Ndo era bonito nem
feio, alto nem baixo, magro nem gordo, velho nem novo, nio tinha
cicatrizes ¢ nem tatuagens. Boamorte era uma pessoa comum e por isso
passava despercebido.

Como parte do plano resolveu entrar em contato com Martino
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Andreatto e se passar por uma possivel fonte para a investigagdo que ele
estava fazendo. Ndo demorou muito para superar as desconfiangas
iniciais do homem. Boamorte teve entdo dois encontros marcados com o

alvo. O primeiro em uma praga da cidade. O segundo na casa dele. O tal



Martino estava tdo tomado pelo que investigava que deixou de lado todos
os cuidados necessarios. Nem bem se conheceram e ja o convidou para ir
a sua casa. O trabalho tinha tudo para ser mais facil do que ele previa.
Em sua primeira visita a casa do jornalista confirmou o que j4 tinha
alinhavado pela observagdo de Martino. A opgdo seria mesmo utilizar um
pouco de cetamina.

O cloridrato de cetamina ¢ uma droga usada para fins de anestesia.

E mais conhecido como remédio para cavalo. Pode ser inalado, engolido
ou injetado direto nas veias. Ingerido em uma dose adequada pode levar a
um infarto fulminante do miocardio. Em uma pessoa sedentaria como
Martino seria perfeito, uma morte por ataque fulminante. Boamorte ja
tinha utilizado a droga algumas vezes. Como muitas pessoas estdo

sujeitas a sofrer um ataque fulminante era uma morte pouco questionada.
Mas ¢ necessario ter certeza de que uma autdpsia nao sera realizada

para que a droga ndo seja detectada no organismo. Sabia que Martino ndo
tinha familia e nem pessoas proximas. Seria pouquissimo provavel que
alguém fosse solicitar uma autdpsia. Pelos habitos de vida do homem
bastava que os médicos entrassem na casa dele e conversassem com
pessoas conhecidas para detectar que ele era um individuo com riscos
sérios de sofrer um infarto.

Boamorte fezuma visita a Martino sem avisar. A abordagem

surpresa era fundamental. Sumir com Martino em um compromisso

marcado seria um erro grave. Tudo ficou mais facil depois que foi



convidado para ir a casa do jornalista na primeira vez. Uma visita
surpresa neste caso nao despertaria suspeita. E foi assim que naquele
dia de setembro ele bateu a porta de Martino perto das 20h. O jornalista
recebeu o visitante com surpresa, mas nao deixou de convidar o suposto
informante para entrar. Boamorte justificou a visita alegando que estava
sendo ameagado pelo contato que fizera com Martino. Bastou uma
distragdo do jornalista para que o visitante diluisse uma boa dose de
cetamina no café. Nao demoraria muito para que as dores no peito
comegassem. Ele se despediu e esperou pacientemente do lado de fora.
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O mercenario sabia que ndo teria muito tempo para realizar a

segunda parte do trabalho. Abriu a porta com cuidado. O velho estava
deitado no chao da cozinha. Abaixou-se ¢ checou o pulso. Morto.
Aumentou o som da TV para esconder qualquer barulho que

pudesse causar. De cara pegou a caderneta que Martino sempre
carregava no bolso e onde ele fezas anotagdes das conversas que teve
com o suposto informante. Varios topicos sobre a investiga¢do estavam
presentes ali. Mais uma olhada pela sala ndo trouxe nada que chamasse a
atengdo: computador, sofa, prateleiras. Ficaria faltando os quartos, o que
Boamorte pretendia explorar no dia seguinte. Sabia que ninguém iria
atrapalha-lo visto que teriam muito trabalho para velar e enterrar o velho.

Teria algumas horas para dar um pente fino na casa. Saiu



cuidadosamente do apartamento e em poucos minutos ganhou a rua.
Ficou esperando até que o corpo do alvo fosse levado, ja sem vida,
algumas horas depois.

No outro dia, depois de se certificar dos horarios do velorio e do
enterro, Boamorte se dirigiu novamente ao apartamento de Martino
Andreatto. Ficou por 1a cerca de duas horas e conseguiu vasculhar
cuidadosamente todos os cantos do local. Verificou, inclusive, o piso de
madeira para achar algum fundo falso. Mas ndo havia nada de errado. Fez
Oomesmo com as paredes.

Para facilitar Boamorte sempre levava uma camera. Tirava fotos de
tudo que ia mexer antes. Na divida as imagens ajudavam a colocar as
coisas da mesma forma que tinha achado. J4 havia terminado o que ia
fazer ali quando ouviu um barulho do lado de fora. O apartamento estava
escuro. Fechou com cuidado todas as cortinas para que ninguém de fora
pudesse vé-lo ali. Sem perder a calma se posicionou ao lado da porta.
Quando ela se abriu Boamorte viu o vulto de um homem entrando.
Esperou que ele fechasse a porta para se certificar que estava sozinho.
Nao deu chances ao visitante inesperado. Usou a arma que carregava
para acertar uma coronhada na cabega do homem. Sabia o que estava
fazendo. O golpe seria eficiente para desacorda-lo por algumas horas,
mas ndo para mata-lo.

Ficou satisfeito com a propria técnica quando viu que a pancada

ndo tinha provocado nenhuma gota de sangue. Aquilo ia causar apenas



fortes dores de cabega por algumas horas e nada mais. Antes de sair
RULIANBMAFTUM 67
CAIXINHADESURPRESAS

verificou que se tratava do homem que tinha estado ali na noite anterior
para reconhecer o corpo de Martino. Era o tal Xavier Delabona, o unico
amigo que o velho tinha.

Saiu cuidadosamente do apartamento. Caminhou uma quadra e

entrou no carro que deixara estacionado. Apesar de estar um pouco longe
da entrada do apartamento aquela posi¢do dava uma visdo clara da
movimentagao do prédio. Anotou varias informagdes na caderneta.
Decidiu que ficaria de olho no tal Xavier por mais alguns dias antes de
dar o trabalho como encerrado. Reclinou um pouco o banco e ficou
esperando.

Nos dias que se passaram seguiu os passos de Xavier. Ele agora

estava acompanhado de uma moga que Boamorte ndo conhecia. Ela ndo
fazia parte do ciclo de conhecidos de Martino e entrou na historia sem
que se desse conta. E ele ndo gostava nada disso. Sabia que o trabalho
estava terminado, mas ndo conseguiria deixar as coisas sem a certeza de
que tinha controle sobre tudo.

Antes de dar o servigo como encerrado precisaria ter acesso aos
pertences de Martino no local onde trabalhava. Foi ao jornal em uma
tarde e ndo se esforgou muito para saber que os pertences so seriam

liberados para Xavier. Resolveu esperar ao invés de tentar uma



abordagem mais ousada, como invadir o local a noite. Nesses servigos
mais arriscados Boamorte evitava sujar as maos. Possuia alguns contatos
no Brasil de pessoas que ja tinham lhe prestado servigos antes. Ja
estavam avisados. Iria recorrer a eles no momento certo, o que nao
demorou muito.
Na manha seguinte da visita ao cemitério seguiu Xavier ¢ a moga
até o jornal onde Martino trabalhava. Acionou entdo seus contatos e
combinou o procedimento. Seria um servigo limpo, muito rapido. Afinal,
um dos crimes mais comuns no Brasil sdo os assaltos nos sinais de
transito. Mais uma vez os contatos de Boamorte prestaram um bom
servigo. Antes do almogo ele ja tinha juntado todo o material que havia
coletado, as coisas que pegou no apartamento e as duas caixas. Nao seria
ele a verificar o que era aquilo tudo. A fungdo dele era conseguir as
informagdes e enviar pelo correio ao enderego que havia no dossié. Antes
do final do dia Boamorte j4 estaria fora do Brasil. Ele anotou as
informagdes finais na caderneta que estava sempre com ele e onde
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registrava minuciosamente os detalhes de cada trabalho. Mais um servigo
estava terminado. O de namero trinta ¢ sete.

k ok ok
Depois de fazer o Boletim de Ocorréncia na delegacia Xavier e

Lenora tomaram um tixi novamente rumo ao 401. Pararam em uma



lanchonete proxima para fazer um lanche e chegaram ao apartamento
perto das 15 horas, exauridos. Lenora resolveu checar as ligagdes no
celular.

Ela ndo costumava se separar do aparelho, mas tinha esquecido de
carregar a bateria. Havia duas chamadas perdidas com nimeros da Itélia.
Lenora tentou ligar pela manha para achar a mae, mas néo conseguiu.
Deixou um recado no hotel pedindo que ela ligasse assim que pudesse.
Discou o nimero. O recepcionista atendeu. Desta vez conseguiria falar

com a maie.

Lenora?!

Oimaie.

Lenora, onde vocé esta? Esta tudo bem? Tentei ligar mas vocé ndo

atendeu.

Calma mae, esta tudo bem sim. Estou no Brasil no apartamento do
Martino.

Lenora interrompeu a fala abruptamente. Ficou em siléncio. Pensou
rapidamente de que forma contaria a noticia para a mée. Tinha ensaiado

algumas possibilidades durante o dia mas agora ndo sabia o que dizer.



Lenora? Vocé esta ai?

Sim, estou.

O que aconteceu?

Mae... aconteceu uma coisa horrivel.

O que foi? Vocé estd me deixando preocupada...

O Martino morreu.

Desta vez foi Lucia quem ficou em siléncio.

Mas como? Isso ¢ sério?

E sim mie. Ele teve um ataque fulminante e morreu anteontem a

noite. Quando cheguei ele ja tinha sido enterrado.

Aiminha filha. Como vocé esta? Eu vou ai para te encontrar. Vocé
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vai precisar de ajuda para resolver as coisas. Vocé estd sozinha ai? Dio

Mio Lenora. Vocé nao conhece nada no Brasil.



Mie, mée. Calma! — Lenora ja estava de volta no controle de
situagdo — estd tudo certo. Eu encontrei o Xavier, amigo do Martino. Ele ja

providenciou tudo. Ele esta comigo desde que cheguei.

Ah sim, o Xavier. Lembro do Martino ter falado dele algumas vezes.

Era o companheiro de apartamento dele. Ele estd com vocé entio?

Esta sim. Esta tudo certo. Nao tem porque vocé vir para ca.

Mas entdo ¢ vocé que tem que voltar Lenora. Vai ficar fazendo o que

ai minha filha? Vou comprar a passagem por aqui e deixar em seu nome

no aeroporto. Nossa, vocé deve estar arrasada. O Martino morto, mio Dio.

Mae, eu vou voltar sim. Mas espere mais uns dias. Preciso ajudar o

Xavier a resolver alguns assuntos. Ai posso voltar.

Que assuntos?

Ele precisa de ajuda para separar as coisas do Martino, limpar o

apartamento.

Vocé tem certeza Lenora? Acho que vocé precisa ¢ ir para casa.



Alguma coisa me dizia que essa viagem ndo era uma boa. Coitado do

Martino.

Mie, eu vou ficar mais alguns dias! Amanha te ligo de novo para

dizer quando eu vou poder voltar, ok?

Tudo bem Lenora! Vocé nunca faz o que eu digo mesmo. Espero

vocé me ligar amanha entdo. Vocé esta precisando de mais dinheiro?

Nio mae. Por enquanto esta tudo bem.

sk

Lenora voltou a sala e encontrou Xavier em frente ao computador.

Ele nem percebeu a presenga dela.

Tudo bem Xavier?

Ah? Sim, tudo bem. Estava falando com sua mae?

Estava.

Contou pra ela?

Contei sim — a moga se jogou sentada na poltrona e afundou o



corpo.

Ela quer que vocé volte pra casa nao é?
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Lenora apenas concordou com a cabeca.

Talvezseja uma boa ideia mesmo, vocé ndo acha?
Ela olhou direto nos olhos dele. Xavier sabia que tinha falado uma

grande bobagem. Ja conhecia o olhar de indignag¢do de Lenora.

Xavier, eu ndo vou embora sem saber o que esta acontecendo aqui.

Meu pai morreu e pode ser que tenha sido assassinado. Ele deixou umas
pistas muito estranhas de uma coisa que nos ainda ndo sabemos o que é.
Como ¢ que vocé acha que eu posso ir embora e deixar isso tudo assim?

Vocé s6 pode estar brincando!?

Ok Desculpe. Vocé tem toda razio. Além disso, tenho certeza de
que ndo conseguirei muita coisa sem sua ajuda — Xavier pegou as folhas

de papel que estavam ao lado do computador — Vamos a elas entio?

O que vocé esta fazendo? Lenora se levantou e ficou ao lado dele

olhando para o monitor do computador.



Decidi que vou até o fim com isso e é hoje mesmo. Imaginei que
poderiamos achar mais alguma coisa nas caixas do Martino no jornal.
Algo mais consistente do que esses codigos estranhos. Mas agora ndo
existe mais essa opgao. Entdo s6 o que temos sdo essa duas folhas de
papel que seu pai teve todo o cuidado de esconder de alguém que ndo
sabemos quem ¢é. E ele queria que nos dois achassemos isso. Portanto

vamos nos dedicar a esses codigos que Martino deixou nas duas folhas.

E o que eu fago?

Seu pai deixou duas folhas com nomes, nimeros, um monte de
coisas que ndo da para entender. Vocé fica com a folha 1, que traz os
dados que conversamos hoje pela manha. Preciso que vocé pesquise os
outros topicos dessa lista. Eu comego com a folha 2.

Lenora ligou o notebook rapidamente. Em poucos minutos ja estava
debrugada sobre a folha 1 que trazia as informagdes que ela e Xavier
discutiram quando estavam a caminho do jornal de Martino.
Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoy zer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;
Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05;
Operador, X.

Sobre o primeiro item Xavier ja havia pesquisado. Lenora resolveu

se dedicar entdo aos outros nove.
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Xavier olhou com atengdo para a parte do trabalho que tinha ficado
a cargo dele. Era uma lista to confusa quanto a primeira. Misturava
nomes ¢ datas:
Martin Sanderson (1972); Daniles Lefevre (1994); Manfred Gietz
(2007); Leone Gatelli (2009).
Ele sabia que estava esgotado fisica e emocionalmente. Mas uma
empolgagio tomou conta de seu corpo repentinamente. Estava no meio de
uma investigagao que ndo tinha a minima ideia de onde ia dar. Ndo era o
tipo de trabalho que Xavier gostava de assumir. Normalmente sua
atuagdo jornalistica era voltada para assuntos mais concretos, com
informagdes e fatos. Ficou surpreso com a propria reagao de disposi¢do.
Percebeu que agora estava naquilo ndo s6 mais pelo amigo Martino, mas
por Lenora também. E por ele mesmo.

ok ok
Xavier Delabona e Lenora Silvano trabalharam direto durante quase
trés horas. Neste periodo o maximo que aconteceu foram algumas trocas
de olhares entre os dois. Nenhuma palavra. Ninguém saiu do lugar nem
para ir ao banheiro. Parecia mais uma competi¢ao de resisténcia. Se
fosse o caso Xavier teria vencido porque foi Lenora quem interrompeu o
trabalho para se espreguigar.

A moga iniciou uma série de alongamentos. Primeiro a cabega,



depois os bragos, e por fim as pernas. No inicio Xavier fingiu ndo
perceber. Depois de alguns minutos ele se virou e ficou observando
Lenora enquanto ela alongava as panturrilhas com as méos apoiadas na
parede como se estivesse segurando tudo para ndo cair. Lenora nao se
incomodou com os olhares de Xavier, continuou a série agora esticando
uma das pernas apoiando-a na cabeceira do sofa para alongar a parte

posterior da coxa.

Vocé nao quer me acompanhar Xavier? Acho que alguma atividade

fisica ia te fazer bem.

Nio, obrigado — respondeu Xavier sorrindo — Mas confesso que ver
vocé alongando com essa disposi¢do toda até da vontade.
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E que ndo fago nada desde que cheguei ao Brasil. Fazia tempo que

ndo ficava parada por tanto tempo.

Como assim “tanto tempo”? E a sua corridinha de antes?

Meu corpo sente falta de mais movimento — a moga trocou de perna

apoiando a outra no sofa.



Quem diria que um preguigoso como o Martino ia ter uma filha
atleta?
A brincadeira de Xavier fez Lenora parar com os alongamentos. Ela

ficou parada, meio sem saber o que fazer.

Desculpe Lenora. Falei uma bobagem — Xavier estava totalmente

sem jeito.

Nio, tudo bem. Eu é que vou levar um tempo ainda para lidar com
isso tudo.

Um siléncio tomou conta da sala.

Ok Que tal se compartilharmos as pesquisas? Vocé conseguiu
alguma coisa?
Lenora voltou para frente do notebook que tinha deixado em cima

da mesinha de centro.

Achei sim. E vocé?

Minha pesquisa ainda esta meio confusa. Mas ja tenho algumas

pistas. Vamos ouvir primeiro o que vocé descobriu.



Ok Comecei pelo segundo topico da lista: Grobellar, 94. O nome se

refere ao ex-goleiro do Liverpool, Bruce Grobbelaar. E 94 ¢ 0 ano em que
ele foi acusado por um jornal de arranjar jogos do time dele para
beneficiar apostadores. Teve até um video onde ele aparece falando sobre
partidas armadas. Ele e mais outros dois jogadores foram acusados de
corrupgdo. Trés anos depois ele foi inocentado.

Lenora levantou os olhos e Xavier estava em siléncio, olhando para

ela fixamente.

Estou falando rapido de novo?

Naio. Quero dizer, esta. Mas eu ja meio que me acostumei. Eu

apenas estou prestando ateng@o no que vocé esta contando. Entao esse
goleiro foi acusado de dar um jeito para que os resultados dos jogos do
time dele beneficiassem apostadores — Xavier pegou um papel e anotou

algumas palavras.

Isso. Posso continuar? Acho que vocé vai gostar das outras
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historias.

Nos 30 minutos seguintes Lenora relatou o que havia descoberto

sobre os itens restantes da lista que Martino havia deixado em uma das



paginas que escondera na capa vazia do DVD.

“Hoy zer, 05” se referia a um escandalo de manipulagdo de

resultados que aconteceu na Alemanha em 2005. O arbitro de futebol
Robert Hoy zer confessou ter interferido em treze partidas que apitou em
campeonatos da Alemanha, inclusive em jogos da primeira divisio. Tudo
para beneficiar apostadores. Hoy zer foi banido do futebol e pegou dois
anos e meio de prisdo. Trés apostadores croatas foram acusados de
liderar o esquema e também foram presos.

Lenora relatou que outro dos itens da lista, “Bundesliga, 717,

também se referia a um escandalo de manipulagdo de resultados em
troca de dinheiro na Alemanha. Descoberto em 1971, o escandalo
envolveu a manipulag@o de 10 jogos do Campeonato Aleméo, a
Bundesliga. Cinquenta e dois jogadores dos times Hertha Berlin,
Stuttgart, Schalke 04, Arminia Bielefeld, Duisburg e Eintracht
Brausnchweig, dois dirigentes e seis funcionarios de clubes foram
banidos do esporte.

Para “Calciopoli, 06” Lenora relatou que ao bater o olho na palavra
lembrou do que se tratava. Era outro crime relacionado ao futebol, dessa
vezna Italia. E mais uma veztinha envolvimento do Milan, time do
coragdo da moga. Para relatar o fato Lenora juntou informagdes da
pesquisa com lembrangas que ela mesma tinha dos acontecimentos. O
fato ocorreu em 2006 e, além do Milan, envolveu Juventus, Fiorentina,

Lazio e Reggina, que foram acusados de manipular resultados de jogos



selecionando arbitros que iriam favorecé-los em algumas partidas do
Campeonato Italiano. A Juventus, que tinha conquistado os campeonatos
de 2005 e 2006 teve os titulos cassados e foi rebaixada para a segunda
divisao. Dirigentes e arbitros envolvidos foram suspensos do futebol.

A pesquisa no topico “Tapie, 93” levou a Bernard Tapie, que em

1993 era presidente de um dos times de futebol mais populares da
Franga, o Olympique de Marselha. Acontece que o tal Tapie foi acusado
de arranjar uma partida entre o seu clube e o Valenciennes pelo
Campeonato Francés. O objetivo era fazer com que o Valenciennes
perdesse a partida sem machucar nenhum jogador do Olympique. E que o
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time de Bernard Tapie iria disputar pela primeira veza final da Liga dos
Campedes da Europa. O Oly mpique venceu o Milan e conquistou o titulo
mais importante da historia do clube. Mas o esquema foi descoberto e
Tapie foi preso. Ele ficou dois anos em reclusdo.

Lenora fezuma pausa. Olhou para Xavier para saber se estava

falando rapido demais. O jornalista escrevia sem parar em alguns
pedagos de papel. Ela resolveu continuar.

Sobre “Premier, 15/60” a pesquisa de Lenora apontou para dois
escéndalos de manipulagdo de resultados na Premier League, o
campeonato de futebol da primeira divisdo da Inglaterra. Os dois casos

envolveram manipulagdo de resultados para beneficiar apostadores. Em



1915 o esquema aconteceu em um jogo entre Manchester United e
Liverpool. O Manchester lutava para ndo cair para a segunda divisdo e
venceu 0 jogo por 2 a 0. Apos a partida comegaram a surgir dentincias de
que uma grande quantidade de dinheiro foi apostada exatamente em uma
vitoria por 2 a 0 do Manchester. Estava-se pagando 7 libras para cada 1
apostada neste placar. Sete jogadores envolvidos foram banidos do

futebol.

Ja em 1960, na mesma Premier League os jogadores do Sheffield
Wednesday, David Layne, Peter Swan e Tony Kay, armaram uma partida
contra o Ipswich Town para ganharem dinheiro com apostas. Os trés
foram sentenciados a quatro meses de prisdo.

Em 2005 foi descoberto um esquema na Bélgica. Diversos jogadores

e os times do Lierse, La Louviére, Sint-Truiden, AEC Mons, Verbroedering
Geel e Germinal Beerschot, foram acusados de receber dinheiro de um
chinés, Ye Zheyun, empresario do mundo das apostas. Dai vem o topico
“Ye Zheyun, 05”. As investiga¢des foram muito superficiais e a federagdo
de futebol da Bélgica foi muito criticada. Jogadores e clubes sofreram
apenas punigdes brandas. O chinés, Ye Zhey un, negou as acusagdes ¢ ¢
procurado pela Justiga belga até hoje.

O penultimo topico relatado por Lenora, “Edilson, 057, dizia respeito

a um caso ocorrido no Brasil. Em 2005, o arbitro Edilson Pereira de
Carvalho foi acusado de participar de um esquema para beneficiar

apostadores. Ele confessou que recebia dinheiro para interferir em



resultados de jogos que apitava para beneficiar uma quadrilha que fazia
apostas pela internet. Os 11 jogos que Edilson apitou no campeonato
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Brasileiro da primeira divisio daquele ano tiveram que ser jogados
novamente. O arbitro foi banido do esporte.

A ultima informagdo fez o rosto de Xavier arder. Como ele tinha

deixado passar isso?

O que foi Xavier? Que cara ¢ essa?

Lenora, esse caso “Edilson”. O Martino esteve envolvido nas
investigagdes.

O jornalista contou entdo a Lenora o que se lembrava. Foi um dos
maiores escandalos da historia do futebol brasileiro. Poucos dias antes da
dentincia ser revelada Xavier recebeu uma ligagao do amigo para que
fosse visita-lo. Naquele dia Martino estava profundamente triste com
alguma coisa. Conversaram por horas e o velho emocionou-se varias
vezes depois de contar historias sobre seus momentos inesqueciveis do
futebol. Porém, ele ndo revelou o que o incomodava tanto.

Quando a noticia apareceu na imprensa Xavier compreendeu e
procurou novamente o amigo. Foi entdo que Martino contou os detalhes da

historia. Segundo ele, o trabalho mais desagradavel que fezem toda a



carreira. Ele ndo entendia como alguém podia desonrar o futebol de uma

forma tao baixa.

Depois disso, Lenora, algo nele mudou. Eu nunca soube dizer o que

foi, mas nos anos seguintes parecia que ele ndo tinha mais a mesma
empolgagdo com o trabalho.

Lenora percebeu a grande tristeza de Xavier ao ter aquelas
lembrangas. Ela sabia que conhecia apenas uma pequena parte da vida
de Martino. Estava sendo obrigada e entrar em contato com as outras de
forma intensa. As vezes, quando ouvia histérias como esta, parecia que

se tratava de outra pessoa.

Bom Xavier, so faltou o ultimo topico, “Operador, X”. Sobre isso ndo

acheinada.

Como assim. So faltou esse?

E. Nio achei nada sobre isso. Nenhuma pista.

Que estranho. Como pode ter tanta informagao sobre todos os

topicos e nada sobre um deles?

Lenora deu de ombros. Xavier largou os papéis e a caneta. Levantou

e deu alguns passos pela sala. Lenora ja sabia que era assim que ele



colocava as ideias em ordem. Xavier ficou em siléncio por alguns
RULIANBMAFTUMT76
CAIXINHADESURPRESAS

segundos e depois se voltou novamente para a moga.

Como vocé resumiria sua pesquisa?

Bom, todos esses topicos tem a ver com manipulagdes de

resultados no futebol. Em vérias épocas e em virios paises.

Isso! E a grande maioria relaciona manipulagdo de jogos com

apostas. Ou seja, times, jogadores, juizes que recebiam dinheiro para
manipular resultados e beneficiar apostadores. E eu ndo tinha ideia de
que isso acontecia tanto assim. E olha que estamos falando de escandalos
em paises ricos como Inglaterra, Alemanha, Itdlia. Imagine em outros
paises mais pobres?

Lenora concordou com a cabega.

Hoje em dia ¢ facil apostar em futebol, Xavier. Existem muitos sites
na internet que fazem isso. Eu posso apostar em jogos do mundo todo
agora mesmo se quiser. Tenho amigos que fazem por diversdo. Até eu ja

apostei algumas vezes.



Bom, depois ainda vamos precisar saber mais sobre o item que
ficou faltando. Ndo podemos esquecer... - Xavier parou bruscamente o que
estava falando — Bom trabalho! A pesquisa e o relato foram bastante

consistentes. Ja percebi que vocé daria uma boa jornalista se quisesse.-.

Obrigada Xavier. Mas eu estou felizcom o que escolhi pra mim.
Xavier encarou Lenora por mais alguns instantes. Ndo conseguia

saber se aquilo tinha sido mais uma patada, ou apenas uma ironia.

E vocé Xavier? Achou alguma coisa?

Ah, claro. Achei sim. Veja que interessante — Xavier pegou o papel
que tinha ficado com ele e deu nas maos de Lenora. A moga passou 0s
olhos novamente sobre o que estava escrito Martin Sanderson (1972);

Daniles Lefevre (1994); Manfred Gietz (2007); Leone Gatelli (2009).

Assim como na sua pesquisa aqui também ha algumas, digamos

assim, “coincidéncias”. Esses nomes se referem a jornalistas, todos eles
jornalistas esportivos. As datas entre parénteses se referem ao ano de
morte de cada um. Martin Sanderson era sueco. Achei duas ou trés
referéncias a textos dele da época. Parece que era uma pessoa respeitada
na imprensa sueca. Daniles Lefrevre era francés. Parece que era um

jornalista bem polémico. Achei até um texto dele mas ndo consegui



entender muita coisa.

Posso olhar? - Lenora se aproximou do monitor.
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Claro. Aqui estd — Xavier maximizou a janela do navegador que
continha o texto.
Lenora passou o olho nos escritos. Xavier aguardava com

curiosidade.

E um texto que fala sobre a conquista da Eurocopa pela selegio da
Franga em 1984. Deve ter sido um dos tltimos textos do cara porque logo
abaixo ha um comentério répido sobre a morte dele.

Lenora olhou para Xavier ¢ recebeu de volta uma cara de espanto.

O que foi Xavier? Quer que eu te conte um pouco sobre a Eurocopa

de 84?

Nio ¢ isso. Vocé fala francés?

Ah, ¢ isso. Eu tive uma companheira de quarto na faculdade que era

francesa. Acabei aprendendo um pouco de francés e ela um pouco de



italiano. Eu entendo quase tudo, mas ndo sei falar muito bem.

E quais outros idiomas vocé fala caso eu precise de ajuda?

Bom, eu falo inglés também.

Xavier deu um sorriso e voltou ao computador.

Imaginei que vocé fosse dizer que falava alem@o. Ai poderia me

ajudar com o que vem a seguir. Manfred Gietz, comentarista esportivo na
Alemanha. Morreu em 2007. Tem algumas fotos dele aqui. Era
comentarista de televisdo. E o ultimo ¢ Leone Gatelli, jornalista italiano.

Vocé ja ouviu falar dele?

O nome nido me parece estranho, mas acho que ndo. Talvez minha

mae conhega.

Parece que era um jornalista conceituado na Itdlia. Também achei
uns textos dele na internet. Mas ndo se preocupe que esses eu consegui
ler sozinho.

Lenora deu um leve sorriso.

E o mais interessante ¢ que em um dos textos, mais um ensaio na

verdade, ele fala sobre manipulag@o de resultados no futebol. Cita alguns



fatos de Copas do Mundo e tudo mais. Mas veja so. Parece que Leoni
Gatelli foi um dos jornalistas que participou das investigagdes que estio

na sua lista. No caso chamados de “Calciopoli”, em 2006.

Vocé acha que as duas listas podem ter relagao?

O que eu tenho certeza é que seu pai ndo separou essas duas

paginas por acaso. Entdo temos que levar em consideragdo qualquer
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possibilidade de as informagdes se cruzarem. Eu mesmo ja tentei
perceber o que mais esses jornalistas poderiam ter em comum. Até no
mapa eu olhei para ver os paises de cada um — Xavier maximizou um
mapa da Europa na tela.

A conversa dos dois foi interrompida pelo barulho do celular de

Lenora. A moga correu para atender enquanto Xavier continuou olhando
para as informagdes no monitor. Ele ouviu Lenora atender ao telefone. Era

amaie dela novamente. Mesmo da sala era possivel ouvir a conversa.

Mie, ndo fazisso! Eundo vou voltar agora, ja falei!
Alguns segundos para que Lucia falasse. Ficou claro que estava

preocupada com a filha e queria que ela voltasse para casa.



Mae, por favor para! Quantas vezes eu ja viajei sozinha e nunca
aconteceu nada. Pra quantos lugares eu ja fui, hein? Eu ja te falei que
estou bem aqui no Brasil e que ndo posso voltar agora!

Xavier ouviu Lenora falar e lembrou rapidamente da historia que

cla havia contado. Era a primeira vez da moga no Brasil. Ela que ja
conhecia varios lugares do mundo mas nunca tinha estado no pais onde o
pai e a mae nasceram. Estranhou mais uma vez o fato de em oito anos
Martino nunca ter trazido a moga para o Brasil. Viajaram por varios
paises da Europa mas no Brasil ndo...

De repente a cabega de Xavier pareceu explodir. Ele olhou

fixamente para o monitor. Os olhos chegaram a embagar e ele fez esforgo
para focalizar. Precisava ter certeza de que a idéia tinha fundamento. Aos
poucos foi tomado por uma excitagao tremenda. Um frio na barriga e um
arrepio pelo corpo todo vieram em seguida. Ele pegou um pedago de
papel rapidamente e anotou algumas palavras: Suécia, Franga, Alemanha
e Italia. Levantou e procurou por Lenora. Ela ainda estava no quarto.
Desde o flash ndo tinha escutado mais nada, apenas as batidas

aceleradas de seu corag@o. Andou apressado para o quarto e deu de cara
com Lenora em pé ainda conversando com a mae. Xavier comegou a
sacudir o pedago de papel que tinha na méao ansiosamente. Lenora

percebeu.

S6 um minuto mae. Ja volto — Lenora colocou a mao em cima do



telefone.

O que foi Xavier? O que aconteceu?

Lenora, quais foram os paises que vocé falou que foi visitar com o
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Martino? Naquelas viagens que vocés fizeram. Quais foram?

Mas porque isso agora? Estou falando com a minha mae que esta
enchendo o saco para eu voltar para a Italia. Ndo da pra vocé esperar um

pouco?

Nio, Lenora. Vocé ndo esta entendendo. Tem que ser agora! Quais

foram os paises, por favor!

Ok Xavier! Primeiro minha mae surtando e agora vocé! Os paises

que fui visitar com o Martino: Suécia, Franga, Alemanha e Italia. E este
ano famos para a Suiga antes de acontecer isso tudo.

Os olhos de Xavier se arregalaram. Ele olhou novamente para o

papel que tinha nas méos. A sequéncia ali escrita acabara de sair da boca
de Lenora. Ele desabou sentado sobre a cama, incrédulo. Olhava

fixamente para o papel enquanto seu cérebro fazia uma varredura com as



informagdes armazenadas. Precisava ter certeza. Mas ele ja tinha
certeza. Olhou para Lenora assustado. Ela havia acabado de desligar o
telefone. Deu um grande suspiro. Estava irritada com a conversa que teve
com a mde. Xavier precisaria ter cuidado e pensar bem antes de falar

aquilo para a moga, mas nio conseguiu. Simplesmente despejou.
Lenora — ele se levantou e ficou frente a frente com ela — vocé
estava falando com sua mée no telefone, certo? Ela quer que vocé volte

para casa, que vocé volte para a Italia.

E sim Xavier. Mas o que esta acontecendo? Porque essa cara? O que

tem nesse papel?

Vocé vai ligar pra ela e dizer que esta voltando pra casa

imediatamente.

Ha? Vocé ficou maluco? Como assim voltar pra casa? E a nossa

investiga¢do? Eu ndo vou deixar vocé fazer isso sozinho.

Mas vocé ndo vai me deixar sozinho.

Lenora olhou confusa para Xavier. Ela ndo estava entendendo nada.

Lenora, vocé vai ligar para sua mae e dizer que vocé esta voltando



para casa. E também vai perguntar se vocé pode levar um amigo junto.

Amigo? Quem?

Eu. Nos temos que ir para a Europa imediatamente. Eu e vocé.

Lenora ndo conseguia articular nenhuma palavra. Estava ali,

encarando Xavier que agora segurava os bragos dela e olhava fixamente
em seus olhos.
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Lenora, vocé lembra que em uma de nossas conversas vocé me
perguntou onde vocé entrava nessa historia toda que esta acontecendo?

Qual seria o seu papel nisso tudo?

Lembro, lembro sim. Até agora ainda nédo sei, pra falar a verdade.

Pois eu ja sei. — Xavier mostrou o papel para Lenora — Vocé ¢ o
mapa.
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CAPITULO 4

“Era inocente, jovem ¢ ingénuo, mas nada vai



me devolver essas duas temporadas. Posso

dizer que tive sorte, ja que o destino me reservaria grandes recompensas depois”.
Paolo Rossi, atacante da Italia na Copa de 82 sobre

a diminuig@o que teve na punigdo por estar

envolvido com apostas no escandalo Totonero.

Lucia Silvano desligou o telefone apreensiva. Era a filha dela,

Lenora, avisando que estava voltando para casa. Isto normalmente seria
motivo para deixa-la feliz, mas ndo agora. Minutos antes, as duas
discutiram asperamente sobre o assunto. Lucia tentava convencer a filha

a voltar para casa, mas Lenora resistia. Insistiu at¢ onde foi possivel.
Desligou o telefone sem que o objetivo fosse cumprido. Lenora deixou
bem claro que néo havia a menor hipotese de voltar para a Italia naquele
momento.

Nem uma hora havia se passado quando a filha ligou avisando que

pegaria um voo para a Itdlia no dia seguinte. Em um primeiro momento,
Lucia imaginou que Lenora tivesse pensado melhor na conversa de antes.
Mas ndo era isso. E ela teve certeza quando a filha avisou que junto com
ela no avido estaria o tal Xavier Delabona. Lenora ndo deu chance da mae
sequer tocar no assunto. Disse que explicaria tudo quando chegassem a
Italia. Lucia preferiu ndo insistir. No momento, ter a filha de volta em casa
ja era mais do que suficiente para tranquiliza-la.

Lucia Silvano sabia que havia algo errado naquela historia toda,

partindo do convite de Martino para que a filha fosse ao Brasil. Desde que


http://www.blogdomarcelo.com.br/v2/2011/01/30/carrasco-da-selecao-brasileira-de-82-paolo-rossi-diz-‘nao-consigo-pegar-um-taxi-no-brasil’/

soube da existéncia de Lenora, Martino nunca cogitou a hipotese de levar
a filha para conhecer o Brasil. Era ele quem sempre ia encontra-la em
algum lugar da Europa. Inclusive, estavam com tudo combinado para
passar uns dias juntos na Sui¢a. E, de repente, ele envia uma carta com
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as passagens convidando a filha a ir ao Brasil.

O jornalista tinha o habito de sempre ligar para Lucia antes das

viagens que fazia com Lenora. Explicava para ela o roteiro do destino em
questdo e até deixava os telefones dos hotéis que eles iriam ficar. Porém,
desta vez foi diferente pois Martino néo ligou. Lucia tentou falar com ele
por algumas vezes, sem sucesso, o que a deixou ainda mais preocupada.
Por isso tentou dissuadir Lenora a ir, mas sabia que nio ia conseguir
nada. Martino tinha virado uma espécie de idolo para a filha. Ela faria de
tudo para corresponder a qualquer pedido dele.

Depois que desligou o telefone, Lucia se olhou atentamente no

espelho que ficava ao lado da cama. Ela estava ha trés dias guiando um
grupo de turistas pela regido do Veneto. Ha anos ela organizava excursdes
daquele tipo. Era uma das poucas viagens de trabalho que Lucia ainda
tinha prazer em fazer. Mas, desta vez, a preocupagdo com a filha ndo
permitiu que ela aproveitasse os passeios.

Ajeitou os cabelos lentamente e percebeu que a preocupagio estava

estampada na cara. Ndo havia coisa que incomodasse mais Lucia Silvano



do que se ver naquele estado. Ela se orgulhava de ser uma mulher
vaidosa. Tinha consciéncia de que ndo era uma beldade, mas sabia usar o
charme que tinha. Isso, somado a uma boa dose de seguranga, a tornava
uma mulher atraente, até mais do que quando era jovem.

Lucia nunca quis se casar. Sempre foi uma mulher independente,
daquelas que impde respeito, mesmo para os homens. Decidiu, ja muito
cedo, que seria dona do proprio nariz. Comegou a trabalhar logo com 16
anos. Servia de guia para jovens turistas brasileiros que queriam
conhecer a Itilia. Logo, o trabalho foi ganhando proporgdes positivas e
isso permitiu a ela ter uma vida confortavel o que afastava cada vez mais
a ideia de ter um marido e filhos.

Olhou-se atentamente no espelho novamente enquanto se despia

para tomar um banho. Lucia gostava de olhar para o proprio corpo nu.
Tinha os cabelos negros e compridos que contrastavam com os olhos
verdes. O corpo era bem desenhado, resultado de uma vida onde a
atividade fisica sempre teve lugar. Por conta disso, tinha agora 45 anos
mas continuava com a vitalidade dos 25. Foi com essa idade que ela
descobriu que estava gravida. Uma gravidezndo planejada que a pegou
de surpresa e que mudou todo o roteiro de sua vida.
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Martino Andreatto era um dos jornalistas brasileiros que Lucia

atendeu durante a Copa do Mundo de 1990, na Italia. De cara percebeu



que se tratava de um homem pretensioso e irritante, daqueles que

sempre acha que tem razio em tudo. Mas os dias passaram e por algum
motivo, Martino foi se tornando interessante. Talvez porque tenha sido o
unico dos dezjornalistas homens ali presentes que ndo tentou passar

uma cantada nela.

Mas ndo era so isso. Lucia foi sendo envolvida. Ele ndo faza o tipo

dela, era mais velho e muito desleixado com a aparéncia. Nitidamente
ndo praticava esportes, ao contrario de Liicia que ndo conseguia ficar sem
alguma atividade fisica pelo menos uma vezpor dia. Os dois acabaram se
envolvendo quase no final da viagem. Eles sabiam que aquilo ndo teria
futuro e nem cogitaram a ideia de emplacar um namoro a distancia. Um
més depois da despedida Licia teve a noticia que mudaria sua vida. Ela
estava gravida.

Sorriu para si mesma no espelho. Lembrou o quanto aquela noticia
mexeu com sua cabega vinte anos atras. Resolveu que teria a filha
sozinha e que ndo contaria nada a Martino. Afinal, de que ia adiantar?
Nio precisou passar muito tempo com o homem para saber que ele ndo
conseguia nem cuidar de si proprio direito, quanto mais de uma crianga.
Lucia olhou para o telefone que estava em cima da mesa de

cabeceira e lembrou-se de Lenora. Agradecia sempre ao destino diferente
que sua vida tomou depois que teve uma filha. Lenora era a Ginica coisa
que importava, a pessoa que Lucia mais amava na vida. Faria qualquer

coisa para protegé-la, para garantir a felicidade dela. E ela estava



voltando para casa. Em algumas horas ficariam juntas novamente.

* ok ok
Depois de se acalmar um pouco Xavier relatou a Lenora o que o
levou a ficar daquele jeito. As coisas vieram como um flash. Tudo o que
estava acontecendo ndo era mesmo por acaso. A carta que Martino enviou
para Lenora, o convite para que ela viesse ao Brasil, as folhas de papel
deixadas dentro de uma capa de DVD. Martino sabia que estava correndo
risco de vida e preparou tudo para que Lenora e ele, Xavier, descobrissem
0 que estava investigando.
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Eu ainda ndo consigo acreditar que meu pai tenha sido
assassinado. E o pior ¢ que se o que vocé estd me dizendo for verdade ele
sabia que estava correndo risco. Entdo por que ele ndo pediu ajuda

Xavier? Por que ndo procurou a policia?

Lenora, seu pai nunca acreditou muito na policia. Mas tenho
certeza de que se ele preparou tudo isso ¢ porque o assunto deve ser

muito sério.

Entdo vocé acha que ele estava investigando alguma coisa

relacionada a manipulacio de resultados em partidas de futebol? Mas



porque tanto mistério entdo? Muita gente ja publicou coisas sobre isso e

ndo morreu.

Bom, isso eu ndo sei responder agora. O que eu tenho certeza ¢ que

seu pai estava sim investigando alguma coisa sobre esse assunto. Veja,
Lenora, ¢ s6 juntarmos as pegas. Seu pai escreve uma carta para vocé. No
texto ele destaca que quer que vocé me conhega e que teremos muito
para conversar. Junto com a carta ele envia uma escalagdo misteriosa.
Ele sabia que s6 vocé poderia identificar o erro. O que nos leva ao filme
que estava dentro do DVD. Ele sabia que s6 eu descobriria do que se
tratava.

Lenora acompanhava atentamente, se controlando para ndo

interromper.

Aiachamos dentro da capa do DVD aquelas duas folhas de papel.

Uma delas faz citagdes a varios escandalos de manipulagéo de resultados
em partidas de futebol no mundo todo, em virias épocas diferentes. E a
outra leva ao nome de alguns jornalistas esportivos. Ao que parece, esses
jornalistas tem alguma ligagdo com essas investigagdes sobre
manipulagdo de resultados. O Martino deve ter descoberto isso ¢ resolveu
ir atras das historias desses homens. Ele aproveitava as viagens que
gostava de fazer com vocé para investigar as coisas. E por isso que a

sequéncia de paises onde moravam esses jornalistas ¢ a mesma



sequéncia de viagens que vocé fezcom o Martino nos Gltimos anos.

Pelo que vocé esta falando, o Martino so viajava comigo para

investigar essas coisas? Eu era apenas um pretexto entido?

Xavier sentiu que teria que ir um pouco mais devagar. Estava

tocando em um ponto muito delicado na relagdo entre Lenora e Martino.
Precisaria tomar muito cuidado com as palavras. Também assustava a ele
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o fato do amigo ter provocado toda aquela situagao.

Lenora, olha s6. Eu ndo acho que seu pai tenha feito isso de

proposito. Pra mim ele aproveitava as viagens que fazia com vocé para
investigar essas coisas. Veja, vocé mesmo nunca se deu conta disso. Pelo
que pude perceber vocé gostou muito dessas viagens que fezcom ele,
certo?

Lenora apenas concordou com a cabega.

Entdo, ndo tem porque vocé pensar que seu pai s viajou com vocé
porque queria investigar alguma coisa. Se isso fosse verdade vocé teria
percebido, ndo acha?

Lenora torceu a boca como que concordando.



Para mim o que esta importando agora ¢ que, por algum motivo, seu
pai quis que nos nos encontrassemos. Ele sabia que estava correndo
risco de vida e deixou as pistas para que nos continuassemos de alguma
forma o trabalho que ele comegou e que pode té-lo levado a morte. Seu
pai sempre fezmuito por mim Lenora — Xavier fezuma pausa
nitidamente emocionado — Agora eu preciso descobrir o que o levou a se
arriscar desse jeito. Eu ndo tenho como seguir a minha vida sem atender
esse pedido dele, vocé entende?

Lenora levantou a cabega e os dois se olharam por alguns

segundos.

Outra certeza que eu tenho € que eu ndo vou conseguir muita coisa
sem sua ajuda. Seu pai também sabia disso. E por esse motivo que ele
nos colocou juntos. As duas pessoas que ele mais confiava no mundo.
Talvez as unicas duas.

Os olhos de Lenora estavam congelados, olhando para o nada.

E esta claro pra mim que a unica forma de descobrir o que esta
acontecendo ¢ refazer os passos do seu pai. Por isso temos que ir para
aqueles paises, 0s que vocé esteve com ele. E por isso que eu disse que
vocé ¢ uma espécie de mapa. Sem vocé eu ndo vou conseguir nada e seu
pai sabia disso.

Mais alguns segundos se passaram em siléncio. Xavier olhava para



Lenora a espera de algum sinal.

Ok, Xavier, Ok Parece que vocé tem razio. Eu também ndo

conseguiria mais dormir pensando que a tltima coisa que meu pai fezem
vida foi pedir a minha ajuda. O que vocé quer que eu faga entio?
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Ligue para sua mae. Diga que vocé esta voltando para casa. Diga
também que eu estou indo junto com vocé. E claro que ela vai querer
saber porque mas vocé ndo pode falar nada, entendeu? Apenas diga que
quando nés chegarmos 1a explicaremos tudo a ela.
Lenora concordou. Pegou novamente o telefone e ligou para a mae.

* ok ok
Xavier e Lenora usaram o resto do dia para agilizar a viagem.
Conseguiram assentos em um voo que partia no dia seguinte para a Italia.
Xavier ligou entdo para seu editor, Paulo Camargo. Disse que aceitaria a
sugestdo da ultima conversa que tiveram tiraria as férias vencidas. Avisou
que viajaria ja no dia seguinte rumo a Itdlia e que se o jornal precisasse de
alguma colaboragédo de la neste periodo estava a disposi¢éo.
Passou, entdo, em casa para arrumar as malas. Ha dias ndo pisava
no proprio apartamento. Lenora estava com ele. Decidiram passar a noite

ali e ir direto para o aeroporto no dia seguinte. Xavier colocou a mala de



viagens em cima da cama e comegou a separar as roupas. Ele nunca
tinha ido a Europa antes. Lenora ajudou a decidir que tipo de roupa levar.
Era outono por 14 e a moga sugeriu que ele caprichasse nas calgas, blusas
e, principalmente, nos casacos. Ela lembrou também para que ele nao
esquecesse o passaporte. Xavier abriu uma das gavetas de dentro do
armario e pegou o documento. Ha cinco anos a familia Delabona inteira
conseguira a cidadania italiana. Xavier tirou o passaporte italiano
pensando em usé-lo em algumas viagens de turismo pelo continente.
Nunca pensou que a sua primeira vez como cidadio italiano seria por um
motivo daquele.

ok ok
No avido, a caminho da Italia, Lenora Silvano e Xavier Delabona
perceberam que, apesar de estarem juntos ha dias convivendo
intensamente, um sabia muito pouco da vida do outro. Decidiram
aproveitar as nove horas de voo para se conhecerem melhor.
Primeiro foi Xavier. Ele contou a Lenora mais detalhes sobre a
cidade de onde ele e Martino vieram. Pela primeira vez Lenora soube um
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quando estava com a filha. Xavier também contou sobre a infancia dele, a
ida para estudar em uma cidade grande, e escolha da profissdo de

jornalista, o fato de nunca ter se casado ¢ de nao querer ter filhos.



Xavier lembrou também de historias que ele e Martino passaram no
401 nos quase dezanos em que moraram juntos. Contou de algumas
discussdes sobre futebol, que valeram boas risadas de Lenora. Elas ndo
eram sobre esquemas taticos ou a convocagdo da sele¢do brasileira.
Eram sempre discussdes sobre o porqué de se dar tanta importincia ao
futebol. Martino gostava de cutucar Xavier sobre o assunto e ele nio fugia
da raia e dava sempre o troco.

Lenora quis saber se Xavier se interessava por algum esporte. O
jornalista contou que nunca foi muito ligado no assunto, muito menos
como praticante. Xavier lembrou, constrangido, algumas experiéncias
esportivas desastrosas que teve durante a vida. Percebeu logo que néo ia
se dar muito bem insistindo. Conseguia apenas correr de vezem quando.
Essa era a unica modalidade que a coordenagao motora dele permitia.
Enquanto Xavier Delabona contava suas historias Lenora foi

tragando um perfil mais detalhado do jornalista. Ja tinha percebido que
era um homem timido, mas de lucidez e inteligéncia marcantes. Essas
caracteristicas ja tinham sido relatadas por Martino em algumas
conversas sobre Xavier. Lenora também notara a aversao de Xavier por
esportes. Ela s6 ndo imaginava que o nivel era tdo alto. Afinal, pessoas
que ignoram a pratica esportiva normalmente sio desengongadas ¢
estabanadas. Ndo era o caso de Xavier.

Aquele jeito meio despreocupado de ser até tinha seu charme.

Lenora chegou a se perguntar se poderia se interessar por um homem



assim. Logo soube que ndo. Seria muito dificil ter algo com uma pessoa
que ignorava o assunto que ela amava. Mesmo assim, uma sintonia
estranha com o jornalista era evidente. Xavier era o tipo de pessoa que
inspirava confianga.

Era a vezde Lenora. Ela comegou falando de seu amor pelo esporte.
Praticava de tudo: corrida, futebol, boxe, capoeira, natagdo, musculagéo.
Naio por acaso escolheu educagdo fisica na universidade, curso que tinha
comegado um ano antes. Estudava em uma cidade proxima a Turim.
Lenora contou que foi uma opgao dela morar na universidade. Em geral,
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nos finais de semana voltava para casa da mae. A exce¢do apenas quando
havia alguma maratona pela Europa, competi¢des que a moga participava
desde os 16 anos. Nunca namorou sério e ndo quis dar mais detalhes
sobre o assunto.

Contou que a paixdo pelo futebol ja existia desde crianga, mas ndo
encontrava muita ressonancia nos ciclos que frequentava. Afinal, uma
mulher que entende de futebol ainda ¢ um tabu complicado de ser
vencido, inclusive na Italia. Foi quando conheceu o pai que Lenora pode
encontrar o ambiente ideal para intensificar a paixdo pelo assunto.
Encontrou em Martino um ouvinte atento e um professor paciente e
empolgado. Quando os dois estavam juntos era o que dominava todos os

momentos, falar sobre futebol.



A ideia que Xavier tinha sobre Lenora foi sendo formada aos

poucos. Mas a conversa no avido serviu para que o jornalista confirmasse
o senso de observagdo que tinha das pessoas. Xavier sabia que era bom
nisso. Ele pdde perceber mais uma vez que estava ao lado de uma
mulher, apesar de ter apenas vinte anos. Uma pessoa corajosa, do tipo
que da medo nos homens.

Lenora tinha feigdes fortes, mas isso em nada tirava a feminilidade

dela. Xavier demorou um pouco para perceber. Afinal, Lenora teimava em
esconder o corpo em roupas largas. Mas logo o jornalista notou que além
de bonitos cabelos loiros e olhos verdes, havia ali um belo corpo mantido
com muito esporte ¢ dedicag@o. Xavier ndo lembrou mais uma vez na
ironia que representava. A filha de Martino Andreatto, um morbido
convicto, ¢ uma atleta.

Ao mesmo tempo aquela obsessdo toda por esportes deixava o

jornalista um pouco ressabiado. Atentou-se de forma mais concreta
naquela manha, antes de embarcarem. Lenora pulou da cama muito cedo
e saiu para correr. Quando Xavier acordou deu de cara com a moga
chegando ao apartamento, extenuada. Mesmo assim, em seguida, ela
comegou uma bateria louca de abdominais e alongamentos que durou
cerca de uma hora. Ele perguntou se aquela dedicagao toda tinha algum
propdsito, uma competigdo ou coisa parecida. A reposta deu a certeza de
que a competi¢do era com ela mesma, para superar os proprios limites.
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kK k
Xavier Delabona abriu os olhos um pouco assustado. Olhou no
relogio. Tinham-se passado duas horas. Pensou no quanto devia estar
cansado pois nunca tivera o habito de dormir durante o dia. Por alguns
segundos, teve dificuldades para saber onde estava. O quarto de
hospedes da casa de Lucia Silvano era espagoso. Tinha uma cama
grande, uma escrivaninha, um bom guarda roupas e um banheiro. Possuia
uma decoragdo sobria, mas aconchegante.
Xavier olhou no relogio novamente e os ultimos acontecimentos
foram surgindo em sua mente. Logo que chegaram ao aeroporto, em
Turim, ele e Lenora foram recepcionados por Lucia. E de cara o jornalista
viu de onde vinha boa parte da beleza de Lenora. Lucia era uma mulher
que chamava a atengdo. Xavier fezo possivel para disfargar o
encantamento inicial que sentiu por ela.
Desde o primeiro momento, Lucia se mostrou muito simpatica e
atenciosa com ele. Durante todo o trajeto do aeroporto até a casa ndo fez
muitas perguntas. Mas Xavier sabia que néo era por falta de vontade.
Antes de pegarem as malas, Lenora saiu para encontrar a mae que ja
esperava no desembarque. Deve ter pedido a ela que evitasse as
perguntas.
Ao chegarem em casa Lucia quis preparar algo para que comessem,

mas ele ndo estava com fome. Pensou também que seria bom deixar mée



e filha sozinhas por algum tempo. Lenora, entdo, o levou até o quarto de

hospedes e o deixou sozinho.

Mais algumas batidas. A primeira sequéncia foi o motivo que o

levou a acordar. Levantou-se com um pouco de dificuldade e caminhou
até a porta. Ao abri-la se deparou com Lenora de costas no corredor. Ela
ja estava indo embora, mas ao ouvir a porta se abrir olhou para Xavier

com um sorriso constrangido.

Desculpe ter te acordado. E que encontrei uma coisa e ndo ia

conseguir esperar para te mostrar.

Tudo bem. Ja tinha dormido demais mesmo - Xavier fez sinal com a

mao para que Lenora entrasse no quarto. Ela fechou a porta.

O que vocé encontrou?

Lenora estendeu um jornal para Xavier. Ele pegou a publicagdo nas
maos e passou os olhos pela pagina indicada.
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O que tem isso?

Olhe essa notinha aqui — Lenora indicou um pequeno texto do lado



esquerdo inferior da pagina do jornal.
Xavier apertou os olhos para ler o que estava escrito. A leitura dele

de italiano era boa, mas passou os olhos mais uma vez por garantia.

E uma noticia que fala sobre um esquema de manipulagio de

resultados no futebol europeu — interrompeu Lenora nitidamente ansiosa.

Eu entendi o texto. Ndo da muitos detalhes, mas aqui diz que esse
pode ser “o maior escandalo de manipulagio de resultados de todos os
tempos”. O texto diz que estdo sendo investigados 40 casos suspeitos de

jogos que teriam sido manipulados em torneios importantes na Europa.

E tudo relacionado a apostas — completou a moga.
Xavier levantou os olhos do jornal e encontrou os de Lenora. Passou
a entender a excitagao dela. Voltou rapidamente os olhos para o jornal cor

de rosa que tinha em maos.

Esse jornal ¢ de anteontem.

E. O caso ¢ recente mesmo. Estava dando uma olhada nos jornais
de esporte para me atualizar das noticias dos ultimos dias quando me
deparei com isso. Ja pesquisei na internet e outros jornais também

publicaram as mesmas informagdes. Ainda ndo tem muita coisa porque



eles devem estar querendo manter sigilo para ndo atrapalhar as
investigagdes.

Xavier pensou em siléncio por alguns segundos. De repente, o

jornalista abriu a gaveta ao lado da cama e pegou o bloco de anotagdes e

uma caneta.

Precisamos saber mais detalhes dessa historia. Segundo o jornal

quem estd responsavel pela investigagdo por enquanto ¢ essa tal UEFA.

E a entidade que controla o futebol aqui da Europa.

Ok Vamos precisar entrar em contato com eles para ver o que mais
podemos conseguir. Precisamos descobrir o contato...

Quando Xavier se virou encontrou Lenora com a mio estendida
segurando um pedago de papel. O jornalista pegou a folha nas maos sem
entender. Ali estavam os telefones da UEFA e os nomes de algumas

pessoas.

Eu achei que vocé fosse querer isso. Me adiantei um pouco. Espero
que ndo se importe — ela sorriu maliciosamente.
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Xavier retribuiu o sorriso. A sintonia dos dois parecia cada vez mais



afinada. Ele se sentiu seguro por saber que poderia contar com o apoio
total de Lenora nas investigagdes. Sem ela seria muito dificil conseguir
alguma coisa.

A ligagao foi feita em seguida, ali mesmo do quarto onde estavam.

Ele pediu para que Lenora falasse ao telefone enquanto ia orientando-a
sobre o que perguntar. Disse para que ela se apresentasse como reporter
do jornal onde Xavier trabalhava e que estava fazendo uma pesquisa para
uma reportagem. Durante a conversa mais uma vez ficou surpreso com a
desenvoltura e com a perspicacia de Lenora. Pensou na grande jornalista
que ela poderia ser. Aquilo s6 comprovava a tese que Xavier sempre
defendera. O jornalismo estd no sangue e ndo ¢ uma coisa que se aprende
nos bancos de universidades.

Lenora desligou o telefone. Em pouco mais de dez minutos falou em
italiano e inglés com a mesma desenvoltura. Xavier entendeu uma parte
da conversa de Lenora com duas pessoas diferentes. Ele ia orientando a
moga cochichando no ouvido dela algumas perguntas. Conseguiram falar
com uma assessora de imprensa da UEFA. Nio parecia ser alguém
importante.

Mas Xavier sabia que nessas horas isso era melhor do que falar

com os cabegas. Normalmente estas pessoas de segundo escaldo sio
mais faceis de serem dobradas. Conseguiram que o rapaz desse algumas
informagdes importantes. A UEFA estava investigando o caso, mas ja

havia pedido o apoio da policia, no caso a Interpol. Ninguém estava



autorizado a falar sobre o assunto, a ndo ser confirmar as informagdes
divulgadas na imprensa. Mas eles insistiram e conseguiram que o rapaz
revelasse o nome do investigador responsavel pelo caso na Interpol. O

nome era Paul Santini.

E agora? Perguntou Lenora logo apés desligar o telefone. Xavier ja
estava em pé caminhando pelo quarto enquanto olhava as anotagdes em

sua caderneta.

Precisamos entrar em contato com esse Paul Santini. Mas tem que
ser pessoalmente. Preciso ver se ¢ possivel confiar nele. Quem sabe ele

nos ajude.

Vocé acha que a policia vai acreditar em nos?

Nio sei. Ao que tudo indica, ndo. Mas quero saber um pouco mais
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sobre o que a policia ja tem dessas historias de manipulagio de
resultados e apostas. E, neste caso, ndo adianta ligar. Temos que
conversar pessoalmente com esse cara. Precisamos descobrir onde ele
esta.

A parceria de Xavier e Lenora entrou em agdo mais uma vez Eles



conseguiram um contato geral da Interpol em uma pesquisa rapida na
internet. Lenora ligou e, seguindo as dicas de Xavier ao pé do ouvido,
descobriu onde estava o tal inspetor. Ndo conseguiram falar com ele,
porém confirmaram que estava mesmo responsavel pela investigagdo. O
inspetor Paul Santini ficava no escritério da Interpol em Londres.

ok ok
Paul Santini era um investigador em ascensdo na Interpol. Em
pouco tempo construiu uma carreira solida na policia internacional.
Comegou na Policia de Londres, com 28 anos. Mas ndo demorou para que
o talento investigativo dele se sobressaisse e a Interpol o convidasse para
fazer parte dos quadros da organizagdo.
Além do talento para o trabalho, Paul Santini era o tipo de homem
que impunha respeito ja pela aparéncia. Tinha 1,90m e um corpo atlético,
resultado dos anos de prética de duatlo. Os cabelos negros cortados bem
curtos destacavam ainda mais seu rosto anguloso e o nariz proeminente,
tragos que ele herdara de seu pai francés. A vozera firme, quase
ameagadora, esta heranga da mée inglesa. Santini se orgulhava da
mistura que ele significava. Nao se considerava nem mais inglés e nem
mais francés. Sempre fez questio de dominar os dois idiomas com a
mesma intensidade. Considerava que essa heranga genética peculiar era
um dos fatores de seu sucesso.
Nos primeiros anos como investigador da Interpol, Paul Santini

participou de alguns casos importantes, sempre com atuagao destacada.



Por isso, ndo foi surpresa para ele quando a investigagdo sobre
manipulagdo de resultados no futebol caiu em suas maos. Santini sabia
que era uma grande oportunidade para sua carreira. Ele via aquilo como
o ultimo teste. Caso contrario, acreditava ele, o trabalho nio teria lhe sido
entregue pelas maos do proprio superintendente.

Na primeira lida que Santini deu no processo percebeu que se
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tratava mesmo de uma coisa grande. A suspeita era bem fundamentada.
Seriam no minimo 40 jogos, disputados nos quatro anos anteriores,
manipulados para beneficiar apostadores. Boa parte destas partidas
envolveram equipes de futebol de paises do Leste Europeu. Varios dos
jogos sob suspeita foram de fases classificatorias dos dois torneios mais
importantes da Europa, a Liga dos Campedes ¢ Copa UEFA.

Santini ndo era bem um fa de futebol, por isso passou horas

estudando o assunto e se informando sobre casos parecidos. Em pouco
mais de uma semana ja tinha um montante de informagdes bastante
grande. Sabia da importancia de se apropriar do contetido antes de
encarar as pessoas envolvidas com o processo.

Porém, ja se passavam quase trés semanas. A investigagdo andava

a passos lentos, bem mais lentos do que ele gostaria. Santini perdera a
conta da quantidade de vezes que olhou para aquelas informagdes. A

UEFA ainda concentrava boa parte das coisas e isso ndo agradava nada a



Santini. Gostava de ter controle total sobre o que estava investigando. Até
aquele ponto, a Interpol atuava como mera coadjuvante no processo. Por
isso, Paul Santini ficou surpreso quando recebeu um telefonema de uma
reporter pedindo para marcar uma entrevista.
O interesse da imprensa pelo assunto era pequeno até entdo. Ficou
mais surpreso ainda quando a moga disse que era de um jornal do Brasil.
Em principio, ele relutou, até porque nio teria muito mais o que divulgar.
Mas, antes de dizer ndo, percebeu que poderia ser uma boa oportunidade
para agitar as coisas. O caso precisa disso, ele pensou. Ele sabia que um
pouco de agitagdo bem medida na imprensa sempre ajudava a acelerar as
coisas. Resolveu receber a reporter. Ela viria acompanhada por outro
jornalista. Os dois ja se encontravam em Londres. Santini marcou para o
dia seguinte. Era melhor fazer isso logo antes que alguém interferisse.

* ok K
Lenora Silvano e Xavier Delabona chegaram pouco antes das 11 da
manhi a sede da Interpol, em Londres. Propositadamente se hospedaram
em um hotel proximo para facilitar. Xavier ficou surpreso com o fato de o
inspetor Paul Santini ter marcado a entrevista logo para o dia seguinte, e
pessoalmente. Como jornalista experiente ele sabia que as chances de
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Lenora, que conduziu a conversa com Santini de forma magistral no dia



anterior. Agora estavam os dois ali, aguardando na recepgao.

Cinco minutos antes do horario combinado os dois foram guiados

por uma recepcionista a uma sala de reunides que ficava proxima a
entrada do prédio. Uma copeira serviu dgua e café. Onze horas em ponto
entrou pela porta um homem alto e de porte atlético impecavelmente
vestido com um terno azul marinho feito sob medida e sapatos lustrados.
Sem duvida o inspetor tinha uma presenga imponente. Em poucos
segundos, Paul Santini se apresentou apertando as maos dele e de Lenora
e tomou um lugar do outro lado da mesa.

Xavier encarou a moga, mas ela ndo parecia nem um pouco
incomodada com o0 homem que acabara de entrar na sala. Nos olhos dela
Xavier pdde perceber apenas a empolgagdo com a situagdo. Lenora estava
gostando de bancar a jornalista, isso era fato. Até deixara de lado os
agasalhos esportivos ¢ vestia uma calga jeans preta ¢ um sobretudo
muito elegante. Prendeu os cabelos para tras. Parecia realmente mais
velha. Quando encontrou Lenora na recepgdo do hotel Xavier mal a

reconheceu.

Em que posso ajuda-los? Santini falava em um inglés britanico com

aquele sotaque tdo caracteristico.

Bom inspetor, como lhe adiantei ontem pelo telefone eu e meu

colega Xavier Delabona estamos fazendo uma matéria para nosso jornal



sobre o escandalo de jogos manipulados aqui na Europa. Gostariamos de
saber mais informagdes sobre o caso.

Foi Lenora quem tomou a iniciativa. Mais uma vez Xavier lamentou

por ndo ter dedicado mais tempo ao estudo de inglés. Lembrou-se que
teve varias oportunidades de aprender a lingua, inclusive um intercambio
nos Estados Unidos oferecido pelo jornal. Xavier nunca se interessou.
Mesmo assim, desde que chegara a Londres, j4 tinha percebido uma
melhora significativa em sua compreensdo do idioma. Mas nada que lhe
desse confianga para conduzir uma entrevista. Essa parte ficaria com

Lenora.

Foi o pessoal da UEFA que disse para vocés me procurarem? A voz

gutural de Santini tirou Xavier de seus pensamentos como um raio.

Foi sim. Entramos em contato ¢ a informagédo que eles nos deram ¢
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que o senhor ¢ responsavel pelas investigagdes.

Hum! Santini fezuma pausa inusitada. Olhou cuidadosamente para

Xavier e depois para Lenora.

E porque um jornal brasileiro iria se interessar por esse assunto?



Afinal o caso envolve o futebol europeu.
Antes que Lenora abrisse a boca de novo Xavier pegou no brago da

moga e cochichou algo no ouvido dela.

Senhor Santini, o senhor deve saber que os brasileiros sdo

apaixonados por futebol. Inclusive ha muitos jogadores brasileiros
atuando aqui nos times da Europa. Eu e meu colega Xavier estamos
justamente fazendo matérias sobre jogadores brasileiros que jogam nos
times daqui. Foi quando soubemos das denuncias.

Santini olhou mais uma vez fixamente para Xavier e Lenora.

Recostou-se na cadeira e tomou um gole de agua, sem nenhuma pressa.

Infelizmente o que tenho para divulgar ndo ¢ muito diferente do que

vocés leram na imprensa.

Quer dizer que ¢ verdade mesmo o que saiu na imprensa? Podemos
ter um escéndalo em grandes proporg¢des? Lenora lia discretamente
algumas perguntas anotadas em seu caderninho. Ela e Xavier tinham

preparado isso logo pela manha.

Sim. Se as dentincias forem confirmadas o escandalo vai ser dos

grandes.



E qual esta sendo a rotina das investigagdes?

Bom, isso eu ndo posso revelar, vocé sabe. A Interpol e a UEFA
estdo trabalhando em conjunto para que essas dentincias sejam

investigadas o mais rapido possivel.

Mas as suspeitas apontam para jogos que teriam sido manipulados

para beneficiar apostadores, correto?

Isso mesmo. E isso que estamos investigando. Equipes e jogadores

teriam beneficiado apostadores manipulando resultados de partidas.

Inspetor Santini — Xavier interrompeu a conversa ¢ falava em bom
portugués — o senhor acredita que podemos ter uma mafia mundial de
apostas? Que jogos podem ter sido manipulados no mundo todo para
beneficiar essa mafia?

Santini olhou curioso para Lenora. A moga se assustou com a
interferéncia de Xavier. Tinham combinado que ela faria as perguntas
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porque Xavier ndo se sentia seguro para conduzir a entrevista em inglés.
O jornalista deu um sinal com a cabega pedindo para que ela traduzisse a

pergunta. E assim ela o fez



O olhar de Santini passou mais uma vez por Xavier e Lenora. Ele

parecia bastante surpreso com a pergunta.

A investigagdo aponta para esquemas de apostas. Mas nao

podemos provar que isso seja parte de uma rede maior, uma mafia, como
o senhor acaba de citar.

Lenora ia comegar a traduzir a resposta mas um movimento de mao

de Xavier deixou claro que ele tinha entendido a resposta.

E se eu Ihe disser que estamos trabalhando em uma investigagio
que pode apontar a existéncia de manipulag@o de jogos ao longo da
historia. E que isso tudo pode estar ligado sim a uma grande rede
internacional.

Desta vez Lenora traduziu logo em seguida.

Havia uma tensdo nitida no ar. Santini curvou o corpo para frente e
ficou mais proximo a Xavier. Estudou mais uma vez o jornalista que

continuou encarando o investigador.

O senhor tem provas disso que esta falando?

Elas ainda néo sdo consistentes. Mas gostaria de saber se

interessaria a vocés ter acesso ao que possamos descobrir.

Lenora traduziu rapidamente. Ela sentiu o cora¢io bater mais forte.



Santini reclinou-se novamente para tras e ficou em siléncio.
Siléncio que ndo demorou muito. Xavier pediu para que Lenora o
traduzisse. Falou pausadamente para dar tempo da moga repetir com

cuidado.

Veja so inspetor. Para mim esta nitido o que esta acontecendo aqui.

As investigagdes estdo a passos de tartaruga e o senhor resolveu nos
receber porque precisa de um pouco de publicidade. Isso ¢ assim no
Brasil e pelo visto aqui ndo ¢ diferente. O que eu estou lhe oferecendo é
um novo caminho para seu trabalho. Uma coisa ¢ investigar esquemas de
apostas em meia duza de jogos. A outra ¢ trabalhar com base em uma
hipotese como esta que estou lhe trazendo.

Santini ouviu aquilo com atengdo. Reclinou-se para frente mais uma
vez ficando de cara com Xavier. Desta vez adotou um olhar bastante
ameagador.
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Veja, meu senhor. No seu pais pode ser que a policia investigue

coisas sem ter provas. Mas aqui ¢ diferente. Temos procedimentos bem
claros de investigagdo. E a regra basica ¢ que denuncias precisam de
provas. Vocé esta fazendo uma dentincia muito séria, mas nio tem sequer

uma prova sobre isso, ou sera que tem?



Lenora olhou assustada para Xavier. Desde a saida da Italia rumo a
Londres os dois discutiram algumas hipoteses sobre a investigagdo que
Martino estava fazendo antes de morrer. Foi Xavier quem trouxe a ideia
de uma possivel mafia de apostas. Para ele isso explicaria o fato de
Martino ter relacionado diversos escandalos de manipulagéo de
resultados em momentos historicos diferentes. Mas aquela foi apenas
uma das hipoteses levantadas. Por isso Lenora ficou tdo ressabiada com o
fato de Xavier ter trazido aquilo na frente do Inspetor Santini.

Os dois tinham combinado uma abordagem branda e até ensaiado

no café da manha. A ideia era tentar arrancar o maximo possivel de
informagdes e ir embora. Lenora temeu que Xavier resolvesse revelar a
historia toda que tinha levado os dois até ali. Percebeu no rosto dele que a

vontade era de contar tudo ao inspetor.

O que eu tenho ainda ndo pode ser revelado. Gostaria apenas de

pedir que ficasse atento ao que acabei de falar. No momento oportuno me
comprometo a compartilhar as informagdes com o senhor.

O jornalista se levantou e deu a volta na mesa. Lenora seguiu os
movimentos dele logo em seguida, ainda meio atordoada. Apertaram a
maéo de Santini e deixaram a sala. Em poucos minutos estavam
novamente na rua indo em diregdo ao hotel.

* ok

Xavier Delabona mudou a estratégia da conversa assim que bateu



os olhos em Paul Santini. Percebeu em pouco tempo o tipo que estava em
sua frente, um investigador jovem e audacioso. Os tantos anos em contato
com policiais haviam dado a ele um feeling muito agugado. Xavier sabia
que depois da conversa na Interpol duas coisas poderiam acontecer. Um,
o investigador ndo dar a minima. Dois, Santini pedir uma investiga¢do
sobre ele e Lenora e de alguma forma tentar saber quem eram eles e o
que estavam fazendo. Era com a segunda hipotese que Xavier contava.
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Teve certeza desde o comego que se a investigagdo avangasse
precisariam de ajuda. Mas seria melhor que Lenora ndo soubesse disso,

pelo menos por enquanto.

Qual ¢ o seu problema? Vocé combina as coisas comigo e depois faz

essa palhagada!

Desculpe Lenora. Eu sei que tinhamos combinado um roteiro para a
conversa. E que percebi que precisava provocar o cara para ver se, de
alguma forma, as nossas investigagoes poderiam se cruzar com as dele.

Mas ndo se preocupe, ndo pensei em contar nada.

E agora, o que fazemos?



Bom, eu estou com fome, e vocé?

Muito engragado.

Estou brincando. Temos que voltar para a Itilia e dar continuidade

a0 nosso roteiro.

Vamos para a Suécia, entdo?

Exatamente. Vamos seguir os passos que seu pai nos deixou. Quem
sabe as coisas fiquem mais claras.

* % %
Depois de se despedir dos dois jornalistas brasileiros, Paul Santini
ficou mais alguns minutos sozinho na sala de reunides.
Mafia de apostas no futebol. Isso sim ¢ coisa grande. Ele ndo teria
tocado no assunto se ndo soubesse de alguma coisa, pensou Santini.
O inspetor voltou correndo para sua sala e ligou para o colega que
estava como assistente no caso da manipulagao de resultados. Pediu a ele
que investigasse quem eram os dois jornalistas que tinha recebido
minutos antes. Queria saber em que hotel estavam hospedados e tudo
mais o que fosse possivel conseguir. O faro de investigador de Santini
dizia a ele que a pista devia ser averiguada. Imaginava que a suposta

entrevista podia esquentar as coisas no caso. Mas nao tanto.



O fato novo representou uma inje¢do de energia em Paul Santini.
Resolveu até ir a academia para uma sessdo de treinos fisicos e natag@o.
Apesar de adotar essa rotina quase todos os dias esteve desanimado
durante algum tempo. Treinaria, faria um almogo rapido e no comego da
tarde ja teria as informagdes solicitadas em cima de sua mesa.
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* ok k
Xavier e Lenora almogaram no caminho para o hotel. Passava das
13h quando voltaram para retirar as coisa e retornar a Italia, pois havia
um voo logo as 16h.
Xavier entrou no quarto do hotel e sentou na cama. Havia
momentos em que ele ainda ndo acreditava no que estava acontecendo.
Em alguns dias sua vida virou de pernas para o ar. Lembrou que aquela
era a primeira vez dele em Londres. Sempre teve vontade de conhecer a
cidade, mas agora estava ali e nem o Big Ben tinha sido possivel ver.
O jornalista foi interrompido pelo barulho do telefone do quarto.
Provavelmente era Lenora pedindo para que ele se apressasse. Tirou o
fone do gancho o colocou no ouvido ja esperando pela voz da moga. Mas

ndo havia voz nenhuma.

Hello? Xavier pode ouvir apenas uma respiragdo do outro lado.



Lenora ¢ vocé? Nada. Apenas a respiragdo que continuava agora

mais alta.

Senhor Xavier Delabona? De repente uma voz distorcida, em inglés.

Sim. Quem esta falando? Xavier respondeu com seu inglés meia

boca.

Estou sabendo que o senhor esté interessado em apostar em
partidas de futebol? A voz continuava distorcida e era extremamente
pausada. Parecia uma fluéncia proposital para que Xavier conseguisse

entender o que estava sendo dito.

Desculpe, o qué? Quem ¢ vocé?

Se o senhor esta interessado no assunto tenho informagdes para lhe

dar.

Xavier ficou paralisado. Nao sabia o que dizer. Tentou formular uma

frase que saiu meio sem querer.

Que tipo de informagdes?

Eu s6 posso revelar pessoalmente. Hoje teremos uma partida de



futebol aqui em Londres. Tomei a liberdade de deixar dois ingressos na
recepgdo do seu hotel. No estadio conversaremos melhor.

Antes que pudesse falar qualquer outra coisa a pessoa desligou o

telefone. Xavier estava assustado. Primeiramente, imaginou ser o

inspetor Santini tentando um contato fora da Interpol. Afinal, ele foia
Ginica pessoa com que Xavier e Lenora conversaram. Mas porque ele faria
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contato deste jeito tio misterioso? Nao fazia sentido. Um calafrio
percorreu o corpo de Xavier e ele notou que estava com medo. Se
ninguém mais sabia sobre aquilo, como pode ter recebido uma ligagdo
assim?

Saiu correndo do quarto em direg¢do ao corredor. Precisava

encontrar Lenora. Percorreu o caminho entre seu quarto ¢ o de Lenora em
poucos segundos. Os dois estavam no mesmo andar, mas em
extremidades diferentes do corredor. Parou em frente a porta e bateu.

Nada.

Lenora, abra por favor. E o Xavier — ele bateu mais forte desta vez.
Xavier ouviu o barulho 1a dentro. Em seguida a maganeta girando. A
porta se abriu um pouco. SO era possivel ver a cabega de Lenora. Ela

estava com os cabelos molhados.



Oi Xavier, o que houve?

Desculpe Lenora, mas ¢ importante. Sera que posso entrar?

Nio dé pra esperar eu terminar o banho? Daqui a pouco temos que

ir para o aeroporto.

E sobre isso que preciso falar. Acho que ndo vamos embora hoje.
Lenora estava confusa. Tinha deixado o chuveiro ligado e estava ali
pingando na porta do quarto coberta apenas por uma toalha. Pensou em
todos os palavrdes possiveis. A vontade era de despejar todos que

lembrasse em Xavier. Mas decidiu respirar fundo.

Ok Um minuto —a moga fechou a porta e segundos depois tornou a
abri-la. Ela vestia o roupdo branco do hotel e segurava uma tolha nas

maos.

Desculpe te pegar desprevenida assim. Mas ¢ que o que tenho pra

dizer ndo podia esperar.

Porque vocé esta tao assustado? Que historia ¢ essa de que ndo
vamos mais embora daqui hoje?

Xavier contou a Lenora sobre a misteriosa ligagcdo que recebera



minutos antes.

Vocé ja checou na recepgdo? Interrompeu Lenora secando os

cabelos com a toalha que tinha nas maos. Estava um pouco mais calma.

Como assim?

Os ingressos, Xavier. A pessoa ndo disse que tinha deixado dois
ingressos na recepgao?
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Claro, os ingressos. Fiquei tdo assustado que nem me dei conta.
Xavier passou a mao no telefone. Discou 0 9 ¢ em poucos segundos uma

mulher atendeu.

Tem um envelope no meu nome la — o jornalista colocou o telefone
novamente no gancho.
Lenora parou por alguns instantes de secar os cabelos. Os dois se

entreolharam em siléncio.

Vou descer para ver o que tem no envelope. Ja volto.

Xavier saiu rapidamente do quarto. Lenora viu o quanto ele estava



assustado. Naquele momento, ela também se sentiu assim. Os dois
estavam metidos em uma historia muito confusa e perigosa. Agora, de um
jeito inexplicavel, alguém sabia o que eles faziam ali. Lenora foi até a
mochila e pegou a carta de Martino nas maos. Passou os olhos mais uma
vez pelo texto.

No que vocé estava metido, pai?

As batidas na porta trouxeram Lenora de volta.

Xavier entrou como um foguete quarto adentro. Parou em frente a

cama e se virou mostrando a Lenora dois papéis. Eram dois ingressos.

Ele desabou na cama e deixou os ingressos ao lado. Lenora sentou-se ao

lado dele.

O jogo ¢ hoje a noite.
Xavier apenas concordou com a cabega. Estava com o olhar vidrado

no chdo.

O que vamos fazer, Xavier?
O jornalista respirou fundo. Olhou nos olhos de Lenora e se
levantou. Deu alguns passos pelo quarto. Lenora ja vira toda aquela rotina

de Xavier antes.

Nos vamos ao jogo.

* ks



Perto das 18h pegaram o metré em dire¢do ao estadio. Lenora
percebeu que Xavier estava mais calado do que de costume. Os dois
pouco conversaram durante o trajeto. Num dos momentos em que
rompeu o siléncio, Xavier contou que, segundo o recepcionista do hotel, a
entrega do envelope tinha sido feita por um servigo de courier normal
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cerca de uma hora antes da ligagdo misteriosa. O envelope era comum,
branco, e tinha apenas o nome de Xavier escrito na parte da frente.
Depois de mais alguns minutos de siléncio Lenora lembrou que

estavam indo a uma partida da Copa da Liga Inglesa, um dos torneios
disputados todos os anos pelos clubes do pais. Lenora nunca tinha ido a
aquele estadio antes e estava até certo ponto empolgada com a situagdo,

afinal a arena era uma das mais modernas do mundo.

O que foi? Porque esse sorrisinho Xavier?

Nada, nada.

Nada ndo. O que foi, fala.

E o jeito que vocé estava falando sobre ir a esse estidio. Parecia

uma crianga que acaba de ganhar um brinquedo novo. Achei engragado



porque eu estou aqui morrendo de medo e vocé ai babando nos ingressos.

Acho que vocé tem razio. Nao estamos indo assistir ao jogo.
Estamos indo encontrar uma pessoa que nao conhecemos e que pode ser

perigosa.

Nio consigo parar de pensar nessa situagdo. Como essa pessoa

chegou até nds? Como ela sabe que estamos aqui em Londres? Essas
coisas estio me matando desde que recebi a ligagao.

Xavier deixou os pensamentos sobre 0 homem misterioso de lado

por alguns segundos ¢ olhou para Lenora. A paixdo que aquela moga tinha
pelo futebol mexia com ele. Era um sentimento puro, quase infantil.
Aquilo realmente significava muito grande para ela. Xavier tinha desprezo
por futebol e ndo escondia isso de ninguém. Mas quando conversava

sobre o assunto com Lenora isso ndo acontecia. No lugar surgia até certa
simpatia, o que o assustava. Ele ndo a interrompia mais quando ela se

empolgava ao falar sobre futebol. Queria até ouvir mais.

O que foi agora?

Por qué?

O sorrisinho continua ai na sua boca.



Ha, nada. Estava aqui pensando, s isso.

Pensando no qué?

No qué? Pensando. Por exemplo, como vamos encontrar essa

pessoa misteriosa no meio de um estadio lotado.

Xavier, sdo lugares marcados — ela mostrou o ingresso para o

jornalista e apontou o nimero das cadeiras — Ele vai no encontrar.
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Os dois chegaram cedo. Havia apenas algumas pessoas por la.

Xavier se espantou com a situagdo. Estava acostumado a ver noticias
sobre a bagunga para entrar nos estadios brasileiros. Inclusive, ja tinha
escrito varias matérias sobre violéncia e até mortes na entrada e saida de
estadios de futebol.

Ouviu atentamente uma explica¢do detalhada de Lenora sobre

como isso funcionava bem em varios lugares da Europa. A maioria das
pessoas chegava em cima da hora para o jogo porque estacionar era facil,
entrar era facil e, com lugares numerados, o acesso também era facil.
Xavier pdde ver na pratica. Com a ajuda de funcionarios em poucos

minutos ele e Lenora ja estavam sentados nos lugares marcados nos



ingressos.

Xavier olhou atentamente, desde que entraram no estadio, para

todas as pessoas que passavam por eles. Imaginava que poderia
reconhecer o homem do telefonema misterioso assim que batesse os
olhos nele. Quando sentaram ndo havia ninguém nos lugares em volta.
Apenas um grupo de jovens umas duas fileiras atras e pessoas
espalhadas. Olhou no relogio do estadio e havia uma contagem regressiva
para o inicio do jogo. Ainda faltavam 40 minutos.

Lenora percebeu a ansiedade de Xavier e resolveu puxar assunto.

Ela também estava tomada pela expectativa do que poderia acontecer.
Contou entdo algumas experiéncias que teve em estadios pela Europa.
Esse era um dos programas favoritos dela e do pai nas viagens que
fizeram juntos. Lembrou que uma vezela e Martino foram assistir a um
jogo na Alemanha. O estidio estava lotado, com maioria esmagadora de
torcedores do time da casa. Foi quando Martino resolveu provocar a tio
falada civilidade alema. No meio da torcida comegou a apoiar o outro
time. O ponto alto foi quando saiu um gol do time visitante. Martino se
levantou e vibrou como louco. Lenora contou que jurava que ela e o pai
iam apanhar ali mesmo. Mas o resultado foram apenas xingamentos em
alemdo e um copo de cerveja atirado que ndo acertou o alvo.

Xavier relatou a Ginica experiéncia que tinha tido em estadios de

futebol. Logo que foi morar com Martino ele foi quase que obrigado a ir a

um jogo com o amigo. Nesta época, Martino ainda tinha esperangas de



converter 0 amigo ao futebol. Mas Xavier mais olhava para as outras
pessoas da arquibancada do que para o jogo o que irritou Martino por
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diversas oportunidades. Outras tentativas de levar Xavier aos estadios
surgiram, mas sem efeito. Agora estava ele ali, mais uma vez obrigado a
ir a um estadio de futebol. Riu pensando na situag@o inusitada. Martino
tinha conseguido leva-lo a um estddio uma vezna vida e a outra na morte.
O relogio do estadio apontava que faltavam agora 15 minutos para
comegar a partida. As equipes ja estavam no campo para o aquecimento.
Lenora havia reconhecido boa parte dos jogadores e tinha dividido
algumas informagdes com Xavier. Ele fingia se interessar. Agora nao tinha
mais como adiar a preocupag¢do. O medo e a expectativa tinham tomado
conta do jornalista. Ele olhava em volta sempre que podia tentando
identificar alguma pista da presenga do homem misterioso.

Estou sabendo que o senhor esta interessado em apostar em

partidas de futebol?

Lembrou da frase e como ela o fez congelar.

Se o senhor esta interessado no assunto tenho informagdes para lhe

dar.

E era isso que motivou Xavier a mudar os planos e ir a um estadio

de futebol. Ele precisava de informagdes e estava disposto a correr o

risco para consegui-las. O jornalista foi interrompido nos pensamentos



por um barulho de celular.

Tem um telefone tocando.

Eu estou ouvindo, mas ndo ¢ o meu.

Nem o meu, mas estd aqui perto.

Olha, tem alguma coisa brilhando ali — Lenora apontou para o

assento ao lado. Havia um saco de papeldo em cima da cadeira.

Eli, esse negocio ndo estava aqui quando chegamos! - Xavier olhou

assustado para Lenora enquanto o telefone continuava tocando. Ele entao

tirou do saco de papelao um telefone celular. Olhou em volta mais uma

veze atendeu.

Hello?!

Fico feliz do senhor e sua amiga terem aceitado o meu convite —era

a mesma vozde antes. Um inglés cuidadoso ¢ compreensivel.

Vocé disse que tinha informagdes. O que é? Onde vocé esta?



Calma senhor Delabona. Eu tenho sim uma informagao importante

para o senhor.

Xavier ndo sabia o que falar. As palavras vinham em portugués mas
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ndo em inglés. Tinha vontade de xingar o cara. Que brincadeira era
aquela? Ele ndo ia aparecer? Olhou rapidamente para Lenora que estava
com a orelha grudada na outra extremidade do telefone tentando pegar

alguma coisa da conversa.

Dois a zero — era a voz do homem novamente cortando o siléncio

0 qué?

O time da casa vai vencer por dois a zero.

Como assim? Nio estou entendendo.

Fique até o final do jogo que vocé vai entender.

Antes que Xavier pudesse falar mais alguma coisa 0 homem

desligou. Tentou olhar o registro no celular mas ¢ obvio que ele havia

ligado de um nimero confidencial. Olhou para Lenora e ela estava

assustada.



Vocé ouviu?

A moga fez que sim com a cabega.

E o que vocé entendeu?

Ele te deu o resultado de um jogo, deste jogo. Disse que vai ser dois

a zero para o time da casa.

E agora? Ficamos até o final do jogo?
Xavier olhou para frente ¢ as duas equipes ja estavam posicionadas
para comegar a partida. Ficou impressionado com a quantidade de
pessoas que havia chegado nos ultimos minutos. Foi facil para alguém
colocar aquele embrulho com o celular ali sem que vissem nada. Voltou o
olhar para Lenora que ali ao lado aguardava uma resposta. Xavier se
sentia impotente. Ndo sabia o que fazer nem dizer. Limitou-se a balangar
a cabeca para cima e para baixo. Ficariam até o final do jogo.

* ok ok
Os noventa minutos seguintes foram de tensdo. Xavier dividia a
atengdo entre alguns lances da partida e mais olhadas em volta para as
pessoas. Aproveitava os momentos de perigo, quando todos ficavam em
pé, para estender o olhar para outras partes do estadio.

Ja Lenora estava assistindo ao jogo atentamente. De vezem quando



fazia algum comentario em vozalta para Xavier, ora em portugués, ora
em italiano. Em italiano sairam quase todos os palavrdes proferidos por
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Lenora durante o jogo. Xavier se assustou com alguns deles. Olhava para
Lenora como que ndo acreditando que palavras tio feias poderiam sair da
boca de uma moga como aquela. Ela apenas olhava para ele e ria.

Com trinta e quatro minutos saiu o primeiro gol do time da casa.

Houve uma comemoragao grande da torcida. No intervalo Lenora
comprou pipoca e refrigerante para os dois. Xavier conseguiu relaxar um
pouco e pode perceber que a experiéncia de estar ali naquele estadio tio
moderno era bastante interessante. Em alguns momentos, durante o
segundo tempo, o jornalista se viu vibrando com Lenora, e até xingando.
No finalzinho da partida o time da casa fezmais um gol, agora de
pénalti, e o estadio explodiu. Lenora comemorou dando um abrago forte
em Xavier, que retribuiu meio sem jeito. Pouco depois o juiz apitou o fim
da partida. Lentamente, Xavier sentou-se na cadeira, perplexo. Olhou

para Lenora que também tinha ja entendera o que havia acontecido.

Dois a zero! O time da casa ganhou por dois a zero! - Lenora
cochichou para Xavier.
Ele concordou com a cabega. Rapidamente pegou o celular do bolso.

Ele estava tocando novamente. Mas, antes que pudesse atender, Lenora



tomou o telefone das maos dele.

Que brincadeira ¢ essa? Quem ¢é vocé, seu idiota?

Senhorita Lenora Silvano, imagino.

Sim, sou eu mesmo. E vocé, quem é? Como vocé sabia o resultado

do jogo?

Acho que isso ndo vem ao caso agora. Poderia por gentileza falar
com o senhor Xavier?

Lenora passou o telefone a Xavier, perplexa.

E o Xavier. O que vocé quer agora?

Eu disse que a informagdo que tinha era muito importante. Entdo

peco que o senhor preste muita atengdo no que vou dizer agora.

Para sua seguranga ¢ da sua amiga Lenora volte para o Brasil
imediatamente - a vozagora estava mais incisiva — Isso que eu fiz foi
apenas uma mostra de que o senhor estd querendo se meter com uma

coisa muito além do seu controle. E pode ser perigoso.



Como assim? Vocé esta me ameagando? - as palavras sairam em

portugués sem que Xavier desse conta. Ele ficou em pé de raiva.

Sim, isso ¢ uma ameaga. NOs sabemos quem vocé é.
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Nos quem? Quem sio vocés?

Quem somos nds? - houve uma pequena risada sarcastica — Acho
que o senhor deveria se preocupar menos conosco ¢ mais com vocé e com
amoga que estd ao seu lado.
Antes de perceber o fim da ligagao Xavier teve o brago puxado
violentamente por Lenora. Ele viu 0 medo nos olhos da moga. Ela entao
apontou o teldo do estadio. Na imagem estavam os dois em close, ao vivo.
Xavier com o telefone ainda no ouvido e Lenora ao lado dele.

ok ok
Tensao. Era esse o sentimento que tomava conta de Xavier
Delabona nas tltimas trés horas. No avido a caminho da Italia ele sentia
sono, mas ndo conseguia dormir. Ainda estava em estado de alerta total.
Desde que viu sua imagem no teldo do estadio agiu quase por impulso até
chegar ali.

Ele e Lenora sairam apressadamente do estadio, junto com a



torcida. Xavier olhou para cada rosto que passava por ele imaginando que
a ameaga feita pelo telefone poderia ser cumprida ali mesmo, no meio
daquela gente toda. Ao mesmo tempo, uma coragem estranha
acompanhou o jornalista em cada movimento que fez desde entdo. Estava
seguro de cada passo. Da saida do estadio, da volta ao hotel, da opgdo por
ndo passar a noite e ir direto ao aeroporto. Xavier nunca estivera antes
em uma situa¢do daquela e agora, na tranquilidade do avido,
impressionou-se com a propria postura.
Tentava retomar os fatos para descobrir de onde tinha vindo toda
aquela coragem. Olhou novamente para Lenora que dormia na poltrona ao
lado. Se ela descansava relativamente tranquila agora era porque se
sentia segura o tempo todo ao lado dele. Xavier percebeu isso em vérios
momentos, o que o fazia ficar bem. Néo se arrependia de estar passando
por aquilo tudo. Por Martino sim e, cada vezmais, por ele proprio.

EIE RS
A volta para a Italia roubou boa parte da noite de Xavier e Lenora.
Chegaram a casa de Lucia Silvano s6 de manhézinha. A viagem terminou
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A mae de Lenora esperou a volta dos dois com um café da manha
caprichado. Xavier quase ndo comeu nada. No avido o jornalista decidiu

que precisava de mais informagdes sobre apostas no futebol. Ainda tinha



dificuldade em acreditar que alguém pudesse saber o resultado de um
jogo com tanta facilidade. Como ele fez isso? Que tipo de poder uma
pessoa assim deve ter? Uma demonstragdo daquelas valia mais do que
uma ameaga fisica.

Xavier deixou mée e filha sozinhas na mesa de café e foi para o

quarto. Sabia que Lenora sairia em seguida para sua corrida matinal. Ver
as duas juntas era uma situag@o estranha. Lenora herdara boa parte dos
dotes fisicos da mae. Lucia era uma Lenora mais madura e isso fascinava
Xavier. Era dificil para ele ndo se sentir atraido por ela. Teve que dar uma

pausa nos pensamentos porque alguém batia na porta do quarto.

Xavier? Vocé esta acordado?
Era a vozde Lucia. Xavier abriu a porta do quarto que estava

trancada.

Desculpe Xavier, sei que vocé pretendia descansar. Sera que

podemos conversar uns minutos?

Aquele leve sotaque italiano na fala de Lucia tornava-a ainda mais
sedutora. Xavier mais uma vezapreciou a beleza dela antes de convida-la
para entrar. Sentiu-se felizem poder preencher a cabega com outra coisa

que ndo futebol, apostas e manipulagdes.

Desculpe Lucia. Eu sei que minha presenga aquina sua casa deve



ser meio estranha pra vocé. Mal consegui agradecer a sua receptividade

comigo.

Nao se preocupe. Lenora confia em vocé e isso para mim basta. Se

cla confia eu também confio.

Houve uma troca de olhares entre os dois. Xavier sentiu um frio na
espinha ao encarar Lucia e ver ali uma demonstragio de carinho e afeto

que ele ndo esperava.

Bom... Como eu disse preciso falar um pouco com vocé, pode ser?

Sim, claro, quer se sentar? Apontou a cama para Lucia.

Xavier, vou direto ao assunto. Vocé e Lenora me disseram que estio
fazendo uma homenagem ao Martino indo aos lugares que ele foi com ela
nas viagens que fizeram juntos. Mas eu confesso que ndo estou muito
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segura de que vocés estdo falando a verdade.

Xavier se limitou apenas a concordar com a cabega. Lucia era uma
mulher inteligente, isso ele percebeu logo de cara. Imaginou que a
histéria néo ia colar por muito tempo. Mas foi pego de surpresa com a

abordagem tao direta.



Lucia, eu ndo sei o que dizer. O que te faz pensar que estamos

mentindo?

Eu ndo sei, Xavier. Talvezseja apenas impressdo. Mas desde que

falei com Lenora pelo telefone, quando ela me ligou do Brasil, senti que
tinha alguma coisa errada. Talvez seja apenas preocupagdo de mae.
Lenora ¢ a coisa mais importante da minha vida.

O argumento mexeu com Xavier. Os olhos de Lucia se encheram de

lagrimas. Foi o golpe final.

Lucia, vocé tem razio. Ndo te contamos toda a verdade. Estamos

sim refazendo os passos das viagens do Martino com a Lenora, mas com
outro objetivo. Queriamos evitar que mais uma pessoa se envolvesse na
historia, por isso omitimos algumas coisas. Mas vejo que vocé tem todo o
direto de saber.

Nos minutos seguintes Xavier resumiu a historia toda. Mas, para

ndo assustar Lucia, omitiu o fato de Martino ter sido assassinado e do
acontecido em Londres. Disse apenas que eles estavam dando

continuidade a uma investigagdo que Martino comegara.

Mas isso ndo é perigoso? Parece perigoso.



Ainda ndo sabemos ao certo o que o Martino estava investigando.
Acredito que nessa viagem a Suécia poderemos descobrir alguma coisa

mais consistente.

Mas vocés estdio malucos! Porque mexer nisso?! Martino morreu,

porque ndo deixar isso de lado?

Lucia, eu preciso fazer isso, entende? Foi uma espécie de tltimo

desejo dele. Eu devo muito ao Martino.

Mas e a Lenora, Dio mio, porque se meter nisso.

Lucia, Lenora me implorou para que eu nio te contasse nada. Vocé
sabe melhor do que eu como ¢ sua filha. Ela esta irredutivel e ndo iria me

deixar fazer isso sozinho.

Eu sei muito bem como é minha filha, Xavier. Ela tinha verdadeira
adoragao pelo pai e esta sentindo demais a morte dele, eu sei.
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Lucia se aproximou e pegou as méos dele.

Agradego por vocé ter me contado. Pode deixar que ndo vou



comentar nada com a Lenora. Apenas prometa pra mim que vocé vai

tomar conta dela nessa viagem maluca.

Eu tomo conta dela. Ndo vou deixar que nada acontega com sua
filha.

Os dois se olharam por mais alguns segundos, com as maos dadas.

Vocés viajam amanhd, certo? - Lucia interrompeu o clima soltando
as maos de Xavier e se afastando um pouco - Entdo preciso conhecer
melhor quem ¢ o amigo investigador da minha filha. Vocé tem um

compromisso comigo hoje no jantar.

Jantar? Ok Pode ser.

Vou te mostrar como deve comer um italiano de verdade, senhor

Xavier Delabona.

Combinado.

Lucia deixou o quarto e Xavier fechou a porta. O convite para jantar
foi uma situagdo totalmente inesperada. Inesperada e fascinante, ao
mesmo tempo.

Xavier pretendia descansar um pouco. Mas isso antes de Lucia

aparecer. De repente, o jornalista foi tomado por uma onda de energia.



Nio poderia desperdigar. Ligou o computador que Lenora havia
configurado para acessar a internet, e comegou a trabalhar. Passou as
quatro horas seguintes debrugado nas pesquisas sobre as apostas no
futebol. Provavelmente, Lucia e Lenora imaginavam que ele estava
descansando, assim pode ficar o tempo todo concentrado, sem
interrupgdes.

Nas pesquisas, o jornalista ficou impressionado com o nimero de
sites que qualquer pessoa pode apostar, ndo s6 em resultados de
partidas, mas em varias outras coisas que acontecem dentro de um jogo
de futebol.

Era possivel apostar quantos toques um determinado time daria na
bola durante uma partida. Ou ainda quantos minutos um jogo teria de
acréscimo, quem levaria o primeiro cartio amarelo, quantas faltas.
Enfim, tudo valia dinheiro.

Xavier leu algumas noticias apontando que em periodos proximos a
Copas do Mundo este mercado de apostas oficiais e clandestinas se
RULIANBMAFTUMI111
CAIXINHADESURPRESAS

intensifica muito e preocupa a policia, principalmente dos paises
asiaticos. Os jogos ilegais movimentam bilhdes de dolares por ano e,
segundo a Interpol, grande parte desta quantia vai para o crime
organizado.

Para escapar da policia, os responsaveis pelos jogos alugam



centenas de escritorios e trocam de sede diariamente. Nao ter enderego
fixo ¢ uma das armas para manter o mercado ativo e longe da
fiscalizagdo.

Xavier continuava avangando nas pesquisas cada vez mais

incrédulo. Leu que a estimativa de circulagao de dinheiro em apostas
ilegais atreladas ao esporte girava em torno de 10 bilhdes de dolares
apenas na China. Na Malasia, as cifras ultrapassavam os 6 bilhdes de
dolares. Em Hong Kong, os nimeros eram incalculaveis. Até um diretor
executivo da Associa¢do de Futebol da China, um tal de Nan Yong, estava
preso por envolvimento com apostas ilegais.

O jornalista terminou a busca lendo um texto em que um alto

dirigente da FIFA afirmava que as apostas clandestinas sdo, ao lado da
pirataria de produtos, o maior problema mundial atrelado ao crime
organizado.

Ele encostou-se a cadeira e cogou os olhos mostrando sinais de

cansago. Precisava saber mais. Decidiu focar a ateng@o na questdo das
apostas legalizadas feitas principalmente pela internet na tltima Copa do
Mundo, em 2010, na Africa do Sul.

Descobriu que somente no Reino Unido a projecao ¢ de que o valor
total das apostas tenha ultrapassado 1,5 bilhdo de délares. Uma das
maiores redes de apostas, com presenga em 188 paises, afirmou em uma
reportagem que a Copa de 2010 seria lembrada pela “febre de apostas”

que se espalhou muito além do Reino Unido.



A caderneta de Xavier ja estava cheia de anotagdes. Ele havia
encontrado um caminho para a pesquisa e as informagdes passaram a
fluir sem parar.

No mundo o negécio de apostas pela internet ja movimenta uma
bagatela de USS 80 bilhdes.

Desde 2000, esse mercado ja cresceu 129% na Europa e deve
faturar 19,5 bilhdes de dolares no continente.
RULIANBMAFTUMI1I12
CAIXINHADESURPRESAS

Em paises onde a aposta ¢ autorizada, muitos desses sites ja
patrocinam grandes clubes de futebol. Times como Real Madri
(Espanha), Juventus (Italia), Ly on (Franga).

Investigacdes de 2009 revelaram uma verdadeira mafia envolvendo
jogadores, arbitros, técnicos e dirigentes atuando em beneficio de
apostadores. Duzentas partidas, em onze paises com resultados
direcionados.

A FIFA recebeu denuncia de que jogadores da Nigéria manipularam
o resultado de partidas da Copa do Mundo de 2010, negociados
previamente com uma mafia de apostas asiaticas.

Xavier reviu também as pistas de Martino sobre os escandalos na
historia do futebol.

Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoy zer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;

Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05;



Operador, X.
Conseguiu informagdes sobre todos os itens com exceg¢do do ultimo.
O que poderia significar aquilo? Sera que o X representa o 10 em numeral
romano? Nada. Xavier fez varias tentativas de pesquisa para conseguir
uma pista, mas sem sucesso.
Com o papel em maos deitou um pouco na cama e se perguntou
pela milésima vezno que o amigo se metera. Xavier tinha uma certeza
cada vezmaior de que era algo grande e que ele ainda ndo conseguia ver
o quadro todo.

LIS
Xavier Delabona abre a porta do 401 com sua chave. Entra no
apartamento vazio. Olha em volta e tudo estd como ele deixou na tltima

vez que esteve ali.

Xavier ¢ vocé?

Xis? E vocé que estd ai? A voz que vinha do quarto era de Martino.

Martino aparece na sala. Sem duvida era ele.

Porque vocé ndo me respondeu, Xis? Perdeu a voz?
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Era Martino, ele estava ali! Mas como?



Nao vai me dar um abrago?
Ele abragou Martino. Um encontro muito carinhoso. Nio se

lembrava de ter abragado o amigo daquela forma antes.

Esta tudo bem, Xis. Esta tudo bem amigo.

Lagrimas comegaram a escorrer pelos olhos de Xavier.

Xavier? Xavier? Vocé esta bem?
Era a vozde Lenora. Ela estava ali também. Queria poder largar
Martino e avisar a ela que o pai estava vivo. Mas ndo conseguia deixar de

abragar o velho amigo.

Xavier? Lenora balangou mais forte o corpo do jornalista.

Ha?! O que foi? Ele acordou assustado e olhou em volta. Que lugar

era aquele? O que Lenora estava fazendo ali? Pra onde foi Martino?

Esta tudo bem Xavier? Eu bati na porta véarias vezes mas vocé nao

escutou.

O jornalista olhou em volta ainda meio grogue.

Quando entrei aqui vi vocé chorando enquanto dormia.



Aos poucos Xavier foi retomando a consciéncia. Estava no quarto de

hospedes da casa de Lucia, em Turim.

Eu devo ter pegado no sono. Que horas sao? Ele levantou e se

espreguigou.

Quase sete da noite. Foi por isso que vim te acordar. Vocé ficou

trancado aqui um tempdo. Fiquei preocupada.

Eu trabalhei por um tempo e depois peguei no sono sem querer.

Nio se preocupe, estd tudo bem — ele olhou para Lenora que continuava

sentada na beira da cama.

Sonhei com seu pai.

Com o Martino? Vocé sonhou agora? E por isso que estava

chorando? - ela se levantou.

Foi agora sim. Ele estava vivo. Me abragou forte.

E ele disse alguma coisa no sonho?

Xavier percebeu que lagrimas ameagaram sair dos olhos de Lenora,

mas ela segurou-as com muito esforgo.



Disse sim. Ele disse “Esta tudo bem, Xis”.

Xavier deu um pequeno sorriso. S6 Martino o chamava daquele

jeito, de “Xis”.
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“Esta tudo bem, Xis”.

Uma sensagdo estranha tomou conta rapidamente do corpo de

Xavier. Primeiro foi um arrepio na coluna e depois as pernas ficaram
bambas quase levando-o ao chdo. Lenora percebeu e chegou mais perto.
Mas antes que ela pudesse ampara-lo Xavier deu um salto até a cama. O
papel que Martino havia deixado estava ali. Ele dormiu olhando para a

folha.
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Operador, X.

E isso! Como ¢ que eu ndo percebi antes!

Isso o que, Xavier? O que foi?

Este tiltimo item da lista. Operador, X. O que ndo sabiamos o que

significava. Estava na minha cara, Lenora!

O que tem isso? O que vocé descobriu?

Xis! Xis, entende? - ele apontou para a letra X no papel - Era o jeito
que seu pai me chamava. S6 ele me chamava assim, mais ninguém. Ele

estava me dizendo para olhar com atengdo para isso aqui. Operador, X.

Ele queria que vocé prestasse atengdo na palavra Operador?

Isso. E tdo claro agora. Parece que vejo ele me dizendo: Operador,

Xis. Preste atengdo no Operador.

Mas o que ¢ esse tal de Operador, Xavier?



Eu ndo sei Lenora, mas seu pai estava nos dizendo para focar

ateng@o nisso. Entdo ¢é isso que vamos fazer.

Durante os minutos seguintes Xavier contou a Lenora o que

descobrira em suas pesquisas antes de pegar no sono. Falou que ficou
muito surpreso com o tamanho do mercado de apostas em futebol via
internet. Ndo havia mais davidas que a investigagdo de Martino tinha a

ver com apostas no futebol. Xavier compartilhou com a moga a certeza de
que a investiga¢do deveria envolver uma coisa muito maior do que eles
imaginavam no comego. E era isso que precisavam descobrir ao refazer

os passos do amigo, comegando pela Suécia.

Minha mée contou que vocés vao sair para jantar hoje — Lenora
mudou o assunto.
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E. Ela me convidou. Disse que precisa conhecer melhor o novo

amigo da filha que anda viajando com ela por ai.

Lenora encarou Xavier. Era um olhar inquisidor. Ele sabia que se
vacilasse ela descobriria coisas que ndo devia. Uma heranga do pai, sem
duvida. E o fazia tdo bem quanto. Xavier ja tinha passado por inimeras

situagdes com Martino e aquele olhar. Sabia como lidar com a situagéo.



O que foi Lenora? Que cara ¢ essa?

Vocé ndo vai contar nada pra ela, vai?

Contar? Contar o qué?

Nio seja besta, Xavier. Vocé sabe do que eu estou falando! Vocé vai
jantar com a minha mae. Estou perguntando se vocé pretende contar algo
a ela sobre o que estamos investigando. Eu pedi pra vocé ndo contar

nada, lembra?

Ah, sim. E claro que eu nio vou contar nada. Mas acho que vocé
sabe melhor do que eu que sua mae nao ¢ boba. Ou vocé pensa que essa
historia de viagem em homenagem ao Martino vai se sustentar por muito

tempo?

Eu sei que ndo vai. Mas ela ndo pode saber de nada ainda. Deixe

que eu decido quando devemos contar alguma coisa, Ok?

Vocé decide entdo. Agora, se vocé me da licenga quero tomar um
banho porque sua mae ja deve estar esperando por mim. E, por favor,

avise a ela que eu vou me atrasar um pouco.



sk

Xavier desceu as escadas voando. Tomou um banho bem rapido

pois ja estava atrasado. Na sala, Lenora e a mie conversavam
animadamente. Quando Xavier chegou Lucia se levantou e sorriu para ele.
Ela estava magnifica. Usava um vestido preto discreto, mas sensual,

roupa que ressaltava as formas harmoniosas. Os cabelos estavam presos

para tras com uma fivela destacando o rosto e os grandes olhos verdes.

Podemos ir? Perguntou Lucia.

Xavier enrubesceu levemente. Nao soube precisar por quanto

tempo ficou olhando para Lucia, poderiam ter sido varios segundos. Olhou
para Lenora que apenas o encarava com um olhar comum. Respirou
aliviado.
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Sim, pronto. Podemos ir a hora que vocé quiser.

Xavier e Lucia se despediram de Lenora e sairam. No caminho para

o restaurante Lucia contou um pouco da vida em Turim, das partes boas e
ruins da cidade. Também apontava atra¢des pelo caminho. Ndo demorou
muito e chegaram ao restaurante. Era uma casa antiga, com iluminag¢do
bastante peculiar. Xavier ouviu musica vindo 14 de dentro. O visual do

lugar era bastante simples, mas com um charme especial. A cantina era



pequena e as poucas mesas que cabiam no espago estavam cheias de
gente. Entraram e um dos gargons mostrou uma mesa mais ao fundo, a
unica disponivel naquele momento. Lucia parecia conhecer todos os
gargons e chamava cada um pelo nome.

Quando sentaram ela disse a Xavier que costumava ir sempre ali,
principalmente quando estava acompanhando algum turista. Reforgou
que a atragdo era a comida verdadeiramente italiana, aquela da mamma.
Lucia pediu vinho e mais alguma coisa que ele ndo entendeu.

Os dois conversaram a noite toda. Enquanto Xavier se deliciava com

a comida e o vinho ouviu Lucia contar um pouco do trabalho que fazia.
Ficou fascinado ao perceber que, além de todas as qualidades que ja
percebera, Lucia ainda tinha um senso de humor fantastico. Ela lembrou
varias passagens engragadas com pessoas que a contratavam para
passeios pela Italia. Lucia contou que nos ultimos anos tinha se
especializado em tours envolvendo gastronomia e vinhos e que a fila de
espera para esse tipo de servigo era grande, com clientes agendados para
os seis meses seguintes.

Xavier também contou um pouco sobre si. Falou da rotina no jornal

e relatou algumas das Gltimas reportagens que produziu. Lucia fez varias
perguntas ¢ parecia realmente interessada no trabalho dele. Afinal, o
jornalista sabia que cobrir pautas policiais era considerado o trabalho
menos nobre de uma redagdo. Mas era melhor do que qualquer outro

assunto para as pessoas que ouviam as historias. Havia tudo para manter



a audiéncia, suspense, violéncia, e uma pitada de humor negro.

Depois de algumas horas Lucia resolveu pedir a conta. Lembrou

que ele e Lenora viajariam bem cedo no outro dia. Por Xavier os dois
ficariam ali muito mais. Queria saber tudo sobre Lucia e fazer muitas
outras perguntas. Percebeu que durante todo o tempo que passou com ela
ndo pensou um minuto sequer em Martino e no resto da historia que o
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trouxe a Italia. Perguntou-se por quanto tempo mais conseguiria esconder
o encantamento por Lucia. Se ¢ que ela ja ndo tinha percebido.

No caminho de volta o clima de sedug@o continuou no banco de tras

do taxi. Os dois trocavam olhares. Xavier sentia um frio na barriga cada
vez que Lucia langava um sorriso. Em alguns momentos tinha certeza de
que ela estava tio envolvida quanto ele. Em outros pensava se aquilo tudo
ndo seria apenas simpatia da parte dela. Em condigdes normais, essa
incerteza seria o suficiente para que Xavier travasse. Mas com algumas
tagas de vinho na cabeca ele resolveu ver até onde ia aquilo.

Abriram a porta com cuidado e entraram. Lucia tirou os sapatos

para ndo fazer barulho. Subiram as escadas dando risadas abafadas, boa
parte ainda efeito do vinho. Os dois pararam em frente ao quarto de
Xavier, que ficava logo no comego do corredor. Ele pegou nas maos de
Lucia e as beijou agradecendo pela noite. Ela sorriu e deu um longo beijo

no rosto dele. Os dois se olharam por mais alguns segundos. Xavier ja ndo



sabia se estava bébado por causa do vinho ou pela beleza daquela mulher.
O movimento seguinte foi consensual. Os ldbios se aproximaram
lentamente e um longo beijo se sucedeu. Em seguida, ja estavam no
quarto de Xavier tirando a roupa um do outro. A paixdo tomou conta dos
dois de forma avassaladora. Lembraram-se apenas de ndo fazer muito
barulho para néo acordar Lenora. As dificuldades de Xavier para
estabelecer relacionamento com mulheres iam apenas até o beijo inicial.
Depois disso, ele sabia o que fazer, sabia como satisfazer uma mulher. E
foi isso que fezcom Lucia. Explorou cada parte do corpo dela, sem pudor.
Os dois se amaram intensamente e cairam no sono, exaustos.
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CAPITULO 5

China condena 39 pessoas por manipulagio no

futebol

18/02/2012 - Agéncia Estado

Um dos condenados ¢ o ex-vice-diretor da

Associacdo de Futebol da China, acusado de

ter recebido 1,25 milhdo de yuan em

subornos.

O ex-vice-diretor da Associagdo de Futebol

da China foi condenado neste sabado a dez

anos de prisdo, em uma tentativa do pais de



combater a corrupgdo e a manipulagio de
resultados. Yang Yimin, acusado de ter
recebido 1,25 milhdo de yuan em subornos,
foi uma das 39 pessoas condenadas em uma
unica

sessdo

do

tribunal

na

cidade

nordestina de Tieliang.

Os condenados incluem o ex-chefe da comissao
de arbitros, Zhang Jiangiang, que recebeu
uma sentenga de 12 anos por aceitar subornos
num total de 2,73 milhdes de yuans e ex-
presidentes ou treinadores de cinco clubes

do Campeonato Chinés.

Os dirigentes de times receberam sentengas
de até oito anos por suborno, apostas e

outros crimes que tem relagdo com a
manipulagdo de resultados. O clube Qingdao
Hailifeng foi multado em 2 milhdes de yuans

por corrupgao, enquanto o Chengdu Blades foi



multado em 600 mil yuans por conta da mesma
acusacio.

Na quinta-feira, o mesmo tribunal condenou o
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arbitro Lu Jun, que apitou dois jogos da

Copa do Mundo de 2002, na Coreia do Sul e
Japdo, a cinco anos de prisdo por ter

recebido US$ 130 mil para manipular o
resultado de sete partidas. Trés arbitros e
outros cinco dirigentes foram multados ou
condenados a até sete anos por manipulagdo
de resultados.

A China tenta reprimir a manipulagao de
resultados desde 2009 e considera que esta
forma de corrup¢do mina a competitividade do
futebol local. No entanto, os problemas
comegaram, pelo menos, em 2001, quando as
acusagoes, incluindo suborno de arbitros,
surgiram pela primeira vez A sele¢ao
nacional ndo tem mais chances de se
classificar para a Copa do Mundo de 2014 e

disputou 0 Mundial apenas uma vez, em 2002,



quando perdeu os trés jogos da fase de

grupos e ndo conseguiu fazer gols.
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As 8h45min Xavier Delabona e Lenora Silvano decolaram rumo a
Estocolmo. Logo que sentaram nos assentos do avido, o jornalista fechou
os olhos e procurou colocar as ideias em ordem. Lembrou que acordou de
manhd meio no susto. Olhou para o lado mas estava sozinho na cama.
Precisou de alguns minutos para saber se o que ele lembrava ter
acontecido era verdade. Ele viu os lengdis amarrotados ao lado. O colchdo
ainda trazia um desenho de um corpo, um corpo feminino. Lucia.

Quando desceu a mesa do café estava posta e Lenora e Lucia ja

estavam la. Os dois evitaram trocar olhares na presenga da moga porque
fatalmente ela ia perceber alguma coisa. Xavier recebeu apenas uma vez
um sorriso malicioso de Lucia.

Ele abriu os olhos assustado. Estava com um sorriso bobo na cara.

Por sorte, Lenora continuava entretida com o jornal de esportes e ndo
notou nada.

Depois de quatro horas e meia de voo Lenora e Xavier chegaram a
Estocolmo. O tempo estava agradavel, bem como apontava a previsdo.
Xavier pesquisou um pouco sobre a cidade para onde estavam indo e
descobriu que Estocolmo fica na parte da costa oriental da Suécia. Esta

situada num arquipélago de catorze ilhas e ilhotas, unidas por 53 pontes,



na regido onde o lago Milaren encontra o mar Baltico.

Também com a ajuda da internet ele e Lenora conseguiram

informagdes importantes sobre o principal motivo da visita deles a

cidade, descobrir mais sobre Martin Sanderson, o primeiro nome da lista
de Martino. Ja sabiam de antem@o que o jornalista sueco tinha falecido ha
muito tempo, em 1972. Nio foi dificil conseguir o telefone do ltimo jornal
onde Sanderson trabalhou.

Com a desculpa que estavam realizando uma série de reportagens

com perfis de jornalista esportivos famosos no mundo todo, e que entre

os perfis estava o de Martin Sanderson, Lenora descobriu que a viava

dele, Cecilia, ainda era viva ¢ que morava na cidade. Usando de todo o seu
poder de convencimento teve acesso ao telefone dela. Ao ligar, Lenora
usou a mesma desculpa para a senhora Sanderson que atendeu a
solicitagdo para uma entrevista de forma muito améavel. Marcaram para
dali a dois dias.

As 13 horas Xavier e Lenora tocaram a campainha da residéncia de
Cecilia Sanderson. Foram recebidos por uma senhora simpatica, com
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cabelos muito brancos e olhos profundamente azuis. Ela aparentava ter
mais de oitenta anos, porém esbanjava satde. Convidou os dois para que
sentassem em um sofa que ficava proximo a lareira. A senhora Sanderson

sentou-se em uma poltrona logo em frente e, depois de servir uma xicara



de cha para os trés, tomou a iniciativa da conversa em um inglés bastante

fluente.

Entdo, vocés doi

s do Brasil. O que os trazde tao

longe?

Como lhe adiantei pelo telefone, senhora Sanderson...

Querida, pode me chamar de Cecilia. Depois de certa idade ess

formalidades ndo fazem mais sentido, ndo é verdade?

Ok, Cecilia. Como lhe adiantei pelo telefone eu e meu colega

estamos produzindo uma série de reportagens para o jornal que
trabalhamos no Brasil. A ideia ¢ tragar um perfil de jornalistas esportivos
do mundo todo que se destacaram na historia do futebol. E o nome do seu

marido apareceu em nossas pesquisas.

Oh sim, Martin era um fanatico por futebol. A vida dele girava em
torno disso — Cecilia Sanderson deu uma leve gargalhada enquanto
apontava para uma foto que estava em uma estante em cima da lareira.
Era uma imagem antiga do marido dela — Mas eu nunca imaginei que o
trabalho dele fosse despertar a curiosidade de pessoas no Brasil. Depois

que vocé desligou o telefone lembrei que hd alguns anos recebi a visita de



outro jornalista brasileiro interessado no trabalho do Martin.
Xavier e Lenora se olharam rapidamente. Ele assentiu com a

cabega para que ela continuasse. A moga engoliu a emogao.

E a senhora lembra como era o nome desse jornalista que lhe

visitou?

Eu ndo me lembro, minha filha.

Seria Martino Andreatto? Emendou Lenora.

Isso mesmo. Um senhor alto, de barba e muito simpatico. Disse que
era um admirador do trabalho do Martin. Ficou aqui comigo por umas

boas horas. Vocés o conheciam?

Sim, conheciamos — Xavier foi quem respondeu percebendo que
Lenora estava confusa — mas a senhora estava dizendo que seu marido
era um apaixonado por futebol? Xavier se impressionou com o proprio
desempenho em inglés. Pelo visto estava ganhando mais seguranga para
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se arriscar em momentos cOmo aquele.



Sim, sim. O Martin era mais do que apaixonado. Muitas vezes eu
até brincava dizendo que eu era a paixdo nimero dois da vida dele. A

primeira era o futebol — Cecilia deu mais uma pequena gargalhada.

E a senhora, ndo gosta de futebol? Lenora estava de novo na

conversa.

Nio, eu nunca gostei muito. Por isso o Martin ndo tinha o habito de
discutir o trabalho comigo. Ele dizia que como eu ndo me interessava nio

adiantava nada.

A senhora sabe se o seu marido estava trabalhando em algum
assunto especial antes de morrer? Alguma reportagem?
Esta foi a principal pergunta que Xavier pediu para que Lenora

fizesse quando definiram a pauta da conversa, ainda no avido.

Naio. Creio que nada de diferente do que ele fazia todos os dias.
Alias, algumas semanas antes do acidente o Martin andava estranho em

relagdo ao trabalho.

Estranho como? Xavier descolou as costas do sofa e chegou mais

perto para ouvir a resposta.



Ele estava triste, sem vontade de trabalhar. Martin me disse apenas

que tinha se desentendido com colegas do jornal.

Mas pelo visto a senhora ndo acreditou? Lenora feza pergunta e

ganhou um olhar de aprovagao de Xavier.

Naio. Eu nunca o tinha visto daquele jeito. Desgostoso com tudo,

muito estranho mesmo.

A senhora falou que ele estava estranho antes do acidente. Que
acidente ¢ esse? Xavier feza pergunta em portugués e pediu para que

Lenora traduzisse.

O acidente de carro que o levou.

Desculpe Cecilia, nés ndo sabiamos que ele tinha morrido deste

jeito.

Nao se preocupe, querida, isso ja aconteceu ha tanto tempo. Martin
ficou trabalhando no jornal até tarde, como de costume. Naquele dia
chovia muito. Ele perdeu o controle do carro e bateu de frente com um
caminhdo.

Os trés ficaram em siléncio por alguns segundos. Xavier voltou-se



para a imagem de Martin Sanderson que estava em cima da lareira. O
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sorriso aberto, os olhos cheios de vida. Ao lado havia uma foto antiga de
duas criangas e depois uma mais recente de um homem ¢ uma mulher na

faixa dos 50 anos.

Sido meus filhos, Helena e Mikael. E aqui tem uma foto de meus trés

netos — Cecilia rompeu o siléncio percebendo o interesse de Xavier.

Bonita familia.
Xavier tocou na perna da moga e cochichou algo para ela. Queria

que a entrevista continuasse.

Cecilia, por falar nisso, o seu marido guardava coisas do trabalho,

textos, fotos? Seria muito importante para nosso perfil.

O Martin ndo guardava nada. Mas eu sim — ela sorriu e apontou

para uma caixa que estava no sofa, ao lado de Xavier.

Imaginei que vocés fossem querer ver isso. Mostrei ao outro
brasileiro que esteve aqui e ele ficou muito entusiasmado. Podem abrir.

Xavier pegou a caixa com cuidado e colocou no colo. Dentro havia



trés pastas de arquivos. Ao abrir o primeiro deles pode ver que se tratava
de textos de Martin Sanderson cuidadosamente colados a folhas de papel

branco e encadernados. O primeiro texto era de 02 de abril de 1956.

Como o Martin nio gostava de conversar comigo sobre trabalho eu
resolvi saber das coisas desse jeito. Todos os textos dele que saiam

publicados eu recortava e guardava neste arquivo. Foi assim até ele
morrer.

Xavier e Lenora se olharam animados. Estavam diante de mais de

dezanos de informagdes sobre o trabalho de Martin Sanderson.

Isso é um trabalho muito bonito, Cecilia — foi o que se limitou a falar
Lenora enquanto se aproximava de Xavier para olhar de perto os

arquivos.

Obrigado, querida. Isso foi uma das poucas coisas que sobrou do

Martin depois do assalto.

Assalto? A palavra saiu da boca de Xavier e Lenora ao mesmo

tempo.

Sim. Dois dias depois do acidente nossa casa foi assaltada.

Levaram algumas coisas de valor, além de livros e documentos do Martin.



Ao ouvir aquilo Xavier arregalou os olhos. O acidente, o assalto. Era

o mesmo padrdo do que tinha acontecido com Martino. Xavier pediu entdo
para que Lenora perguntasse se a senhora Sanderson sabia que
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documentos eram aqueles. Ela respondeu que ndo. Cecilia disse entdo
que ia a cozinha preparar mais cha. E que, enquanto isso, eles poderiam
dar uma olhada no arquivo de reportagens do marido.

Xavier e Lenora sabiam que teriam muitas coisas para conversar

por conta das revelagdes de Cecilia Sanderson. Mas resolveram nao
perder tempo. Entregou um arquivo para Lenora e ficou com o outro.

Comegaram a pesquisar pagina por pagina.

O que estamos procurando, Xavier?

Tente achar algo que fale sobre esquema de apostas no futebol, ou

algo parecido.

O problema ¢ que isso estd tudo em Sueco. Como vamos saber do

que se trata?

E, eu sei, mas veja. Ha alguns textos em inglés. Pode ser que tenha

algo.



Os dois ficaram alguns minutos em siléncio, concentrados na

tarefa.

Aqui, achei alguma coisa. Parece uma série de artigos do Martin
que foram publicados em um jornal da Inglaterra, em novembro de 1964.

Lenora chegou mais perto de Xavier e comegou a ler os textos.

Esse primeiro ¢ um relato de alguns fatos estranhos que

aconteceram durante a copa de 58, que foi aqui na Suécia.

Nio foi o Brasil que ganhou a copa de 58?

Foi sim, em uma final contra a propria Suécia. Mas neste texto o
Martin estd questionando o fato de a Suécia ter chegado a final da Copa.
Ele se refere ao jogo da semifinal em que a Suécia ganhou da Alemanha.

Para ele a atuagdo do juiz foi vergonhosa em beneficio da sele¢do sueca

Nossa, ele meteu o pau no time em uma Copa disputada no proprio

pais. Esse cara era corajoso.

E tem mais. Aqui no texto ele diz que aquela selegio da Suécia ndo
tinha condi¢do de chegar a uma final de Copa do Mundo. Que para ele

isso s0 foi possivel por ajudas externas.



Uau! Esse Martin Sandersen devia ser amado por aqui. E este

outro, parece estar falando da Copa de 62.

E isso mesmo. Deixa-me ver — Lenora passou os olhos no texto por
alguns segundos.

E mais uma dentncia do Martin, desta vez falando da Copa de 1962
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que aconteceu no Chile. Ele cita um jogo do Brasil contra o Chile, na
semifinal — Lenora corre os olhos por mais alguns segundos pelo texto

acompanhando com o dedo no papel.

E quem ganhou esse jogo?
Lenora parou de ler o texto e levantou os olhos para o jornalista,

incrédula. Xavier olhava para ela esperando uma resposta.

Como assim, Xavier? O Brasil foi campedo dessa copa, em 62.
Portanto, quem vocé acha que ganhou?

Xavier ficou constrangido mais uma vez pela ignorancia

futebolistica dele. Resolveu que seria melhor ficar quieto. Lenora voltou

os olhos para o texto.



Continuando, o Martin cita uma historia que aconteceu no jogo da
semifinal em que o Brasil ganhou do Chile por 4 a 2. Garrincha foi expulso

no final do jogo por ter agredido um jogador adversario.

E isso aconteceu mesmo?

Sim, aconteceu. Essa historia eu sei bem. Garrincha era o principal
jogador do Brasil naquela Copa. Até porque o Pelé tinha se machucado
nos primeiros jogos. Entdo, no jogo contra o Chile, o bandeirinha viu o
Garricha agredir um jogador adversario e avisou ao juiz que deu cartio
vermelho. Todo mundo achava que o Garrincha ia ficar de fora da final
contra a Tchecoeslovaquia. Mas o bandeirinha que viu o lance foi embora
¢ 0 juiznao relatou a expulsdo na simula. Ai acabaram liberando o

Garrincha para jogar a final ¢ o Brasil ganhoude 3 a 1.

Vocé esta brincando? O bandeirinha foi embora, o juiz disse que ndo

viu nada e ficou tudo por isso mesmo?

Sim, foi isso que aconteceu.

Xavier ficou surpreso com as revelagdes.

Pelo que eu posso entender aqui ele também acusa de que houve



interesses externos atuando nessa Copa, certo?

Lenora concordou silenciosamente.

Antes que pudessem falar mais alguma coisa Cecilia Sanderson
retornou a sala com uma bandeja que tinha um bule fumegante. Ela

entrou na conversa enquanto serviu a eles mais um pouco de cha.

Entdo, acharam alguma coisa interessante ai?

A senhora esta de parabéns pela organizagao. Com certeza ¢ uma
homenagem e tanto 8 memoria do seu marido — Lenora respondeu
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enquanto Xavier abria outra pasta ansiosamente.

Obrigado querida. Como eu disse ¢ uma das poucas lembrangas
que sobrou do trabalho do Martin depois do assalto.
Xavier estendeu a pasta a Lenora e apontou para duas paginas. Ela

entendeu na hora o que ele queria.

Cecilia, vocé se incomodaria em nos dizer sobre o que sdo estes
textos? E que ndo entendemos nada de sueco.
A viuva de Martin Sanderson ajeitou os 6culos para olhar os textos

trazidos por Lenora. Passou os olhos por alguns segundos.



Ah sim. Essa historia. Sabe, em 1960 nés moramos um tempo na
Inglaterra. O Martin conseguiu uma bolsa para uma pos-graduagio. Neste
periodo escrevia coisas do futebol de 14 para os jornais daqui. Fizemos
muitos amigos, sabe? Martin até trabalhou com alguns desses amigos em
algumas matérias, como esta aqui. Os ingleses nos receberam bem

demais.

Cecilia, e o texto € sobre o qué? - Lenora interrompeu os devaneios

da senhora.

Ah, sim. Desculpem — ela ajeitou novamente os 6culos e olhou para

o album.

E sobre times de futebol da Inglaterra. Diz aqui que alguns deles se
venderam para apostadores. Sim, eu lembro bem. Martin ficou bastante
abalado depois destas reportagens. Foram varias que ele escreveu.
Passou noites sem dormir direito.

Neste momento Xavier parou de escrever bruscamente e olhou para
Lenora. Ele disse a ela que precisavam ir embora imediatamente. E nem
esperou a moga tomar folego. Ja se levantando e indo em diregdo a porta,

resolveu ele mesmo encerrar a visita com seu inglés de aeromoga.



Temos que ir, Cecilia. Agradecemos muito por tudo.

Mas como assim, ja vao? Mas é cedo ainda. Podem olhar os

arquivos o tempo que quiserem.

Obrigado Cecilia - Lenora voltou a tomar as rédeas da conversa -

mas precisamos mesmo ir. Hoje mesmo temos que pegar o avido para ir
embora. O que conseguimos aqui ja ¢ mais do que suficiente para nossa
pesquisa.

Cecilia Sanderson acompanhou os dois até a porta. Disse que se
precisassem de qualquer outra informagao ela estava a disposi¢@o.
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Poderiam ligar ou até passar para fazer outra visita. Em poucos
segundos, Xavier ja estava caminhando pela rua a procura de um taxi

com Lenora atras dele.

Espera Xavier, por que tanta pressa?

Lenora, isso esta ficando cada vez mais complicado. Vocé prestou
atengdo em tudo o que ouvimos e lemos la dentro?
Xavier conversava com ela enquanto estendia a mao repetidamente

para ver se conseguia um taxi.



Sim, ¢ claro. Vocé esta falando da morte do Martin e do roubo.

Nao € so isso! Vocé ouviu o que ela disse, Martin Sanderson estava
de alguma forma envolvido com as dentincias de um esquema de
manipulagdo de resultados na Inglaterra em 1960. Veja aqui no pedago de

papel, “Premier 15/60”, lembra?

Otimo, um tixi.
Os dois entraram. O motorista perguntou para onde iam. Lenora
deu uma dire¢do enquanto Xavier continuava sua reflexdo de forma

bastante efusiva, com os olhos esbugalhados.

E tem mais. Aquelas acusagdes, Lenora, de que pelo menos duas

Copas do Mundo teriam tido resultados manipulados. Vai na mesma linha
da investigagdo que o Martino estava fazendo.

Xavier parou bruscamente com as palavras e passou as maos pelo

rosto parecendo que queria acordar de um pesadelo. Lenora apenas

observava aquele espetaculo dramatico.

Meu Deus, isso tudo ¢ uma loucura! Cada vez mais eu tenho
certeza de que seu pai estava metido em algo grande e perigoso.

Lenora continuava apenas esperando o transe passar. Xavier olhava



pela janela como que procurando um sentido para o que estava

acontecendo. Virou-se de repente.

Para onde estamos indo?

Eu estava esperando vocé voltar ao normal para te dizer. A intengdo
da nossa vinda a Suécia era refazer alguns passos do Martino, certo?

Xavier concordou.

Ja sabemos que ele esteve na casa de onde acabamos de sair. Mas
tem um lugar que ele foi comigo aquina cidade e que gostaria de visitar
novamente, se vocé ndo se importar.
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Lenora pediu para que o taxista os deixasse na estagdo de metrd
mais proxima. Pegaram o trem rumo a Solna, na regido metropolitana de
Estocolmo. Ja dentro do metrd, Lenora explicou a Xavier um pouco do
roteiro dela e do pai quando estiveram na Suécia. O ponto alto daquelas
férias foi a visita ao lugar para onde eles estavam se dirigindo.
Xavier fazia um esforgo para fingir estar prestando atengido em
Lenora, mas alguma coisa o incomodava. Sentiu um arrepio na coluna.

Discretamente olhou as pessoas ali dividindo o espago do trem com eles.



Quando ao fundo, ha uns dois metros, reparou em um homem careca que
estava em pé. Ele vestia um casacdo azul e olhava para frente, para uma
das janelas. Sentiu novamente o calafrio. O homem estava prestes a se
virar para ele quando Xavier voltou o olhar para Lenora. Ela estava em
um daqueles momentos de quase transe falando de futebol. Tagarelava
sem parar e ndo percebeu a rea¢do de medo do jornalista.

Em poucos minutos desembarcaram. Mais alguns passos e Xavier

pode ver uma construgdo enorme em sua frente. Olhou para tras tentando
identificar o destino do homem careca, mas ele tinha sumido. Xavier
sorriu para si mesmo. A visita que tinham acabado de fazer mexeu muito
com ele. Provavelmente estava imaginando coisas. Resolveu voltar

rapidamente ao normal para que Lenora ndo percebesse nada.

Que lugar ¢é esse?

Lembra dos textos do Martin Sanderson que falavam da Copa de

58? Pois a final aconteceu neste estadio. Foi aqui que o Brasil ganhou pela
primeira vezuma Copa do Mundo.

Os dois caminharam mais alguns passos em dire¢éo a recepgio do
estadio Ridsunda. Foram recebidos por um rapaz loiro e alto, que se
apresentou como Emrik Ele tinha as bochechas rosadas, os olhos bem
verdes e falava um inglés bastante compreensivel. Emrik perguntou se

eles estavam ali para fazer um tour pelas dependéncias e Lenora disse



que sim. Contou que ela ja havia estado ali, mas que era a primeira vez de
Xavier.

Emrik comegou uma explicagdo sobre a historia do Rasunda
Fotbollstadion. Contou que tudo comegou em 1910 quando o estadio foi
inaugurado com uma arquibancada para 12 mil pessoas. Depois passou
por trés grandes reformas, a primeira em 1937, a segunda em 1958, para
RULIANBMAFTUM 129

CAIXINHADESURPRESAS

a Copa do Mundo, e finalmente para a Eurocopa de 1992. Informou que o
Rasunda era a sede da Federagao de Futebol da Suécia e também serve
de casa para o AIK, um dos principais times de futebol do pais. Segundo o
relato do guia o local seria demolido logo e daria lugar a um conjunto
residencial. Um novo estadio, mais moderno, seria construido ha mais ou
menos um quildmetro dali onde a equipe de futebol do AIK passaria a
mandar seus jogos.

Lenora ficou um pouco decepcionada quando soube que boa parte

das reliquias e documentos relativos a Copa de 58 ndo estavam mais ali.
Tinha sido uma das partes favoritas dela na primeira visita que fezcom
Martino. Emrik contou que, em virtude do aniverséario de 50 anos da Copa,
as coisas estavam no Museu do Esporte Sueco, em Estocolmo. Lenora
continuava atenta as explicagdes do guia que no momento relatava o fato
do Résunda ser um dos tnicos dois estadios do mundo que sediou finais

de Copas do Mundo masculina e feminina de futebol. Ela parecia uma



crianga em um parque de diversdes.

Neste momento os trés ja se encontravam nas arquibancadas, com

uma visdo bonita do campo, mas a atengdo de Xavier, que ja nio estava

sendo grande, ficou ainda menor quando Emrik chamou a atengao deles

para o visual das arquibancadas. Como as cadeiras do estddio eram todas

em cores diferentes umas das outras davam a impressao de que havia

pessoas ali vendo tudo de longe. O fato é que havia pelo menos uma

pessoa de verdade do outro lado da arquibancada, o que seria quase que

imperceptivel de ver se ndo fosse o sol ter refletido na careca do homem.
LIS

Lenora nem teve tempo de agradecer ao guia pela aten¢do. Xavier ja a

puxava pelo brago para que saissem dali. Foi a segunda vezem menos de

duas horas que a mesma cena se repetia. Eles alcangaram o calgadao em

frente ao estadio e apertaram o passo.

O que esta acontecendo com vocé hoje? Porque essa pressa toda?

Nao olhe pra tras. Eu ndo quis te dizer isso antes para nio te

assustar. Mas acho que estamos sendo seguidos.

Seguidos? Por quem? Como assim?

Eu ndo sei por quem. Mas eu vi o cara no metrd e ele estava no
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estidio também.

Andaram uns 400 metros e, ao dobrar uma esquina, Xavier

aproveitou para dar uma espiada para trés. La estava o careca saindo do

estadio e se preparando para tomar o mesmo rumo deles.

Ele ainda ndo se deu conta que eu percebi. Isso ¢ bom.

E agora, o que nos vamos fazer?

Precisamos ter certeza de que ele estd mesmo nos seguindo -
Xavier continuava dando o ritmo da caminhada enquanto olhava em volta

desesperadamente, tentando pensar em alguma coisa.

Somos dois contra um. Vamos esperar aqui e dar uns chutes no

cara.

O pior ¢ que Xavier sabia que ela ndo estava brincando. Resolveu
apenas ignorar a sandice que acabara de ouvir ¢ acelerar ainda mais o

ritmo.

Ok, eis o que vamos fazer. Temos alguns segundos de vantagem

antes dele dobrar a esquina. Esta vendo aquela banca de jornal?



Lenora acenou positivamente.

Vaiaté ali e finja que estd olhando para as coisas. Tente ficar bem

visivel para que ele possa te ver. E em hipotese nenhuma olhe para ele ou
para onde eu vou estar.

Xavier largou o brago da moga e entrou apressadamente em um

café que tinha uma grande vitrine de vidro e de onde ele imaginou seria
possivel ter uma boa visdo da rua. Sentou no balcio e precisou esperar
apenas uns quatro segundos até visualizar o homem careca. Quando viu
Lenora ele parou rapidamente em frente uma vitrine de loja e fingiu estar
interessado em algo. Xavier teve a certeza de que precisava. Ele e Lenora
tinham que sumir dali rapido.

Tomado pela adrenalina do momento, Xavier saiu apressadamente

do café e foi ao encontro de Lenora. Ele ndo precisou dizer nada. Pela
reag¢do a moga sabia o que estava acontecendo. Os dois apertaram ainda
mais o passo. Xavier tentou entrar em um taxi parado, mas havia gente
dentro. O movimento em falso provavelmente acabou com a vantagem que

tinham. O careca vinha rapidamente atras.

O que fazemos agora? Ele estd atras da gente.

O que vocé fazde melhor, corre!

A corrida foi em dire¢do a uma estagao do metrd a uns 200 metros.
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O movimento pegou o careca de surpresa e ele saiu em desvantagem.

Sabia que se os dois alcangassem a estagdo muito na frente dele poderia

perdé-los de vista. Comegou a correr também.

Xavier e Lenora entraram na estagdo. Havia um trem parado do

lado esquerdo. Os dois entraram e comegaram a se movimentar para a

parte de tras do vagdo. Xavier viu o careca correndo e entrando na

primeira porta do vagdo. O trem estava prestes a sair. As portas ja se

fechavam. Neste momento, do outro lado da plataforma, outro trem

chegou. Xavier ndo pensou duas vezes. Puxou Lenora para fora. Os dois

ficaram presos na porta por alguns segundos mas conseguiram se

desvencilhar. Correram direto para dentro do outro trem.

Ao olhar pelo vidro, Xavier viu o homem careca parado na

plataforma. Mesmo que os olhares tenham se cruzado por poucos

segundos era nitido que o careca estava decepcionado consigo mesmo.
ok ok

O bip do celular avisou uma nova mensagem. Mas para Boamorte

era muito estranho. Aquele e-mail s6 era usado para contato com

clientes. E os clientes sabiam que ele estaria fora do mercado até

novembro, visto que tinha realizado o ultimo trabalho em setembro. Essa

era a conduta de Boamorte desde o comego. Havia sempre um intervalo

de pelo menos dois meses entre um trabalho e outro. Para ele este tempo



era fundamental. Primeiro porque ele considerava muito perigoso
emendar trabalhos. Isso poderia despertar suspeitas. Segundo porque
gostava de aproveitar a vida com o dinheiro que ganhava.

Boamorte ndo comprava carros caros, nem casas suntuosas. Ele

ndo gostava de mostrar ostenta¢do. Sua forma de gastar o dinheiro que
ganhava com o desaparecimento de pessoas era mais discreta. Gostava
de velejar.

Recentemente adquirira um veleiro novinho. O Catalina 445 custou
cerca de 250 mil dolares, mas com certeza valia cada centavo. Era no
barco que passava grande parte de seus intervalos entre um trabalho e
outro. Logo apos terminar o que precisava ser feito no Brasil iniciou uma
viagem pela costa da Sérvia e da Croacia. Ja tinha estado ali por varias
vezes e era um de seus destinos favoritos.
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Outro prazer de Boamorte era a comida. Gostava de experimentar
novos sabores e para isso ndo poupava recursos. Tinha estado em todos
os melhores restaurantes da Europa e buscava sempre novidades. Neste
momento um leve sorriso apareceu nos labios dele. Era ao frequentar
estes lugares badalados que exercitava a sua capacidade de ndo chamar
a atengdo. Ndo aparentava ser rico demais, nem pobre demais para estar
ali. Em meio aos milionarios e turistas ele conseguia passar

completamente despercebido. Nem sequer uma vez foi abordado por



alguém dizendo que o conhecia de algum lugar ou que j o tinha visto

antes por ali. Nada.

E entre os cuidados estava o fato de nunca sair com mulheres muito
chamativas. Ele adorava as mulheres tanto quanto as outras coisas, mas
tinha um gosto bastante particular.

E ndo menos importante, Boamorte alimentava uma paixao por vinhos.

Nio poupava recursos financeiros atras das melhores garrafas, das melhores
safras. Tinha dois fornecedores que lhe abasteciam com o que havia de
melhor. Nunca precisou ficar frente a frente com nenhum deles. Recebia as
informagdes por e-mail, enviava o pagamento em dinheiro pelo correio e
recebia o pedido sempre em um enderego diferente. Mas Boamorte também
gostava de experimentar novos sabores de vinhos.

De sua tltima viagem ao Brasil vieram cinco garrafas, mas tinha
experimentado apenas uma delas até entdo. A degustagdo comprovou as
leituras sobre o assunto. Ficou impressionado com a evolugio de

qualidade em relagéo a ltima vez que experimentou um vinho brasileiro.

O celular fezum novo bip avisando do e-mail. Para Boamorte era

uma situagao fora de proposito. Mesmo assim, ele abriu a caixa de
mensagens. Era um e-mail do seu melhor cliente, para quem ele tinha

feito o ultimo trabalho. No texto um pedido de desculpas. Eles, melhor do
que ninguém, sabiam do tempo que Boamorte exigia entre um trabalho e
outro. Para compensar ofereciam uma quantia 50% maior do que de

costume para que ele aceitasse um novo servigo que precisava ser



iniciado imediatamente. Ao final perguntavam em qual local as
informagdes poderiam ser deixadas. Em todos os anos de profissio nunca
tinha aberto uma exceg¢do. Ao mesmo tempo, a solicitagdo vinha do seu
melhor cliente e com uma quantia muito alta. Ele, entdo, abriu novamente
o e-mail e respondeu a mensagem.
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* ok ok
Xavier Delabona se perguntava se aquilo era um sonho. Nunca
havia passado pela cabega dele que daquela maluquice toda que sua vida
tinha virado desde a morte de Martino algo tio maravilhoso pudesse
acontecer. Ele olhou para o lado e o cheiro delicioso do cabelo de Lucia o
entorpeceu. Estava deitada em seu peito depois de terem feito amor
loucamente naquela manha. Ela invadiu o quarto bem cedo e o pegou
desprevenido. Aproveitou o momento em que os dois ficaram sozinhos em
casa enquanto Lenora cumpria sua rotina de exercicios. Lucia sabia que a
filha ficaria pelo menos uma hora e meia fora. Era tempo mais do que
suficiente para que os dois matassem as saudades.
Para Xavier ndo haveria presente mais oportuno. Desde a volta da
Suécia ele ndo pensava em outra coisa sendo em tudo que acontecera por
la. Se ja ndo bastassem as revelagdes assustadoras da vitiva de Martin
Sanderson sobre a morte do marido e o roubo de documentos, ainda a

persegui¢do que ele e Lenora sofreram. Ao lembrar da imagem do homem



careca Xavier voltou a sentir calafrios. Quem seria ele? Sera que foi a
pessoa que matou Martino? A pessoa que o agrediu no dia seguinte no
4017 Estaria ele querendo mata-lo também?

Lucia mexeu a cabega e passou as maos delicadamente pelo corpo

de Xavier, fazendo um gemido baixinho. Para ele o pior ndo era o medo
que sentia da situa¢do e sim pensar que Lenora corria perigo também. E

que havia garantido a Lucia a seguranga da filha.

No que vocé esta pensando?

Eu?Nada. Nada demais, Lucia.

Lucia entdo levantou a cabega e olhou nos olhos do jornalista.

Nao parece que ¢ nada. Tem alguma coisa a ver com a viagem que

vocés fizeram?

Nio, esta tudo bem.

Hoje de manhi eu tentei conversar com a Lenora, mas ela ndo quis
me contar nada de Estocolmo. Vocé também vai me dizer que ndo
aconteceu nada demais?

Xavier sentiu o olhar de Lucia penetrar fundo. Nédo sabia por quanto

tempo conseguiria esconder as coisas dela. Prometeu a Lenora nio contar



nada mas, a0 mesmo tempo, sentia como se estivesse enganando Lucia.
Enganando a mulher por quem ele, a aquela altura, ja estava apaixonado.
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Lucia, o que vocé quer que eu diga? Nos visitamos alguns lugares

que o Martino esteve com a Lenora na viagem que eles fizeram juntos. Foi
isso.

Ela o encarou firmemente. Lucia ndo acreditava no que ele estava
dizendo. Abaixou a cabega, decepcionada, levantou da cama e comegou a

juntar as roupas do chdo.

Eu realmente gostaria de saber o que estd acontecendo, Xavier. A

Lenora ndo me contar nada eu até entendo. Conheg¢o minha filha o
suficiente pra saber que ela te fez prometer que ndo ia contar nada. Agora
eu pergunto a vocé, serd que uma garota de 20 anos tem condigdo de
medir a seriedade de uma situagdo como essa?

Xavier engoliu a seco qualquer resposta. Lucia estava certa. Mas

ndo poderia contar a ela tudo, principalmente o fato de Martino ter sido
assassinado. Pegou-a pelo brago para evitar que saisse do quarto. Fezum
gesto para que sentasse na cama. Mexeu no casaco pendurado na cadeira
e pegou os papéis no bolso de dentro. Sentou-se na cama e entregou 0s

papéis nas maos dela. Lucia estudou atentamente um e depois o outro



antes de se voltar para Xavier.

O que ¢ isso?

Isso ¢ o que fomos fazer na Suécia. B o que explica as viagens ¢ o
porqué de eu estar aqui.

Nos minutos seguintes Xavier explicou a Lucia o conteudo daqueles
papéis. Contou das descobertas que fizeram e que levaram ele e Lenora a
terem certeza de que Martino estava em meio a uma investigagdo antes
de morrer. Relatou as descobertas que ele e a moga fizeram sobre os
itens da lista. Explicou a relagdo com a visita em Estocolmo.

Lucia reagiu assustada quando Xavier contou ter certeza de que
Martino investigava manipula¢des de resultados de partidas de futebol
como forma de beneficiar apostadores. O jornalista omitiu qualquer
detalhe da historia que pudesse dar a Lucia motivos para desconfiar que
Martino tivesse sido assassinado. Ndo contou da carta que Lenora
recebeu, nem do lugar verdadeiro onde achou os papéis. Tomou todo o

cuidado para que parecesse que ele entrou na investigagao por acaso.

Mas Xavier, isso ¢ loucura! Como dois pedagos de papel podem te

dar certeza de que o Martino estava investigando algo assim?

Lucia, confie em mim, eu tenho certeza do que estou te falando.
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Mas se for verdade isso ¢ perigoso! E o que a Lenora tem a ver com

isso, Dio mio?

Acho que ndo preciso responder. Vocé conhece a sua filha melhor
do que eu.
Neste momento os dois ouviram a porta se abrir no andar de baixo.
Lenora estava voltando da rua. Lucia se levantou correndo segurando as
proprias roupas de volta para o quarto dela. Xavier fechou a porta e
passou a chave. Nunca imaginou que fosse se sentir felizem ouvir Lenora
chegar.

* kK
Logo apos Lucia ter saido do quarto correndo Xavier olhou
novamente para aqueles dois pedagos de papel que ainda estavam em
suas maos. Na noite anterior, quando ele e Lenora voltaram de Estocolmo,
a ideia do jornalista era ter uma boa manha de sono para, ao acordar,
mergulhar nas pesquisas. Mas a surpresa de Lucia tinha mudado um
pouco as coisas.
Xavier se sentou na cama. Estava s6 de cuecas. Sentia o corpo
cansado, mas estar com Lucia lhe trazia um animo que ele ndo

experimentava ha muito tempo. Olhou para o notebook fechado em cima



da mesa. Pegou a camiseta no chdo, vestiu-a, abriu o computador e
comegou a trabalhar.

Os textos lidos na casa de Martin Sanderson despertaram em

Xavier uma inquietagdo misturada com curiosidade. Ele abriu a caderneta
¢ lembrou que o jornalista sueco dava a entender que resultados de
algumas Copas do Mundo eram suspeitos. Nos artigos que ele e Lenora
puderam olhar com mais atengdo Martin citava situa¢des estranhas
ocorridas nas Copas de 58 e 62. Xavier comegou por ai. Abriu o buscador
e digitou a expressdo “fatos estranhos Copa do Mundo™.

Durante as trés horas seguintes ele ndo conseguiu desgrudar os

olhos da tela. Uma busca levou a outra. Paginas e paginas de seu bloco de
anotag¢des preenchidas com informagdes. Ndo s6 confirmou as situagdes
relatadas por Martin Sanderson como descobriu uma série de outros

fatos que o deixaram assustado. Por um momento ele parou, incrédulo,
em frente ao monitor. Levou um susto com as batidas na porta.
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Xavier, posso entrar?

S6 um minuto - o jornalista lembrou de que estava usando apenas

uma camiseta e cueca.



O almogo esta servido.

OkLenora, ja estou descendo — ele quase tropegou em uma

almofada no chao enquanto colocava uma calga, aos pulinhos.

Esta tudo bem ai?

Esta sim. Tudo bem. Vou trocar de roupa e encontro vocés em um
minuto.

Antes de descer as escadas Xavier so teve tempo de jogar uma agua
na cara e passar o desodorante. Teria que deixar para fazer a barba
depois. No andar de baixo encontrou Lenora sentada sozinha. A mesa

estava posta para duas pessoas.

Onde esta sua mae? Ela ndo vai almogar conosco?

Naio. Ela disse que tinha um compromisso do trabalho. Saiu logo

depois que eu cheguei, de manha.

Hum...
Xavier notou que Lucia ndo devia ter falado nada para Lenora sobre

a conversa da manha. Menos mal, preferia ele mesmo contar a ela.



Hoje eu mesma preparei o almogo. Espero que vocé goste.
Xavier sentou em frente a moga. Ela tinha preparado uma salada

grande, batatas assadas e carne grelhada.

Parece gostoso. Quer dizer que hoje vou seguir uma dicta de atleta,

rica em proteina? Ele riu do proprio comentario.

Pois é, eu ja reparei nos seus habitos alimentares — ele piscou para

a moga enquanto ela o servia.

Pronto. O repertorio de papo-furado tinham se esgotado. Xavier

precisava contar a Lenora sobre as ultimas descobertas. Essa era a parte
facil. Ndo sabia como falar sobre o que tinha revelado a Lucia. Pensou um

pouco sobre qual seria o melhor assunto para comegar. E assim foi.

Vocé o qué?!

Calma, Lenora. Eu ndo contei tudo. Apenas o que esta relacionado

aos pedagos de papel.

Mas eu te pedi para ndo falar nada! Lenora ja estava em pé,

bastante irritada.

Sua mae ndo ¢ boba. Ela sabia que estavamos escondendo alguma
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coisa. Eu tinha que falar alguma coisa pra ela.

Nio tinha nada! Eu ia contar quando achasse que era hora! Vocé me

prometeu!

Lenora, isso ndo vai mudar nada a investigagao...

Nao vai mudar nada? Como assim? Agora a minha mae vai ficar
enchendo o saco, vocé nio percebe? E bem provavel até que nio me deixe

mais viajar com vocé.

Lenora, ndo acho que...

Eu devia saber que vocé ia abrir a boca. Afinal quem ¢é que resiste

aos encantos de Lucia Silvano, ndo ¢ verdade Xavier? Ou vocé pensa que
eu ndo sei o que esta acontecendo?

Xavier ndo teve tempo de falar mais nada, pois Lenora subiu

correndo as escadas. Ele ouviu em seguida uma porta batendo no andar
de cima.

* ok

Xavier Delabona preferiu dar um tempo para que Lenora se



acalmasse. Resolveu ndo desperdicar a refei¢do que a moga tinha
preparado para ele. Enquanto cortava um pedago de carne relembrou a
forma e como contou a Lenora que agora Lucia sabia uma parte da
historia. Pensou se ndo poderia ter sido mais habilidoso na condugao da
conversa. Enquanto mastigava um pedago de batata suspirou.

Lenora sabia da relagdo dele com Lucia. Ficou tentando identificar

que situagdo teria revelado isso. Serd que ela chegou a ver alguma coisa?
Sera que Lucia deu alguma bandeira? Afinal, Lenora era filha dela e
deveria conhecé-la melhor do que ninguém.

Largou os talheres e limpou a boca com o guardanapo. Ou serd que

a bandeira tinha sido dele? Xavier soube que esta opgdo era a mais
provavel.

Depois de finalizar a refei¢do e tirar a mesa o jornalista subiu
lentamente as escadas. Parou em frente ao quarto de Lenora. Grudou o

ouvido na porta para tentar ouvir algo. Nada. Bateu delicadamente.

Entra logo! Estd aberta - Era a vozde Lenora vindo la de dentro.

Ao entrar no quarto Xavier achou Lenora deitada no chao. Ela fazia
uma série de abdominais e estava com o rosto todo suado. O jornalista
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encostou na parede e aguardou que ela terminasse o exercicio.



O que vocé quer? Disse a moga ja em pé enxugando o rosto com

uma toalha.

Saber se vocé ja me perdoou - ele deu um sorriso malicioso
esperando que seu charme quebrasse o clima. Ndo adiantou. Teve de

volta apenas um olhar gélido.

Lenora, vocé pode ficar irritada comigo. Pode ndo querer falar
também. Mas, infelizmente, ndo temos tempo a perder. Preciso continuar
com a investigagdo e quero saber se posso contar com a sua ajuda.

O tom sério e decidido de Xavier pegou Lenora desprevenida.

Eu estou irritada com vocé sim. Mas quero continuar ajudando.

Otimo. Entdio sente-se ¢ ouga o que eu tenho pra te contar.

Tirou do bolso sua caderneta de anotagdes.

Preste atengdo no que eu vou ler pra vocé. Tentei resumir ao
maximo as informagdes. Depois quero ouvir seus comentarios.

Lenora apenas agitou a cabega, curiosa.

Copa de 1930: Juiz brasileiro tem atuagdo desastrosa na semifinal e

beneficia Uruguai, dono da casa. Uruguai vence a Copa em seguida.



Copa de 1934: nas quartas de final a Italia, dona da casa, elimina a

Espanha com uma grande ajuda de um arbitro suigo.

Copa de 1954: juiz brasileiro ajuda Sui¢a, dona da casa, a vencer

Italia, uma das favoritas.

Copa de 1958: juizargentino erra feio e Suécia, dona da casa, vence

a favorita Alemanha na semifinal.

Copa de 1962: Garrincha ¢ expulso na semifinal, mas FIFA da um

jeito e ele joga a final.

Copa de 1966: Inglaterra, dona da casa, vence final contra

Alemanha com gol ilegal.

Copa de 1970: México, dono da casa, ganha jogo contra El Salvador

com roubalheira de juiz egipcio.

Copa de 1974: na final juiz prejudica a Holanda, grande favorita.

Alemanha, dona da casa, leva a caneca.

Caneco, Xavier.



Ha?! O que foi?

Vocé disse “leva a caneca”. Mas o certo ¢ “leva o caneco”.

Lenora, isso ndo ¢ hora de brincadeira. Que importancia tem se é
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caneca ou caneco?

Mas ¢ que o certo é...

Da pra prestar atengao?

A moga apenas concordou resignada.

Copa de 1978: Peru entrega um jogo escandaloso para Argentina,
dona da casa, que depois se torna campea.
Copa de 1982: Alemanha e Austria combinam resultado de forma

vergonhosa ¢ passam de fase com empate. Argélia fica fora.

Copa de 1986: Maradona faz gol de mao contra a Inglaterra.

Argentina ¢ campea em seguida.



Copa de 1990: juizmexicano marca pénalti inexistente e Alemanha

vence Argentina na final.

Copa de 1994: Maradona, grande critico da FIFA, ¢ pego em

antidoping duvidoso e é expulso do mundial.

1998...

Aposto que vocé vai falar do caso do Ronaldo. Da convulsio.

Isso mesmo. E impressionante quantas versdes ha para isso na

internet. Historias possiveis e um bando de teorias da conspiragao sem

pé nem cabega.

E verdade. Eu ja li muita coisa sobre a Copa de 98. E teve uma outra

histéria também, sobre o jogo Italia e Chile.

Que historia, Lenora?

Bom, eu tinha s6 oito anos na época, mas lembro porque o treinador

do time de futebol da escola, professor Toni, falou muito desta partida

para noés. Era o primeiro jogo da Italia na Copa de 98. O Chile estava



ganhando até o finalzinho quando o juiz deu um pénalti duvidoso para a
Ttalia. Ai o Roberto Baggio bateu e empatou. O professor Toni disse pra

nos que tinha certeza de que o jogo foi roubado.

Por qué?

Porque naquela Copa do Mundo o grupo do Brasil cruzou com o da
Italia ja na primeira fase do mata-mata. Entdo se o Chile ganha da Italia
tinha grandes chances de terminar o grupo em primeiro. E ficar em
primeiro significava evitar o Brasil nas oitavas de final. Mas o Chile ficou

em segundo na chave e tomou de quatro do Brasil na fase seguinte.

O professor Toni dizia que era Obvio que um Brasil e Italia logo nas
oitavas de final seria ruim para a Copa do Mundo. Ninguém ia querer
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duas favoritas se enfrentando de cara, as maiores campeés do mundo, as

duas selecdes finalistas da Copa anterior.

Bom, ndo conheci esse seu professor, mas realmente o argumento
dele faztodo o sentido.

Lenora apenas meneou a cabega.



Continuando com minha lista.

Copa de 2002: arbitragem ajuda Coreia, dona da casa, duas vezes

nas vitorias sobre Italia ¢ Espanha e time vai a semifinal.

Copa de 2006: jogadores de Gana sdo acusados de entregar 0 jogo e
Brasil avanga as quartas de final.

Apos finalizar Xavier fechou a caderneta. Ele ja tinha lido aquilo

umas trés vezes depois que escreveu e cada nova leitura o deixava mais
transtornado. Levantou os olhos para Lenora. Ela estava parada ali,

encarando-o fixamente.

Entdo, o que vocé acha?

Vocé foi atras disso por conta do que lemos na Suécia, aqueles

textos do Sanderson?

Sim. Aquilo me chamou a atengdo. Quis saber um pouco mais sobre
os relatos que tivemos acesso. Foi como um fio de novelo. Comecei a

puxar e veio tudo isso. S6 ndo achei nada sobre as Copas de 38 ¢ de 50.

Dio mio, Xavier! Eu conhecia algumas destas historias, mas nunca

tinha visto todas juntas deste jeito. Pelo visto vocé estd achando que pode



haver algum tipo de conexao?

Pois é Lenora, fui me dando conta enquanto pesquisava. Tem varios
textos supondo manipulagdes de resultado em Copas do Mundo. Mas
quando comecei a juntar tudo apareceram alguns padrdes assustadores,
como vocé pdde perceber. E olha que eu separei apenas os que considerei
mais graves. Porque tem varios outros fatos que néo estdo aqui.

Os dois se entreolharam preocupados.

Eu como jornalista fiquei estarrecido com isso tudo. Pelo menos pra
mim, que ndo entendo nada de futebol, parece que ha motivos mais do
que suficientes para supor que ha algo muito errado por tras de alguns

destes fatos. Tem coisas aqui inacreditaveis.

Sera mesmo Xavier? Mas o futebol ¢ um esporte tdo cheio dessas

coisas. Acontece o tempo todo. Sera que vocé ndo esta exagerando?

Pode ser, mas pense desta forma. Nao dizem que o futebol ¢ o
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esporte mais imprevisivel e por isso tanta gente gosta? Como ¢é aquela

frase?



“Uma caixinha de surpresas”.

Sim, e dai?

Vocé nao acha que isso faz do futebol um prato cheio para
manipulagdes, afinal tudo pode acontecer, ndo ¢ verdade? Absurdos dos
mais diversos tipos e ninguém suspeita de nada.

Os dois pararam por mais alguns segundos. Lenora tomou o papel

com as anotagdes das maos de Xavier e passou o olho rapidamente.

Pelo que vocé pesquisou varios times anfitrides de Copas do Mundo

foram beneficiados. Erros escandalosos de juizes por todo o lado...

E, ¢ muitas relagdes de resultados de Copas do Mundo com politica,
regimes ditatoriais, disputa de poder na FIFA.
Lenora apoiava o queixo entre as maos. Xavier olhava para a janela

esperando pela pergunta que viria em seguida.

Vocé acha que isso tem alguma coisa a ver com a investigagao do

Martino?

Tenho me perguntado desde que descobri esses fatos todos — fez

uma pausa ¢ olhou fixamente para a moga.



Eu ndo tenho plena certeza, mas creio que sim.

Mas ¢ muito maluco, Xavier! Nao fazsentido! Como é que o Martino

ia ter se envolvido nisso?

Lenora, analise as coisas com calma. Lembre-se que tudo o que

estamos fazendo estd baseado em dois pedagos de papel que seu pai
arrancou de uma caderneta e deixou para que nos achassemos. Ele
aparentemente escolheu aquelas duas folhas porque se deu ao trabalho
de numera-las. Uma trazia escandalos historicos relacionados ao futebol,
situagdes investigadas e comprovadas. O outro nomes de pessoas, de
jornalistas. Logo de cara, no primeiro da lista, damos com acusagdes que
cle fazia sobre manipulagdes de resultados em partidas de Copas do
Mundo.

Todas as vezes que Xavier lembrava do que o tinha levado até ali

seu estdmago se revirava. Tudo aquilo por conta de dois pedagos de
papel. Por varias vezes vinha a duvida se ndo era mesmo uma loucura.
Sera que Martino ndo poderia ter se enganado? Quando esses
pensamentos apareciam Xavier procurava ndo dar muita margem. Fazia-
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os sumir na mesma velocidade com que apareciam.



E se durante aquele caso em que ele esteve envolvido, do
Edilson/05, da tal Mafia do Apito no Brasil, Martino tivesse descoberto

outras coisas? Fatos que o levaram a tudo isso depois.

A tinica forma de descobrirmos se isso tem a ver ou ndo com a

morte dele € continuar a seguir as pistas. A lista de nomes que temos e
que esta relacionada com as viagens que vocés fizeram juntos nos
ultimos anos. O que nos leva a Franga.

Lenora continuava na mesma posi¢do de antes. Sentada na cama

com o queixo entre as maos, olhando para o nada.

Bom, entdo agora ¢ minha vez— interrompeu Lenora pulando da

cama e causando uma cara de curiosidade em Xavier.

Fizumas descobertas legais sobre o jornalista francés, o tal Daniles
Lefevre — ela alcangou um pedago de papel que estava na cabeceira da
cama — Descobri a ex-esposa dele. O nome dela ¢ Julia Lefevre. Ela ainda

mora em Paris e concordou em nos receber.

Vocé ja falou com ela? E como descobriu essas coisas?

Lenora deu um sorrisinho.



Eu até pensei em inventar uma historia pra vocé. Ia dizer o quanto

foi dificil conseguir todas essas informagdes. Mas a verdade ¢ que foi
muito facil. Eu apenas digitei “Daniles Lefevre” em um buscador e uma
das primeiras coisas que apareceu foi 0 nome dessa tal Julia. Ela ¢
massagista em Paris, uma das famosas. Até tem um site bem legal. No
site tinha a reprodugdo de uma entrevista que ela deu a uma publicagio
sobre o trabalho dela, uma espécie de perfil. Ali ela dizia que tinha sido

casada com o Daniles.

E entdo vocé fez contato?

E. Mandei um e-mail usando a mesma desculpa que demos na
Suécia. Ela ndo se op0s a nos receber. Fiquei apenas de confirmar uma

data.

Otimo. Entdo vocé vai fazer contato agora mesmo para marcar.
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CAPITULO 6

"Nio estava nervoso, absolutamente. Ja

joguei muitas decisdes. Essa era a que eu

mais esperava. Ndo iria amarelar. A Gnica

coisa que aconteceu foi a indisposi¢ao. Nao



fiquei com medo de jogar contra a Franga."

Ronaldo, sobre o problema de satide que sofreu no

dia da final da Copa de 98.

Xavier Delabona olhou demoradamente para Lenora Silvano,

sentada na poltrona ao lado lendo o caderno de esportes do jornal do dia.
Cada vezmais ele via toda a beleza daquela moga. Em alguns momentos
imaginava se teria algo a ver com a paixdo que sentia pela mae dela. O
fato das duas se parecerem muito poderia influencia-lo. Também por
Lenora ter caracteristicas de outra pessoa por quem Xavier era
apaixonado, o velho amigo Martino Andreatto. Mas ele tinha cada vez
mais certeza de que a beleza de Lenora vinha de uma personalidade
original. Era isso que a fazia uma pessoa tao interessante, o fato de ter
conseguido ser ela mesma em meio a duas influéncias tdo fortes quanto
Lucia e Martino. Xavier era apaixonado pelo pai, pela mae e também pela
filha. Trés paixdes diferentes mas com intensidades muito parecidas.
Ele olhou em volta e engoliu a seco seus pensamentos. Se Lucia
estivesse certa, como é que ele nao tinha se dado conta antes? E mais
complicado, como faria entdo para tocar naquele assunto com Lenora
sem magoa-la? Sabia apenas que tinha prometido a Lucia uma conversa
com a moga. E, mais importante, ele ficou muito preocupado com a
revelagdo e precisava fazer alguma coisa para ajudar Lenora.

Xavier encostou a cabega na poltrona do avido e fechou os olhos.

Precisava colocar as ideias em ordem porque as tltimas horas em Turim,



antes de chegarem ao aeroporto para embarcar rumo a Paris, foram
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muito agitadas. Primeiro, todas aquelas revelagdes sobre as Copas do
Mundo. Em seguida a discussdo com Lenora. A parte boa ¢ que eles
conseguiram marcar uma conversa com Julia Levefre para dali a dois
dias. Lucia voltou para casa tarde e os dois conseguiram apenas desejar
boa noite um ao outro. Estar sob 0 mesmo teto que Lucia sem té-la ao seu
lado na cama se tornou torturante para Xavier. Por varias vezes, durante
a noite, teve vontade de bater a porta dela. Mas preferiu respeitar o
momento.

Pela manha, quando Xavier acordou, Lenora jé havia saido para sua
rotina de atividades fisicas. Assim, ele e Lucia puderam conversar a sos
por algum tempo. Tempo suficiente para duas situagdes importantes.
Lucia contou que estava muito preocupada com o que ele e a filha
estavam fazendo. Continuava achando uma loucura, mas ndo iria
interferir, pelo menos por enquanto. Pelo contrério, estava disposta até a
ajudar.

Lucia pediu a Xavier para olhar novamente um dos papéis. Leone
Gatelli, o Gltimo nome da lista. Lucia revelou que conhecia a pessoa. Foi
durante a Copa de 1990, quando ela teve o relacionamento com Martino.
O tal Leone era um jornalista esportivo italiano de quem Martino ficou

amigo durante a Copa do Mundo. Lucia lembrou que os dois, Martino ¢



Leone, passaram um bom tempo juntos naquela ocasido e que
conversavam bastante. Lucia entdo se ofereceu para localizar
informagdes sobre Leone Gatelli enquanto Xavier e Lenora estivessem na
Franga.

Mas foi a segunda parte da conversa daquela manha que abalou

Xavier. Lucia relatou sua grande preocupagdo com a filha. Por mais dificil
que fosse acreditar Lucia parecia ter razio. Xavier teve tempo de fazer
uma pesquisa rapida na internet logo apos o café confirmou que varios
dos sintomas se encaixavam. A preocupagio excessiva com a
alimentagdo, a culpa quando ndo conseguia treinar, a vergonha em
mostrar o0 corpo sempre coberto por roupas largas e as cargas de
exercicio, que segundo Lucia, estavam se tornando cada vez mais
intensas e pesadas. Essa caracteristicas de Lenora se encaixavam com a
descrigdo das pessoas que sofriam de Vigorexia.

Xavier ndo teve condi¢do de se aprofundar muito sobre o tema, mas

ao acessar um texto publicado em uma revista cientifica de psicologia
RULIANBMAFTUM 145
CAIXINHADESURPRESAS

descobriu que a Vigorexia ¢ considerada um Transtorno Obsessivo
Compulsivo e que ¢ mais comum em homens. A pessoa que sofre do
transtorno nunca esta satisfeita com a condigdo fisica e esta sempre
buscando mais massa muscular e mais desempenho. Para isso,

costumam eliminar completamente alimentos que possuam gorduras ¢



consomem exageradamente proteina. Em muitos dos casos as pessoas
acabam apelando inclusive para anabolizantes.
Portanto, para tocar no assunto com Lenora o jornalista sabia que
teria que ser muito cuidadoso. Obviamente a moga nio reconheceria que
precisava procurar ajuda. Ele teria que montar uma estratégia para a
conversa. Precisava de mais tempo.

* ok ok
Nio foi dificil achar Julia Lefevre. Nem foi preciso dizer o enderego
a0 taxista. Bastou falar o nome da mulher e ele ja sabia onde levar Xavier
e Lenora. No caminho o motorista explicou que Julia era uma massagista
muito famosa em Paris e que pessoas vinham de toda a Europa para se
consultar com ela.
A Clinica Julia Lefevre ficava em uma rua simpatica. Tinha um
letreiro discreto na frente com os servigos prestados ali. Massoterapia,
Acupuntura, Reiki e, em destaque, o nome da proprietaria, sem mais
apresentagdes. Xavier e Lenora foram recebidos por uma recepcionista.
Naio precisaram aguardar nem cinco minutos e foram levados a uma sala
que ficava ao fundo de um extenso corredor cheio de portas. Por uma
delas, entreaberta, Xavier percebeu uma mulher de roupa branca
arrumando os lengo6is de uma maca. Uma musica suave tocava por todo o
caminho e s6 parou quando os dois foram convidados pela recepcionista a
sentar em uma poltrona confortavel e aguardar.

A sala era espagosa mas com uma decoragdo minimalista. Havia ali



apenas uma pequena mesa de trabalho, dessas bem modernas com
tampo de vidro. Ao lado dela uma estante de duas portas. Em um segundo
nivel ficava o sofa onde os dois estavam sentados em frente a uma
poltrona.

Nio houve tempo para perceber mais nada, porque entrou pela

porta uma mulher alta e esguia que devia medir um metro e setenta e
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cinco. Os cabelos brancos ondulados e curtos estavam presos por um
lengo. Diferente das outras pessoas que Xavier e Lenora encontraram ali

ela ndo vestia branco.

Bom dia, sou Julia — apertou a mao de Lenora e depois de Xavier e

se sentou na poltrona que ficava em frente ao sofa.

Entdo vocés estdo aqui para falar sobre o Daniles? Disse ela em

francés para entendimento apenas de Lenora.

Neste momento Xavier notou os brilhantes olhos azuis daquela

mulher. Pelas informagdes que Lenora pegou com o taxista Julia deveria
ter uns 65 anos, mas aparentava no maximo uns 45. Tinha uma pele bem
cuidada que ndo parecia ter passado por nenhum tipo de cirurgia. As
maos apoiadas nos joelhos chamavam a ateng@do pelos dedos longos e

fortes. As ferramentas de trabalho de Julia Lefevre.



Creio que seu amigo prefira que eu fale em inglés — interrompeu

Julia olhando fixamente para Xavier, agora ja usando um idioma que ele
entendia.

Xavier se assustou com aquela abordagem e Lenora sorriu

maliciosamente. Ele balangou a cabega afirmativamente.

Certo, certo — continuou a mulher — E entdo Lenora, como vai seu
pai?
Lenora olhou assustada para Julia e depois para Xavier que

também se surpreendeu com a pergunta.

Como assim? Vocé conhece meu pai?

Claro. Ele também esteve aqui perguntando por Daniles. Martino,

ndo é?

Mais uma vez Xavier e Lenora trocaram olhares assustados. Agora
eles comecgavam a entender o que tinha dito o taxista, que Julia ndo era

uma massagista comum.

Como eu sei disso? Ora meus queridos eu sou muito boa com rostos

e estd na sua cara que vocé ¢ filha dele.



Ele esta morto — se limitou a dizer Lenora.

Julia pareceu ndo se surpreender com a informagdo. Ela apenas

virou o rosto para o outro lado, na dire¢do da porta. Em seguida se voltou
para o jornalista e depois para a moga. Ela tinha uma maneira de olhar

muito intensa, mas ndo invasiva.

E, eu sei, eu sei. Parece que todo mundo que mexe com esse
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assunto acaba morrendo.

Ele devia ser um bom amigo, ndo ¢ verdade Xavier? Os olhos azuis

estavam nele agora.

Sim, ele era uma grande pessoa - o jornalista respondeu em bom
inglés, o que o surpreendeu mais uma vez Nao se preocupou em
perguntar como ela sabia disso porque, de certa forma, a resposta ja era

desnecessaria.

Ok Entdo vou contar a vocés 0 mesmo que revelei ao Martino
quando ele esteve aqui.
Julia Lefevre comegou entdo o relato sobre o ex-marido, Daniles. Os

dois foram casados por dez anos. Desde que o conheceu Daniles era um



apaixonado por futebol. Na verdade o futebol foi o que os aproximou. Na
época Julia ja exercia a profissdo de massagista em uma clinica
conceituada da cidade. O lugar era frequentado por diversos atletas,
muitos deles jogadores de futebol. Em uma ocasido Daniles foi até a
clinica para fazer uma entrevista com um destes jogadores ¢ conheceu
Julia. Em menos de um ano os dois j4 estavam casados. No principio
Julia ndo se importava com a paixdo do marido pelo futebol. Mas, nos
altimos anos que os dois estiveram juntos o que era paixao virou uma
espécie de obsessdo. Daniles comegou a escrever um livro sobre Copas
do Mundo. Ele sempre tinha demonstrado especial interesse por esse
assunto, mas dizia que o livro ia mudar muita coisa. Passava madrugadas
inteiras escrevendo e, além de ndo dormir, ndo se alimentava direito. Em
pouco tempo parecia um trapo.

Julia contou que tentou ajudar de todas as maneiras o ex-marido a

sair daquela situagao. Em vao. Ela acabou deixando Daniles e ele pareceu
nem ligar.

Meses depois da separagdo Julia soube que Daniles havia finalizado

o livro. Resolveu parabenizi-lo pelo fim do trabalho. Imaginava que o fim
do livro poderia ajuda-lo a se recuperar. Mas se enganou. A partir dali,
sempre quando perguntado sobre a obra, Daniles dizia que nunca iria
publica-lo e que, na verdade iria queima-lo para que ninguém resolvesse
publicar depois da morte dele. Ele repetiu isso em diversas

oportunidades em que esteve com Julia. Até que um dia Daniles cumpriu



com a promessa. Mas neste momento de insanidade a casa toda pegou
fogo, com Daniles Lefevre dentro dela.
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Xavier e Lenora demoraram um tempo para assimilar aquela

historia toda. Enquanto a moga tentava organizar as palavras para
retomar a conversa Xavier pds a mao no bolso de dentro do casaco e

pegou os pedagos de papel.

Quer dizer que ele morreu queimado! Que coisa horrivel! — Lenora

interrompeu o siléncio.

Sim, foi uma coisa horrivel. Daniles era um bom homem, uma

pessoa muito lucida. Mas, de repente, tudo mudou.

Xavier esticou a mao e entregou o papel para Julia. Pediu a Lenora

que perguntasse se ela poderia dizer algo sobre algum daqueles nomes. A
massagista analisou rapidamente o contetdo.

Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoy zer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93;

Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05; Operador, X.

Sim, sim, como poderia esquecer — disse ela apontando o dedo para

o papel — Tapie, 93.



O que tem ele? Perguntou Lenora antes que Xavier pudesse esbogar

qualquer reagéo.

Daniles participou desse caso. Eu lembro bem porque esse assunto
tomou conta do noticiario. Na época fiquei feliz porque achei que ele
estivesse voltando ao normal.

Lenora traduziu rapidamente a Xavier. Mas ele abanou a méo no ar

afirmando que tinha entendido. Pediu entdo para que Julia continuasse.

Nio sei mais muita coisa, apenas que o nome dele apareceu
relacionado a reportagens sobre este caso algumas vezes. Quando tentei
tocar no assunto ele ficava muito inquieto e ndo contava nada. Como
disse, Daniles passou os ultimos anos da vida dele de forma estranha.
Lenora olhou para Xavier ¢ ele estava com uma expressio de
ansiedade. Perguntou se ele tinha entendido tudo e recebeu um sinal
afirmativo. A moga conhecia aquela cara. Era a mesma da casa de Cecilia
Sanderson pouco antes de Xavier pegar Lenora pelo brago e ir embora,
sem mais explicagdes. A moga nio queria que isso acontecesse
novamente. Julia tinha sido muito atenciosa até ali e merecia um pouco
mais de atengéo, até para que a visita deles ndo levantasse muitas
suspeitas. Lenora entdo sugeriu que Xavier saisse um pouco da sala e
deixasse que ela terminasse a entrevista com Julia. Ele ndo aceitou e

houve um pequeno desentendimento.
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Nio se preocupem comigo — interrompeu Julia. Foi o suficiente para

que a discussdo terminasse. Ela suspirou antes de continuar.

Eu sei que vocés ndo estdo aqui pelo motivo que me disseram. Vejo

que revelei algo importante para seja 1a o que for que vocés dois estio
fazendo. Entdo ndo se incomodem por minha causa se precisarem ir —
Julia deu uma piscadela para Lenora que ficou extremamente sem graga.
A despedida de Julia foi bastante sucinta. Pelo visto ela também ndo
queria perder mais tempo com aquela conversa. Por mais que a
massagista tentasse disfargar era nitido que falar no assunto a deixava
abalada.

Lenora saiu na frente com Xavier logo atras. Mas antes que o

jornalista saisse da sala foi pego pelo brago por Julia.

Vocé é um bom homem, Xavier — ela 0 encarou mais uma vez com
aqueles grandes olhos azuis — Assim como eram Martino ¢ Daniles.
Xavier ndo conseguia articular nenhuma palavra, nada. Apenas

olhava fixamente para os olhos de Julia.

Tome muito cuidado. Nao precisamos de mais um bom homem



morto. Ndo deixe que essa grande paixdo que esta ai dentro atrapalhe as
coisas. Pode ser muito perigoso.
Julia soltou suavemente o brago dele e saiu em dire¢ao ao corredor.

Xavier permaneceu ali, atonito.

O que ela te disse? Xavier?

Ha, o que?

Ela te disse alguma coisa, o que foi?

Nio, nada. Nio foi nada. Apenas disse para tomarmos cuidado.

Em cinco minutos os dois ja estavam novamente na rua. Xavier

segurava o pedago de papel, o mesmo que tinha mostrado a Julia pouco

antes. Ele olhava atentamente para a lista de nomes ¢ Lenora preferiu

ndo interromper.

Vocé percebe o que esta acontecendo, certo?

Vocé fala sobre a relagdo entre as listas?

Sim, isso! Veja s6 — ele colocou as duas listas lado a lado apoiadas

em uma parede.



Martin Sandersen esteve envolvido com “Premier 60”. Daniles

Lefevre com “Tapie/93”...

... ¢ 0 Martino com “Edilson/05”, completou Lenora pegando a
RULIANBMAFTUM 150
CAIXINHADESURPRESAS

deixa.

Isso ¢ uma merda! Uma grande merda! - Xavier se afastou um

pouco.

Calma Xavier! Parece que vocé vai ter um treco!

Vocé entende o que isso quer dizer, Lenora? Xavier voltou para

perto dela.

Assim como Martino esses outros caras devem ter ido mais fundo

nos casos. Devem ter descoberto outras pistas. E incomodaram alguém

com isso.

Certo, podem ter descoberto coisas além do que foi revelado.



Isso! Sdo historias parecidas. Todos jornalistas, todos apaixonados

por futebol, todos...

...todos mortos! Assim como o Martino.

Era mais um daqueles momentos de siléncio onde segundos

pareciam horas. Lenora sentou no parapeito do muro externo da clinica

de Julia Lefevre. Xavier ficou um pouco parado, em pé. Estava tio
extasiado com a descoberta que esqueceu do real motivo de estarem ali:
solucionar a morte de Martino, seu grande amigo e pai de Lenora. A moga,
de forma bem objetiva, fez o favor de lembra-lo disso. Xavier sentou-se ao

lado dela.

Desculpe pela minha reagdo. Vocé sabe que eu e vocé estamos

metidos nessa loucura pelo mesmo motivo. E que finalmente as coisas
comegam a fazer sentido agora, Lenora. Precisamos decidir se queremos
continuar.

Lenora demorou uns segundos e levantou o rosto. Ele conhecia

aquele olhar, decidido. Sabia a resposta que viria em seguida. Na
verdade, a esta altura, Xavier tinha certeza de que era um caminho sem
volta. Nao conseguiria viver sem descobrir a verdade sobre a morte de
Martino. Iria continuar com ou sem Lenora. Mas sabia também que

precisava demais dela.



Ok, entdo temos que tentar achar alguma coisa sobre Manfred
Geitz. Mas lembro que no avido vocé contou que, quando esteve aqui com

Martino, vocés visitaram um estadio, como era mesmo o nome?

Stade de France. Foi onde aconteceu a final da Copa de 98.

Vocé gostaria de voltar 14? Ainda temos tempo.
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Ja dentro do taxi Xavier pediu para que Lenora contasse o que sabia
do estadio. Como uma crianga que ouve historias antes de dormir ele
ficava fascinado quando a moga falava sobre o assunto de que mais
gostava. Mas ndo era o contetido que o deixava daquele jeito, afinal ele
ndo entendia metade do que ela dizia, e sim a forma, a paixdo que
explodia nos olhos de Lenora.
Porém, aquela historia ndo era estranha para Xavier. Como
esquecer da enxurrada que houve na imprensa depois da final da Copa de
98. A derrota do Brasil e todos os fatos e inimeras versoes que vieram a
seguir para o problema com o Ronaldo. Mais uma vez Xavier lembrou das
inimeras teorias que encontrou na internet a respeito do assunto.
Jogador que se vendeu, envenenamento, acordo de patrocinador, enfim,

um prato cheio para sensacionalismo, ¢ até para livros policiais. A versao



oficial era a de que o jogador teve uma convulsdao, mas que mesmo assim
pediu pra jogar. Entdo a situagdo abalou muito o time que néo jogou o que
podia e perdeu para os franceses.

Fernand, esse era o nome do guia que atendeu Xavier Delabona e
Lenora Silvano quando os dois entraram no Stade de France. Era final de
tarde e ndo havia quase ninguém. Fernand pediu que os dois
aguardassem alguns minutos para que pudessem iniciar o tour. Lenora
ndo conseguia esconder a emogdo de estar ali novamente.

Disse que aquele seria o ultimo tour do dia e que nao havia chegado
mais ninguém. Seriam apenas ele, Lenora e Xavier. O guia comegou
explicando a histéria do estadio. Construido para a Copa de 98, sediou a
partida de abertura e a final, com a vitéria da Franga por 3 a 0 contra o
Brasil. Hoje era um estadio pouco usado para futebol, estava mais para
uma arena multiuso que sediava desde jogos de rugby até grandes shows
musicais.

Passaram por um museu com fotos de cantores famosos e

instrumentos musicais de alguns deles. E claro que havia também muitas
reliquias de esporte, como uma camisa do Brasil autografada pelos
jogadores da final de 98. Passaram em seguida pelas tribunas de honra,
onde ficam as celebridades e até pela prisao do estadio, que funciona em
dias de eventos. Por fim, Fernand levou a moga e o jornalista aos
vestiarios, muito luxuosos e sofisticados.
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De repente, algumas luzes se apagaram. O ambiente ficou

parcialmente escuro. Fernand se desculpou e pediu licenga para verificar
o que tinha acontecido. Lenora estava sentada em um dos inimeros
bancos ali existentes. Continuava fascinada. Xavier permaneceu em pé,
ouvindo a moga enumerar quais jogadores ja poderiam ter passado por
ali. Lenora se dirigiu a porta que, segundo ela, levava ao campo. A porta
estava destrancada e ao abri-la um pouco mais de luz entrou no ambiente
que continuava na penumbra. Mesmo no escuro Xavier pode ver o sorriso
da moga que o convidou para segui-la tinel adentro. Mas nem houve
tempo para que Lenora desse um passo. Um vulto negro, enorme,
agarrou-a com forga pela cintura com uma méo e tapou a boca com a
outra.

Xavier sentiu uma presenca atras dele o que foi providencial para

ndo ser atingido na cabega por algum objeto pesado que passou
assoviando pelo seu ouvido. Porém, nem houve tempo para que ele
tentasse correr ja que um outro vulto conseguiu chutar suas pernas com
for¢a fazendo-o cair de cara no chdo. Ao se virar o vulto ja estava com as
maios em seu pescogo. Naquele momento o panico ja tomava conta dele. O
homem tinha uma for¢a descomunal e levantou o jornalista com apenas
um movimento batendo-o contra a parede.

Nos rapidos segundos que conseguiu abrir os olhos, Xavier viu pelo

pouco que aparecia do rosto do gigante que se tratava de um homem



negro que usava uma roupa igualmente negra, assim como o outro
mantinha Lenora imobilizada. A moga continuava suspensa no ar,
batendo as pernas desesperadamente tentando se livrar do outro gigante.
Ao ver Lenora se debatendo Xavier retomou contato com o resto do corpo.
Desde a rasteira ndo sentia as pernas ¢ parecia que o gigante negro sabia
disso pois continuava segurando-o apenas pelo pescogo.

O jornalista canalizou entdo toda a forg¢a do corpo contra a parede e
conseguiu desferir um chute com as duas pernas na barriga do homem.
Uma das pernas parecia ter atingido um bloco de cimento, mas a outra
deve ter acertado a boca do estomago porque o gigante esbugalhou os
olhos como se estivesse sem ar. Isso o fezafrouxar um pouco as maos e
Xavier caiu sentado no chdo. Conseguiu rapidamente rolar para o lado,
dar dois ou trés passos para longe e ficar em pé. Ao focalizar a imagem
do cenario novamente viu o seu agressor abaixado com as maos na
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barriga. Mais a frente o outro gigante ainda tentava dominar Lenora. Ela
lutava mas parecia extasiada. Um dos vultos gritou alguma coisa em
dire¢do ao companheiro em um idioma incompreensivel.

Xavier olhou para o chdo e viu, em um dos poucos focos de luz que
entrava pela porta do tinel, o objeto que deve ter passado zunido pelo seu
ouvido. Parecia ser uma espécie de cassetete. Pegou-o nas méos e correu

em dire¢do a Lenora. Por pouco ndo foi agarrado novamente pelo outro



vulto que ja parecia recuperado. O jornalista concentrou entdo toda a
forga nas méos e acertou a perna do agressor de Lenora, atras do joelho.
O golpe fezcom que o gigante cambaleasse um pouco e permitiu que
Lenora conseguisse apoiar os pés no chdo. A moga deu um salto para
cima o que fezcom que a cabega dela batesse no maxilar do agressor que
uivou de dor e a soltou com um dos bragos, mas continuou segurando-a
com o outro. Lenora se aproveitou do movimento do gigante, girou em
torno do proprio corpo e acertou um chute poderoso no peito dele. A moga
caiu sentada e conseguiu apenas se arrastar um pouco para tras. O
gigante nao demorou a se restabelecer e a encurralou novamente.
Xavier pouco pode ver da agilidade e da coragem de Lenora. Logo
apos o golpe que deu no segundo gigante que ajudou a libertar
parcialmente a moga ele foi agarrado novamente pelo outro que o
sufocava com mais raiva do que da primeira vez Parecia uma questio de
tempo para que aquelas méaos debulhassem o pescogo dele. E como
estaria Lenora? Morta? O ar ja ndo vinha mais. Os olhos se fecharam.
Ouviu um grito assustador e em segundos o corpo de Xavier desfaleceu
no chio abruptamente.

ok %k
O homem careca foi mais cuidadoso desta vez. Em Estocolmo tinha
vacilado. Violou uma das regras mais basicas de quando se esta seguindo
uma pessoa. Manter uma distancia segura ¢ fundamental. Ver sem ser

visto. E ele foi visto. Ndo poderia cometer o mesmo erro agora. No minimo



seria motivo de chacota entre os colegas. Era inconcebivel ndo conseguir
o que precisava daqueles dois brasileiros. Ndo podia falhar novamente.
Pelo menos o territorio agora era mais familiar. Em Paris ele era
praticamente um nativo. Conhecia todos os caminhos e os atalhos.
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Dominava o idioma. Além disso, naquele lugar, o tipo fisico dele ndo
chamava tanto a atengao.

Até aquele momento tudo corria bem. Seguiu os dois at¢ uma

clinica de massagens no norte da cidade. Ndo precisou se esfor¢ar muito
para conseguir algumas informagdes enquanto os dois conversavam com
a tal Julia Lefevre. Bastou jogar um charme para a recepcionista e, além
do que ele queria saber, ainda ganhou o telefone dela. Uma marroquina de
ndo se jogar fora. Talvez na proxima vez que voltasse a Franga a passeio,
ligaria para ela.

O homem careca ndo entendeu porque o interesse na tal Julia

Lefevre. Ja havia solicitado por telefone um perfil urgente da mulher. A
qualquer momento as informagdes chegariam. Imaginava que existiria
algum padrio entre Julia e Cecilia Sanderson, a mulher com quem os
brasileiros estiveram na Suécia. Alguma coisa deveria justificar as visitas
em um espago de tempo tio curto.

Quem sabe o proximo paradeiro dos dois revelaria alguma outra

coisa. O taxi rumava para Sant Denis. O dia ainda estava claro, o que



facilitava as coisas por um lado, mas fazia com que a atengdo dele tivesse
que estar redobrada. Mesmo com o disfarce e a peruca temia que
pudesse pisar na bola mais uma vez O chefe ndo perdoaria uma segunda
falha daquelas.

Ao ver Lenora Silvano e Xavier Delabona desembarcando do taxi em
frente ao Stade de France o careca deu um bufada de incompreensdo. Ou
eles eram muito espertos, ou tinham uma espécie de tara por estadios de
futebol.

Estacionou o carro, travou as portas e saiu correndo para achar um

local onde pudesse vigia-los. Percebeu que o horario de visitagao ja
estava no fim. Deu a volta ¢ viu um grupo de homens carregando
equipamentos em um caminhdo. Pareciam equipamentos de som,
amplificadores. Uma rapida conversa e conseguiu entrar. A porta dava em
um corredor que levava direto ao campo. Estava tudo escuro, apenas com
algumas luzes do outro lado. As placas indicavam que os vestiarios ¢ o
museu ficavam para l4. O sol ja tinha quase ido embora e a escuriddo
tomava conta rapidamente do lugar. Uma lufada de ar frio encanou ali
onde ele estava. Fechou o casaco preto até em cima e apertou o passo.

A placa sinalizava vestiarios logo em frente. Deu mais uns cinco
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passos pelo corredor e chegou a uma espécie de hall. Ouviu vozes vindas

14 de dentro, do vestidrio. De repente, ouviu um barulho que vinha atras



deles. Escondeu-se rapidamente em uma das sombras do lugar. Cinco
segundos depois dois homens de preto passaram correndo por ali e
entraram no corredor que levava aos vestiarios.

O careca sacou a pequena 22 que guardava no bolso de dentro da
jaqueta junto com uma pequena lanterna. Alguma coisa estava errada.
Mais alguns minutos e a certeza do perigo. Todas as luzes se apagaram
repentinamente. Um black out provocado. Uma porta se abrindo. Um grito
abafado rapidamente. Barulhos que vinham do vestidrio. Decidiu que era
hora de sair das sombras.

Deu alguns passos até o final do corredor. Havia uma porta de cada

lado. Da direita vinham os barulhos. Sabia do risco de entrar ali
diretamente. Tentou abrir a da esquerda, mas estava fechada.

Um estrondo veio do outro vestidrio. Parecia uma briga. Forgou a

porta trancada do vestiario da frente novamente. Conseguiu abri-la.
Estava tudo escuro ali dentro. Iluminou o caminho com a lanterna e
correu em dire¢do ao outro lado onde viu uma porta aberta. Ela dava para
um corredor, também escuro. O que imaginava tinha dado certo. Um
pouco mais a frente havia outro acesso para o vestidrio de onde vinham
os barulhos. Dez passos mais e ele quase foi ao chdo. Olhou para baixo
para ver no que tinha tropegado direcionando a lanterna. Uma perna!
Uma perna humana que escapava por uma portinhola semiaberta. Abriu
rapidamente a porta e viu o resto do corpo ali, no que parecia ser um

pequeno depdsito de limpeza. Era um rapaz Estava morto.



Ouviu um urro vindo do vestiario que o arrepiou dos pés a cabega.
Correu em dire¢do a porta. Sabia que ndo teria muito tempo para agir.
Posicionou a arma e entrou. Primeiro viu um dos homens que encontrou
correndo pelo hall de entrada. Ele estava segurando Lenora, que se
debatia freneticamente. Mais a esquerda outro homem, exatamente igual,
segurava Xavier pelo pescogo com raiva. Eram dois gigantes.

A escuriddo e os brasileiros mantinham os dois ocupados, pois nem
perceberam a entrada dele. Tinha que agir rapido. Correu em diregdo ao
gigante que agarrava Xavier ¢ deu uma coronhada na cabega dele com
toda for¢a. O homem soltou um grunhido assustador. O golpe nao foi
suficiente para fazé-lo desmaiar, mas fez com que largasse Xavier que
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caiu desfalecido no chdo. Apontou a arma com a lanterna em dire¢do ao

outro:

Solte a moga!
O segundo gigante levantou os olhos para o careca e o encarou por

dois segundos.

Solte a moga, ou seu colega aqui vai sofrer as consequéncias — ele
apontou a arma para o outro gigante sentado no chdo, ainda se

recuperando do golpe.



O agressor de Lenora andou em dire¢do a porta de tras do vestirio.
Era a que levava ao campo. Ele ainda tinha a moga sobre controle, mas ja
ndo a segurava com tanta forga. Falou algo para o outro em um idioma que

o careca nao compreendeu. Ele ficou em pé.

Parados ai, vocés dois! E vocé, solte a moga! Eu ndo estou

brincando!

O agressor de Lenora fezum gesto com as méaos apontando para o
comparsa e para Lenora. Ele estava sugerindo uma troca. O careca tinha
que pensar rapido. A missdo dada a ele era muito clara, vigiar e cuidar.
Xavier estava caido no chdo, ndo se sabia se vivo ou morto. J4 Lenora
estava viva, com certeza, mas a mercé do gigante negro. Ao mesmo
tempo, ndo havia davida que os dois agressores eram os responsaveis
pela morte do rapazno corredor. Nao poderia deixar dois assassinos
soltos assim. Sabia que tinha que fazer uma escolha, pois seria
impossivel, dadas as circunstancias da situagéo, libertar Lenora e

prender os dois.

Ok! OK! Deixe a moga ai que eu libero seu amigo.

O gigante falou algo no idioma incompreensivel para o outro que

andou, ainda cambaleante, em dire¢do a porta. O careca acompanhava os
movimentos com o 22 apontado e pronto para o disparo. Eles passaram

pela porta, mas antes deixaram Lenora no chdo.



O careca pensou em correr atras dos dois gigantes, mas a situa¢do
ali ndo permitia. Tinha Lenora caida de um lado, tossindo, e Xavier do
outro, sem se mover. Pegou o telefone e discou. Precisava de ajuda
meédica. Também precisava avisar o chefe.
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* ok ok
Paul Santini olhou novamente para seu smartphone. Nenhuma
novidade. Estava ansioso por informagdes. Ja se passava quase uma hora
desde o wltimo status que tinha recebido do agente de campo Leister
Mandu. Olhou novamente para a ultima mensagem em sua caixa. A
equipe da Interpol em Londres, que estava em contato direto com Mandu,
relatou a Santini que o agente seguiu os brasileiros Xavier Delabona e
Lenora Silvano até uma casa de massagens e que em seguida os dois
rumaram para o Stade de France. Depois disso, mais nada. Nenhuma
informagdo. Por inimeras vezes a equipe em Londres havia tentado
contato com Leister Mandu, sem sucesso. Torcia para o agente ndo ter
pisado na bola de novo, como acontecera em Estocolmo.
Santini olhou em volta mais uma vez O Charles de Gaule estava
como sempre, muito movimentado. O voo de Ly on, que tinha ele entre os
passageiros, havia chegado ja ha 40 minutos. Santini preferiu ndo
completar a parte final da viagem a Londres até que tivesse noticias.

Principalmente depois do fracasso de sua reunido na sede da Interpol, em



Lyon. Pelo menos para ele era um fracasso, por mais que tivesse recebido
congratulagdes de seus superiores. Santini tinha uma certeza, a
investigagdo sobre os escindalos de resultados estava parada. O que, nas
manchetes iniciais, prometia ser “um dos maiores escandalos de
manipulagdo de resultados da historia”, na melhor das hipoteses levaria a
algumas prisdes, como sempre aconteceu antes em escandalos deste

tipo.

Para Paul Santini a situag@o era, no minimo, frustrante. Sabia que

havia muito mais. Seu faro de investigador ndo poderia ter falhado.
Quando colocou as maos no caso teve certeza de que era a grande chance
de mostrar quem ele era. De uma promessa na Interpol a uma realidade.
Ele precisava de mais. E por isso decidiu colocar sua equipe para seguir
Xavier e Lenora desde o momento em que eles sairam da sede da
Interpol, em Londres. A conversa do tal jornalista brasileiro tinha sido
muito estranha, mas confirmava o seu faro inicial. Toda vez que Santini
lembrava das palavras de Xavier Delabona o coragdo dele acelerava. Uma
mafia internacional de apostas e manipulagdo de resultados. O que quer
que os dois soubessem, ele precisava ter acesso.

O smartphone que estava em sua mao vibrou. Era a mensagem que
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ele tanto esperava. Mas surpreendeu-se com o que estava escrito ali. Saiu

em disparada para a entrada do aeroporto e entrou num taxi. Em 30



minutos estaria no Stade de France. Ligou para a equipe em Londres e
ordenou que providenciassem para que ninguém tivesse acesso aos dois
brasileiros antes dele chegar.

* kK
As marcas roxas no pescogo de Xavier Delabona eram grandes.
Nenhuma surpresa pois elas correspondiam ao tamanho das maos do
agressor. Um gigante de dois metros de altura e quase isso de largura.
Perguntou-se porque ainda estava vivo. Tudo aconteceu muito rapido, ¢
verdade. Mas, pela forga dos dois vultos negros e pelas circunstincias,
alguns segundos ja teriam sido suficientes para acabar com a vida dele e
de Lenora. O que eles queriam, entdo? Assustd-los? Mandar um recado?
Xavier olhou-se novamente no espelho. Um recado, sem divida tinha sido
dado. Aquelas enormes manchas roxas no pescogo dele nio o deixariam
esquecer tio cedo do que acontecido, assim como a pancada que levou na
cabega no apartamento de Martino. Eram dois desmaios provocados em
um espago bem curto de tempo.
O jornalista se assustou com as lembrangas. Sera que as duas
agressdes foram provocadas pelas mesmas pessoas? E se os gigantes
negros tivessem alguma relagdo com a morte de Martino?
Eu olhei nos olhos de um deles. Posso ter olhado nos olhos do
assassino do Martino. Posso ter ficado frente a frente com o homem que
matou meu grande amigo.

Por alguns segundos o olhar de Xavier se fixou na propria imagem



no espelho. Viu naquele rosto um misto de tristeza, raiva, medo,
frustragio.

Agora nao tinha mais volta.

Jogou mais dgua no rosto e saiu do banheiro.

Ali, onde tudo aconteceu, estavam Lenora ¢ o careca. Ela sentada

em um dos bancos abragando as pernas e ainda bastante assustada. Ja o
careca estava mais ao canto, falando ao telefone. Na verdade s6 agora ele
estava careca, pois na primeira vez que Xavier o viu ali, assim que
acordou do desmaio, ele tinha cabelo. Também tinha um nome, Leister
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Mandu. Agente Leister Mandu, da Interpol. O mesmo homem careca que
perseguiu ele e Lenora em Estocolmo agora, ao que tudo indicava, tinha
salvado a vida deles. E pelo visto vinha seguindo os dois ha tempo. Xavier
se perguntou desde quando. Sera que a presenca do careca ali tinha algo
a ver com a visita que fizeram ao inspetor Paul Santini dias antes? Era
bem provavel que sim.

Por um segundo, Xavier sentiu-se feliz. Na verdade orgulhoso de si.
Quando ousou sair da pauta combinada com Lenora na suposta entrevista
com Santini imaginava chamar a atengdo do inspetor. Mas nido pensou
que poderia chegar a tanto.

Xavier sentou ao lado de Lenora e ela encostou a cabega em seu

ombro. Pensou em falar alguma coisa, perguntar se estava tudo bem. Mas



ndo teve forgas, ou ndo teve vontade. E bvio que ndo estava nada bem.

Ok, temos que sair daqui — disse o agente Mandu se aproximando

dos dois.

Xavier aguardou um pouco pois imaginava que Lenora ia tomar a
dianteira da conversa, como sempre fazia. Mas ela continuava ali, com a
cabega encostada em seu ombro. Ele entdo teria que usar seu inglés de

aeromoga mais uma vez.

Onde? Foi a inica palavra que saiu.

Vou leva-los para um hotel proximo. Ndo podemos ficar aqui nem
mais um minuto. A policia francesa deve estar chegando a qualquer
momento.
Xavier pensou em mil coisas que poderia dizer. Que ele e Lenora
ndo iriam a lugar nenhum. Que precisava saber o que estava acontecendo
antes de ir a qualquer lugar. Que ndo confiava naquele careca. Mas ele
estava muito cansado para isso. Concordou com a cabega.

ok K
Ao ver a figura alta e longilinea entrando pela porta do quarto,
Xavier sentiu mais uma vez aquela pontada de orgulho de si mesmo. Paul
Santini realmente tinha uma presenga muito marcante. O rosto forte e

quadrado, com vincos bem marcados. O terno impecavelmente ajustado,



como da primeira vez que o viu, em Londres. Xavier lembrou dos filmes
de 007, principalmente quando o papel do espido era representado por
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Roger Moore. Nas cenas onde James Bond enfrentava dez bandidos,
passava por explosdes, persegui¢des no topo de prédios e, no final, ele
dava apenas um tapa no terno e parecia que nada tinha acontecido. Assim
ele imaginava que era Paul Santini. J4 passava das nove da noite ¢ a
impressdo era de que o homem acabara de tomar um banho e estava
saindo de casa para trabalhar.

Santini deu uma rapida encarada em Lenora e depois em Xavier.

Fezum sinal com a cabega para que o agente Mandu o acompanhasse até
o corredor. Os dois falavam baixo. Nao era possivel entender o que
conversavam, mas a vibra¢ao da voz gutural do inspetor reverberava pelo
quarto. Tanto que fezcom que Lenora despertasse. Assim que chegaram
ali dormiu, exausta. Ela sentou na beirada da cama e ficou de frente para

o jornalista que estava em uma poltrona ao lado da janela.

Oi Lenora. Como vocé esta?

Onde nos estamos?

Estamos no hotel, lembra? O agente Mandu nos trouxe pra ca —



neste momento Xavier percebeu que ndo sabia também onde os dois

estavam. Quando sairam do Stade de France entraram em um taxi e

andaram poucos minutos antes de chegar ao hotel que ele ndo faza ideia

onde ficava.

Esse ¢ o cara de quem nos fugimos na Suécia, ndo é?

E ele sim. E para nossa sorte ele também estava nos seguindo hoje,

caso contrario poderiamos ndo estar aqui.

Lenora levantou a cabega e encarou Xavier. Ele imaginava ver medo

nos olhos dela, mas ndo.

Sera que foram aqueles caras que mataram o Martino?

Eu néo sei, Lenora. Eu ndo sei.

Bom, se foram pelo menos acertei ele uma vez.

Eu vi. Definitivamente vocé ndo bate bem da cabega.

E como esta o seu pescogo?

Ainda déi um pouco quando encosto, mas acho que ndo tem nada de



mais. E vocé? Esta machucada.

Aquele cara era muito forte. Mas eu estou bem. Ja estou

acostumada em ter dores pelo corpo.

A conversa foi interrompida pela porta abrindo. Santini ¢ Mandu
estavam de volta no quarto. O inspetor encarou novamente os dois.
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Parecia pensar em como comegar, ou que idioma usar. A escolha foi o

inglés.

Como esta o pesco¢o?

Estd Ok- limitou-se a responder Xavier. Teria que arrumar um
lengo ou coisa parecida se ndo quisesse ouvir aquela mesma pergunta de

todos que olhassem pra ele.

Se vocés quiserem podemos passar em um hospital depois para
que alguém dé uma olhada em vocés.

Ele respondeu apenas com um aceno negativo com a cabega.

Preciso que me digam o que esta acontecendo. Pelo que Leister

contou se ele ndo tivesse aparecido vocés dois poderiam estar mortos



agora.

E. Eunem tive a oportunidade de agradecé-lo - Xavier olhou para o

agente Mandu parado ao lado da porta. Ele apenas meneou a cabega.

Entdo, Leister tem seguido vocés desde nosso ltimo encontro em
Londres. Nao poderia correr o risco depois do que vocé me disse, Xavier.

Eram denuncias muito sérias.

Mas vocé mesmo disse que ndo tinhamos provas...
Xavier ficou felizde Lenora ter voltado a tomar a frente na

conversa.

Sim, mas, como eu ja disse, resolvi ndo correr o risco.
A moga e o jornalista se olharam. Ndo precisaram de palavras para
se comunicar. Deveriam revelar as coisas ao inspetor? E se contassem,

até que ponto?

Acho que vocés ndo estdo entendendo a gravidade da situagio -

Santini deu um passo a frente. O tom de vozdele tinha ficado mais grave,
0 que para um homem com uma voz daquelas poderia ser assustador.
Nio havia como ndo prestar aten¢@o no que ia dizer. Fez questdo de falar

pausadamente para que Xavier entendesse também.



O meu colega aqui acabou de salvar a vida de vocés dois. Existem
pessoas que querem ver vocés mortos. E pelo visto é gente muito
perigosa. Eu preciso saber o que esta acontecendo para poder saber
como ajuda-los. Entdo nem pensem em esconder nada. Qualquer
informagéo, qualquer detalhe, ¢ muito importante.

Xavier e Lenora trocaram olhares mais uma vez Os dois sabiam

que Paul Santini estava certo. Mas tinham duvidas se o interesse do
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inspetor era pela vida deles ou se apenas tinha achado um rumo para a
investigagdo. Até aquele momento, Santini precisava mais deles do que os
dois da policia. Mas, devido ao ultimo fato, a situagao estava equilibrada.
Xavier sentou-se novamente no sofa ao lado da janela. Deu um

suspiro longo. Estava exausto. Puxou o ar com forga pelo narize comegou
a falar, em portugués, para que Lenora traduzisse. A moga e Santini
sentaram-se na cama. Os quarenta minutos seguintes transcorreram
desta forma. Xavier formulava pequenos fragmentos da historia. Lenora
traduzia a Santini. O inspetor quase ndo interrompeu o fluxo. Anotava, de
tempos em tempos, algumas coisas em uma caderneta que tinha puxado
do bolso de dentro do paleto.

O jornalista comegou contando sobre a morte de Martino. A

agressdo que sofrera no dia do enterro. A carta enviada a Lenora. As duas



folhas de papel deixadas por ele dentro de uma capa de DVD, que
mostrou imediatamente a Santini. As pesquisas que levaram aos
jornalistas europeus. O que tinham descoberto nas duas visitas j4 feitas,
em Estocolmo e ali, em Paris.

Xavier passou os detalhes e procurou se concentrar nos principais

fatos. Quando achou que néo tinha mais o que falar fechou os olhos com
forga. Eles ardiam, como se alguém tivesse jogado pimenta dentro ou
esfregado uma cebola em cada palpebra. Enxugou as lagrimas que
escorreram e massageou-os com a planta das méaos por alguns segundos.
Ao abri-los novamente viu Lenora sentada no mesmo lugar de antes. Com
os cotovelos apoiados nos joelhos, ela tinha a cabega abaixada entre as
maos.

Ao lado Paul Santini, com olhos arregalados, olhava para seus

escritos, anotando mais algumas coisas. Arrancou um papel da caderneta
e estendeu, sem dizer nada, na dire¢do do agente Leister Mandu. O
homem pegou o papel e, sem olhar para o que estava escrito, saiu do
quarto rapidamente.

Santini voltou novamente a atengdo para Xavier. Parecia preparar

bem o que ia dizer. Santini ndo era homem de falar por falar. Sabia como
poucos mediar as palavras e adapta-las a sua plateia, principalmente

com o tom que usava. Decidiu continuar com o nivel mais solene de antes.

Precisava de impacto e de atengéo.



O que vocés me contam ¢é bastante sério. Temos aqui uma porgdo de
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crimes que vao desde corrupgao, até a:

nato. E tudo estaria ligado a
manipulagdo de resultados em partidas de futebol. Nao s6 em jogos
comuns, de campeonatos regulares, mas também em Copas do Mundo.
Santini conseguiu comegar de um jeito que mobilizava a plateia,

mas servia também para que ele pudesse repetir a si mesmo o que tinha

ouvido ali.

Infelizmente, as provas concretas que sustentam tudo isso sdo
absurdamente frageis. Dois pedagos de papel, uma carta e uma suposta
tentativa de assassinato que pode muito bem ser confundida com um

assalto. Alids, ¢ desta forma que isso estd sendo contado neste momento.

Como assim, assalto? Os caras tentaram nos matar! O seu agente

estava l4!

Lenora reagiu furiosa, dando um salto da cama. Olhou incrédula

para os homens que estavam no quarto. Esperava uma reagao parecida
de Xavier. Mas o jornalista apenas se ajeitou na cadeira. Estava mesmo
exausto.

Paul Santini ficou em pé lentamente. Xavier mais uma vez deu o

brago a torcer para o talento do homem. Sabia usar seus dotes fisicos



como poucos. S6 a forma como levantou da cama, fazendo crescer seu
1,90m, era, no minimo, intimidadora. Colocou uma das maos enormes no

ombro de Lenora. Agora escolheu um tom de voz mais ameno.

Preciso que vocés entendam. Se, por acaso, levo a frente essa ideia

de assassinato, vocés precisariam ser muito expostos. Perderiamos
tempo com depoimentos, investigagdes que, tenho certeza, ndo dariam
em nada. Ndo conseguiriamos descobrir quem eram aqueles homens de
hoje. Além do mais, seria bem provavel que a policia francesa
recomendasse que os dois voltassem para suas casas, o que colocaria um

fim nas investigagdes que estdo sendo feitas por vocés.

Nao! Nao podemos parar agora! Xavier...

O jornalista olhava atento para 0 homem em sua frente. Gastava as
Gltimas energias tentando ler onde o inspetor Santini queria chegar. As
provas concretas eram fracas, ele concordava. Exatamente por isso
Santini ndo tinha como entrar na investigagdo de forma oficial. Precisava
dele e de Lenora. E entrega-los a policia francesa poderia significar o fim
de tudo. Estavam em um jogo. O inspetor acabara de fazer um movimento
inteligente. Precisava responder a altura.
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O inspetor Santini esta certo. Nos ndo vamos parar Lenora, nao se
preocupe.
Ficou em pé, e dirigiu a palavra agora para o inspetor. Pegou no

brago de Lenora como sinal para que ela traduzisse o que ia dizer.

Esta claro que vocé ndo pode nos ajudar, ndo de maneira oficial,

nesta investigagdo. Afinal, as provas sdo fracas tecnicamente.

Mas vejo que o que contamos chamou sua atengdo. Provavelmente a
investigagao da Interpol esté indo de mal a pior e vocé vé em nossa

historia um caminho bem mais interessante.

Tenho a dizer que ndo pretendemos parar com o que estamos

fazendo. Até porque ndo ¢ o que vocé esta pedindo. Pelo contrario, vocé
quer que continuemos. Ou seja, vocé precisa de nés. Agora me diga
porque precisamos de vocé?

Ap6s traduzir a Ultima frase Lenora olhou espantada para Xavier.
Deixava-a impressionada como aquele homem conseguia misturar
momentos de fragilidade com outros de uma coragem até inconsequente.
Santini apertou os olhos, que continuavam fixados no jornalista.

Mais uma vez formulou bem o que ia dizer. Viu que estava em
desvantagem no momento.

A porta do quarto se abriu. Leister Mandu e sua careca. O agente se



aproximou de Santini e Ihe entregou um pedago de papel. O inspetor tirou
os olhos de Xavier e passou-os rapidamente pelo material. Ndo pode

evitar um leve sorriso como reag@o ao que estava escrito. Olhou

novamente para o jornalista. A sensagéo para quem assistia aquela

movimentagdo era de que tudo aquilo tinha sido pensado, como uma pega

de teatro com deixas marcantes.

Xavier Delabona, o senhor esta certo. Nao tenho como abrir uma
investigagdo com base no que vocés tem. Desde a primeira vez que
conversamos percebi que a inica forma que teria de evitar que vocés
continuassem com essa cagada seria trancafia-los em uma cadeia. Ora,
ndo quero e ndo posso fazer isso. Portanto proponho que, por enquanto,
nos ajudemos no que for possivel.

O inspetor estendeu a mdo com o pedago de papel. Xavier pegou e

leu rapidamente. Mostrou em seguida para Lenora. Os dois se encararam
e depois olharam para Santini que continuava parado ali com a postura
de alguém que aparentava ter total controle da situagido e com um quase
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imperceptivel sorriso nos labios.

No papel estava o nome de Manfred Geitz. Logo abaixo outro nome,

de uma mulher, Loren Munhausen. Um trago separava o nome de uma

outra frase “Segunda esposa. Vive em Londres”. Para fechar um enderego



e um numero de telefone.

ko

Por que nao contou tudo a ele?

Xavier abriu os olhos lentamente. Aguardava esta pergunta desde a

noite anterior, desde que foram deixados a sos pelo inspetor Paul Santini
naquele quarto de hotel. Por algum motivo, Lenora so estava fazendo a
pergunta agora, quase 24 horas depois. Xavier Delabona virou para a
moga. Ela ndo o encarava diretamente. Olhava pela janela do tixi que ia a
caminho do Charles de Gaule. Era como se Lenora tivesse percebido que
Xavier precisava de um tempo para responder.

Depois de tudo o que passaram e do encontro com Paul

Santini, os dois voltaram para o hotel em que estavam hospedados.

Xavier sentia as energias totalmente esgotadas. Nao teve nem forgas para
tomar banho e caiu direto na cama. Com Lenora foi bem diferente.

Assim como ele, Lenora tinha a aparéncia cansada. Mas,

provavelmente, por motivos diferentes, ja que ela ainda arrumou energia
na noite anterior para se exercitar. Ao chegarem ao hotel ela trocou de
roupa e foi para a academia. Para Xavier seria mais facil pensar que esse
era o jeito de Lenora extravasar. Porém, depois do alerta de Lucia Silvano
sobre a filha, ndo havia como deixar a preocupag¢do de lado. Logo teria
que tocar no assunto com Lenora. E ndo seria uma conversa facil.

Por que ndo contei tudo a ele?



Xavier e Lenora ndo tinham conseguido conversar quase nada
desde a agressdo que sofreram no Stade de France. Portanto, aquilo ndo
era apenas uma pergunta. Era um chamado. Um alerta para que o

jornalista colocasse as ideias em ordem.

Ainda nio confio neste Paul Santini. E por isso que ndo contei tudo

a ele. Decidi revelar apenas o suficiente para deixarmos ele por perto.
Lenora concordou com a cabeca. Era nitido que ela queria

perguntar, queria falar do assunto. Mas estava cansada demais. Xavier
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viu na moga a mesma imagem esgotada que ele tinha no espelho na noite
anterior.

O jornalista fechou os olhos novamente e deixou que a historia fosse
encadeada em sua mente.

O encontro com Paul Santini. O inspetor disse ter muitas limitagdes

e que, por este motivo, ndo se envolveria formalmente no caso. O maximo
que pdde fazer estava em um pedago de papel com o nome Loren
Munhausen. Prometeu também que, enquanto estivessem em Londres,
contariam com a protegdo discreta do agente Leister Mandu.

Ele e Lenora pegaram um taxi para voltar ao hotel onde estavam
hospedados. Na manha seguinte ligaram para a segunda esposa do

jornalista alemao Manfred Geitz. Diferente de Cecilia Sanderson ¢ Julia



Lefevre, Loren Munhausen ndo concordou em recebé-los. Usaram a
mesma desculpa da homenagem ao marido jornalista. Mas ela alegou que
a irmi estava muito doente e ndo queria atender ninguém no momento.
Com a ajuda de Xavier, Lenora tentou convencer a mulher de vérias
formas, mas ela estava mesmo irredutivel. O jornalista percebeu que
forgar mais poderia fazer com que perdessem a fonte. Decidiu entdo que
tentariam o maximo de informagdes pelo telefone mesmo. Afinal, as duas
visitas anteriores ja tinham sido reveladoras. Além disso, Loren ndo
morava mais na Alemanha, onde Martino a encontrara anos antes, apos
uma de suas viagens de férias com Lenora.

Mesmo com a relutdncia em recebé-los, a mulher cedeu aos

encantos de Lenora que, mais uma vez deu um show. Orientada por
Xavier, a moga fezas perguntas certas. Conseguiu com que a vitiva
falasse.

Loren contou que o casamento com Manfred Geitz durou pouco

tempo. Foi a segunda esposa dele. Os dois se conheceram em Londres,
em 2004. Casaram logo em seguida e ela se mudou para Munique. Mesmo
com a morte dele, dois anos depois, decidiu continuar morando na
Alemanha. Hd um ano voltara para Londres, sua terra natal, para cuidar
da irma doente.

Sobre Manfred Geitz puderam apenas checar o minimo que

precisavam. Loren contou que néo se envolvia muito com a vida

profissional do marido. Confirmou que era um jornalista muito envolvido



com futebol e apesar de jovem tinha uma carreira reconhecida. Geitz
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morreu com apenas 34 anos vitima de um assalto.

Loren Munhausen néo sabia se tinha algum interesse especifico

sobre Copas do Mundo. Também ndo guardava nenhum texto ou arquivo.
Mas lembrou-se de algo importante. A visita de Martino Andreatto.
Segundo ela foi uma das primeiras pessoas que recebeu apos a

triste morte do marido. Descreveu Martino como alguém engragado e
simpatico. Era uma parte fundamental da conversa. Xavier sabia que a
abordagem errada agora poderia comprometer tudo. Loren era uma
mulher amargurada e desconfiada. Precisariam pegé-la pela emogao. O
jornalista orientou Lenora a se apresentar como a filha de Martino que
estava fazendo uma viagem retomando os passos do pai.

Deu certo. A moga conseguiu fazer uma boa conexdo com Loren.
Poderia partir para a proxima e mais importante questdo: sobre o que ela
e Martino conversaram? Entre as lembrangas da viiva la estava um nome
conhecido: Robert Hoy zer. Lenora pediu mais detalhes, com cuidado.

A senhora Munhausen contou que Mafred Geitz esteve muito

envolvido no caso que culminou com a revelagdo do maior escandalo de
manipulagdo de resultados da historia do futebol da Alemanha. Ela ndo
sabia detalhes da historia, apenas o essencial. J4 era o suficiente para

Xavier. Mais um jornalista envolvido em investigagdes sobre manipulagdo



de resultados. Mais um morto.

Ele montou o esquema mentalmente antes de transferir para a
caderneta.

Martin Sanderson (1972) — Premier, 15/60.

Daniles Lefevre (1994) — Tapie, 93.

Manfred Geitz (2007) — Hoy zer, 05.

E percebeu entdo que faltava um nome na lista de jornalistas.
Talvez o velho amigo ndo acreditasse faria parte da propria historia.
Entdo ele escreveu:

Martino Andreatto (2011) — Edilson, 05.
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CAPITULO 7

Quiroga, que defendeu o Peru na goleada de 6

a 0 para a Argentina, diz estar "seguro" de

que houve suborno.

Ex-goleiro admite fraude na Copa-78

09/10/1998 - Folha de Sao Paulo

O ex-goleiro Ramon Quiroga, que defendeu a

selegdo peruana na Copa do Mundo de 78, na

Argentina, declarou ontem estar "seguro de

que alguém ganhou" dinheiro quando sua

selegdo foi goleada por 6 a 0 pela equipe



anfitrid.

Quiroga, argentino que ganhou nacionalidade
peruana, tornou-se historicamente o grande
acusado pelo placar devido a sua origem.
Com o resultado, a Argentina, que precisava
vencer o Peru por quatro gols de diferenga,
avangou a decisdo e conquistou seu primeiro
titulo mundial ao bater a Holanda na final.

O resultado diante do Peru tirou as chances
de a selegdo brasileira ir a final. O Brasil,

que empatou sem gols com a Argentina, vencera
os peruanos por 3 a 0, e foi disputar o

terceiro lugar contra a Italia.

"Naquele 6 a 0 vimos coisas raras", disse
Quiroga em entrevista ao jornal "La Nacion",
no Peru, onde reside até hoje.

O ex-goleiro disse que "desconfiava" de Manzo
(Rodolfo), que no ano seguinte foi jogar no
Vélez Sarsfield. "Isso foi escandaloso. Ou
seja, eu penso que ha um Deus e que Deus
castiga."

"Creio que todos os que ganharam pegaram
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dinheiro...dos

pegaram
dinheiro, varios morreram e outros morreram
para o futebol", afirmou Quiroga, que jogou

pelo Peru também na Copa de 82, na Espanha.
Atualmente dirigindo o Municipal, modesta

equipe peruana, Quiroga acusou especialmente
Roberto Rojas de estar vendido.

"Nessa partida jogou Rojas, um tipo que nunca
havia jogado. Ele morreu em um acidente.
Jogaram uma bomba em mim em um estadio e eu
ndo morri. Marcos Calderdn (técnico do Peru

na ocasiao) caiu com um avido e morreu",

disse Quiroga.

O ex-goleiro recordou que Manzo, no segundo

gol da Argentina marcou Tarantini, "se

agachou e o deixou sozinho".

"Era um bom jogador, mas ndo o queriamos.

Vimos coisas raras e dissemos a Marcos



Calderon no intervalo que o trocasse. E ndo
somente eu disse, mas como também Chumpitaz
(zagueiro do time)", disse Quiroga.

Um forte indicio de que houve algo errado no
jogo contra a Argentina foi a escalagdo de
jogadores que ndo vinham atuando no time.
"Nessa partida atuaram jogadores que ndo
haviam estado em nenhum outro jogo. Jogou
Gorriti, que deu de presente o quarto ou o
quinto gol, jogou Manzo, jogou Rojitas",
afirmou o ex-goleiro.

Quiroga especula que os militares argentinos
teriam subornado seus companheiros de equipe.
Segundo o ex-jogador, "antes da partida ou no
intervalo" foram ao vestidrio peruano membros
da Junta Militar da Argentina, pais que era
presidido na época pelo general Jorge Videla.
Nos ultimos anos, publicagdes esportivas
argentinas vém mencionando fatos estranhos
relacionados a partida. Quiroga, porém, ¢ o
primeiro envolvido no episodio a levantar
suspeitas de suborno.
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Para um jornalista como Xavier Delabona mentir era facil. Bastava

criar uma versdo diferente da historia, editando algumas partes e
valorizando outras. Pronto, ali estava um relato incompleto, mas

verdadeiro.

A historia de que as marcas no pescogo foram causadas por uma

alergia que aparecia de vezem quando funcionou. Porém, estava cada vez
mais dificil mentir para Lucia Silvano. Mas era necessario. Ndo poderia
contar a ela tudo o que aconteceu na Franga, principalmente a parte em

que ele e Lenora quase foram mortos por dois gigantes negros.

Estar junto com Lucia na cama novamente era muito bom. O sexo

agradou aos dois, como acontecera em todas as vezes antes. Havia uma
sintonia fisica entre eles cada vez mais evidente. Mas naquela noite houve
algo de diferente. Foi muito mais intenso. Lucia demonstrou uma paixdo que
Xavier ndo tinha sentido ainda. E como foi facil para ele corresponder. Esta
recep¢do ndo estava nos planos do jornalista, visto o que aconteceu na Gltima
vez que estiveram juntos. Mas ele afastou qualquer pensamento que pudesse
comprometer aquela sensagdo maravilhosa que sentia.

Agora ele tinha Lucia Silvano ali, deitada em seu peito. Xavier

esperava uma saraivada de perguntas sobre a viagem a Franga, mas ela

se contentou com algumas poucas explicagdes. A historia editada nem
precisou ser contada em detalhes. Caso fosse uma pessoa insegura

poderia dizer que era bom demais para ser verdade.



Lucia passou um bom tempo falando de Lenora e do quanto se
preocupava com ela. Que seria capaz de tudo para vé-la felize com
satide. Repetiu duas ou trés vezes, em meio a lagrimas que escorriam
pelo rosto, que faria qualquer sacrificio para garantir o futuro da filha.
Xavier entendeu a reagdo. Era como um pedido emocionado para
que ele cuidasse de Lenora. O significado ndo precisava ser dito, mas
estava claro. Lucia confiava nele, mas tinha muito medo dos riscos que a
filha corria com a situagdo. Entdo era melhor até ndo saber detalhes, para
ndo deixd-la mais preocupada. Limitou-se a dizer a Lucia que faria o que
fosse preciso para cuidar de Lenora. E uma das coisas seria conversar
sobre o assunto da vigorexia.
Eles fizeram sexo novamente naquela noite e Lucia quis ficar mais
tempo com Xavier. O medo de uma reagdo contraria de Lenora a relagdo
dos dois parecia nao preocupa-la mais.
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ok ok
Ja se passava um bom tempo que Xavier Delabona fitava o teto do
quarto. O sol entrava pelas cortinas e fazia desenhos diferentes de
quando ele acordou.
Antes de ir embora, j4 de madrugada, Lucia disse que tinha
novidades sobre Leoni Gatelli, o quarto nome da lista de Martino. Ela

contaria tudo durante o café da manha.



Xavier olhou para o espago ao lado na cama. Mais uma vez podia

jurar ver o desenho do corpo de Lucia nos lengois. Perguntou-se até que
ponto aquela paixdo inesperada poderia estar atrapalhando a
investiga¢do. Decidiu ndo se aprofundar na reflexdo para ndo complicar
ainda mais a situagdo.

Tomou um banho rapido e desceu para o café.

Xavier Delabona, este ¢ Mario Camellaras.

Era o nome da pessoa ali sentada a mesa junto com Lucia e Lenora.

Um homem magro, pele levemente bronzeada e cabelos pretos. Devia ter
uns 40 anos, no maximo, mas aparentava estar em boa forma fisica.

Apertou a mao de Xavier de maneira firme, olhando direto nos olhos dele.

E um prazer conhecé-lo senhor Delabona. Pelo seu sobrenome
imagino que entenda o meu idioma.

Mario falava um italiano facil de entender, com um sotaque bem
familiar. Xavier imaginou de que parte da Italia ele deveria ser.

Provavelmente da mesma regido da familia dele.

Mario ¢ jornalista. Ele conheceu Martino.
Lucia falou em italiano entrando na conversa. A énfase dada por ela
no nome de Martino foi o suficiente para chamar ateng¢do de Xavier e

Lenora, que se olharam assustados.



Ele pode nos ajudar. Mario estava colaborando com Martino no que

ele estava investigando — Lucia usava agora o portugués, reagindo
rapidamente a cara de espanto dos dois.

Os olhares de Xavier e Lenora se encontraram mais uma vez. A
inteng¢@o do jornalista era sair dali com Lucia por alguns segundos e saber
dela o que significava a presenga daquele homem ali. Estava pronto para

se levantar quando foi interrompido.

Eu fiquei muito triste com a morte de Martino. Ele era uma boa

pessoa e um grande jornalista. Nos conheciamos hé bastante tempo, mas
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nosso contato sempre foi a distdncia. Se vocés me derem uns minutos,
posso dar mais detalhes e deixar a situagdo menos embaragosa para
todos nos.

Xavier encarou Mario novamente. O olhar dele era tranquilo. Em
principio nada no homem inspirava desconfianga. E, além do mais, Lucia
o conhecia e o tinha trazido para dentro da casa dela. O jornalista
resolveu entdo relaxar um pouco e ouvir o que o italiano tinha a dizer.
Nos minutos seguintes tudo o que se pode ouvir foi a vozmansa e
cativante de Mario Camellaras. Era uma locug@o com pausas e énfases

muito bem colocadas, do tipo que prende a atengdo da plateia. Tanto que



nem a desconfianga de Xavier e nem a inquietude de Lenora foram
capazes de vencer a eloquéncia e o ritmo da histéria. Nenhum dos dois
interrompeu a narrativa simplesmente porque nao havia furos ali.
Camellaras contou que conheceu o velho Martino em 2005. Ele
trabalhava como free lance para um jornal da Italia quando, naquele ano,
foirevelada a dentincia de corrupgdo do futebol brasileiro tendo como
figura principal o arbitro Edilson Pereira de Souza. Mario entrou em
contato com o Brasil para saber detalhes da historia e foi atendido por
Martino. Primeiro porque ele era um dos jornalistas brasileiros
envolvidos na investigagdo, segundo porque o velho era o unico que falava
italiano.

Mario Camellaras contou que ele também esteve envolvido a fundo

nas historias sobre corrupgao no futebol italiano e que, em 2006, quando
o esquema Calciopoli estourou no pais, foi a vez de Martino entrar em
contato para saber mais informagoes.

Os dois, entdo, descobriram como interesse em comum as historias

de corrupgio e de manipulagdo de resultados no futebol. A partir dai
passaram a conversar e trocar informagdes de forma rotineira sobre o
assunto.

Camellaras relatou que encontrou Martino pessoalmente apenas

uma vez, dois anos antes, quando o velho esteve na Italia. Mas eles
conseguiram se encontrar por apenas duas horas, em um café no centro

de Turim. Na ocasido ele foi apresentado a Lucia. Mas desconhecia que os



dois tinham uma filha juntos.

Durante o relato o olhar de Mario se alternava de forma quase

teatral entre as trés pessoas ali presentes. Ao final fixou-os em Lenora.
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Vocé tem os olhos dele. Mais uma vez, sinto muito pelo seu pai.

A intensidade do olhar de Mario Camellaras deixou Lenora sem

agdo. Ela conseguiu apenas menear a cabega.

Xavier prestou atengdo em cada detalhe da histéria. Ele manteve o

radar no italiano durante todo o tempo. Agora, ao final, mais uma vezse
viu impressionado com a oratéria do homem. Olhou entdo para Lucia a
espera de uma confirmacgdo. Recebeu de volta um leve sorriso que realgou
ainda mais as feigdes cansadas e preocupadas dela. Sentiu-se culpado
por aquela imagem diferente da mulher que ele amava. A preocupagio
com Lenora parecia estar consumindo-a aos poucos. O fato de Lucia
evitar o olhar dele desde que voltaram da Franga mostrava que a situagdo
estava interferindo na relagdo. E Xavier sabia que ndo podia culpa-la por

isso.

Mario esta aqui para ajudar. Ele deu um apoio importante para
achar Leone Gatelli — Lucia rompeu o siléncio.

Bom, Xavier nio tinha mais davidas sobre se devia confiar ou ndo



em Mario Camellaras. Por mais que algo ainda Ihe dissesse para ir
devagar com aquele homem, Martino, ao que tudo indicava, confiava nele.
E também Lucia a ponto de envolvé-lo na historia. Lenora também parecia

convencida.

E onde esta Leoni Gatelli? — Lenora perguntou antes de Xavier.

Bom, ndo foi dificil encontra-lo, ja que ele ndo tem para onde ir.
Uma pausa calculada de Mario, daquelas que prendem atengio da

plateia.

Leoni Gatelli estd morto ha alguns anos.

* ok ok
A viagem até Génova foi rapida, aproximadamente duas horas de
carro por uma estrada bastante agradavel. Estavam no maior porto da
Italia, na cidade natal de Cristovao Colombo. Mas Xavier Delabona ndo
conseguia pensar direito por conta das nduseas que sentia desde manha.
Durante todo o percurso da viagem Xavier praticamente nao falou.
Interagiu nos poucos momentos em que Mario Camellaras tentou quebrar
o gelo. E o jornalista teve que dar o brago a torcer porque era dificil
resistir a conversa do italiano. Porém, Lenora e Lucia Silvano também nido
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estavam muito a fim de papo. Lenora dormiu quase o trajeto inteiro,
exausta por conta do treino da manha. Sim, ela achou tempo para se
exercitar antes da viagem o que deixou Xavier bastante preocupado.
Acordou apenas durante um momento, quando o celular tocou. Conversou
muito rapidamente com alguém e desligou. Disse apenas que era uma
amiga. O jornalista lembrou que ndo era a primeira vez que ela recebia
ligagdes daquele tipo. E de como Lenora ficava estranha depois das
conversas.

Ja Lucia continuava diferente e distante. Os dois dormiram juntos

na noite anterior, mas parecia que havia algo errado. Xavier ndo quis
tocar no assunto, pois odiava se colocar no papel do cara que pergunta
“Esta tudo bem, querida?”.

O jornalista preferiu usar aquelas duas horas para pensar. Afinal

estavam prestes a encontrar o ultimo nome da lista, Leone Gatelli. Ndo o
homem em pessoa, pois estava morto. Mario e Lucia encontraram alguém
muito proximo a Leone, com quem ele se relacionou nos ltimos anos
antes de morrer. Esta pessoa se chamava Cesar Salar6 e, segundo Mario,
tratava-se de um atleta de luta greco-romana que, em um passado
recente, até atingiu certa fama no pais. O fato de Leone Gatelli ser gay era
novidade.

Cesar Salar6 era um homem grande. Media por volta de um metro e
noventa e cinco e parecia ter quase o mesmo de largura. A pele

bronzeada com uma cor tipica de quem aproveita bastante o fato de viver



a beira mar destacava ainda mais os musculos. Pelas informagdes
levantadas por Mario Camellaras ele teria agora uns quarenta anos. Nao
aparentava a idade. Era nitido que o ex-lutador mantinha a forma com
esmero.

Salar6 recebeu os convidados com simpatia. Estava vestido de

forma simples, mas elegante. Além disso, usava um perfume dificil de ndo
ser notado. Pediu para que se sentassem enquanto foi a cozinha pegar um
café que, segundo ele, tinha acabado de passar. Do sofa onde estava
Xavier pode ver um apartamento simples, mas metodicamente decorado.
Tudo estava no seu devido lugar. Nao se parecia nada com o que o
jornalista imaginava encontrar na casa de um lutador.

Salar¢ voltou a sala com uma bandeja e sentou-se em uma poltrona

de frente ao sofa onde sentavam Xavier, Lucia e Mario. Lenora preferiu
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puxar uma cadeira da pequena mesa de jantar. Estava acesa e inquieta
como de costume.

Enquanto o ex-lutador servia o café silenciosamente Xavier sentiu

um arrepio na coluna. O homem alto e musculoso o fezlembrar dos dois

gigantes que atacaram ele e Lenora na Franga.

Entdo, Leone, certo? O que vocés querem saber? — Salar6 deixou a

frase no ar e olhou nos olhos dos convidados, um de cada vez



Xavier ndo esperava uma abordagem tdo direta. Imaginou que

fossem perder algum tempo com amenidades, antes de entrarem no
assunto. Essa reacgdo desconfiada confirmou a suspeita dele, de que a
presenca de quatro pessoas ali poderia deixar o dono da casa
desconfortavel. Tanto que pediu a Lucia ¢ Mario que esperassem no
carro. Mas os dois se negaram veementemente e ndo houve outra saida a
ndo ser leva-los junto. Mas o combinado é que apenas Lenora e ele fariam

as perguntas.

Estamos aqui para saber sobre o Leone sim. E prometemos ndo

tomar muito o seu tempo — irrompeu Mario, avacalhando com o acordo
acertado minutos antes.

Lenora se ajeitou na cadeira e fulminou o italiano com os olhos. Mas
cle parecia nem se incomodar e retribuiu a atitude da moga com um
daqueles sorrisos teatrais que usava como poucos. Desde a primeira vez,

Xavier percebeu que havia um sorriso dedicado apenas a Lenora.

Senhor Salard, meu pai era um jornalista brasileiro chamado

Martino Andreatto. Acreditamos que ele conhecia o Leone. Este nome te
dizalguma coisa?

O homem se ajeitou no sofa. Para Xavier uma atitude nitida de que o

nome de Martino tinha sim algum significado.



Sim, acho que o Leone comentou algo comigo uma vez sobre esta
pessoa, um jornalista brasileiro. Mas ndo me lembro do que se tratava.

Continuo ndo entendendo o que vocés querem.

E que meu pai, o Martino, estd morto. Ele faleceu hé poucos dias.

Ah! Eu sinto muito, menina.

Obrigado. Bom, meu pai estava escrevendo um livro antes de

morrer. Era pra ser sobre Copas do Mundo de Futebol. Ele ndo conseguiu
terminar o livro a tempo. E nas anota¢des dele aparecia o nome do Leone.
Imaginamos que estava sendo uma das fontes do meu pai. Xavier era
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muito amigo do Martino e quer tentar terminar a obra, por isso esta aqui.
Xavier acompanhava atentamente a explicagdo de Lenora. Depois

do contato com Julia Lefevre resolveram mudar um pouco a historia.
Aquela parecia bem adequada e tinha soado convincente.

Cesar Salaré respirou fundo e mais uma vez passou os olhos em um

por um na sala, como um lutador esperando um movimento em falso do
adversario para dar o bote. Lucia estava no canto do sofa e tinha um olhar
distante, parecendo nem prestar atengdo no que acontecia. Mario

continuava com 0 SOrriso no rosto € o ar quase canastrdo. Lenora



mantinha a firmeza de sempre e encarou de volta o grandalhdo.

Ao cruzar o olhar com Salaré, Xavier percebeu algo diferente.

Como eu disse, eu sinto muito pelo seu pai. Ele faleceu ha poucos
dias. O Leone ja se foi ha algum tempo, entdo eu ndo sei de que forma ele

poderia ter ajudado o Martino.

Por acaso vocé sabe se o Leone tinha alguma pesquisa feita, ou de
alguma forma escrevia sobre Copas do Mundo? Ha algum arquivo com

textos dele aqui ou em outro lugar?

Naio. Infelizmente eu ndo guardo nada do trabalho do Leone. Ele
tinha a casa dele, ndo deixava nada aqui. E as coisas dele ficaram com a
familia. Mas, na época, fui eu quem separou tudo e ndo havia nada

parecido com isso que vocé esta pedindo.

Seria indelicado de minha parte perguntar como morreu Leone

Gatelli? - era mais uma intromissdo nio combinada de Mario Camellaras.
Salaré encarou Mario. Cada vez que ele fazia isso Xavier conseguia
identificar o lutador vindo a tona. Aquela deveria ser a mesma reagdo que
ele dirigia aos oponentes como forma de intimidagdo. Era frio e
sutilmente ameagador. Porém, Mario ndo pareceu se abalar nem um

pouco ¢ encarava o grandalhdo, agora com um sorriso mais discreto



desenhado nos labios.

Leone se matou. Ele foi encontrado em casa com um tiro da cabega

€ uma arma nas maos.

Sinto muito...

Mas eu ndo acredito nisso até hoje, porque o Leone era uma pessoa
muito resolvida. Além do mais, ele nunca tinha pegado em uma arma
antes. Mas sabem como ¢. Para as autoridades um gay que se suicida ¢
coisa normal. Eles justificam dizendo que normalmente sdo pessoas mais
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passionais. E que ¢ mais comum do que parece.

A tltima frase foi dita de forma bastante incisiva e chegou a fazer

eco no ambiente. O suficiente para o estabelecimento de um grande

siléncio em seguida.

Bom, eu sinto muito ndo poder ajudar vocé, menina. Acho que as
unicas pessoas que sabem porque o nome de Leone foi parar nas
anotagdes do seu pai estio mortas. Eu acompanho vocés até a porta.
A despedida foi bem mais fria do que a chegada. Xavier poderia ter

revertido a situagdo, mas ndo o fez por puro feeling. Seus instintos o



calaram e ele aceitou passivamente ser enxotado da casa de Cesar
Salaré. Mas ainda ndo entendia por que. Desejava ter descoberto antes da

porta se fechar em suas costas.

Seu idiota! Olha o que vocé fez— Lenora partiu pra cima de Mario

logo que pisaram do lado de fora do apartamento.

Ei, calma Lenora. Eu s estava tentando ajudar — e o italiano tirou

mais um sorriso do cardapio.

Ajudar? Por sua causa ndo conseguimos descobrir nada aqui. Da
préxima é melhor calar a boca e so falar quando ficar combinado de vocé

falar.

Eu até poderia fazer isso se vocés me contassem o que esta

acontecendo. Eu topei ajudar vocés praticamente no escuro.

Pois saiba que ndo precisamos da sua ajuda. Nao sei porque minha

mde te colocou nesta historia.

Lucia quer ajudar e eu também. Sua mae s6 esta cuidando de vocé,
Lenora.

Ao ser incluida na conversa Lucia saiu do transe que entrara nas



Gltimas horas. Ela deu a Xavier um olhar de ternura e afeto, como se

dizendo a ele que estava tudo bem, que ela estava de volta.

Lenora, por favor ndo fale assim com o Mario. Ele esta aqui porque
cu pedi. E eu acho melhor continuarmos essa conversa em outro lugar
porque a gritaria deve estar assustando os vizinhos.

* k%
Xavier Delabona abriu a porta e entrou meio cambaleante. O quarto
era simples, mas tinha o que ele precisava para as proximas horas, uma
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colchdo e fechou os olhos. Parecia que tudo dentro dele estava virado,
estdmago, intestino, figado. A sensagdo era tio ruim que o fez pedir para
que ndo voltassem no mesmo dia para Turim. Resolveram procurar um
hotel para passar a noite. Voltariam no dia seguinte, logo pela manha.
Xavier manteve os olhos fechados pois quando tentava abri-los o
quarto inteiro parecia girar. Pensou na visita fracassada ao ex-
companheiro de Leone Gatelli. Agora entendia um pouco melhor porque
cle tinha deixado a coisa acabar daquele jeito. Ja vinha sentindo o mal
estar desde a viagem. Foi aumentando aos poucos, talvez por uma
somatoria de fatores. A angustia pelo que estava sentindo por Lucia, a

preocupagdo com a saude de Lenora, a tristeza que ainda sentia quando



lembrava da morte do amigo Martino. Fora toda a intensidade da
investiga¢do que tomara muito suas energias nos ultimos dias.
Acrescentando a isso a frustragdo que ele sentia agora por ndo saber
como dar continuidade ao pedido feito por Martino. Sem duvida eram
motivos de sobra para que se sentisse tio mal.

Alguém bateu na porta. Ouviu a voz de Lucia perguntando por ele.

Com dificuldades Xavier se levantou.

Oi Xavier, vim saber como vocé esta.

Nio se preocupe Licia, ¢ s6 um mal-estar que ja vai passar.

Vocé tem certeza de que ndo quer que eu fique com vocé?

Nio, eu ndo tenho certeza. Mas preciso descansar um pouco,
colocar as ideias em ordem. Eu ainda nem consegui assimilar o que

aconteceu hoje. Entdo ¢ melhor eu ficar sozinho.

Ok E vocé quem sabe.

Xavier olhou atentamente para Lucia. Ela também estava com uma

cara bastante cansada, com olheiras profundas. Ele ndo lembrava de té-la
visto assim desde que se conheceram. Nas tltimas horas os olhos dela

pareciam ndo ter o mesmo brilho intenso de antes.



Nos estamos indo comer alguma coisa, vocé vem?

Nao Lucia, obrigado. Nao estou com fome. Podem ir vocés. Prometo
que vou estar melhor pela manha. Acho que preciso de um bom banho e
de uma noite bem dormida.

Xavier fechou a porta com um nd na garganta. A vontade de puxar

Lucia para seus bragos e ficar com ela a noite inteira era imensa. Mas ele
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precisava pensar, precisava se recuperar. E com Lucia ao lado dele isso
seria impossivel.

Voltou entdo a se atirar na cama. Precisava se concentrar. Martino

tinha indicado um caminho que ja estava claro. Um grupo de pessoas que,
através dos tempos, apontou possiveis esquemas de manipulagdo de
resultados no futebol, situagdo que teria inclusive chegado a jogos de
Copas do Mundo. Todos eles estavam mortos e, assim como Martino,
poderiam ter sido assassinados. As circunstdncias das mortes permitiam
essa hipotese.

Mas sobre Leone Gatelli conseguiram descobrir muito pouco.

Porque ele estava na lista de Martino? Provavelmente porque também
deve ter denunciado alguma coisa relacionada a manipulagdes do futebol.

Mas ndo houve confirmagao disso. E o tltimo nome, o tal “Operador”? O



que aquilo significaria exatamente?
Mais uma veza porta. Xavier abriu um leve sorriso. Agora nao
conseguiria resistir a Lucia. Para o inferno com o resto, ele precisava
dela. Levantou-se pronto para puxa-la para dentro.
Mas a pessoa em pé ali fora ndo estava nos planos.

Kok K
Cesar Salar¢6 parecia ainda maior visto bem de perto. Assim que
Xavier abriu a porta ele se convidou a entrar rapidamente. Estava
ofegante e com os olhos esbugalhados o que, somado ao tamanho do

homem, fezcom que sentir medo fosse inevitavel.

Rapido, feche a porta. Acho que consegui entrar sem ser visto. Eu

segui vocés, nao sabia para onde vocés iam. Quando pararam neste hotel
cu ndo acreditei. Esperei seus amigos sairem. Precisava falar com vocé a
50s.

Salar6 estava visivelmente nervoso e alterado, bem diferente da

pessoa que eles conheceram mais cedo. E agora nao havia Lenora ali,
nem ninguém que pudesse ajuda-lo com o idioma. Teria que se virar por

conta propria.

Ok, calma. Sente-se. Mas peco que vocé fale mais devagar porque

eu ndo falo italiano muito bem.



Ah, sim, obrigado — o grandalhdo sentou-se na cama pesadamente —
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vou tentar falar devagar. Desculpe pelo meu nervosismo, mas uma coisa
muito estranha esta acontecendo. Vocés na minha casa dizendo que

Martino estd morto. Vocé, vocé... Ele sabia que vocé viria.

Como assim, Cesar? Quem sabia que eu viria?

Martino Andreatto. Ele me avisou que vocé apareceria. Veja.
Cesar Salaro tirou do bolso da jaqueta um envelope branco e
entregou a Xavier. O remetente era Martino Andreatto e a carta era
direcionada ao enderego de Salar6. Dentro havia um pedago de papel com
um texto manuscrito em italiano.

Caro Cesar Salard,

Espero que esteja tudo bem por ai. Como ndo nos falamos ha
tempos resolvi escrever para saber de vocé. Comigo esta tudo bem,
trabalhando bastante. Mas vocé sabe como é isso, ndo é verdade?
Depois de tantos anos de convivéncia com o Leone vocé deve ter
muitas historias para contar. Leone me disse que, entre tantas
qualidades, vocé tem uma memoria privilegiada.

Logo, um grande amigo brasileiro ira até a Italia. Pedi que

procurasse por vocé em meu nome. Pego que guarde esta carta e



entregue diretamente a ele quando tiver uma oportunidade.
Um grande abrago.

Martino Andreatto

Mais uma carta do Martino, mais um papel...

Como assim?

Naio ¢ nada, estou apenas pensando nesta carta.

Xavier, me desculpe mas eu menti para vocés antes. Eu conheci sim
Martino. Mas quando eu vi vocés, vocé... Eu achei que seria melhor
conversar a sos como o Martino pede na carta. Mas eu nio sabia como e

logo que vocés sairam de casa fui atras.

Entdo vocé pode nos ajudar? Sabe qual a relagdo entre o Martino e

Leone?

Sim, eu sei. Na verdade, Xavier, eu sei mais do que gostaria.

Cesar Salaro foi se acalmando aos poucos. Assim, ficou mais facil
para Xavier entender a historia contada por ele. O grandalhdo e Leone
Gatelli tiveram um relacionamento durante dez anos. Salaro descreveu
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Gatelli como um jornalista apaixonado por futebol. Mas, a partir de
determinado momento, a paixdo ficou abalada. Tudo por conta do
escandalo conhecido como Calciopoli. Leone se envolveu até o pescogo e,
segundo Salar6, a partir dai nunca mais foi o mesmo.

Até que algumas semanas antes de se suicidar, Leone disse que

precisaria de ajuda. Entdo contou ao namorado detalhes do que havia
descoberto. Durante as investigagdes sobre o esquema Calciopoli, Leone
descobriu que a historia era muito maior do que parecia. Havia fortes
indicios de que uma mafia internacional operava no mundo todo, ha muito
anos, manipulando resultados de partidas de futebol em todos os niveis,
até em jogos de Copas do Mundo.

Salar¢ reproduziu detalhes de exemplos dados por Leone em

situagdes envolvendo Copas do Mundo, muitas batiam com as
descobertas do proprio Xavier nas pesquisas feitas pela internet.
Emocionado, o grandalhdo lembrou da morte do companheiro.

Disse que ndo mentiu quando afirmou que para ele Leone néo tinha se
suicidado. Cesar Salar¢ tinha certeza de que o que houve, na verdade foi
um assassinato. Mas que na época ndo teve como levar essa desconfianga
em frente. A explicag¢do da policia foi de um suicidio gay. Segundo a
investigagdo, testemunhas disseram que Leone andava muito triste e
depressivo e que teria a ver com o relacionamento amoroso dele com o

ex-lutador.



Entdo Xavier, vocé quer saber qual era a relagdo do Martino com o
Leone? Eles estavam atras da mesma historia e chegaram a ela por
caminhos diferentes. Mas o final para os dois foi 0 mesmo.

Xavier olhou para 0 homem sentado em sua frente e

repentinamente sentiu-se conectado com os sentimentos dele. Além de
ter passado pela dura perda do companheiro, Cesar Salaré virou o
arquivo vivo de Leone, mas parecia ndo se dar conta disso. A carta dizia a
verdade, o grandalhdo tinha mesmo uma memoéria privilegiada. E este

talento o envolvia em uma histéria muito perigosa.

Bom, eu precisava te contar tudo isso. E agora, o que vocé vai fazer?

Eu ndo sei. O que vocé contou ¢ muito sério, mas ndo serve como

prova. E como Leone nido deixou nada escrito ou documentado sobre o
assunto, fica dificil.

Xavier Delabona riu nervosamente para si mesmo. Porque, na
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verdade, nunca houve nenhuma prova concreta. Tudo estava baseado
apenas em pedagos de papel. A carta de Lenora, as anotagdes escondidas
em uma capa de DVD e agora aquela outra carta que ele tinha nas maos

no momento.



Ele examinou o envelope novamente, de um lado o destinatario
escrito com a caligrafia bonita, que ele conhecia tdo bem. Do outro lado o

remetente e alguns selos. Na aba duas linhas cruzadas com caneta.

Foi vocé quem rabiscou aqui?

Nio, a carta chegou pra mim exatamente deste jeito. E tenho
certeza de que ninguém teve acesso a ela, apenas eu e vocé — Salaro

pegou-a nas mios para verificar do que Xavier estava falando.

E deste rabisco aqui que vocé esti falando? Deste X na aba do
envelope?
O mal estar que ainda tomava conta do corpo de Xavier teve alguns
poucos segundos de trégua por conta da descarga de adrenalina que
correu pelo corpo do jornalista. Ele tomou o envelope das maos do
grandalhio. E claro, aquilo ndo era um rabisco, era um X. Era Martino
dizendo: “X, preste ateng¢do neste envelope”.
Lentamente, Xavier desmanchou as dobras e o envelope foi se
abrindo. Na parte de dentro um pedago de papel escondido.

EE
Ja ndo era possivel saber quantas vezes Xavier Delabona lera
aquele pedago de papel. Cesar Salar6 ainda estava no quarto e pareceu

ficar tdo atonito quanto o jornalista com o contetdo da folha que estava



escondida dentro do envelope.

Vocé entendeu o que esta escrito aqui, Cesar?

Apesar de eu ndo saber muito bem inglés, acho que sim.
Xavier assentiu com a cabega e se levantou. Precisava processar os

ultimos acontecimentos.

Isto é a copia de um memorando, um documento interno da FIFA.

Foi enviado a Secretaria Geral em novembro de 1998. Esta assinado por
um funcionario da propria FIFA chamado Alain Patrice Coubert. Ele faz
um alerta de que nos tltimos anos houve um crescimento muito grande
de dentincias encaminhadas a FIFA de manipulagao de resultados em
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partidas de futebol. E que, por conta disso, investigagdes internas da
forga tarefa criada sobre o assunto apontaram fortes indicios da
existéncia de uma grande organizagdo criminosa de manipulagao de
resultados. Uma organizagdo com atuagdo no mundo todo, em partidas de
todas as divisdes profissionais. A forga tarefa destaca que ha
possibilidade real de que resultados de partidas de Copas do Mundo
tenham sido manipulados.

Xavier voltou-se novamente para Salard e so ai notou que tinha



falado tudo aquilo em portugués.

Nio se preocupe, Xavier, eu consegui entender boa parte do que
vocé falou. Entio Leone estava certo. Existe uma mafia internacional por

tras das manipulagdes de jogos de futebol.

E Martino também sabia. De alguma forma ele teve acesso a este
documento. E provavelmente deve ter morrido por isso.

Cesar Salaré despediu-se de Xavier com um firme aperto de méo.
Deixou os contatos dele com o jornalista e se colocou a disposigdo para
ajudar no que fosse preciso. Por um minuto Xavier sentiu-se tentado a
aceitar a oferta. Afinal um grandalhdo daqueles poderia ser util,
principalmente se os gigantes gémeos aparecessem de novo na historia.
Mas a ideia logo foi deixada de lado. J4 havia muita gente envolvida além
dele.

Ao ficar sozinho novamente no quarto ele pegou o documento e leu

pela milionésima vez o conteudo. Era dificil acreditar que agora havia
uma prova concreta sobre o caso. De alguma forma Martino Andreatto
conseguiu ter acesso a um documento oficial da Federagdo Internacional
de Futebol mencionando um suposto esquema de manipulagdo de
resultados que teria envolvido até jogos de Copas do Mundo.

Xavier sentiu uma forte niusea e teve que ir ao banheiro vomitar.

O mal-estar continuava 14, atrapalhando o raciocinio. A ida ao



banheiro aliviou um pouco, mas ndo curou o que ele estava sentindo.
Resolveu pegar as anotagdes feitas sobre fatos estranhos ocorridos em
Copas do Mundo. Leu-as novamente, uma a uma. Apesar do documento
da FIFA ndo citar nenhum caso especifico era possivel perceber que
qualquer uma daquelas historias estranhas poderia estar associada com

o tal esquema.

Mas a Ginica forma de avangar no assunto seria ter acesso a pessoa,
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ou as pessoas, responsaveis pelo oficio. Alain Patrice Coubert era o nome
que aparecia ao final do texto. Ele trabalhava no Setor de competi¢des da
FIFA em 1998. Xavier precisava encontra-lo.

Ligou rapidamente o computador. Viu que em cima da pequena

mesa encostada na parede havia um papel com a explicagdo de como
acessar a rede wi-fi ali no quarto. Seguiu os passos indicados e conseguiu
acesso. Abriu o site de busca e digitou “FIFA”. O primeiro link que
apareceu era do site oficial da entidade. Clicou ali e aguardou a pagina
carregar. Era um site moderno, com bastante informagao. Clicou entdo no
link “Sobre a FIFA” no menu superior. Mais dois ou trés cliques e chegou a
um organograma ¢ la estava a caixinha do setor de Competigdes. Nao
havia a relagdo dos funcionarios.

No site de buscas Xavier digitou o nome presente no documento

“Alain Patrice Coubert”. Nada especifico. Voltou entdo a pagina da FIFA e



com mais uns cliques achou um PDF sobre a sede administrativa da
entidade. Mas o que chamou a ateng@o do jornalista ndo foi o prédio
suntuoso onde trabalhavam trezentas e cinquenta pessoas. Xavier nio
lembrava, ou ndo sabia, que o quartel general da FIFA localizava-se em
Zurique, na Suiga.

Uma sensagdo estranha apareceu. Ele sabia que ainda tinha a ver

com o0 mal-estar que sentia. Mas ndo era s isso. Foi a lembranga de
Lenora dizendo que Martino mudara os planos repentinamente quando a
chamou para ir ao Brasil. Porque eles ja estavam com tudo programado
para passar as férias juntos em outro lugar.
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CAPITULO 8

Policia descobre rede de corrupgdo no

futebol e aponta 380 jogos suspeitos

04/02/2013 - ESPN.com.br com Agéncia Efe

A Europol, organizagio da policia europeia,

informou nesta segunda-feira que descobriu

uma rede de corrupgao internacional no

futebol. Mais de quinze paises em todo mundo

estdo implicados no esquema e cerca de 50

pessoas foram presas. Partidas da Champions

League e das eliminatorias para a Copa do



Mundo estdo sob suspeita.

Segundo Rob Wainwright, diretor da Europol,
foram identificados mais de “380 jogos de
futebol profissional em que foi identificada

a pratica suspeitosa de apostas ilegais”. A
rede criminal esta espalhada entre a Europa

e Asia. Foi provada a pratica de manipulagio
de resultados em 150 casos investigados.
“Realizamos a maior investigagdo sobre
arranjos suspeitos no futebol. Enormes
quantidades de dinheiro foram envolvidas”,
afirmou Wainwright, que emitiu 28 mandados
internacionais de prisao.

Uma das partidas da Champions League sob
suspeita foi disputada na Inglaterra, mas os
investigadores ndo revelaram quais equipes
estavam envolvidas. Como exemplo de partida
suspeita, a Europol indicou um jogo sub-20
envolvendo a Argetina e a Bolivia. Na
ocasido, o hungaro que apitava a partida deu
13 minutos de acréscimo, além de um pénalti
duvidoso quando o relogio marcava 55 minutos
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do segundo tempo.

Os policiais investigaram durante 18 meses
um total de 425 pessoas, como representantes
de clubes, jogadores ¢ outros personagens
que suspeitam que estiveram envolvidos.
Entre

os

paises

investigados

figuram

Alemanha, Eslovénia, Gra-Bretanha, Hungria,
Holanda e Turquia.

A rede criminal operava da seguinte maneira:
depois dos jogos serem escolhidos, os

autores iam atras de jogadores, juizes ou
dirigentes que estivessem envolvidos no
duelo. As apostas eram feitas pela internet,
utilizando paraisos fiscais para que a rota

do dinheiro nao fosse identificada.

Segundo informagdes da organizagdo, essas
operagdes apontaram que os autores das

manipulagdes de resultados lucraram cerca de



8 milhdes de euros (R$ 21,6 milhdes) e
efetuaram subornos no valor de 2 milhdes de
euros (R$ 5,4 milhdes), sendo 140 mil (R$

378 mil) somente para uma tnica pessoa. “Ha
um grande problema de integridade no futebol
europeu”, afirmou Wainwright.
RULIANBMAFTUM 187

CAIXINHADESURPRESAS

Nos vamos pra onde?

Lenora Silvano néo estava entendendo nada. Tinha acabado de

chegar ao hotel junto com Lucia e Mario Camellaras, depois de um lanche
em um restaurante proximo. Foi entdo ao quarto de Xavier saber como
estava se sentindo. A cara dele era péssima e estava bastante agitado.

Mal ela entrou no quarto e o jornalista ja foi logo dizendo que ele havia

descoberto algo importantissimo.

Nos vamos para a Suiga. Amanha bem cedo voltamos a Turim e

pegamos o primeiro voo disponivel para Zurique.

Lenora ficou imével, sentada na cama com os bragos cruzados.

O que foi? Essa reag@o quer dizer que estamos de acordo.



Nio. Esta reagdo quer dizer que estou esperando vocé contar

direito a historia. O que vocé descobriu de tio importante assim, de uma
hora para outra?

Xavier sentou-se ao lado da moga e fezcom que ela olhasse nos

olhos dele.

Lenora, vocé confia em mim?

Ah, Xavier! Nao vem com essa pra cima de mim...

Eu sei que parece cliché, mas ¢ sério. Eu ndo vou poder te contar

tudo. Vocé precisa confiar em mim.

Ta, e o que vocé pode contar entdo? Ou vocé vai me colocar uma

venda nos olhos pra que eu ndo veja o lugar onde vamos.

Nos vamos a Zurique atras de uma pessoa. O nome dele ¢ Alain

Patrice Coubert. Creio que ele ¢ a pega que falta.

Mas de onde vocé tirou este cara, Xavier? Este nome ndo esta nos

papéis do Martino.

Escuta Lenora, vocé e seu pai iriam passar as férias deste ano



onde?
Lenora arregalou os olhos. Ela ndo tinha se dado conta sobre esta

relagdo ainda.

E isso mesmo. Eu descobri que o Martino iria a Suiga atras deste

Alain. E como ele ndo conseguiu, nds vamos.

Xavier ficou orgulhoso do proprio desempenho. Tinha dado a

entonagdo exata na voz, as pausas, o olhar preciso.

Lenora saiu do quarto ainda contrariada com a situagdo. Mas no dia
seguinte eles estariam juntos em Zurique. Xavier mal conseguiu fechar a
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porta e alguém bateu.

Era ela.

Lucia entrou sem pedir licenga. O rosto dela continuava triste e

cansado. Mas naquele momento nenhum dos dois estava com vontade de
conversar sobre as agruras da vida. Eles precisavam desesperadamente
um do outro exatamente para esquecer.

As roupas foram arrancadas com rapidez Havia ali uma mistura de
amor e sofrimento de ambos, uma combinagdo explosiva. Os beijos, as
maos, tudo acontecia com uma intensidade quase sufocante. O orgasmo

dos dois foi simultaneo.



Euamo vocé.
Aquelas palavras sairam da boca de Lucia pela primeira vez Xavier
sentiu ecoar dentro dele. Nem deu tempo de formular a réplica da
declaragdo. Lucia protegeu-se nua nos bragos dele e fechou os olhos.
Xavier entendeu que no momento ela ndo queria ouvir nada, pois ndo
precisava. Ela ja sabia.
Ja era a segunda noite em que o sono ndo vinha. Na ocasiao anterior
Xavier ainda conseguiu tirar alguns cochilos, mas desta vez os olhos ndo
queriam se fechar. Ele sentia o coragdo bater forte e as vezes suava frio.
Via desfilando pelo quarto Martino, Leone, Manfred, todos mortos. Eles
diziam coisas, mexiam a boca e faziam gestos, mas Xavier ndo entendia o
que estavam querendo. Na maior parte do tempo ele tinha consciéncia de
que estava vendo fantasmas, mas por vezes pareciam tao reais quanto ele
¢ Lucia.
Levantou-se diversas vezes para ir ao banheiro e lavar o rosto.
Depois da terceira vez pareceu adiantar. Os fantasmas haviam sumido.
No quarto apenas Lucia, que dormia profundamente. A esta altura ja ndo
sabia se o que ouviu dela antes de dormir fazia parte das piragdes.

ok %k
O local onde ficava a sede da FIFA impressionou Xavier Delabona. O
prospecto disponivel na internet ja dava uma ideia de que se tratava de
prédio suntuoso. Era uma construgio toda em aluminio e vidro, que

estava descrita na web como “um espetacular edificio” que custou 240



milhdes de francos suigos para ser construido.
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O local era cercado por uma drea verde grandiosa e ficava ao lado

da Universidade de Zurique em uma regido nobre da cidade. No
aeroporto, Lenora e Xavier foram orientados a pegar um trem até a
estagdo central de Hauptbahnhof. Depois disso 0 Tram nimero 6 até a
estagdo do Zoologico. Af era so seguir as placas até achar a sede da FIFA.
O dia estava especialmente bonito e a viagem com o tal Tram, uma

rede de bondes elétricos que percorria toda a cidade, tinha uma paisagem
admiravel. A vista e o clima quase fizeram o jornalista esquecer o enorme
mal-estar que sofrera durante a viagem. Passou mais tempo no banheiro
do avido do que sentado na poltrona. A preocupagdo de Lenora foi
inevitdvel, mas Xavier convenceu-a de que se tratava apenas de alguma
comida estragada. Mas as nauseas, as dores de cabega e as alucinagdes
ja o estavam preocupando. Seria algo mais sério? Ou apenas uma reagao
a0 estado emocional?

Algo dizia a ele que descobriria logo, pois sentia que a historia

chegaria a uma conclusio naquela cidade de paisagem tdo agradavel.
Respirou fundo ¢ 0 novo ar pareceu trazer um pouco mais de energia.
Estavam ali para encontrar o tal Alain. Tentaram usar a mesma
estratégia de antes. Orientada por Xavier, Lenora ligou para a FIFA e

pediu para falar com alguém do setor de competigdes. Ninguém la



conhecia 0 nome Alain Patrice Coubert. Ao chegar ao aeroporto, em
Zurique, tentaram entdo a velha técnica da lista telefonica. Também ndo
acharam nada, nenhuma referéncia ao nome.

Entdo o jeito seria ir na raga mesmo. Eles ja sabiam que nao existia
nenhum tour pela sede da FIFA. O tnico acesso para as pessoas era pela
recepgdo do edificio onde a atragdo era a vitrine com troféus e uma
réplica da taga da Copa do Mundo para os turistas tirarem fotos. A
mistica que aqueles pedagos de metal provocavam nas pessoas
impressionava. Estavam todas ali por causa da paixdo ao futebol. Por um
momento Xavier sentiu pena de todos ali. E se as suspeitas fossem
verdadeiras? E se vérios dos times que levantaram aqueles troféus
tivessem sido apenas instrumentos de criminosos?

Xavier olhou em volta atentamente imaginando como poderiam
conseguir alguma informagao. Havia uma recepgédo onde trabalhavam
umas cinco ou seis pessoas. Além disso, a circulagdo de homens
engravatados era grande. Percebeu entre as pessoas da recep¢do um
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jovem com um sorriso largo. Era o caminho.

E entdo, o que fazemos? Vamos tirar uma foto beijando a taga?
A ironia ndo era por acaso. Lenora ainda nao se conformava de nio

saber a historia inteira do porque eles estavam em Zurique, na sede da



FIFA. Tinha estado daquele jeito desde que embarcaram.

Lenora, precisamos saber se alguém aqui conhece a pessoa que
estamos procurando. Vejo duas opgdes. Ou esse cara ndo trabalha mais

aqui ha um tempo, ou estd morto.

Ok, genial. E dai?

Se perguntarmos na recepgao vio dizer a mesma coisa que as

pessoas que conversamos pelo telefone. Mas olhe aquele garoto ali. Acho

que ele poderia nos ajudar. O que vocé acha?

Xavier deu uma énfase diferente a Giltima frase. Ndo precisava ser

uma pessoa muito inteligente para perceber o que ele estava pensando.

Ah, Xavier, qual ¢? Vocé quer eu va até 14 e dé em cima do cara?

Vejo que ¢ nossa melhor chance, talvez a unica.

Porque vocé ndo dd em cima de uma daquelas ali entdo? Afinal nos

dois conhecemos como o seu charme funciona rapido com as mulheres.

A punhalada foi sentida pelo jornalista. Mas ele respirou fundo.

Lenora, veja a quantidade de homens que circulam por aqui. Com



certeza aquelas mogas devem ser assediadas o tempo todo. Agora olhe
bem para o rapaz. Bronzeado, cabelo impecavel, sorriso de conquistador.
Louco para que uma mulher possa perceber quanto ele ¢ irresistivel.
Tenho certeza de que vocé conhece o tipo.

Ela olhou nos olhos de Xavier. Notou como a cara dele estava

horrivel. Olheiras profundas e uma palidez maior do que o normal. Era

uma droga, mas ele estava certo.

Ok, eu vou. O que vocé quer que eu diga?

Diga que vocé veio da Italia. Que um amigo do seu pai costumava
trabalhar aqui, uma pessoa que vocé nio vé ha muito tempo. Conte que
vocé estaria aqui com seu pai, mas ele faleceu. E uma das coisas que ele
gostaria de ter feito antes de morrer era encontrar novamente este velho
amigo.

Lenora nem esperou pelo fim da historia e ja se dirigiu pisando

duro em diregdo ao rapaz.

Ei! Nio esquega que vocé ndo esta indo socar o rapaz. E pra ele
RULIANBMAFTUM 191
CAIXINHADESURPRESAS

gostar de vocé!

O chamado surtiu efeito ¢ Lenora diminuiu o passo. Entao ela soltou



os cabelos e jogou os ombros para tras. Xavier ndo conseguiu evitar um
pensamento machista naquele momento. Que qualquer mulher tinha
dentro de si o gene da sedugdo. Era como ligar um botdo e pronto.

Neste momento o jornalista foi invadido por uma tontura grande.

Um cansago continuo o acompanhava héa uns dois dias, mas em
determinados momentos a coisa ficava pior. Procurou um lugar para
sentar. Havia umas poltronas ali perto e ele conseguiu um espago para
jogar o corpo. De onde estava conseguia ver melhor as expressdes do
rapaz conversando com Lenora. Pelas caretas que fazia e pelo fato de ndo
ter deixado de sorrir nem um segundo a moga estava conseguindo dobra-
lo. Ele entdo pegou um pedago de papel e, discretamente, anotou algo.

Lenora despediu-se e voltou-se caminhando em diregdo a Xavier.

Vejo que conseguiu algo — ele apontou com a cabega para o pedago

de papel que estava na méo direita dela.

Ah, isso € pra vocé. Sabe, logo de cara eu percebi que ndo era de
mulheres que o bonitinho gostava. Aquele cabelo ndao me enganou. Ai eu
disse que estava acompanhada de um tio meu procurando alguma
diversdo aqui em Zurique. Ele se colocou a disposi¢do na hora e anotou o
telefone dele pra vocé ligar.

Xavier até achou graga da piada, mas ndo estava com energia para

bobagens naquele momento. Ficou apenas em siléncio.



Que sem graga vocé. Pelo visto ndo é so sua cara que parece de

enterro.

Ok, como vocé previa foi bem facil. Eu contei a historia e ele caiu na
hora. Disse que nunca ouviu falar do tal Alain, mas que se ele trabalhou
aqui uma pessoa deve conhecé-lo. E o jardineiro que cuida dos campos de
futebol. O nome dele ¢ Budan. E umas das pessoas mais antigas por aqui.

Pelo que me falou o carinha ele tem uma memoria 6tima.

E como o encontraremos?

Pois ¢, veja que feliz coincidéncia. Parece que ele esta ali fora neste
momento.

Budan era um senhor que aparentava uns setenta anos, mas

poderia ter menos. Impossivel saber, porque o rosto do homem trazia
aquelas marcas de quem passa horas ao sol. Tinha os bragos fortes, com
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as veias bastante saltadas, tipico de quem tem um trabalho que exige
muito esfor¢o, como um jardineiro. O homem foi bastante solicito desde o
primeiro contato. Ficou entusiasmado quando soube que Xavier e Lenora

eram brasileiros e foi logo falando sobre a sele¢do da Copa de 70 e de que



nunca existira um time como aquele. Contou que ja tinha cumprimentado
pessoalmente Pelé uma série de vezes por ali.
Lenora soube conduzir a conversa e foi dando corda ao homem. Até
que percebeu uma brecha e trouxe a mesma historia que jogou para cima
do rapaz da recepgdo. O velho Budan ndo precisou pensar muito para
lembrar do nome. Disse que Alain saira da FIFA ja ha bastante tempo,
mas que se lembrava bem dele.
Por sorte, Alain parecia gostar muito de plantas e uns dois anos
antes entrou em contato. Ele tinha adquirido algum tipo de flor que
precisava de cuidados especiais e pediu a ajuda do jardineiro. O rapaz da
recepgdo estava certo sobre a memoria de Budan. Ele lembrou na hora o
enderego de Alain Patrice Coubert.

* kK
Xavier Delabona e Lenora Silvano ndo demoraram muito para
chegar ao local que Budan, o jardineiro, indicou como sendo a residéncia
de Alain Patrice Coubert. Tratava-se de um edificio de quatro andares em
uma rua proxima ao centro de Zurique. A regido era apontada como um
dos locais mais chiques e ficava proxima ao Zurisse, o lago da cidade.
Olharam para a lista de apartamentos no interfone e apertaram o
numero dado por Budan. Desde que ouviu da boca do jardineiro
“apartamento 4017, Xavier pensou que ironia macabra aquilo poderia

representar.



Sim? Era uma voz feminina do outro lado.

Ola. E o apartamento do Senhor Alain Patrice Coubert? Lenora
perguntou em inglés esperando que, assim como boa parte dos habitantes
de Zurique, ela também falasse e lingua.

Sim. E o apartamento dele. Quem é vocé?

Meu nome é Lenora Silvano. Tenho uma encomenda para entregar

ao senhor Coubert. A senhora ¢ esposa dele?

Sim, eu sou. Que tipo de encomenda ¢é esta? Nao estamos
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esperando nada?

Senhora Coubert, ¢ um presente da FIFA aos antigos funcionarios.
Um convite para uma confraterniza¢do que sera feita em homenagem as
pessoas que trabalharam na Federag@o. Tenho aqui o nome do senhor

Coubert na lista. Ele trabalhou na FIFA por algum tempo, certo?

Sim, trabalhou. Mas ele nio me falou nada sobre isso.



E que se trata de uma surpresa. Por isso precisamos entregar o

convite em maos a ele.

Ah! Entendi. E que faz tanto tempo que Alain saiu da FIFA que achei
estranho vocés fazerem contato agora. Ele ndo estd em casa. Saiu para
passear com o cachorro, mas ja deve estar voltando. Se vocé ndo se
incomodar de esperar ai embaixo. E que nio costumo receber estranhos

quando Alain nio esta.

Sem problemas, senhora Coubert. Posso esperar por ele aqui fora

mesmo.

Xavier ndo conseguia esconder a excitagdo por acharem Alain

Coubert. A historia que tinham bolado no caminho se mostrou eficiente.
Os dois ficaram na calgada atentos a um homem com um cachorro que
viesse em direg¢@o a onde eles estavam.

Néo demorou muito e Lenora avistou um senhor com um cachorro

na coleira dobrando a esquina. Ele chegou até o edificio e parou em frente

a uma porta ao lado que parecia ser de uma garagem.

Com licenga, senhor Alain Patrice Coubert? Perguntou Lenora antes
que ele pudesse abrir a porta com o controle remoto que tinha em maéos.
Tratava-se de um homem alto e com cabelos ja bem grisalhos. Devia ter

na faixa de sessenta anos. Ele usava uma roupa bastante elegante para



quem estava apenas passeando com o cachorro. O cardigd azul marinho e
o cachecol, somados ao porte esguio e aos cabelos cuidadosamente

penteados do senhor Coubert davam a ele um ar aristocratico.

Sim, quem ¢ vocé?

Meu nome ¢ Lenora. Este é Xavier. Somos brasileiros. Sera que o

senhor tem alguns minutos para conversarmos?

Oh! Brasileiros, que maravilha. Mas o que poderia trazer vocés até

mim?

Algo que pode ter acontecido no tempo em que o senhor trabalhou
na FIFA.
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Alain Coubert tentava manter um tom amavel na voz, mas tinha a

desconfianga no olhar.

Minha jovem, isto ja faztanto tempo. Vocés sdo da imprensa, ou
coisa parecida?
Xavier estava quase explodindo de ansiedade. Nao poderia esperar

mais nem um minuto para confrontar o homem em sua frente.



Gostaria de saber se o senhor lembra deste documento —o

jornalista colocou o pedago de papel na frente dos olhos do homem.
Entdo a expressdo amavel se transformou em panico. Com o brago
afastou Xavier e forgou a passagem. Rapidamente pegou o cachorro no

colo e acionou o controle do portdo.

Desculpem. Eu ndo sei quem vocés sdo e nio tenho nada a dizer
sobre este assunto — ele caminhou apressadamente em diregdo a

garagem que ja estava com o portdo levantado.

Senhor Coubert, por favor! E muito importante! Xavier foi atras do

homem e encostou a mao em seu ombro.

Eu ja disse que...
No movimento de se desvencilhar o jornalista viu um pénico imenso
no rosto de Alain Coubert. Nao houve tempo para interpretar o que estava
acontecendo, pois o jornalista, o homem, o cachorro foram empurrados
violentamente para dentro da garagem. Também foi possivel ouvir um
grito abafado de Lenora.

ok ok
Xavier Delabona rolou algumas vezes pelo chao frio e aspero do

cimento antes de voltar a ter controle sobre o proprio corpo. De forma agil



ele conseguiu se colocar em pé. A cena era desesperadora.

Na escuriddo do subsolo apenas algumas luzes bastante ténues que

vinham do lado de fora, pois a porta continuava aberta. Proximo a porta
estava um vulto negro enorme agarrando Lenora e ndo permitindo que ela
se mexesse ou gritasse. E logo a sua frente outro vulto negro com as méaos

no pescogo de Alain Patrice Coubert.

Nio! Por favor! Eu ndo falei nada a eles.

Foi tudo 0 que 0 homem conseguiu dizer antes de ter o pescogo
quebrado por um dos gigantes negros. Com uma rapidez que nio
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combinava com o tamanho ele matou Alain Coubert. Em seguida ja
ocupou o espago de uma possivel fuga para o jornalista.

E ali estava Xavier novamente, como se vivendo um deja vu. Frente

a frente com um gigante negro enquanto o outro segurava Lenora, que
tentava desesperadamente se livrar das maos enormes.

O jornalista deferiu um chute no saco do gigante, mas ele parecia ja
esperar por aquela reagdo. Segurou o pé de Xavier e o puxou para perto
dele. Entdo agarrou-o pelo pescogo, assim como ja tinha feito antes em
Paris. Virou-se de frente para o gémeo gigante. Parecia até um ritual.
Como se os dois quisessem matar Xavier e Lenora ao mesmo tempo. O

olhar do jornalista encontrou o da moga. Eles sabiam que morreriam.



Dois breves assobios. Um grito abafado do gigante e Xavier sentiu

as méos em torno do pescogo dele se afrouxarem. Ele foi puxado ao chéo,
e logo que tocou o solo viu o outro vulto negro que segurava Lenora se
desequilibrar e cair.

Levantou os olhos ¢ avistou um homem segurando uma arma

correndo em direg¢do a Lenora. Apesar da pouca luz ele reconheceu a
figura. Era Mario Camellaras. Ele acertara um tiro na perna de cada um

dos gémeos.

Solte ele sendo eu mato o seu irmaozinho aqui — Mario encostou a
arma na cabeca do gigante que estava com Lenora.

As mios enormes continuavam em torno do pescogo de Xavier.
Mario entdo atirou mais uma vez, agora no brago do outro gigante que
gemeu. Depois disso, o jornalista sentiu a pressdo diminuir devagar até

que estava livre.

Venha pra cd, Xavier! Gritou Mario.
O jornalista levantou e meio cambaleante foi ao encontro de Lenora

e do italiano.

Muito bem. E bonito ver que os irmaos ainda se importam uns com
os outros, nao ¢ verdade? E é bom vocés ndo nos seguirem ou nao serei

tao bonzinho da proxima vez



Xavier se assustou quando ouviu barulho de sirenes se

aproximando na rua.

Alias — continuou Mario agora olhando para Xavier — eu tomei

algumas precaugdes para ter certeza de que esses brutamontes nido vao
nos incomodar de novo. Venham eu conheg¢o um jeito de sairmos daqui
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antes da Policia chegar.

Espere um pouco! Gritou Lenora se dirigindo aos gigantes que
continuavam sob a mira da arma de Mario Camellaras.

A moga chegou perto do gémeo negro que até a pouco queria mata-la. Ele
estava de joelhos no chao com as maos na cabega. Ela entdo enfiou o pé

na cara dele.

Filho da Puta! Se chegar perto de mim de novo eu acabo com vocé!
Xavier ndo teve nem tempo de reagir a atitude de Lenora, pois ainda
se recuperava da agressdo. Mas pode notar um sorriso diferente ¢ um
olhar de admirag¢ao de Mario Camellaras para a moga.

k ok ok
Ja sentados em um café na esquina do prédio onde morava o agora

falecido Alain Patrice Coubert, Xavier Delabona, Lenora Silvano e Mario



Camellaras puderam ver quando os policias retiraram os dois gigantes
gémeos algemados.

Xavier sentiu alivio ao saber que aqueles homens que tentaram

mata-lo por duas vezes ndo o incomodariam mais. Por outro lado a
decepgdo era grande por ndo ter conseguido nenhuma informagéo de
Alain Coubert sobre o documento. Pela cara que o homem fez quando viu
aquilo era certo de que sabia do que se tratava. Mas o que Xavier mais
sentia no momento era uma tontura grande, provavelmente efeito do
sufocamento. A vista estava embaralhada de novo e o estomago remexia,

assim como aconteceu antes em Genova.

Vocés devem estar se perguntando o que eu estou fazendo aqui,

certo? Foi Mario quem quebrou o siléncio.

Por mim ndo interessa. Se ndo fosse por vocé aqueles idiotas teriam
acabado comigo e com o Xavier.

Apesar de estar mal Xavier percebeu mais uma vez os olhos de
Mario brilharem em diregdo a Lenora apos ter ouvido aquele “muito

obrigado” meio sem jeito.

Mesmo assim, Lenora, eu acho que devo uma explica¢do. Quando
vocés me contaram que vinham até Zurique imaginei que teria algo a ver

com a sede da FIFA ser aqui. Afinal, seria muita coincidéncia ja que a



investigagao de vocés diz respeito a futebol e Copas do Mundo. Entio eu
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resolvi segui-los, s6 para garantir.

Mario, como ja disse a Lenora o importante ¢ que vocé estava aqui.
Fico feliz de vocé ter nos seguido e pego desculpas por ndo termos te
envolvido. E que eu achei que ja tinhamos gente demais sabendo. E gente

demais morta por causa desta historia toda.

Bom, Xavier, agora ndo tem mais volta, ndo ¢ verdade? Eu ja estou
envolvido até a cabega. Entdo me conte, porque aquele pobre senhor teve
o pescogo quebrado?

Xavier trocou olhares com Lenora e os dois concordaram em dar

mais informagdes a Mario.

Entdo o jornalista resumiu 0 motivo da ida deles a Zurique. Revelou,
inclusive, o documento que os levou até ali. Afinal, mostrara ha pouco o
papel a Alain Coubert na frente da moga e sabia que teria que explicar
depois do que se tratava. Xavier so ndo revelou quem lhe entregou o
documento.

Mario leu a carta tendo Lenora ao seu lado. Em seguida levantou os

olhos para Xavier com cara de espanto.



Isto aqui é coisa quente. Este ¢ o original?

Nio, é uma copia. O original esta guardado em local seguro —

respondeu Xavier enquanto limpava a testa encharcada de suor.

Entendo, fezbem. Vocé esta bem?

Pois ¢ Xavier — emendou Lenora — vocé esta suando, e palido.

Eu estou bem, ndo se preocupem. Acho que ¢ so efeito da tensdo. Ja
vaipassar. Com licenga, vou ao banheiro.

Xavier deixou a mesa e se dirigiu ao banheiro, fazendo um grande
esforgo para ndo cair. Nao queria deixar Lenora preocupada com ele, ndo
agora.

Com dificuldades, conseguiu vomitar por duas vezes. Ao olhar-se

no espelho percebeu que a cara ndo era das melhores. Estava mesmo
palido e com olheiras profundas. Jogou dgua no rosto e ao voltar os olhos
para o espelho jurou ter visto o rosto de Martino atras dele, ali no
banheiro. Virou-se assustado. Nao havia ninguém. Jogou mais dgua no
rosto. Agora levantou os olhos torcendo para ver o rosto de Martino de
novo. Nada.

Xavier pensou como seria bom se Martino aparecesse agora, vivo,

dizendo que estava tudo bem. Que tinha feito um bom trabalho. Mas ndo
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era verdade. Para o jornalista colocar a vida dele e de Lenora em risco era
a Unica realizagdo até ali. Além de ter sido o responsavel pela morte de
Alain Coubert. Sem contar com a tristeza provocada em Lucia, a mulher
que ele amava.

Xavier se apoiou na pia e lagrimas comegaram a brotar dos olhos. E
agora? O que fazer? Pra onde ir? Talvez o melhor fosse procurar
novamente o inspetor Paul Santini e contar tudo, entregar-lhe o que tinha

e voltar para o Brasil.

Esta tudo bem ai? Era a voz de Lenora batendo na porta.

Esta sim — ele tentou responder com uma voz firme, para que ela

ndo percebesse o choro — pode voltar para 1a que eu ja vou.

O jornalista tirou do bolso os trés pedagos de papel e colocou-os

lado a lado em cima da pia. A lista com os escandalos de manipulagdo de
resultados; a lista com nomes de jornalistas que investigavam estes
assuntos e o documento timbrado da FIFA que o levou até a Suica. Trés
pedagos de papel inofensivos foram os responsaveis por aquela confusdo.
De todas as informagdes que ali estavam os olhos de Xavier se

fixaram no item “Operador, X”. Mais uma vez ouviu a voz do velho amigo

dizendo: “Preste atencdo, X. Veja isso, va atras disso. O Operador, X”.



Xavier enxugou as lagrimas e recolheu os papéis. Jogou mais um
pouco de agua no rosto e saiu do banheiro. Deu dois passos em dire¢do a

mesa, quando foi abordado por um gargom.

Xavier Delabona? E o senhor? O homem falava em um inglés

carregado de sotaque.

Sim, sou eu.

Telefone para o senhor.
Xavier ficou confuso. Ele entendeu que havia uma ligagdo para ele,

mas ndo tinha certeza.

Ha uma ligag@o para o senhor ali atrds — o gargom repetiu

percebendo a duvida de Xavier e ainda reforgou fazendo aquela mimica
tradicional de levar o polegar e o mindinho ao ouvido.

Xavier viu que em cima do balcdo estava um aparelho de telefone

fora do gancho. Dirigiu-se a ele. Pegou o aparelho o colocou perto do

ouvido.

Alo?

Senhor Delabona, como vai sua estada em Zurique? Vejo que ndo
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Xavier conhecia aquela voz muito bem. Era a mesma voz distorcida,
com inglés pausado, que ele ouviu quando esteve em Londres.

ok %k
Lenora ndo simpatizava com Mario Camellaras. O jeito que ele
olhava para ela a assustava. Mas a coragem que demostrou ao salvé-los
dos gigantes negros mudou um pouco as coisas. Ela passou a respeita-lo.
E poucas pessoas no mundo recebiam isto dela. Entdo, pela primeira vez
desde que o conheceu, permitiu-se conversar amigavelmente com o
italiano na auséncia de Xavier.
Alguns minutos passaram e Lenora ficou preocupada. Foi até ao
banheiro verificar. Bateu na porta ¢ recebeu uma resposta 1a de dentro.
Ela percebeu que o jornalista tentou empostar a voz para parecer normal,
mas ndo adiantou. Xavier estava mal.
Voltou a mesa e o telefone tocou. Era ela e Lenora teria que atender.
Levantou sem pedir licenga a Mario e comegou a caminhar pela calgada
enquanto falava. Depois de alguns metros virou-se para ter certeza de
que estava longe o suficiente para que a conversa nao pudesse ser
ouvida. Mesmo a distancia conseguia sentir o olhar de Mario atento a
cada movimento que ela faza.

Lenora ouvia atentamente a pessoa do outro lado da linha.



Interrompeu poucas vezes, pois sabia que ela precisava falar. Entdo a
moga percebeu a aproximagdo de um carro que estacionou proximo ao
café. Dele sairam dois homens bem vestidos que caminharam em dire¢ao
a mesa onde Mario estava sentado. Lenora sentiu um calafrio percorrer o
corpo. Um aviso de perigo que ela costumava dar atengdo. Olhou em volta
e percebeu outro homem caminhando em direg¢do a ela. Ainda conseguiu
ver quando os dois sujeitos do carro abordaram Mario Camellaras. Mas
ela ndo deixaria o outro homem se aproximar mais.

Desligou o telefone e rapidamente comegou a correr atravessando a

rua no meio dos carros. O homem foi pego de surpresa e comegou a
correr atras da moga. Lenora acelerou o passo e avistou ao final da rua
uma avenida com uma boa movimentagdo de pessoas. Sabia que se
chegasse até 1a sem ser pega poderia despistar o estranho que a seguia.
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Mais uma acelerada no ritmo. O perseguidor corria bem, mas ndo o
suficiente para acompanha-la. Ela conseguiu chegar ao movimento sem
ser alcangada. Virou a direita e entrou em uma loja grande que estava
lotada. Pegou duas pegas de roupa na passagem e se dirigiu ao provador.
Precisava buscar ajuda para Xavier e Mario urgentemente. Sabia
exatamente a quem recorrer.

* ok

Xavier Delabona colocou o telefone no gancho ¢ caminhou em



dire¢do ao lado de fora. O coragdo dele disparou quando ndo viu Lenora.
Estavam apenas Mario e os dois homens que a voz do telefone disse que

estariam. Mario parecia calmo e continuava sentado no mesmo lugar.

Ela conseguiu fugir — disse Mario em portugués para que apenas

Xavier entendesse.

Aquela noticia provocou um sentimento contraditorio. Xavier estava
aliviado por um lado porque imaginava que Lenora era esperta o bastante
para fugir. Mas por outro sentia medo porque ela estava agora por conta
propria.

Um dos homens aproximou-se de Xavier, pegou-o gentilmente pelo
brago e mostrou o carro encostado na calgada. O outro sujeito fezo
mesmo com Mario. O italiano olhou para Xavier e fezum suave aceno de
cabega significando que era melhor que acompanhassem os
desconhecidos. A vozno telefone tinha sido bem clara. Xavier e os dois
amigos estavam sendo convidados para encontra-lo para uma conversa.
Ele sabia que as palavras “encontrar” e “conversa” provavelmente teriam
um significado bem diferente. Mas surpreendeu-se quando a voz
misteriosa disse que contaria tudo o que ele estava querendo saber.

Nesta hora a curiosidade, principalmente a de um jornalista, fica até
acima da razio. Além disso, ndo teriam escolha. Sabia que se reagissem
ou recusassem o convite estariam mortos.

Ao entrar no carro, Xavier imaginou que os homens colocariam



vendas ou capuzes nele e em Mario, para evitar que soubessem para

onde estavam indo. Qualquer jornalista policial sabe que este era um
procedimento comum, que acontece na grande maioria dos sequestros.
Mas ndo foi o caso. O carro partiu pelas ruas de Zurique sem que ele e
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Mario sofressem qualquer provagdo. Sem capuz, sem algemas e nenhuma
arma apontada para eles. Apenas vigiados atentamente pelos dois
homens que pareciam saber exatamente o que estavam fazendo. A frieza
¢ a seguranga deles ja eram suficientemente ameagadoras.

Aos poucos o carro se afastou do centro da cidade. A paisagem foi
mudando e o verde prevaleceu. Ele reconheceu o caminho. Era a mesma
regido onde estiveram antes. Nas proximidades da sede da FIFA.
Passaram-se mais alguns minutos até o carro estacionar em frente

a uma casa. Um imoével moderno, sem muros, que ficava em uma rua
tranquila. Presa no gramado da frente havia uma placa de “Vende-se”. As
janelas tinham cortinas e ndo era possivel ver 1a dentro.

Os dois homens acompanharam Xavier e Mario até a frente da casa.

A porta se abriu assim que eles chegaram. Na entrada havia mais um
homem. Ele era bastante alto, pele branca e cabelos compridos e louros.
Logo que entraram o cabeludo fechou a porta atras deles e passou a
tranca.

Deram mais dois passos em frente e pode-se notar uma luz vinda



da direita. Entraram nesta sala e ndo havia moveis. Ali estava mais um
homem com cara de mercenario, em pé, ao lado da lareira. Em frente dele
uma pequena mesa com uma xicara de uma bebida quente, ja que era
possivel ver a fumacinha dali onde eles estavam. Sentado em uma

cadeira um homem pequeno e magro. Ele levantou calmamente e abriu
um leve sorriso.

Assim que olhou nos olhos dele Xavier teve certeza de que se

tratava do dono da voz das ligagdes misteriosas.

Senhor Xavier Delabona. E um prazer conhecé-lo pessoalmente.

A vozndo era igual a das ligagdes recebidas. Afinal, naquelas

ocasides, ela estava distorcida propositadamente. Mas o sotaque
levemente carregado na forma de falar e as pausas ndo deixavam duvida
de que era a mesma pessoa.

O homem tinha tragos orientais e pele morena, uma fisionomia
caracteristica de alguns povos da Asia menor. Vestia um terno cinza, mas

ao invés da gravata usava um cachecol bastante elegante.

Vocé sabe meu nome, mas eu nao sei o seu.

O homem estudou Xavier mais um pouco. Trazia uma expressao
relaxada no rosto, como se ja tivesse feito aquilo muitas vezes.
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Eu tenho varios nomes e nao tenho nenhum nome — ele sorriu

levemente.

Porque nos trouxe aqui? O que vocés querem?

Ora, senhor Delabona, é vocé quem quer algo conosco. Apesar de

tudo o que aconteceu, o senhor insistiu, e insistiu. Eu admiro pessoas
assim.

O homem parou a frase no meio, virou as costas e deu trés passos

em dire¢do a lareira. Xavier esbogou dizer algo, mas sentiu a visio
embaralhar. Era a mesma sensagdo que andava tendo nos tltimos dias,
s6 que mais forte. Fechou os olhos com forga e, ao abri-los novamente, as
pernas bambearam. Precisou de uma grande concentragio para prestar

atengdo no que o homem misterioso disse em seguida.

Os que vieram antes de vocé ndo conseguiram chegar tdo longe. Por
isso encare este encontro como um prémio. Um troféu a sua
perseveranga.

As palavras ecoaram na cabega do jornalista. Ele ndo sabia dizer o
quanto daquilo tinha a ver com os sintomas e o quanto era relacionado a

reagdo ao conteudo daquela mensagem. “Os que vieram antes de vocé

Ele falava da lista e de Martino. Todos mortos.



Vocé é o Operador?
A frase dita por Xavier fezcom que o homem se voltasse novamente
a ele. Pareceu surpreso por alguns segundos, mas ndo demorou para

retomar os rumos da conversa.

Operador? Sabe, senhor Delabona, eu particularmente acho esse
um dos piores nomes para nos definir. E muito simples para significar

nossa atividade.

E por atividade posso entender manipulagdo de jogos de futebol?
Xavier sentia o suor frio escorrer pelo rosto. Fazia um grande

esforgo para ndo deixar o mal-estar tomar conta da situagdo. Manter a
concentragdo era fundamental para descobrir o que precisava saber.

O homem deu mais um leve sorriso e aproximou-se.

Esta ¢ uma forma bastante simplificada de resumir o que fazemos.
Eu diria que nds somos uma organizagdo econdémica, com fins lucrativos,

como tantas que existem por ai.

Vocé quer dizer uma mafia como tantas que existem por ai. Alids,

imagino que estejam “por ai” ha bastante tempo.
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Ah, sim. Nossa atuagio ¢ antiga. Mas eu gostaria de lhe contar um

pouco mais sobre esta historia. Vejo que o senhor esta bastante cansado.
Porque ndo nos sentamos para conversar melhor — o homem voltou-se em
diregdo a cadeira. Ao mesmo tempo um dos trogloditas trouxe uma
cadeira a Xavier.

Ele sentou ja com certa dificuldade. A cadeira veio em hora
providencial, pois ndo aguentaria muito tempo mais em pé. O mal-estar
s6 aumentava. Além da tontura intensa ele sentia agora uma forte dor de

cabega e nauseas.

Muito bem, ndo vamos perder mais tempo. Como lhe disse eu o
trouxe aqui como um prémio pela sua perseveranga. Portanto vou lhe

conceder algumas poucas perguntas.

Vocé fezisso com os outros? Martino esteve aqui?

Nio. Vocé ¢ o primeiro. E ndo acho que vocé deveria gastar seu
tempo com perguntas assim.

A emogdo, misturada com o mal-estar, estavam deixando tudo
bastante confuso. Xavier olhou em volta para os outros trés homens na

sala, todos capangas. Nao viu Mario. Na verdade se deu conta de que ndo



o via desde que entraram pela porta. Onde teriam levado ele? O que
aconteceria depois? Para esta pergunta Xavier ja imaginava a resposta.
Ele respirou fundo e se recompds. Ndo havia opgdo a ndo ser entrar no

jogo.

Muito bem, entdo. Vocés ja manipularam resultados de jogos de

Copas do Mundo?

Esta sim ¢ uma boa pergunta. Os que existiram antes de vocé

tinham certeza de que a resposta era sim. Mas ndo conseguiram avangar
depois dai. Sabe porque? Medo da resposta. Medo de que o esporte que
eles tanto amavam pudesse ndo ser puro. E é por isso que vocé chegou
até aqui, senhor Delabona. Vocé ndo ¢ um fanatico. E acho que seu amigo
Martino percebeu que este seria o unico jeito de avangar. Era preciso de
alguém que ndo ligasse. Alguém que quisesse apenas descobrir a
verdade.

Aquilo fazia total sentido para Xavier. Ele vinha procurando uma

reposta desde o comego e agora o assassino de Martino o tinha ajudado a
descobrir porque ele estava ali. Sentiu uma forte pontada no estomago.
Agora nada mais importava, apenas a verdade.
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Vocé ndo respondeu a minha pergunta.

E claro, sinto muito. As Copas do Mundo estio entre nossos

principais produtos.

E como vocés fazem?

Nao existe uma férmula tnica. Senhor Delabona, uma grande

vantagem do futebol ¢ que podemos atuar de diversas formas. Um técnico
que escala o time de forma errada, ou fazuma substitui¢do desastrosa.
Um jogador que ¢ expulso, fazum pénalti. E ¢ claro, os juizes. Destes
acho que nem preciso falar da quantidade de possibilidades de interferir
no resultado de uma partida. Eu gosto muito de uma frase que vocés

usam no Brasil. Acho que ela define bem porque nosso trabalho se torna
relativamente simples. Se ndo me engano ¢ algo do tipo “Futebol ¢ uma
caixinha de surpresas”. Quer dizer, tudo pode acontecer. Tudo pode
mudar em minutos. Até o mais forte sucumbir ao mais fraco. Davi contra
Golias. E as pessoas adoram, vibram com isso. E o que faz o futebol ser
tdo fascinante. Todos reclamam, mas no fundo ninguém quer que mude. E
¢ esta caracteristica, senhor Delabona, que torna o jogo tdo popular. Ele ¢
imprevisivel. O que fazemos é apenas explorar esta caracteristica.

Eram dois loucos, frente a frente. O homem estava revelando um

dos maiores esquemas da historia e parecia gostar. Quanto a Xavier nem



a certeza de que ia morrer, nem o mal estar que aumentava a cada

minuto, nada era mais intenso do que a vontade de saber mais.

E como isso ¢ organizado? Quem controla?

Vocé sabe quantos jogos de futebol acontecem toda a semana no

mundo? Milhares. Ndo ha como controlar tudo. Existem acordos. Digamos
que nds zelamos pelo cumprimento deste acordos.

Xavier ndo conseguia mais disfargar. Ele se agarrava na cadeira

tentando controlar as nauseas, as fortes dores de cabega ¢ a tontura.
Encontrava-se frente a frente com o homem responsavel pela morte de
seu amigo Martino Andreatto. A vontade de pular no pescogo dele era

grande, mas ndo tinha forgas suficientes.

Martino estava chegando perto, nio é2 E por isso que vocés

mataram ele.

Seu amigo Martino estava progredindo. Mas ele ndo teve coragem

de dar os Gltimos passos. Nenhum deles teve. Mas devo confessar que ele
foi brilhante. Chego a pensar se ele ndo se deixou morrer, se nao facilitou
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as coisas. Assim conseguiu colocar vocé na jogada. Uma pessoa que nao



da a minima para futebol. E genial ndo concorda? Ele foi atras dos outros
e percebeu que todos pararam no mesmo ponto. Por qué? Porque eram
apaixonados e obsessivos pelo assunto e ndo conseguiam suportar a ideia
de que as coisas ndo funcionam como eles imaginavam. Entio ele
precisava de alguém sem apego. Precisava de vocé.

Xavier tentou falar algo mas a garganta se fechou. Ele tossiu

pesadamente.

A tnica coisa que ndo entendo foi por que o senhor Andreatto
colocou a filha dele na historia. Por que colocar em risco uma moga tio

jovem e bonita, ndo ¢ verdade?

Onde esta Lenora? O que vocés fizeram com ela? Xavier conseguiu

despejar as palavras em meio a outro acesso de tosse.

Nio se preocupe, senhor Delabona, cuidaremos bem dela.
Xavier acompanhou o movimento do Operador com os olhos. Ele

veio em sua diregdo e se abaixou bem na frente dele.

Deixe-me adivinhar. Vocé esta sentindo tudo se revirar ai dentro.
Tenho certeza de que nunca passou por algo assim. Sua cabega doi. Vocé
tem vontade de vomitar, mas ndo consegue. Sua visdo estd muito ruim e

vocé ndo sabe se o que esta vendo ¢ verdade ou ndo. E acho que logo vocé



vai ter uma surpresa com seus cabelos.
A tosse aumentou e a dor de cabega era alucinante. Ao tentar se
equilibrar na cadeira, Xavier foi ao chdo. A voz do Operador fazia eco em
sua cabega. Virou os olhos para o lado e viu outra pessoa parada ao lado
da parede. Parecia Mario Camellaras, mas ele ja ndo sabia decodificar o
que estava vendo.
O Operador chegou com os labios bem perto do ouvido de Xavier e
comegou a sussurrar. Conseguia entender algumas das frases. Eram
coisas sobre futebol. Ele matou Martino. O futebol matou Martino. A dor
era muito intensa, ele precisava fechar os olhos.

ok ok
O vento bateu no rosto dele em uma lufada continua e refrescante.
Fechou os olhos por alguns segundos e esbogou um leve sorriso nos
labios. Ele gostava muito daquela sensagdo e desejava té-la mais vezes.
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Tudo estava sob controle. Exatamente como planejado.
O sol quente, mas ndo quente demais. O mar calmo e com uma
tonalidade de azul cristalina. O vento batia forte, enchia as velas, e dava
ao barco uma boa velocidade. Em sua cama, logo ali embaixo, estava
Isabella, sua preferida entre as amantes que tinha. Fizeram amor varias
vezes durante a noite. E repetiriam a dose dali ha pouco.

Tudo estava sob controle.



Ele gostava do som daquelas palavras e ndo se cansava de repeti-

las para si mesmo.

Também era motivo de prazer para ele saber o quanto seu trabalho

era reconhecido. Agora como nunca. Seu melhor cliente voltou a fazer
contato de forma insistente. Houve uma primeira tentativa, dias apos a
finalizagdo do trabalho anterior, devidamente rechagada. Aceitar aquilo
iria contra as regras. Regras estas que tinham sido fundamentais para o
sucesso da carreira até ali.

Alguns dias se passaram e os apelos voltaram. Com valores
assustadoramente maiores. Precisavam dele. Praticamente imploravam
por ele. Mas nem o dinheiro e nem a vaidade o fariam ceder. Afinal, a
disciplina a seus métodos o levaram até ali. Mas a situagao desta vez
tinha um agravante. Lenora Silvano.

Fechou os olhos mais uma vez, agora para poder vé-la. Conseguia
visualizar cada detalhe do corpo dela, do rosto dela. H4 muitos anos uma
mulher ndo provocava sentimentos assim nele. E nunca acontecera com
alguém “do trabalho”. Quando bateu os olhos em Lenora ele soube.
Encontrara a mulher que o levaria ao éxtase, ¢ a ruina.

Ao voltar para casa depois do ultimo trabalho dedicou-se a

descobrir tudo o que pdde sobre ela. Precisava saber porque aquela
jovem o abalava tanto. E a cada descoberta o fascinio e o mistério s6
aumentavam. Precisaria vé-la de novo. Chegar perto dela. E por mais que

arazio o afastasse da ideia, ele desejava aquilo mais do que tudo.



Respondeu a mensagem ao seu cliente antes de voltar para baixo.
Isabella estava despertando. E ele sabia o quanto ela odiava acordar
sozinha na cama.

No dia seguinte, antes de embarcar, Boamorte ja dominava todas as
informagdes sobre o caso. Apos a sua primeira série de recusas os
clientes especiais recorreram a outra solugéo, que nao funcionou. Quando
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soube quem o substituiu sentiu-se ofendido. Afinal, os Gémeos Negros
representavam muito do que ele repudiava.

Boamorte ndo conhecia a historia com detalhes. O que sabia ¢ que

se tratavam de dois irmaos provenientes de algum pais da Africa que
ninguém sabia ao certo qual. Eles teriam sido treinados ainda pequenos
por um grupo guerrilheiro, um dos tantos que existem por l4. E desde
cedo se destacaram por duas caracteristicas: pela forga fora do comum e
pela falta de senso moral. Eles simplesmente ndo se importavam com
ninguém, apenas um com o outro. Reza a lenda que, ainda jovens,
dizimaram com as proprias maos todo o grupo de guerrilheiros que
faziam parte. Portanto, para Boamorte, tratavam-se de dois animais,
toscos, obtusos, descuidados.

A missdo era mais complicada do que o normal. Ele teria que

limpar a sujeira deixada pelos idiotas. E, além disso, aproximar-se para

descobrir mais detalhes sobre o que o jornalista brasileiro Xavier



Delabona sabia. E se aproximar dele significava ficar perto de Lenora
Silvano.

A forma de fazer ja estava definida. Até porque ndo seria a primeira
vez que usaria aquela estratégia. Foi invadido por uma onda de vaidade.
Acontecia todas as vezes que se lembrava de seu trabalho mais célebre,
mais arriscado e confuso.

O ano era 2006. A pessoa se chamava Alexander Litvidenko, um ex-
agente do servigo secreto da Russia. Parece que o homem estava dando
trabalho ha um tempo e tinha conseguido escapar de outras tentativas de
“sumigo”. Boamorte foi chamado com uma tarefa bem definida. Uma
solugdo rapida era necessaria, além de uma demanda adicional.
Precisava ser doloroso, muito doloroso. Boamorte teve poucos dias para
estudar a situagdo. Os riscos eram grandes, Mas, por outro lado, bem
feito o trabalho representaria um novo patamar profissional. E ele vinha
esperando uma chance assim ha algum tempo.

Estudou os habitos do russo com cuidado, afinal se tratava de um
ex-espido e qualquer deslize seria fatal. Descobriu que Litvidenko
investigava algo sobre a morte de uma jornalista russa. Em Londres ele
tinha um informante italiano que o ajudava com as investigagdes, porém
os dois nunca haviam se encontrado. Assumir o papel do italiano nao foi
dificil. Litvidenko frequentava um bar de hotel todos os dias para tomar
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cha. Habito adquirido nos anos em que viveu em Londres.

No total foram quatro encontros entre Alexander Litvidenko e o

suposto informante italiano. A dose certa e calculada no cha nas quatro
ocasides e pronto. No tltimo encontro o russo ja dava sinais claros do
envenenamento. A missdo estava cumprida.

Mas, logo apos, Boamorte se assustou com o rumo que a coisa

tomou. O ex-espido foi internado em um hospital e a historia ganhou o
mundo. Imagens dele, totalmente careca e debilitado em uma cama de
hospital circularam pelos noticiarios. Falaram em envenenamento por
Polonio. Uma afronta ao talento de Boamorte. Provavelmente alguém
querendo mais repercussdo, quem sabe a propria vitima. Afinal, basta
colocar um composto radioativo em qualquer historia para chamar a
atenc¢do rapidamente. Alexander Litvidenko morreu vinte dias depois.
Nos ultimos dias relera com deleite sua inspiragdo para o sumigo

de Litvidenko, Cavalo Amarelo, de Agatha Christie. Foi lendo este livro
que tomou conhecimento dos efeitos do talio como veneno.

O envenenamento por talio ¢ bastante eficaz Os sintomas se
confundem com os de outras doengas. Assim, mesmo depois de varios
exames, ¢ muito dificil identificar. O talio confunde o corpo e se faz
passar por potassio — elemento essencial para o organismo. Ele prejudica
o funcionamento das células, principalmente no sistema nervoso. A
pessoa envenenada passa a ter insonia, ilusdes, dores fortes de cabega e

de estomago, depressao profunda e até desejo de morrer. O talio também



ataca os testiculos e o coragdo, e causa paralisia muscular. O Ginico
problema ¢ que se a pessoa sobrevive, nem que seja por alguns dias,
caem todos os pelos do corpo, o que pode ajudar no diagnostico. Mas,
quando chega a este ponto, normalmente ja é tarde demais.

Boamorte ndo gostava de repetir padrdes, mas resolveu abrir uma
excegdo no novo trabalho. Assumiria novamente seu personagem italiano.
E usaria novamente o talio. A diferenga agora é que néo seria ele a sujar
as maos.

Em uma das viagens de Xavier Delabona e de Lenora Silvano foi ao
encontro de Lucia, a mde. Ameagou-a. Na verdade ameagou a vida da filha
dela. Relatou a Lucia todos os habitos diarios de Lenora, coisas que nem
ela sabia. Disse que se ndo cooperasse a filha morreria. E cooperar
significava apresentd-lo como Mario Camellaras, um suposto amigo de
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Martino. Seria a forma de descobrir mais sobre o que eles sabiam e de
ficar perto de Lenora. Cooperar também significava pingar uma dosagem
especifica de talio na bebida de Xavier, quatro vezes. Seria uma ironia
perfeita. Matar o proprio amante para salvar a filha querida.

Tudo correu como o planejado. Lucia cumpriu com sua parte do

acordo perfeitamente. Tentou engana-lo, implorou, se humilhou, mas
Boamorte ndo abria exceg¢des. Aos poucos via a evolugdo no quadro

clinico de Xavier, as dores, a insonia, as alucina¢des. Também conseguiu



informagdes importantes, que eram devidamente repassadas a seu
cliente especial. E, ¢ claro, estava perto de Lenora, olhando para ela,
falando com ela, sentindo o cheiro dela. Tudo corria como planejado.
Acompanhou Lucia, Xavier ¢ Lenora até Genova. La iam encontrar

um homem chamado Cesar Salar6. A visita ndo foi muito reveladora, mas
na volta a Turim algo estranho aconteceu. Xavier decidiu que deveriam ir
a Zurique. Era um movimento inesperado. Alguma coisa passou sem que
ele soubesse. Informou entdo ao cliente especial. Ele pediu que deixasse-
os ir e que descobrisse o que estava acontecendo. Foi o que fez Boamorte.
Em Zurique observou-os de perto quando estiveram na sede da

FIFA. E depois quando foram ao encontro de um homem chamado Alain
Patrice Coubert. Pretendia deixa-los falar com ele para depois se revelar
e coletar as informagdes.

Mas eis que algo aconteceu. Os dois gigantes gémeos idiotas

resolveram aparecer para terminar o servigo. O fracasso em Paris ndo foi
aceito pelo cliente. Mas decidiram assim mesmo finalizar a missido por
conta propria. Boamorte estava preparado para esta possibilidade.

Viu quando as duas sombras negras agarraram os trés e os levaram

para a garagem. Conseguiu entrar em cena a tempo de salvar Xavier e
Lenora. Os gémeos tiveram a chance deles ¢ fracassaram. O trabalho
agora era de Boamorte e ele ndo permitiria a ninguém estragar o plano
perfeito em andamento.

A vontade dele era meter uma bala na cabega de cada um daqueles



brutamontes ignorantes.
Precisou pensar rapido. Forgou a porta da frente e conseguiu entrar
no prédio sem ser visto. Discou para a policia local e fezuma denuncia
andnima. Chegou a cena a tempo de salvar a vidas dos brasileiros. Um
tiro na perna de cada um foi o suficiente. Teve ainda confirmada a
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camarote os gémeos serem presos.
Foi perfeito. Ele ndo via a hora de ficar a sos com Lenora. Contaria
quando fosse 0 momento. Uma mulher obstinada ¢ dedicada como ela
com certeza apreciaria tanta perfei¢@o.
Mas antes era preciso terminar o servigo.
Ao ser informado do ocorrido o cliente especial avisou que queria
que Xavier e Lenora viessem a seu encontro. Ou seja, ele também estava
em Zurique. Boamorte ndo gostava de conhecer as pessoas que o
contratavam, mas aquele cliente muito especial exigiu a presenca dele
junto.

* ok ok
Ao desligar o telefone Paul Santini esbogou um leve sorriso. Afinal
quem ndo gosta quando as coisas saem exatamente como o planejado?
Era Lenora Silvano. Estava assustada e bastante nervosa. Disse que

viu Xavier Delabona ¢ Mario Camellaras serem levados por dois homens



em um carro cinza. A moga conseguiu despistar outro que a seguiu pelas
ruas de Zurique. Decidiu ligar pedindo ajuda.

Santini olhou pela janela do carro e imaginou em qual daquelas

ruas estaria Lenora. Pela descri¢ao que ela deu do local ndo deveria ser
longe dali. Mandou uma equipe para ter certeza de que ficaria bem.

Ja ele e o resto dos homens tinham outro destino.

Paul Santini ndo conseguiu evitar mais um sorriso discreto. Sabia

desde o comeco que estava certo quando disse sim a proposta para
assumir o caso de manipulagdo de resultados no futebol. Pensou nas
piadas dos colegas, pois era notorio dentro da Interpol que este tipo de
investigagdo sempre acabava em pouca repercussdo. Pensou também nos
momentos de desdnimo iniciais, quando viu que o caso era totalmente
engessado e propenso ao fracasso.

Porém, nada daquilo o fezmudar de ideia. Santini confiava em seu
instinto. Seu faro investigativo nunca falhara antes e algo lhe dizia que
aquele caso era a oportunidade que ele tanto aguardava. Ele riria por
Gltimo.

Lembrou de como sua antena captou a energia assim que bateu os
RULIANBMAFTUM?2I1
CAIXINHADESURPRESAS

olhos nos dois brasileiros, Xavier e Lenora. Naquele momento algo muito
forte disse a ele que ali estava o caminho que procurava para dar um

rumo a investigagao.



O tltimo encontro terminou com Santini entregando aos dois um

contato da ex-mulher de um jornalista aleméo. Naquele dia, com o que
ouviu de Xavier e com os relatos de seu agente Leister Mandu, percebeu o
que acontecia. Os brasileiros estavam montando um quebra cabegas.
Procuravam pistas sobre jornalistas que de alguma forma estiveram
envolvidos com casos de manipulagdes de resultados no futebol. E todos
tiveram mortes consideradas acidentais. O mesmo padrio do que
acontecera com Martino Andreatto, amigo de Xavier e pai de Lenora,
morto alguns dias antes.

Nos dias que passaram apos o encontro em Paris, Santini soube de

todos os passos de Xavier Delabona e Lenora Silvano. Recebia de seus
agentes de campo informagdes detalhadas a cada seis horas. Colocou os
melhores em cena para evitar que fossem descobertos. Xavier ndo era
idiota. Com certeza, o jornalista sabia que a partir daquele encontro na
Franga estariam sendo observados de perto. Mas, mesmo assim, Paul
Santini ordenou descrigdo total de seus homens.

Ao lado dele no banco do carro estava uma pasta com o relatério
atualizado. Todos os movimentos de Xavier e Lenora. Com destaque para
a viagem a Genova junto com Lucia Silvano e um italiano chamado Mario
Camellaras. Ndo havia informagdes sobre Camellaras. Nenhuma familia,
residéncia, nada. E qualquer investigador sabia que isso era sinénimo de
encrenca.

Quando recebeu a informacgao de que os dois brasileiros estavam a



caminho de Zurique ndo teve dividas de que algo grande aconteceria.
Seria muita coincidéncia uma investigagdo sobre manipulagdo de
resultados ter como destino a cidade que é sede da FIFA. Paul Santini
decidiu entrar em cena pessoalmente.

A qltima noticia veio pouco antes do telefonema de Lenora. Uma
morte. Dois homens foram presos na cena do crime. Criminosos
internacionais ha tempos procurados pela Interpol. Eram conhecidos
como os Gigantes Negros e tinham uma ficha imensa. Mais um motivo
para mostrar a Santini que estava certo. O caso era muito maior do que
parecia.
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O radio deu um bipe. A informagdo era de que a casa para onde

foram levados Xavier Delabona e Mario Camellaras ja estava cercada. O
carro de Paul Santini se encontrava a poucos metros do local. Ordenou a
invasdo imediata. Acompanhou a operagéo pelo sinal do radio. Tudo foi
resolvido rapidamente. Quando chegou la os suspeitos ja estavam
dominados.

Paul Santini entrou ainda em tempo de ver os supostos criminosos

sendo algemados. Mas a situagdo nio parecia nada boa. Caido no chao o
corpo de Xavier Delabona. Néo havia sinais de sangue. Um dos agentes
informou que o jornalista brasileiro ainda estava vivo. Os médicos

chegaram em seguida. Mario Camellaras ndo foi encontrado.



No total cinco prisdes. Quatro homens que nitidamente se tratavam
de segurangas e um asiatico baixinho que demonstrou uma tranquilidade
assustadora. Limitou-se a dizer que era uma pega da engrenagem e que
prendé-lo ndo faria diferenca.
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CAPITULO 9

Fifa aumenta o cerco contra manipulag¢des de

resultados

Jérome Valcke declarou que o compromisso da

organizagdo de dar fim aos jogos arranjados

¢é algo ‘complicado’

10/02/2012 - Globo.com

A Comissdo Disciplinar da Fifa decidiu na

Gltima quarta-feira estender para o mundo

todo a aplicagdo de punigdes por manipu-

lagdes de resultados de partidas disputadas

em todas as divisdes.

O presidente da comissao, o suigo Marcel

Mathier, afirmou que as organizagdes de

campeonatos deverdo solicitar a Fifa a extensdo

a dmbito mundial das puni¢des que tenham

imposto, conforme o artigo 136 do Codigo



Disciplinar da entidade maxima do futebol.

Ao conhecer as resolugdes da Comissdo

Disciplinar, o secretario-geral da Fifa,

Jérome Valcke, declarou que o compromisso da
organizagdo de dar fim aos jogos arranjados

¢ algo "complicado".

- As decisdes de nossa entidade confirmam

que estamos decididos a proteger os funda-

mentos do esporte e o fair play, e que ndo

toleramos de forma alguma o comportamento

daqueles que ndo compartilham os valores da

Fifa - destacou Valcke.

Também no comunicado, ¢ informado que o

nimero de partidas arranjadas ¢ cada vez

maior e que no momento mais de 50 sio

investigadas em varios paises.
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Os olhos se abriram ¢ ele sentiu-os queimar. Nao conseguia
focalizar nada. Havia apenas uma luz vindo de algum lugar. Ele entdo
fechou-os novamente. A escuriddo o fez se sentir mais seguro e ele ndo
sabia o porqué. Ficou assim por mais algum tempo.

Ouviu algo batendo ao seu lado e entdo abriu novamente os olhos.



Agora ja conseguia focalizar o que parecia ser uma luminaria no teto. Os
olhos ainda ardiam bastante, mas ele decidiu manté-los abertos. Virou a
cabega lentamente para o lado de onde parecia ter vindo o barulho. Com o
canto dos olhos percebeu a silhueta de uma pessoa. Piscou varias vezes
tentando limpar a visdo para focalizar melhor.

Comegou a sentir uma série de pequenos choques pelo corpo. Na

verdade isso serviu para que ele lembrasse que tinha um corpo. Demorou
alguns segundos para dar os comandos certos ao cérebro e, lentamente,
mexeu as duas pernas. Depois os bragos. Nao conseguia mais do que
breves movimentos. Os membros pareciam pesar uma tonelada cada.
Tentou abrir a boca, mas ela estava grudada por uma gosma.

Sentiu, repentinamente, como se a gosma o secasse por dentro. Aquilo
provocou nele uma grande agonia. Conseguiu abrir a boca mais uma veze
emitir um som. Ele pode ouvir o ruido. Moveu a cabega mais uma vez
para o lado do vulto. Agora viu que se tratava de uma mulher. Abriu a

boca e se concentrou para que a voz saisse com mais energia desta vez

Agua...Agua.

Xavier!? Xavier, vocé acordou? Vocé acordou!
k ok ok
Agora eram quatro pessoas ali no pequeno quarto. Xavier Delabona

ja estava sentado na cama. O vulto que tinha visto antes era Lenora



Silvano. Também conseguia distinguir facilmente as outras pessoas além
dela, Lucia e um homem baixo e gordo que se apresentou como Doutor
Eric Matier.

Xavier ainda ndo tinha muita nogao de tempo, mas pareceu que o
homem chegou minutos apos alguém, talvez Lenora, ter Ihe dado agua.
Aos poucos, o liquido foi dissolvendo a gosma e ele pode dizer algumas
palavras. Conseguiu também mexer pernas e bragos de forma mais
intensa. Foi ai que o médico apareceu e comegou a examina-lo de cima a
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baixo. Ao final, ajudou-o a se sentar.

Senhor Delabona, consegue me ouvir?

Xavier percebeu que o homem falava em inglés.

Sim. Estou ouvindo.
A resposta saiu com dificuldade e em portugués mesmo.
Percebendo que o jornalista ainda estava confuso, Lenora se aproximou e

tocou na mao dele.

Pode continuar doutor. Eu vou traduzindo para ele.
Entdo Eric Matier foi, calmamente, dando detalhes da situagdo de

Xavier. Disse que o fato dele ter acordado era um bom sinal. Que parecia



ter recuperado todas as condi¢des motoras, auditivas e visuais. Outros
exames seriam necessarios, mas o fato de terem descoberto a causa de
tudo a tempo havia salvado a vida dele.

Doutor Matier explicou o estrago que o envenenamento por talio

pode provocar em uma pessoa. Xavier foi reconhecendo alguns daqueles
sintomas. O médico contou que tio logo descobriram que se tratava de
talio o tratamento comegou. O coma durou trés dias e havia o temor de
que ele acordasse com sequelas graves, ou que nem acordasse mais. Por
isso o fato de ele estar ali, sentado na cama, era considerado um caso ndao
muito comum.

Lenora continuava traduzindo o que o médico dizia. Aos poucos,

Xavier passou a compreender. Podia sentir as coisas voltando ao normal,

lentamente.

E agora, o que acontece comigo?
As outras trés pessoas no quarto se assustaram com a interrupgao.
A vozsaiu baixa, mas firme. O médico tirou os pequenos dculos e 0s

limpou em seu jaleco branco antes de prosseguir.

Bom, senhor Delabona. O fato de vocé estar perguntando, de
raciocinar adequadamente, s6 comprova o que eu disse ha pouco. Ao que
parece, pode ndo haver sequelas mais graves no seu caso. Talvez apenas

as menos preocupantes. Mas vamos precisar que fique mais um tempo



em observagdo antes de termos certeza.
Lenora se preparava para traduzir mas Xavier tocou-a, suavemente
com a méo. Ela sabia o significado do gesto e, diferente das outras vezes,

ficou felizem ndo ser mais util.

O que seriam as sequelas menos preocupantes, doutor?
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O médico olhou para Lenora e entdo novamente para ele. Foi entio

que Xavier se deu conta de que Lucia ndo estava mais no quarto.

O senhor tera que fazer um acompanhamento periodico de sua

saude, principalmente dos rins que foram bastante prejudicados. Além
disso ¢ provavel que os pelos nao voltem a crescer.

Xavier ficou alguns segundos em siléncio apos a explicagdo do

médico. Lentamente levantou as méos e passou-as pelo rosto e depois na
cabega. Entdo entendeu o que o médico estava falando. Sobravam-lhe

poucos cabelos.

Lembre-se, senhor Delabona, homens carecas passam um ar de
forga e inteligéncia. Dizem até que as mulheres apreciam.
A voz gutural era inconfundivel. Na porta de entrada do quarto,

quase precisando abaixar a cabega para entrar, estava o inspetor Paul



Santini.

Fico felizem ver que estd bem. Mas terei que incomoda-lo.

* ok ok
Paul Santini puxou uma cadeira para perto da cama. Estava com
seu indefectivel terno preto cuidadosamente recortado para suas
medidas. Xavier mais uma vezteve que admitir que se tratava de um
homem incomum. A imponéncia da figura de Santini era assustadora.
Tudo parecia feito para impor respeito, o tamanho, o fisico, os gestos e, é
claro, a voz poderosa. Por isso, o inspetor conseguiu ficar sozinho no
quarto com Xavier sem muito esforgo. Nao houve nenhum
questionamento do médico, apenas um “ele ainda esta fraco”. Era como
as pessoas comuns se sentiam normalmente perto de Paul Santini,
frageis. Nas outras vezes que esteve com ele Xavier conseguiu equilibrar
0 jogo. Mas nas circunstincias em que se encontrava seria dificil. E

Santini sabia disso.

Vocé ja sabe o que aconteceu? Santini falava pausadamente em

inglés.

Sei que fui envenenado.
O homem apenas mexeu a cabega. Estudou Xavier por alguns

segundos. Escolhia as palavras cuidadosamente. O jornalista sentia medo



do que estava por vir. Aos poucos suas faculdades mentais voltavam ao
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normal e ele lembrou-se de seus tltimos minutos antes de desmaiar.
Algumas frases soltas vinham a sua cabega, mas ele ndo sabia quanto

daquilo era realidade.

Senhor Delabona, vou facilitar as coisas pra vocé. Quero que saiba

que isso ndo ¢ muito comum nestas ocasioes, mas em virtude do que vocé
passou vou abrir uma excegao.

Xavier percebeu um leve sorriso no rosto do inspetor. Estiveram

juntos poucas vezes. Aparentemente ndo tinham praticamente nada em
comum. Mas havia uma sintonia estranha ali e os dois sentiam isso.
Xavier mesmo se pegou quase sorrindo também.

Nos minutos seguintes Paul Santini relatou sua versao da historia.
Utilizou-se de todas as técnicas possiveis para contar os fatos sem entrar
em detalhes. Mesmo assim, um enredo bastante sensato foi sendo
montado. Santini ndo teve problemas em deixar claro toda sua asticia em
lidar com o caso. De como deixou que Xavier ¢ Lenora fizessem a
investigagdo, sempre vigiados de perto por suas equipes. Ao mesmo
tempo, seguiu as proprias pistas. Ao final, as duas historias se cruzaram
na noite em que ele e sua equipe invadiram a casa em Zurique.

Santini ajeitou-se na cadeira ¢ olhou para o homem deitado na



cama. Estava satisfeito pela forma como tinha contato a historia, isso era
nitido. Sua figura chamava ainda mais atengdo quando tomada por aquele

ar de vitoria que ele fazia questio de demonstrar.

Bom, senhor Delabona, agora ¢ sua vez. Preciso da sua versao final

dos fatos.

Mas vocé nio contou nada sobre a prisao do Operador. Vocé ja deve

ter pego o depoimento dele. O que ele disse?

Senhor Delabona, como bom jornalista que ¢, sabe que ndo posso

comentar nada sobre o interrogatorio com vocé.

Como bom jornalista sei o que essa resposta significa. Ele nio falou

nada.

Santini ficou em siléncio.

Enquanto ouvia o inspetor falar, Xavier pensou no que poderia

contar. O que esconder, o que revelar. Mas agora, ao olhar para o homem
ali em sua frente, percebeu que ndo fazia mais sentido ocultar nada. Ele
conseguiu o que buscava. Quando comegou ndo havia nada. Agora tinha
em sua frente um inspetor da Interpol (um dos melhores, sem duvida)
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afirmando que a histéria que comegou com dois pedagos de papel era
agora uma investigagdo séria. A morte do grande amigo Martino
Andreatto ndo seria em vao.

E assim, Xavier Delabona, aos trancos ¢ barrancos por conta do

inglés ainda deficiente, revelou toda a sua versdo dos fatos ao inspetor
Paul Santini. Enquanto ia falando sentia-se mais leve, como se tudo
fizesse sentido. Era a certeza de que ele estar agora em uma cama de
hospital depois de quase ter morrido valera a pena. Ao mesmo tempo,
uma ansiedade ia tomando conta dele quanto mais perto do final de sua

fala. Nao queria que acabasse. Ndo queria ouvir o que viria depois.

Suas revelagdes foram muito importantes. Agradego pela sua
colaboragdo e pela honestidade, senhor Delabona. Saiba que esta
investigagdo estd agora no topo da lista de prioridades da Interpol, por
conta do nosso trabalho — Santini disse as ultimas palavras com um gesto
apontando para Xavier e depois para ele mesmo. Um momento de

humildade bastante incomum para aquele homem.

Inspetor, ao ouvir a sua historia ¢ a minha, algo me incomoda.

Paul Santini pareceu surpreso com a atitude do jornalista e até

aproximou o corpo da cama. Fezum gesto para que ele continuasse.

Nao soa estranho que o tal Operador tenha se exposto tanto no



final? Essas pessoas me pareceram tdo poderosas, tdo influentes, para,
no fim das contas, serem pegas de uma forma tdo comum.

Santini ndo respondeu imediatamente. Voltou o corpo para tras e

apoiou as costas na cadeira. Estudou Xavier mais uma vez com um olhar
cortante. Tinha em sua frente, mesmo na situagdo em que se encontrava,

um adversario a altura. Nao merecia ser subestimado.

De alguma forma eles sabiam que seguiamos vocés. Pelo seu
depoimento fica claro que vocés estavam sendo monitorados de perto por
ele ha algum tempo. Se eles queriam ser pegos? Talvez. Talvezeles
tenham receio de que esta organizagdo criminosa esteja sofrendo abalos.
E por isso precisavam nos dar algo para que sossegassemos um pouco.

Mas, se depender de mim, isso ndo vaiacontecer.

Sabe senhor Delabona, organizagdes assim muito grandes sempre

vio ter furos. Mas eles sdo espertos. Quando casos deste tipo acontecem
eles tentam fazer com que pensemos: Pegamos eles! Acabou! Aias
autoridades deitam na propria gloria, vdo para um bar encher a cara e
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param de cavar.

Mas se depender de vocé isso ndo vaiacontecer — completou Xavier.



Os dois sorriram, agora, sem mascaras.

Bom, eu ndo vou incomoda-lo mais por hoje. Talvez precise
conversar com o senhor novamente antes que volte ao Brasil, se ndo se

importar?

Claro que ndo. Se puder ser Util novamente avise.

Bom, infelizmente ndo posso ir antes de lhe fazer uma pergunta.
As pernas de Xavier tremeram e o corpo inteiro queimou. Ele
esperava por esse momento desde o comego da conversa. Mas torcia para

que ele ndo chegasse.

O senhor quer denuncia-la?
Um grande n6 se formou na garganta de Xavier impedindo-o de
falar. Mas ele ndo achou ruim. Desejou que aquele né ficasse 1a por um

bom tempo, para que ndo precisasse responder.

Acho que vocé sabe do que estou falando, ndo? Santini

praticamente sussurrou aquelas Gltimas palavras em um claro sinal de
piedade.

Xavier sabia. Nas primeiras horas apds acordar uma série de frases

soltas vieram a cabega dele. No principio achou que eram delirios. Mas



depois lembrou das coisas ditas pelo Operador logo que desmaiou. Entre

asrevelagdes feitas a de que ele fora envenenado. Envenenado por Lucia.

Veja, senhor Delabona, trata-se de uma situag¢@o bastante delicada. Eu
mesmo poderia encaminhar a dentincia, depois de colher o depoimento da
senhora Lucia Silvano. Mas, por conta das circunstincias, ndo o farei. A ndo
ser que o senhor deseje isso.

O nd ndo se desfeze Xavier se limitou a sacudir a cabega levemente

para os lados. Paul Santini aceitou como uma resposta e se levantou em
diregdo a porta. Mas, antes de sair, ja de costas para a cama, usou sua

voz gutural mais uma vez.

Ela foi obrigada, senhor Xavier. Eu, no lugar dela, ndo sei se faria
diferente.

ok K
Eric Matier cumpria novamente uma rotina cuidadosa de exames
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debrugado sobre o corpo de Xavier Delabona. Aquilo havia se tornado
rotina desde que ele acordou do coma. O doutor seguia um ritual
paciencioso testando, medindo, tocando.
Trés dias depois do primeiro contato que Xavier Delabona teve com

ele, o doutor continuava pacientemente acompanhando cada momento do



jornalista, pois ele virou uma celebridade no hospital. Afinal ndo era todo
dia que alguém com o caso dele aparecia em Zurique. A todo momento
médicos e enfermeiros passavam pelo quarto para vé-lo. Mas, por varias
vezes, doutor Matier aparecia para salva-lo dos curiosos. O médico
contou que, para todos os outros, a informagédo dada foi de um
envenenamento por acidente. Foi o que pediu o Inspetor Paul Santini,
assim que colocou os pés no hospital. Chamou o médico responsavel, no
caso Eric Matier, e determinou que a historia contada fosse essa. E Xavier
conhecia o imenso poder de persuasio de Santini.

Ao terminar com a rotina daquele dia, doutor Matier fez o que fazia
sempre. Parou, tirou os 6culos e limpou-os cuidadosamente no jaleco
branquissimo. Lenora esteve no quarto com Xavier todas as vezes em que
o médico fezaquilo. E ele podia perceber a ansiedade da moga em saber
o que seria dito em seguida. As vezes parecia que ela iria pular no

pescogo de Eric Matier para que ele falasse logo o que sabia.

Sua recuperagio ¢ bastante impressionante, senhor Delabona.
Creio que logo sera possivel libera-lo.
Lenora aproximou-se de Xavier e tocou com as maos em seu brago.

Ela estava sorrindo. Ele também néo pode evitar a alegria.

Mas lembre-se que sera preciso um acompanhamento periodico de

sua saude. Apesar de aparentemente estar tudo bem, sequelas futuras



podem surgir.

Nio era a primeira vez que Eric Matier tocava no assunto. Dois dias

antes o médico conversou com Xavier e Lenora apontando todos os
problemas que o envenenamento ainda poderia causar. Lenora fez
pesquisas na internet e tinha varias perguntas. Havia o risco de cancer?
Matier afirmou que ndo havia pesquisas relacionando o talio com cancer.
E quanto a insonia e depressdo? O médico afirmou que ao expelir o talio
do organismo os riscos eram pequenos. Entdo, o que acontece? Seria
preciso um monitoramento constante dos rins, afinal os exames
mostraram alteragdes significativas, mas que, por enquanto, estavam sob
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controle. E os pelos do corpo? Sobre estes Eric Matier foi categdrico em
afirma que ndo sabia. No momento Xavier encontrava-se completamente
imberbe. E ndo era possivel afirmar que se tratava de algo definitivo. S6 o
tempo poderia dizer.

Lenora esteve ali o tempo todo que Xavier podia lembrar. Ele sabia

que ela deixou tudo de lado para ficar com ele. Tudo menos a rotina didria
de exercicios. Esta estava até mais intensa, pela cara de cansada que
Lenora mostrava nos tltimos dias. A moga também parecia tensa. As
ligagdes misteriosas continuavam a acontecer. Por algumas vezes ela se
afastava do quarto por varios minutos para atender o telefone. Quando

tentou tocar no assunto, a moga fez de tudo para desconversar. Ela



simplesmente bloqueava. E ele ja sabia que Lenora era irredutivel quando
ndo queria falar sobre algo.

Assim que 0 médico saiu o telefone de Lenora tocou novamente. A
moga saiu do quarto. Tinha sido assim todos os dias. Era praticamente o
unico momento em que cla se afastava de Xavier. Por mais que cla
tentasse esconder, Lenora ficava transtornada quando via de quem era a
ligacdo.

Ao vé-la sair, Xavier fechou os olhos. Ele ja estava decidido. Antes

de ir embora precisaria conversar com ela sobre o assunto do excesso de
exercicios. Ele continuava percebendo varios dos sintomas associados a
vigorexia. Tentaria sensibiliza-la. E, pelo menos, a situagdo poderia
ajudar.

Os olhos dele se abriram e ela estava na porta. Do jeito que

imaginou tantas vezes naquela cama de hospital. Lucia.

Oi Xavier. Podemos conversar?

A vozdela era decidida. Lucia entio caminhou em dire¢do a cama e
parou em frente dele. Xavier procurou por tragos de sofrimento no rosto
dela. Ela olhava diretamente para ele, sem hesitar. Essa coragem era uma
caracteristica que o atraira intensamente. Mas agora sentiu uma espécie

de medo. Enquanto se ajeitou na cama ela sentou-se na cadeira ao lado.

Eu pensei muito no que falar a vocé neste momento. Vocé poderia



ter morrido e eu sou a responsavel.

Lucia, eu...

Por favor, eu preciso falar primeiro.
Xavier acenou a cabega concordando.
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Antes de mais nada, eu te agradego por ndo ter contado nada a

Lenora. Eu conhe¢o minha filha. Ela ndo me perdoaria.

Eu acho melhor que ela ndo saiba de nada mesmo — emendou
Xavier.
Lucia encarou-o novamente. Os grandes olhos cheios de vida

pareciam vazios naquele momento.

O que noés tivemos foi muito forte, Xavier. Eu sei e vocé sabe.
A vozcontinuava firme, sem hesitagdo. Ela estava emocionada, mas

fazia o possivel para ndo demostrar.

Quero que saiba que para mim nao foi uma escolha. Aquele sadico

ameagou a vida da minha filha. Nao espero que vocé entenda, mas foi o



que aconteceu. Vocé ndo o conheceu, Xavier, ndo olhou nos olhos dele. Ele
seria capazde fazer mala ela. Como feza Martino. Ele me contou com
detalhes como fez para mata-lo. Eu fiquei apavorada, ndo conseguia
pensar em nada, a ndo ser fazer o que ele estava mandando.

Xavier ndo conseguiu dizer mais nada. Ficou em siléncio.

O inspetor Santini me procurou. Disse que vocé ndo vai me

denunciar. Eu entenderia se vocé resolvesse mudar de ideia.

Xavier olhava para Lucia enquanto ela falava. A mulher por quem
tinha se apaixonado estava ali, mas ndo era mais a mesma. Ndo poderia

ser mais a mesma. Ele a amava. Mas naquele momento também a odiava.

Estou voltando para a Italia hoje. Nao poderia ir sem ver vocé

primeiro. Sem ter certeza de que esta bem.

Eu estou bem Lucia. Vou ficar bom logo.

Eu sei que vai.
ok %k
Pela janela do taxi Xavier via 0 movimento da cidade. Ficou ali
alguns dias, o suficiente para querer ir embora logo. Queria mais do que
tudo voltar para casa, para sua cama, para seu trabalho. O tempo que

permaneceu internado no hospital o fez refletir sobre muitas coisas. O



trabalho era uma delas. Ao voltar precisaria repensar sua vida.

Olhou para o lado e 14 estava Lenora Silvano. A moga ficou ao lado
dele todos aqueles dias. Agora iriam se separar depois de um contato
intenso. Iria sentir falta das conversas, de estar ao lado de Lenora.
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Apesar de todos os riscos, de toda a confusdo que passou por sua vida
nos ultimos dias, Xavier agradecia ao amigo Martino Andreatto por ter
conhecido Lenora. As vezes imaginava se tudo nao teria sido um plano
maquiavélico do velho apenas para aproximar os dois.

Os olhos de Xavier lacrimejaram e ele sorriu.

Lenora, tem uma coisa que preciso te falar. Ja estou adiando isso ha

um tempo.

O que foi?

E sobre a sua satde — Xavier percebeu a fisionomia de Lenora

mudar automaticamente, mas estava decidido a dizer o que precisava.

Essa sua rotina de atividades fisicas ndo ¢ uma coisa normal. O
contato diario com vocé me fezperceber que ha algo errado.

Lenora virou o rosto para a janela do taxi, evitando o olhar direto de



Xavier.

Lenora, se existe algo de positivo nisso tudo que passei nos tltimos
dias foi ter conhecido vocé.
A frase pegou a moga de surpresa ¢ foi o suficiente para fazé-la

voltar para a conversa. Xavier pegou a méio dela.

Nestes dias que passamos juntos aprendi a te admirar. Gostei de

vocé de cara, mas no principio achei que fosse pelo fato de vocé ser filha
de quem ¢é. Mas depois percebi que ndo. Eu gosto de vocé porque vocé é
uma pessoa extraordinaria.

As palavras sajam da boca de Xavier como se estivessem sendo

ditas por uma entidade superior. Os olhos de Lenora encheram-se de

lagrimas.

E ¢ por eu gostar de vocé, por me importar com vocé que eu te pego.
Vocé precisa procurar ajuda. Essa sua devogdo ao exercicio ¢ uma
doenga, Lenora. E vocé tem que admitir isso e procurar apoio.
Lenora tentou, mas ndo conseguiu evitar que as lagrimas rolassem

pelo seu rosto. A intensidade das palavras de Xavier tocou fundo nela.

Quero que vocé me prometa que vai procurar ajuda assim que

voltar pra casa. Vocé sabe que sua mae ja fezuma pesquisa. Ela tem o



nome de uma terapeuta que podera te dar o apoio que vocé precisa.

Lenora tentou falar algo, mas ndo conseguia. Ela apenas sacudiu a

cabega de maneira firme, concordando. Xavier entio puxou-a para perto

dele e a abragou. Colocou a cabega dela em seu peito. Foi o suficiente
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para que os dois comegassem a chorar. Ficaram assim por varios

minutos, abragados. O sentimento que havia despertado entre os dois era

algo muito forte. Uma ligagdo que ndo terminaria ali. Ambos sabiam disso.
LIS

Xavier Delabona jogou dgua no rosto lentamente. Os olhos arderam

um pouco. Olhou-se no espelho. Acostumar com a nova fisionomia levaria

tempo. Nao havia cabelo e nem sobrancelhas. Segundo o doutor Eric

Matier ndo era possivel saber se os pelos do corpo voltariam a crescer.

Perdeu varios quilos durante o tratamento, mas ja recuperara alguns

deles. Mesmo assim o rosto ainda trazia marcas da quase morte. Passou

a mao pela cabega, agora sem pelos e sorriu. Até que aquele visual ndo

era assim tio feio.

Xavier sentou-se na sala de embarque. Olhou para o relogio e viu

que faltava algum tempo. Teria que enfrentar uma viagem longa de volta

a0 Brasil. Mas o tempo ndo seria de todo ruim. Precisaria mesmo de uma

transicdo mais lenta de volta a vida normal.

O voo de Lenora Silvano com destino a Turim saira uma hora e meia



mais cedo que o dele. Antes que a moga embarcasse os dois combinaram
que manteriam contato sempre. Xavier prometeu que passariam suas
proximas férias juntos, em algum lugar da Europa. Ele, inclusive,
concordou em visitar estadios de futebol durante a viagem.

O jornalista pensou se ndo seria o caso de tocar no assunto das

ligagdes misteriosas, mas achou um pouco demais. Ja tinha conseguido
falar o que era importante. Lenora embarcou prometendo mais uma vez
que marcaria uma conversa com a psicologa assim que chegasse a Turim.
Entio agora so restava esperar pelo embarque. Xavier fechou os

olhos por alguns segundos. Varias imagens daqueles wltimos dias se
passaram, como se fosse um trailer de um longa metragem. Ainda era

dificil acreditar.

A parte mais dificil ¢ voltar para a vida real.

Bem que a voz poderia ser do narrador do trailer, afinal ela se
parecia mesmo com a daqueles caras que fazem as locugdes das
propagandas dos filmes. Mas infelizmente néo era o caso.

Havia uma cadeira vazia entre os dois. Xavier ndo pdde precisar ha
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quanto tempo ele estava ali. Paul Santini esticou a mao, esperando um

comprimento. Xavier retribuiu o gesto.



Desculpe incomoda-lo mais uma vez, senhor Delabona. Mas ndo
poderia deixa-lo ir embora sem me despedir.
Xavier imaginou em que momento eles criaram uma relagdo que até

permitia ao inspetor fazer piadinhas.

Inspetor Santini, nés dois sabemos que vocé ndo esta aqui s6 para
me desejar boa viagem. Alias, eu é que preciso lhe desejar os parabéns.

O inspetor deu um leve sorriso.

Eu vi seu nome nos jornais.

Obrigado. Saiba que o senhor ajudou muito para que isso

acontecesse.

Dois dias antes, quando ainda estava no hospital, Lenora trouxe a

Xavier uma noticia dos jornais do dia. A Interpol e a FIFA anunciavam a
criagdo de uma forga-tarefa para investigar a corrupgio do futebol. Este
grupo teria como foco principal de ateng@o os esquemas de manipulagido
de resultados. A forga-tarefa seria chefiada pelo inspetor Paul Santini, da
Interpol. No jornal aparecia uma foto de Santini apertando a mao do

presidente da FIFA durante a cerimonia de langamento da parceria.

E agora? Quais os proximos passos, inspetor?



Lembra-se de nossa primeira conversa? Quando o senhor trouxe a

ideia de que teriamos uma grande mafia no futebol?

Sim, lembro.

O que posso lhe dizer, senhor Delabona, ¢ que ha muito ainda por
ser descoberto. A prisdo que o senhor nos ajudou a fazer é apenas uma
ponta de um grande novelo. Por isso precisaremos de toda a ajuda para

avangar em nosso trabalho. Espero poder contar com vocé.

Sinto muito inspetor. Minha participagdo nesta historia esta

encerrada.

E quanto a0 homem que matou seu amigo Martino Andreatto? Nao

tem vontade de vé-lo preso?

E claro que tenho. Mas sinto que o que Martino queria de mim ja

esta feito. Na verdade ¢ a ele, e ndo a mim, que vocé devia agradecer por
ter um trabalho tio importante agora.

Paul Santini limitou-se a concordar com a cabega, resignado. A
provocagdo recebeu uma resposta a altura. O inspetor sabia reconhecer
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quando tinha um interlocutor do mesmo nivel.

Pois bem senhor Delabona, vou deixa-lo em pazantes de sua

viagem. Mas preciso saber apenas mais uma coisa.

E o que seria?

Santini cogou o0 queixo e aproximou o rosto de Xavier.

Quando chegamos aquela casa, vocé estava desacordado. No

caminho para o hospital houve alguns momentos de delirio, onde vocé
disse coisas. Eu gravei tudo em meu celular, pois ndo entendo portugués.
Passei entdo o dudio a minha equipe pedindo para que fosse traduzido.
Recebi a transcri¢do no dia seguinte, mas confesso que ndo dei muita
importdncia. Porém, ontem, resolvi verificar.

Xavier ouvia atentamente, mas nao sabia do que se tratava. Naquele
instante teve inicio o embarque de seu voo ¢ uma fila ja se formava

préxima ao portdo.

Nos seus delirios, senhor Delabona, o senhor repetiu uma série de
palavras. E ai lembrei que, quando meus homens chegaram a casa
relataram que o tal Operador estava debrugado sobre vocé. Parecia dizer
algo em seus ouvidos.

O prologo de Santini fez Xavier lembrar. O sotaque asiatico do



inglés do Operador dizendo uma série de coisas a ele quando estava
prestes a desmaiar. As palavras voltaram em sua memoria. Sim, ele

lembrava de tudo.

Ele contou a vocé nao foi?

Do que vocé esta falando, inspetor?
Ao fundo mais um chamado para o voo de Xavier nos alto falantes.
O jornalista levantou-se e pegou a mochila. Paul Santini também ficou em

pé e chegou mais perto ainda do jornalista.

Ele contou a vocé. Eu sabia — Santini esticou a méio para se

despedir de Xavier.

Entdo, senhor Delabona, quem vai ganhar a proxima Copa do
Mundo?

Xavier apertou a méao de Santini e deu um leve sorriso.

Quem vai ganhar a préxima Copa do Mundo?

Bom inspetor, ndo precisa ser nenhum génio para perceber. E s6

analisar os fatos. E tio 6bvio que acho que vocé também ja sabe.
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