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APRESENTAÇÃO

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) foi médico e escritor. Sua obra
contempla gêneros tão diversos quanto a ficção científica, as
novelas históricas, a poesia e a não ficção. Sem dúvida, porém, seu
maior reconhecimento vem dos contos e romances do detetive
Sherlock Holmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr. Watson.

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde que o
primeiro deles foi publicado, em 1891, e os romances foram
traduzidos para quase todas as línguas. Centenas de atores
encarnaram a dupla nos palcos, no rádio e nas telas; revistas e
livros sobre o detetive são lançados todo ano; fã-clubes reúnem-se
com regularidade. Infinitamente imitado, parodiado e citado,
Holmes já foi identificado como uma das três personalidades mais
conhecidas do mundo ocidental, ao lado de Mickey Mouse e do
Papai Noel.

Um estudo em vermelho foi publicado no anuário londrino
Beeton’s Christmas Annual de 1887, após ser recusado por três
editores. No ano seguinte, saiu em edição separada, com
ilustrações de Charles Doyle, pai de Conan Doyle. Rotulado como
“Reminiscências do Dr. John H. Watson”, o livro registra a primeira
aparição pública de Sherlock Holmes e o famoso primeiro encontro
entre o detetive e Watson, que passam a dividir a moradia na Baker
Street, nº 221B. Após acompanhar Holmes numa investigação,
maravilhado com seus métodos, Watson o instiga a publicar um
relato do caso: “se você não o fizer, eu o farei para você”. “Pode
fazer o que quiser”, é a resposta de Holmes – abrindo caminho para
o que viria a ser a mais bem-sucedida série de histórias já
publicada.



Analisando os recursos literários de Conan Doyle, temos uma
narrativa que casa perfeitamente diálogo, descrição, caracterização
e timing. A modéstia aparente de sua linguagem oculta um
profundo reconhecimento da complexidade humana. E repare-se
como o autor é hábil em “colocar o leitor a meio caminho”, como diz
John le Carré, entre seus dois grandes protagonistas: Holmes é
genial, e o leitor nunca o alcançará (e talvez nem queira); mas nem
por isso deve desanimar, pois é mais perspicaz que o dr. Watson…

A presente edição traz o texto publicado no Beeton’s Christmas
Annual e mais de trinta ilustrações originais, feitas por diversos
ilustradores das histórias do grande detetive de Baker Street.



PARTE I

Nova tiragem das reminiscências
do Dr. John H. Watson, ex-membro

do Departamento Médico do Exército



I. MR. SHERLOCK HOLMES

NO ANO DE 1878, após receber meu diploma de doutor em medicina
da Universidade de Londres, fui para Netley fazer o curso prescrito
para os oficiais médicos do Exército. Tendo concluído meus estudos
ali, fui devidamente incorporado ao 5º Regimento de Fuzileiros de
Northumberland como médico assistente. Na época o regimento
achava-se estacionado na Índia e, antes que eu pudesse me juntar
a ele, a Segunda Guerra Afegã foi deflagrada. Ao desembarcar em
Bombaim, fui informado de que minha unidade avançara pelos
desfiladeiros e já penetrara profundamente no país do inimigo.
Segui em frente, contudo, com muitos oficiais que estavam na
mesma situação que eu, e consegui chegar são e salvo a Kandahar,
onde encontrei meu regimento e assumi imediatamente minhas
novas funções.

A campanha rendeu honrarias e promoção a muitos, mas para
mim resultou apenas em infortúnio e desgraça. Fui removido de
minha brigada e incorporado aos Berkshires, com os quais servi na
batalha fatal de Maiwand. Ali fui atingido no ombro por uma bala de
jezail, que estilhaçou o osso e roçou a artéria subclávia. Teria caído
nas mãos dos ghazisa assassinos, não tivessem sido a devoção e a
coragem demonstradas por Murray, meu ordenança, que me jogou
de través sobre um cavalo de carga e conseguiu me levar em
segurança até as linhas britânicas.

Esgotado pela dor e combalido pelas prolongadas privações por
que passara, fui removido, com um grande comboio de feridos, para
o hospital base em Peshawar. Ali me reanimei, e já me
restabelecera a ponto de ser capaz de caminhar pelas enfermarias,
e até de tomar um pouco de sol na varanda, quando fui atingido



pela febre entérica, aquela maldição de nossas possessões
indianas. Passei meses desenganado, e, quando finalmente voltei a
mim e comecei a convalescer, estava tão fraco e emaciado que uma
junta médica decidiu que não deveria esperar nem mais um dia
para me mandar de volta para a Inglaterra. Fui despachado, assim,
no navio de transporte de tropas Orontes, e desembarquei um mês
depois no píer de Portsmouth, com a saúde irrecuperavelmente
arruinada, mas com a permissão de um governo paternal para
passar os nove meses seguintes tentando melhorá-la.

“Eu teria caído nas mãos dos ghazis assassinos, não tivessem sido a
devoção e a coragem demonstradas por Murray, meu ordenança.”

[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Não tendo amigos nem parentes na Inglaterra, eu estava
portanto livre como a brisa — ou tão livre quanto pode ser um
homem com uma renda de onze xelins e seis pence por dia. Nessas
circunstâncias, senti-me naturalmente atraído por Londres, essa
grande cloaca para a qual todos os vagabundos e ociosos do
Império são irresistivelmente drenados. Ali me hospedei por algum
tempo num hotel privado no Strand, levando uma vida sem conforto



e sem sentido, e gastando todo o dinheiro que tinha muito mais
liberalmente do que devia. O estado de minhas finanças tornou-se
tão alarmante que logo compreendi que devia ou deixar a
metrópole e ir morar em algum lugar na zona rural, ou fazer uma
completa alteração em meu estilo de vida. Escolhendo esta última
alternativa, comecei por deixar o hotel e me alojar num domicílio
menos pretensioso e menos caro.

No mesmo dia em que chegara a essa conclusão, encontrava-me
no Criterion Bar quando alguém me deu um tapinha no ombro, e,
virando-me, reconheci o jovem Stamford, que havia sido meu
assistente no Bart’s. A visão de um rosto amigo na vastidão
desnorteante de Londres é algo realmente agradável para um
homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca me fora muito
chegado, mas mesmo assim saudei-o com entusiasmo, e ele, por
sua vez, pareceu encantado ao me ver. Na exuberância de minha
alegria, convidei-o para almoçar comigo no Holborn, e partimos
juntos num hansom.

“Que andou fazendo consigo mesmo, Watson?” perguntou ele
com indisfarçável espanto, quando sacolejávamos pelas ruas
apinhadas de Londres. “Está magro como um caniço e tostado como
uma castanha.”

Fiz-lhe um breve apanhado de minhas aventuras e mal o havia
concluído quando chegamos ao nosso destino.

“Pobre coitado!” disse ele, cheio de comiseração, depois de ouvir
meus infortúnios. “Que anda fazendo agora?”

“Estou à procura de moradia”, respondi. “Tentando resolver um
problema: é possível conseguir aposentos confortáveis por um
preço módico?”

“É estranho”, observou meu companheiro; “você é a segunda
pessoa de quem ouço a mesma coisa hoje.”

“E quem foi a primeira?”
“Um sujeito que trabalha no laboratório químico no hospital. Ele

se lamentava esta manhã por não conseguir encontrar alguém com
quem dividir o aluguel de uns ótimos aposentos que encontrou e
que são caros demais para seu bolso.”



“Por Deus!” exclamei. “Se ele de fato quer alguém para dividir os
cômodos e as despesas, eu sou justamente o homem que procura.
Eu prefiro ter um parceiro a morar sozinho.”

O jovem Stamford lançou-me um olhar bastante estranho por
sobre seu copo de vinho. “Ainda não conhece Sherlock Holmes”,
disse; “talvez não goste de tê-lo como um companheiro constante.”

“Ora, que há contra ele?”
“Bem, eu não disse que havia alguma coisa contra ele. É um

pouco extravagante em suas ideias – um entusiasta de alguns
ramos da ciência. Até onde sei, é um sujeito bastante decente.”

“Estudante de medicina, suponho?” perguntei.
“Não… não tenho ideia de quais são seus interesses. Creio que é

versado em anatomia e é um químico de primeira; mas, que eu
saiba, nunca fez nenhum curso regular de medicina. Seus estudos
são muito desconexos e excêntricos, mas acumulou um volume de
conhecimentos insólitos que espantaria seus professores.”

“Nunca lhe perguntou qual era seu interesse?” perguntei.
“Não; não é fácil fazê-lo falar livremente, embora possa ser

bastante comunicativo quando lhe dá na veneta.”
“Gostaria de conhecê-lo”, disse eu. “Se tiver de morar com

alguém, preferiria um homem estudioso, de hábitos sossegados.
Ainda não estou forte o suficiente para suportar muito barulho ou
alvoroço. Tive bastante dos dois no Afeganistão, o suficiente para o
resto de minha vida. Como eu poderia conhecer esse seu amigo?”

“Com certeza está no laboratório”, respondeu meu companheiro.
“Ou ele evita o lugar por semanas a fio, ou trabalha lá de manhã à
noite. Se quiser, podemos tomar um fiacre e passar lá depois do
almoço.”

“Com muito prazer”, respondi, e a conversa derivou para outros
canais.

Quando nos dirigíamos para o hospital, após deixar o Holborn,
Stamford deu-me mais alguns pormenores sobre o cavalheiro com
quem eu pretendia morar.

“Não me censure se não simpatizar com ele”, disse; “nada sei a
seu respeito além do que depreendi encontrando-o ocasionalmente



no laboratório. Foi você que propôs esse arranjo, portanto não me
considere responsável.”

“Se não nos dermos bem, será fácil nos separarmos”, respondi.
“Tenho a impressão, Stamford”, acrescentei, encarando meu
companheiro com firmeza, “de que você tem alguma razão para
lavar suas mãos neste assunto. O temperamento desse sujeito é
assim tão terrível, ou o quê? Vamos, desembuche.”

“Não é fácil exprimir o inexprimível”, respondeu ele, rindo.
“Holmes é um pouco científico demais para o meu gosto… chega
quase a ser desalmado. Eu poderia imaginá-lo dando a um amigo
uma pitadinha do mais recente alcaloide vegetal, não por maldade,
veja bem, mas simplesmente movido por espírito investigativo,
para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para lhe fazer justiça, acho
que ele mesmo o tomaria com igual prontidão. Parece ter paixão
por conhecimento certo e exato.”

“Faz ele muito bem.”
“Sim, mas isso pode passar do ponto. Quando se chega a dar

bengaladas nos cadáveres na sala de dissecação, a coisa está sem
dúvida assumindo uma forma bastante esquisita.”

“Bengaladas em cadáveres!”
“Isso mesmo, para verificar até que ponto é possível produzir

contusões após a morte. Vi com meus próprios olhos.”
“Mesmo assim diz que ele não estuda medicina?”
“Não. Deus sabe quais são os objetivos de seus estudos. Mas cá

estamos, e você terá de formar sua própria impressão a respeito
dele.” Enquanto ele falava, dobramos uma ruela estreita e
passamos por uma portinha lateral que dava para uma ala do
grande hospital. O terreno me era familiar e não precisei de guia
quando subimos a fria escada de pedra e enveredamos pelo
comprido corredor com sua perspectiva de paredes caiadas e portas
pardacentas. Perto da outra ponta, abria-se uma passagem baixa e
arqueada que levava ao laboratório químico.

Este era uma câmara de pé-direito muito alto, forrada e
apinhada de incontáveis frascos. Mesas largas e baixas
espalhavam-se por toda parte, eriçadas de retortas, tubos de



ensaio e pequenos bicos de Bunsen, com suas trêmulas chamas
azuis. Só havia na sala um estudante, debruçado sobre uma mesa
distante e absorto em seu trabalho. Ao som de nossos passos ele
deu uma olhada à sua volta e se levantou de um salto com uma
exclamação de prazer. “Achei! Achei!” gritou para meu
companheiro, correndo até nós com um tubo de ensaio na mão.
“Encontrei um reagente que é precipitado por hemoglobina, e por
mais nada.” Se tivesse descoberto uma mina de ouro, um deleite
maior não poderia ter resplandecido em seu semblante.

“Dr. Watson, Mr. Sherlock Holmes”, disse Stamford,
apresentando-nos.

“Como vai?” disse ele cordialmente, apertando minha mão com
uma força que eu dificilmente lhe teria atribuído. “Pelo visto, esteve
no Afeganistão.”

“Como diabos soube disso?” perguntei, estarrecido.

“‘Achei! Achei!’ gritou.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres,

Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]



“Não importa”, respondeu, com uma risadinha de si para consigo.
“A questão agora é a hemoglobina. Percebe a importância desta
minha descoberta, não é?”

“É interessante, quimicamente, sem dúvida”, respondi, “mas na
prática…”

“Ora, homem! É a mais prática descoberta médico-legal feita em
anos. Não vê que ela nos proporciona um teste infalível para
manchas de sangue? Venha aqui agora!” Em seu entusiasmo,
agarrou-me pela manga do paletó e me arrastou até a mesa em
que estivera trabalhando. “Arranjemos um pouco de sangue fresco”,
disse, enfiando um comprido estilete no dedo e colhendo a gota de
sangue resultante com uma pipeta química. “Agora eu acrescento
esta pequena quantidade de sangue a um litro d’água. Como vê, a
mistura resultante tem a aparência de água pura. A proporção de
sangue não pode ser mais que um para um milhão. Não tenho
dúvida, entretanto, de que serei capaz de obter a reação
característica.” Enquanto falava, jogou num recipiente alguns
cristais brancos e em seguida acrescentou algumas gotas de um
fluido transparente. Num instante os conteúdos assumiram uma cor
fosca de mogno e um pó amarronzado precipitou-se no fundo do
frasco de vidro.

“Ahá!” exclamou ele, batendo palmas e parecendo tão encantado
como uma criança com um brinquedo novo. “Que pensa disso?”

“Parece um teste muito sensível”, observei.
“Lindo! Lindo! O velho teste com guaiaco era muito grosseiro e

duvidoso. O exame microscópico para corpúsculos de sangue
também. Este último não tem nenhum valor se as manchas já
tiverem algumas horas. Agora, isto aqui parece agir igualmente
bem seja o sangue velho ou novo. Se este teste já tivesse sido
inventado, centenas de homens que agora perambulam por aí já
teriam pagado por seus crimes há muito tempo.”

“Realmente!” murmurei.
“A todo momento, casos criminais dependem desse único ponto.

Um homem torna-se suspeito de um crime meses depois, talvez,
que ele foi cometido. Suas roupas de baixo ou outras peças são



examinadas, e descobrem-se manchas amarronzadas nelas. São
manchas de sangue, de lama, de ferrugem, de frutas ou o quê?
Essa é uma pergunta que intrigou muitos especialistas, e por quê?
Porque não havia um teste confiável. Agora temos o teste de
Sherlock Holmes e não haverá mais nenhuma dificuldade.”

Seus olhos brilhavam enquanto falava e, levando a mão ao peito,
fez uma reverência, como se sua imaginação tivesse feito surgir por
encanto uma multidão que o aplaudia.

“O senhor está de parabéns”, observei, consideravelmente
surpreso com seu entusiasmo.

“Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt ano passado.
Certamente teria sido enforcado se o teste já existisse. Depois
houve Mason de Brandford, o famigerado Muller, Lefevre de
Montpellier e Samson de Nova Orleans. Eu poderia citar uma
vintena de casos em que ele teria sido decisivo.”

“Você parece um calendário ambulante do crime”, disse Stamford
com uma risada. “Poderia lançar um jornal nessa linha. Intitule-o
‘Noticiário Policial do Passado’.”

“Seria de fato uma leitura muito interessante”, comentou
Sherlock Holmes, aplicando um pedacinho de emplastro sobre a
picada em seu dedo. “Preciso ter cuidado”, continuou, virando-se
para mim com um sorriso, “porque lido muito com venenos.”
Mostrou a mão enquanto falava e notei que estava toda salpicada
com pedaços similares de emplastro e descorada por ácidos fortes.

“Viemos aqui a negócios”, disse Stamford, sentando-se num
tamborete alto de três pernas e empurrando outro com o pé na
minha direção. “Este meu amigo está à procura de moradia e, como
você se queixava de não conseguir encontrar alguém para dividir o
aluguel, achei que o melhor era reuni-los.”

Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de dividir suas
acomodações comigo. “Estou de olho num apartamento em Baker
Street”, disse, “que seria perfeito para nós. Espero que não se
incomode com cheiro de tabaco forte.”

“Eu mesmo costumo fumar ship’s”, respondi.



“Isso é ótimo. Em geral tenho produtos químicos pela casa e vez
por outra faço experimentos. Isso o incomodaria?”

“Em absoluto.”
“Vejamos… quais são meus outros defeitos? Às vezes fico

deprimido, e passo dias a fio sem abrir a boca. Não deve pensar
que estou amuado nessas ocasiões. Basta deixar-me em paz e logo
volto ao normal. E o senhor, que tem para confessar? É melhor que
dois sujeitos saibam o pior um do outro antes de começarem a
morar juntos.”

Achei graça desse interrogatório. “Tenho um filhote de buldogue”,
disse, “não suporto balbúrdia porque meus nervos estão abalados,
acordo nas horas mais escandalosas e sou extremamente
preguiçoso. Tenho outros vícios quando estou bem, mas estes são
os principais no momento.”

“Inclui o som de violino na categoria de balbúrdia?” perguntou
ele, aflito.

“Depende do executante”, respondi. “Um violino bem tocado é
um deleite dos deuses… mas um mal tocado…”

“Ah, muito bem”, exclamou ele com uma risada satisfeita. “Acho
que podemos considerar o assunto resolvido — isto é, se os quartos
forem do seu agrado.”

“Quando iremos vê-los?”
“Encontre-me aqui amanhã ao meio-dia; iremos juntos e

acertaremos tudo.”
“Certo… ao meio-dia em ponto”, disse eu, apertando-lhe a mão.
Nós o deixamos trabalhando em meio aos seus produtos

químicos, e caminhamos juntos para o meu hotel.
“A propósito”, perguntei de repente, parando e me virando para

Stamford, “como diabos ele soube que venho do Afeganistão?”
Meu companheiro abriu um sorriso enigmático. “Essa é

justamente sua pequena peculiaridade”, disse. “Muita gente
gostaria de saber como ele descobre as coisas.”

“Ah! Então é um mistério?” exclamei, esfregando as mãos. “Isto
é muito estimulante. Sou-lhe muito grato por nos aproximar. ‘O



estudo próprio para a humanidade é o homem’, você sabe.”
“Nesse caso, trate de estudá-lo”, disse Stamford, despedindo-se.

“Mas vai achá-lo um problema espinhoso. Aposto que ele descobrirá
mais coisas sobre você do que você sobre ele. Até logo.”

“Até logo”, respondi, e fui andando devagar para o meu hotel,
consideravelmente interessado em meu novo conhecido.

a Designação honrosa para guerreiros muçulmanos veteranos, sobretudo os que
lutaram com sucesso contra infiéis. Os ghazis tinham fama de usar tortura e
métodos penosos.



II. A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO

ENCONTRAMO-NOS no dia seguinte, tal como combinado, e
inspecionamos os aposentos da Baker Street, nº 221B, de que ele
falara. Consistiam em dois confortáveis quartos de dormir e uma
única e espaçosa sala de estar, jovialmente mobiliada e iluminada
por duas amplas janelas. O apartamento era tão desejável em
todos os aspectos, e as condições pareciam tão razoáveis se
divididas entre nós, que o negócio foi fechado no ato e tomamos
posse do lugar imediatamente. Naquela mesma tarde levei minhas
coisas do hotel para lá, e na manhã seguinte Sherlock Holmes me
seguiu com várias caixas e malas. Passamos um ou dois dias
extremamente ocupados, desembalando nossos pertences e
arrumando-os da melhor maneira possível. Feito isto, começamos a
nos adaptar pouco a pouco ao nosso novo ambiente.

Holmes não era um homem de convívio difícil. Tinha modos
tranquilos e hábitos regulares. Raramente estava de pé depois das
dez horas da noite, e invariavelmente já tinha tomado o desjejum e
saído quando eu me levantava de manhã. Às vezes passava o dia
no laboratório de química, às vezes nas salas de dissecação, e
eventualmente em longas caminhadas, que pareciam levá-lo ao
submundo da cidade. Nada podia superar sua energia quando
dominado pelo impulso de trabalhar; vez por outra, porém, uma
reação tomava conta dele, e passava dias a fio deitado no sofá da
sala de estar, mal pronunciando uma palavra ou movendo um
músculo, da manhã à noite. Nessas ocasiões, eu notava uma
expressão tão sonhadora e aérea em seus olhos que poderia ter
desconfiado que era viciado em algum narcótico, se a temperança e
a correção de toda a sua vida não proibissem semelhante ideia.



Com o passar das semanas, meu interesse por ele e minha
curiosidade quanto a seus objetivos na vida foram se aprofundando
e crescendo pouco a pouco. Sua pessoa e aparência, por sua vez,
eram tais que chamavam a atenção do mais superficial observador.
Tinha certamente mais de um metro e oitenta e dois de altura, mas
era tão excessivamente magro que parecia ainda mais alto. Seus
olhos eram vivos e penetrantes, salvo durante aqueles intervalos de
torpor a que aludi; e seu nariz fino e aquilino dava ao conjunto de
sua expressão um ar de alerta e determinação. Também o queixo,
proeminente e quadrado, indicava o homem decidido. Embora suas
mãos estivessem invariavelmente manchadas de tinta e produtos
químicos, possuía extraordinária delicadeza de tato, como
frequentemente tive oportunidade de observar ao vê-lo manipular
seus frágeis instrumentos científicos.

O leitor pode me tomar por um incorrigível abelhudo quando
confesso o quanto esse homem estimulava minha curiosidade, e
quantas vezes tentei penetrar a reticência que ele mostrava com
relação a tudo. Antes de emitir um julgamento, porém, que se
lembre o quanto minha vida era sem objetivo e quão pouco havia
para me prender a atenção. Meu estado de saúde impedia que eu
me aventurasse fora de casa, a menos que o tempo estivesse
excepcionalmente propício, e eu não tinha nenhum amigo que me
visitasse e rompesse a monotonia de meu dia a dia. Saudei com
avidez o pequeno mistério que envolvia meu companheiro e
passava boa parte do meu tempo tentando desvendá-lo.

Holmes não estava estudando medicina. Ele próprio, em resposta
a uma pergunta, confirmou a opinião de Stamford a esse respeito.
Tampouco parecia ter seguido qualquer curso que pudesse habilitá-
lo para um diploma em ciência ou qualquer outro portal reconhecido
que lhe permitisse ingressar no mundo do saber. Apesar disso, seu
entusiasmo por certos estudos era notável e, dentro de limites
excêntricos, seu conhecimento era tão extraordinariamente vasto e
minucioso que suas observações me deixavam justamente
estarrecido. Certamente nenhum homem trabalharia com tanto
afinco ou conseguiria informações tão precisas a menos que tivesse



algum objetivo definido em vista. Leitores que pulam de um
assunto a outro raramente se fazem notar pela exatidão de seu
saber. Nenhum homem sobrecarrega sua mente com minúcias a
menos que tenha uma razão muito boa para isso.

Sua ignorância era tão extraordinária quanto seu conhecimento.
De literatura contemporânea, filosofia e política, parecia não saber
praticamente nada. Quando lhe citei Thomas Carlyle, perguntou da
maneira mais ingênua quem ele poderia ser e o que tinha feito.
Minha surpresa chegou ao clímax, entretanto, quando descobri por
acaso que ele ignorava a teoria copernicana e a composição do
Sistema Solar. Que um ser humano civilizado neste século XIX não
estivesse ciente de que a Terra gira em redor do Sol pareceu-me
um fato que, de tão extraordinário, era quase inacreditável.

“Você parece espantado”, disse ele, sorrindo diante de minha
expressão de surpresa. “Agora que sei disso, farei o possível para
esquecer.”

“Esquecer!”
“Entenda”, explicou ele, “considero que o cérebro de um homem

é originalmente como um pequeno sótão vazio, que temos de
encher com os móveis que escolhemos. Um tolo recolhe todo tipo
de trastes com que depara, de modo que o conhecimento que lhe
poderia ser útil fica atravancado, ou na melhor das hipóteses
misturado com muitas outras coisas, de modo que ele tem
dificuldade em localizá-lo. O trabalhador competente, porém, é
muito cuidadoso com relação ao que leva para seu cérebro-sótão.
Não guardará nada lá a não ser as ferramentas que possam ajudá-
lo em seu trabalho, mas dessas tem grande sortimento, e todas na
mais perfeita ordem. É um erro pensar que o quartinho tem paredes
elásticas e pode se expandir até qualquer medida. Acredite que
chega uma hora em que, para cada novo conhecimento, você
esquece alguma coisa que sabia antes. É da maior importância,
portanto, não ter fatos inúteis expulsando os úteis.”

“Mas o Sistema Solar!” protestei.
“Que significa ele para mim?” interrompeu ele, impaciente. “Você

diz que giramos em torno do Sol. Se girássemos em torno da Lua



isso não faria a mínima diferença para mim ou para o meu
trabalho.”

Estive a ponto de lhe perguntar que trabalho podia ser esse, mas
alguma coisa em seu jeito me mostrou que a pergunta não seria
bem-vinda. Refleti sobre nossa curta conversa, entretanto, e
esforcei-me por extrair dela minhas deduções. Ele disse que não
adquiriria nenhum conhecimento que não tivesse relação com sua
finalidade. Portanto, todos os conhecimentos que possuía eram de
molde a lhe ser úteis. Enumerei em minha própria mente os pontos
sobre os quais me mostrara ser excepcionalmente bem informado.
Cheguei a pegar um lápis e anotá-los. Não pude deixar de sorrir
quando concluí o documento. Ficou assim:

SHERLOCK HOLMES – SEUS LIMITES

1. Conhecimento de literatura. – Zero.
2. " " filosofia. – Zero.
3. " " astronomia. – Zero.
4. " " política. – Fraco.
5. " " botânica. – Variável. Versado em

beladona, ópio e venenos em geral. Não
sabe nada de jardinagem prática.

6. " " geologia. – Prático, mas limitado.
Distingue diferentes tipos de solo num
relance. Após caminhadas, mostrou-me
salpicos em suas calças e me disse, com
base em sua cor e consistência, em que
parte de Londres os recebera.

7. " " Química. – Profundo.
8. " " Anatomia. – Preciso, mas assistemático.
9. " " Literatura sensacionalista. – Imenso.

Parece saber cada detalhe de cada horror
perpetrado no século.



10. Toca violino bem.
11. É perito em singlestick,b boxeador e espadachim.
12. Tem bom conhecimento prático do direito inglês.

Ao chegar a esse ponto em minha lista, atirei-a ao fogo,
desalentado. “Se a única maneira de descobrir aonde esse sujeito
quer chegar é combinando todos esses talentos e atinando com
uma profissão que exija todos eles”, disse a mim mesmo, “é melhor
desistir agora mesmo.”

Vejo que aludi acima a seus dons de violinista. Eram
extraordinários, mas excêntricos como todos os seus outros
talentos. Que era capaz de executar peças, e peças difíceis, eu
sabia bem, porque a meu pedido tocara para mim alguns Lieder de
Mendelssohn e outras de minhas favoritas. Por sua própria conta,
no entanto, raramente produzia alguma música ou tentava uma
ária reconhecível. Ao entardecer, recostado em sua poltrona,
fechava os olhos e arranhava descuidadamente a rabeca
atravessada sobre seu joelho. Por vezes os acordes eram sonoros e
melancólicos. Ocasionalmente, eram extravagantes e alegres.
Estava claro que refletiam os pensamentos que o dominavam, mas
se a música ajudava esses pensamentos ou se ele tocava por
simples capricho ou veneta, é mais do que eu poderia decidir. Eu
poderia ter me rebelado contra esses solos exasperantes, caso ele
não costumasse encerrá-los tocando em rápida sucessão uma série
completa de minhas árias favoritas como uma pequena recompensa
pela provação a que submetera minha paciência.



“Ao entardecer, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava
descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho.”

[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart: Robert Lutz Verlag, 1902]

Durante a primeira semana, aproximadamente, não recebemos
visitas, e eu tinha começado a pensar que meu companheiro era
um homem tão sem amigos como eu. Pouco depois, porém,
descobri que ele tinha muitos conhecidos, e nas mais diferentes
classes da sociedade. Havia um sujeitinho amarelado, com cara de
rato e olhos escuros, que me foi apresentado como Mr. Lestrade, e
que apareceu três ou quatro vezes numa única semana. Uma
manhã, apareceu uma moça elegantemente vestida, que ficou por
meia hora ou mais. A mesma tarde trouxe um visitante grisalho e
andrajoso, parecendo um mascate judeu, que me deu a impressão
de estar muito aflito e foi seguido de perto por uma mulher idosa e
desmazelada. Em outra ocasião um cavalheiro de cabeça branca
teve uma entrevista com meu companheiro; e em outra ainda um
carregador de estrada de ferro em seu uniforme de belbutina.
Quando qualquer desses indivíduos indefiníveis aparecia, Sherlock
Holmes costumava pedir para usar a sala de estar, e eu me retirava
para o meu quarto. Ele sempre pedia desculpas por me submeter a
esse inconveniente. “Preciso usar esta sala para meus negócios”,



dizia, “e essas pessoas são meus clientes.” Mais uma vez tive a
oportunidade de lhe fazer uma pergunta sem rodeios, e mais uma
vez minha delicadeza me impediu de forçar outro homem a confiar
em mim. Imaginei na ocasião que ele tinha alguma razão forte para
não aludir a isso, mas logo ele dissipou essa ideia abordando o
assunto direta e espontaneamente.

“Descobri que ele tinha muitos conhecidos.”
[C. Coulston, Sherlock Holmes Series, Nova York–Londres, Harper & Bros., 1904]

Foi no dia 4 de março, como tenho boas razões para lembrar, que
me levantei um pouco mais cedo que o usual e verifiquei que
Sherlock Holmes ainda não terminara seu desjejum. A senhoria
acostumara-se tanto a meus hábitos tardios que meu lugar não fora
posto nem meu café preparado. Com a petulância irracional da
humanidade, toquei a campainha e indiquei laconicamente que
estava pronto. Em seguida peguei uma revista da mesa e tentei
matar o tempo com ela enquanto meu companheiro mastigava
silenciosamente sua torrada. Um dos artigos tinha uma marca a
lápis no cabeçalho e, naturalmente, comecei a correr os olhos por
ele.



Intitulado um tanto pretensiosamente “O livro da vida”, tentava
mostrar quanto um homem observador podia aprender mediante
um exame preciso e sistemático de tudo com que deparasse. Deu-
me a impressão de ser uma extraordinária mistura de sagacidade e
absurdo. A argumentação era densa e intensa, mas as deduções me
pareceram rebuscadas e exageradas. O autor afirmava que, por
uma expressão momentânea, a contração de um músculo ou uma
olhadela, podia penetrar os mais íntimos pensamentos de um
homem. O engano, segundo ele, era uma impossibilidade no caso
de alguém treinado na observação e na análise. Suas conclusões
seriam tão infalíveis quanto proposições de Euclides. Os resultados
por ele obtidos pareceriam tão surpreendentes aos não iniciados
que, até que aprendessem os processos pelos quais ele os
alcançara, poderiam de fato considerá-lo um necromante.

“De uma gota d’água”, dizia o autor, “um lógico poderia inferir a
possibilidade de um Atlântico ou um Niágara, sem ter visto ou
ouvido falar de qualquer dos dois. Toda a vida é portanto uma
grande corrente, cuja natureza é conhecida sempre que
vislumbrarmos um único de seus elos. Como todas as outras artes,
a Ciência da Dedução e Análise é tal que só pode ser adquirida
mediante longo e paciente estudo, e a vida não é longa o bastante
para permitir a um mortal atingir nela a máxima perfeição possível.
Antes que se volte para aqueles aspectos morais e mentais da
matéria que apresentam maior dificuldade, permita-se ao
investigador começar dominando problemas mais elementares. Que
aprenda, ao conhecer um semelhante, a distinguir num relance a
história do homem, e o ofício ou profissão que exerce. Por pueril
que possa parecer, esse exercício aguça as faculdades de
observação e ensina para onde olhar e o que procurar. Pelas unhas
de um homem, pela manga de seu paletó, por suas botinas, pelos
joelhos de suas calças, pelas calosidades de seu dedo indicador e
polegar, por sua expressão, pelos punhos da camisa – por cada uma
dessas coisas a profissão de um homem é claramente revelada.
Que tudo isso somado não chegue a iluminar o investigador
competente é, em qualquer circunstância, quase inconcebível.”



“Que indescritível tolice!” exclamei, batendo a revista na mesa.
“Nunca li tanto disparate em minha vida.”

“Do que se trata?” perguntou Sherlock Holmes.
“Ora, este artigo”, disse eu, apontando-o com a colher do ovo ao

me sentar para meu desjejum. “Vejo que o leu, pois o assinalou.
Não nego que foi escrito com inteligência. Mas me irrita. É
evidentemente a teoria de algum ocioso que desenvolve todos
esses elegantes pequenos paradoxos no isolamento de seu próprio
gabinete. Isso não é prático. Eu gostaria de vê-lo enfiado num
vagão de terceira classe do metrô, e solicitado a descobrir os ofícios
de todos os seus companheiros de viagem. Apostaria mil por um
contra ele.”

“Perderia o seu dinheiro”, observou Sherlock Holmes
calmamente. “Quanto ao artigo, eu mesmo o escrevi.”

“Você!”
“Sim, tenho um pendor tanto para a observação como para a

dedução. As teorias que expressei ali, e que lhe parecem tão
quiméricas, são na verdade extremamente práticas — tão práticas
que dependo delas para minha subsistência.”

“Mas como?”
“Bem, tenho uma profissão. Suponho que sou o único no mundo

a exercê-la. Sou um detetive consultor, se é capaz de entender o
que é isso. Aqui em Londres temos um punhado de detetives do
governo e detetives privados. Quando esses sujeitos se veem numa
enrascada, eles me procuram, e consigo pôlos na pista certa. Eles
me expõem todas as evidências, e em geral sou capaz, com a ajuda
de meu conhecimento da história do crime, de corrigir seus erros.
Há uma forte semelhança de família entre os delitos, e se você tem
todos os detalhes de um milhar deles na ponta dos dedos, seria
estranho que não conseguisse desvendar o milésimo primeiro.
Lestrade é um detetive muito conhecido. Ele se confundiu
recentemente com um caso de falsificação, e foi isso que o trouxe
aqui.”

“E essas outras pessoas?”



“Em sua maioria elas me são enviadas por agências privadas de
investigação. Todas estão em apuros por alguma razão, e querem
algum esclarecimento. Ouço suas histórias, elas ouvem meus
comentários, e depois eu embolso meu pagamento.”

“Está querendo dizer”, disse eu, “que sem deixar sua sala você
consegue desatar um nó que outros homens são incapazes de
deslindar, embora tenham visto todos os detalhes por si mesmos?”

“Exatamente. Tenho uma espécie de intuição para isso. Volta e
meia me aparece um problema um pouco mais complexo. Nesse
caso tenho de me pôr em movimento e ver as coisas com meus
próprios olhos. Sabe, tenho muitos conhecimentos especiais que
aplico ao problema e que facilitam enormemente as coisas. Essas
regras de dedução expostas nesse artigo que suscitou seu desdém
são inestimáveis no meu trabalho prático. A observação é minha
segunda natureza. Você pareceu surpreso quando eu lhe disse, em
nosso primeiro encontro, que você tinha vindo do Afeganistão.”

“Alguém lhe contou, sem dúvida.”
“Nada disso. Eu sabia que você vinha do Afeganistão. Por força

de um hábito antigo, o encadeamento de ideias correu tão depressa
pela minha mente que cheguei à conclusão sem ter consciência dos
passos intermediários. Esses passos existiram, contudo. O
encadeamento de ideias foi: ‘Aqui está um homem com jeito de
médico, mas com ar de militar. Claramente um médico do Exército,
portanto. Acaba de chegar dos trópicos, pois seu rosto está escuro,
e essa não é a tonalidade natural de sua face, pois seus punhos são
claros. Ele passou por penúrias e doenças, como seu rosto abatido
revela claramente. Foi ferido no braço esquerdo, pois o mantém
numa posição rígida e pouco natural. Onde nos trópicos um médico
do Exército poderia ter encontrado tantas privações e sido ferido no
braço? Claramente no Afeganistão.’ Todo o encadeamento de ideias
não demandou um segundo. Comentei então que você vinha do
Afeganistão e o deixei pasmo.”

“É muito simples quando você explica”, disse eu, sorrindo. “Você
me lembra Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca pensei que existissem
pessoas assim na vida real.”



Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo. “Sem
dúvida acha que está me elogiando ao me comparar com Dupin”,
observou. “Em minha opinião, porém, Dupin era um sujeito muito
inferior. Aquele truque de se intrometer nos pensamentos com um
comentário oportuno depois de um quarto de hora de silêncio é por
demais aparatoso e superficial. Ele tinha algum talento analítico,
sem dúvida; mas não era de maneira alguma o fenômeno que Poe
parecia imaginar.”

“Leu as obras de Gaboriau?” perguntei. “Lecoq corresponde à sua
ideia de um detetive?”

Sherlock Holmes torceu o nariz, sardônico. “Lecoq era um pobre
trapalhão”, disse num tom irritado; “só tinha uma qualidade, sua
energia. Aquele livro me deixou realmente infeliz. A questão era
como identificar um prisioneiro desconhecido. Eu poderia ter feito
isso em vinte e quatro horas. Lecoq levou uns seis meses. Aquilo
poderia ser usado como um manual para ensinar a detetives o que
evitar.”

Senti-me indignado por ver dois personagens que admirara
tratados com tamanho desdém. Fui até a janela e pus-me a
contemplar a rua movimentada. “Esse sujeito pode ser inteligente”,
disse a mim mesmo, “mas é sem dúvida muito convencido.”

“Não há crimes nem criminosos hoje em dia”, disse ele, em tom
de queixa. “De que adianta ter cérebro em nossa profissão? Sei
muito bem que tenho condições de tornar meu nome famoso. Não
há nem nunca houve um homem que trouxesse para a detecção do
crime a mesma quantidade de estudo e talento natural que eu
trouxe. E qual foi o resultado? Não há crime a detectar, ou, no
máximo, alguma vilania tosca, com um motivo tão transparente que
até um funcionário da Scotland Yard consegue resolvê-la.”

Eu continuava aborrecido com seu estilo arrogante de conversa.
Pensei que o melhor era mudar de assunto.

“Que estaria aquele sujeito procurando?” perguntei, apontando
para um indivíduo robusto e vestido com simplicidade, que
caminhava devagar do outro lado da rua, olhando para os números



com ansiedade. Tinha na mão um grande envelope azul e era
evidentemente o portador de uma mensagem.

“Você se refere ao sargento reformado dos Fuzileiros Navais”,
disse Sherlock Holmes.

“Quanta gabolice!” pensei com meus botões. “Ele sabe que não
posso verificar sua suposição.”

Esse pensamento mal passara pela minha cabeça quando o
homem que observávamos avistou o número sobre nossa porta e
atravessou a rua correndo. Ouvimos uma batida forte, uma voz
grave lá embaixo e passos pesados subindo a escada.

“Para Mr. Sherlock Holmes”, disse ele, entrando na sala e
entregando a carta ao meu amigo.

Ali estava uma oportunidade de pôr fim à sua presunção. Ele
nem sonhara com isso ao fazer sua adivinhação aleatória. “Posso
lhe perguntar, meu rapaz”, disse eu, com a mais branda das vozes,
“qual seria o seu ofício?”

“Mensageiro, senhor”, disse ele, bruscamente. “Meu uniforme
está no conserto.”

“E antes era?” perguntei, olhando com uma ponta de malícia
para meu companheiro.

“Sargento, senhor, Infantaria Ligeira dos Reais Fuzileiros Navais,
senhor. Nenhuma resposta? Certo, senhor.”

Bateu os calcanhares, continência e saiu.

b Pedaço fino de madeira, semelhante a uma bengala ou um sabre, usado para
esgrimir. Criado no século XVI para a prática da esgrima, no século XVIII tornou-
se um esporte autônomo.



III. O MISTÉRIO DE LAURISTON GARDEN

CONFESSO QUE FIQUEI muito surpreso com essa nova prova da natureza
prática das teorias de meu companheiro. Meu respeito por sua
capacidade de análise aumentou consideravelmente. Ainda restou
uma desconfiança latente em meu espírito, todavia, de que tudo
aquilo fosse um episódio previamente combinado, destinado a me
deslumbrar, embora com que objetivo haveria ele de querer me
enganar estivesse além de minha compreensão. Quando olhei para
ele, terminara de ler o bilhete e seus olhos haviam assumido a
expressão vazia, sem brilho, que indicava alheamento.

“Como diabos você deduziu isso?” perguntei.
“Deduzi o quê?” retrucou com petulância.
“Ora, que o homem era um sargento reformado dos Fuzileiros

Navais.”
“Não tenho tempo para ninharias”, respondeu bruscamente; em

seguida, com um sorriso, “Desculpe minha rudeza. Você cortou o fio
de meus pensamentos; mas talvez seja melhor assim. Então não
conseguiu mesmo ver que aquele homem era um sargento dos
Fuzileiros Navais?”

“Não, realmente.”
“Foi mais fácil perceber isso do que será explicar como o fiz. Se

lhe pedissem para provar que dois mais dois são quatro, talvez
tivesse alguma dificuldade, embora não tenha nenhuma dúvida
quanto ao fato. Quando o sujeito ainda estava do outro lado da rua,
pude ver uma grande âncora azul tatuada no dorso da sua mão.
Senti cheiro de mar. Ele tinha um porte militar, porém, e as
costumeiras suíças. Temos aí o fuzileiro naval. Era um homem com
certo grau de presunção e certo ar de autoridade. Deve ter



observado a maneira como sustentava a cabeça e brandia a
bengala. Além disso, a julgar pelas aparências, um homem de
meia-idade, equilibrado e respeitável — fatos que, juntos, me
levaram a acreditar que tinha sido sargento.”

“Maravilhoso!” exclamei.
“Banal”, disse Holmes, embora tenha me parecido por sua

expressão que estava satisfeito com minha evidente surpresa e
admiração. “Disse há pouco que não havia criminosos. Parece que
estou errado — veja isto!” Jogou-me o papel que o mensageiro
trouxera.

“Meu Deus”, exclamei ao correr os olhos por ele, “isto é terrível!”
“Parece ser um pouco fora do comum”, observou ele

calmamente. “Poderia ler isso para mim em voz alta?”
Esta foi a carta que li para ele —

CARO MR. SHERLOCK HOLMES,
Ocorreu um grave incidente durante a noite em Lauriston Gardens, nº 3, perto
de Brixton Road. Nosso homem de ronda viu luz ali por volta das duas da
manhã, e, como a casa estava vazia, desconfiou que havia algo errado.
Encontrou a porta aberta e, na sala da frente, sem mobília, descobriu o corpo
de um cavalheiro bem-vestido que tinha no bolso cartões com o nome de
“Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EUA”. Não houvera roubo e tampouco há
sinais de como o homem morreu. Há marcas de sangue na sala, mas nenhum
ferimento em sua pessoa. Não temos ideia de como ele entrou na casa vazia;
de fato, o caso todo é um enigma. Se o senhor for até a casa a qualquer hora
antes do meio-dia, me encontrará lá. Deixei tudo in statu quoc até ter notícias
suas. Se não puder vir, eu lhe enviarei mais detalhes; seria uma grande
gentileza de sua parte amparar-me com sua opinião.

Cordialmente,
TOBIAS GREGSON

“Gregson é o homem mais astuto da Scotland Yard”, observou
meu amigo; “ele e Lestrade são a nata de um bando de
incompetentes. São ambos rápidos e vigorosos, mas convencionais
— escandalosamente convencionais. Além disso, têm aversão um
pelo outro. E são ciumentos como um par de beldades profissionais.
Esse caso será divertido se ambos estiverem na pista.”



Fiquei espantado com a calma com que divagava. “Certamente
não há um minuto a perder”, exclamei; “devo ir chamar um fiacre
para você?”

“Não sei ao certo se irei. Sou o mais incurável preguiçoso que já
pisou a face da Terra – isto é, quando estou de veneta, porque
posso ser bastante ágil de vez em quando.”

“Mas essa é exatamente a oportunidade que você vinha
esperando!”

“Meu caro amigo, que diferença faz para mim? Supondo-se que
eu deslinde todo o caso, pode ter certeza de que Gregson, Lestrade
& Cia. embolsarão todo o mérito. É no que dá não ser um
personagem oficial.”

“Mas ele lhe pede que o ajude.”
“Sim. Sabe que lhe sou superior e reconhece isso para mim; mas

cortaria sua língua fora antes de admiti-lo para mais alguém.
Mesmo assim, podemos ir dar uma olhada. Resolverei as coisas por
minha própria conta. Posso rir deles, se não conseguir mais nada.
Vamos!”

Enfiou às pressas o sobretudo, andando alvoroçado para cá e
para lá, de uma maneira que mostrava que um acesso de energia
suplantara a apatia de antes.

“Pegue o seu chapéu”, disse-me.
“Quer que eu vá junto?”
“Quero, se não tiver coisa melhor a fazer.” Um minuto mais tarde

estávamos ambos num hansom, rumando a toda para a Brixton
Road.

Era uma manhã enevoada, nublada, e um véu pardacento
pairava sobre os telhados, parecendo o reflexo das ruas cor de
lama. Meu companheiro, animadíssimo, discorria sobre violinos de
Cremona e a diferença entre um Stradivarius e um Amati. Quanto a
mim, estava silencioso, porque o tempo feio e o caso melancólico
em que estávamos envolvidos me deprimiam.

“Não parece estar muito preocupado com o assunto de que
vamos tratar”, disse eu por fim, interrompendo a peroração musical
de Holmes.



“Ainda não temos dados”, respondeu ele. “É um erro capital
teorizar antes de termos todas as evidências. Distorce o
julgamento.”

“Terá todos os seus dados logo, logo”, observei, apontando; “se
não me engano, esta é a Brixton Road e aquela é a casa.”

“Isso mesmo. Pare, cocheiro, pare!” Ainda estávamos a cerca de
cem metros dela, mas ele insistiu em descer, e terminamos o
trajeto a pé.

O nº 3 de Lauriston Gardens tinha um aspecto agourento e
ameaçador. Era uma de quatro casas que ficavam um pouco
recuadas em relação à rua, duas estando ocupadas e duas vazias. A
última olhava para fora com três renques de melancólicas janelas
vazias, desoladas e lúgubres, exceto porque aqui e ali um cartaz de
“Aluga-se” surgia como uma catarata sobre as vidraças embaçadas.
Um jardinzinho salpicado com erupções dispersas de plantas
maltratadas separava cada uma dessas casas da rua e era
atravessado por uma trilha estreita e amarelada, consistindo
aparentemente numa mistura de argila e cascalho. Todo o lugar
estava muito enlameado por causa da chuva que caíra a noite
inteira. O jardim era limitado por um muro de tijolos de noventa
centímetros de altura encimado por uma grade de madeira, e
contra esse muro apoiava-se um robusto policial, cercado por um
grupinho de desocupados que esticavam o pescoço e apertavam os
olhos na vã esperança de entrever o que acontecia lá dentro.

Eu imaginara que Sherlock Holmes entraria imediatamente na
casa e mergulharia no estudo do mistério. Nada parecia mais longe
de sua intenção. Com um ar despreocupado que, naquelas
circunstâncias, pareceu-me beirar a afetação, ficou andando
indolentemente de um lado para outro na calçada, lançando olhares
distraídos para o chão, o céu, as casas do outro lado da rua e a
linha de grades. Terminado o escrutínio, pôs-se a andar devagar
pela trilha, ou melhor, pela orla de grama que a flanqueava, os
olhos fixos no chão. Parou duas vezes, e numa delas eu o vi sorrir
enquanto soltava uma exclamação de prazer. Havia diversas
pegadas no solo argiloso molhado; mas como a polícia estivera



zanzando por ali, não consegui atinar como meu companheiro podia
esperar descobrir alguma coisa nele. Ainda assim, eu tivera provas
tão extraordinárias da agudeza de suas faculdades perceptivas que
não tinha dúvida de que ele podia ver muitas coisas ocultas para
mim.

À porta da casa, fomos recebidos por um homem alto e louro, de
rosto branco, com uma caderneta na mão, que se precipitou para o
meu companheiro e lhe apertou a mão com efusão. “Foi realmente
muita bondade sua ter vindo”, disse. “Deixei tudo intacto.”

“Exceto isso”, respondeu meu amigo, apontando para a trilha.
“Se uma manada de búfalos tivesse passado por ali não haveria
maior mixórdia. Mas sem dúvida você tirou suas próprias
conclusões, Gregson, antes de permitir isso.”

“Tive tanto a fazer dentro da casa”, disse evasivamente o
detetive. “Meu colega, Mr. Lestrade, está aqui. Esperava que ele
tivesse cuidado disso.”

Holmes lançou-me um olhar e ergueu as sobrancelhas
sardonicamente. “Com dois homens como os senhores no terreno,
não haverá muito para um terceiro descobrir”, disse.

Gregson esfregou as mãos, satisfeito. “Acho que fizemos tudo
que podia ser feito”, respondeu; “mas é um caso esquisito, e
conheço seu gosto por essas coisas.”

“Você não veio para cá de fiacre?” perguntou Sherlock Holmes.
“Não, senhor.”

“Nem Lestrade?”
“Não, senhor.”
“Então vamos dar uma olhada na sala.” E, com essa observação

inconsequente, entrou na casa, seguido por Gregson, cujo
semblante expressava seu espanto.

Um corredor curto e empoeirado, forrado de tábuas nuas, levava
à cozinha e às dependências de serviço. Duas portas abriam-se nele
para a direita e a esquerda. Uma delas havia estado obviamente
fechada por muitas semanas. A outra pertencia à sala de jantar, o
aposento em que o misterioso incidente ocorrera. Holmes entrou, e



eu o segui, sentindo no peito aquela opressão que a presença da
morte inspira.

Era uma sala grande e quadrada, que parecia ainda maior em
razão da ausência de qualquer mobília. Um papel vistoso e vulgar
adornava as paredes, mas tinha manchas de mofo em vários
lugares e, aqui e ali, grandes tiras haviam se despregado e
pendiam, expondo o reboco amarelo. Em frente à porta havia uma
lareira espalhafatosa, encimada por um aparador que imitava
mármore branco. Num canto deste via-se uma vela de cera
vermelha. A janela solitária estava tão suja que a luminosidade era
tênue e difusa, conferindo a tudo uma cor cinzenta e fosca, o que
era intensificado pela grossa camada de poeira que forrava todo o
aposento.

Só depois observei todos esses detalhes. No primeiro instante
minha atenção concentrou-se na única e soturna figura que jazia
imóvel, estendida sobre as tábuas, olhos vazios e cegos fixados no
teto descorado. Era de um homem de cerca de quarenta e três ou
quarenta e quatro anos, com cabelo preto anelado e uma barbicha
espetada. Vestia uma pesada sobrecasaca de casimira e colete,
com calças claras e colarinho e punhos imaculados. A seu lado, no
assoalho, via-se uma cartola, bem escovada e elegante. Tinha as
mãos cerradas e os braços abertos, ao passo que as pernas
estavam entrelaçadas, como se tivesse enfrentado uma dolorosa
luta com a morte. Em seu semblante rígido havia uma expressão de
horror, e, segundo me pareceu, de ódio, como eu nunca vira em
traços humanos. Esse esgar maligno e terrível, combinado com a
testa baixa, o nariz grosso e o queixo saliente davam ao morto uma
aparência singularmente simiesca, reforçada por sua postura
contorcida, antinatural. Vi a morte sob muitas formas, mas ela
nunca me apareceu sob um aspecto mais temível que naquela sala
escura e enfarruscada, que dava para uma das principais artérias da
Londres suburbana.

Lestrade, magro e com a cara de doninha de sempre, estava
junto à porta e cumprimentou a meu companheiro e a mim.



“Este caso vai causar sensação, senhor”, comentou. “Supera
qualquer coisa que eu já tenha visto, e não sou nenhum frangote.”

“Não há nenhuma pista!” disse Gregson.
“Absolutamente nenhuma”, concordou Lestrade.

“Minha atenção concentrou-se na única e soturna
figura que jazia imóvel, estendida sobre as tábuas.”

[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart,
Robert Lutz Verlag, 1902]

Sherlock Holmes aproximou-se do corpo e, ajoelhando-se,
examinou-o atentamente. “Têm certeza de que não há nenhum
ferimento?” perguntou, apontando para as muitas gotas e salpicos
de sangue espalhados por toda parte.

“Completa!” exclamaram ambos os detetives.
“Então, é claro, esse sangue pertence a um segundo indivíduo —

presumivelmente o assassino, se é que houve assassinato. Isto me
lembra as circunstâncias da morte de Van Jansen, em Utrecht, em
1834. Lembra-se do caso, Gregson?”

“Não, senhor.”



“Leia-o… realmente deve lê-lo. Não há nada de novo sob o sol.
Tudo foi feito antes.”

Enquanto falava, seus dedos ágeis voejavam daqui para ali e por
toda parte, apalpando, apertando, desabotoando e examinando,
enquanto seus olhos tinham a mesma expressão distraída que eu já
observara. O exame foi tão rápido que dificilmente se teria
adivinhado a minúcia com que foi conduzido. Por fim, ele cheirou os
lábios do morto e depois examinou as solas de suas botinas de
verniz.

“Não mexeram nele de maneira alguma?” perguntou.
“Não mais que o necessário para os fins de nosso exame.”
“Podem levá-lo para o necrotério agora”, disse. “Não há mais

nada a apurar.”
Gregson tinha uma padiola e quatro homens à espera. A seu

chamado eles entraram na sala e o estranho foi erguido e levado
embora. Quando o levantaram, um anel caiu, tilintando, e rolou
pelo assoalho. Lestrade o agarrou e lançou-lhe um olhar perplexo.

“Uma mulher esteve aqui”, exclamou. “É uma aliança de mulher.”
Enquanto falava, exibiu-a na palma da mão. Reunimo-nos à sua

volta e a observamos atentamente. Não poderia haver nenhuma
dúvida de que o simples aro de ouro adornara antes o dedo de uma
noiva.

“Isto complica as coisas”, disse Gregson. “E Deus sabe que elas
já estavam suficientemente complicadas.”

“Tem certeza de que não as simplifica?” observou Holmes. “Mas
não vamos descobrir nada contemplando-a. O que encontrou nos
bolsos dele?”

“Está tudo aqui”, disse Gregson, apontando um punhado de
objetos sobre um dos degraus inferiores da escada. “Um relógio de
ouro, nº 97163, de Barraud, de Londres. Corrente de ouro Albert,
bem pesada e sólida. Anel de ouro, com emblema maçônico.
Alfinete de ouro — cabeça de buldogue com rubis como olhos.
Carteira de couro para cartões, com cartões de Enoch J. Drebber de
Cleveland, correspondendo às iniciais E.J.D. na roupa de baixo.
Nenhuma carteira, mas um dinheiro solto no total de sete libras e



treze xelins. Uma edição de bolso do Decameron de Boccaccio com
o nome de Joseph Stangerson na guarda. Duas cartas… uma
endereçada a E.J. Drebber e uma a Joseph Stangerson.”

“Em que endereço?”
“American Exchange, no Strand — a serem deixadas até que

fossem reclamadas. Ambas são da Guion Steamship Company e
referem-se à partida de seus navios de Liverpool. Está claro que
esse pobre-diabo estava prestes a voltar para Nova York.”

“Fez alguma investigação a respeito desse Stangerson?”
“Fiz isso imediatamente, senhor”, disse Gregson. “Mandei enviar

um anúncio para todos os jornais, e um de meus homens foi ao
American Exchange, mas ainda não voltou.”

“Enviou o anúncio para Cleveland?”
“Telegrafamos esta manhã.”
“Como formulou suas indagações?”
“Simplesmente detalhamos as circunstâncias e dissemos que

ficaríamos gratos por qualquer informação que pudesse nos ajudar.”
“Não pediu pormenores sobre nenhum ponto que lhe parecesse

crucial?”
“Perguntei sobre Stangerson.”
“Nada mais? Não há nenhuma circunstância de que todo este

caso pareça depender? Não vai telegrafar de novo?”
“Eu disse tudo que tinha para dizer”, respondeu Gregson num

tom ofendido.
Sherlock Holmes deu uma risadinha para si mesmo e parecia

estar prestes a fazer um comentário quando Lestrade, que estivera
na sala da frente enquanto mantínhamos essa conversa no saguão,
reapareceu em cena, esfregando as mãos de maneira pomposa e
presumida.

“Mr. Gregson”, disse, “acabo de fazer uma descoberta da maior
importância, algo que teria passado despercebido se eu não tivesse
feito um exame cuidadoso das paredes.”

Os olhos do homenzinho faiscavam enquanto ele falava, e era
evidente que mal continha seu júbilo por ter marcado um tento



contra o colega.
“Venham cá”, disse, voltando alvoroçadamente para a sala, cuja

atmosfera parecia mais desanuviada desde a remoção de seu
macabro ocupante. “Fiquem ali!”

Riscou um fósforo na bota e o segurou junto à parede.
“Vejam isto!” disse, triunfante.
Eu notara que o papel havia caído em vários lugares. Nesse

canto particular da sala, um grande pedaço descascara, deixando
um quadrado amarelo de reboco áspero. Nesse espaço nu, via-se
uma única palavra garatujada em letras vermelho-sangue:

RACHE

“Que acham disso?” exclamou o detetive, com o ar de um
empresário a exibir seu espetáculo. “Passou despercebido porque
estava no lado mais escuro da sala, e ninguém pensou em olhar ali.
O assassino escreveu isso com seu próprio sangue. Vejam esta
mancha onde ele escorreu pela parede! De qualquer maneira, isso
afasta a possibilidade de suicídio. Por que escolher esse canto? Eu
lhes direi. Vejam aquela vela no aparador. Ela estava acesa no
momento, e nesse caso esse canto seria a parte mais iluminada,
não a mais escura da parede.”

“E o que significa isso, agora que você o encontrou?” perguntou
Gregson num tom desdenhoso.

“Significa? Ora, significa que a pessoa ia escrever o nome
feminino Rachel, mas foi interrompida antes de ter tempo para
terminar. Tomem nota das minhas palavras: quando este caso for
esclarecido, verão que uma mulher chamada Rachel tem alguma
coisa a ver com ele. Pode rir à vontade, Mr. Sherlock Holmes. Pode
ser muito sagaz e inteligente, mas no fim das contas é o velho cão
de caça que se sai melhor.”

“Peço sinceramente que me desculpe!” respondeu meu
companheiro, que agastara o homenzinho com um acesso de riso.
“Você certamente tem o mérito de ter sido o primeiro a descobrir
isso, que, como diz, foi escrito, segundo todos os indícios, pelo



outro participante do mistério de ontem à noite. Ainda não tive
tempo para examinar esta sala, mas, com sua permissão, é o que
farei agora mesmo.”

Enquanto falava, sacou de repente do bolso uma fita métrica e
uma grande lupa redonda. Com esses dois implementos, caminhou
em silêncio pela sala, por vezes parando, ocasionalmente
ajoelhando-se e uma vez deitando-se de bruços. Ficou tão absorto
em sua ocupação que parecia ter esquecido nossa presença, pois
falava baixinho consigo mesmo o tempo todo, numa sucessão
ininterrupta de exclamações, gemidos, assobios e pequenos gritos
sugestivos de estímulo e de esperança. Enquanto o observava,
pensei inevitavelmente em um foxhound puro-sangue e bem
treinado que avança e recua pela coutada, ganindo de ansiedade,
até deparar com o rastro perdido. Durante vinte minutos ou mais
ele continuou suas investigações, medindo com a máxima exatidão
a distância entre marcas totalmente invisíveis para mim, e volta e
meia aplicando sua fita métrica à parede de uma maneira
igualmente incompreensível. Num certo lugar, colheu com muito
cuidado um montinho de pó cinzento do assoalho e guardou-o num
envelope. Por fim, examinou com sua lente a palavra escrita na
parede, detendo-se em cada letra com o mais minucioso rigor. Isso
feito, pareceu satisfeito, pois voltou a enfiar a fita e a lupa no bolso.

“Dizem que gênio é uma capacidade infinita de se esforçar”,
observou com um sorriso. “É uma definição muito ruim, mas aplica-
se ao trabalho de detetive.”

Gregson e Lestrade haviam observado as manobras de seu
companheiro amador com considerável curiosidade e algum
desdém. Evidentemente não compreendiam o fato, que eu
começava a perceber, de que as menores ações de Sherlock Holmes
eram dirigidas para um fim definido e prático.



“Examinou com sua lente a palavra escrita na parede,
detendo-se em cada letra com o mais minucioso rigor.”

[D.H. Friston, Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Que acha disso, senhor?” perguntaram ambos.
“Eu estaria lhes roubando o mérito do caso se me atrevesse a

ajudá-los”, observou meu amigo. “Vocês estão se saindo tão bem
que seria uma pena que alguém interferisse.” Havia um mundo de
sarcasmo em sua voz. “Se me mantiverem a par de suas
investigações”, continuou ele, “ficarei feliz em lhes dar toda ajuda
que puder. Nesse meio-tempo, gostaria de falar com o policial que
encontrou o corpo. Podem me dar seu nome e endereço?”

Lestrade deu uma olhada em sua caderneta. “John Rance”, disse.
“Está de folga agora. O senhor o encontrará em Audley Court nº 46,
Kennington Park Gate.”

Holmes tomou nota do endereço.
“Vamos, doutor”, disse-me, “vamos lhe fazer uma visita. Vou lhes

dizer uma coisa que pode lhes ser útil no caso”, continuou, virando-
se para os dois detetives. “Um assassinato foi cometido, e o
assassino foi um homem. Ele tinha mais de um metro e oitenta de
altura, estava na flor da idade, usava botinas grosseiras de bico
quadrado e fumava um charuto Trichinopoli. Veio para cá com sua



vítima num fiacre de quatro rodas, puxado por um cavalo com três
ferraduras velhas e uma nova na pata dianteira direita. Com toda
probabilidade, o assassino tinha um rosto corado e unhas
notavelmente compridas na mão direita. Estas são apenas algumas
indicações, mas podem ajudá-los.”

Lestrade e Gregson entreolharam-se com um sorriso incrédulo.
“Se esse homem foi assassinado, como isso foi feito?” perguntou

o primeiro.
“Veneno”, respondeu Sherlock Holmes laconicamente e foi

saindo. “Mais uma coisa, Lestrade”, disse dando meia-volta junto à
porta: “Rache é ‘vingança’ em alemão; por isso, não perca seu
tempo procurando Miss Rachel.”

Com esse arremesso parto,d retirou-se, deixando atrás de si os
dois rivais boquiabertos.

c A expressão latina, de uso corriqueiro, significa “no estado vigente ou atual”.
d Reza a lenda que os partas, antiga raça persa, costumavam se virar ao
contrário na sela para flechar um perseguidor.



IV. O QUE JOHN RANCE TINHA A DIZER

ERA UMA HORA quando deixamos o nº 3 de Lauriston Gardens.
Sherlock Holmes levou-me até a agência telegráfica mais próxima,
de onde enviou um longo telegrama. Em seguida chamou um fiacre
e ordenou ao cocheiro que nos levasse ao endereço dado por
Lestrade.

“Não há nada como indícios em primeira mão”, comentou; “na
verdade, minha opinião sobre o caso está inteiramente formada,
mas isso não nos impede de apurar o que há para ser apurado.”

“Você me espanta, Holmes”, disse eu. “Certamente não está tão
seguro quanto aparenta acerca de todos aqueles detalhes que
mencionou.”

“Não há nenhuma margem para erro”, respondeu ele. “Logo a
primeira coisa que observei ao chegar lá foi que um fiacre havia
feito dois sulcos com suas rodas junto ao meio-fio. Ora, até ontem à
noite, não tínhamos tido nenhuma chuva por uma semana, portanto
aquelas rodas que deixaram marca tão profunda deviam ter
estacionado durante a noite. Havia as marcas das patas do cavalo,
também, e o contorno de uma era muito mais bem delineado que o
das outras três, mostrando que se tratava de uma ferradura nova.
Como o coche esteve ali depois que a chuva começou, e não esteve
ali em momento algum durante a manhã — Gregson me garantiu
isso —, segue-se que deve ter estado ali durante a noite, e,
portanto, que levou aqueles dois indivíduos até a casa.”

“Isso parece bastante simples”, disse eu; “mas e quanto à altura
do outro homem?”

“Ora, em nove entre dez casos a altura de um homem pode ser
determinada pelo comprimento de seu passo. É um cálculo



razoavelmente simples, embora seja inútil eu aborrecê-lo com
números. Eu tinha o passo desse sujeito tanto na argila fora da
casa como na poeira, dentro. Depois tive uma maneira de verificar
meu cálculo. Quando um homem escreve numa parede, seu instinto
o leva a fazê-lo acima do nível de seus olhos. Ora, aquela palavra
está a pouco mais de um metro e oitenta do chão. Foi uma
brincadeira de criança.”

“E sua idade?” perguntei.
“Bem, um homem capaz de dar passadas de um metro e trinta

sem o menor esforço não pode ser um velhinho. Essa era a largura
de uma poça no caminho do jardim que ele havia evidentemente
transposto. As botinas de verniz a haviam contornado, as de bico
quadrado tinham saltado. Não há nenhum mistério em tudo isso.
Estou simplesmente aplicando à vida comum alguns daqueles
preceitos de observação e dedução que defendi naquele artigo. Há
mais alguma coisa que o intrigue?”

“As unhas e o Trichinopoli”, sugeri.
“A palavra na parede foi escrita com um dedo indicador

masculino molhado em sangue. Minha lupa permitiu-me observar
que, ao fazê-lo, o homem arranhou ligeiramente o reboco, o que
não teria acontecido se sua unha estivesse aparada. Colhi algumas
cinzas espalhadas pelo assoalho. Eram escuras e flocosas… só um
Trichinopoli produz cinzas assim. Fiz um estudo especial sobre
cinzas de charuto… de fato, escrevi uma monografia sobre o
assunto. Gabo-me de ser capaz de distinguir num relance a cinza de
qualquer marca conhecida, seja de charuto ou tabaco. É
exatamente em detalhes desse tipo que o detetive competente
difere do gênero representado por Gregson e Lestrade.

“E o rosto corado?” perguntei.
“Ah, aquele foi um palpite mais ousado, embora eu não tenha

dúvida de que estava certo. Não deve me perguntar isso na fase
atual do caso.”

Passei a mão na testa. “Minha cabeça está girando”, observei;
“quanto mais se pensa sobre isso, mais misterioso fica. Por que
esses dois homens — se é que eram dois homens — entraram



numa casa vazia? Que foi feito do cocheiro que os levou? Como
pôde um homem obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o
sangue? Qual era o objetivo do assassinato, já que não envolveu
roubo? Como a aliança de mulher foi parar ali? Acima de tudo, por
que o segundo homem haveria de escrever a palavra alemã rache
antes de se safar? Confesso não ver nenhuma maneira possível de
conciliar todos esses fatos.”

Meu companheiro abriu um sorriso aprovador.
“Você resumiu as dificuldades da situação clara e sucintamente”,

disse. “Muita coisa ainda está obscura, embora eu já tenha uma
opinião inteiramente formada sobre os fatos principais. Quanto à
descoberta do pobre Lestrade, aquilo foi simplesmente um ardil
destinado a despistar a polícia, sugerindo socialismo e sociedades
secretas. Não foi feito por um alemão. O A, se você notou, estava
grafado um pouco à maneira alemã. Ora, como um verdadeiro
alemão usa invariavelmente os caracteres latinos para escrever em
letra de forma, podemos dizer com segurança que a palavra não foi
escrita por um, mas por um imitador canhestro que se excedeu no
seu papel. É um mero estratagema para desviar a investigação para
um canal errado. Não lhe direi muito mais sobre o caso, doutor.
Como sabe, um mágico perde todo o crédito depois que explica seu
truque, e se eu lhe mostrar demais do meu método de trabalho,
chegará à conclusão de que, afinal, não passo de um sujeito muito
comum.”

“Nunca”, respondi; “ninguém tornará a detecção tão próxima de
uma ciência exata como você o fez.”

Meu companheiro corou de prazer ante as minhas palavras e a
maneira sincera como eu as pronunciara. Eu já observara que era
tão sensível à lisonja a respeito de sua arte quanto uma moça
podia ser de sua beleza.

“Vou lhe dizer mais uma coisa”, disse ele. “Verniz e Bico-
Quadrado vieram no mesmo fiacre, e percorreram o caminho
juntos, tão amigavelmente quanto possível — muito provavelmente
de braços dados. Depois de entrar, andaram de um lado para outro
na sala — ou melhor, Verniz ficou parado, enquanto Bico-Quadrado



andava para lá e para cá. Pude ver tudo isso na poeira; e pude ver
que, à medida que andava, ficava cada vez mais alvoroçado. Isso é
revelado pelo tamanho crescente de seus passos. Ele falava sem
parar, e ficava sem dúvida cada vez mais furioso. Então a tragédia
aconteceu. Agora eu lhe contei tudo que sei, pois o resto é mera
suposição e conjectura. Mas temos uma boa base para começar a
trabalhar. Devemos nos apressar, porque quero ir ao concerto de
Hallé ouvir Norman-Neruda esta tarde.”

Essa conversa ocorrera enquanto nosso fiacre enveredava por
uma longa sucessão de ruas sujas e travessas lúgubres. Na mais
suja e lúgubre delas, nosso cocheiro parou de repente. “Audley
Court é ali”, disse, apontando para uma fenda estreita na linha de
tijolos foscos. “Os senhores me encontrarão aqui quando voltarem.”

“A porta era decorada com uma plaquinha de latão com o nome Rance gravado.”
[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Lutz Verlag, 1902]

Audley Court não era um lugar atraente. A passagem estreita nos
levou para um quadrilátero lajeado e cercado por casas sórdidas.
Passando por entre grupos de crianças encardidas e varais com



roupas desbotadas, chegamos ao nº 46, cuja porta era decorada
com uma plaquinha de latão com o nome Rance gravado.
Perguntando, fomos informados de que o policial estava deitado e
introduzidos numa saleta para esperá-lo.

Ele entrou logo depois, parecendo um pouco irritado por ter sido
perturbado em seu cochilo. “Fiz meu relatório na delegacia”, disse
ele.

Holmes tirou meio soberano do bolso e pôs-se a brincar com ele,
pensativamente. “Achamos que seria bom ouvir tudo dos seus
próprios lábios”, disse.

“Terei o maior prazer em lhe contar tudo que puder”, respondeu
o policial, os olhos pregados no pequeno disco de ouro.

“Basta que nos conte à sua maneira como tudo aconteceu.”
Rance sentou-se no sofá de crina e franziu as sobrancelhas, como

se determinado a não omitir coisa alguma em sua narrativa.
“Vou lhes contar desde o começo”, disse. “Minha ronda vai de dez

da noite às seis da manhã. Às onze horas houve uma briga na
White Hart; fora isso, porém, tudo estava muito tranquilo na área.
À uma hora começou a chover e me encontrei com Harry Murcher —
que cobre a área de Holland Grove —, e ficamos conversando na
esquina de Henrietta Street. Pouco depois — talvez por volta das
duas horas ou um pouco mais — pensei em ir ver se estava tudo
certo em Brixton Road. Estava horrivelmente enlameada e deserta.
Não encontrei vivalma em todo o percurso, embora um ou dois
fiacres tenham passado por mim. Eu perambulava, pensando com
meus botões que uma boa dose de gim viria a calhar, quando de
repente percebi uma luz na janela daquela mesma casa. Ora, eu
sabia que aquelas duas casas em Lauriston Gardens estavam vazias
porque o proprietário não quer mandar limpar os bueiros, embora o
último inquilino de uma delas tenha morrido de febre tifoide. Assim,
fiquei surpreso ao ver uma luz na janela e desconfiei que havia
alguma coisa errada. Quando cheguei à porta…”

“Você parou e em seguida caminhou de volta até o portão do
jardim”, interrompeu meu companheiro. “Por quê?”



Rance teve um forte sobressalto e fitou Sherlock Holmes,
espantadíssimo.

“Ora! É verdade, senhor”, disse; “embora só Deus saiba como
ficou sabendo disso. Veja, quando cheguei à porta, estava tudo tão
silencioso e ermo que pensei que não seria mal ter alguém comigo.
Nunca tive medo de coisa nenhuma deste mundo, mas pensei que o
tal que tinha morrido de febre tifoide podia estar inspecionando os
bueiros que o tinham matado. Essa ideia me deixou apavorado e
voltei para o portão para ver se avistava a lanterna de Murcher,
mas não havia sinal nem dele nem de mais ninguém.”

“Não havia ninguém na rua?”
“Vivalma, senhor, nem mesmo um cachorro. Tratei então de me

controlar, voltei e abri a porta. Como estava tudo quieto lá dentro,
fui até a sala onde havia uma luz acesa. Era uma vela tremulando
no aparador da lareira — uma vela de cera vermelha — e à luz dela
eu vi…”

“Sim, sei tudo que viu. Você andou pela sala várias vezes e
ajoelhou-se junto ao corpo, depois saiu e experimentou a porta da
cozinha, e depois…”

John Rance levantou-se de um salto com uma expressão
assustada, a desconfiança nos olhos. “Onde estava escondido para
ver tudo isso?” exclamou. “Tenho a impressão de que sabe muito
mais do que deveria.”



“John Rance levantou-se de um salto com uma expressão assustada.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Holmes riu e jogou seu cartão para o policial por sobre a mesa.
“Não vá me prender por assassinato”, disse. “Sou um dos cães de
caça, não o lobo, Mr. Gregson ou Mr. Lestrade podem lhe confirmar
isso. Mas vá em frente. Que fez em seguida?”

Rance sentou-se de novo, mas sem perder a expressão
espantada. “Voltei até o portão e toquei meu apito. Isso levou
Murcher e mais dois ao local.”

“A rua estava vazia nesse momento?”
“Bem, estava, se formos contar só quem podia ter alguma valia.”
“Que quer dizer?”
Os traços do policial se alargaram num sorriso. “Já vi muito

bêbado nesta vida”, disse, “mas nunca alguém tão borracho como
aquele sujeito. Ele estava no portão quando eu saí, encostado na
grade e cantando a plenos pulmões algo como Columbine’s New-
fangled Banner, ou coisa parecida. Não conseguia ficar de pé, muito
menos ajudar.”

“Que tipo de homem era?” perguntou Sherlock Holmes.



John Rance pareceu um pouco irritado com essa digressão. “Era
um bêbado de marca maior”, respondeu. “Teria ido parar na
delegacia se não estivéssemos tão ocupados.”

“O rosto dele… as roupas… não os observou?” interveio Holmes,
impaciente.

“Eu diria que os observei, porque tive até de escorá-lo — junto
com Murcher. Era um camarada comprido, de cara vermelha, a
parte inferior coberta…”

“Basta”, exclamou Holmes. “Que foi feito dele?”
“Tínhamos mais o que fazer do que tomar conta dele”, respondeu

o policial num tom melindrado. “Aposto que encontrou o caminho
de casa direitinho.”

“Como estava vestido?”
“Um sobretudo marrom.”
“Tinha um chicote na mão?”
“Um chicote… não.”
“Aqui está meio soberano para você”, disse meu companheiro,

levantando-se e pegando o seu chapéu. “Temo, Rance, que você
nunca vá muito longe na polícia. Essa sua cabeça não devia servir
apenas de enfeite. O homem que você teve nas mãos é quem
detém a chave desse mistério, e quem estamos procurando. Não
adianta discutir sobre isso agora; eu lhe garanto que é assim.
Vamos, doutor.”

Rumamos juntos para o fiacre, deixando nosso informante
incrédulo, mas obviamente inquieto.

“O grandessíssimo pateta”, disse Holmes com acrimônia, quando
voltávamos para o nosso apartamento. “Pensar que teve um golpe
de sorte tão incomparável e não tirou proveito dele.”



“Era um bêbado de marca maior.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

“Continuo sem entender nada. É verdade que a descrição desse
homem corresponde à sua ideia do segundo personagem desse
mistério. Mas por que teria ele voltado à casa depois de deixá-la?
Não é o que os criminosos costumam fazer.”

“O anel, homem, o anel: foi por isso que ele voltou. Se não
tivermos nenhuma outra maneira de apanhá-lo, sempre poderemos
usar o anel como isca. Eu o pegarei, doutor — aposto dois contra
um como o agarro. Devo lhe agradecer por tudo isso. Eu poderia
não ter ido lá, se não fosse você, e assim teria perdido o melhor
estudo com que jamais me deparei: Um estudo em vermelho, hein?
Por que não poderíamos usar um pouquinho do jargão da arte? O
fio vermelho do assassinato corre através da meada incolor da vida,
e nosso dever é desemaranhá-lo, isolá-lo, e expor cada centímetro
dele. E agora, almoçar e depois a Norman-Neruda. Seu ataque e um
manejo do arco são esplêndidos. Como é aquela coisinha de Chopin
que ela toca de maneira tão magnífica: Tra-la-la-lira-lira-lá.”



Recostando-se no fiacre, aquele cão de caça amador cantarolou
como uma cotovia enquanto eu meditava sobre a versatilidade do
espírito humano.



V. NOSSO ANÚNCIO ATRAI UMA VISITA

NOSSOS ESFORÇOS DA MANHÃ haviam sido excessivos para minha saúde
combalida e senti-me exausto à tarde. Depois que Holmes partiu
para o concerto, deitei-me no sofá, na tentativa de dormir por umas
duas horas. Foi inútil. Excitada demais por tudo que ocorrera, minha
mente estava povoada pelas mais estranhas fantasias e
conjecturas. Cada vez que eu fechava os olhos, via diante de mim a
fisionomia distorcida, semelhante à de um babuíno, do homem
assassinado. A impressão que essa face produzira em mim era tão
sinistra que era difícil eu sentir outra coisa senão gratidão por
aquele que eliminara do mundo o seu dono. Se alguma vez traços
humanos pressagiaram o vício da maneira mais maligna, foram
certamente os de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Apesar disso, eu
reconhecia que a justiça devia ser feita e que a depravação da
vítima nada perdoava aos olhos da lei.

Quanto mais eu pensava naquilo, mais extraordinária parecia a
hipótese de meu companheiro de que o homem fora envenenado.
Lembrava-me de como ele cheirara os seus lábios, e não tinha
dúvida de que detectara alguma coisa que dera origem à ideia. De
mais a mais, se não fora veneno, o que causara a morte desse
homem, já que não havia nem ferimento nem sinais de que havia
sido estrangulado? Mas, por outro lado, de quem era o sangue de
que havia uma camada tão grossa sobre o chão? Não havia sinais
de luta, nem a vítima possuía qualquer arma com que pudesse ter
ferido um antagonista. Enquanto todas essas perguntas
permanecessem sem resposta, eu sentia que não seria fácil dormir,
nem para Holmes nem para mim. Seus modos tranquilos e
autoconfiantes me convenciam de que ele já formulara uma teoria



que explicava todos os fatos, embora qual fosse ela eu não pudesse
nem de longe conjecturar.

Ele voltou muito tarde… tão tarde que eu sabia que o concerto
não o poderia ter detido todo o tempo. O jantar estava na mesa
antes que aparecesse.

“Foi magnífico”, disse ele ao se sentar. “Lembra-se do que Darwin
disse sobre música? Segundo ele, a capacidade de produzi-la e
apreciá-la existia na raça humana muito antes que a capacidade de
falar fosse alcançada. Talvez seja por isso que somos tão sutilmente
influenciados por ela. Há em nossa alma vagas lembranças
daqueles séculos brumosos que envolviam o mundo em sua
infância.”

“É uma ideia bastante vasta”, observei.
“Nossas ideias devem ser tão vastas quanto a Natureza, se

pretendem interpretá-la”, respondeu ele. “Qual é o problema? Você
não parece bem. Esse caso de Brixton Road o perturbou.”

“Para lhe dizer a verdade, foi isso mesmo”, respondi. “Eu devia
estar mais calejado depois de minhas experiências afegãs. Vi meus
camaradas serem despedaçados em Maiwand sem me acovardar.”

“Posso compreender. Há nisso um mistério que estimula a
imaginação; onde não há imaginação, não há horror. Viu o jornal
vespertino?”

“Não.”
“Faz um relato bastante bom do caso. Não menciona o fato de

que, quando o homem foi erguido, uma aliança de mulher caiu no
chão. Ainda bem.”

“Por quê?”
“Veja este anúncio”, respondeu ele. “Enviei-o para todos os

jornais esta manhã imediatamente depois do incidente.”
Jogou-me o jornal e olhei para o lugar indicado. Era o primeiro

anúncio na coluna de “Achados”. “Um anel simples de ouro”, dizia,
“foi encontrado esta manhã na rua entre a taberna White Hart e
Holland Grove. Procurar Dr. Watson, Baker Street, 221B, entre oito
e nove horas desta noite.”



“Perdoe-me por usar seu nome”, disse ele. “Se usasse o meu,
algum desses imbecis o reconheceria, e tentaria se intrometer no
assunto.”

“Não faz mal”, respondi. “Mas, caso alguém apareça, não terei
aliança nenhuma.”

“Ah, terá sim”, disse ele, entregando-me uma. “Esta servirá
muito bem. É quase idêntica.”

“E quem você espera que responda a esse anúncio?”
“Ora, o homem de sobretudo marrom… nosso amigo corado com

as biqueiras quadradas. Se não vier em pessoa, mandará um
cúmplice.”

“Ele não consideraria isso perigoso demais?”
“Em absoluto. Se minha visão do caso estiver correta, e tenho

todos os motivos para acreditar que está, esse homem preferiria
arriscar qualquer coisa a perder a aliança. A meu ver, deixou-a cair
quando se curvou sobre o corpo de Drebber e não sentiu falta dela
na hora. Após deixar a casa, descobriu sua perda e correu de volta,
mas encontrou a polícia já no controle da situação, graças a seu
próprio desatino de deixar a vela acesa. Teve de se fingir de bêbado
para mitigar as desconfianças que poderiam ter sido despertadas
por seu aparecimento no portão. Agora ponha-se no lugar desse
homem. Ao refletir sobre o assunto, deve ter lhe ocorrido a
possibilidade de haver perdido a aliança na rua após deixar a casa.
Que faria nesse caso? Examinaria sofregamente os jornais
vespertinos na esperança de vê-la entre os objetos encontrados.
Seu olhar, é claro, bateria nisto. Ficaria exultante. Por que temeria
uma armadilha? Não haveria razão, a seu ver, para que o achado do
anel estivesse ligado ao assassinato. Ele virá. Nós o veremos dentro
de uma hora.”

“E então?”
“Ah, pode deixar que eu me entendo com ele. Tem alguma

arma?”
“Tenho meu velho revólver de serviço e alguns cartuchos.”
“É melhor limpá-lo e carregá-lo. O sujeito entrará em desespero,

e, embora eu vá pegá-lo desprevenido, é bom estar pronto para



qualquer coisa.”
Fui para o meu quarto e segui o conselho. Quando voltei com a

pistola, a mesa fora tirada e Holmes estava imerso em sua
ocupação favorita de arranhar o violino.

“A trama está se complicando”, disse ele quando entrei; “acabo
de receber uma resposta ao meu telegrama americano. Minha
opinião sobre o caso está correta.”

“E ela é…?”
“Meu violino agradeceria umas cordas novas”, observou ele.

“Ponha a pistola no bolso. Quando o sujeito chegar, fale com ele
normalmente. Deixe o resto comigo. Não o amedronte encarando-o
demais.”

“São oito horas agora”, disse eu, dando uma olhada no meu
relógio.

“Sim. Provavelmente ele estará aqui em poucos minutos. Abra
ligeiramente a porta. Assim está bem. Agora ponha a chave do lado
de dentro. Obrigado! Veja este curioso livro antigo que encontrei
ontem numa banca, De jure inter gentes,e publicado em latim em
Liège, nos Países Baixos, em 1642. A cabeça de Carlos ainda estava
firme sobre seus ombros quando este volumezinho de lombada
marrom foi impresso.”

“Quem foi o impressor?”
“Philippe de Croy, seja lá quem fosse. Na guarda, numa tinta

bem desbotada, está escrito Ex libris Guliolmi Whyte. Gostaria de
saber quem foi William Whyte. Um advogado pragmático do século
XVII, suponho. Sua letra tem um talhe jurídico. Aí vem o nosso
homem, acho eu.”

Enquanto ele falava a campainha soou com estridência.
Levantando-se rapidamente, Sherlock Holmes empurrou sua cadeira
na direção da porta. Ouvimos a empregada passar pelo vestíbulo e
o estalido seco do trinco quando ela a abriu.

“O Dr. Watson mora aqui?” perguntou uma voz clara mas
bastante áspera. Não pudemos ouvir a resposta da criada, mas a
porta se fechou e alguém começou a subir a escada. O passo era
irregular e arrastado. Uma expressão de surpresa atravessou o



semblante do meu companheiro ao ouvi-lo. Ele se aproximou
lentamente pelo corredor e ouvimos uma débil batida na porta.

“Entre”, exclamei.
Ao meu chamado, em vez do homem violento que esperávamos,

uma velhinha encarquilhada entrou titubeante no apartamento.
Pareceu ofuscada pela súbita claridade e, após fazer uma mesura,
pôs-se a piscar para nós com seus olhos vermelhos, enquanto
remexia no bolso com dedos nervosos, trêmulos. Lançando um
olhar para meu companheiro, vi que seu rosto havia assumido um
ar tão desconsolado que mal consegui manter a compostura.

A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou para nosso
anúncio. “Foi isto que me trouxe, meus bons senhores”, disse, com
mais uma mesura; “uma aliança de ouro na Brixton Road. Ela
pertence à minha filha, Sally, que se casou há apenas doze meses;
o marido dela é camareiro de bordo num navio da Union e mal
posso imaginar o que diria se chegasse em casa e a encontrasse
sem o anel, porque é um homem bastante ríspido a maior parte do
tempo, e mais especialmente quando toma um trago. Se querem
saber, ela foi ao circo ontem à noite com…”

“É este o anel dela?” perguntei.
“Louvado seja Deus!” exclamou a velha; “Sally será uma mulher

feliz hoje à noite. É esse mesmo.”
“E qual seria o seu endereço?” indaguei, pegando um lápis.
“Duncan Street, nº 13, Houndsditch. Bem longe daqui.”



“A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou
para nosso anúncio.”[Geo. Hutchinson, A Study in

Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

“A Brixton Road não fica no caminho entre nenhum circo e
Houndsditch”, disse Sherlock Holmes bruscamente.

A velha se virou e o encarou intensamente com seus olhinhos
debruados de vermelho. “O cavalheiro perguntou pelo meu
endereço”, disse. “Sally mora numa pensão em Mayfield Place, nº 3,
Peckham.”

“E seu sobrenome é…?”
“Meu sobrenome é Sawyer… o dela é Dennis, porque Tom Dennis

se casou com ela… por sinal um rapaz esperto e honesto, contanto
que esteja no mar, e nenhum camareiro na companhia é mais
estimado; mas quando está em terra, com as mulheres e os
bares…”

“Aqui está o seu anel, Mrs. Sawyer”, interrompi, obedecendo a
um sinal de meu companheiro; “ele pertence claramente à sua filha
e sinto-me feliz por poder restituí-lo à legítima dona.”

Murmurando muitas bênçãos e protestos de gratidão, a velhinha
meteu-o no bolso e se arrastou escada abaixo. Sherlock Holmes



levantou-se de um salto assim que ela saiu e correu ao seu quarto.
Voltou em poucos segundos embrulhado num sobretudo pesado e
com um cachecol. “Vou segui-la”, disse, afobado; “ela deve ser uma
cúmplice e vai me levar até ele. Espere por mim.” A porta do
vestíbulo mal batera atrás da nossa visitante quando Holmes
desceu a escada. Olhando pela janela, pude vê-la caminhando
tropegamente pelo outro lado, enquanto seu perseguidor a
espreitava um pouco atrás. “Ou toda a sua teoria está incorreta”,
pensei comigo mesmo, “ou ele será conduzido agora ao âmago do
mistério.” Ele nem teria precisado me pedir para esperá-lo, pois eu
sentia que seria impossível dormir antes de saber o desfecho de sua
aventura.

“Seu perseguidor a espreitava um pouco atrás.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres: Ward, Lock Bowden, and Co.,

1891]

Eram quase nove horas quando Holmes partiu. Eu não tinha ideia
do quanto iria demorar, mas fiquei impassivelmente sentado,
tirando baforadas de meu cachimbo e folheando as páginas de Vie
de Bohème de Henri Murger. Eram mais de dez horas quando ouvi
os passos da criada tropeando para a cama. Eram mais de onze
quando a senhoria, com seu andar mais imponente, passou por
minha porta com o mesmo destino. Era quase meia-noite quando



ouvi o som seco da chave. Assim que ele entrou vi por seu rosto
que não fora bem-sucedido. Diversão e contrariedade pareciam
lutar pelo domínio, até que a primeira de repente levou a melhor e
ele explodiu numa gostosa gargalhada.

“Não gostaria que os homens da Scotland Yard soubessem disso
por nada neste mundo”, exclamou, deixando-se cair na sua
poltrona; “eu caçoei tanto deles que nunca mais parariam de falar
nisso. Posso me dar ao luxo de rir porque sei que no fim das contas
estarei quite com eles.”

“O que aconteceu?” perguntei.
“Ah, não me importo de contar uma história contra mim mesmo.

Aquela criatura tinha andado um pequeno trecho quando começou
a coxear e a dar todos os sinais de que lhe doíam os pés. Pouco
depois parou, e chamou um four-wheeler que passava. Consegui
me aproximar o bastante para ouvir o endereço, mas não teria
precisado ficar tão aflito, porque ela o berrou alto o suficiente para
ser ouvida do outro lado da rua: ‘Siga para Duncan Street, 13,
Houndsditch.’ ‘Isto começa a parecer genuíno’, pensei, e depois de
me certificar de que a mulher se instalara lá dentro, empoleirei-me
atrás. Essa é uma arte que todo detetive deve dominar. Bem,
partimos sacolejando, sem parar nenhuma vez até chegarmos à rua
em questão. Saltei antes de chegarmos à porta e pus-me a
caminhar indolentemente pela rua. Vi o carro parar. O cocheiro
apeou e o vi abrir a porta e aguardar. Nada saiu. Quando o alcancei,
ele procurava às apalpadelas dentro do carro vazio, enfurecido,
dando vazão à mais bela coleção de pragas que já ouvi. Não havia
o menor sinal de sua passageira, e temo que ele vá levar algum
tempo para receber seu dinheiro. Ao indagar no nº 13, descobrimos
que a casa pertencia a um respeitável empapelador chamado
Keswick, e que nunca se ouvira falar de ninguém chamado Sawyer
ou Dennis ali.”

“Você não está querendo dizer”, exclamei estarrecido, “que
aquela velhota trôpega e frágil foi capaz de sair do carro em
movimento, sem que nem você nem o cocheiro a vissem?”



“Que se dane a velhota!” disse Sherlock Holmes bruscamente.
“Velhotas fomos nós por cair assim nessa esparrela. Devia ser um
rapaz, aliás bastante vigoroso, além de um ator incomparável. O
disfarce foi inimitável. Ele percebeu que estava sendo seguido, sem
dúvida, e usou esse recurso para escapulir. Isso mostra que o
homem que procuramos não está sozinho como eu imaginava, mas
tem amigos dispostos a correr algum risco por ele. Mas está
parecendo exausto, doutor. Aceite o meu conselho, vá se deitar.”

Como me sentia de fato muito fatigado, obedeci à ordem. Deixei
Holmes sentado em frente ao fogo sem chama, e pela madrugada
adentro ouvi os débeis e melancólicos gemidos de seu violino,
sabendo que ele continuava refletindo sobre o estranho problema
que se dispusera a deslindar.

e A expressão latina significa “lei entre as nações”, ou direito internacional.



VI. TOBIAS GREGSON MOSTRA DO QUE É CAPAZ

NO DIA SEGUINTE os jornais só falavam do “Mistério de Brixton”, como
o chamaram. Todos faziam um longo relato do caso e alguns, além
disso, acrescentaram editoriais. Havia neles algumas informações
novas para mim. Ainda conservo num álbum muitos recortes e
cópias tratando do caso. Aqui está uma condensação de alguns
deles:

O Daily Telegraph observou que na história do crime raramente
houve uma tragédia que apresentasse características mais
estranhas. O nome alemão da vítima, a ausência de qualquer outro
motivo e a palavra sinistra escrita na parede, tudo apontava para
um crime perpetrado por refugiados políticos e revolucionários. Os
socialistas tinham muitas ramificações nos Estados Unidos, e o
falecido havia certamente infringido suas leis não escritas e sido
capturado por eles. Após aludir vagamente aos Vehmgericht, à
aquatofana, aos carbonários, à marquesa de Brinvilliers, à teoria
darwiniana, aos princípios de Malthus e aos assassinos de Ratcliff
Highway, o artigo concluía repreendendo o governo e defendendo
uma vigilância mais rigorosa sobre os estrangeiros na Inglaterra.

O Standard comentava que ultrajes à lei desse tipo costumavam
acontecer sob uma administração liberal. Tinham origem na
inquietação das massas e no consequente enfraquecimento de toda
autoridade. O falecido era um cavalheiro americano que residia
havia algumas semanas na Metrópole. Hospedava-se na pensão de
Madame Charpentier, em Torquay Terrace, Camberwell. Era
acompanhado em suas viagens por seu secretário particular, Mr.
Joseph Stangerson. Os dois se despediram de sua senhoria na
terça-feira, dia 4 do corrente mês, e partiram para a Euston Station



com a intenção declarada de pegar o expresso de Liverpool. Mais
tarde foram vistos juntos na plataforma. Nada mais se soube sobre
eles até que o corpo de Mr. Drebber foi, como registrado,
descoberto numa casa vazia na Brixton Road, a muitos quilômetros
de Euston. Como chegou lá, ou como encontrou seu destino, são
perguntas ainda envoltas em mistério. Nada se sabe acerca do
paradeiro de Stangerson. Ficamos satisfeitos por saber que Mr.
Lestrade e Mr. Gregson, da Scotland Yard, estão ambos incumbidos
do caso, e tudo nos leva a crer que esses conhecidos policiais
lançarão luz sobre a questão rapidamente.

O Daily News comentava que não havia dúvida quanto ao caráter
político do crime. O despotismo e o ódio ao liberalismo que
contaminavam os governos do Continente tinham tido o efeito de
lançar em nossa costa muitos homens que poderiam ser excelentes
cidadãos, não fossem azedados pela lembrança de tudo por que
haviam passado. Entre esses homens havia um severo código de
honra, qualquer infração do qual era punida com a morte. Todos os
esforços deviam ser empenhados para encontrar o secretário,
Stangerson, e verificar alguns detalhes dos hábitos do falecido. Um
grande passo fora dado com a descoberta do endereço da casa em
que haviam se hospedado — um resultado inteiramente devido à
perspicácia e energia de Mr. Gregson da Scotland Yard.

Sherlock Holmes e eu lemos essas notícias juntos ao desjejum, e
elas pareceram diverti-lo muito.

“Eu não lhe disse que, o que quer que tenha acontecido,
Lestrade e Gregson sem dúvida levariam a melhor?”

“Isso depende do desfecho que o caso venha a ter.”
“Ah, obrigado, mas isso não tem a menor importância. Se o

homem for pego, será por causa de seus esforços; se escapar, será
a despeito deles. É cara se eu ganhar e coroa se você perder. O que
quer que eles façam, terão admiradores. Un sot trouve toujours un
plus sot qui l’admire.”f

“Que diabo é isso?” exclamei, pois nesse momento ouvimos o
ruído de um tropel no vestíbulo e na escada, acompanhado por
expressões audíveis de desgosto por parte de nossa senhoria.



“É a divisão Baker Street da força policial de detetives”, disse
meu companheiro gravemente; e enquanto ele falava a sala foi
invadida por meia dúzia dos mais sujos e esfarrapados moleques de
rua em que eu já pusera os olhos.

“Sen-tido!” bradou Holmes com energia, e os seis malandrinhos
sujos perfilaram-se como estatuetas indecorosas. “No futuro vocês
enviarão apenas Wiggins para prestar contas e o resto de vocês
deve esperar na rua. Encontraram aquilo, Wiggins?”

“Não, senhor, não encontramos”, disse um dos meninos.
“Não esperava mesmo que tivessem encontrado. Persistam até

conseguir. Aqui estão suas pagas.” Deu um xelim para cada um.
“Agora vão, e voltem com uma notícia melhor da próxima vez.”

Fez um aceno, eles debandaram escada abaixo como ratos e um
instante depois ouvimos suas vozes estridentes na rua.

“Pode-se esperar mais trabalho de um desses mendigozinhos que
de uma dúzia de homens da polícia”, comentou Holmes. “A simples
visão de uma pessoa de aspecto oficial sela os lábios dos homens.
Esses garotos, no entanto, vão a toda parte e escutam tudo. São
espertíssimos também; só o que lhes falta é organização.”



“Encontraram aquilo, Wiggins?”
[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“É nesse caso de Brixton que você os está empregando?”
perguntei.

“Sim; há um ponto que quero verificar. É uma mera questão de
tempo. Veja só! Vamos ter mais notícias agora do que
esperávamos. Ali vem Gregson descendo a rua com a felicidade
estampada em cada traço do rosto. Vem para cá, eu sei. Sim, está
parando. Cá está ele!”

Ouvimos um violento puxão da campainha e em alguns segundos
o detetive louro subia as escadas, três degraus de cada vez, e
irrompia na nossa sala de estar.

“Meu caro amigo”, exclamou, apertando a mão inerte de Holmes,
“dê-me os parabéns! Tornei a coisa toda clara como o dia.”

Tive a impressão de ver uma sombra de ansiedade perpassar a
face expressiva de meu companheiro.

“Quer dizer que está na pista certa?” perguntou.
“A pista certa! Ora, senhor, temos o homem sob sete chaves.”
“E o nome dele é?”



“Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade”,
exclamou Gregson pomposamente, esfregando suas mãos gordas e
inflando o peito.

Sherlock Holmes soltou um profundo suspiro de alívio e,
relaxando-se, abriu um sorriso.

“Sente-se, e experimente um destes charutos”, disse. “Estamos
ansiosos por saber como conseguiu isso. Gostaria de um pouco de
uísque com água?”

“Não seria mal”, respondeu o detetive. “Os tremendos esforços
que tenho feito nestes últimos dias me exauriram. Menos esforço
físico, se me compreendem, que tensão mental. O senhor sabe o
que é isso, Mr. Sherlock Holmes, somos ambos trabalhadores
intelectuais.”

“Você me lisonjeia”, disse Holmes gravemente. “Vamos ouvir
como chegou a esse resultado tão satisfatório.”

O detetive sentou-se numa poltrona e, não cabendo em si de
contente, tirou baforadas de seu charuto. Depois, subitamente, deu
uma palmada na coxa num paroxismo de diversão.

“O mais engraçado”, exclamou, “é que o tolo do Lestrade, que se
considera tão inteligente, seguiu uma pista inteiramente
equivocada. Anda à procura do secretário Stangerson, que está tão
inocente nessa história como um bebê por nascer. Não tenho dúvida
de que já botou as mãos nele a esta hora.”

A ideia deixou Gregson tão deliciado que riu até sufocar.
“E como conseguiu sua pista?”
“Ah, vou lhe contar tudo. É claro, Dr. Watson, que isto deve ficar

estritamente entre nós. A primeira dificuldade que tivemos de
enfrentar foi a descoberta dos antecedentes desse americano.
Algumas pessoas teriam esperado até que seus anúncios fossem
respondidos, ou que alguém se apresentasse oferecendo
informação. Mas não é assim que Tobias Gregson trabalha. Lembra-
se da cartola ao lado do defunto?”

“Lembro-me”, disse Holmes; “fabricada por John Underwood &
Sons, Camberwell Road, nº 129.”

Gregson pareceu bastante desapontado.



“Não tinha ideia de que reparara nisso”, disse. “Esteve lá?”
“Não.”
“Ah!” exclamou Gregson, aliviado; “nunca deve desprezar uma

oportunidade, por menor que pareça.”
“Para um grande espírito, nada é pequeno”, observou Holmes

sentenciosamente.
“Bem, procurei Underwood e lhe perguntei se havia vendido uma

cartola desse tamanho e feitio. Ele examinou seus livros e localizou
o registro imediatamente. Enviara a cartola a um certo Mr. Drebber,
residente na Pensão Charpentier, em Torquay Terrace. Foi assim
que consegui seu endereço.”

“Engenhoso — muito engenhoso!” murmurou Sherlock Holmes.
“Em seguida fiz uma visita a Madame Charpentier”, continuou o

detetive. “Encontrei-a muito pálida e aflita. Sua filha estava na sala
também — uma moça excepcionalmente bonita, aliás; tinha os
olhos vermelhos e seus lábios tremiam quando lhe falei. Isso não
me escapou. Percebi que ali havia dente de coelho. O senhor sabe o
que sentimos, Mr. Sherlock Holmes, quando chegamos à pista certa
— uma espécie de palpitação nervosa. ‘Ouviu falar da misteriosa
morte de seu ex-hóspede, Mr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?’
perguntei.

“A mãe assentiu com a cabeça. Parecia incapaz de pronunciar
uma palavra. A filha caiu no choro. Senti mais do que nunca que
aquela gente sabia alguma coisa sobre o assunto.

“‘A que horas Mr. Drebber deixou sua casa para pegar o trem?’
perguntei.

“‘Às oito horas’, respondeu ela, engolindo em seco para acalmar
sua agitação. ‘O secretário dele, Mr. Stangerson, disse que havia
dois trens… um às nove e quinze e um às onze. Ele deveria pegar o
primeiro.’

“‘E foi essa a última vez que esteve com ele?’
“A essa pergunta, uma terrível mudança sobreveio na fisionomia

da mulher. Suas feições ficaram inteiramente lívidas. Passaram-se
alguns segundos antes que ela conseguisse pronunciar uma única



palavra, ‘Sim’… e quando esta foi proferida, tinha um tom rouco,
artificial.

“Fez-se silêncio por alguns momentos e depois a filha falou numa
voz calma e clara.

“‘Mentiras nunca trazem nada de bom, mãe’, disse. ‘Sejamos
francas com este cavalheiro. De fato, vimos Mr. Drebber
novamente.’

“‘Que Deus a perdoe!’ exclamou Madame Charpentier, erguendo
as mãos para o céu e deixando-se cair numa cadeira. ‘Você
assassinou seu irmão.’

“‘Arthur preferiria que disséssemos a verdade’, respondeu a moça
com firmeza.

“‘O melhor é contarem-me tudo agora’, disse eu. ‘Meias-verdades
são piores que nenhuma. Além disso, as senhoras ignoram quanto
sabemos sobre o assunto.’

“‘Que a culpa recaia sobre sua cabeça, Alice!’ exclamou a mãe;
em seguida, virando-se para mim: ‘Vou lhe contar tudo, senhor. Não
suponha que minha inquietação pelo meu filho é fruto de qualquer
receio de que ele tenha tido alguma participação nesse terrível
caso. Ele é inteiramente inocente. Meu pavor é, contudo, de que a
seus olhos e aos olhos dos outros ele possa parecer comprometido.
Isso, no entanto, é com certeza impossível. Seu caráter elevado,
sua profissão, seus antecedentes não o permitiriam.’

“‘O melhor que tem a fazer é expor claramente os fatos’,
respondi. ‘Acredite, se seu filho for inocente, isso não o prejudicará.’

“‘Talvez seja melhor você nos deixar a sós, Alice’, disse ela, e sua
filha se retirou. ‘Agora, senhor’, continuou ela, ‘eu não tinha
nenhuma intenção de lhe contar tudo isto, mas como minha pobre
filha abriu a boca, não tenho alternativa. Tendo decidido falar, vou
lhe contar tudo sem omitir nenhum detalhe.’



“‘Que Deus a perdoe!’ exclamou Madame Charpentier,
‘Você assassinou seu irmão.’” [James Greig, A Study in Scarlet,

Londres Melbourne Toronto, Ward, Lock & Co., Limited, s.d.]

“‘É o caminho mais sensato’, disse eu.
“‘Mr. Drebber passou três semanas conosco. Ele e seu secretário,

Mr. Stangerson, haviam viajado pelo Continente. Notei uma
etiqueta de ‘Copenhague’ em cada um de seus baús, mostrando
que essa havia sido sua última escala. Stangerson era um homem
quieto e reservado, mas seu patrão, lamento dizer, era o contrário.
Tinha hábitos grosseiros e maneiras brutais. Na própria noite de sua
chegada, ficou em péssimo estado por causa da bebida e, na
verdade, depois do meio-dia quase nunca se podia dizer que estava
sóbrio. Suas maneiras para com as criadas eram repulsivamente
livres e confiadas. E, o pior de tudo, ele não demorou a assumir a
mesma atitude para com minha filha, Alice, e falou com ela mais de
uma vez de uma maneira que, felizmente, ela é inocente demais
para compreender. Numa ocasião, chegou de fato a agarrá-la e
abraçá-la… um ultraje que levou seu próprio secretário a
repreendê-lo por sua conduta desonrosa.’

“‘Mas por que suportou tudo isso?’ perguntei. ‘Suponho que pode
se livrar dos seus hóspedes quando deseja.’



“Mrs. Charpentier corou à minha pertinente pergunta. ‘Quem
dera eu o tivesse mandado embora no dia mesmo em que chegou’,
disse ela. ‘Mas era uma grande tentação. Eles estavam pagando
uma libra por dia cada um — catorze libras por semana, e isso na
baixa estação. Sou uma viúva e meu filho na Marinha me saiu muito
caro. Relutei em perder o dinheiro. Tinha a melhor das intenções.
Mas esse último incidente foi demais, e levou-me a lhe pedir que
saísse. Esse foi o motivo da sua partida.’

“‘E depois?’
“‘Senti um alívio no coração quando o vi se afastar. Meu filho está

de licença exatamente agora, mas ainda não lhe contei nada sobre
tudo isso, porque seu temperamento é violento e gosta
imensamente da irmã. Quando fechei a porta atrás deles, tive a
impressão de que um peso fora retirado de minha mente. Ai de
mim! Em menos de uma hora a campainha tocou e soube que Mr.
Drebber retornara. Estava muito alvoroçado, e evidentemente
muito bêbado. Precipitou-se na sala, onde eu estava sentada com
minha filha, e fez um comentário incoerente sobre ter perdido o
trem. Em seguida virou-se para Alice, e, na minha cara, propôs-lhe
que fugisse com ele. ‘Você é maior de idade’, disse, ‘e não há
nenhuma lei para detê-la. Tenho dinheiro de sobra. Não se
preocupe com essa velhota, venha comigo agora mesmo. Viverá
como uma princesa.’ A pobre Alice ficou tão apavorada que se
esquivou, mas ele a agarrou pelo pulso e tentou arrastá-la para a
porta. Gritei, e nesse momento meu filho Arthur entrou na sala. O
que aconteceu depois eu não sei. Ouvi palavrões e os sons confusos
de uma briga. Estava aterrorizada demais para levantar a cabeça.
Quando olhei, vi Arthur parado junto à porta, rindo, com um bastão
na mão. ‘Não me parece que esse distinto cavalheiro vá nos
perturbar outra vez’, disse. ‘Vou apenas segui-lo para ver que rumo
vai tomar.’ Com essas palavras, pegou seu chapéu e saiu para a rua.
Na manhã seguinte ouvimos falar da morte misteriosa de Mr.
Drebber.’

“Esse depoimento saiu dos lábios de Mrs. Charpentier em meio a
diversos arquejos e pausas. Às vezes ela falava tão baixo que eu



mal podia ouvi-la. Taquigrafei tudo que disse, de modo a não haver
possibilidade de erro.”

“É palpitante”, disse Sherlock Holmes com um bocejo. “Que
aconteceu depois?”

“Quando Mrs. Charpentier terminou”, prosseguiu o detetive, “vi
que todo o caso dependia de um único ponto. Fitando-a olhos nos
olhos de uma maneira que sempre me pareceu eficaz com as
mulheres, perguntei-lhe a que horas seu filho voltara.

“‘Não sei’, respondeu.
“‘Não sabe?’
“‘Não, ele tem a chave e foi ele quem abriu a porta.’
“‘Depois que a senhora foi se deitar?’
“‘Sim.’
“‘A que horas foi para a cama?”
“‘Por volta das onze.’
“‘Então seu filho passou pelo menos duas horas fora?’
“‘Sim.’
“‘Talvez quatro ou cinco?’
“‘Sim.’
“‘Que fez ele durante esse tempo?’
“‘Não sei’, respondeu ela, e até seus lábios ficaram brancos.
“Evidentemente depois disso não havia mais nada a fazer.

Descobri onde estava o tenente Charpentier, levei dois policiais
comigo e o prendi. Quando o toquei no ombro e o adverti para vir
calmamente conosco, ele respondeu, na maior insolência: ‘Suponho
que está me detendo por envolvimento na morte daquele patife do
Drebber’, disse. Como não lhe havíamos dito nada a esse respeito,
essa alusão teve um aspecto extremamente suspeito.”

“Muito”, disse Holmes.
“Ele ainda carregava o pesado bastão que, segundo sua mãe,

tinha consigo quando seguiu Drebber. Era um sólido porrete de
carvalho.”

“Qual é sua teoria, então?”



“Bem, minha teoria é que ele seguiu Drebber até a Brixton Road.
Ali, uma nova altercação surgiu entre eles, durante a qual Drebber
recebeu uma paulada, talvez na boca do estômago, que o matou
sem deixar nenhuma marca. A noite estava tão chuvosa que não
havia ninguém por perto, assim Charpentier arrastou o corpo de sua
vítima para a casa vazia. Quanto à vela, o sangue, o escrito na
parede e o anel, tudo isso são truques para despistar a polícia.”

“Muito bem!” disse Holmes, num tom encorajador. “Realmente,
Gregson, você está fazendo progressos. Ainda será alguém!”

“Gabo-me de ter conduzido as coisas com muita habilidade”,
respondeu o detetive, orgulhoso. “O rapaz se dispôs a dar um
depoimento, em que disse que, após seguir Drebber por algum
tempo, este o percebeu e tomou um fiacre para escapar. A caminho
de casa encontrou um velho companheiro de bordo, com quem deu
uma longa caminhada. Ao ser perguntado onde esse companheiro
de bordo morava, foi incapaz de dar uma resposta satisfatória. Acho
que o caso todo se encaixa excepcionalmente bem. O que me
diverte é pensar em Lestrade, que embarcou na pista errada. Temo
que não vá conseguir muita coisa. Ora vejam! Cá está o homem em
pessoa!”



“Lestrade postou-se no centro da sala, manuseando nervosamente
o chapéu e incerto quanto ao que fazer.” [Richard Gutschmidt,

Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

De fato era Lestrade, que subira a escada enquanto
conversávamos e agora entrava na sala. A autoconfiança e o garbo
que geralmente marcavam seu porte e seu traje, contudo, estavam
ausentes. Tinha o semblante transtornado, ao passo que suas
roupas estavam sujas e desalinhadas. Viera evidentemente com a
intenção de consultar Sherlock Holmes, pois ao perceber o colega
pareceu embaraçado e aborrecido. Postou-se no centro da sala,
manuseando nervosamente o chapéu e incerto quanto ao que fazer.
“Este é um caso muitíssimo extraordinário”, disse por fim, “um
incidente inteiramente incompreensível.”

“Ah, acha mesmo, Mr. Lestrade?” exclamou Gregson, triunfante.
“Imaginei que chegaria a essa conclusão. Conseguiu encontrar o
secretário, Mr. Joseph Stangerson?”

“O secretário, Mr. Joseph Stangerson”, respondeu Lestrade
gravemente, “foi assinado no Halliday’s Private Hotel por volta das
cinco horas desta manhã.”



f Verso final do Canto I de L’Art poétique de Nicolas Boileau-Despréaux
(16361711). Em tradução livre, “Um tolo sempre encontra um mais tolo que o
admira”.



VII. LUZ NA ESCURIDÃO

A INFORMAÇÃO com que Lestrade nos brindou era tão sensacional que
ficamos os três naturalmente perplexos. Gregson pulou de sua
cadeira e virou o resto de seu uísque com água. Olhei em silêncio
para Sherlock Holmes, que tinha os lábios comprimidos e as
sobrancelhas franzidas.

“Stangerson também!” murmurou. “A trama se complica.”
“Já estava bastante complicada antes”, resmungou Lestrade,

tomando uma cadeira. “Parece que caí numa espécie de conselho
de guerra.”

“O senhor… o senhor tem certeza dessa informação?” gaguejou
Gregson.

“Acabo de sair do quarto dele”, disse Lestrade. “Fui o primeiro a
descobrir o que ocorrera.”

“Estávamos ouvindo a visão do caso de Gregson”, observou
Holmes. “Você se incomodaria de nos contar o que viu e fez?”

“Não tenho nenhuma objeção”, respondeu Lestrade, sentando-se.
“Não hesito em confessar que na minha opinião Stangerson estava
envolvido na morte de Drebber. Este novo desdobramento mostrou-
me que eu estava completamente errado. Convicto daquela ideia,
decidi descobrir o que fora feito do secretário. Eles tinham sido
vistos juntos na Euston Station por volta das oito e meia da noite
do dia 3. Às duas da manhã Drebber havia sido encontrado na
Brixton Road. A questão com que eu me deparava era descobrir o
que fizera Stangerson entre as oito e meia e a hora do crime, e o
que fora feito dele depois. Telegrafei para Liverpool, dando uma
descrição do homem e instruindo-os a vigiar os navios americanos.
Em seguida pus mãos à obra, visitando todos os hotéis e pensões



nas vizinhanças de Euston. Eu raciocinava que, se Drebber e seu
companheiro haviam sido separados, o curso natural para este
último seria hospedar-se em algum lugar nas vizinhanças para
passar a noite, e depois ficar à espera na estação na manhã
seguinte.”

“Provavelmente teriam combinado um local de encontro de
antemão”, observou Holmes.

“Foi o que se demonstrou. Passei todo o serão de ontem fazendo
indagações sem nenhum proveito. Esta manhã comecei muito cedo
e às oito horas cheguei ao Halliday’s Private Hotel, em Little George
Street. Quando perguntei se Mr. Stangerson estava hospedado lá,
responderam-me com uma afirmativa imediata.

“‘Sem dúvida é o cavalheiro que ele estava esperando’, disseram-
me. ‘Ele está à sua espera há dois dias.’

“‘Onde se encontra agora?’ perguntei.
“‘Está lá em cima, deitado. Desejava ser chamado às nove.’
“‘Vou subir imediatamente para vê-lo’, disse eu.
“Eu julgava que minha aparição repentina poderia lhe abalar os

nervos e levá-lo a deixar escapulir alguma coisa. O criado
prontificou-se a me mostrar o quarto: era no segundo andar e
chegava-se a ele passando por um pequeno corredor. O criado
apontou-me a porta e estava prestes a descer de novo quando vi
algo que me deu náuseas, apesar de meus vinte anos de
experiência. De sob a porta, escoava um filete vermelho de sangue,
que serpenteara pelo corredor e formara uma pequena poça junto
ao rodapé do outro lado. Dei um grito, o que trouxe o criado de
volta. Ele quase desmaiou ao ver aquilo. A porta estava trancada
por dentro, mas nós a arrombamos com os ombros. A janela do
quarto estava aberta, e junto dela, todo encoscorado, jazia o corpo
de um homem de camisola. Estava morto, e havia algum tempo,
porque os membros estavam rígidos e frios. Quando o viramos de
frente, o criado o reconheceu de imediato como o mesmo
cavalheiro que alugara o quarto sob o nome de Joseph Stangerson.
A causa da morte fora uma profunda punhalada no lado esquerdo,
que devia ter penetrado o coração. E agora vem a parte mais



estranha da história. Que supõem que estava acima do homem
assassinado?”

“Ele quase desmaiou ao ver aquilo.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres,

Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Senti um arrepio e pressenti algo horrível, antes mesmo que
Sherlock Holmes respondesse.

“A palavra RACHE, escrita em letras de sangue”, disse ele.
“Exatamente”, disse Lestrade num tom aterrado; e ficamos todos

em silêncio por algum tempo.
Havia algo de tão metódico e de tão incompreensível nos atos

desse assassino desconhecido, que tornava seus crimes ainda mais
tétricos. Meus nervos, bastante controlados no campo de batalha,
estremeceram a esse pensamento.

“O homem foi visto”, continuou Lestrade. “Um leiteiro que
passava por ali a caminho da leiteria descia por acaso o beco que
vem das cavalariças nos fundos do hotel. Ele notou que uma
escada, que geralmente ficava por ali, estava erguida contra uma
das janelas do segundo andar, que se encontrava escancarada.
Após passar, olhou para trás e viu um homem descendo a escada.



Descia tão calma e descaradamente que o rapaz imaginou que
fosse algum carpinteiro trabalhando no hotel. Não lhe deu especial
atenção, senão para pensar consigo mesmo que era um pouco cedo
para o sujeito estar trabalhando. Tem a impressão de que era alto,
tinha um rosto avermelhado e vestia um comprido sobretudo
marrom. Deve ter passado algum tempo no quarto depois do
assassinato, porque encontramos água suja de sangue na bacia,
onde lavara as mãos, e marcas nos lençóis em que limpara
deliberadamente sua faca.”

Lancei um olhar para Holmes ao ouvir a descrição do assassino,
que coincidia tão exatamente com a dele. Não havia, porém,
nenhum traço de júbilo ou satisfação em sua face.

“Não encontraram nada no quarto que pudesse fornecer uma
pista do assassino?” perguntou.

“Nada. Stangerson tinha a carteira de Drebber no bolso, mas
parece que isso era usual, pois ele fazia todos os pagamentos.
Havia nela oitenta libras e tanto, mas nada foi levado. Sejam quais
forem os motivos desses crimes extraordinários, o roubo
certamente não é um deles. Não havia papéis ou memorandos no
bolso do assassinado, exceto por um único telegrama, datado de
Cleveland cerca de um mês atrás, e contendo as palavras: ‘J.H. está
na Europa.’ A mensagem não estava assinada.”

“E não havia mais nada?” perguntou Holmes.
“Nada de alguma importância. O romance do homem, que lera

para pegar no sono, estava sobre a cama, e o cachimbo sobre uma
cadeira ao seu lado. Havia um copo d’água na mesa, e no peitoril
da janela uma caixinha ordinária de unguento contendo duas
pílulas.”

Sherlock Holmes deu um pulo da cadeira com uma exclamação
de júbilo.

“O último elo”, exclamou exultante. “Meu caso está completo.”
Os dois detetives o fitaram, espantados.
“Tenho agora em minhas mãos”, disse meu companheiro

confiantemente, “todos os fios que formaram esse novelo. Há, é
claro, detalhes a inserir, mas estou tão certo quanto aos fatos



principais, desde o instante em que Drebber se separou de
Stangerson na estação, até a descoberta do corpo deste último,
como se tivesse visto com meus próprios olhos. Vou lhes dar uma
prova do meu conhecimento. Conseguiu passar a mão naquelas
pílulas?”

“Estão comigo”, disse Lestrade, mostrando uma caixinha branca;
“peguei-as, junto com a carteira e o telegrama, na intenção de
guardá-los em segurança no distrito policial. Foi por puro acaso que
peguei estas pílulas, porque sou obrigado a dizer que não lhes
atribuo a menor importância.”

“Passe-as para mim”, disse Holmes. “Muito bem, doutor”,
virando-se para mim, “estas são pílulas comuns?”

Certamente não eram. Eram de um cinza perolado, pequenas,
redondas e quase transparentes contra a luz. “Por sua leveza e
transparência, eu imaginaria que são solúveis em água”, observei.

“Precisamente”, respondeu Holmes. “Agora você se incomodaria
de descer e apanhar o pobre-diabo daquele terrier que já sofreu por
tanto tempo e que a senhoria queria que você sacrificasse ontem?”

Desci e levei o cachorro para cima em meus braços. Sua
respiração difícil e o olhar vidrado mostravam que não estava longe
do fim. De fato, seu focinho branco como a neve proclamava que há
muito excedera o termo usual da existência canina. Depositei-o
sobre uma almofada no tapete.

“Agora vou partir uma destas pílulas em dois”, disse Holmes, e
sacando seu canivete fez o que dizia. “Devolveremos uma metade à
caixa para futuros propósitos. Colocarei a outra neste copo de
vinho, em que há uma colher de chá de água. Como veem, nosso
amigo, o doutor, está certo e ela se dissolve prontamente.”

“Isso pode ser muito interessante”, disse Lestrade, no tom
ofendido de alguém que suspeita que está sendo objeto de
zombaria, “mas não vejo o que pode ter a ver com a morte de Mr.
Joseph Stangerson.”

“Paciência, meu amigo, paciência! Na hora certa você descobrirá
que tem tudo a ver com ela. Agora vou acrescentar um pouquinho



de leite para tornar a mistura palatável, e ao apresentá-la ao cão
vemos que ele a lambe com muito gosto.”

Enquanto falava, entornou o conteúdo do copo de vinho num
pires e o pôs em frente ao terrier, que rapidamente o lambeu. O ar
sério de Sherlock Holmes nos convencera tanto até então que
ficamos todos em silêncio, observando atentamente o animal e
esperando algum efeito surpreendente. Mas não vimos nenhum. O
cão continuou estirado sobre a almofada, respirando com
dificuldade, mas aparentemente nem melhor nem pior pelo que
bebera.

Holmes sacara seu relógio e, enquanto os minutos se sucediam
sem resultado, uma expressão do mais completo dissabor e
desapontamento se estampou na sua fisionomia. Ele mordia o
lábio, tamborilava sobre a mesa, e mostrava todos os demais
sintomas de aguda impaciência. Sua emoção era tão grande que
me apiedei sinceramente dele, enquanto os dois detetives sorriam
zombeteiramente, de maneira alguma descontentes com esse revés
que ele sofria.

“Não pode ser uma coincidência”, exclamou ele, finalmente
pulando da cadeira e pondo-se a andar nervosamente pela sala; “é
impossível que seja uma mera coincidência. As próprias pílulas de
que suspeitei no caso de Drebber são realmente encontradas após
a morte de Stangerson. No entanto, são ineficazes. O que pode
significar isso? Toda a minha cadeia de raciocínio certamente não
pode ter sido falsa. No entanto o desgraçado deste cachorro
continua na mesma. Ah! Já sei! Já sei!” Com um grito de puro
prazer, correu até a caixa, cortou a outra pílula em dois, dissolveu-
a, acrescentou leite e apresentou-a ao terrier. Mal parecera molhar
a língua no líquido, a infeliz criatura teve um tremor convulsivo em
todos os membros e esticou-se tão rígida e sem vida como se
fulminada por um raio.

Sherlock Holmes soltou um longo suspiro e enxugou o suor da
testa. “Eu devia ser mais confiante”, disse. “Já devia saber a esta
altura que quando um fato parece se opor a uma longa série de
deduções, prova-se invariavelmente passível de alguma outra



interpretação. Das duas pílulas nesta caixa, uma era do mais
mortífero veneno e a outra, inteiramente inócua. Eu devia ter
sabido disso antes mesmo de ver a caixa.”

Esta última afirmação pareceu-me tão surpreendente que mal
podia crer que ele estava em seu perfeito juízo. Ali estava o
cachorro morto, contudo, para provar que sua conjectura fora
correta. Tive a impressão de que a névoa em minha própria mente
dissipava-se pouco a pouco, e comecei a ter uma pálida e vaga
percepção da verdade.

“Tudo isto lhes parece estranho”, continuou Holmes, “porque não
perceberam, no início das investigações, a importância da única
pista real que tinham diante de si. Tive a sorte de me agarrar a ela,
e tudo que aconteceu desde então serviu para confirmar minha
suposição original, e, de fato, foi a sequência natural dela. Eis por
que coisas que os desconcertaram e tornaram o caso mais absurdo
serviram para me esclarecer e fortalecer minhas conclusões. É um
erro confundir estranheza com mistério. O crime mais banal é
muitas vezes o mais misterioso, pois não apresenta nenhuma
característica nova ou especial a partir da qual possamos fazer
deduções. Teria sido infinitamente mais difícil elucidar esse
homicídio se o corpo da vítima tivesse sido simplesmente
encontrado no meio da rua, sem nenhuma dessas circunstâncias
insólitas e sensacionais que o tornaram notável. Esses detalhes
estranhos, longe de tornar o caso mais difícil, tiveram na realidade
o efeito de facilitá-lo.”



“Mal parecera molhar a língua no líquido, a infeliz criatura teve um
tremor convulsivo em todos os membros e esticou-se tão rígida e

sem vida como se fulminada por um raio.” [Geo. Hutchinson,
A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Mr. Gregson, que ouvira esse discurso com considerável
impaciência, não pôde mais se conter. “Olhe aqui, Mr. Sherlock
Holmes”, disse, “estamos todos prontos a reconhecer que é um
homem sagaz, e que tem seus próprios métodos de trabalho. Mas
agora queremos algo mais que mera teoria e pregação. Trata-se de
agarrar o homem. Já expus meu ponto de vista, e parece que
estava errado. O jovem Charpentier não poderia estar envolvido
nesse segundo crime. Lestrade saiu à procura de seu homem,
Stangerson, e parece que estava errado também. O senhor semeou
insinuações por aqui e por ali, e parece saber mais que nós, mas
sentimos a esta altura que temos o direito de lhe perguntar
diretamente o quanto sabe do caso. Pode nomear o culpado?”

“Não posso deixar de sentir que Gregson está certo, senhor”,
observou Lestrade. “Nós dois tentamos, e nós dois fracassamos. O
senhor comentou mais de uma vez desde que estou nesta sala que
dispunha de todos os indícios de que necessita. Certamente não se
calará por mais tempo.”



“Qualquer atraso na detenção do assassino”, observei, “poderia
lhe dar tempo para perpetrar alguma nova atrocidade.”

Assim, pressionado por todos nós, Holmes mostrou sinais de
indecisão. Continuou a andar de um lado para outro da sala, a
cabeça afundada no peito e as sobrancelhas abaixadas, como era
seu hábito quando perdido em pensamentos.

“Não haverá mais assassinatos”, disse por fim, parando
abruptamente e nos encarando. “Podem considerar essa hipótese
fora de cogitação. Perguntaram-me se sei o nome do assassino. Sei.
O mero conhecimento de seu nome tem pouca importância, porém,
comparado com a capacidade de pôr as mãos sobre ele. Isso é algo
que pretendo fazer muito em breve. Tenho esperanças de consegui-
lo através de meus próprios arranjos; mas é algo que precisa ser
conduzido com habilidade, pois estamos às voltas com um homem
astuto e desesperado, que é auxiliado, como já tive ocasião de
provar, por outro tão esperto quanto ele. Enquanto esse homem
não tiver nenhuma suspeita de que alguém pode ter uma pista, há
alguma chance de agarrá-lo; mas se tivesse a mais ligeira
desconfiança, poderia mudar de nome e desaparecer num instante
em meio aos quatro milhões de habitantes desta grande cidade.
Sem pretender ferir os sentimentos de qualquer dos dois, sou
obrigado a dizer que considero esses homens superiores à força
oficial, e é por isso que não pedi sua ajuda. Se eu fracassar, a culpa
por essa omissão será toda minha; mas estou preparado para isso.
No momento estou pronto para prometer que assim que puder me
comunicar com vocês sem pôr em risco meus próprios arranjos, eu
o farei.”

Gregson e Lestrade pareceram muito pouco satisfeitos com essa
promessa, ou pela alusão depreciativa à polícia investigativa. O
primeiro havia ruborizado até as raízes de seu cabelo louro,
enquanto os olhinhos redondos do outro cintilavam de curiosidade e
ressentimento. Nenhum dos dois teve tempo para falar, no entanto,
antes que ouvíssemos uma batida à porta, e o porta-voz dos
moleques de rua, o jovem Wiggins, introduzisse sua insignificante e
repugnante pessoa.



“Por favor, senhor”, disse ele, tocando o topete, “estou com o
fiacre lá embaixo.”

“Bom menino”, disse Holmes afavelmente. “Por que vocês não
introduzem este modelo na Scotland Yard?” continuou, tirando um
par de algemas de aço de uma gaveta. “Vejam como a mola
funciona bem. Elas se fecham num instante.”

“O modelo antigo é bastante bom”, observou Lestrade, “desde
que consigamos encontrar o homem em quem colocá-lo.”

“Ótimo, ótimo”, disse Holmes sorrindo. “O cocheiro pode
perfeitamente me ajudar com minhas caixas. Peça-lhe para subir,
Wiggins.”

Fiquei surpreso ao ver meu companheiro falando como se
estivesse prestes a partir em viagem, já que não me dissera nada
sobre isso. Havia na sala uma maleta, que ele puxou e começou a
amarrar com correias. Estava ativamente ocupado com isso quando
o cocheiro entrou.

“Dê-me uma ajuda com esta fivela, cocheiro”, disse, ajoelhando-
se junto à mala e sem virar em momento algum a cabeça.

O sujeito avançou com um ar um tanto mal-humorado,
desafiador, e estendeu as mãos para ajudar. Nesse instante ouviu-
se um estalido seco, o tinido do metal, e Sherlock Holmes levantou-
se de um salto novamente.

“Cavalheiros”, exclamou, os olhos faiscando, “permitam que lhes
apresente Mr. Jefferson Hope, o assassino de Enoch Drebber e de
Joseph Stangerson.”



“O homem era tão forte e violento que nós quatro fomos
muitas vezes jogados longe.” [Richard Gutschmidt, Späte

Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

A coisa toda aconteceu num átimo — tão rapidamente que não
tive tempo de compreendê-la. Tenho uma vívida lembrança daquele
instante, da expressão triunfante de Holmes e do timbre de sua
voz, do semblante aturdido e furioso do cocheiro ao contemplar as
algemas reluzentes que pareciam ter aparecido nos seus punhos
por um toque de mágica. Por um ou dois segundos, mais
parecíamos um grupo de estátuas. Em seguida, com um rugido
inarticulado de fúria, o prisioneiro desvencilhou-se do domínio de
Holmes e arremessou-se pela janela. Madeira e vidraça cederam
diante dele; mas antes que desaparecesse, Gregson, Lestrade e
Holmes pularam sobre ele como cães veadeiros. Arrastaram-no de
volta para sala e deram início a um terrível conflito. O homem era
tão forte e violento que nós quatro fomos muitas vezes jogados
longe. Ele parecia ter a força convulsiva de um homem em crise
epiléptica. Tinha o rosto e as mãos terrivelmente lacerados por sua
passagem pela vidraça, mas a perda de sangue em nada diminuía



sua resistência. Só depois que Lestrade conseguiu enfiar a mão por
dentro da sua gravata e quase estrangulá-lo foi possível fazê-lo
compreender que sua luta era inútil; e, mesmo então, não nos
sentimos seguros até que lhe amarramos os pés e as mãos. Isso
feito, erguemo-nos sem fôlego e arquejantes.

“Estamos com o fiacre dele”, disse Sherlock Holmes. “Servirá
para que o levem à Scotland Yard. E agora, cavalheiros”, continuou
com um sorriso agradável, “chegamos ao fim de nosso pequeno
mistério. Fiquem à vontade para me fazer tantas perguntas quanto
queiram agora, e não há perigo de que me recuse a respondê-las.”



PARTE II

A terra dos Santos



I. NA GRANDE PLANÍCIE ALCALINA

NA PARTE CENTRAL do grande continente norte-americano situa-se um
deserto árido e inóspito, que por longos anos foi uma barreira
contra o avanço da civilização. De Sierra Nevada ao Nebraska, e do
rio Yellowstone, no norte, até o Colorado, no sul, estende-se uma
zona de desolação e silêncio. Tampouco a Natureza está sempre
com o mesmo humor em todo esse soturno território. Ela abrange
altas montanhas com picos nevados e vales profundos e sombrios.
Há rios impetuosos que se arremessam por cânions recortados; há
planícies enormes que no inverno ficam brancas com a neve e no
verão são cinzentas com a poeira salina de álcali. Em tudo isso se
preservam, contudo, as características comuns da esterilidade, da
inospitalidade e da miséria.

Não há habitantes nessa terra de desesperança. Um bando de
pawnees ou de blackfeet pode atravessá-la vez por outra para
chegar a outras áreas de caça, mas os mais intrépidos dos bravos
ficam felizes ao perder de vista essas planícies aterradoras e
encontrar-se uma vez mais em suas pradarias. O coiote espreita em
meio à vegetação enfezada, o busardo bate as asas pesadamente
pelo ar e o urso caminha desajeitado pelas ravinas escuras,
colhendo seu sustento como pode em meio às rochas. São esses os
únicos habitantes do deserto.

Não há no mundo todo panorama mais desolado que o que se
divisa da encosta norte de Sierra Blanco. Até onde a vista alcança,
estende-se a grande e chata planície, toda salpicada de manchas
de álcali e cortada por trechos de chaparral. No limite extremo do
horizonte, ergue-se uma longa cadeia de cumes montanhosos, com
seus picos irregulares salpicados de neve. Nesse grande território



não se vê um sinal de vida, nem coisa alguma que pertença à vida.
Não se vê nenhuma ave no céu cor de aço, nenhum movimento
sobre a terra fosca, cinzenta — acima de tudo, reina absoluto
silêncio. Por mais que se agucem os ouvidos, não há sombra de
som em todo esse enorme deserto; nada senão silêncio — silêncio
completo e opressivo.

Foi dito que não há nada que pertença à vida na vasta planície.
Não é verdade. Olhando-se de Sierra Blanco, vê-se um caminho
traçado através do deserto, que serpenteia e se perde na extrema
distância. Está sulcado por rodas e pisoteado por muitos
aventureiros. Aqui e ali se espalham objetos brancos que brilham
ao sol, destacando-se contra o depósito fosco de álcali. Aproxime-se
e examine-os! São ossadas; algumas grandes e grosseiras, outras
menores e mais delicadas. As primeiras pertenceram a bois, as
últimas a homens. Ao longo de dois mil e quatrocentos quilômetros
é possível rastrear essa rota macabra de caravanas por esses
vestígios dispersos dos que tombaram à beira do caminho.

No dia 4 de maio de 1847, um viajante solitário contemplava
exatamente esse cenário. Sua aparência era tal que podia ser o
próprio gênio ou o demônio da região. Um observador teria tido
dificuldade em dizer se estava mais perto dos quarenta ou dos
sessenta anos. Seu rosto era magro e abatido, e a pele morena
rugosa como um pergaminho esticava-se sobre os ossos salientes;
a barba e o cabelo castanhos e compridos estavam raiados de
branco; os olhos, fundos nas órbitas, ardiam com um brilho
anormal; ao passo que a mão que agarrava a carabina não tinha
muito mais carne que a de um esqueleto. Enquanto ali ficava,
apoiou-se em sua arma para se manter em pé, mas sua figura alta
e o arcabouço sólido dos ossos sugeriam uma constituição forte e
vigorosa. A face macilenta, contudo, e as roupas que pendiam tão
frouxas sobre os membros engelhados proclamavam o que lhe dava
aquela aparência senil e decrépita. O homem estava morrendo —
morrendo de fome e de sede.

Havia descido penosamente a ravina e prosseguira até essa
pequena elevação, na vã esperança de avistar algum sinal de água.



Agora a grande planície de sal estendia-se diante de seus olhos, e o
cinturão distante de montanhas inóspitas, sem um sinal em parte
alguma de planta ou árvore que pudesse indicar a presença de
umidade. Em toda essa vasta paisagem não havia um lampejo de
esperança. Norte, leste e oeste, ele olhou com olhos desvairados,
indagadores, e depois se deu conta de que sua perambulação
chegara ao fim, e que ali, naquele penhasco estéril, estava prestes
a morrer. “Por que não aqui, tão bem quanto num leito de plumas
daqui a vinte anos?” murmurou, sentando-se ao abrigo de um
penedo.

Antes de se sentar, depositara no chão sua carabina inútil e
também um grande fardo embrulhado num xale cinza, que vinha
carregando a tiracolo sobre o ombro direito. Parecia um pouco
pesado demais para suas forças, pois quando o baixava ele caiu no
solo com alguma violência. Imediatamente irrompeu um gemido do
embrulho cinza, e dele surgiu um rostinho assustado, com olhos
castanhos muito brilhantes e dois pequenos punhos cheios de
covinhas.

“Você me machucou!” disse uma vozinha infantil, em tom de
repreensão.

“Foi mesmo?” respondeu o homem, condoído. “Não foi por
querer.” Enquanto falava, abriu o xale cinza e libertou uma linda
menina de cerca de cinco anos, cujos sapatos delicados e o
primoroso vestido cor-de-rosa com seu aventalzinho de linho
revelavam todos os cuidados de uma mãe. A criança estava pálida
e abatida, mas seus braços e pernas saudáveis mostravam que
havia sofrido menos que seu companheiro.

“Melhorou?” perguntou ele aflito, porque ela continuava
esfregando os cachos dourados que lhe cobriam a nuca.

“Dê um beijo para sarar”, disse ela, muito séria, estendendo-lhe
o lugar dolorido. “Era assim que a mamãe fazia. Onde está a
mamãe?”

“Sua mãe foi embora. Acho que você não vai demorar muito a
vê-la de novo.”



“Embora?” disse a menininha. “Engraçado, não me disse até
logo; ela sempre dizia, mesmo que fosse só tomar um chá com a
titia, e agora faz três dias que está longe. Mas está muito seco, não
é? Não há um pouco de água, nem nada para a gente comer?”

“Não, não há nada, meu bem. Você só precisa ter um pouco de
paciência, depois ficará tudo bem. Encoste a cabeça em mim,
assim, e se sentirá mais valente. Não é fácil falar quando os lábios
parecem couro, mas acho que é melhor lhe dizer a quantas
andamos. Que tem aí?”

“Coisas bonitas! Lindas!” exclamou a menina com entusiasmo,
segurando dois resplandecentes fragmentos de mica. “Quando a
gente voltar para casa vou dá-las para o meu irmão Bob.”

“Logo verá coisas mais bonitas que essas”, disse o homem,
convicto. “Espere só um pouco. Mas eu ia lhe contar… lembra-se de
quando deixamos o rio?”

“Lembro, sim.”
“Bem, a gente contava chegar logo a um outro rio, entende. Mas

alguma coisa deu errado; a bússola, ou o mapa, sei lá, e o rio não
apareceu. A água acabou. Só sobraram umas gotinhas para crianças
como você e… e…”

“E você não pôde nem se lavar”, interrompeu sua companheira
gravemente, contemplando seu rosto enfarruscado.

“Não, nem beber. E Mr. Bender, ele foi o primeiro a partir, depois
o índio Pete, depois Mrs. McGregor e depois Johnny Hones, e
depois, querida, foi a sua mãe.”

“Então mamãe morreu também”, exclamou a menina,
escondendo o rosto no avental e soluçando amargamente.

“Sim, foram todos embora, a não ser você e eu. Então achei que
havia alguma possibilidade de encontrar água nesta direção, e vim
me arrastando com você no ombro. Mas parece que a situação não
melhorou. Só nos resta uma chance muito pequena agora!”

“Quer dizer que vamos morrer também?” perguntou a criança,
contendo os soluços e erguendo o rosto molhado.

“Acho que sim.”



“Por que não disse antes?” disse ela, rindo alegremente. “Você
me deu um susto! Ora, já que vamos morrer, é claro que vamos
encontrar a mamãe de novo.”

“Sim, você vai, querida.”
“E você também. Vou contar para ela como você foi bom. Aposto

que ela vai esperar a gente na porta do Céu, com uma grande bilha
d’água, e uma porção de bolinhos quentes, tostados dos dois lados
como eu e o Bob gostávamos. Quanto tempo vai demorar?”

“Não sei… não muito tempo.” Os olhos do homem estavam fixos
no horizonte norte. Na abóbada azul do céu haviam aparecido três
pontinhos que cresciam a cada instante, tão rapidamente se
aproximavam. Logo se definiram em três grandes aves marrons que
voaram em círculo sobre as cabeças dos dois caminhantes, e depois
pousaram sobre algumas rochas acima deles. Eram busardos, os
abutres do Oeste, cuja chegada é precursora da morte.

“Galinhas!” exclamou a menina, apontando para suas formas
agourentas, e batendo as mãos para enxotá-los. “Diga, foi mesmo
Deus que fez este lugar?”

“Claro que foi”, disse seu companheiro, um tanto surpreso com
essa pergunta inesperada.

“Ele fez a terra de Illinois, e fez o Missouri”, continuou a menina.
“Mas acho que outra pessoa fez estas terras daqui, porque não é
tão bem-feito. Esqueceram a água e as árvores.”

“Que acha da ideia de rezar?” perguntou o homem timidamente.
“Ainda não é de noite”, retrucou ela.
“Não faz mal. Não é muito comum, mas Ele não se importará,

pode acreditar. Diga aquelas orações que costumava dizer toda
noite no carroção, quando estávamos nas Planícies.”

“Você também não vai rezar?” perguntou a menina, admirada.
“Esqueci como se reza”, respondeu. “Nunca mais rezei desde que

tinha a metade da altura desta arma. Mas acho que nunca é tarde
demais. Você reza, eu fico ao lado e me junto a você nos
estribilhos.”

“Nesse caso, precisa se ajoelhar, e eu também”, disse ela,
estendendo o xale no chão para esse fim. “Tem que erguer as mãos



assim. Isso faz a gente se sentir bem.”
Teria sido um estranho espetáculo, se houvesse ali alguém além

dos busardos para contemplá-lo. Os dois caminhantes ajoelharam-
se lado a lado sobre o xale estreito, a menina tagarela e o
aventureiro afoito e calejado. O rosto rechonchudo e o semblante
abatido e anguloso voltaram-se ambos para o céu sem nuvens
numa sentida súplica àquele terrível Ser com quem estavam face a
face, enquanto as duas vozes — uma fina e clara, a outra grave e
áspera — se uniam num rogo de misericórdia e perdão. A prece
terminou e eles voltaram a se sentar à sombra do penedo, até que
a menina adormeceu, aninhando-se no peito largo do seu protetor.
Ele velou o sono dela por algum tempo, mas a Natureza provou-se
forte demais para ele. Durante três dias e três noites não se
permitira trégua nem repouso. Pouco a pouco as pálpebras caíram
sobre os olhos cansados, e a cabeça tombou cada vez mais sobre o
peito, até que a barba grisalha do homem se misturou aos cachos
de ouro de sua companheira, e os dois mergulharam no mesmo
sono profundo e sem sonhos.

Tivesse o caminhante permanecido acordado por mais meia
hora, seus olhos teriam se deparado com uma estranha visão. Muito
longe, no limite extremo na planície alcalina, surgiu um borrifo de
poeira; de início era muito tênue, quase indistinguível da névoa da
distância, mas pouco a pouco ficou mais alto e mais largo, até
formar uma nuvem sólida e bem definida. Essa nuvem continuou a
crescer até se tornar evidente que só podia ser levantada por uma
grande multidão de criaturas em movimento. Em lugares mais
férteis o observador teria chegado à conclusão de que uma
daquelas grandes manadas de bisões que pastam pela pradaria se
aproximava. Naqueles ermos áridos, isso era obviamente
impossível. À medida que o turbilhão de poeira se aproximava do
penhasco solitário onde os dois párias repousavam, os dosséis
cobertos de lona dos carroções e as figuras de cavaleiros armados
começaram a despontar através da névoa, e a aparição revelou ser
uma grande caravana a caminho do Oeste. Mas que caravana!
Quando sua frente chegara à base das montanhas, a retaguarda



ainda não era visível no horizonte. Cortando a imensa planície,
estendia-se o cortejo disperso, carroções e carretas, homens a
cavalo e homens a pé. Incontáveis mulheres que cambaleavam sob
fardos, e crianças que caminhavam hesitantes ao lado dos
carroções ou espiavam por sob as coberturas brancas. Esse não era
evidentemente um grupo comum de imigrantes, mas algum povo
nômade compelido pela força das circunstâncias a buscar uma nova
terra para si. Através do ar límpido, elevava-se um vozerio confuso
dessa grande massa humana, junto com o ranger das rodas e o
relinchar dos cavalos. Mas, por alto que fosse, o barulho não bastou
para despertar os dois cansados viandantes acima deles.

À testa da coluna cavalgava uma vintena ou mais de homens
graves, de semblantes duros, vestidos em roupas simples e escuras
e armados com carabinas. Ao chegar à base do penhasco, pararam
e mantiveram um breve conselho entre si.

“Os poços ficam à direita, meus irmãos”, disse um deles, um
homem de cabelo grisalho, barba feita e lábios duros.

“À direita de Sierra Blanco… assim chegaremos ao Rio Grande”,
disse um outro.

“Não temam a falta de água”, exclamou um terceiro. “Aquele que
a fez brotar das rochas não abandonará agora o seu povo
escolhido.”

“Amém! Amém!” respondeu todo o grupo.
Estavam prestes a recomeçar a viagem quando um dos mais

jovens e de visão mais aguçada lançou uma exclamação e apontou
para o penhasco tortuoso acima deles. Lá no alto, esvoaçava um
pequeno tufo cor-de-rosa, destacando-se nítida e vivamente contra
as rochas cinzentas atrás. Àquela visão, cavalos foram refreados e
armas empunhadas, enquanto novos cavaleiros acorriam galopando
para reforçar a vanguarda. A palavra “peles-vermelhas” estava em
todos os lábios.

“Não pode haver nenhum índio aqui”, disse o ancião que parecia
estar no comando. “Deixamos para trás os pawnees, e não há
outras tribos até cruzarmos as grandes montanhas.”



“Devo avançar para ver, irmão Stangerson?” perguntou um do
bando.

“Eu também”, “Eu também”, gritaram muitas vozes.
“Deixem seus cavalos embaixo e vamos esperá-los aqui”,

respondeu o ancião. Num instante os jovens haviam apeado,
amarrado seus cavalos e escalavam a encosta íngreme que levava
ao objeto que lhes excitara a curiosidade. Avançavam rápida e
silenciosamente, com a confiança e a destreza de batedores
experientes. Os que observavam da planície podiam vê-los saltar de
rocha em rocha até que suas silhuetas se recortaram contra a linha
do horizonte. O rapaz que primeiro dera o alarme os liderava. De
repente seus seguidores o viram erguer as mãos para o céu, como
se dominado pelo espanto, e, alcançando-o, ficaram igualmente
impressionados com a visão com que se depararam.

No pequeno platô que coroava o monte estéril via-se um único
penedo gigantesco, e contra ele estava deitado um homem alto, de
barba comprida e traços duros, mas de uma excessiva magreza.
Seu semblante plácido e a respiração regular mostravam que
dormia profundamente. Junto dele estendia-se uma criança, seus
bracinhos brancos e roliços envolvendo-lhe o pescoço queimado e
vigoroso, a cabeça loura pousada sobre o peito de sua túnica de
belbutina. Os lábios rosados da menina, entreabertos, mostravam
uma linha regular de dentes muito brancos, e um sorriso maroto
brincava sobre seus traços infantis. As perninhas rechonchudas e
brancas, terminando em meias brancas e sapatos elegantes com
fivelas reluzentes, ofereciam um estranho contraste com os
membros compridos e engelhados do companheiro. Na saliência da
rocha acima desse estranho par, estavam pousados três busardos
solenes, que, à visão dos recém-chegados, soltaram gritos roucos
de desapontamento e levantaram voo soturnamente.

Os gritos das aves imundas despertaram os adormecidos, que
olharam atônitos à sua volta. O homem se levantou cambaleando e
contemplou lá embaixo a planície, tão desolada quando o sono o
vencera, e agora atravessada por aquela enorme massa de homens
e animais. Com uma expressão de incredulidade no rosto, passou



sua mão ossuda sobre os olhos. “Deve ser isto que chamam de
delírio, com certeza”, murmurou. A criança, de pé a seu lado,
segurando-lhe a aba do paletó, nada dizia, mas passeava em torno
de si o olhar assombrado e inquisitivo da infância.

O grupo de resgate não demorou a convencer os dois párias de
que sua aparição não era nenhum delírio. Um deles recolheu a
menina e empoleirou-a sobre o ombro, enquanto os outros
amparavam seu macilento companheiro, ajudando-o a chegar aos
carroções.

“Meu nome é John Ferrier”, o viajante explicou; “eu e essa
pequena somos os únicos que sobraram de vinte e uma pessoas. Os
outros morreram todos de sede e de forme pelas bandas do sul.”

“Ela é sua filha?” perguntou alguém.
“Acho que agora é”, exclamou o outro, desafiadoramente; “é

minha, porque a salvei. Nenhum homem a tirará de mim. De hoje
em diante ela é Lucy Ferrier. Mas quem são vocês?” continuou,
olhando com curiosidade para seus salvadores vigorosos e
queimados de sol. “Parece que são uma infinidade de gente.”

“Um deles recolheu a menina e empoleirou-a sobre o ombro.”
[W.M.R. Quick (possivelmente Quick foi o gravador; o artista,



D.H. Friston), Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Quase dez mil”, disse um dos rapazes, “somos os filhos
perseguidos de Deus… os escolhidos do anjo Moroni.”

“Nunca ouvi falar dele”, disse o viajante. “Parece ter escolhido
uma multidão enorme.”

“Não graceje com o que é sagrado”, disse o outro, severamente.
“Somos daqueles que creem naqueles escritos sagrados, gravados
em letras egípcias em lâminas de ouro batido, entregues ao santo
Joseph Smith em Palmyra. Viemos de Nauvoo, no estado de Illinois,
onde tínhamos fundado nosso templo. Viemos em busca de refúgio
dos homens violentos e dos ímpios, mesmo que seja no coração do
deserto.”

O nome Nauvoo evidentemente trouxe lembranças a John Ferrier.
“Entendo”, disse, “vocês são os mórmons.”

“Somos os mórmons”, responderam seus companheiros a uma só
voz.

“E para onde vão?”
“Não sabemos. A mão de Deus nos guia sob a pessoa que é

nosso Profeta. Vamos levá-lo à sua presença. Ele dirá o que deve
ser feito com você.”

A essa altura, haviam chegado à base do monte e estavam
cercados por multidões de peregrinos — mulheres pálidas de ar
humilde, crianças fortes e risonhas, e homens preocupados de olhar
sério. Muitos foram os gritos de espanto e comiseração que
brotaram deles quando perceberam a juventude de um dos
estranhos e a miséria do outro. Mas sua escolta não se deteve,
seguindo em frente, acompanhada por um grande grupo de
mórmons, até chegar a um carroção que se destacava pelo grande
tamanho e o aspecto vistoso e elegante. Seis cavalos estavam
atrelados a ele, ao passo que os outros tinham apenas dois, ou no
máximo quatro cada um. Junto do cocheiro sentava-se um homem
que não podia ter mais de trinta anos, mas cuja cabeça grande e
expressão resoluta o assinalavam como um chefe. Lia um volume
de capa marrom, mas quando a multidão se aproximou deixou-o de



lado e ouviu com atenção um relato do episódio. Em seguida
voltou-se para os dois párias.

“Só poderemos levá-los conosco”, disse, com palavras solenes,
“como crentes em nosso credo. Não teremos nenhum lobo em
nosso aprisco. Seria muito melhor que seus ossos alvejassem neste
deserto do que virem vocês a provar serem aquela manchinha de
degradação que com o tempo corrompe todo o fruto. Querem vir
conosco nestes termos?”

“Acho que irei com vocês em quaisquer termos”, disse Ferrier,
com tal ênfase que os graves anciãos não puderam conter um
sorriso. Apenas o chefe conservou sua expressão severa,
impressionante.

“Leve-o, irmão Stangerson”, disse ele, “dê-lhe de comer e de
beber, e à criança também. Encarregue-se ainda de ensinar-lhe
nosso santo credo. Já nos atrasamos demais. Avante! Rumemos
para o Sião!”

“Rumemos para o Sião!” bradou a multidão de mórmons, e as
palavras ondularam pela longa caravana, passando de boca em
boca até morrer num murmúrio surdo à distância. Com um estalar
de chicotes e um ranger de rodas os grandes carroções puseram-se
em movimento, e logo toda a caravana serpenteava novamente. O
ancião a cujos cuidados os dois proscritos haviam sido confiados
levou-os para seu carroção, onde uma refeição já os esperava.

“Ficarão aqui”, disse-lhes. “Em poucos dias terão se recuperado
de suas fadigas. Nesse meio-tempo, lembrem-se de que pertencem
agora e para sempre à nossa religião. Assim disse Brigham Young, e
ele falou com a voz de Joseph Smith, que é a voz de Deus.”



II. A FLOR DE UTAH

ESTE NÃO É O LUGAR para celebrar as provações e privações sofridas
pelos migrantes mórmons antes de chegarem a seu refúgio final.
Das margens do Mississippi até as vertentes ocidentais das
Montanhas Rochosas, eles haviam lutado com uma constância
quase sem paralelo na história. O homem selvagem e o animal
selvagem, a fome, a sede, a fadiga e a doença — cada obstáculo
que a Natureza pôs no seu caminho foi transposto com tenacidade
anglo-saxã. Contudo, a longa viagem e os terrores acumulados
haviam abalado os corações dos mais corajosos deles. Não houve
um que não tivesse caído de joelhos numa prece sentida quando
divisaram a seus pés o amplo vale de Utah banhado de sol, e
souberam por seu chefe que aquela era a terra prometida e que
aquelas terras virgens deveriam ser deles para todo o sempre.

Young logo se provou um hábil administrador, bem como um
chefe decidido. Foram traçados mapas e projetos que esboçavam a
futura cidade. Em toda a sua volta, fazendas foram demarcadas e
distribuídas segundo a posição de cada indivíduo. O comerciante foi
encaminhado para seu negócio e o artesão para seu ofício. Na
cidade, ruas e praças brotavam como num passe de mágica. No
campo drenava-se e cercava-se, plantava-se e limpava-se, até que
o verão seguinte viu toda a região dourada com os trigais. Tudo
prosperava na estranha colônia. Acima de tudo, o grande templo
que eles erguiam no centro da cidade ficava cada vez mais alto e
maior. Desde os primeiros alvores da aurora até o fim do
crepúsculo, o tinido do martelo e o som áspero da serra nunca
estavam ausentes do monumento que os imigrantes erigiram
Àquele que os guiara em segurança em meio a tantos perigos.



Os dois párias, John Ferrier e a menininha que havia partilhado
sua sorte e sido adotada como sua filha, acompanharam os
mórmons até o fim de sua grande peregrinação. A pequena Lucy
Ferrier foi conduzida de maneira bastante confortável no carroção
do ancião Stangerson, um abrigo que ela partilhava com as três
esposas do mórmon e seu filho, um menino voluntarioso e atrevido
de doze anos. Tendo se refeito, com a elasticidade da infância, do
choque causado pela morte da mãe, ela logo se tornou a queridinha
das mulheres e se resignou à sua nova vida nessa casa móvel
coberta de lona. Nesse meio-tempo, Ferrier, tendo se recuperado de
suas privações, distinguiu-se como um guia útil e um incansável
caçador. Ganhou tão rapidamente a estima de seus novos
companheiros que, quando chegaram ao fim de suas
perambulações, foi decidido por unanimidade que ele devia receber
um trato de terra tão grande e fértil quanto qualquer dos colonos,
com exceção do próprio Young e de Stangerson, Kemball, Johnston
e Drebber, que eram os principais anciãos.

Na fazenda assim adquirida, John Ferrier construiu uma sólida
casa de troncos, que recebeu tantos acréscimos em anos
subsequentes que se transformou numa espaçosa vivenda. Era um
homem de mentalidade prática, arguto nos negócios e habilidoso
com as mãos. Sua constituição de ferro lhe permitia trabalhar da
manhã à noite na melhoria e no cultivo de suas terras. Ocorreu,
assim, que sua fazenda e tudo que lhe pertencia prosperaram
barbaramente. Em três anos estava em situação melhor que seus
vizinhos. Em seis estava abastado, em nove estava rico, e em doze
não havia meia dúzia de homens em toda Salt Lake City que se lhe
comparasse. Do grande mar interior até as distantes Montanhas
Wasatch, não havia nome mais conhecido que o de John Ferrier.

Havia um ponto, e apenas um, em que ele ofendia as
suscetibilidades de seus correligionários. Nenhum argumento ou
persuasão pôde jamais induzi-lo a fundar um harém, à maneira de
seus companheiros. Nunca deu razões para sua persistente recusa,
contentando-se em prosseguir resoluta e inflexivelmente em sua
determinação. Alguns o acusavam de indiferença à religião que



adotara, outros atribuíam aquilo à cobiça por riquezas e à relutância
em incorrer em gastos. Outros ainda falavam de algum caso de
amor da juventude, e de uma moça loura que definhara à margem
do Atlântico. Fosse qual fosse a razão, Ferrier permanecia
estritamente celibatário. Em todos os demais aspectos,
conformava-se à religião da jovem colônia e ganhou fama de ser
um homem reto e ortodoxo.

Lucy Ferrier cresceu na casa de troncos e ajudava seu pai adotivo
em todos os seus empreendimentos. O ar vivo da montanha e o
odor balsâmico dos pinheiros foram a ama e a mãe da menina. Ano
após ano, ela foi ficando cada vez mais alta e forte, as faces mais
coradas e o passo mais elástico. Muitos dos que passavam pela
estrada principal que cortava a fazenda de Ferrier sentiam reviver
em suas mentes pensamentos esquecidos havia muito quando viam
a figurinha da menina saltitando pelos trigais, ou a encontravam
montada no arisco cavalo do pai, conduzindo-o com toda a
facilidade e graça de uma verdadeira filha do Oeste. Assim o botão
transformou-se numa flor, e o ano que viu seu pai como o mais rico
dos fazendeiros fez dela o mais lindo espécime de jovem americana
que podia ser encontrado em toda a costa do Pacífico.

Não foi o pai, contudo, quem primeiro descobriu que a criança se
transformara na mulher. Isso raramente acontece nesses casos.
Essa mudança misteriosa é demasiado sutil e gradual para ser
medida por datas. A própria donzela dá-se ainda menos conta
disso, até que o tom de uma voz ou o toque de uma mão lhe deixe
o coração palpitando no peito, e ela aprenda, com um misto de
orgulho e medo, que uma nova e mais ampla natureza despertou
dentro de si. São poucas as que não conseguem se lembrar desse
dia e recordar aquele pequeno incidente que anunciou a aurora de
uma nova vida. No caso de Lucy Ferrier, a ocasião foi bastante séria
em si mesma, independentemente de sua futura influência em seu
destino e no de muitos outros.

Era uma manhã quente de junho, e os Santos dos Últimos Dias
estavam atarefados como as abelhas, cuja colmeia haviam
escolhido como emblema. Nos campos e nas ruas elevava-se o



mesmo zumbido de indústria humana. Pelas estradas empoeiradas
desfilavam longas fileiras de burros pesadamente carregados, todos
rumando para o Oeste, pois a febre do ouro começara na Califórnia
e a rota terrestre passava pela Cidade do Eleito. Viam-se também
nelas rebanhos de ovelhas e bois vindo das pastagens distantes e
cortejos de imigrantes cansados, homens e cavalos, igualmente
fatigados após sua interminável jornada. Através dessa
aglomeração multicor, abrindo caminho com a habilidade de uma
amazona consumada, galopava Lucy Ferrier, o rosto claro corado
com o exercício e os longos cabelos castanhos flutuando atrás de si.
O pai lhe dera uma incumbência na cidade, e corria como fizera
muitas vezes antes, com todo o destemor da juventude, pensando
apenas em sua tarefa e em como devia ser desempenhada. Os
aventureiros empoeirados contemplavam-na com espanto, e até os
índios impassíveis, viajando com suas peles, emergiam de seu
costumeiro estoicismo, maravilhando-se com a beleza da jovem
cara-pálida.

Lucy chegara aos arredores da cidade quando viu a estrada
bloqueada por um grande rebanho de gado, conduzido por meia
dúzia de vaqueiros rudes vindos das planícies. Em sua impaciência,
tentou transpor esse obstáculo empurrando seu cavalo no que lhe
pareceu uma brecha. Mal entrara nela, porém, os animais se
juntaram atrás de si, e ela viu-se completamente mergulhada
naquela torrente de bois de chifres compridos e olhos ferozes.
Acostumada como estava a lidar com gado, não ficou alarmada com
a situação, tirando proveito de todas as oportunidades para impelir
seu cavalo, na esperança de abrir caminho. Infelizmente os chifres
de uma das criaturas, por acidente ou desígnio, espetaram com
força a ilharga do cavalo, deixando-o enlouquecido. Incontinente, o
animal empinou-se sobre as patas traseiras com um bufar de fúria e
pôs-se a pinotear de tal maneira que teria lançado fora da sela
qualquer cavaleiro menos hábil. A situação era perigosíssima. Cada
arremetida do cavalo excitado o jogava novamente contra os
chifres, e mais o enfurecia. Só o que a moça podia fazer era se
manter na sela, mas um escorregão significaria uma morte terrível



sob as patas dos pesados e apavorados animais. Pouco acostumada
a emergências repentinas, sua cabeça começava a girar e sua mão
afrouxava na rédea. Sufocada pela nuvem de poeira que se
levantava e pelo fedor dos animais que se debatiam, ela poderia ter
se desesperado, não tivesse sido uma voz amiga a seu lado que lhe
prometeu ajuda. No mesmo instante uma mão morena e vigorosa
agarrou o cavalo assustado pelo freio e, abrindo caminho à força
através do rebanho, logo a levou para fora.

“Não está ferida, eu espero, senhorita”, disse respeitosamente o
salvador. Ela fitou-lhe o semblante sombrio e intenso e não pôde
conter o riso. “Estou terrivelmente assustada”, disse ingenuamente;
“quem diria que Poncho teria tanto medo de um bando de vacas?”

“Graças a Deus manteve-se firme na sela”, disse o outro
gravemente. Era um rapaz alto, de aspecto rude, montado num
vigoroso ruano, com o traje grosseiro de um caçador e uma
comprida carabina a tiracolo. “Creio que é a filha de John Ferrier”,
observou ele. “Eu a vi sair da casa dele. Quando o vir, pergunte se
ainda se lembra dos Jefferson Hopes de Saint Louis. Se for o
mesmo Ferrier, meu pai e ele foram muito amigos.”

“Não seria melhor o senhor mesmo ir indagar?” perguntou ela
timidamente.



“Uma mão morena e vigorosa agarrou o cavalo
assustado pelo freio.” [Geo. Hutchinson, A Study in

Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

O rapaz pareceu gostar da sugestão e seus olhos escuros
cintilaram de satisfação. “Farei isso”, disse. “Passamos dois meses
na montanha e não estamos lá muito apresentáveis para uma
visita. Ele terá de nos aceitar como estamos.”

“Ele tem muito a lhe agradecer, e eu também”, respondeu ela,
“ele gosta muito de mim. Se uma dessas vacas tivesse pulado sobre
mim, ele nunca mais se recuperaria.”

“Nem eu”, disse seu companheiro.
“O senhor! Bem, não vejo por que isso o afetaria muito. Não é

nem mesmo um amigo nosso.”
A face sombria do jovem caçador ficou tão triste a essa

observação que Lucy Ferrier pôs-se a rir.
“Ouça, não foi isso que quis dizer”, falou; “claro que agora é um

amigo. Deve ir nos visitar. Bem, mas preciso ir andando, ou meu pai
nunca mais me confiará uma missão. Adeus!”

“Adeus”, respondeu ele, levantando seu largo sombreiro e
curvando-se sobre a mãozinha da moça. Ela rodou seu cavalo,



fustigou-o com seu chicote e disparou pela larga estrada em meio a
uma nuvem de poeira.

O jovem Jefferson Hope seguiu em frente com seus
companheiros, desalentado e taciturno. Eles haviam estado nas
montanhas de Nevada procurando prata e voltavam para Salt Lake
City na esperança de levantar capital suficiente para explorar
alguns veios que tinham descoberto. Ele estivera tão entusiasmado
quanto qualquer um deles com o negócio até que esse súbito
incidente desviara seus pensamentos para outro canal. A visão da
bela jovem, franca e saudável como as brisas da Sierra, agitara as
profundezas do seu vulcânico e indômito coração. Quando ela
desapareceu de sua vista, ele percebeu que chegara a um
momento crítico em sua vida, e que nem especulações com prata
nem quaisquer outras questões poderiam jamais ser tão
importantes para ele como esse novo e absorvente sentimento. O
amor que brotara em seu coração não era o capricho súbito e
mutável de um menino, mas a paixão arrebatada e ardente de um
homem de vontade forte e temperamento impetuoso. Estava
acostumado a ser bem-sucedido em tudo que empreendia. Jurou
em seu coração que, no que dependesse de esforço e perseverança
humana, dessa vez não fracassaria.

Fez uma visita a John Ferrier aquela noite, e voltou muitas vezes,
até que seu rosto se tornou familiar na fazenda. John, isolado no
vale e absorto em seu trabalho, tivera pouca oportunidade de ter
notícias do mundo exterior durante os últimos doze anos. Jefferson
Hope podia lhe contar tudo isso, num estilo que interessava tanto a
ele quanto a Lucy. Ele fora um pioneiro na Califórnia e podia narrar
muitos casos estranhos de fortunas feitas e perdidas naqueles dias
belos e turbulentos. Fora também batedor, caçador, mineiro e
vaqueiro. Onde quer que aventuras arrebatadoras tivessem se
oferecido, Jefferson Hope lá estivera à procura delas. Logo se
tornou o predileto do velho fazendeiro, que falava com eloquência
de suas virtudes. Nessas ocasiões, Lucy se calava, mas suas faces
ruborizadas e seus olhos brilhantes e felizes mostravam muito
claramente que seu jovem coração já não lhe pertencia. Seu



honrado pai talvez não tivesse notado esses sintomas, mas eles
certamente não passavam despercebidos ao homem que lhe
conquistara a afeição.

Era uma tarde de verão quando ele veio galopando pela estrada
e parou junto à porteira. Ela estava à porta e desceu para encontrá-
lo. Ele jogou a rédea sobre a cerca e tomou a trilha.

“Estou de partida, Lucy”, disse, tomando-lhe as duas mãos nas
suas e fitando-lhe ternamente o rosto; “não vou lhe pedir que
venha comigo agora, mas estará disposta a partir comigo quando
eu voltar?”

“E quando será isso?” perguntou ela, corando e rindo.
“Passarei uns dois meses fora. Mas voltarei para buscá-la, minha

querida. Ninguém poderá se interpor entre nós.”
“E quanto a meu pai?”
“Ele deu seu consentimento, contanto que ponhamos essas

minas em boas condições de funcionamento. Não tenho nenhum
temor por esse lado.”

“Ah, bem; é claro, se você e meu pai já acertaram tudo, não há
mais nada a dizer”, sussurrou ela, a face contra o peito largo do
rapaz.

“Graças a Deus!” disse ele, com voz rouca, inclinando-se para
beijá-la. “Então está decidido. Quanto mais eu ficar, mais difícil será
partir. Estão à minha espera no cânion. Adeus, minha querida…
adeus. Em dois meses você me verá.”



“Então está decidido. Quanto mais
eu ficar, mais difícil será partir.” [Richard Gutschmidt, Späte

Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Desvencilhou-se dela enquanto falava e, jogando-se sobre o
cavalo, partiu num galope furioso, sem olhar sequer para o lado,
como se temendo fraquejar em sua resolução se relanceasse o que
deixava. Ela ficou junto à porteira, fitando-o até que ele sumiu de
vista. Depois caminhou de volta para casa, a moça mais feliz de
todo o Utah.



III. JOHN FERRIER FALA COM O PROFETA

TRÊS SEMANAS haviam se passado desde que Jefferson Hope e seus
camaradas tinham partido de Salt Lake City. John Ferrier ficava de
coração apertado quando pensava no retorno do rapaz e na perda
iminente de sua filha adotiva. O rosto luminoso e feliz da jovem,
contudo, o reconciliava com a combinação mais do que qualquer
argumento o teria feito. Ele decidira havia muito, no fundo de seu
coração resoluto, que nada jamais o induziria a permitir que a filha
se casasse com um mórmon. A seu ver semelhante união
simplesmente não era um casamento, mas uma vergonha e uma
desonra. O que quer que pensasse sobre as doutrinas mórmons,
nesse ponto era inflexível. Mas era obrigado a se calar acerca do
assunto, pois exprimir uma opinião não ortodoxa era perigoso
naqueles dias na terra dos Santos.

Sim, perigoso… tão perigoso que mesmo os mais piedosos mal
ousavam sussurrar suas opiniões religiosas, temendo que lhes
saísse dos lábios algo que pudesse ser mal interpretado e lhes valer
uma punição sumária. As vítimas de perseguição haviam agora se
transformado em perseguidores, e da pior espécie. Nem a
Inquisição de Sevilha, nem os Vehmgerichte alemães, nem as
sociedades secretas da Itália jamais foram capazes de pôr em
movimento máquina mais formidável que aquela que projetava
uma sombra sobre o estado de Utah.

Sua invisibilidade, e o mistério que lhe era associado, tornava
sua organização duplamente terrível. Ela parecia onisciente e
onipresente, e no entanto não era vista nem ouvida. O homem que
se opunha à Igreja desaparecia, sem que ninguém soubesse para
onde fora ou o que lhe acontecera. Sua mulher e seus filhos o



esperavam em casa, mas nenhum pai jamais retornou para lhes
contar como passara nas mãos de seus juízes secretos. Uma
palavra ousada ou um ato precipitado eram seguidos por
eliminação, e no entanto ninguém sabia qual podia ser a natureza
desse terrível poder que pairava sobre eles. Não era de espantar
que os homens andassem trêmulos de medo, e que mesmo no
coração do deserto não ousassem murmurar as dúvidas que os
oprimiam.

De início esse poder vago e terrível havia se exercido apenas
sobre os recalcitrantes que, tendo abraçado a fé mórmon,
desejaram depois pervertê-la ou abandoná-la. Logo, contudo,
assumiu um alcance maior. A provisão de mulheres adultas estava
se esgotando, e poligamia sem uma população feminina a que
recorrer era de fato uma doutrina estéril. Rumores estranhos
começaram a circular… rumores sobre imigrantes assassinados e
acampamentos saqueados em regiões onde índios nunca haviam
sido vistos. Apareciam novas mulheres nos haréns dos anciãos —
mulheres que definhavam e choravam, exibindo em seus
semblantes os traços de um horror inextinguível. Viajantes que se
atrasavam nas montanhas falavam de bandos de homens armados
e mascarados, que passavam furtiva e silenciosamente por eles na
escuridão. Essas histórias e rumores ganharam substância e forma,
e foram muitas vezes corroboradas, até se cristalizarem num nome
definido. Até hoje, nos ranchos solitários do Oeste, o nome do
Bando Danita, ou os Anjos Vingadores, continua sinistro e de mau
agouro.



“Homens armados e mascarados passavam furtiva
e silenciosamente.” [Geo. Hutchinson, A Study in

Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Um maior conhecimento da organização que produzia esses
terríveis resultados serviu para aumentar, em vez de reduzir, o
horror que ela inspirava na mente dos homens. Ninguém sabia
quem pertencia a essa implacável sociedade. Os nomes dos que
participavam dos atos de sangue e violência cometidos em nome da
religião eram mantidos em profundo segredo. O próprio amigo a
quem você comunicava seus receios em relação ao profeta e sua
missão podia ser um daqueles que apareceriam à noite para
arrancar a ferro e fogo uma terrível reparação. Assim, todo homem
tinha medo de seu vizinho e ninguém falava de seus sentimentos
mais vivos.

Numa bela manhã, John Ferrier estava prestes a sair para seus
trigais quando ouviu um estalo do trinco e, olhando pela janela, viu
um homem de meia-idade, corpulento e grisalho, subindo pela
trilha. Sentiu o coração na boca, porque se tratava de ninguém
menos que o grande Brigham Young em pessoa. Alarmado — pois
sabia que essa visita não prometia nada de bom —, Ferrier correu
para abrir a porta e cumprimentar o chefe mórmon. Este, contudo,
recebeu sua saudação friamente e acompanhou-o com uma
fisionomia severa até a sala de estar.



“Irmão Ferrier”, disse, sentando-se e lançando um olhar
penetrante para o fazendeiro de sob suas pestanas claras, “os
verdadeiros crentes têm sido bons amigos seus. Nós o acolhemos
quando morria de fome no deserto, partilhamos com você nossa
comida, o levamos em segurança para o Vale Escolhido, demos-lhe
um bom quinhão de terra e lhe permitimos enriquecer sob nossa
proteção. Não é?”

“É verdade”, respondeu John Ferrier.
“Em troca de tudo isso impusemos uma única condição: que

abraçasse a verdadeira fé e se conformasse em todos os aspectos a
seus costumes. Foi o que você prometeu fazer, e foi o que, se o que
todos dizem é verdade, você descuidou.”

“Descuidei como?” perguntou John Ferrier, erguendo as mãos em
protesto. “Não contribuí para o fundo comum? Não frequentei o
Templo? Não…”

“Onde estão suas esposas?” perguntou Young, olhando à sua
volta. “Chame-as para que eu possa cumprimentá-las.”

“É verdade que não me casei”, respondeu Ferrier. “Mas as
mulheres eram poucas, e muitos tinham mais direitos que eu. Não
era um homem sozinho: tinha minha filha para me ajudar.”

“É sobre essa filha que gostaria de lhe falar,” disse o líder dos
mórmons. “Ela se transformou na flor do Utah e agrada aos olhos
de muitos homens grados daqui.”

John Ferrier gemeu internamente.
“Correm histórias sobre ela em que eu gostaria de não

acreditar… histórias de que está comprometida com um gentio.
Deve ser um mexerico de línguas ociosas. Qual é a décima terceira
regra no código do são Joseph Smith? ‘Que toda donzela da
verdadeira fé despose um dos eleitos; pois casando-se com um
gentio comete um grave pecado.’ Sendo assim, é impossível que
você, que professa o santo credo, tolere que sua filha o viole.”

Sem nada responder, John Ferrier pôs-se a brincar nervosamente
com seu chicote.

“Nesse único ponto toda a sua fé será posta à prova… essa foi a
decisão do Sacro Conselho dos Quatro. Sua filha é jovem, e não



gostaríamos que se casasse de cabeça grisalha, nem a privaríamos
de uma escolha. Nós os anciãos temos muitas novilhas, mas nossos
filhos também precisam ter as suas. Stangerson tem um rapaz,
Drebber tem outro, qualquer dos dois receberia sua filha de bom
grado em sua casa. Que ela escolha entre eles. São jovens e ricos,
e verdadeiros crentes. Que me diz disso?”

Ferrier continuou em silêncio por alguns instantes, as
sobrancelhas franzidas.

“Dê-nos tempo”, disse por fim. “Minha filha é muito nova… mal
chegou à idade de se casar.”

“Ela terá um mês para escolher”, disse Young, levantando-se. “Ao
fim desse prazo, terá de dar sua resposta.”

Quando passava pela porta, virou-se, o rosto afogueado e os
olhos cintilantes. “Seria melhor para vocês, John Ferrier”, bradou,
“que os dois fossem agora esqueletos alvacentos caídos na Sierra
Blanco do que virem a opor suas débeis vontades às ordens dos
Santos Quatro!”

“Quando passava pela porta, virou-se, o rosto afogueado
e os olhos cintilantes.” [Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet,

Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]



Com um gesto ameaçador, deu as costas à porta e Ferrier ouviu
seus passos pesados esmagando a trilha de seixos.

Continuava sentado, os cotovelos nos joelhos, considerando
como abordaria o assunto com a filha, quando uma mão suave
pousou sobre seu ombro e, levantando os olhos, ele a viu a seu
lado. Uma olhadela em seu rosto pálido, assustado, mostrou-lhe
que ela ouvira o que se passara.

“Não pude evitar”, disse ela em resposta ao seu olhar. “A voz
dele ressoou por toda a casa. Ah, pai, pai, que haveremos de
fazer?”

“Não se assuste”, respondeu ele, puxando-a para si e
acariciando-lhe o cabelo castanho com sua mão grande e áspera.
“Resolveremos isso de uma maneira ou de outra. Você não sente
sua inclinação por esse rapaz diminuir, não é?”

Um soluço e um aperto de mão foram sua única resposta.
“Não; claro que não. Não gostaria de ouvi-la dizer que sim. Ele é

um bom rapaz, e cristão, o que é mais do que se pode dizer desta
gente daqui, apesar de todas as suas rezas e pregações. Há um
grupo de partida para Nevada amanhã, e darei um jeito de enviar
uma mensagem para ele, contando-lhe o apuro em que estamos.
Se sei alguma coisa sobre esse rapaz, ele estará aqui de volta com
a rapidez de um telegrama.”

Lucy riu por entre as lágrimas da comparação do pai. “Quando
ele chegar, nos aconselhará da melhor maneira. Mas é por você que
estou assustada, meu querido. Ouvimos… testemunhamos histórias
tão horríveis sobre os que se opõem ao profeta… algo terrível
sempre lhes acontece.”

“Mas ainda não nos opusemos a ele”, respondeu o pai. “Teremos
de estar preparados para a borrasca quando o fizermos. Mas temos
um mês inteiro pela frente; ao fim desse prazo, imagino que o
melhor a fazer é fugir de Utah.”

“Deixar Utah!”
“Não vejo outra saída.”
“Mas e a fazenda?”



“Vamos levantar tudo que pudermos em dinheiro e abandonar o
resto. Para lhe dizer a verdade, Lucy, não é a primeira vez que
penso em fazer isso. Não gosto de me submeter a nenhum homem,
como essa gente com seu maldito profeta. Sou um americano
nascido livre, e tudo isso é novo para mim. Acho que estou velho
demais para aprender. Se ele vier rondar esta fazenda, corre o risco
de topar com uma carga de chumbo grosso viajando na direção
oposta.”

“Mas não nos deixarão partir”, objetou a moça.
“Espere até Jefferson chegar, e encontraremos um jeito. Nesse

meio-tempo, não se exaspere, meu bem, e não faça seus olhos
incharem, ou ele acabará comigo quando a vir. Não há nada a
temer, não corremos nenhum perigo.”

John Ferrier pronunciou essas palavras de consolo num tom
muito confiante, mas a filha não pôde deixar de observar que ele
trancou as portas com inusitado cuidado aquela noite e limpou e
carregou cuidadosamente a velha e enferrujada espingarda que
ficava pendurada na parede de seu quarto.



IV. FUGA DESESPERADA

NA MANHÃ QUE SE SEGUIU à sua conversa com o profeta mórmon, John
Ferrier foi a Salt Lake City e, tendo encontrado seu conhecido que
estava de partida para as montanhas de Nevada, confiou-lhe sua
mensagem para Jefferson Hope. Nela, contava ao rapaz o iminente
perigo que os ameaçava e dizia-lhe o quanto seu retorno era
necessário. Isso feito, sentiu-se mais tranquilo e voltou para casa
com o coração mais leve.

Ao se aproximar de sua fazenda, teve a surpresa de ver um
cavalo amarrado em cada um dos mourões da porteira. Mais
surpreso ainda ficou quando, ao entrar, deparou com dois rapazes
instalados na sala de estar. Um, com um rosto pálido e comprido,
estava recostado na cadeira de balanço, os pés sobre o fogão. O
outro, um jovem de pescoço taurino e traços inchados e grosseiros,
estava de pé em frente à janela, as mãos nos bolsos, assobiando
um hino popular. Ambos cumprimentaram Ferrier com a cabeça
quando ele entrou, e o que estava na cadeira de balanço iniciou a
conversa.

“Talvez não nos conheça”, disse. “Este é o filho de Elder Drebber
e eu sou Joseph Stangerson, que viajou com o senhor no deserto
quando o Senhor estendeu Sua mão e o recolheu ao verdadeiro
aprisco.”

“Como fará com todas as nações quando Lhe aprouver”, disse o
outro com uma voz nasalada. “Ele mói devagar, mas a farinha é
finíssima.”

John Ferrier assentiu com a cabeça friamente. Adivinhara quem
eram seus visitantes.



“Viemos”, continuou Stangerson, “a conselho de nossos pais para
pedir a mão de sua filha para aquele de nós que possa parecer bom
ao senhor e a ela. Como tenho apenas quatro mulheres e o irmão
Drebber aqui tem sete, parece-me que tenho mais direito.”

“Não, não, irmão Stangerson”, exclamou o outro; “a questão não
é quantas esposas temos, mas quantas podemos sustentar. Meu pai
acaba de me dar seus moinhos, e sou o mais rico.”

“Mas minhas perspectivas são melhores”, contestou o outro
vivamente. “Quando o Senhor levar meu pai, terei seu curtume e
sua fábrica de couro. Depois, sou o mais velho e tenho posição mais
elevada na Igreja.”

“Caberá à donzela decidir”, replicou o jovem Drebber, sorrindo
para seu próprio reflexo no espelho. “Entreguemos a ela a decisão.”

Durante esse diálogo, John Ferrier permanecera junto à porta,
furioso, tentando se conter para não estalar o chicote nas costas de
seus dois visitantes.

“Ouçam”, disse por fim, caminhando na direção deles, “quando
minha filha os chamar, poderão vir, mas até lá não quero ver suas
caras de novo.”

Os dois jovens mórmons olharam-no espantados. A seu ver, a
competição entre eles pela mão da donzela era a mais elevada das
honrarias tanto para ela quanto para o pai.

“Há duas maneiras de sair desta sala”, exclamou Ferrier; “há a
porta e há a janela. Qual preferem usar?”

Seu rosto moreno parecia tão furioso, e suas mãos descarnadas
tão ameaçadoras, que os visitantes se levantaram de um salto e
saíram às pressas. O velho fazendeiro seguiu-os até a porta.

“Avisem-me quando tiverem decidido qual dos dois será o noivo”,
disse sardonicamente.

“Você pagará por isto!” gritou Stangerson, branco de raiva.
“Desafiou o profeta e o Conselho dos Quatro. Há de se arrepender
até o fim de seus dias.”

“A mão do Senhor pesará sobre a sua cabeça”, gritou o jovem
Drebber; “Ele se erguerá e o destruirá!”



“Então começo eu a destruição”, exclamou Ferrier, furioso, e teria
corrido ao andar superior para pegar sua espingarda se Lucy não o
tivesse agarrado pelo braço e contido. Antes que ele conseguisse
escapar dela, o tropel das patas dos cavalos lhe disse que eles
estavam fora de seu alcance.

“Esses velhacos hipócritas!” exclamou, enxugando o suor da
testa. “Prefiro vê-la morta, minha menina, a vê-la casada com
qualquer dos dois.”

“Eu também prefiro a morte, pai”, respondeu ela vivamente;
“mas Jefferson logo estará aqui.”

“Sim. Não irá demorar a chegar. Quanto antes melhor, pois não
sabemos qual poderá ser a próxima jogada deles.”

Já era hora, de fato, de que alguém capaz de aconselhar viesse
em socorro do velho e resoluto fazendeiro e sua filha adotiva. Em
toda a história da colônia, nunca houvera um caso semelhante de
flagrante desobediência à autoridade dos anciãos. Se erros menores
eram punidos tão severamente, qual poderia ser o destino desse
arquirrebelde? Ferrier sabia que sua fortuna e posição de nada lhe
valeriam. Outros tão bem reputados e ricos quanto ele haviam sido
raptados antes e seus bens dados à Igreja. Era um homem
corajoso, mas tremia ante os terrores vagos e incertos que
pairavam sobre si. Poderia enfrentar qualquer perigo conhecido com
destemor, mas esse suspense era enervante. Ocultou seus medos
da filha, porém, e fingiu fazer pouco de tudo aquilo, embora ela,
com os olhos argutos do amor, visse claramente que ele estava
aflito.

Ele esperava receber alguma mensagem ou advertência de
Young com relação à sua conduta, e não estava enganado, embora
ela tenha vindo de maneira inesperada. Ao se levantar na manhã
seguinte, encontrou, para sua surpresa, um quadradinho de papel
espetado na coberta de sua cama, bem em cima de seu peito. Nele
se lia, em letras de forma nítidas e apartadas:

VOCÊ TEM VINTE E NOVE DIAS PARA SE CORRIGIR; DEPOIS…



As reticências eram mais amedrontadoras do que qualquer
ameaça poderia ter sido. Como esse aviso chegara ao seu quarto
deixou John Ferrier terrivelmente intrigado, pois seus criados
dormiam num anexo e todas as portas e janelas haviam sido bem
fechadas. Ele amassou o papel e nada disse à filha, mas o incidente
lhe gelou o sangue nas veias. Os vinte e nove dias eram
evidentemente o que restava do mês que Young prometera. Que
força ou coragem poderia valer contra um inimigo armado de tão
misteriosos poderes? A mão que espetara aquele alfinete poderia
tê-lo atingido no coração, e ele jamais saberia quem o matara.

Ficou ainda mais abalado na manhã seguinte. Haviam sentado
para o desjejum quando Lucy, com um grito de surpresa, apontou
para cima. No centro do teto estava rabiscado, aparentemente com
um tição apagado, o número 28. Para sua filha isso pareceu
ininteligível, e ele não a esclareceu. Nessa noite ele ficou de vigília
com sua arma. Não viu nem ouviu nada, mas de manhã havia um
grande 27 pintado do lado de fora de sua porta.

“No centro do teto estava rabiscado, aparentemente com
um tição apagado, o número 28.” [Charles Doyle, A Study in

Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock & Co., 1888]



Assim foi, dia após dia; e, tão infalivelmente quanto a chegada
da manhã, ele descobria que seus inimigos invisíveis haviam
mantido seu registro, e marcado em algum lugar bem patente
quantos dias ainda lhe restavam do mês de graça. Por vezes os
números fatais apareciam nas paredes, outras vezes nos assoalhos,
ocasionalmente estavam em pequenos cartazes presos no portão
do jardim ou nas grades. Com toda a sua vigilância, John Ferrier
não conseguiu descobrir de onde esses avisos diários provinham.
Era tomado por um horror quase supersticioso à vista deles. Ficou
abatido e agitado, e seus olhos tinham a expressão perturbada de
um animal acossado. Só lhe restava agora uma esperança na vida,
a chegada do jovem caçador de Nevada.

Vinte transformara-se em quinze e quinze em dez, mas não havia
notícias do ausente. Um a um os números diminuíam, e continuava
não havendo nem sinal dele. Sempre que um cavaleiro galopava
pela estrada, ou um cocheiro gritava com sua parelha, o velho
fazendeiro corria à porteira, pensando que a ajuda finalmente
chegara. Por fim, quando viu cinco dar lugar a quatro, e quatro a
três, esmoreceu, e abandonou toda esperança de fuga. Sem ajuda,
e com seu limitado conhecimento das montanhas que cercavam a
colônia, sabia-se impotente. As estradas mais frequentadas eram
rigorosamente vigiadas e guardadas, e ninguém podia transitar por
elas sem uma autorização do Conselho. Para onde quer que se
virasse, parecia não haver como evitar o golpe que pairava sobre
ele. O velho, entretanto, nunca vacilou em sua resolução de
renunciar à própria vida antes de consentir no que via como a
desonra da filha.

Uma noite, estava sentado sozinho refletindo profundamente
sobre suas tribulações, e procurando em vão algum meio de
contorná-las. Essa manhã mostrara o número 2 na parede de sua
casa e o dia seguinte seria o último do tempo concedido. O que
aconteceria então? Todo tipo de fantasias vagas e terríveis invadia-
lhe a imaginação. E sua filha… que seria dela depois que ele tivesse
partido? Não haveria nenhuma saída da rede invisível lançada sobre



eles? Baixando a cabeça sobre a mesa, soluçou à ideia de sua
própria impotência.

O que era aquilo? No silêncio, ouviu um leve rumor de madeira
arranhada… baixo, mas muito nítido na quietude da noite. Vinha da
porta da casa. Ferrier esgueirou-se até o vestíbulo e ouviu
atentamente. Após alguns instantes de pausa, o som baixo e
insidioso recomeçou. Alguém estava evidentemente batendo muito
de leve sobre os painéis da porta. Seria algum assassino da meia-
noite que viera levar a cabo as ordens homicidas do tribunal
secreto? Ou algum agente assinalando que o último dia de graça
havia chegado? Pareceu a John Ferrier que uma morte imediata
seria melhor que o suspense que lhe abalava os nervos e gelava o
sangue. Dando um salto, puxou o ferrolho e abriu a porta.

Lá fora tudo estava calmo e silencioso. Era uma bela noite e as
estrelas brilhavam no céu. O pequeno jardim fronteiro estendia-se
diante dos olhos do fazendeiro, limitado pela cerca e a porteira,
mas nem ali nem na estrada havia vivalma. Com um suspiro de
alívio, Ferrier olhou para a direita e a esquerda, até que, baixando
os olhos por acaso para os próprios pés, viu, para seu espanto, um
homem deitado de bruços no chão, braços e pernas abertos.

Ficou tão perturbado a essa visão que se encostou na parede
com a mão na garganta para sufocar o impulso de gritar. Seu
primeiro pensamento foi que a figura prostrada era um homem
ferido ou moribundo, mas, ao observá-lo, viu que se retorcia pelo
chão e entrava no vestíbulo com a rapidez e o silêncio de uma
serpente. Uma vez dentro da casa, o homem levantou-se de um
salto, fechou a porta, e revelou ao espantado fazendeiro o
semblante arrebatado e resoluto de Jefferson Hope.

“Meu Deus!” disse Ferrier com voz entrecortada. “Que susto você
me deu! Por que entrou dessa maneira?”



“Ao observá-lo, viu que se retorcia pelo chão.”
[D.H. Friston, Beeton’s Christmas Annual, 1887]

“Dê-me comida”, respondeu o outro com voz rouca. “Não tive
tempo para comer ou beber há quarenta e oito horas.” Jogou-se
sobre a carne fria e o pão que ainda estavam sobre a mesa, do
jantar do anfitrião, e devorou-os vorazmente. “Lucy está suportando
bem a situação?” perguntou depois de saciado.

“Está. Ela ignora o perigo”, respondeu o pai.
“Isso é bom. A casa está sendo vigiada por todos os lados. Foi

por isso que entrei me arrastando. Eles podem ser muito espertos,
mas não o bastante para apanhar um caçador washoe.”

John Ferrier sentiu-se outro homem, agora que sabia ter um
aliado devotado. Tomou a mão rija do homem e apertou-a
cordialmente. “Orgulho-me de você”, disse. “Não são muitos que
viriam partilhar nosso perigo e nossas tribulações.”

“Isso mesmo, companheiro”, respondeu o jovem caçador. “Tenho
respeito por você, mas, se eu estivesse sozinho nesse negócio,
pensaria duas vezes antes de enfiar a cabeça nesse vespeiro. Foi
Lucy quem me trouxe aqui, e, antes que algum mal lhe aconteça,
haverá um a menos da família Hope em Utah.”



“Que devemos fazer?”
“Amanhã é seu último dia, e a menos que aja esta noite, está

perdido. Tenho um burro e dois cavalos esperando no cânion da
Águia. Quanto dinheiro você tem?”

“Dois mil dólares em ouro e cinco em notas.”
“Será o bastante. Tenho outro tanto para acrescentar a isso.

Temos que seguir para Carson City através das montanhas. É
melhor acordar Lucy. Ainda bem que os criados não dormem na
casa.”

Enquanto Ferrier estava ausente, preparando a filha para a
viagem iminente, Jefferson arrumou todos os alimentos que
conseguiu encontrar num pequeno embrulho e encheu uma jarra de
louça de água, pois sabia por experiência que na montanha os
poços eram raros. Mal concluíra seus arranjos quando o fazendeiro
voltou com a filha já vestida e pronta para partir. O cumprimento
dos namorados foi cálido, mas breve, porque os minutos eram
preciosos e havia muito a fazer.

“Temos de partir imediatamente”, disse Jefferson Hope, falando
baixo, mas num tom resoluto, como alguém que compreende a
extensão do perigo, mas revestiu-se de coragem para enfrentá-lo.
“As entradas da frente e dos fundos estão sendo vigiadas, mas com
cuidado podemos sair pela janela lateral e atravessar os campos.
Chegando à estrada, estaremos a apenas pouco mais de três
quilômetros da ravina onde os cavalos esperam. Ao raiar do dia
estaremos a meio caminho, nas montanhas.”

“E se formos detidos?” perguntou Ferrier.
Hope deu uma batida no cabo do revólver que se projetava da

frente de sua túnica. “Se eles forem numerosos demais para nós,
levaremos dois ou três conosco”, disse com um sorriso sinistro.

Todas as luzes dentro da casa haviam sido apagadas, e da janela
escura Ferrier espreitou os campos que haviam sido seus e que
agora estava prestes a abandonar. Mas há muito tomara coragem
para o sacrifício, e a ideia da honra e felicidade da filha
compensava qualquer pesar pela virada de sua sorte. Tudo parecia
tão sossegado e feliz, as árvores farfalhantes e os campos



silenciosos, que era difícil acreditar que ali se emboscava uma
ameaça de morte.

Ferrier levava o saco de ouro e notas, Jefferson Hope, as
escassas provisões e a água, enquanto Lucy carregava uma
trouxinha com alguns de seus pertences mais estimados. Abrindo a
janela com muito vagar e cuidado, esperaram que uma nuvem
obscurecesse um pouco a noite e então, um por um, saltaram no
pequeno jardim. Atravessaram-no aos tropeços, agachados e
contendo a respiração, e ganharam o abrigo da sebe, que
margearam até chegarem à abertura que dava para o milharal.
Haviam acabado de chegar a esse ponto quando o rapaz agarrou os
dois companheiros e puxou-os para a sombra, onde ficaram quietos
e trêmulos.

Era uma sorte que o aprendizado na pradaria tivesse dado a
Jefferson Hope ouvidos de lince. Ele e os amigos haviam se
agachado ao ouvir o pio melancólico de uma coruja da montanha a
poucos metros de si, imediatamente respondido por outro pio a
pouca distância. No mesmo instante um vulto indistinto emergiu da
abertura para onde se dirigiam e lançou de novo o grito queixoso; a
esse sinal, um segundo homem apareceu na obscuridade.

“Amanhã à meia-noite”, disse o primeiro, que parecia estar no
comando, “quando o bacurau gritar três vezes.”

“Está bem”, retrucou o outro. “Devo contar ao irmão Drebber?”
“Conte a ele, e ele que conte aos outros. Nove por sete!”
“Sete por cinco!” repetiu o outro; e os dois vultos afastaram-se

rapidamente em direções diferentes. Suas últimas palavras haviam
sido evidentemente alguma forma de senha e contrassenha.
Quando o ruído de seus passos desapareceu na distância, Jefferson
se levantou, e, após ajudar seus companheiros a passar pela
abertura, guiou-os através dos campos o mais rápido que pôde,
apoiando e quase carregando a moça quando as forças pareciam
lhe faltar.

“Depressa! Depressa!” dizia vez por outra, ofegante.
“Atravessamos a linha das sentinelas. Tudo depende da rapidez.
Depressa!”



Após alcançar a estrada, avançaram rapidamente. Só uma vez
encontraram alguém, mas conseguiram escapulir para um campo e
assim evitar que os reconhecessem. Antes de chegar à cidade o
caçador desviou-se por uma trilha acidentada e estreita que levava
às montanhas. Dois picos escuros e recortados assomavam acima
deles através da escuridão e o desfiladeiro que os separava era o
cânion da Águia, onde os cavalos os esperavam. Com instinto
certeiro, Jefferson Hope encontrava o caminho por entre os grandes
penedos e pelo leito de um ribeirão seco, até chegar ao canto
retirado, protegido por rochas, onde os fiéis animais haviam sido
amarrados. A moça foi posta sobre o burro e o velho Ferrier sobre
um dos cavalos, com seu saco de dinheiro, enquanto Jefferson Hope
conduzia o outro pelo caminho íngreme e perigoso.

Era um caminho desnorteante para quem não estivesse
acostumado a enfrentar a Natureza em seu ânimo mais enfurecido.
De um lado um grande penhasco elevava-se a trezentos metros ou
mais, negro, inexorável e ameaçador, com longas colunas basálticas
sobre sua áspera superfície como as costelas de um monstro
petrificado. Do outro lado, um caos de matacões e escombros
tornava todo avanço impossível. Entre os dois corria a trilha
irregular, tão estreita em alguns lugares que eles tinham de viajar
em fila indiana, e tão acidentada que só os mais experientes
cavaleiros teriam podido percorrê-la. Contudo, apesar de todos os
perigos e dificuldades, os fugitivos avançavam com o coração leve,
porque cada passo aumentava a distância que os separava do
terrível despotismo de que fugiam.

Logo tiveram uma prova, porém, de que ainda estavam na
jurisdição dos Santos. Haviam alcançado a parte mais árdua e
desolada do passo quando a moça apontou para a frente com um
grito assustado. Sobre uma rocha a sobranceiro do caminho,
destacando-se escura e nítida contra o céu, postava-se uma
solitária sentinela. O homem os viu assim que eles o notaram e sua
interpelação militar de “Quem vem lá?” ecoou pela grota silenciosa.

“Viajantes a caminho de Nevada”, respondeu Jefferson Hope, a
mão na carabina que lhe pendia da sela.



Puderam ver o vigilante solitário manuseando sua arma e
examinando-os como se insatisfeito com sua resposta.

“Com permissão de quem?” perguntou.
“Dos Santos Quatro”, respondeu Ferrier. Sua experiência com os

mórmons lhe ensinara que essa era a mais elevada autoridade a
que podia se referir.

“Nove por sete”, gritou a sentinela.

“‘Nove por sete’, gritou a sentinela.” [Richard Gutschmidt,
Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

“Sete por cinco”, respondeu Jefferson Hope prontamente,
lembrando-se da contrassenha que ouvira no jardim.

“Passem, e que Deus os acompanhe”, disse a voz do alto. Além
de seu posto o caminho se alargava, e os cavalos puderam seguir a
trote. Olhando para trás, puderam ver o vigilante solitário apoiado
sobre sua arma, e sabiam que haviam transposto o último posto do
povo escolhido e que a liberdade se estendia diante de si.



V. OS ANJOS VINGADORES

DURANTE TODA A NOITE seu trajeto se estendeu através de
desfiladeiros intricados e caminhos irregulares semeados de pedras.
Perderam-se mais de uma vez, mas o profundo conhecimento que
Hope tinha das montanhas lhes permitiu reencontrar de novo a
pista. Quando a manhã rompeu, um cenário de maravilhosa beleza,
ainda que selvagem, abria-se à sua frente. Por todas as direções os
grandes picos nevados os acuavam, espreitando, sobre os ombros
uns dos outros, o horizonte longínquo. Tão escarpadas eram as
encostas rochosas de cada lado deles que o lariço e o pinheiro
pareciam suspensos sobre suas cabeças, precisando de apenas uma
lufada de vento para despencar sobre eles. Esse medo não era de
todo ilusório, pois o vale estéril estava juncado de árvores e
penedos que haviam tombado de maneira similar. No momento
mesmo em que passavam, uma grande pedra veio abaixo e caiu
com um estrépito rouco que ecoou nas gargantas silenciosas e
assustou os cavalos fatigados, que se puseram a galopar.

Quando o sol se levantou lentamente acima do horizonte leste,
os picos das grande montanhas se iluminaram um após outro, como
as lanternas de uma festa, até estarem todos vermelhos e
fulgurantes. O magnífico espetáculo alegrou os corações dos três
fugitivos e lhes deu novas forças. Junto a uma torrente impetuosa
que se precipitava de uma ravina, fizeram uma parada e deram
água aos cavalos, enquanto partilharam um apressado desjejum.
Lucy e o pai teriam preferido descansar mais, mas Jefferson Hope
foi inexorável. “A esta altura, já devem estar no nosso encalço”,
disse. “Tudo depende de nossa rapidez. Depois de chegar ilesos a
Carson, poderemos descansar pelo resto de nossas vidas.”



Durante todo aquele dia, lutaram através dos desfiladeiros, e à
tarde calcularam que estavam a quase cinquenta quilômetros dos
inimigos. Durante a noite, escolheram a base de um penhasco
saliente, onde as pedras ofereciam alguma proteção contra o vento
gélido e ali, aconchegados uns aos outros para se aquecer, gozaram
de algumas horas de sono. Antes do romper do dia, contudo,
estavam novamente de pé e a caminho. Não haviam visto nenhum
sinal de perseguidores, e Jefferson Hope começou a pensar que
estavam de fato fora do alcance da organização em cuja inimizade
haviam incorrido. Mal sabia quão longe aquela mão de ferro podia
alcançar, ou o quanto estava próxima de se fechar sobre eles e
esmagá-los.

Por volta da metade do segundo dia de sua fuga, suas escassas
provisões começaram a acabar. Isso não preocupou muito o
caçador, porém, porque não faltava caça nas montanhas e muitas
vezes antes ele tivera de depender de sua carabina para sobreviver.
Escolhendo um canto abrigado, empilhou alguns galhos secos e fez
uma bela fogueira, junto à qual seus companheiros puderam se
aquecer, porque estavam agora a quase mil e quinhentos metros
acima do nível do mar e o ar era ríspido e cortante. Depois de
amarrar os cavalos e se despedir de Lucy, ele jogou a carabina
sobre o ombro e partiu em busca do que quer que a sorte lançasse
em seu caminho. Olhando para trás, viu o velho e a moça
agachados junto ao fogo, enquanto os três animais permaneciam
imóveis ao fundo. Depois as rochas os ocultaram de sua visão.

Caminhou por alguns quilômetros por um barranco atrás de outro
sem nada encontrar, embora pelas marcas na casca das árvores e
outros indícios concluísse que havia muitos ursos nas vizinhanças.
Finalmente, após duas ou três horas de busca infrutífera, estava
pensando em voltar, desalentado, quando, erguendo os olhos, teve
uma visão que lhe deixou o coração extasiado. Na borda de um
pináculo saliente, cerca de cem metros acima dele, havia um
animal que se assemelhava um pouco a um carneiro, mas era
dotado de um par de chifres gigantescos. O carneiro selvagem —
pois assim ele é chamado — estava agindo, provavelmente, como



guardião para um rebanho invisível para o caçador; felizmente,
porém, estava virado na direção oposta e não o percebera.
Deitando de bruços, ele apoiou a carabina numa rocha e mirou com
muita calma e firmeza antes de puxar o gatilho. O animal deu um
salto no ar, cambaleou por algum tempo na beira do precipício, e
caiu estrondosamente no vale a seus pés.

Como a criatura era pesada demais para ser erguida, o caçador
se contentou em cortar-lhe uma coxa e parte do flanco. Com esse
troféu sobre o ombro, apressou-se em voltar sobre seus passos,
pois a tarde já findava. Mal se pusera a caminho, porém, percebeu
a dificuldade que enfrentava. Em sua animação, deixara muito para
trás as ravinas que lhe eram conhecidas, e não era fácil descobrir
por que caminho viera. O vale em que se encontrava se dividia e
subdividia em muitas gargantas, tão parecidas entre si que era
impossível distingui-las. Seguiu por quase dois quilômetros, até que
chegou a uma torrente que tinha certeza de nunca ter visto antes.
Convencido de que tomara o desvio errado, tentou outro, mas com
o mesmo resultado. A noite caía rapidamente, e estava quase
escuro quando ele finalmente se viu num desfiladeiro que lhe era
familiar. Mesmo então não foi fácil manter o sendeiro certo, porque
a lua ainda não surgira, e os altos rochedos dos dois lados
tornavam a escuridão mais profunda. Oprimido por seu fardo, e
exaurido pelo esforço, avançou aos tropeços, animando-se com a
ideia de que cada passo o aproximava de Lucy e de que carregava
consigo o suficiente para alimentá-los pelo resto da viagem.

Chegara agora à boca daquele mesmo desfiladeiro em que os
deixara. Mesmo nas trevas podia reconhecer o perfil dos rochedos
que o delineavam. Eles deviam, pensou, estar ansiosos à sua
espera, pois passara quase cinco horas ausente. Em sua alegria,
levou as mãos à boca e emitiu um brado forte que ecoou pelo vale,
para avisar que estava chegando. Fez uma pausa à espera de
resposta. Não ouviu nenhuma, senão seu próprio grito, que
ressoava pelas lúgubres ravinas e era trazido de volta a seus
ouvidos em incontáveis repetições. Gritou de novo, mais alto que
antes, e novamente não lhe chegou sequer um sussurro dos amigos



que deixara havia tão pouco tempo. Tomado por um terror vago,
sem nome, saiu numa corrida desabalada, deixando a preciosa
carga cair em sua agitação.

Quando transpôs a curva, viu de cheio o lugar onde a fogueira
ardera. Ainda havia ali um monte incandescente de cinzas, mas o
fogo evidentemente não havia sido alimentado desde a sua partida.
O mesmo silêncio absoluto ainda reinava nas cercanias. Com seus
temores transformados em convicção, avançou. Não havia nenhum
ser vivo perto dos restos da fogueira: animais, homem, donzela,
todos haviam desaparecido. Era patente que um desastre súbito e
terrível ocorrera durante a sua ausência — um desastre que os
envolvera a todos e não deixara vestígios.

Aturdido pelo golpe, Jefferson Hope sentiu a cabeça girar, e teve
de se apoiar sobre a carabina para não cair. Mas era
essencialmente um homem de ação, e recuperou-se rapidamente
de sua impotência temporária. Passando a mão num pedaço de
madeira semiconsumido na fogueira latente, soprou-o até inflamá-
lo e com ele pôs-se a examinar o pequeno acampamento. O solo
estava todo marcado por patas de cavalo, mostrando que um
grande grupo de cavaleiros surpreendera os fugitivos, e a direção
dessas marcas mostrava que em seguida eles haviam voltado para
Salt Lake City. Teriam levado consigo seus dois companheiros?
Jefferson Hope havia quase se convencido disso quando seus olhos
caíram sobre algo que fez cada nervo de seu corpo formigar. Um
pouco adiante, de um lado do acampamento, havia um monte
achatado de terra avermelhada que certamente não estava ali
antes. Tratava-se inconfundivelmente de um túmulo recém-cavado.
Ao se aproximar, o jovem caçador percebeu que nele fora fincada
uma vareta, com uma folha de papel espetada na forquilha. Os
dizeres no papel eram breves, mas precisos:

JOHN FERRIER,

QUE VIVEU EM SALT LAKE CITY

Faleceu em 4 de agosto de 1860



Então o velho vigoroso, que ele deixara havia tão pouco, estava
morto, e esse era seu único epitáfio. Em desespero, Jefferson Hope
olhou à sua volta para ver se havia um segundo túmulo, mas não
viu nenhum sinal disso. Lucy fora levada de volta por seus terríveis
perseguidores para cumprir seu destino original, ingressando no
harém do filho de um ancião. Quando o rapaz compreendeu a
inexorabilidade desse destino, e sua própria impotência para evitá-
lo, desejou estar, também ele, jazendo com o velho fazendeiro em
sua última e silenciosa morada.

“John Ferrier, que viveu em Salt Lake City. Faleceu em 4 de agosto de 1860.”
[Richard Gutschmidt, Späte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

Mais uma vez, no entanto, seu espírito enérgico sacudiu a
letargia que brota da desesperança. Se nada mais lhe restava,
podia ao menos devotar sua vida à vingança. Além de indômita
paciência e perseverança, Jefferson Hope possuía também uma
disposição implacavelmente vingativa que talvez tivesse assimilado
dos índios em cujo meio vivera. De pé junto à fogueira desolada,
sentiu que a única coisa que poderia mitigar sua dor seria a total e



completa desforra imposta por suas próprias mãos aos inimigos.
Sua vontade forte e energia incansável seriam, decidiu, dedicadas a
esse único fim. Com um sorriso, o semblante lívido, ele voltou sobre
seus passos até onde deixara cair a comida e, tendo atiçado o fogo,
cozinhou o bastante para lhe durar por alguns dias. Arrumou tudo
numa trouxa e, por cansado que estivesse, pôs-se a caminhar de
volta através das montanhas no rastro dos Anjos Vingadores.

Durante cinco dias arrastou-se penosamente, exausto e com os
pés doloridos, através dos desfiladeiros que já percorrera a cavalo.
À noite deitava-se entre as rochas e furtava algumas horas de sono;
antes do romper do dia, porém, estava sempre a caminho. No sexto
dia chegou ao cânion da Águia, onde haviam começado sua
malfadada fuga. Dali podia contemplar lá embaixo a terra dos
Santos. Esgotado, apoiou-se na carabina e sacudiu furiosamente a
mão descarnada sobre a cidade silenciosa esparramada a seus pés.
Olhando-a, notou que havia bandeiras em algumas das ruas
principais e outros sinais de festividade. Ainda perguntava a si
mesmo o que isso podia significar quando ouviu o ruído de cascos
de cavalo e viu um cavaleiro vindo em sua direção. Quando ele se
aproximou, reconheceu um mórmon chamado Cowper, a quem
prestara serviços algumas vezes. Abordou-o, assim, no intuito de
descobrir qual havia sido o destino de Lucy Ferrier.

“Sou Jefferson Hope”, disse. “Deve se lembrar de mim.”
O mórmon olhou-o com indisfarçado espanto — de fato, era difícil

reconhecer naquele vagabundo sujo e andrajoso, de rosto
cadavérico e olhos esgazeados, o jovem e elegante caçador de
outrora. Mas finalmente o homem se certificou da identidade do
interlocutor, e sua surpresa transformou-se em consternação.

“Está louco de vir aqui”, exclamou. “Corro risco de vida se formos
vistos conversando. Os Santos Quatro expediram um mandado de
prisão contra o senhor por auxiliar os Ferrier a fugir.”

“Não tenho medo deles, nem do seu mandado”, disse Hope com
convicção. “Deve saber alguma coisa sobre esse assunto, Cowper.
Rogo-lhe por tudo que lhe é mais sagrado que me responda a



algumas perguntas. Sempre fomos amigos. Pelo amor de Deus, não
se negue a me responder.”

“Do que se trata?” perguntou o mórmon, constrangido. “Seja
rápido. Até as pedras têm ouvidos e as árvores, olhos.”

“Que foi feito de Lucy Ferrier?”
“Casou-se ontem com o jovem Drebber. Aguente firme, homem,

aguente firme, parece que vai morrer.”
“Não se importe comigo”, disse Hope debilmente. Até seus lábios

estavam brancos e ele se deixou cair sobre a pedra em que estivera
apoiado. “Casou-se, o senhor disse?”

“Casou-se ontem… é por isso que se veem essas bandeiras na
Casa da Dotação.g Houve alguma altercação entre o jovem Drebber
e o jovem Stangerson sobre quem ficaria com ela. Ambos haviam
feito parte do grupo que os seguira, e Stangerson atirara no pai da
moça, o que parecia lhe dar mais direitos; mas quando o caso foi
levado ao conselho, a defesa de Drebber foi mais forte e o profeta a
deu para ele. Mas nenhum dos dois a terá por muito tempo, porque
vi a morte em seu semblante ontem. Ela mais parece um fantasma
que uma mulher. Está de partida, então?”

“Sim, estou de partida”, respondeu Jefferson Hope, que se
levantara. Seu rosto poderia ter sido cinzelado em mármore, tão
dura e resoluta era sua expressão, enquanto os olhos brilhavam
com uma luz maligna.

“Para onde vai?”
“Não é da sua conta”, respondeu; e jogando a arma sobre o

ombro afastou-se pelo desfiladeiro abaixo, mergulhando no coração
das montanhas, o covil dos animais selvagens. Entre eles não havia
nenhum tão feroz e tão perigoso quanto ele próprio.

A predição do mórmon não tardou a se cumprir. Fosse a morte
terrível de seu pai ou os efeitos do odioso casamento que lhe fora
imposto, a pobre Lucy nunca mais levantou a cabeça, mas definhou
e morreu dali a um mês. Seu bruto marido, que a desposara de olho
sobretudo na propriedade de John Ferrier, não simulou nenhum
pesar pela perda; suas outras mulheres, porém, prantearam-na e
velaram-na na noite anterior ao enterro, como é costume entre os



mórmons. Elas estavam reunidas em torno do caixão nas primeiras
horas da madrugada, quando, para seu inexprimível medo e
espanto, a porta se abriu com violência e entrou na sala um homem
de aparência selvagem, castigado pelas intempéries e coberto de
andrajos. Sem um olhar ou uma palavra para as mulheres
encolhidas de medo, aproximou-se da figura silenciosa e branca que
outrora contivera a alma pura de Lucy Ferrier. Inclinando-se sobre
ela, pressionou os lábios reverentemente contra sua fronte fria e
em seguida, agarrando-lhe a mão, tirou a aliança de seu dedo. “Ela
não será enterrada com isto”, exclamou num rosnado feroz, e, antes
que qualquer alarme pudesse ser dado, desceu a escada aos saltos
e sumiu. Tão estranho e breve foi o episódio que as mulheres talvez
tenham tido dificuldade em acreditar nele ou em convencer outras
pessoas, não tivesse sido o fato inegável de o aro de ouro que a
apontava como ex-noiva ter desaparecido.

Durante alguns meses Jefferson Hope deixou-se ficar entre as
montanhas, levando uma vida estranha e selvagem e acalentando
em seu coração o ardente desejo de vingança que o possuía.
Corriam em Salt Lake City histórias sobre a esquisita figura, que era
vista andando a esmo pelos arrabaldes e que assombrava as
gargantas solitárias das montanhas. Uma vez uma bala atravessou
zunindo a janela de Stangerson e foi se achatar contra a parede a
poucos centímetros dele. Em outra ocasião, quando Drebber
passava sob um penhasco, um grande penedo despencou sobre ele,
que só escapou de uma morte terrível jogando-se de bruços no
chão. Os dois jovens mórmons não demoraram a descobrir a razão
desses atentados contra suas vidas e empreenderam repetidas
expedições às montanhas na esperança de capturar ou matar seu
inimigo, mas sempre sem sucesso. Depois adotaram o cuidado de
nunca sair sozinhos ou após o anoitecer, e de manter suas casas
vigiadas. Passado algum tempo, puderam relaxar essas medidas,
porque não havia nenhuma notícia de seu adversário, e tiveram a
esperança de que o tempo tivesse amainado sua sede de vingança.



“Agarrando-lhe a mão, tirou a aliança de seu dedo.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Se ele tivera algum efeito, porém, fora o de aumentá-la. O
espírito do caçador era de uma natureza dura, obstinada, e a ideia
predominante de vingança tomara posse dele tão completamente
que não havia ali lugar para nenhuma outra emoção. Ele era,
contudo, acima de tudo prático. Logo se deu conta de que nem
mesmo sua constituição de ferro podia suportar os esforços
incessantes que ele lhe impunha. A exposição e a falta de alimentos
saudáveis o estavam consumindo. Se morresse como um cão em
meio às montanhas, que seria de sua vingança? No entanto essa
morte certamente lhe sobreviria se persistisse. Sentiu que isso era
fazer o jogo do inimigo e, com relutância, voltou às velhas minas de
Nevada, para ali se restabelecer e juntar dinheiro suficiente para
lhe permitir perseguir seu objetivo sem privações.

Sua intenção fora ausentar-se por no máximo um ano, mas uma
combinação de circunstâncias imprevistas o impediu de deixar as
minas por quase cinco. Ao fim desse tempo, contudo, sua
lembrança das afrontas recebidas e seu anseio por vingança
permaneciam tão agudos quanto naquela noite memorável em que
se postara junto ao túmulo de John Ferrier. Disfarçado, e sob um
nome falso, voltou a Salt Lake City, indiferente à própria sorte,
contanto que conseguisse o que sabia ser justo. Ali, más notícias o



esperavam. Houvera um cisma entre o Povo Escolhido uns meses
antes, alguns dos membros mais jovens da Igreja tendo se
rebelado contra a autoridade dos anciãos, e o resultado fora a
secessão de certo número de descontentes, que haviam deixado
Utah e se tornado gentios. Entre eles estavam Drebber e
Stangerson, e ninguém sabia para onde tinham ido. Segundo
rumores, Drebber havia conseguido converter grande parte de sua
propriedade em dinheiro e partira como um homem rico, ao passo
que seu companheiro, Stangerson, estava comparativamente pobre.
Não havia, contudo, absolutamente nenhuma pista de seu
paradeiro.

Muitos homens, por vingativos que fossem, teriam abandonado
todo pensamento de vingança diante de semelhante dificuldade,
mas Jefferson Hope nunca vacilou um momento que fosse. Com os
parcos recursos que possuía, amealhados a duras penas com os
trabalhos que conseguia, viajou de cidade em cidade pelos Estados
Unidos à procura de seus inimigos. Um ano dava lugar a outro, seu
cabelo preto ficava grisalho, mas ele continuava vagando, um
sabujo humano, o espírito inteiramente fixado no único objetivo a
que devotara sua vida. Finalmente sua perseverança foi
recompensada. Não foi mais que o vislumbre de um rosto numa
janela, mas esse vislumbre lhe disse que o homem que perseguia
encontrava-se em Cleveland, Ohio. Voltou para seu quarto
miserável com um plano de vingança articulado. Ocorre, contudo,
que Drebber, olhando por sua janela, reconhecera o vagabundo na
rua e lera homicídio em seus olhos. Na companhia de Stangerson,
que se tornara seu secretário particular, correu a um juiz de paz e
declarou que suas vidas estavam ameaçadas pelo ciúme e o ódio
de um antigo rival. Naquela tarde Jefferson Hope foi preso, e, não
tendo quem pagasse sua fiança, passou algumas semanas detido.
Quando finalmente se viu livre, descobriu que Drebber abandonara
sua casa e partira com seu secretário para a Europa.

Mais uma vez o vingador fora despistado, e mais uma vez seu
ódio concentrado o impeliu a levar adiante a perseguição.
Faltavam-lhe fundos, porém, e durante algum tempo teve de voltar



a trabalhar, economizando cada dólar para a viagem que se
aproximava. Por fim, tendo reunido o bastante para garantir-lhe a
subsistência, partiu para a Europa e seguiu a pista dos inimigos de
cidade em cidade, aceitando qualquer serviço subalterno para
continuar vivendo, mas nunca alcançando os fugitivos. Quando
chegou a São Petersburgo, eles haviam partido para Paris; e
quando os seguiu até ali, soube que haviam acabado de ir embora
para Copenhague. Na capital dinamarquesa, novamente se viu com
alguns dias de atraso, pois eles haviam viajado para Londres, onde
por fim conseguiu alcançá-los. Quanto ao que aconteceu ali, o
melhor que podemos fazer é citar o relato do velho caçador, tal
como devidamente registrado no Diário do Dr. Watson, a que já
devemos tanto.

g Usada pela Igreja mórmon para rituais de ordenação, ou dotação, em certas
ordens sacerdotais.



VI. CONTINUAÇÃO DAS REMINISCÊNCIAS

DO DR. JOHN H. WATSON

A FURIOSA RESISTÊNCIA de nosso prisioneiro claramente não indicava
nenhuma ferocidade em sua disposição para conosco, pois ao se ver
impotente, sorriu com afabilidade e expressou a esperança de não
ter machucado nenhum de nós na briga. “Suponho que vão me
levar para o distrito policial”, observou para Sherlock Holmes. “Meu
carro está à porta. Se soltarem as minhas pernas, caminharei até
ele. Já não sou tão leve quanto costumava ser.”

Gregson e Lestrade se entreolharam, como se a proposta lhes
parecesse atrevida; mas Holmes fez imediatamente o que o
prisioneiro pedia, e soltou a toalha com que lhe amarrara os
tornozelos. Ele se levantou e esticou as pernas, como se para se
assegurar de que elas estavam livres novamente. Lembro que
pensei comigo mesmo, ao olhá-lo, que raramente vira um homem
de constituição mais forte; e sua face escura, queimada de sol,
tinha uma expressão de determinação e energia tão formidável
quanto sua força física.

“Se houver uma vaga para chefe da polícia, acredito que o
senhor é o homem indicado”, disse, fitando meu companheiro de
apartamento com indisfarçada admiração. “A maneira como seguiu
meu rastro foi notável.”

“É melhor virem comigo”, disse Holmes aos dois detetives.
“Posso conduzi-los”, disse Lestrade.
“Ótimo! E Gregson pode ir dentro comigo. O senhor também,

doutor. Interessou-se pelo caso e pode certamente ir conosco.”



Assenti com prazer e descemos todos juntos. Nosso prisioneiro
não fez nenhuma tentativa de fugir, entrando calmamente no carro
que fora seu, seguido por nós. Lestrade subiu na boleia, chicoteou o
cavalo e levou-nos num tempo muito curto ao nosso destino. Fomos
introduzidos numa saleta onde um inspetor de polícia anotou o
nome de nosso prisioneiro e os nomes dos homens de cujo
assassinato ele fora acusado. O policial era um sujeito pálido e frio,
que se desincumbiu de suas tarefas de uma maneira tediosa,
mecânica. “O prisioneiro será levado perante os magistrados no
curso da semana”, disse; “nesse meio-tempo, Mr. Jefferson Hope,
há alguma coisa que deseje dizer? Devo adverti-lo de que suas
palavras serão registradas e poderão ser usadas contra o senhor.”

“Tenho muito a dizer”, respondeu lentamente nosso prisioneiro.
“Quero contar tudo aos cavalheiros.”

“Não seria melhor reservar isso para o julgamento?” perguntou o
inspetor.

“Talvez eu nunca seja julgado”, respondeu ele. “Não precisam se
assustar. Não é em suicídio que estou pensando. O senhor é
médico?” Virou seus intensos olhos escuros para mim ao fazer essa
última pergunta.

“Sim, sou”, respondi.
“Então ponha a mão aqui”, disse com um sorriso, movendo seus

punhos algemados em direção ao peito.
Obedeci, e dei-me conta imediatamente de uma extraordinária

palpitação e comoção que tinham lugar ali dentro. As paredes de
seu peito pareciam vibrar como o faria um prédio frágil dentro do
qual funcionasse um poderoso motor. No silêncio da sala, eu podia
ouvir um zunido e um rumorejo surdos que vinham da mesma
fonte.

“Ora”, exclamei, “o senhor tem um aneurisma da aorta!”
“É o nome que dão a isso”, disse ele placidamente. “Consultei um

médico semana passada, e ele me disse que vai rebentar
fatalmente em poucos dias. Vem piorando há anos. Começou com a
superexposição e a subnutrição entre as montanhas de Salt Lake.
Agora já fiz meu trabalho, e não me importo com quanto tempo me



resta, mas gostaria de deixar um relato do caso. Não quero ser
lembrado como um assassino comum.”

O inspetor e os dois detetives discutiram brevemente a
conveniência de lhe permitir contar sua história.

“Considera que há algum perigo imediato, doutor?” perguntou o
primeiro.

“Sem dúvida há”, respondi.
“Nesse caso é claramente nosso dever, no interesse da justiça,

tomar seu depoimento”, disse o inspetor. “Sinta-se livre, senhor,
para fazer seu relato, mas volto a adverti-lo de que ele será
registrado.”

“Se me dão licença, vou me sentar”, disse o prisioneiro, juntando
o gesto à palavra. “Este meu aneurisma me deixa facilmente
cansado e nossa luta meia hora atrás não melhorou as coisas. Estou
à beira do túmulo, e não tenho interesse em mentir. Cada uma de
minhas palavras será a mais pura verdade e como vão usá-las não
tem nenhuma importância para mim.”

Com estas palavras, Jefferson Hope recostou-se em seu assento
e iniciou o extraordinário relato que se segue. Falava de uma
maneira calma e metódica, como se os eventos que narrava fossem
muito triviais. Posso dar testemunho da precisão do relato anexo,
pois tive acesso à caderneta de Lestrade, em que as palavras do
prisioneiro foram registradas exatamente como pronunciadas.

“Não lhes importa muito por que eu odiava esses homens”, disse
ele; “basta dizer que eram culpados da morte de dois seres
humanos — um pai e uma filha — e que haviam, portanto, perdido
o direito às próprias vidas. Após o lapso de tempo que transcorreu
desde o seu crime, era-me impossível conseguir uma condenação
contra eles em algum tribunal. Mas eu sabia que eram culpados, e
decidi que deveria ser a um só tempo seu juiz, júri e carrasco. Os
senhores teriam feito o mesmo, se tivessem alguma hombridade,
se estivessem no meu lugar.

“Essa moça de que falei ia se casar comigo vinte anos atrás. Foi
forçada a se casar com aquele mesmo Drebber, o que a matou de
desgosto. Tirei a aliança de seu dedo no caixão e jurei que ele



morreria olhando para aquele mesmo anel, e que seus últimos
pensamentos seriam sobre o crime pelo qual era punido. Levando a
aliança sempre comigo, segui Drebber e seu cúmplice por dois
continentes, até apanhá-los. Pensaram que me cansariam, mas não
conseguiram. Se eu morrer amanhã, como é muito provável, morro
sabendo que meu trabalho neste mundo está feito, e bem-feito.
Eles morreram, e pelas minhas mãos. Nada mais tenho a esperar
ou desejar.

“Sendo eles ricos e eu pobre, não me foi fácil segui-los. Quando
cheguei a Londres meu bolso estava quase vazio e vi que tinha de
ganhar a vida de algum modo. Como conduzir cavalos e montar
sempre foi tão natural para mim quanto andar, procurei o escritório
de um proprietário de fiacres e logo consegui um emprego. Tinha
de pagar certa soma por semana ao proprietário e qualquer coisa
que ganhasse a mais seria minha. Raras vezes houve muito mais,
mas consegui ir vivendo. O mais difícil foi aprender a me orientar,
pois me parece que de todos os labirintos que já foram concebidos,
esta cidade é o mais desnorteante. Mas andava com um mapa e
depois de situar os principais hotéis e estações saí-me bastante
bem.

“Demorei algum tempo para descobrir onde meus dois
cavalheiros estavam morando; mas indaguei incessantemente, até
que por fim topei com eles por acaso. Estavam numa pensão em
Camberwell, do outro lado do rio. Depois que os descobri, soube
que estavam à minha mercê. Eu deixara a barba crescer e não
havia possibilidade de me reconhecerem. Eu os rastrearia e
perseguiria até encontrar minha oportunidade. Havia decidido que
não me escapariam novamente.

“Apesar de tudo, isso quase aconteceu. Onde quer que fossem
em Londres, eu estava sempre nos seus calcanhares. Por vezes os
seguia no meu carro, por vezes a pé, mas de carro era melhor
porque não me podiam escapar. Como era só de manhã bem cedo
ou tarde da noite que eu podia ganhar alguma coisa, comecei a
ficar em atraso com meu patrão, mas não me importava com isso,
contanto que pudesse pôr as mãos nos homens que queria.



“Mas eles eram muito ardilosos. Deviam pensar que havia
alguma possibilidade de estarem sendo seguidos, porque nunca
saíam sozinhos, e nunca após o cair da noite. Durante duas
semanas guiei atrás deles todos os dias, e nunca os vi separados
uma só vez. O próprio Drebber estava bêbado a metade do tempo,
mas Stangerson não se deixava pegar num cochilo. Eu os vigiava o
tempo todo, sem nunca ver a sombra de uma chance; mas não
desanimava, porque alguma coisa me dizia que estava chegando a
hora. Meu único medo era que esta coisa em meu peito rebentasse
um pouco cedo demais e meu trabalho ficasse por fazer.

“Por fim, uma noite, eu andava de um lado para outro em
Torquay Terrace, como se chamava a rua em que estavam
hospedados, quando vi um fiacre parar à porta da pensão. Pouco
depois que algumas bagagens foram levadas, Drebber e Stangerson
apareceram e partiram. Chicoteei meu cavalo e tentei não perdê-los
de vista, sentindo-me muito intranquilo, porque temi que fossem se
mudar. Em Euston Station eles desceram, e eu, deixando um
menino segurando meu cavalo, segui-os até a plataforma. Ouvi-os
perguntar pelo trem de Liverpool e o guarda responder que um
acabara de partir e só haveria outro dentro de algumas horas.
Stangerson pareceu contrariado com isso, mas Drebber mostrou-se
bastante satisfeito. Cheguei tão perto deles no alvoroço que pude
ouvir cada palavra que diziam. Drebber disse que tinha um pequeno
assunto particular a resolver e que, se o outro pudesse esperá-lo,
logo iria a seu encontro. Seu companheiro admoestou-o,
lembrando-lhe que haviam decidido se manter juntos. Drebber
respondeu que se tratava de um problema delicado e devia ir
sozinho. Não consegui ouvir a resposta de Stangerson a isso, mas o
outro se pôs a praguejar e lembrou-lhe que não passava de seu
criado e não devia se atrever a lhe dar ordens. Diante disso o
secretário desistiu e simplesmente combinou com ele que, caso
perdesse o último trem, deveria ir ao seu encontro no Halliday’s
Private Hotel; ao que Drebber respondeu que estaria de volta à
plataforma antes das onze, e se dirigiu para fora da estação.



“O momento pelo qual eu tanto havia esperado finalmente
chegara, e eu tinha meus inimigos em meu poder. Juntos podiam se
proteger um ao outro, mas separados estavam à minha mercê.
Meus planos já estavam definidos. Não há nenhuma satisfação na
vingança, a menos que o inimigo tenha tempo para perceber quem
é que golpeia, e por que a vingança o atingiu. Eu formulara planos
que me dariam a oportunidade de fazer o homem que me ofendera
compreender que seu velho pecado o condenara. Por acaso, alguns
dias antes, um cavalheiro que andara examinando algumas casas
na Brixton Road deixara cair a chave de uma delas em meu carro.
Ela foi procurada na mesma tarde, e devolvida; mas no intervalo eu
fizera um molde dela e providenciara uma duplicata. Através disso
tinha acesso a pelo menos um local nesta grande cidade em que
estaria certamente a salvo de interrupções. Como levar Drebber até
aquela casa era o difícil problema que eu tinha então de resolver.

“Ele desceu a rua e entrou em um ou dois bares, ficando por
quase meia hora no último deles. Ao sair, cambaleava e estava
evidentemente muito bêbado. Havia um hansom bem na minha
frente e ele o chamou. Segui-o tão de perto que o focinho do meu
cavalo ficou a menos de um metro do seu cocheiro durante todo o
percurso. Sacolejamos pela Waterloo Bridge e por quilômetros de
ruas, até que, para meu espanto, vimo-nos de volta no Terrace,
onde ele se hospedara. Não conseguia atinar com o que pretendia
voltando ali, mas segui em frente e parei meu carro a uns cem
metros da casa. Ele entrou em seu hansom e partiu. Deem-me um
copo d’água, por favor. Tenho a boca seca de tanto falar.”

Dei-lhe o copo e ele bebeu a água de um trago.
“Agora está melhor”, disse. “Bem, esperei por um quarto de hora,

ou mais, quando de repente ouvi um rumor de briga dentro da casa.
Um instante depois a porta foi aberta num repelão e apareceram
dois homens; um deles era Drebber e o outro um rapaz que eu
nunca vira antes. Esse sujeito segurava Drebber pelo colarinho, e
quando chegaram ao alto da escada deu-lhe um empurrão e um
chute que o levaram até o meio da rua. ‘Seu patife!’, gritou,
brandindo sua bengala para ele. ‘Vou lhe ensinar a insultar uma



moça direita!’ Estava tão enfurecido que acho que teria destruído
Drebber com seu porrete, se o biltre não tivesse saído cambaleando
rua abaixo o mais depressa que podia. Correu até a esquina, e
depois, vendo o meu fiacre, chamou-me e entrou. ‘Leve-me até o
Halliday’s Private Hotel’, disse.

“Quando o tive bem dentro do meu carro, senti meu coração
pular no peito com tal alegria que temi que, nesse último momento,
meu aneurisma rebentasse. Dirigi lentamente, ponderando em
minha mente o que seria melhor fazer. Poderia levá-lo diretamente
para o campo, e ali em alguma vereda deserta ter minha última
entrevista com ele. Quase decidira fazer isso quando ele resolveu o
problema para mim. A sofreguidão pela bebida tomara conta dele
novamente, e ele ordenou que eu parasse próximo a um bar
elegante. Entrou, dando-me ordem de esperar. Ali ficou até o
estabelecimento fechar, e quando saiu estava tão embriagado que
eu sabia que tinha a caça nas mãos.

“Não imaginem que eu pretendia matá-lo friamente. Teria sido
apenas estrita justiça se o fizesse, mas eu não teria condições para
tanto. Decidira havia muito tempo que ele deveria ter uma chance
de salvar sua pele se escolhesse tirar proveito dela. Entre os muitos
ofícios que havia exercido nos Estados Unidos durante minha vida
errante, fui certa vez zelador e faxineiro do laboratório no York
College. Um dia o professor dava aula sobre venenos e mostrou aos
alunos um alcaloide, como o chamou, que havia extraído de um
veneno para flechas sul-americano, e que era tão poderoso que o
menor grão significava morte instantânea. Localizei o frasco em que
esse preparado era mantido, e depois que todos haviam ido
embora, apossei-me de um pouquinho dele. Sendo um droguista
bastante hábil, transformei esse alcaloide em duas pequenas pílulas
solúveis e guardei cada uma numa caixa com outra pílula similar
feita sem o veneno. Decidi nessa ocasião que, quando tivesse
minha chance, meus cavalheiros poderiam escolher uma pílula de
uma dessas caixas, enquanto eu engoliria a restante. Seria
igualmente mortal e muito menos barulhento que um tiro abafado



com um lenço. Desse dia em diante, levara minhas caixinhas de
pílula sempre comigo, e agora chegara a hora de usá-las.

“Era quase uma hora de uma noite tenebrosa e fria, ventava
forte e chovia aos cântaros. Por desolado que estivesse o tempo, eu
me sentia contente por dentro — tão contente que teria gritado de
pura alegria. Se algum dos senhores um dia sofreu por alguma
coisa e ansiou por ela durante vinte longos anos, e então
subitamente a viu a seu alcance, compreende meus sentimentos.
Acendi um charuto e fumei-o às baforadas para acalmar meus
nervos, mas minhas mãos tremiam e minhas têmporas latejavam
de excitação. Enquanto conduzia, podia ver o velho John Ferrier e a
doce Lucy olhando para mim da escuridão e sorrindo-me, tão
claramente quanto os vejo nesta sala. Ficaram à minha frente o
tempo todo, um de cada lado do cavalo, até que parei diante da
casa na Brixton Road.

“Não havia vivalma por ali e não se ouvia nenhum som, exceto o
da chuva caindo. Ao olhar pela janela, vi Drebber todo encolhido
num sono de bêbado. Sacudi-o pelo braço. ‘Está na hora de descer’,
disse-lhe.

“‘Certo, cocheiro.’
“Suponho que ele pensou que havia chegado ao hotel que

mencionara, pois saiu sem mais uma palavra e me seguiu pelo
jardim. Tive de caminhar ao seu lado para ampará-lo, porque
cambaleava um pouco. Quando chegamos à porta, abri-a e o
conduzi à sala da frente. Dou-lhes minha palavra de que o tempo
todo o pai e a filha caminhavam diante de nós.

“‘Está horrivelmente escuro’, disse ele, tateando com os pés.
“‘Logo teremos luz’, respondi, riscando um fósforo e acedendo

uma vela que trouxera comigo. ‘Agora, Enoch Drebber’, continuei,
virando-me para ele e segurando a vela junto a meu próprio rosto,
‘quem sou eu?’

“Ele me fitou com olhos embaçados, bêbados, por um momento;
depois vi um horror surgir neles e lhe convulsionar todo o
semblante, o que me mostrou que me reconhecia. Cambaleou para
trás com o rosto lívido, e vi o suor brotar em sua testa, enquanto



seus dentes batiam. A essa visão, encostei-me na porta e ri às
gargalhadas. Sempre soubera que a vingança seria doce, mas
nunca esperei pelo prazer que então me inundava a alma.

“‘Seu patife!’ eu disse; ‘segui seu rastro de Salt Lake City a São
Petersburgo, e você sempre me escapou. Agora finalmente suas
andanças chegaram ao fim, porque um de nós não verá o sol nascer
amanhã.’ Ele se esquivou ainda mais enquanto eu falava, e pude
ver em seu rosto que pensava que eu estava louco. E realmente
estava naquele momento. Minhas têmporas pulsavam como
martelos e creio que teria tido algum tipo de ataque se o sangue
não tivesse jorrado de meu nariz e me aliviado.

“‘O que pensa de Lucy Ferrier agora?’ gritei, trancando a porta e
sacudindo a chave em sua cara. ‘O castigo demorou a chegar, mas
finalmente o alcançou.’ Vi seus lábios covardes tremerem enquanto
eu falava. Ele teria implorado por sua vida, mas sabia que era inútil.

“‘Vai me assassinar!’ gaguejou.
“‘Não há assassinato nenhum’, respondi. ‘Quem fala do

assassinato de um cachorro louco? Que misericórdia você teve de
minha pobre querida quando a arrastou para longe de seu pai
trucidado e a levou para seu harém depravado?’

“‘Não fui eu que matei o pai dela’, exclamou ele.
“‘Mas foi você que lhe despedaçou o coração’, gritei, empurrando

a caixa em sua direção. ‘Deixemos que Deus julgue entre nós.
Escolha uma e engula. Há morte em uma e vida na outra. Engolirei
a que você deixar. Vejamos se há justiça sobre a Terra, ou se somos
governados pelo acaso.’



“Escolha uma e engula. Há morte em uma e vida na outra.”
[Charles Doyle, A Study in Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock & Co., 1888]

Ele se encolheu com gritos desesperados e súplicas por
misericórdia, mas puxei minha faca e a mantive junto à sua
garganta até que me obedeceu. Em seguida engoli a outra pílula, e
ficamos olhando um para o outro em silêncio por um minuto ou
mais, esperando para ver quem viveria e quem morreria. Será que
algum dia esquecerei a expressão que tomou conta de seu rosto
quando as primeiras dores lhe avisaram que o veneno estava em
seu sistema? Ri ao vê-la, e segurei a aliança de Lucy diante de seus
olhos. Foi só um instante, porque a ação do alcaloide é rápida. Um
espasmo de dor contorceu-lhe o semblante; ele jogou as mãos para
a frente, cambaleou, e depois, com um grito rouco, caiu
pesadamente no chão. Virei-o com o pé e pus a mão sobre seu
coração. Nenhum movimento. Estava morto!

“O sangue estivera escorrendo de meu nariz, sem que eu me
desse conta. Não sei de onde me veio a ideia de escrever na parede
com ele. Talvez fosse uma intenção maliciosa de pôr a polícia numa
pista falsa, pois me sentia despreocupado e alegre. Lembrei-me de



um alemão que fora encontrado em Nova York com a palavra rache
escrita acima dele, tendo os jornais da época afirmado que aquilo
devia ser obra das sociedades secretas. Pensando que o que
intrigara os nova-iorquinos intrigaria os londrinos, molhei o dedo em
meu próprio sangue e escrevi a palavra num lugar conveniente da
parede. Depois caminhei até o meu fiacre e vi que não havia
ninguém por perto e que a noite ainda estava muito tempestuosa.
Tinha rodado já um certo trecho quando, pondo a mão no bolso em
que costumava guardar o anel de Lucy, não o encontrei. Aquilo me
deixou arrasado, pois era a única lembrança que tinha dela.
Pensando que poderia tê-lo deixado cair ao me debruçar sobre o
corpo de Drebber, dei meia-volta e, deixando meu fiacre numa rua
lateral, segui audaciosamente até a casa — pois estava disposto a
correr qualquer risco para não perder o anel. Ao chegar lá, dei de
cara com um policial que saía, e só consegui dissipar suas
desconfianças fingindo estar irremediavelmente bêbado.

“Foi assim que Enoch Drebber encontrou o seu fim. Tudo que
restava depois era fazer o mesmo com Stangerson, e assim liquidar
a dívida de John Ferrier. Eu sabia que ele estava hospedado no
Halliday’s Private Hotel, e passei o dia todo plantado nas
imediações, mas ele não saiu uma vez sequer. Imaginei que ele
desconfiava de alguma coisa diante do não aparecimento de
Drebber. Era muito esperto, aquele Stangerson, sempre alerta. Mas
se pensava que podia me evitar ficando dentro de casa, estava
muito enganado. Logo descobri qual era a janela do seu quarto, e
cedo na manhã seguinte, usando uma escada abandonada na ruela
atrás do hotel, subi até o quarto quando mal raiava o dia. Acordei-o
e contei-lhe que chegara a hora em que devia responder pela vida
que ceifara tanto tempo antes. Descrevi-lhe a morte de Drebber e
dei-lhe a mesma escolha entre as pílulas. Em vez de se agarrar à
chance que isso lhe oferecia, saltou da cama e voou na minha
garganta. Em autodefesa, apunhalei-o no coração. O desenlace
teria sido o mesmo em qualquer circunstância, pois a Providência
jamais teria permitido que sua mão culpada escolhesse outra pílula
que não a venenosa.



“Saltou da cama e voou na minha garganta.”
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

“Tenho pouco mais a dizer, felizmente, porque sinto-me exausto.
Continuei trabalhando como cocheiro por uns dias, pretendendo
continuar até ter poupado o suficiente para me levar de volta aos
Estados Unidos. Estava parado no pátio quando um garoto
maltrapilho perguntou se havia ali um cocheiro chamado Jefferson
Hope, acrescentando que meu fiacre estava sendo chamado por um
cavalheiro em Baker Street, nº 221B. Fui até lá, sem desconfiar de
nada, e quando dei por mim este rapaz aqui me algemou, e me
imobilizou tão bem como nunca vi na minha vida. Esta é toda a
minha história, cavalheiros. Podem me considerar um assassino,
mas tenho-me na conta de um agente da justiça, tanto quanto os
senhores.”

A narrativa do homem fora tão emocionante, e suas maneiras
tão impressionantes, que havíamos todos ouvido em absorto
silêncio. Até os detetives profissionais, indiferentes como eram a
todos os aspectos do crime, pareceram profundamente interessados
na história de Jefferson. Quando ele terminou, permanecemos por
alguns minutos numa imobilidade só quebrada pelo arranhar do



lápis de Lestrade, que dava os toques finais a seu registro
taquigráfico.

“Há apenas um ponto sobre o qual eu gostaria de um pouco mais
de informação”, disse Sherlock Holmes por fim. “Quem era o seu
cúmplice que veio à procura do anel quando publiquei o anúncio?”

O prisioneiro deu uma piscadela jocosa para meu amigo. “Posso
contar meus próprios segredos”, disse, “mas não vou pôr outras
pessoas em apuros. Vi seu anúncio e pensei que podia ser um
embuste, ou podia ser o anel que eu desejava. Meu amigo se
ofereceu para ir verificar. Acho que admitirão que se saiu
admiravelmente.”

“Sem dúvida alguma”, disse Holmes entusiasticamente.
“Agora, cavalheiros”, observou o inspetor com gravidade, “é

preciso cumprir as formalidades da lei. Quinta-feira o prisioneiro
será levado perante os magistrados e o comparecimento dos
senhores será exigido. Até lá, serei responsável por ele.” Enquanto
falava tocou a campainha, e Jefferson Hope foi levado embora por
um par de carcereiros, enquanto meu amigo e eu saíamos do
distrito e pegávamos um fiacre de volta para Baker Street.



VII. CONCLUSÃO

TODOS HAVÍAMOS sido intimados a comparecer perante os magistrados
na quinta-feira; mas, quando esse dia chegou, não houve
necessidade do nosso testemunho. Um juiz mais elevado havia
tomado o caso em mãos, e Jefferson Hope fora convocado perante
um tribunal onde a estrita justiça lhe seria feita. Na própria noite de
sua captura o aneurisma se rompeu, e ele foi encontrado de manhã
estendido sobre o chão da cela, com um plácido sorriso no rosto,
como se tivesse podido, enquanto agonizava, rememorar uma vida
útil e um trabalho bem-feito.

“Gregson e Lestrade ficarão furiosos com sua morte”, comentou
Holmes quando conversávamos sobre isso na noite seguinte. “Que
será da grande publicidade que esperavam?”

“A meu ver, eles não tiveram muito a ver com a captura dele”,
respondi.

“O que fazemos neste mundo não importa”, retrucou meu
companheiro amargamente. “A questão é o que levamos as
pessoas a acreditar que fizemos. Não faz mal”, continuou num tom
mais animado, após uma pausa. “Eu não teria perdido essa
investigação por nada. Que eu me lembre, nunca houve caso
melhor. Embora simples, comporta vários pontos extremamente
instrutivos.”

“Simples!” exclamei.
“Bem, de fato, dificilmente poderia ser descrito de outro modo”,

disse Sherlock Holmes, sorrindo ante minha surpresa. “A prova de
sua simplicidade intrínseca é que, sem nenhuma ajuda, afora
algumas deduções banais, precisei de apenas três dias para pôr as
mãos no criminoso.”



“É verdade.”
“Já lhe expliquei que em geral o que é fora do comum é um guia,

não um obstáculo. Ao resolver um problema desse tipo, o essencial
é ser capaz de raciocinar de trás para a frente. Trata-se de uma
façanha muito útil, e muito fácil, mas as pessoas não a praticam
muito. Nos assuntos cotidianos da vida, é mais útil raciocinar para a
frente, e assim a outra maneira passa a ser negligenciada. Há
cinquenta pessoas capazes de raciocinar sinteticamente para uma
capaz de fazê-lo analiticamente.”

“Confesso”, disse eu, “que não o acompanho.”
“Não esperava mesmo que o fizesse. Vejamos se posso deixar

isso mais claro. A maioria das pessoas, se você lhes descreve uma
série de eventos, lhe dirá qual seria o resultado. Elas podem
associar esses eventos em suas mentes, e afirmar a partir deles
que alguma coisa virá a acontecer. Um pequeno número delas,
contudo, se você lhes conta um resultado, serão capazes de derivar
de sua própria reflexão os passos que conduziram a ele. É a essa
capacidade que me refiro quando falo de raciocinar de trás para a
frente, ou analiticamente.”

“Compreendo.”
“Ora, este era um caso em que nos foi dado o resultado e

tínhamos de descobrir tudo o mais por nós mesmos. Agora deixe-
me tentar lhe mostrar os diferentes passos de meu raciocínio. Para
começar pelo começo, aproximei-me da casa, como sabe, a pé, e
com minha mente inteiramente livre de quaisquer impressões.
Comecei, naturalmente, examinando a rua, e ali, como já lhe
expliquei, vi claramente as marcas de um fiacre, que, como
verifiquei mediante indagações, devia ter estado lá durante a noite.
Certifiquei-me de que era um fiacre, e não uma carruagem
particular, pela pouca distância entre as rodas. Os fiacres em
Londres costumam ser bem mais estreitos que o brougham de um
cavalheiro.

“Esse foi o primeiro ponto que marquei. Em seguida caminhei
lentamente pela trilha do jardim, que por acaso era composta de
uma terra argilosa, peculiarmente adequada para registrar



impressões. Sem dúvida ela lhe pareceu uma mera linha de lama
pisoteada, mas para meus olhos treinados cada marca sobre sua
superfície tinha um significado. Nenhum ramo da ciência da
detecção é tão importante e tão negligenciado quanto a arte de
rastrear pegadas. Felizmente, sempre lhe dei grande ênfase, e a
prática intensa fez dela uma segunda natureza para mim. Notei as
pegadas pesadas dos policiais, mas notei também a pista de dois
homens que tinham passado primeiro pelo jardim. Foi fácil
determinar que haviam estado ali antes dos outros, porque em
alguns lugares suas marcas tinham sido inteiramente obliteradas
por outras que tinham passado sobre elas. Formou-se assim meu
segundo elo, que me disse que os visitantes noturnos eram dois,
um notável pela sua altura (que calculei pelo comprimento de seu
passo), e o outro apuradamente vestido, a julgar pela impressão
pequena e elegante deixada por suas botas.

“Quando entrei na casa, esta última inferência foi confirmada.
Meu homem bem calçado estava caído diante de mim. O alto,
portanto, havia cometido o assassinato, se houvera assassinato.
Não havia nenhum ferimento no corpo do morto, mas a expressão
agitada de seu rosto me assegurou que ele antevira seu destino
antes que este o abatesse. Homens que morrem de doença
cardíaca, ou de alguma causa natural súbita, nunca exibem
agitação em seus semblantes. Cheirando os lábios do morto,
detectei um hálito ligeiramente azedo, e cheguei à conclusão de
que fora envenenado. Mais uma vez, raciocinei que tomara o
veneno à força a partir da expressão de ódio e medo em seu rosto.
Havia chegado a essa conclusão pelo método da exclusão, pois
nenhuma outra hipótese corresponderia aos fatos. Não imagine que
era uma ideia muito extravagante. A administração forçada de
veneno não é em absoluto uma novidade nos anais do crime. Os
casos de Dolsky em Odessa e de Leturier em Montpellier ocorrem
de imediato a qualquer toxicologista.

“E agora vinha a grande questão do porquê. Roubo não fora o
objetivo do assassinato, pois nada fora levado. Fora ele político, ou
uma mulher? Essa foi a questão com que me confrontei. Tendi



desde o início para a última suposição. Assassinos políticos
contentam-se em fazer seu trabalho e fugir. Esse assassinato, ao
contrário, havia sido extremamente deliberado, e o perpetrador
deixara seus rastros pela sala toda, mostrando que estivera lá o
tempo todo. Devia ter sido um delito privado, não um político, que
exigira vingança tão metódica. Com a descoberta da inscrição na
parede, minha opinião ficou mais forte que nunca. Aquilo era
evidentemente um despiste. Quando o anel foi encontrado,
contudo, ele decidiu a questão. Claramente o assassino o usara
para lembrar à sua vítima uma mulher ausente ou morta. Foi nessa
altura que perguntei a Gregson se, em seu telegrama para
Cleveland, fizera alguma indagação sobre a carreira pregressa de
Mr. Drebber. Ele respondeu, como você se lembra, na negativa.

“Em seguida passei a fazer um cuidadoso exame da sala, o que
ratificou minha opinião quanto à altura do assassino, e me forneceu
os detalhes adicionais sobre o charuto Trichinopoli e o comprimento
de suas unhas. Já tinha chegado à conclusão, uma vez que não
havia nenhum indício de luta, de que o sangue que cobria o
assoalho jorrara do nariz do assassino em sua comoção. Pude
perceber que o rastro de sangue coincidia com suas pegadas. Como
é raro que um homem, a menos que seja muito pletórico, sangre
dessa maneira por força de emoção, arrisquei a opinião de que o
criminoso era provavelmente um homem robusto e corado. Os
acontecimentos provaram que eu havia julgado corretamente.

“Tendo deixado a casa, tratei de fazer o que Gregson
negligenciara. Telegrafei para o chefe de polícia de Cleveland,
limitando minhas indagações às circunstâncias associadas ao
casamento de Enoch Drebber. A resposta foi conclusiva. Segundo
ela, Drebber já pedira a proteção da lei contra um antigo rival num
caso de amor, chamado Jefferson Hope, e esse mesmo Hope
encontrava-se presentemente na Europa. Agora eu sabia que tinha
a chave do mistério na mão, restando apenas prender o assassino.

“Eu já concluíra, por força de reflexão, que o homem que
caminhara em direção à casa com Drebber não era outro senão
aquele que conduzira o fiacre. As marcas na estrada mostravam-me



que o cavalo havia vagado de uma maneira que teria sido
impossível se houvesse alguém tomando conta dele. Nesse caso,
onde poderia estar o cocheiro, senão dentro da casa? Mais uma vez,
é absurdo supor que algum homem em seu perfeito juízo
perpetraria um crime deliberado sob os próprios olhos, por assim
dizer, de uma terceira pessoa que certamente o denunciaria. Por
fim, supondo que um homem desejasse perseguir outro através de
Londres, que meio melhor poderia adotar que se transformar em
cocheiro? Todas estas considerações levaram-me à irresistível
conclusão de que Jefferson Hope seria encontrado entre os
cocheiros de fiacre da Metrópole.

“Se ele foi cocheiro, não há nenhuma razão para acreditar que
tenha deixado de ser. Ao contrário, de seu ponto de vista, qualquer
mudança súbita tenderia a chamar atenção sobre si.
Provavelmente, pelo menos por algum tempo, continuaria a fazer
seu serviço. Não havia nenhuma razão para suspeitar que usasse
um nome falso. Por que adotaria outro nome num país em que
ninguém conhecia o original? Assim, organizei meu corpo de
detetives de moleques de rua e mandei-os investigar
sistematicamente todos os proprietários de fiacre em Londres, até
dar com o homem que eu queria. Como eles se saíram bem, e como
tirei proveito disso rapidamente, ainda está fresco na sua
lembrança. O assassinato de Stangerson foi um incidente
inteiramente inesperado, mas que, de todo modo, dificilmente
poderia ter sido evitado. Através dele, como você sabe, entrei na
posse das pílulas, cuja existência já supusera. Como vê, a coisa
toda é uma cadeia de sequências lógicas sem uma ruptura ou
falha.”

“É maravilhoso!” exclamei. “Seus méritos deveriam ser
publicamente reconhecidos. Deveria publicar um relato do caso. Se
não o fizer, eu o farei para você.”

“Pode fazer o que quiser, doutor”, respondeu ele. “Veja só!”
continuou, estendendo-me um jornal. “Dê uma olhada nisto!”



“Pode fazer o que quiser, doutor.” [Geo. Hutchinson, A Study
in Scarlet, Londres, Ward, Lock Bowden, and Co., 1891]

Era o Echo do dia, e o parágrafo que ele apontava era dedicado
ao caso em questão.

“O público”, lia-se ali, “perdeu uma diversão sensacional com a
súbita morte de um tal Hope, suspeito do assassinato de Mr. Enoch
Drebber e de Mr. Joseph Stangerson. Os detalhes do caso
provavelmente nunca serão conhecidos, embora tenhamos sido
informados por fonte segura de que o crime foi resultado de uma
antiga desavença romântica, em que amor e mormonismo tiveram
um papel. Parece que ambas as vítimas pertenceram, em sua
juventude, aos Santos dos Últimos Dias, e Hope, o prisioneiro
falecido, também provém de Salt Lake City. Se o caso não tiver
nenhum outro efeito, pelo menos põe em relevo da maneira mais
admirável a eficiência de nossa força policial de detetives, e servirá
para ensinar a todos os estrangeiros que o melhor que fazem é
resolver suas desavenças em casa, e não trazê-las para solo
britânico. É um segredo de polichinelo que o mérito por essa



engenhosa captura pertence inteiramente aos conhecidos policiais
da Scotland Yard, Messrs. Lestrade e Gregson. O homem foi
capturado, ao que parece, no apartamento de um certo Mr. Sherlock
Holmes, que, na condição de amador, revelou ele próprio algum
talento na linha da detecção e que, com tais instrutores, pode
esperar atingir com o tempo algum grau de sua competência.
Espera-se que algum tipo de homenagem seja prestada aos dois
policiais, num apropriado reconhecimento por seus serviços.”

“Eu não lhe disse quando começamos?” exclamou Sherlock
Holmes, rindo. “Esse é o resultado de nosso Um estudo em
vermelho — proporcionar-lhes uma homenagem!”

“Não faz mal”, respondi. “Tenho todos os fatos em meu diário, e
o público haverá de conhecê-los. Nesse meio-tempo, você deve se
contentar com a consciência do sucesso, como o avarento romano…

Populus me sibilat, at mihi plaudo
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.”h

h Horácio, Primeira sátira. Em tradução livre, “Vaiam-me na rua, mas eu em casa
me aplaudo ao contemplar com afeto o meu dinheiro no cofre.”
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