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Nadando contra a corrente
S6 pra exercitar

Todo o musculo que sente

Roberto Frejat e Cazuza, “Pro dia nascer feliz”



A gente se torna aquilo que sempre foi.

Friedrich Nietzsche



Dedicamos este livro a todas as familias que estao dispostas a amar e aceitar
seus filhos LGBT.

Também ao movimento LGBT e a toda a sociedade civil envolvida com a
erradicacao dos crimes de homofobia.

Marcia Zanelatto e Thammy Miranda
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APRESENTACAO

Quando Thammy Miranda me ligou, falando de seu interesse em fazer um
livro sobre sua experiéncia de vida, a primeira coisa que me veio a mente,
como num filme, foi a sucessio de mudangas fisicas pelas quais ele havia
passado desde que surgira na midia como bailarina sexy, até o presente
momento — na época, ainda ndo transexual, mas com aparéncia
assumidamente masculina. Ainda assim, fiquei intrigada: por que uma
pessoa de apenas 33 anos faria uma biografia? Somente para falar de sua
propria homossexualidade? Nao me pareceu assunto suficiente. O que
Thammy teria em mente?

Dias depois, nos encontramos num café no bairro de Laranjeiras, no Rio
de Janeiro, e na breve uma hora que passamos juntos, o desejo de
transexualizacdo de Thammy rapidamente se revelou o eixo central do livro.
A possibilidade de acompanhar esse processo e criar uma narrativa que
pudesse dar conta da grandeza e complexidade dele me pareceu fascinante.

No periodo de um ano desde que comecamos nossas entrevistas até a

assinatura do contrato com a Editora BestSeller, o desejo de Thammy se



tornou realidade e o processo de transexualiza¢do se tornou de fato o eixo
central de sua vida.

As linhas da memoéria de Thammy aqui reunidas convergem para o
ponto expansivo e libertador que é a afirmagdo da sua autopercepcio.
Thammy sempre foi um homem, ainda que seu corpo de mulher nao
confirmasse a percep¢ao que tinha de si mesmo. Atravessar o vao entre sua
condicdo existencial e sua condicdo biofisica; se permitir aceitar essa
autopercepc¢do e lutar por ela no mundo, através da sua expressao publica,
foram seus grandes trabalhos.

Se vocé espera encontrar aqui um relato de tentativas de suicidio e
automutilagdo, esquega. Com toda a delicadeza perigosa de sua condicao,
Thammy jamais pensou em abandonar a vida. Jamais pensou na dor fisica
como saida para o sofrimento. Pelo contrario, toda a sua acao foi em direcao
a alegria de ser e ao direito de viver plenamente sua identidade de género e
seu prazer, sem mentiras, sem hipocrisia.

Thammy ndo tem nenhum conflito a respeito de si mesmo, nao tem
davidas de que seja um homem. O que fez foi encontrar o nome do que
vivia e seu lugar no mundo — a transexualidade. Os conflitos que viveu
foram em relagdo ao outro, a como se posicionar diante da familia, das
mulheres, do trabalho e do mundo. Empenhou anos na tarefa de chegar a
algumas conclusdes e tao logo chegou a elas, seguiu em frente, erguendo sua
bandeira. Os conflitos, caro leitor, cara leitora, posso garantir, sdo muito
mais nossos em relacdo a Thammy do que de Thammy em relagdo a si
mesmo.

Ao contrario do que muitos podem imaginar, Thammy nao tem interesse
pessoal em polémicas sobre sua sexualidade. Se pudesse escolher, viveria
sem isso. Mas desde que viu que ndo teria saida, que nao haveria liberdade
se ele ndo assumisse publicamente seus processos intimos, dada a sua
visibilidade na midia, Thammy decidiu enfrentar o assunto e influenciar a
opinido publica com seus relatos pessoais. Se eles agridem alguém, ndo é por



intencdo de Thammy. E porque a dificuldade com a diferenca e a
insensibildade ao outro, é mais presente em algumas pessoas do que em
outras. Sem falar nos que lucram com o preconceito e fazem dele uma
maquina de dividendos.

Mesmo que a vida de Thammy sugira certo escandalo, ndo se pode
confundir a sua a¢do com a a¢do dos que odeiam sua condicdo e tentam,
através da propaganda hipdcrita, deforma-lo. Seu unico interesse é o direito
que ele, assim como todo transexual, tem de viver as claras na sociedade e
ser respeitado — ndo especialmente respeitado, mas simplesmente
respeitado, como deve ser todo ser sobre a Terra.

A feitura desse livro foi iluminada por encontros com diversas pessoas
do relacionamento afetivo e familiar de Thammy. E de todos eles, ouvi a
mesma frase: “Nao me importa o género. Eu amo essa pessoa do jeito que
ela é!”

Esse fato surpreendente revela que se este livro tem uma missao, é falar
nao so6 da transexualidade de Thammy, mas de como as pessoas que o amam
superaram seus preconceitos e o apoiaram em suas decisdes vitais.

Talvez, se ndo fosse tdo amado por sua familia, seus amigos, suas
amantes e seus fas, Thammy tivesse chegado um dia a pensar em suicidio,
pois a condi¢do de um transexual exige muito amor para ser suportada. Mas
essa também é uma tarefa de todos a sua volta — e que acaba por se reverter
num bem enorme, a medida em que todos se tornam pessoas melhores s6
por amar e querer o bem do outro, acima de tudo.

Outra missdo que se pode atribuir a este livro é apontar na dire¢do da
informagdo. Como o assunto da transexualizagio é razoavelmente recente e
alvo de muitos equivocos, consideramos importante colocar o leitor a par de
aspectos técnicos, cientificos, historicos e alguns fatos relativos a politicas
publicas brasileiras sobre o assunto. Esses trechos dao uma pausa na emocao
do livro, mas convidam o leitor a pensar na transexualidade de maneira

mais sObria e consistente.



Optamos por contar essa historia ndo como uma biografia — esta o
préprio Thammy escrevera daqui a mais uns trinta anos —, mas como uma
cartografia do seu processo de transexualizacdo, um mapa narrativo que nos
permite marcar, sendo todos os pontos importantes de sua vida, aqueles
pontos que construiram o trajeto de Thammy até a confirmacgao de sua
autopercep¢ao: desde a negacdo das roupas e das brincadeiras de menina na
infancia até a recente mamoplastia que o fez se sentir renascido.

Também foram fundamentais a este livro os relatos e aquiescéncia dos
pais de Thammy, Gretchen e Ronny, que com coragem e generosidade
expuseram sua intimidade, a fim de iluminar o caminho de outros pais,
mostrando, através do exemplo, que fragilidades, medos e preconceitos
podem ser superados através do didlogo, do respeito e do amor
incondicional a tdo preciosa singularidade de um filho.

Quanto aos antigos amores de Thammy, a fim de proteger suas
identidades sem, no entanto, prescindir das histérias de fato com eles
vividas, optamos por conferir-lhes codinomes, numa demonstragdo de
compromisso com suas privacidades.

Por fim, o nome do livro faz uma homenagem ao inspirador poeta
Cazuza, em sua coragem para a verdade dos que ndo nasceram dentro da
norma e até contra a ideia de que exista uma norma.

Enquanto houver presente, ha esperanca. Mundo melhor se faz todo dia.

Marcia Zanelatto



PRIMEIRA PARTE

CRESCENDO NUM CORPO QUE NAO COMBINA



UMA VIDA NA FRENTE DAS CAMERAS

Desde o inicio, a vida de Thammy foi vivida sob o olhar das cameras, numa
espécie de Show de Truman, o famoso filme estrelado por Jim Carrey que
satiriza a invengdo dos reality shows e o esgarcamento da fronteira entre o
publico e o privado, uma das caracteristicas deste nosso inicio de século
XXI.

Primeira filha da cantora Gretchen, uma das maiores celebridades do
show business brasileiro de todos os tempos, Thammy estaria fadada a fama
antes mesmo de ter a chance de saber o que seria essa coisa, antes mesmo de
sequer deseja-la, como pode fazer outra pessoa qualquer.

Para o bem e para o mal, nos seus poucos 33 anos de vida, os conflitos de
Thammy foram mediados pelo fato de ser uma pessoa publica, de cada um
de seus passos ser objeto de interesse de jornais e revistas de fofocas, de estar
constantemente sob a mira de uma horda de paparazzi e a mercé dos
comentarios de fas ora doces e apaixonados, ora rigidos proprietarios do
significado de sua prépria vida.

Em alguns momentos, Thammy teve a visibilidade como um beneficio,

que acabou por lhe dar protecdo e garantir-lhe certa seguranca no ambiente



publico. Em outros, foi justamente diante dessa mesma visibilidade que
Thammy quase sucumbiu, entrando em depressdo e conhecendo de perto os
horrores da sindrome do panico, quando a opinido publica tomou posse de
sua vida intima e deliberadamente a colocou numa espécie de tribunal
popular.

O SHOW DA VIDA

Num videoclipe que foi ao ar no Fantdstico em 1983, com alguns meses de
vida, Thammy comegava sua carreira na TV. E foi por obra do acaso. O clipe
fazia parte do plano do empresario Seraphin da Silva Neto, conhecido como
Ronny, marido de Gretchen e pai de Thammy, de voltar a imagem da
cantora para o publico infantil. Ela seria a Xuxa antes da Xuxa, na onda de
sua primeira gravidez. De fato, no inicio dos anos 1980, toda crianca
conhecia Gretchen. Seus shows ganharam o horario vespertino e novo
publico. Na TV, a criancada imitava suas coreografias nos programas de
auditdrio, ainda que sob a reprovacdo dos mais conservadores.

A imagem repaginada de Gretchen vinha acompanhada de musica nova,
a balada “Give Me Your Love’, composta sob encomenda pelo seu parceiro,
Mister Sam, dois anos antes, em homenagem ao nascimento de uma de suas
sobrinhas. A primeira estrofe é a dedicatoria “Fernanda, my pretty girl”.

Dois anos depois, quando o Fantdstico decidiu produzir o clipe, Thammy
havia acabado de nascer e o diretor do quadro achou que seria mais
interessante que Gretchen associasse a musica a filha. Assim foi feito.

Logo apo6s um plano longo que apresenta a paisagem bucdlica de um
bosque, com muita cimera lenta e muito efeito blur, um inocente coelhinho
branco passa na frente da camera e Thammy aparece na TV pela primeira
vez, usando fralda e cal¢a plastica. Ela balbucia umas palavrinhas e com
esfor¢co se entende que esta perguntando pela mae. Em seguida, Gretchen



surge, atravessando uma ponte em arco digna dos mais famosos quadros
impressionistas de Claude Monet. O bebé bochechudo, de espessa cabeleira
negra, acena com a mao gordinha para a mae. Sucedem imagens dulcissimas
da relacdo entre mae e filha e o Brasil vé Gretchen como nunca tinha visto
antes.

Sem lacinhos, fivelas e babadinhos, a menininha aparecia como era seu
destino. Se Simone de Beauvoir estivesse viva diante de Thammy e do
advento transgénero, ela hoje poderia ampliar sua frase célebre: “Ninguém
nasce homem; torna-se homem.” Esse pensamento ilustraria a caminhada de
Thammy até que seu corpo se tornasse o corpo do homem que ele sempre
foi.

Se, por um lado, a vida, grande escritora que ¢, da logo nas primeiras
cenas, sem que ninguém perceba, todas as dicas sobre o conflito a ser vivido,
trata em seguida de esconder esse conflito para que a personagem tenha a
trabalheira de descobrir-se a si mesma.

E assim comega a trajetéria da protagonista Thammy Christina Britto de
Miranda e Silva. Pela roupa.

UMA MULHER QUE DECIDE

Ao contrario do que a maior parte das pessoas pode imaginar, a gravidez de
Gretchen, aos 23 anos e no auge da carreira, ndo foi um acidente ou um
desagradavel acaso. Muito pelo contrario. Uma mulher como ela controla a
vida com maos firmes e toma suas proprias decisdes.

Gretchen inventou a si mesma com grande talento e habilidade
profissional. Bailarina de formacéo, reza a lenda que Gretchen, desde sempre
dona de um temperamento forte e combativo, detestava quando a professora
de balé dizia que a bailarina ndo podia dar as costas para o publico. De fato,
as bailarinas classicas geralmente saem do palco andando de costas.



Também segundo a lenda, para convencer Gretchen a fazer alguma coisa
basta proibi-la de fazer. Entdo, assim teria nascido a sua formula fatal:
comecar seus shows de costas, rebolando demoradamente e devagar.
Somente depois de hipnotizar a plateia com as curvas que lhe deram o titulo
de Rainha do Bumbum ¢é que Gretchen se virava de frente para a plateia. E a
esta altura ja estavam todos enfeiticados.

Mas ndo se faz um idolo somente com encanto e truques. Gretchen
sempre trabalhou duro, sempre foi uma profissional. A disciplina era seu
forte. Decorava suas musicas e suas coreografias até grudarem em sua
cabeca. Escolhia com critério as bailarinas que a acompanhavam nos shows
e tomava todas as decisdes importantes sobre sua carreira.

De 1979 a 1986, pelo menos, Gretchen nao saia dos programas de
auditorio. Todo domingo, durante anos, o brasileiro almocava o frango
assado com farofa e maionese com a familia e depois se dirigia ao sofd, onde
assistia Gretchen dancar o “Freak le boom boom”, o “Mel6 do piripiri” e o
enlouquecedor “Conga, Conga, Conga” — faixa que ainda hoje ndo pode
faltar nas festas mais moderninhas.

LOVE STORY BRASILEIRO

Gretchen estava nas cenas finais de seu casamento com Chrystian, da dupla
Chrystian e Ralf, outro sucesso da TV, quando conheceu Ronny Silva Neto,
segunda geracao de policiais civis da familia Silva e aspirante a produtor de
filmes.

Nos anos 1980, o cinema brasileiro girava a base das pornochanchadas,
impulsionado pela obrigatoriedade de uma cota de exibicao de filmes
nacionais em todas as salas, controvertida lei implementada pelo governo

militar.



O género pornochanchada é oriundo da chanchada, tipo de filme
popular de humor ingénuo que imitava as produgdes americanas e narrava o
cotidiano do homem brasileiro comum. Foi um género de grande sucesso
no Brasil por décadas, de 1930 a 1960.

Surgida nos anos 1970 e facilmente confundida com o cinema de sexo
explicito dos anos 1980, a pornochanchada era a chanchada turbinada pelo
erotismo. Levou ao estrelato dezenas de diretores talentosos, como Neville
D’Almeida, e estrelas como Sonia Braga, Nuno Leal Maia e Vera Fischer.
Extremamente lucrativas, essas producdes ndo recebiam incentivo do
estado, mas eram excelente negocio para produtores independentes e
aspirantes. Ronny Silva Neto era um deles.

UMA CAMERA NA MAO E UM AMOR NO CORACAO

Ronny vendeu o carro, pegou o dinheiro, juntou alguns amigos e propos
fazerem um filme. Nao havia dinheiro para as locagdes; o filme seria rodado
na sua casa mesmo e nas ruas da cidade. Até ai, tudo bem. Mas se tem uma
coisa que um filme ndo pode deixar de ter sdo estrelas, pelo menos uma.
Carlinhos, um dos amigos que toparam a empreitada, teve a grande ideia:
chamar a Gretchen. Ronny aceitou de pronto, sem saber que estaria
mudando sua vida para sempre. Mais do que uma estrela de cinema, aquela
mulher lhe daria sua tnica filha, o amor maior da sua vida.

Na época, nos estidios do SBT, na Vila Guilherme, em Sao Paulo, toda
quarta-feira era gravado o programa Vamos nessa, apresentado por
Gretchen. Ronny e Carlinhos fizeram plantdo na porta do estudio.
Carlinhos, ja conhecido da cantora, apresentou os dois e Ronny aplicou o
velho golpe do produtor, que consiste em convencer um ator a fazer um
filme em trés frases, sejam elas quais forem. Na hora, nao pareceu dar muito

certo, e Gretchen respondeu com uma evasiva:



— Olha, faz o seguinte. Eu estou indo viajar agora para fazer um show e
chego sdbado de manha. Ai vocé me liga e a gente conversa.

Diante da ansiedade do produtor de comegar logo a rodar seu filme, o
préximo sabado era ano que vem, entdo Ronny entendeu que Gretchen nao
aceitaria. Entendeu errado. Ou alguma coisa que jamais saberemos ocorreu
naquela madrugada.

No dia seguinte, cerca de duas da tarde, o telefone de Ronny tocou e ele
ouviu, sem acreditar, a voz de Gretchen dizer que estava com... saudades!

Isso aconteceu na quinta-feira. No sabado os dois estavam casados.
Gretchen fez a mudanga para a casa de Ronny num Ford Landau, e ali os
dois viveram uma paixao louca, um classico love story paulistano dos anos
1980, infinito e de curta duracao.

Estrelado por Gretchen e algumas das lendarias chacretes, as dancarinas
do Programa do Chacrinha, o filme entrou para a histéria do cinema
brasileiro. “Aluga-se mogas” é um dos titulos maximos da pornochanchada.
Ronny estima que tenha sido produzido com algo em torno do que seriam
hoje cinquenta mil reais e que rendeu, na estreia, valores préoximos a um
milhdo. Lucro digno de livro de recordes. Nem em seus melhores sonhos o
produtor iniciante poderia prever algo dessa monta. Foi o maior estouro de
bilheteria de 1982, vencendo os candidatos ao Oscar e o longa-metragem
dos Trapalhdes, grupo humoristico de maior sucesso da TV brasileira, que
todo ano langava um filme de aventura. “Aluga-se mogas”, dizem os cinéfilos,
continua sua carreira hoje em dia como reliquia trash. Segundo eles, o erro
de concordancia verbal no titulo torna o filme ainda mais cult.

RICOS E APAIXONADOS

Comecando pelo sucesso, a dupla, agora riquissima, se uniu na vida e nos
negdcios. Ronny, além de marido, se tornou o empresario de Gretchen. E,



justamente por saber que a esposa tinha absoluta no¢ao do valor de sua
imagem, ele nao entendeu nada quando, numa noite romantica, Gretchen
disse:

— Quero ter um filho teu. E agora.

Ronny achou que fosse coisa de momento. Mas Gretchen voltou ao
assunto dias depois, avisando que ja tinha parado de tomar pilula. O marido
tentou demové-la da ideia:

— Sex symbol de barriga? Isso ndo existe!

Era certo que Gretchen sairia prejudicada profissionalmente. Mas,
voltando ao ponto-chave, Gretchen era quem tomava as decisdes de sua
carreira. Ronny, empresario com o cora¢ao amolecido pelo iminente amor
de pai, entregou os pontos.

A gravadora ndo gostou da situagao, mas acabou por negociar. O que a
principio parecia impensavel tornou-se possivel. Ninguém era louco de
perder a Rainha do Bumbum; dava-se um jeito. E deram. A combinagao foi
simples, e até hoje se percebe sua eficiéncia: ndo se tem noticia, nem mesmo
na familia, de uma foto sequer de Gretchen barriguda.

Mesmo nas fotos de recém-nascida, Thammy aparece no colo do pai,
jamais no colo da mae. Gretchen agiu como uma profissional do show
business: empenhou sua palavra e cumpriu. Se era esse o preco para realizar
o desejo de ser mae, mesmo que aos 24 anos e no auge da carreira, estava
bem pago.

Mesmo depois que o bebé nasceu, Gretchen e ele ainda pareciam ainda
grudados. Ela o levava para todos os lados. Amamentava no camarim dos
programas de TV, deixava o carrinho na coxia do auditério. Entrava em
cena, cantava, saia, dava de mamar, voltava ao palco, cantava de novo, saia,
dava de mamar... Se o leite materno significa saide, Thammy tinha
garantias para toda a vida.

Ronny e Gretchen ficaram mais um ano juntos e se separaram meio que
como na musica da Blitz: “eu dizia que era ela, ela dizia que era eu”. Gretchen



diz que Ronny era mulherengo e tinha uma amante. Ronny diz que
Gretchen acreditou em fofocas. Ela diz que deixou a casa e foi embora com a
filha. Ele diz que deixou a casa para a mulher e a filha, fez as malas e bateu a
porta. Numa coisa, ambos concordam: foi um grande amor. E os dois
sofreram muito com a separa¢do. Ronny viajou para o Taiti e voltou um
fiapo, com vinte quilos a menos. Sofreu como um cdo por uma eternidade
que durou quatro meses. Implorou para voltar, mas Gretchen — coisas da
vida — sd reconsiderou tarde demais, seis meses depois, quando Ronny ja
tinha curado a ferida e recuperado a alegria de viver. Gretchen lamenta, mas
reconhece que nao sabe perdoar uma trai¢do. Ronny suspeita que tenha sido
vitima do “prazo de validade” da cantora, que, segundo a lenda, nao passa

mais de seis anos com 0 mesmo marido.

FILHA DE PAIS SEPARADOS

Num momento de magoa, Gretchen proibiu Ronny de ver a menina. Ronny,
cheio de saudade, foi até a escola onde Thammy fazia o jardim de infancia.
Thammy tinha apenas 2 anos, mas reconheceu o pai quando ele passava por
um dos corredores e correu para o colo dele.

Depois disso, mesmo com as intempéries do amor doido, os pais de
Thammy deixaram de lado os cldssicos problemas de casais separados.
Ronny pegava a filha para passear frequentemente. Passavam férias juntos,
viajavam; Thammy sempre teve seu quarto na casa do pai.

Houve também um momento em que Gretchen decidiu que os dois
tinham que resolver a guarda da menina na justica. Nao havia nenhum
motivo especial para isso, mas foi o que Gretchen decidiu. Diante do juiz,
uma situagdo incomum: na hora da regulamentacdo da visita, Gretchen disse
que ndo precisavam fazer isso, pois Ronny poderia ver a filha sempre que
quisesse. Na hora da pensdo alimenticia, veio o problema maior: Ronny



fazia questao de pagar, e Gretchen fazia questdo de sustentar a filha sozinha.
No fim das contas, ficou decidido que Ronny abriria uma caderneta de
poupanga em nome de Thammy e nela depositaria uma quantia mensal, no
valor da pensdo. Até hoje ninguém sabe muito bem o que a familia foi fazer
no tribunal naquela ocasiao.

DE RAINHA DO BUMBUM A RAINHA DO LAR

Gretchen, a Rainha do Bumbum, era protagonista de incontaveis fantasias
sexuais. J& Maria Odete, nome de batismo de Gretchen, era uma rigida mae
de familia, uma verdadeira matriarca.

Na TV e nos palcos Brasil afora, sua onomatopeia indecente e faceira
alucinava os homens, dando a impressao de uma devassiddo completa. O
que ndo se poderia entrever era a disciplina militar, muito tipica de uma
bailarina. Dentro de casa, havia hora para acordar, para comer e para
dormir. E ai de quem nao cumprisse.

Quando Thammy tinha 4 anos, sua mae se casou de novo e lhe deu um
irmao. Gretchen passava quase a semana inteira fora de casa, fazendo shows
pelo Brasil. Chegou ao ponto de fazer sessenta shows por més. S6 no Rio,
eram quatro na sexta, quatro no sdbado e quatro no domingo. Nao tinha
moleza. Ainda assim, a pop star ndo abria mao de manter o controle da
familia. Deixava a rotina da casa toda anotada para ser executada pelas
empregadas. As anotacdes continham o carddpio da semana e a hora das
refeigdes. Todas elas, absolutamente todas, eram feitas a mesa, em conjunto.
Gretchen chegava de viagem e a primeira coisa que fazia era abrir os
armadrios de roupas. Se estivessem baguncados, ela jogava tudo no chao.
Thammy nao podia descer para o playground enquanto nio arrumasse tudo.
E quando Maria Odete ndo estava em casa e Thammy ndo obedecia, ela
punha a filha de castigo pelo telefone. Até hoje Thammy nao entende por



que realmente permanecia no castigo! A mae chegava ao ponto de ligar de
manhd para saber se Thammy tinha feito a cama. Se nao tivesse, a
empregada a mandava subir do play para cumprir sua tarefa. A garota ficava
uma fera, mas fazia.

Maria Odete nao estava, mas estava. Nao era do tipo de mulher que abria
mao dos seus desejos, tampouco de suas obriga¢des. Era tdo mae quanto
pop star, numa época em que muitas mulheres abriram mao de uma coisa
ou de outra, enquanto as duas eram importantes. Ela nao era dada a
frustragoes. Gretchen tem seus defeitos, mas reclamar da vida ndo esta entre
eles. Se ela quer, ela faz. E ponto.

A casa era seu verdadeiro reino — e ndo o queijo das boates, como todos
nos imagindvamos. No seu reino, imperavam a sensatez, a seguranga, os
bons habitos. Nada de drogas, de bebida, de noitadas. Enquanto Gretchen
embalava os sonhos dos marmanjos, Maria Odete criava os filhos no
cabresto. Ali, nada daria errado, porque ela cuidaria de tudo, controlaria
tudo. Ela se separou do segundo marido. Do terceiro. Passou aperto, ficou
sem grana, sem casa. Mas ndo largava as criancas jamais. Acontecesse o que
acontecesse, eram Maria Odete e seus filhos. Os maridos podiam até ficar
pela estrada. Os filhos, nunca.

Thammy era cercada dos mimos de primeira filha. Linda, com seus
fartos cabelos pretos e grandes olhos verdes, era a realiza¢ao mais perfeita do
que sonhou Maria Odete quando decidiu ser mae. Mas ndo era simples ser
filha da Gretchen. Porque ela sempre, sempre e sempre partia. Muitas vezes
chegava em casa, trocava a mala e partia novamente. Os fas a esperavam
ansiosos pelo Brasil afora. Crianga doce e sensivel, Thammy nao entendia
aquilo tudo e enfrentava essas partidas da mae com muita dor.

A cada vez que Maria Odete ia embora, a sensacdo que Thammy
enfrentava era a de que nunca mais voltaria a ver a mae. Ai ela voltava, e a
felicidade era plena. Plena e fugidia, pois rapidamente ela ia embora de
novo. Toda a alegria na chegada, toda a tristeza na partida. Uma montanha-



russa emocional que durou anos e anos. A angustia acompanhou Thammy
durante todo esse periodo. Ela tinha a sensacdo clara de que numa dessas
viagens a mae morreria e ela ficaria sozinha. Gretchen também sofria, mas
se pensasse, se titubeasse, ndo iria. Nesse caso, quem sustentaria seus filhos e

sua vida?

A MAE DA TV

Thammy nao entendia o que era o trabalho da mae. Quando a via na TV,
dizia: “Olha 14 a minha outra mae!” E Maria Odete se comovia. Thammy
achava que tinha a mae que estava ao lado dela, em casa, assistindo TV e a
outra que morava dentro da TV. Tinha certeza de que eram diferentes. E nao
estava tdo errada assim. Mesmo quando a acompanhava nos estidios e via a
mae cantar e dangar, ndo conseguia imaginar que ela estivesse gravando um
programa que passaria mais tarde na sua casa. Eram duas mades, nada
poderia tirar isso da sua cabeca. Quando uma viajava, ela via a outra pela
TV. Prémio de consolagao.

Quando estava por perto, Maria Odete procurava se doar integralmente
para a filha. Fazia questdo de comprar suas roupas: muitos babados, muita
florzinha, muito vestido, como faz toda mae de menina. Antes de ir embora,
entre as regras que deixava para os empregados estava a selecdo de roupas
que Thammy deveria usar. Mesmo ausente, ela gostava de exercer o seu lado
vaidosa também como mae. O que Maria Odete ndo poderia imaginar é que,
aos 4 anos, vestir as roupas que a mde comprava ja era um suplicio para

Thammy.

ROUPA DE MENINO, BRINCADEIRA DE MENINO



Aos 5 anos, numa foto no sitio onde viviam os avds, Thammy aparece como
realmente se sentia bem: cal¢ca comprida — uma calca que ela amava, lembra
dela até hoje —, camisa larga e ténis, montada numa bicicleta. A garota era
fera no cavalinho de pau. Vinha a mil pelo alpendre que cercava a casa e
freava em cima da parede. O garoto dentro da menina exigia queima de
energia. Nada das brincadeirinhas frugais de menina. O negdcio era agitar.
Ela adorava cavar buracos para plantar coisas; chegou mesmo a ter sua
propria enxadinha. Pediu um presente inusitado para a avd: um kichute —
famosa chuteira preta com travas no solado, privilégio dos meninos da
época. A avo estranhou, mas ndo negava nada para sua princesa. Thammy
nunca mais tirou o kichute dos pés. Amava os carrinhos e os campinhos de
futebol. Simples assim.

Foi mais ou menos nessa época que resolveu fazer xixi em pé. Como a
mae estava gravida, achou que a filha estivesse fazendo cena para chamar
sua atencao.

DESCABELADA

Thammy nao pensava se era certo ou errado, se era coisa de menina ou de
menino. Apenas fazia as coisas da maneira que lhe parecia mais confortavel.
Mesmo sendo assim, digamos, agitada, ndo deixava de ser doce, carinhosa e
encantadora. Brincava com todo mundo, era bem-humorada, uma simpatia.
Sempre com um sorriso lindo no rosto todo sujo de terra. E, como se diz das
meninas e nunca dos meninos, descabelada.

Para a escola, a primogénita de Gretchen tinha que ir impecavel. A mae
recomendava as empregadas que penteassem seu cabelo com esmero e o
prendessem, usando um elastico para fazer durar o servico. E assim era feito.
Mas quando Thammy chegava a escola, a primeira coisa que fazia era soltar
o cabelo e se descabelar. Saia uma princesa, mas voltava no fim do dia



totalmente descomposta. O problema ¢ que Gretchen nao fazia vista grossa
para nada e, mesmo emendando um show no outro, ligava todo dia para
receber da empregada um relatério detalhado de tudo o que havia
acontecido. Logo percebeu o problema e — de pequenino é que se torce o
pepino — o resolveu por telefone mesmo:

— Thammy, a partir de agora vocé tem que voltar pra casa exatamente
do jeito que foi pra escolal!

Tal mae, tal filha. Thammy mudou a estratégia também. Antes de entrar
em casa, penteava o cabelo e o prendia com o mesmo eldstico. A empregada
nao tinha mais nada a dizer para a patroa.

Os mesmos cabelos por cuja posse mae e filha lutaram durante a infancia
de Thammy voltariam a arena alguns anos depois, quando esta usaria a
tesoura para dar seu primeiro, ainda que timido, grito de independéncia.

Por ora, sem saber, o que Thammy estava fazendo era estabelecer um
limite para o poder de Maria Odete: da porta para dentro.

NOMADES POR AMOR

Durante a infancia, era comum que a familia mudasse de cidade sempre que
a mae encontrava um novo amor e surgia a oportunidade de um “felizes
para sempre”. Entdo, Thammy acabava sempre mudando de escola. E de
amigos.

Uma das amigas, no entanto, ficou em sua memoria. Embora nao tivesse
consciéncia do incipiente desejo sexual, hoje Thammy vé que ali talvez tenha
nascido seu primeiro amor. As duas estudavam na mesma sala, e era
frequente irem para a casa uma da outra depois da escola. Algumas vezes
uma acabava ficando para dormir. As duas meninas, cada uma em sua cama,
dormiam de maos dadas, conversando até onde o sono deixava. Numa noite,

a amiga perguntou se podia passar para a cama de Thammy. Elas dormiram



abragadas, o cheiro dos cabelos da amiga nunca tdo préximos do seu rosto, a
ternura e um momento de absoluta tranquilidade. Evidente que ndo houve
sexo, mas talvez uma réstia de amor, passando por debaixo da porta do
preconceito.

Os casamentos de Gretchen acabavam rapido, mas os irmaos ficaram
para sempre. Mulher de muitos amores, Gretchen teve filhos de diferentes
maridos, e num momento de inseguranca fez um pedido que pesou sobre as
costas de Thammy durante todos estes anos:

— Se acontecer algo COmigo, se eu sair € nao voltar mais, vocé fica com
seus irmaos. A Unica coisa que eu ndo quero é que Vocés se separem.

O primeiro irméao era Decinho, quatro anos mais novo que Thammy, que
foi morar com o pai depois da separacdo. Com este havia uma relagdo mais
de igual para igual: batiam de frente, salam na porrada — como irmaos,
claro. Nada que os impedisse de serem amigos no futuro. Durante a
adolescéncia, era comum Thammy ir pegar Decinho de carro para passarem
o fim de semana juntos. O segundo foi Serginho, nove anos mais novo.
Thammy se orgulha de ter cuidado efetivamente dele. Trocava fralda, dava
mamadeira. Achava que podia compensar um pouco a auséncia da mae. Por
fim, fazer o menino se sentir protegido acabou por se tornar um prazer para
ela.

Entre uma viagem e outra, havia alguns momentos de folga, quando
Gretchen levava os filhos para passear. Thammy saia de casa empolgada,
mas, ndo demorava muito, queria voltar. E que a menina ndo suportava que
as pessoas quisessem tirar fotos justamente com a sua mae. Os passeios eram
interrompidos o tempo todo por fas que Gretchen ndo tinha como evitar.
Eles brotavam de todo lado. Thammy empurrava as pessoas, chegava mesmo
a chutar suas canelas, com a honestidade tipica dos que tém dentes de leite.
E ficava pensando, indignada: “por que, com tanta gente no mundo, tinham

que cismar justo com a minha mae?”



Nao se tratava de mero ciime de filha mimada. Era ciume do raro tempo
que a mie tdo amada tinha para ela. O precioso tempo que nido era nem de
imposicao de regras nem de auséncia. Um tempo com a made linda e
engracada, poderosa e encantadora, que ndo era Gretchen, a mae da TV,
mas sim Maria Odete, a mulher que enfrentou tudo e todos para lhe dar a
vida. Thammy queria o tempo. Sim, o tempo minimo, mas que ainda assim

era seu de direito.

MINHA MAE E UM SEX SYMBOL

Nos pequenos detalhes, Thammy ja se comportava como o menino que
sentia ser. Mas Gretchen ndo percebia os indicios. Ninguém percebia. Em
sua solidao, Thammy detestava a imensa casa de bonecas que ganhara de
aniversario e que seria o delirio de toda menina. O delirio sé aconteceu
quando ela ganhou o Castelo de Greyskull, do guerreiro He-Man.

Existia um isolamento cada vez mais intenso. Ao mesmo tempo em que
Thammy era uma crianga doce e simpatica, algo estava ocorrendo a sombra
e a sua propria revelia. O desconforto de ser menina crescia na escuridéo,
sem que ninguém notasse. Era como se o chdo sob seus pés estivesse se
partindo bem devagar, e cada uma de suas pernas estivesse indo para um
lado, criando uma distancia que aos poucos deixaria de ser imperceptivel.
Thammy nao sabia o que estava acontecendo, mas se angustiava. Precisava
de meios para lidar com sua singularidade, mas, na falta deles, o melhor
caminho era nao dar muita importancia ao que nela era diferente. Era
preciso sobreviver, era preciso chegar a um lugar seguro que s6 o tempo
traria.

Na escola, Thammy se sentia muito ligada aos colegas mais frageis, aos
excluidos. Gostava de usar sua lideranga de filha de pop star para incluir as
meninas gorduchas, os garotos franzinos e todo tipo de rejeitado nos seus



times de volei e futebol, nos trabalhos em grupo das aulas de ciéncias e de
artes.

Thammy nasceu filha de um simbolo sexual, mas levou muito tempo
para compreender isso. Foi na escola, quando os meninos chegaram a idade
de distinguir os atributos do sexo feminino. As piadinhas comecaram a
infernizar Thammy, e a reacdo era simples e direta: porrada. Nao que fosse
uma alegria agredir os colegas abusados. Era uma pragmatica necessidade.
Thammy sentia-se na obrigacdo de defender a mae dos insultos. Fazia isso
com vigor, mas depois sentia remorso por ter machucado o amiguinho.
Durante anos, Gretchen recebeu reclamagdes da escola porque Thammy
batia em outras criangas. E a mae nao se fazia de rogada:

— Minbha filha estd certa. Tem que defender a familia dela mesmo!

BRAVA GENTE BRASILEIRA

Se na escola era defesa, na favela era pura alegria. A empregada, Dona Edna,
passava a semana com as criancas de Maria Odete e no fim de semana
voltava para casa para cuidar das suas —realidade de milhares de domésticas
brasileiras: criar os filhos da patroa e ndo poder criar os seus. Thammy
implorava para ir junto e ndao sossegava enquanto ndo conseguia. Chegou
mesmo a subir o morro escondida e aparecer na porta da casa de Dona
Edna.

A menina deixava a mansao onde morava e partia, feliz, para a Favela da
Granja Vianna. Depois de uma rua de chao batido, vinham os labirintos de
barracos. A casa de Dona Edna ficava nos fundos de outro barraco. Era um
quadrado com um banheiro dentro. O beliche onde ela dormia com os filhos
ficava na cozinha mesmo, e ld sempre tinha cheiro de comida. Mas o
negocio nao era ficar dentro de casa; era ficar na rua. No meio da criangada
toda, Thammy brincava de pega-pega, de carrinho, soltava pipa e reinava no



futebol no campinho de terra. Com muito custo, voltava para o barraco para
comer feijio com arroz sem mistura. Passava o dia por 14 e voltava a noite,
com a cabega cheia de alegria e um pouquinho de piolho, somente para
atender a mae ao telefone e nao deixa-la perceber suas fugas.

Dona Edna tratava Thammy da mesma maneira que tratava os proprios
filhos, sem mimos e sem excesso de responsabilizacdo. Isso dava a garota a
sensacdo rara de estar protegida. Ali, na favela, por mais que as pessoas
soubessem que ela era a filha da Gretchen, o que valia mesmo é que ela era
da Dona Edna, e ninguém mexia com aquela senhora nascida e criada no
morro.

Um dia, Thammy levou os irmaos para o passeio, e o pai de um dos
meninos descobriu. O homem armou uma confusao que culminou com a
mudanga do filho para a casa do pai. Thammy sabia que ndo podia fugir de
casa, mas jamais poderia imaginar que fosse tdo grave brincar na favela.

Anos depois, o que Thammy aprendeu ali se tornaria uma caracteristica
marcante na sua personalidade, citada por todas as pessoas que a amam.
Thammy ¢é simples. Entre um restaurante de luxo e um churrasco na laje, o
churrasco na laje. Apesar de ter crescido em ber¢o de ouro, sabe conversar
com os “mano’. Devota de Sao Jorge, se identifica com os guerreiros, com
quem luta pela sobrevivéncia num mundo hostil. Nao que ndo goste de um
fim de semana num hotel de luxo, de bons pratos, da vida cara. Mas nao se
importa em dormir num colchonete, se precisar. Come de tudo, sem
frescura. E ¢ incapaz de ver alguém passar necessidade sem tentar ajudar. Se
por um lado tem dificuldade de pedir ajuda, por outro, tem um imenso
prazer em ajudar. Ja chegou ao ponto de pagar a pensdo alimenticia devida
por um amigo para que ele ndo fosse preso. Mas isso foi muito tempo
depois.

SO QUE NAO



Certa vez, enquanto brincava de pega-pega no play, um vizinho amigo da
familia, afetuoso, mas um pouco invasivo (todo mundo conhece um desses,
quem ¢ gay mais ainda), comentou:

— Thammy, vocé estd muito moleque! Estd parecendo um sapataozinho!

Quem reagiu foi Maria Odete:

— Parece nada! SO porque estd de bermuda e camiseta?! Ela esta
brincando! Queria o qué?

Maria Odete defendeu a filha com certa inocéncia, julgando por si
mesma. Ela mesma nunca gostara de brincar de casinha, panelinha. Nada
que fosse pequeno, delicadinho, chamava sua aten¢do quando crianca.
Gostava de vestir short e camiseta, prender os cabelos e ir para o campinho
jogar futebol com os meninos. Mas nunca, em nenhum momento de sua
vida, Maria Odete se sentiu um menino ou teve qualquer desconforto em
relacdo ao seu corpo de mulher. Muito pelo contrario. Estar com os meninos
era agradavel até pelo fato de se sentir ainda mais feminina diante deles.
Portanto, agora como mae, nao achava a situagio especialmente reveladora.
Thammy era sé um tipo de crianga, o tipo “moleca” Embora a situagdo fosse
realmente parecida, na esséncia, o que realmente se passava com Thammy
era algo diverso: ela ja estava comegando a experimentar sua verdadeira
identidade de género.

Até os seis anos, Gretchen produziu e estrelou todas as festas de
aniversario da filha. Depois, com menos grana e muito mais compromissos,
caiu na estrada e Thammy passou a ter que comemorar sem ela. Ela passou a
ter certa inveja das criancas que chegavam a escola ou voltavam para casa
acompanhadas de suas maes. Maria Odete também sumiu das festas de
Natal e Ano-Novo. S6 bem mais tarde, ja adulta, Thammy voltaria a ter esse
privilégio. Mas a vida ¢ justa e ndo por acaso lhe deu um pai que mais parece
uma mae. Tanto que ¢ com ele que até hoje Thammy passa o segundo
domingo de maio.



FILHA DE PAI RICO

Thammy tinha nove anos quando aconteceu o incidente que a levaria a
morar com o pai.

Era uma noite de chuva, e Thammy custou a entender o que estava
acontecendo. A empregada designada para ficar com as criangas estava
estranha, comegou com uns berros. Dali a pouco estava quebrando coisas
dentro de casa. Thammy percebeu que a mulher estava bébada. O instinto
de protecio a mandou enrolar o irmdo menor numa manta, coloca-lo no
colo e sair de fininho. Ela ganhou a rua, mas nao soube o que fazer. Resolveu
ligar para o pai de um orelhdo. Quando Ronny ouviu a filha chorando, nem
tentou entender o que exatamente estava acontecendo; ndo dava tempo.
Perguntou onde ela estava e pediu que ficasse ali. E que ndo falasse com
ninguém. A chuva aumentou, e Thammy sentou-se embaixo de uma arvore
para que Serginho ndo se molhasse demais; ele era apenas um
bebezinho.Ronny atravessou Sdo Paulo o mais rapido que pdde e levou as
duas criangas para sua casa. Thammy ndo queria deixar o irmao de jeito
nenhum. Naquele momento Ronny decidiu que seria melhor que a filha
morasse com ele.

A mae apareceu, dias depois, para pegar os filhos de volta. Dispensou a
empregada, contratou outra. Tentou reverter a decisio de Ronny, mas
Thammy ja tinha idade para escolher e preferiu ficar com o pai. Como ela
sempre transitara entre as duas casas, ndo faria tanta diferenga assim. A
tristeza foi se separar de Serginho. Thammy tinha certeza de que sem ela o
irmao estaria mais vulneravel, desprotegido. Era como se, através do irmao,
Thammy pudesse salvar a si mesma da angustiante espera pela mae.

Se existe alguma for¢a capaz de prever o futuro, Ronny tem o dom de
ouvi-la. Quando garoto, ainda com 17 anos, teve uma forte intuicao: ele teria
apenas um filho, e esse filho seria homossexual. Ronny nunca pensou muito

nisso, e a vida acabou por lhe trazer Thammy.



Ronny sempre foi ao mesmo tempo durdo e sensivel. Durante toda a
gestagdo de Gretchen, tinha certeza de que teriam um menino. Tanta certeza
que nao chegaram a escolher um nome de menina. O bebé se chamaria
Pedro Henrique. Ronny estava filmando o parto da esposa quando viu com
seus proprios olhos que era uma menina. Nesse momento, teve uma
inspiragdo, e um nome surgiu para ele na tela da filmadora: Thammy.

Nao era nenhuma homenagem; ele ndo se lembrava de ter ouvido esse
nome em nenhum outro lugar. Havia o Sammy Davis Jr., mas Thammy ele
ndo conhecia ninguém. Curiosamente, um nome que nao ¢ nem de mulher,
nem de homem. Dizem que ¢é derivado de Tamires, nome de origem drabe,
mas Ronny nao pensou nisso na época.

Thammy nasceu com os olhos verdes do pai, e isso foi demais para ele.
Nunca soube dizer ndo a ela. Se a crianga encontrasse alguma resisténcia,
bastavam algumas lagrimas. Ronny diz que os olhos de Thammy quando ela
chora ficam ainda mais lindos. Brilham como a 4gua do rio ao sol. Sem
muita habilidade para o carinho e a conversa, Ronny expressava seu amor
com presentes. O que quer que Thammy quisesse, o pai lhe daria. Mal
saberia ele que, na vida adulta, seria justamente essa a Unica queixa de sua
filha.

Ronny, durante os anos 1980, foi empresdrio das mais famosas bandas de
rock: RPM, Radio Taxi, Metrd. Pai rico e apaixonado ¢ um perigo, e ele
cometeu o erro inevitavel de fazer todas as vontades da filha. Chegava ao
ponto de dizer:

— Vocé pode tudo. Vocé tem pai rico.

SEM BRONCA, NEM CASTIGO

Thammy viajava para os Estados Unidos com os primos todo ano. O

pretexto era estudar inglés através de programas de intercambio, mas na



pratica ndo era bem assim. Ela matava aula dentro do campus mesmo,
simplesmente para ficar a toa, para la e para cd. Hoje se arrepende,
principalmente quando viaja e ndo sabe falar inglés. Generosa, era capaz de
dormir no chédo do avido para os primos se acomodarem melhor. Na hora de
aprontar, era a primeira. Em Las Vegas, deu um jeito inexplicavel de entrar
numa maquina de brinquedos para conseguir mais bolas de graca. Gostava,
tinha prazer em fazer traquinagens, mas jamais deixava alguém na roubada.
Muito pelo contrario: gostava de proteger os primos.

Se na infancia Thammy foi boa aluna, na adolescéncia o tempo virou. Ela
ndo tinha interesse, ndo prestava aten¢do, ndo tinha a menor paciéncia para
estudar. Estava sempre com a cabega em outro lugar. Se tivesse que fazer
algo, um trabalho manual, uma maquete, por exemplo, estava 6timo. Ela era
boa nisso. Mas parar tudo e abrir um livro — estudar, de fato — ndo era com
ela. Thammy era inteligente e tinha raciocinio rdpido, mas s6 se interessava
por coisas praticas. Depois que foi morar com o pai, chegava a matar aula
dentro de casa.

Ronny conta que acordava de manha, passava pelo quarto da filha e ela
ja tinha saido para a escola. Ele ia embora para o trabalho sem notar nada.
No entanto, vivia recebendo reclamagdes sobre suas faltas. Um dia, Ronny
chegou ao elevador e viu que esquecera a chave do carro. Ao voltar para
busca-la, pegou Thammy no flagra, escondida atras do sofd. A garota acabou
confessando que, depois que o pai saia, voltava para o quarto para dormir. O
pai ndo se conteve: achou graca.

Ronny ficava dividido entre fazer a coisa certa, aplicar o castigo, e
comemorar com orgulho o fato de sua garota ser tdo esperta. O orgulho
acabava vencendo. Essas coisas que acontecem com um pai quando a filha
nasce com a sua cara. O fato é que, nessas, Thammy repetiu a sexta série. E
repetiu de novo e de novo... Acabou abandonando a escola. E nunca mais
voltou a estudar.



Se Gretchen era a mae-pai, Ronny era o pai-mae. Maria Odete nunca
batia nos filhos, mas estes sentiam medo s6 de olhar para ela. Com sua voz
imponente e seu temperamento forte, Gretchen mandava e quem tinha juizo
obedecia. O limite da sua piedade era a mentira. E foi justamente quando
Thammy mentiu para a mae que levou a unica surra da sua infancia. Maria
Odete pode tolerar muitas coisas, porém a mentira nunca foi uma delas. E
esse problema voltaria, ainda com mais gravidade, a decidir os rumos da
relacdo entre mae e filha.

AMAR E DEFENDER

Ter duas casas acaba por ser um beneficio para a maioria dos filhos de pais
separados. E sempre funciona da mesma maneira: quando a coisa aperta
com a mae, o filho corre para o pai; quando aperta com o pai, corre para
mae.

Thammy, mimada que s6, aprendeu rapidinho a pegar a mochila e correr
para a outra casa sempre que se enchia de uma. E quem segurava a garota?

Numa dessas, acabou numa cidadezinha no sertdo de Pernambuco
chamada Salgueiro.

Gretchen havia se apaixonado por um homem brejeiro, do campo, e
resolveu realizar seu sonho da casinha branca, com um quintal e uma janela
para ver o sol nascer. Largou a carreira e abriu uma loja de jeans na
cidadezinha. L4, finalmente pdde se dedicar a familia. As crian¢as comiam
fruta do pé, tinham animais de estimacédo, brincavam na terra. Mas logo a
felicidade se mostrou passageira. O marido bebia, a esposa ndo gostava e
comecaram as brigas. A irma dele intervinha e protegia as criangas. Na
verdade, o que se revelou com o tempo é que o marido morria de ciumes e
proibiu a esposa de trabalhar, fazer shows, viajar. Gretchen nao podia mais
ser Gretchen. A loja era um jeito de ndo ser dependente financeiramente,



coisa que nunca foi do seu feitio. Com o tempo, a situacdo se agravou.
Vieram as agressdes fisicas, as ldgrimas e o desespero das criancas. Uma
noite, o marido chegou mesmo a sacar uma arma contra a esposa. Quando
viu isso, Thammy partiu para cima dele, agarrou-se a mao que segurava a
arma, implorou que os dois parassem. Se a mae tivesse que morrer, ela
morreria junto. O marido parou. Mas, aquela altura, a relagdo ndo tinha
mais conserto.

Gretchen estava grdvida de gémeos, com um filho de colo e sem
dinheiro, no sertao de Pernambuco. Thammy, que estava de férias na casa da
mae, ja tinha a passagem aérea de volta, mas, quando Gretchen decidiu
voltar para Sdo Paulo de Onibus, ndo teve a menor duvida: deixou a
passagem de avido na mochila e voltou com a mae. Foram trés dias, uma
mulher gravida, duas criangas, apenas duas poltronas e vinte reais no bolso.
Durante trés dias, as trés refeicdes foram um pao com manteiga e um copo
de café com leite, divididos igualmente por trés. Uma conta impossivel.

Quando chegaram a rodovidria de Sao Paulo, completamente exaustos,
Maria Odete colocou as criancas num taxi e seguiu para a casa de sua mae,
onde a corrida seria paga. Thammy voltou para o conforto da casa do pai,
certa de que agora a mae estava protegida. Quem dera.

TRAGEDIA

Pouco tempo depois, o marido da mae de Gretchen comecou a hostiliza-la
abertamente. Houve o enfrentamento e ele a expulsou de casa. A mae da
cantora simplesmente acatou.

Thammy entrou em agdo. Sorrateiramente, pegou a chave de um dos
apartamentos do pai, que estava fechado. Sem que ele soubesse, levou para la
a mae e as criancas. Teto ela ja tinha. Faltava o pao.



Todo dia, o pai deixava para Thammy um dinheirinho para o lanche da
escola. Thammy bolou a estratégia: reforcou o café da manha e o almoco
depois da aula; em vez de tomar o lanche, saia da escola, passava no
mercado ou na padaria e comprava comida para a mae e o irmdo.
Dispensava o motorista, ia até o apartamento a pé, para o pai ndo desconfiar,
e sO entdo voltava para casa.

O posto de gasolina onde o pai tinha conta também era um recurso.
Thammy podia pegar o carro para fazer pequenas coisas e Ronny liberou
para que ela assinasse as contas que fizesse para que ele pagasse depois. Doce
e simpatica, Thammy fez amizade com todos os frentistas e ali conseguiu
estabelecer uma estratégia, até que Ronny comecgou a notar que a conta do
posto estava ficando alta demais sem nenhuma justificativa aparente.
Thammy chegou a encher o tanque duas vezes no mesmo dia. Ronny foi
verificar e descobriu: Thammy explicou a situagdo da mae para os rapazes do
posto e conseguiu a cumplicidade deles. Ela colocava os valores na conta do
pai e os levava em dinheiro para a mae. Mais uma vez orgulhoso da filha,
Ronny acabou por fazer vista grossa.

Thammy sabia que seus truques nao representavam uma solu¢iao
definitiva, mas era tempo suficiente para Maria Odete dar seu jeito. Ela
sempre dava seu jeito.

No entanto, o sofrimento de uma separa¢do violenta, a viagem de
oOnibus, a decep¢do na casa da mae... tudo se somou de maneira fatal. Um
dos gémeos morreria dias depois de nascido.

Thammy estava dormindo quando sua mae ligou, ja perto da meia-noite.
Chorando, Maria Odete pediu a filha que rezasse muito, pois seu
irmaozinho recém-nascido estava morrendo. Thammy nao achou que isso
pudesse acontecer. Procurou acalmar a mae e lhe passar um pouco de
seguranca. As duas da manha, o telefone voltou a tocar. Maria Odete estava
em desespero. Gritava:

— Seu irmao morreu! Nao sei o que fazer! Me ajuda!



Thammy ficou em estado de choque: nao tinha agdo. Desligou o telefone
e comecgou a gritar pelo pai. A empregada acordou e viu que ele ndo estava
em casa. Procurou acalmar Thammy e ligou para o pai dela. Bébado, Ronny
nao deu a menor importancia. Certamente sé conseguiu ver o problema da
ex-esposa, ndao percebeu o problema da filha.

Thammy recorreu entdo a Sandra, amiga da familia, por muitos anos
socia de Ronny. Sandra correu para a casa de Ronny, onde tratou de acalmar
a menina. Ele mesmo s6 apareceu ja com o dia claro.

A pequena estrutura de Thammy nao suportou a tragédia. Sua
orientacdo interior sempre lhe dizia para cuidar, cuidar e cuidar. Foi
cuidando que Thammy aprendeu a amar. Foi amando que Thammy
aprendeu a cuidar. Diante da impoténcia de ver seu pequeno irmdo morto, a
menina enfrentou pela primeira vez, aos 12 anos, uma crise de sindrome do
panico.

Sempre que o telefone tocava, Thammy paralisava. Tinha medo de que
outra coisa ruim acontecesse. Ela ndo teve a menor condig¢do de ir ao enterro
do recém-nascido. Demorou dias para conseguir sequer sair do quarto.
Quando juntou um minimo de forgas, foi para perto da mae e a ajudou a
cuidar do gémeo que havia ficado, também bastante doente. Até o menino
sair do hospital, Thammy permaneceu ao lado da mae.

Durante algum tempo sob forte angustia, Thammy passou a sentir medo
de sentir medo. O pai, preocupado, procurou um psicélogo. Thammy foi a
algumas sessdes, mas ela, que nunca teve facilidade com as palavras, nao
suportou a ideia de se abrir para um desconhecido.

A solugao? Nenhuma. A nao ser a passagem do tempo, que acabou por
fechar a ferida. Ou escondé-la no fundo, onde as palavras ndo alcancam.



SEGUNDA PARTE

ROUPA, CABELO E MUITO DESCONFORTO



MENINOS DIRIGEM

De volta a Sdo Paulo, aos 12 anos, Thammy comecou, como todo mundo, a
testar a barreira entre o certo e o errado. Com seu temperamento
aventureiro, rapidamente descobriu a graca de dirigir. Coisa muito comum
para os meninos, aprender a dirigir cedo era um privilégio quase sempre
negado as meninas. Mulher aprende a dirigir aos 18, na autoescola. Homem,
entre 12 e 14, com o préprio pai ou sozinho mesmo. A coisa normalmente é
tratada como iniciagdo: “Meu filho, ja estd na hora de aprender a ser
homem.” Para muitos brasileiros, a frase é seguida de um carro novo e de
uma visita a um prostibulo. Dirigir ainda é simbolo de masculinidade, de
autonomia. E coisa de macho. E isso combinava com Thammy.

Se tivesse feito o pedido para Ronny, talvez ele ndo resistisse e ensinasse,
embevecido. Mas quem disse que Thammy queria ter licoes? No trajeto para
a escola, ela convenceu o motorista da familia a deixd-la experimentar o
volante. Sentou e ligou o carro. Alegria total, mas nao suficiente: Thammy
deu a partida. O velho motorista quase enfartou. E ndo é que a garota
conduziu perfeitamente, logo de cara, de primeira? Do tipo que ndo da
ponto sem no, Thammy ja vinha observando os procedimentos do motorista



havia muito tempo. E ele, coitado, depois que sentou no banco do carona
pela primeira vez, nunca mais conseguiu voltar ao seu lugar de direito. Teve
que se contentar em ficar do lado para minimizar qualquer problema. A
situagdo perdurou até que o pobre homem, completamente estressado sob a
clara nogdo de ser ele o responsavel caso acontecesse um acidente, pediu
demissao.

Quando soube de tudo, o pai ndo devia, mas achou graga — era um
vicio. Que danada a menina! Aprendeu a dirigir sozinha com apenas 12
anos! Ronny acertou as contas com o motorista e contratou outro. Thammy,
que, a propdsito, sabia tracar suas rotas e chegar aos seus destinos,
rapidamente percebeu que o novo motorista bebia e negociou o segredo
com ele em troca de certas liberdades. Nada de escola; ela pegava os colegas
e partia para a casa de praia do pai, no Guaruja. La a turma passava o dia,
jogando, se divertindo, brincando. Nao havia nada de mais além do imenso
prazer de ter um dia na praia em vez de um dia dentro da sala de aula.

Mais adiante, aos 14 anos, Thammy comegou a pegar o carro
efetivamente. Ronny tinha dois, e costumava sair a noite. Era Ronny sair da
garagem com um dos carros e Thammy sair logo atras com o outro. S6 que
um dia ele voltou para casa cedo. Quando o porteiro deu de cara com
Ronny, ficou pélido. Foi logo se explicando, antes que a coisa estourasse para
o lado mais fraco:

— Seu Ronny, eu s6 queria avisar pro senhor que, sempre que o senhor
sai, a Thammy pega o outro carro.

Ronny ficou uma fera. Pegou o celular e mandou a filha voltar para casa.

Quando Thammy chegou, o pai estava na sala esperando. Ele s teve
tempo de dizer “Thammy” e a garota veio com a chave na mao, devolveu
para o pai, sem reclamar. Tomou uma bronca, mas, esperta, ficou de cabeca
baixa. Resultado alcangado: a faria do pai arrefeceu rapido. Somente dias
depois Ronny soube que a garota ja tinha mandado fazer duas cdpias da
chave. Genial.



MENINAS SAO MAIS LEGAIS

Quando chegou a primeira menstrua¢do, Thammy estava na casa da mae.
Acordou de madrugada e sentiu o sangue escorrendo. Como a mae
detestava que a acordassem, ainda tentou evitar, mas a coisa ndo parava.
Thammy resolveu enfrentar o medo de a mae brigar e bateu na porta.
Gretchen ficou tdo entusiasmada com a puberdade da primeira filha que
ligou para a familia inteira para contar a novidade. Um por um. Quando a
menina voltou da escola, recebeu varias ligagcdes de parabéns, como se fosse
seu aniversario. Thammy teve vontade de morrer.

A menstruacdo chegou trazendo a sensagdo de ma noticia, de uma
pequena tragédia. Simplesmente ndo combinava. Expunha o corpo de
Thammy a uma condigao de fragilidade e de incomodo que nada tinha a ver
com a sensacao de forca e virilidade que a idade trazia para ela.

Todos comemoravam o que, para ela, mais parecia um funeral. Era a
morte do corpo de criang¢a, que havia sido tdo gentil com Thammy em sua
ambiguidade. Agora chegariam as curvas, os peitos, a voz aguda e uma
crescente e furiosa ansiedade.

Se durante a infancia a questdo de Thammy era que fazer coisas de
menino era mais legal do que fazer coisas de menina, na adolescéncia a
questao passou a ser outra: ser menino era mais legal do que ser menina!
Principalmente porque ela se sentia um menino e ndo uma menina. E no se
tratava mais s6 de preferir jogar futebol e soltar pipa...

O interesse pelas meninas ganhou outras dimensdes. Thammy nao curtia
mais os assuntos de meninos. Era mais legal ficar perto das meninas. Nao
percebia em si mesma o desejo sexual por elas, mas um afeto diferente e
poderoso. Sua virilidade ganhava sentido com elas. A vontade era proteger
as meninas, fazer suas vontades. Thammy ficava na fila para comprar o
lanche da melhor amiga, se ela pedisse. A mae havia ensinado os irmaos a

serem cavalheiros desde cedo. Teria ela aprendido a ligdo? Justo ela? Os



gestos de delicadeza do pai também sempre lhe pareceram inspiradores.
Quando roubava o carro, imitava o pai e abria a porta para as meninas
entrarem.

Thammy jd estava come¢ando a viver sua verdadeira identidade de
género. Com toda aquela fleuma de gald de filme romantico em franca
evolu¢do, as roupas de mulher lhe caiam cada vez pior. Olhar-se no espelho
passou a ser motivo de vergonha, era uma agressao. Em vez de esclarecer, o
espelho confundia. Mesmo sendo uma menina linda, se sentia horrivel.
Parecia simples ser menino; era sé ser. Mas como, se o corpo dizia, em letras
carnudas: me-ni-na? E ainda havia outra coisa: as pessoas...

A avé dizia: “Modos!” quando ela se sentava. Thammy ndo entendia.
Custou a sacar que o problema eram as pernas, sempre abertas. Diante de
seus veementes protestos contra as saias e os vestidos, os adultos comegaram
a fazer mais perguntas e interjeicdes. Por que uma roupa incomoda tanto?
Qual o problema com a roupa?

A roupa era, sim, um problema imenso. Tanto que Thammy parou de
comprar. A secao feminina, com suas cores e decotes, era impossivel. Nada
ficava bem. Nada! Fosse a roupa que fosse, quando Thammy se olhava nos
olhos via um homem com roupas de mulher, uma piada, um palhaco. A
sensa¢do agoniante fez Thammy parar de ir ao shopping com a mae. Ao
contrario de toda adolescente, fugia de comprar roupa como o diabo da
cruz. Entregou a tarefa; a mae podia trazer o que quisesse, nao fazia a menor
diferenca. Para Thammy era tudo igual; ela ndo gostava de nada.

POR QUE UMA ROUPA INCOMODA TANTO?

Essa pergunta comeg¢ou na infancia e durou longos 15 anos.
Thammy ndo queria agredir nem chamar aten¢do de ninguém. Mas

estava tomando aversao pelas roupas de mulher. Toda vez que se arrumava



como menina, se sentia um travesti. O pai achava que ela gostava de se
maquiar. Olhar de pai, porque, enquanto as primas e amigas gastavam
tempo, pé de arroz, sombra e delineador na frente do espelho, Thammy
passava um batom e, no maximo, quando muito, um lapis de olho.

Ela adorava ver as amigas se vestirem, mas esse prazer de fato so foi
sentido quando ela tomou coragem e se trancou no quarto com algumas
roupas do pai. Passou gel no cabelo para ficar bem curto e ai sim conseguiu
se ver no espelho. Finalmente conseguiu se sentir bem, se gostar. Era a
primeira vez que aquela pessoa tinha o privilégio de ter vaidade. Thammy
entendeu que se vestir era algo que vinha de dentro para fora. Mas, entdo, o
que ela era por dentro que ainda nao era por fora?

Thammy tentou bravamente explicar-se a si mesma. Mas nada parecia
suficiente. Ela ndo conhecia ninguém que tivesse os mesmos sentimentos
que ela, a mesma duvida. Nao sabia nem se aquilo existia mesmo ou se era
ela que estava pirando. A principio, o que estava sentindo era errado, era
algo a ser superado. Estava sozinha no mundo. Sentia cada vez mais
afinidade com o sexo masculino: nas roupas, no comportamento e, mais do
que tudo, na maneira de viver a vida. Mas ela era uma mulher, seu corpo era
o de uma mulher. Como uma coisa dessas pode acontecer com uma pessoa?

Tratava-se de um mistério, o mistério de ser. Restava a Thammy
aprender as ligdes dos seus proprios sofrimentos.

Um dia, num futuro préximo, ela conseguiria ter a clareza que descreveu

em um caderno:

Ainda vou viver como homem, e, se aqui no Brasil eu sofrer
preconceito, me mudo pra fora, onde ninguém me conhece, e
comeco do zero! Uma coisa que eu ndo tenho medo é de ser
feliz!



TERCEIRA PARTE

O MEDO E O DESEJO



VENTOS DO NORTE

Pernambuco tem seus encantos; dizem que desperta desejos adormecidos. A
brisa salgada do mar, as mogas morenas. Talvez tenha sido isso. Aquela
leveza nordestina talvez tenha feito bem a quem viveu sob o peso de Sao
Paulo. Ou nao. Eram s6 as coisas chegando ao seu tempo, nada mais.

Tudo comegou quando uma amiga de Gretchen, produtora de shows, fez
a ela um convite para trabalharem juntas na ilha de Itamaraca. As coisas em
Sao Paulo tinham se fechado, mas o interessante de viver num pais tao
grande é que, mesmo quando a capital se esgota, ainda tem muita gente, em
muitos lugares, falando o mesmo idioma. Ainda que sem glamour, a fama
estava firme e forte a ponto de lhe render o pao. E Gretchen nunca teve
medo de recomecar. Ela enfiou a mudan¢a num carro, passou a mao nos
filhos e tocou em direcdo a capital de Pernambuco.

Passaram dois dias viajando. Maria Odete e trés filhos, Thammy,
Serginho e Gabriel, ainda pequeno. No bolso, o dinheiro do adiantamento
dos shows que ela faria na ilha de Itamaraca. Quando chegaram, pararam o
carro em frente a uma placa onde se podia ler BEM-VINDOS A RECIFE.
Maria Odete fez todo mundo descer e iluminou os filhos com uma ideia:



— Olhem bem para esta placa e facam um pedido. A partir do momento
em que entrarmos nessa cidade, todos os nossos sonhos vao se realizar!

Thammy apertou os olhos e fez o seu.

A mae ndo podia imaginar que o sonho da filha seria para ela, por algum
tempo, um verdadeiro pesadelo.

MAE CORAGEM

Gretchen tinha hotel para dois dias, garantido pela producao do show. Era o
tempo necessdrio para organizar sua vida. Ela pegou o carro e disse para
Thammy:

— Hoje eu vou arrumar uma casa para nos.

As afirmativas de Gretchen eram de assustar, porque se concretizavam.
Thammy entrou no carro da mie e as duas sairam juntas pela ilha de
Itamaracd. Gretchen fez as contas e decidiu que alugar seria jogar dinheiro
fora; ela iria comprar uma casa. Restava saber com que dinheiro.

Encontraram um condominio ainda em construc¢do. Gretchen mandou
chamar o proprietario. A fama da cantora ¢ a de ser curta e grossa, e com
Seu Rogério nao foi diferente:

— Quero uma das suas casas e vou entrar hoje com os meus filhos. A
Unica coisa que eu tenho é a minha palavra. Te prometo que em seis meses
te pago. O senhor aceita?

O homem aceitou na hora, disse que confiava na palavra dela. Além do
mais, ndo é todo dia que a Rainha do Bumbum aparece na sua porta
querendo comprar a sua casa. Vendeu a casa e ganhou uma histdria para
contar pelo resto da vida.

Thammy voltou ao hotel com a mae, pegaram tudo o que tinham,
enflaram no carro e foram para a casa nova. A constru¢do ainda nao tinha

reboco. Paredes no tijolo, por dentro e por fora. Os buracos do ar-



condicionado. E mais nada. Ndao havia uma panela sequer. Na primeira
noite, ficaram todos no mesmo comodo. Mae e filhos tiraram todas as
roupas das malas e as amontoaram, formando estreitos colchonetes.
Dormiram o sono dos anjos. Estar juntos era o mais importante.

O problema da casa estava resolvido, mas a familia acordou no dia
seguinte com um novo: o dinheiro para pagar a casa.

Gretchen chamou a amiga produtora e bolou um plano com ela. O
carnaval de Itamaracd precisava de uma rainha, e a rainha precisava de
dinheiro. Foi um pelo outro. Gretchen aprendeu o frevo e subiu no trio
elétrico. Em menos de seis meses, a casa estava paga. E montada.

THAMMY, A BAILARINA

Quem vé de fora pode imaginar que Thammy foi obrigada, de alguma
forma, a dancgar, tamanho o desconforto que sentia em ser mulher. Mas foi
uma escolha sua. Uma escolha que surpreendeu Gretchen.

Uma das bailarinas havia faltado, o que atrapalharia bastante o show.
Thammy se ofereceu para substitui-la:

— Mae, deixa eu dancar com vocé!

— Que dangar comigo o qué! Vocé nem gosta! Vocé ndo sabe nem
dancar... Vocé tem vergonha!

— Vou fazer. Confia em mim que eu vou fazer.

— Mas voceé nao curte...

— Vou fazer.

Thammy estava com 14 anos. Nao ia bem nos estudos, ndo tinha um
caminho ou um sonho profissional a ser realizado. Queria ficar perto da
mae, e era isso o que fazia sentido naquele momento. Ficar na ilha de
Itamaraca com a mae e os irmaos. E dancar era o jeito de fazer isso e ainda

ganhar algum dinheiro. A mae acabou topando.



— Esta bem. Vocé ensaia com as bailarinas e danga comigo no carnaval.

Era um voto de confianga e também a chance de acabar com aquela
sensacdo de que a made, sempre que partia, partia para sempre. Agora,
Thammy partiria junto. Acabou o sofrimento da infincia. Mesmo que s
tivesse feito balé na escola, Thammy sabia aprender; era s ensaiar bastante.
Fazer um esforco. E disso ela ndo tinha medo.

Na verdade, Thammy ndo gostava de dangar, muito menos de aparecer.
Quando ia aos shows ou programas de TV, ficava na coxia, morria de
vergonha da camera. Quando pensava em uma profissdo, pensava em ser
médica. Mas dai a cursar Medicina tinha uma diferen¢a muito grande: a
diferenca de sentar e estudar... Enfim, naquele momento, dangar era um
caminho, era uma op¢ao e parecia a melhor. Parecia.

Thammy deixou de lado a falta de vocagdo e se dedicou aos ensaios. Foi
firme até aprender a dancar ou, pelo menos, a ndo atrapalhar as bailarinas.
Fez de tudo pensando em se sair bem no palco, mas nao considerou que
todo palco tem uma plateia. E ai comecaram os problemas.

Thammy virou um sucesso imediatamente. Nao era uma bailarina como
as outras, era a herdeira da Rainha do Bumbum, especialmente nas medidas
e no ritmo. Além do mais, apesar de se achar feia, Thammy era linda, com
seus longos cabelos pretos e olhos cor de esmeralda. Ela simplesmente
destruia a plateia. A plateia também destruia o coragao da ninfeta, s6 que de
outra maneira. Os olhares lascivos dos homens, suas cantadas, suas piadas,
causavam-lhe ora nojo, ora piedade. Diante daquilo, dangar ganhou outro
significado, passou a incomodar. Ela pensou em se transferir para a
producao do show, mas ai ja tinha virado estrela, e sua presenca no palco
ajudava a vender. Vender era importante para sustentar a familia. E o tempo
foi passando.

ESTRANHO DESEJO



O desejo de Thammy pelas mulheres era para ela mesma algo surreal. Nao
dava para ter certeza se ela gostava mesmo ou se era s6 impressdo, coisa de
mulher. As mulheres sio sempre meio tontas e um pouco lésbicas, diz uma
personagem de Almoddvar quando ¢ inquirida por uma amiga a respeito de
seu casamento com um travesti no filme Tudo sobre minha mde. Talvez fosse
parte do universo feminino se encantar com as amigas, até para se defender
dos meninos, socialmente ensinados a serem predadores. Além do mais, a
adolescéncia faz as coisas ficarem mais perigosas e confusas do que elas
realmente sdo. Entao, Thammy tentava lidar com seus impetos da maneira
que achava certa: controlando-os.

A diferenga entre um impeto e um desejo, porém, é que o primeiro
passa. Ja o segundo... E Thammy comegou a suspeitar que um dia ficaria
com uma mulher. Nao sabia quando nem como isso seria possivel. Naquele
momento, era algo muito distante. Praticamente impossivel. Mas sabia que
aconteceria.

Ela estava certa. A hora estava chegando.

UMA MULHER ESTA ME PAQUERANDO

Uma produtora, ja conhecida de Gretchen, contratou um show dela no
interior de Pernambuco. E 1a foi Thammy com a equipe da mae. Foram
recebidas por essa produtora no hotel e muito bem-tratadas. Depois do
almogo, todos se encontraram com a moga na piscina e, entre um mergulho
e outro, Thammy sentiu sua pele queimar com outro tipo de sol. Eram os
olhares da moga. Tudo muito discreto, mas também muito abrasivo. A cada
olhar mais demorado, mais fixo, um arrepio — mistura de medo e atracao
— corria o corpo de Thammy. E sempre surgia assunto entre as duas. Numa
das conversas, essa moga, Carla, pegou o celular de Thammy e salvou o

numero dela.



Thammy fez o show inteiro olhando para Carla. Quinze anos mais velha,
Carla era lésbica, dava pinta e ndo tinha o menor problema com isso. A
coragem de Carla fascinou Thammy. Era a coragem que ela ndo tinha, a
certeza que ela ndo sentia. E, como ndo sentia, ndo podia sequer se imaginar
enfrentando o mundo.

Depois das apresentacdes, Thammy voltou para a ilha de Itamaraca. E as
duas comecaram a se falar todos os dias pelo telefone. Thammy, a essa
altura, ja sabia o que queria. Mas ndo tinha coragem. Queria, mas nao podia.
Ou podia, mas ndo devia. Na verdade, preferia ndo estar sentindo o que
sentia. Porém, quanto mais evitava, mais sentia. Quando via, estava ligando
para Carla de novo, era vital ligar para ela. Podia até morrer se nao ligasse
para ela. Tinha até febre.

Apesar da intensidade do seu desejo, ele nao lhe parecia normal, nao
parecia certo. E o que se aprende, e é dificil conquistar a tranquilidade em
relagdo ao préprio desejo quando ele indica a homossexualidade. Thammy
ainda sentia necessidade de se manter dentro do comportamento que
entendia como normal. Nao queria ser a vergonha da familia. No desespero
de remediar o irremedidvel, arrumou um namorado, um garoto gentil,
Nelson. Para controlar a situagao, era sé fazer o que fazia qualquer menina
da sua idade: ndo dar.

NO MOTEL COM O ZORRO

Thammy conheceu Nelson numa balada. Um cara bonitdo e alegre, também
de cerca de 17 anos. Comegaram a bater um papinho e ele, habil, ja foi
beijando. Nada que fizesse o coragdo de Thammy bater mais forte, mas nao
chegava a incomodar.

Nelson gostava de ver Thammy, embora tivesse algumas complicacdes
para sair a noite. Sua familia tinha uma briga com outra familia da regiao.



Briga de cachorro grande. Nelson nunca safa sem seguranca. Tinha outro
amigo que ficava com uma amiga de Thammy, entdo as saidas acabavam
sendo divertidas. O cara saia de Recife e aparecia em Itamaraca de barco
para levar as meninas para passear. Era romantico. Do tipo que manda
flores. O sonho de nove entre dez meninas. Foi se interessar justo por ela, a
décima.

Um dia, Thammy saiu do show e foi encontra-lo numa festa a fantasia.
Tarde da noite, o Zorro ja estava pra la de Marrakesh e saiu arrastando
Thammy para um motel. Thammy se muniu de todo o discurso da firme
correcao feminina — ao menos uma vez na vida a caretice do mundo lhe
seria util. Papéis distribuidos, se desenrolava a cena: a mog¢a dizia nao, o
rapaz insistia. Chegaram a um consenso: iam para o motel, mas ndo fariam
nada. Era s6 para dormirem juntinhos. Quem nunca?

Cidade pequena em sabado de madrugada, claro, o motel melhorzinho
estava bombando. O tnico quarto disponivel ainda estava sendo preparado
e o casal teve que aguardar na antessala. Quando a camareira viu que a
cliente era uma celebridade, chamou as colegas e foi meia hora de fotos com
todos os funciondrios do motel.

Finalmente, entraram no quarto, Thammy e o Zorro. Pena: as fotos
estavam mais divertidas. O Zorro tirou a roupa e Thammy viu um homem
pelado pela primeira vez na vida. Nem o pai ela tinha visto antes.
Esclarecidas as questdes anatdomicas, visualmente esclarecidas, claro, a moga
correu para o banho. E fechou a porta. Demorou o quanto pode, na
esperanca de o Zorro ter dormido. Na duvida, saiu do banheiro vestida. La
estava o Zorro, supermega-acordado. Entrou no banho prometendo ser
rapido. Thammy suspirou. Pensou, pensou. Precisava de uma saida. Boa
ideia: estava cansada do show, era sé fingir que estava dormindo. Mas o
Zorro saiu do banho mais animado do que nunca. Acordou a beldade e
comegou a peleja. Negociagdes sem fim, Thammy topou dar uma ajudinha



manual, digamos assim. Mas sem tirar a roupa. Quem poderia negar que

aquela era simplesmente uma moga de familia?

APAIXONADA POR UMA MULHER

Ela ficou mais algum tempo com Nelson, saiam para passear, iam as
lanchonetes, mas Thammy voltava pra casa o quanto antes. Para qué?
Telefonar para Carla, logico. Antes de ligar, sentia frio, ficava trémula.
Conversando com uma amiga, contou o milagre sem dizer o nome do santo
e teve que ouvir a verdade na cara: Thammy, isso é paixao!

Finalmente estava acontecendo: Thammy havia se apaixonado por uma
mulher. Era a primeira vez que aquilo acontecia, e era como se ela tivesse
vivido aqueles seus 16 anos somente para chegar até ali. O amor havia lhe
pegado pelo pé, mostrado para Thammy que ela ndo podia, como sua amada
mae, controlar tudo. E, se por um lado a fez sentir frio no calor, febre sem
dor, também lhe deu alegria e sentido. Thammy comegou a sonhar, a querer,
a pensar em como fazer. Ela, que até ali tinha somente levado os dias, sem
saber a que vinham, um dia bom, outro nem tanto, mas nada que brilhasse,
agora tinha um porqué, tinha algo realmente importante acontecendo.
Agora, sim, a orquestra comegava a tocar a grande sinfonia da vida!

Como o universo conspira, e como nada é por acaso, foi justamente ai
que Carla decidiu tirar a histéria a limpo. Marcaram de se encontrar em
Recife. Os telefonemas infinitos ja aconteciam havia mais de um ano, sem
um beijo sequer. Um verdadeiro amor platonico. Mas estava na hora de
acabar.

Thammy foi pegar Carla, que estava hospedada na casa de uma amiga.
Ela se lembra de ter enchido o tanque antes de ir, como se quisesse pegar a
estrada e sumir por ai. E foi mais ou menos o que aconteceu. Quando a
moga entrou no carro, Thammy ndo conseguia olhar nos olhos dela. E



também ndo conseguia parar de dirigir. Diadorim as avessas, gastou um
tanque de gasolina para nao ter que decidir o que fazer quando tirasse as
maos do volante. Rodou Recife inteira seis vezes para ndo ter que abrir os
labios e beijar pela primeira vez uma boca doce e macia de mulher. Porque,
depois que fizesse isso, sabia: seria ela contra o mundo.

Quando a situagdo se tornou insustentdvel, Thammy deixou Carla na
porta da casa da amiga. Claro que Carla ficou furiosa. Saiu batendo a porta,
e Thammy respirou aliviada. Mas por poucas horas. Nao conseguiu dormir
sem ligar para Carla e se desculpar. Mais velha e mais experiente, Carla
entendeu. Mas pediu que Thammy fosse a sua cidade encontra-la. Thammy
prometeu que ia. E nao foi.

Thammy ndo conseguia decidir, ndo conseguia bancar. Achou melhor
esquecer. Os telefonemas foram esfriando, esfriando, até ndo rolarem mais.
Thammy ficou com Nelson, mas nunca sentiu por ele nada sequer parecido
com o que sentiu por aquela mulher que nao teve coragem de beijar.

UMA PERSONAL PARA CHAMAR DE SUA

Amor traz amor. E as vezes o caminho mais curto entre duas pessoas é uma
terceira. Com Thammy, pelo menos, foi assim.

Depois do fracasso com Carla, ela continuou namorando o rapaz de
familia. Assim, todo mundo ficava feliz. A mae, o pai, os irmaos, os amigos,
os vizinhos, os fas. Todos. Menos Thammy. Até que um dia apareceu na
academia uma personal trainer tdo rigorosa quanto gata. Olhou para
Thammy e disse que ela estava fazendo tudo errado. Malandra e um pouco
menos assustada com o préprio desejo, Thammy resolveu arriscar:

— Em vez de ficar me criticando, por que vocé nao vem me ajudar?

Deu certo. Todo dia as duas passavam quatro horas malhando. Era muita
vontade de malhar. Treino, aula, depois treino, depois aula... Até que a



personal teve uma ideia. Thammy estava se alimentando muito mal; era
melhor passar a comer na casa dela.

A cada vez que Thammy entrava na casa da professora de ginastica, o
clima era tdo intenso que o ar podia ser cortado a faca. Thammy chegava,
sentava na frente da televisao e mal conseguia se mexer. A professora fazia a
comida. Os vapores, os cheiros e o cora¢do que ndo parava de pular no peito.
Vai acontecer, hoje vai. Ai, meu Deus. Quase acontecia. E nesse quase estava
a receita da paixao.

Um dia, Thammy passou para buscar a professora para a aula. Nada
pode ser mais excitante que uma simples carona quando se esta paquerando.
Pode, sim. A professora nao estava pronta, pediu pra Thammy subir.
Thammy subiu e a personal, haja coracdo, ainda estava trocando de roupa.
Thammy sentou-se na frente da televisdo e ndo conseguiu se mexer sequer
para tirar os 6culos escuros.

— Vocé vai ficar de dculos?

— Vou.

Uma vergonha dos diabos, o corpo ja formigando.

— Vocé ainda demora? — balbuciou Thammy.

A professora respondeu sentando-se no seu colo:

— Sim, muito.

E veio o beijo. A boca macia, uma lingua esperta e tranquila passeando
por seus labios, sua lingua, saliva doce de mulher, uma explosao de desejo.
Se apertaram, se pegaram. De onde saia aquela for¢a suave, aquela precisao
no gesto, aquele calor perfumado? Thammy ja sabia que uma mulher
poderia ser uma delicia, mas ndo imaginava que fosse tanto. Os seios da
professora em suas maos, redondos e quentes, sua maciez volumosa, ela os
levou a boca e sentiu que o prazer podia enlouquecer. Mas havia a aula. E as
duas sairam correndo.

Thammy passou o dia nas nuvens. Um tesdo louco, uma coisa que nao
acabava mais. Finalmente Thammy descobria do que de fato gostava. E nao



gostava pouco.

POLIAMOR DE OCASIAO

E ai aconteceu o que acontece desde que o mundo é mundo. Depois de tanto
tempo sem saber o que era o romance, Thammy passou a viver para ele.
Mantinha o namorado que a familia adorava, a namorada que ela adorava e
a historia com Carla néo tinha acabado.

Estava vencida uma fase: Thammy ndo tinha mais medo de ficar com
uma mulher. Chegou a hora de procurar Carla novamente. Avisou que seria
s6 um abrago, coisa rapida. Carla disse ndo quinhentas vezes. Mas Thammy
estava determinada. Agora, de posse do seu prdprio corpo, do seu préprio
prazer, nao aceitou um nao como resposta. E perturbou Carla até ela ceder.

Como havia acontecido quase trés anos antes, Carla entrou no seu carro.
Mas dessa vez Thammy pegou a primeira esquina mais discreta, parou e lhe
tascou um beijo.

Se o beijo da professora tinha acabado com a curiosidade e confirmado o
quanto era melhor o beijo de uma mulher, o de Carla era outra coisa. Era
um beijo de amor, que se beija com forca nos labios, em que o coragdo quase
para, que da falta de ar. Os corpos das amantes ferviam de desejo,
embagando os vidros do carro. Nao era um beijo, era um delirio. Acordado
por um telefone que nao parava de tocar.

Durante um tempo, Thammy equilibrou-se entre trés amantes. Quando
o namorado pediu Thammy em noivado, Gretchen aceitou. Foi uma festa na
familia. Mas a situagdo nao era sustentavel e Thammy nao tardou a terminar
com a farsa.

Restavam Carla e a professora. Mas ainda era muita gente. Na verdade,
nao havia muito o que decidir. A professora era linda e muito gentil, mas o



amor era Carla. E elas passaram trés anos juntas, um deles em completo
segredo.

DENTRO DO ARMARIO

Manter uma vida secreta com Carla era uma resolugao temporaria. Thammy
falava com a namorada as escondidas, e ficava triste por mentir para as
pessoas que amava. Tinha vergonha da familia, medo da reagdo das pessoas
quando entendessem o que estava acontecendo. O lugar seguro era a casa de
Carla. Entre quatro paredes, as duas encontravam a paz tdo desejada. E com
isso Thammy se afastou do mundo, dos amigos, dos irmaos. E da mae.

Gretchen comegou a estranhar o fato de Thammy nao dormir mais em
casa. E também notou que o comportamento da filha tinha mudado. Vivia
pelos cantos, falando baixo no celular. A cara sempre meio triste, aquilo ndo
combinava com Thammy. Nao conversava mais, ndo aparecia para jantar.
Intuicdo de mae nao falha: Maria Odete tratou de confirmar suas suspeitas.
E néo foi dificil.

Thammy e Carla trocavam mensagens o dia inteiro, entdo a operagdo de
espionagem de Gretchen consistiu apenas em pegar o celular da filha e
mexer um pouquinho nele. Estavam na estrada, em dire¢do a mais um show,
quando Gretchen pediu o celular de Thammy. A filha entregou e esperou.
Como Thammy ndo tinha coragem de resolver a situagdo, deixou o acaso
entrar para dar uma forcinha. Ele deu. Foi Gretchen pegar o aparelho e
chegar uma mensagem de Carla: “Te amo, minha flor”

Thammy percebeu que a mae tinha visto alguma coisa, esperou pela
bomba, mas nao aconteceu nada. Quando o Onibus parou na estrada,
desceram em frente a uma lanchonete. Gretchen chamou Thammy num
canto e perguntou, laconicamente:

— E verdade?



Thammy respondeu da mesma maneira:

—E.

E. Do verbo “ser” Uma palavra de uma letra, imensa em seu sentido.
Aquele “E” estava preso na garganta havia anos. Estava esperando o
momento e significava o primeiro encontro da verdadeira personalidade de
Thammy com a de sua mae, ja tdo profundamente imposta. Uma frase de
uma letra e tudo por mudar.

Para Gretchen, era um castelo desmoronando. Um sonho se tornando
pesadelo. “Onde foi que eu errei?” A pergunta das maes chegava pela
primeira vez para ela que tinha cuidado de tudo, controlado tudo. Que nao
tinha tido folga, que tinha sido mae quando seria impossivel ser mae. Que
tinha lutado por aquela garotinha com todas as suas forcas. Por que sua
filha, sua primeira filha, tdo linda, tao boa filha, estava fazendo isso contra
ela?

E comovente o esforco que uma pessoa pode fazer para evitar o
inevitavel. Gretchen fez todo tipo de esfor¢o. Sua decepgao era profunda e
fundamentava todos os seus gestos desesperados. Se, num s6 golpe, seu
mundo desmoronava, da mesma forma o de Thammy comegava a nascer.
Era o fim dos namoros falsos, das roupas insuportaveis, das mentiras.
Thammy se sentiu forte o suficiente para enfrentar o que viesse. E vinha
mesmo, com tudo.

Gretchen desatou a chorar. Carla era mulher feita e estava seduzindo sua
filha de 16 anos! Ela determinou que Thammy nunca mais veria Carla, fez
um pequeno escandalo. Quem olhasse de fora podia imaginar que a mae
estava revoltada porque a filha havia perdido a virgindade. Muito pelo
contrario. Esse problema Gretchen nao teria nunca.

A decepgdo de Gretchen nao era somente quanto a homossexualidade da
filha, mas quanto ao fato de ela nunca ter lhe contado nada. Gretchen ja
havia desconfiado de que o envolvimento de Thammy com a produtora



pernambucana ndo era apenas amizade. Num momento anterior, ao ver
Thammy falando com Carla ao telefone, chegou a perguntar:

— A Carla ligou pra mim?

— Nao, pra mim — Thammy respondeu.

— Que histdria é essa de vocé e a Carla ficarem se ligando? Vai dizer que
ela estd te cantando?!

Thammy, ainda muito confusa e com medo da reagdo da mae, encenou.
Fingiu o que gostaria muito que fosse verdade:

— Que que é? Vocé esta desconfiando de mim? Eu ndo sou sapatdo, nao!

Era, sim. Mas, se mal conseguia admitir para si mesma, como
conseguiria admitir para a mae? A autoridade maxima na sua vida, aquela
mae tio forte e temperamental, tdo dona da verdade?

Trapagas da vida. O que Thammy nunca tinha imaginado é que aquela
mulher tao forte queria somente a verdade. Queria a oportunidade de ouvir
essa verdade da boca da sua préopria filha e assumir com ela a
responsabilidade sobre o que fazer. Queria poder proteger sua filha. Em
plenos anos 1990, quando rarissimas mulheres se assumiam gays
publicamente, fazia todo o sentido Gretchen tentar evitar a exposi¢cdo da
filha ao preconceito social.

O fato é que o problema principal era — quase sempre é — a falta de
comunicacao.

Thammy via em Carla uma mulher inteligente e gentil,
encantadoramente livre para viver sua homossexualidade. Gretchen via uma
amiga traicoeira que estava tendo a cara de pau de seduzir sua filha na sua
cara.

Mae e filha em posi¢des radicalmente opostas, sem conseguir dialogar. O
cenario estava armado. A ruptura seria inevitavel.

Quando chegaram ao hotel, Gretchen tirou o celular de Thammy, o que
era perigoso, ja que Carla ndo sabia de nada. Para Gretchen comegar a

receber mensagens indecentes nao custava. Ou melhor, custaria, e caro.



Thammy desceu em busca de um orelhdo, avisou Carla e voltou. O
tormento estava s6 comecando. Quando voltou ao hotel, Gretchen
perguntou aonde ela tinha ido. Thammy, ressabiada, mentiu. E Gretchen viu
nos olhos da filha que ela estava mentindo. Mais uma mentira. Foi a gota
dagua.

Triste cena. Mae e filha, agora, rompiam em violento desacordo.
Gretchen deixou descer pelas maos toda a sua decepcao, sua revolta. Sua
mente estava turva, encharcada de decepcao. Nao tinha recursos, ndo tinha
mais palavra que desse conta do que sentia. Restava o gesto bruto. Pegou
Thammy pelos cabelos e a atirou violentamente contra o chdo. A raiva era
tanta que ela poderia ter feito pior; com dificuldade, conseguiu se segurar.

O desespero realmente faz essas coisas com uma mae, com um pai. Sao
as ilusoes de controle e de posse que se pode infelizmente ter sobre um filho.
Isso Thammy poderia até compreender. Mas nenhum tipo de agressao fisica
poderia doer mais do que a unica frase inteira que Maria Odete conseguiu
dizer:

— Eu preferia ter uma filha morta a ter uma filha sapatao.

A frase caiu como veneno nos ouvidos de Thammy. Tudo o que ela
precisava era viver, sentir-se viva, plena em sua existéncia. Quando
comecava a sentir-se assim, sua mae a preferia morta?

Gretchen tem uma lembranga diferente. Ela se lembra de ter falado que
preferia uma filha drogada a uma filha sapatao, ja que para a filha drogada a
solucdo seria um tratamento, uma clinica de desintoxicacdo. Ja a
homossexualidade ndo tinha tratamento.

De toda forma, o tempo deixou claro que nao era verdade o que
Gretchen dizia; era puro sofrimento. Nao era facil para uma mulher que
decide e que controla tudo a sua volta estar impotente. No fundo, Gretchen
sabia, desde as primeiras desconfiancas, que nada poderia fazer para
controlar o desejo da filha. Porque ele simplesmente nao lhe pertencia. O
desejo de alguém pertence a essa pessoa.



A situagdo era delicada. Uma torrente de emogdes fortes por tanto tempo
represadas enfim desaguava em ondas altas, incontorndveis. Ninguém sabia
lidar com aquilo, ndo naquele momento. Thammy queria o direito a sua
intimidade sexual. Gretchen se sentia traida pelas mentiras de Thammy. Mas
nem toda mentira é uma traicio. As vezes é a incapacidade total e
paralisante de lidar com a verdade.

— Vocé acha que ¢ facil pra mim me aceitar gostando de mulher? Vocé
acha que eu escolhi isso pra mim? — perguntou a filha, entre lagrimas.

Thammy ndo tinha feito uma escolha, simplesmente porque ela nao
tinha escolha, gostar ou nao gostar de mulheres. Nao era algo que ela
pudesse optar, tirar de si, como uma camisa.

Ela tentou esconder o quanto pode. Tentou silenciar o desejo em si
mesma; ndo era confortavel ser diferente. Nao era uma alegria decepcionar
sua mae. Saber que, assim como a made, agora o mundo estaria contra ela.
Seria alvo de curiosidade e preconceito, teria que enfrentar situagdes sociais
ultrajantes. Mas ndo era uma escolha, era uma condi¢ao existencial. Nao se
tratava s6 do amor que sentia por Carla. Tratava-se de toda uma vida vivida
pela metade e que agora estava sendo vivida inteira.

E ndo tinha sido essa a educagdo que a mae tinha dado a filha? Fosse de
Gretchen, fosse de Maria Odete, Thammy tinha tido licdes de liberdade
durante toda a sua vida. Licoes de autonomia, licoes de
autoempoderamento. Sua mae nunca abriu mao de um desejo sequer. Viveu
tudo o que quis viver. Foi simbolo sexual e foi mae. Casou-se e se mudou
tantas vezes quantas se apaixonou. E se apaixonou muitas vezes. Nunca
aceitou ser humilhada por homem nenhum. Nunca aceitou criticas a sua
forma de viver. No entanto, em sua reagdo violenta e imperiosa, ela estava
agindo como se fosse outra pessoa. Como se fosse uma rainha do lar, uma
freira, uma Amélia puritana que nunca, nem em sonho, conheceu o desejo.

Gretchen e Thammy, tdo parecidas. Tao fortes e tao frageis.



UM DESCANSO NA LOUCURA

No meio do tumulto, Maria Odete pegou o telefone e ligou para Ronny.
Gretchen chorava e gritava. Ronny parou o carro, com o cora¢do disparado.

— O que houve com a Thammy? — gritou ele.

— A tua filha esta transando com mulher!

— Como € que €?

— Fala com ela!

Thammy pegou o telefone.

— Filha, é verdade o que a tua mae esta dizendo?

Siléncio. O chao, aquele mesmo chdo sob os seus pés, definitivamente
rachado, cada borda se afastando para um lado. O abismo 14, embaixo. Dizer
a verdade para o meu pai? Dizer a verdade, sim, claro, sempre. Custe o que
custar. Quem ama aceita. Cruzar os dedos.

— E, sim, pai.

— E qual é o problema? Mulher ¢ muito bom mesmo!

Sim, foi o que o pai disse. As partes do chdo se colaram rapidamente. Em
algum momento havia mesmo existido um abismo? Ou era um exagero da
sua mae? Thammy nao pdde se controlar, caiu na gargalhada.

Era divertido aquele contraste. Ronny, um machao, policial civil, um
tremendo linha-dura, entendeu na hora e apoiou a filha. Gretchen, a artista
descolada, sex symbol, icone gay, entrou num terremoto emocional.

Ronny disse para Thammy ficar tranquila. Ele ndo via problema nenhum
nisso, desde que a filha estivesse feliz. Por mais que fosse dificil esse
momento, ficou mais facil. O simples fato de ndo precisar mais mentir
tornava tudo muito mais suave. Pai herdi. Soprou a nuvem de tempestade
para longe com seu amor, sua alegria. Ali estava o homem que Thammy

queria ser. Mas isso ela s6 descobriria tempos depois.



CURA GAY

Certa de que Thammy estava entregue as mas companhias, vitima de
vampirismo e for¢as demoniacas, Gretchen encontrou uma nova solugao. Se
ela sozinha ndo tinha conseguido resolver, a igreja resolveria. Afinal,
demonios e igrejas estao sempre muito préoximos. Thammy insistiu que nao
se tratava de um problema espiritual amar uma pessoa do mesmo sexo, mas
Gretchen foi irredutivel. Negociou a liberdade da filha por sessdes de
€XOorcismo.

La se foi Thammy para o culto, ndo sem antes Gretchen explicar tudo
muito direitinho ao pastor.

A igreja estava lotada como um circo e a atragdo da noite era Thammy, a
filha de Gretchen. Uma atragao e tanto porque a desgraga ¢ mais desgraca
quando recai sobre gente famosa. Thammy estava humilhada e ofendida
como uma personagem pobre de livro russo no inverno. Mas levantou a
cabeca e foi em frente.

O pastor chamou Thammy. Era a hora de exorcizar o espirito da
homossexualidade que invadia aquela pobre menina. Maria Odete segurava
a mao da filha, como se ela realmente precisasse de ajuda para andar até o
centro da igreja, onde ficou mais visivel aos olhares dos curiosos.

E o pastor comegou a falar. A falar alto. Logo em seguida, passou a gritar.
Para piorar a situagdo, sem muita técnica vocal, o homem cuspia loucamente
enquanto gritava seus versos de exorcismo:

— Sai, demonio! Sai!

Falava cada vez mais alto e cuspia cada vez mais longe. Virou uma chuva
de perdigotos em cima da cabeca de Thammy. Se aquilo tirasse mesmo a ma
energia, ela estaria imunizada por cem anos.

Sem nenhuma reagio enfatica de Thammy ou de qualquer espirito que a
fizesse desmaiar, falar coisas desconexas ou dar risadas satanicas, a situacao

comegava a ficar comica. O pastor sacudindo a garota, que, frouxa em suas



maos, olhava para ele sem entender muito bem. Foi quando a cena chegou
ao climax. O pastor perguntou, aos gritos:

— Qual o seu nome?

A garota respondeu, indignada diante do fato de aquele homem néao
saber nem o nome de quem estava exorcizando:

— Thammy!

Fez-se um siléncio geral. Todos esperavam ouvir o nome de um
demonio. S6 Thammy nao entendeu que ele estava perguntando o nome do
espirito. Mas que espirito? Ficou claro para a audiéncia que nao havia
espirito algum ali. Com cara de tacho, o pastor precisava de uma justificativa
rapida. Ele se recompds e, com voz macia, se dirigiu a mae desolada, seguido
atentamente pelos fiéis:

— O espirito esta escondido. Ela tem que vir aqui sete tercas-feiras
seguidas para ele aparecer!

Nessa, nem Maria Odete caiu.

A igreja estava mais interessada em promover o didlogo do pastor com o
demonio do que o didlogo da mde com a filha. Com sua promessa de
resolucdo rapida a partir de uma situagdo bizarra e extrema, a igreja serviu
para cindir de vez a relacdo das duas. Maria Odete tentava acreditar que,
para seu pesadelo acabar e ela ter sua filha de volta, s6 faltavam mais seis
tercas-feiras. Thammy se negou a retornar aquele lugar horrendo e levar
outra chuva de cuspe do pastor.

Depois de muito discutirem, exausta porém mais licida do que nunca,
Thammy olhou nos olhos da mae e perguntou:

— Vocé acha sinceramente que eu estou fazendo tudo isso sé para
chamar a sua atenc¢do? Vocé acha que, se eu pudesse escolher, escolheria
sofrer preconceito? Vocé ndo estd vendo o quanto isso tudo esta sendo dificil
pra mim?

Era para as duas se abracarem e se prometerem amor eterno e
incondicional. Mas Gretchen ainda ndo estava pronta. S6 tinha ouvidos para



seus medos e preconceitos. Friedrich Nietzsche, o fildsofo alemao, dizia que
o que enlouquece ndo é a duvida, mas a certeza. E Gretchen estava certa de
que a filha era vitima de mas influéncias.

— Vocé escolhe, Thammy: ou eu, ou ela.

Thammy pensou em quantos maridos Gretchen ja tinha tido,
independente de Thammy gostar ou nao deles. Resolveu ndo responder para
a mae. Mas respondeu para si mesma. A mae, bem ou mal, nunca deixaria
de ser mae. Sendo assim, a namorada era a unica op¢do. Além do mais,
Thammy tinha demorado muito para chegar até ali; ndo era mais hora de
desistir.

INDEPENDENCIA SEXY

Tomada a decisdo pela namorada, o novo problema era se sustentar. Se teria
que romper com Maria Odete, ndo tinha mais como trabalhar com
Gretchen. Com 17 anos e a cabe¢a a mil, Thammy tomou uma decisao da
qual se arrependeria para sempre. O fato é que o desespero faz coisas idiotas
parecerem aceitaveis. E Thammy estava desesperada. Estava esgotada a
relacio com a mae e voltar para a casa do pai ndo era uma op¢do. A unica
coisa que ela queria era viver com a mulher amada, sob o mesmo teto,
dividir o pao. Esse seria o odsis em meio a tanto sofrimento. O perigo era a
pressa para que isso acontecesse.

Existia, ainda existe, sempre vai existir, todo um mercado voltado para o
desejo sexual. Ha o mercado legalizado e o ilegal; estamos falando do
primeiro. Os shows que Thammy fazia com Gretchen eram uma ponta desse
mercado. Os programas de auditdrio, com suas chacretes e bailarinas, outra.
As revistas pornograficas, gentilmente chamadas de revistas masculinas,
outra. Os dois primeiros haviam sido francamente explorados e ja nao
rendiam os dividendos que Thammy pensava ideais para sua independéncia



financeira. Ela resolveu explorar o terceiro, vendendo um ensaio fotografico
para a revista Sexy. Seria tiro certo. Uma tarde no estudio e grana no bolso
para trés meses de confortavel vida conjugal. E o que seria vendido? Claro,
nao s6 a Thammy, mas a filha da Gretchen.

Thammy conversou com a mae sobre o assunto. Gretchen ficou feliz
porque viu no projeto da filha um sinal de que a homossexualidade era uma
fase, desagradavel mas passageira. Se ela se interessava em posar para uma
revista masculina, havia esperanca.

Gretchen negociou um percentual sobre o caché pelo fato de a filha estar
usando seu nome, Thammy Gretchen. Thammy topou. Na verdade, ficou
magoada, mas escondeu. Nao discutiu o assunto, ndo fez caso. Quando
Thammy quer alguma coisa, quer para ontem e nao pensa nas
consequéncias. Nao consegue calcular o esforco nem esperar pelo beneficio.
Foi esse o método que ela usou para se salvar varias vezes e em muitas deu

certo. Tornou-se um vicio de comportamento.

UMA ARTISTA A MENOS NO MUNDO

Quando chegou para o ensaio, Thammy nao tinha feito as unhas, nao tinha
se depilado, ndo tinha sequer um batom na boca. Nao tomou os cuidados
que uma profissional deveria tomar. Gretchen ja se aborrecia com esse
desleixo desde os primeiros shows, quando Thammy aparecia para dangar
sem maquiagem e de cabelo molhado.

O caso ¢ que ndo havia nenhuma vocagao na garota para a vida de sex
symbol, de pop star. Havia somente um rol de necessidades praticas que ela
precisava resolver: se a mae viajava e ela queria ficar perto da mae, virava
bailarina; se queria morar com a namorada e nao tinha dinheiro, fazia um
ensaio sensual. Thammy ia levando a vida de incéndio em incéndio. E

Gretchen, vendo a garota chegar daquele jeito para fotografar, teve que agir.



Uma hora depois, Thammy estava divina e maravilhosa, como devem estar
as fémeas para despertar o desejo dos machos.

A revista Sexy da filha da Gretchen vendeu como agua no deserto. Por
que foi um erro se foi um sucesso? Thammy até hoje sente o estdbmago
revirar quando vé uma dessas fotos. A ingénua necessidade de resultado
imediato a levava para o extremo oposto do que queria. Agora ela nao era
mais apenas uma das bailarinas do show da Gretchen. Ela assumia
definitivamente o lugar de simbolo sexual herdado pela mae. Enquanto sua
autopercepgdo seguia veloz em dire¢do a uma identidade masculina, seu
corpo era exposto como exemplo de beldade feminina. E quem poderia
imaginar que tamanho conflito estava acontecendo dentro daquela pessoa?
Nem a propria namorada. Na verdade, nem mesmo Thammy sabia direito o
que estava vivendo. Estava guardado tdo fundo que até hoje as fotos lhe
causam nauseas. O corpo registrou o sofrimento que a mente escondeu.

Ficou também a magoa dos pais. Thammy, como todo adolescente,
precisava de limite e se ressente de que eles ndo tivessem dado. Imagina até
hoje a frase que queria ter ouvido:

— Nao, vocé nao vai trabalhar aos 15 anos. Vocé vai estudar, vai se
formar, vocé vai ser alguém. Depois, se quiser ser bailarina de show sensual,
¢ problema seu.

Thammy tem certeza de que teria tomado outro rumo na vida. Jamais
teria sido artista. Mas isso também pode ser apenas uma forma de jogar o
problema no colo dos pais. Quem nunca?

QUEM CASA QUER CASA

Revista nas bancas, dinheiro na conta. Thammy fez o sacrificio e recebeu a
recompensa. Agora era juntar suas coisas e finalmente responder a pergunta
de Maria Odete:



— Ela ou eu?

— Ela.

Thammy alugou um apartamento para morar com Carla, e 14 as duas
fizeram um paraiso particular. Dentro de casa, de sua prépria casa, Thammy
passou a se vestir como se sentia bem. Sapato e calca social com camisa de
botdo. Como ainda tinha cabelos longos e uma bunda bem pronunciada,
digamos assim, ficava uma figura meio bagungada, mas ja era alguma coisa.
Podia assumir os trejeitos que na rua e diante da familia tinha que esconder,
o que lhe causava um enorme desconforto e a sensagdo de estar mentindo.

Carla agora era namorada e agente de Thammy. Produtora e mulher
experiente, conhecedora dos preconceitos sociais, cuidava para que Thammy
jamais confundisse a liberdade que tinham em casa com o comportamento
em publico. Depois dos shows, quando saiam para jantar, tinham o cuidado
de levar um amigo, que sempre se sentava ao lado de Thammy. Valia até um
selinho para que os curiosos que ndo tiravam o olho de cima da moga
pudessem ser facilmente enganados — ndo era o que eles queriam? Thammy
tinha roupas de sair e roupas de ficar em casa, como todo mundo. Nao é que
as primeiras fossem melhores e mais novas que as segundas. As de sair eram
“de menina”. As de ficar em casa, “de menino”. E Thammy amava as de ficar
em casa com a mesma intensidade com que odiava as de sair.

Agora Thammy tinha seu proprio espetaculo e vivia confortavelmente
dele. Carla tratava de protegé-la do assédio de homens e mulheres que viam
no show a porta aberta para a prostitui¢do. Barrou inumeras propostas
indecentes e uma ficaria para a histéria. Um homem ofereceu um Alfa
Romeo, carro de luxo na época, e mais o que seria hoje algo em torno de
vinte mil reais para passar uma hora com Thammy. Carla teve vontade de
enfiar a mao na cara dele, mas, como produtora, tinha que manter a postura;
como namorada, nao podia dar pinta. Thammy chegou a brincar com Carla:

— Umazinha s6, o que tem de mais?

A verdade ¢ que ela jamais conseguiria.



ENGANANDO GRETCHEN

Numa de suas explosdes de raiva, Gretchen proibiu Thammy de ver os
irmaos. Thammy podia aceitar que a mae se negasse a falar com ela. Apesar
de tudo, sempre teve muita certeza do amor, bruto amor de Maria Odete.
Sabia que essa situacdo ndo se sustentaria por muito tempo, afinal elas
sempre tiveram suas brigas, que nunca foram definitivas. Agora, nao ver os
irmaos... era inaceitdvel. Thammy resolveu nao bater de frente; resolveu agir
na malandragem.

Pegou o telefone e negociou com a baba das criangas. Assim que
Gretchen saia para viajar, Thammy pegava o irmdo menor. Parava o carro na
calcada em frente ao prédio e o menino estava la, de mochilinha, esperando
pela irma. Passavam o fim de semana se divertindo e no domingo Thammy

o devolvia, antes de a mae chegar.

O AMOR E SEUS FIOS

Como sempre aconteceria a partir dali, Thammy alternaria momentos de
penuria com momentos de opuléncia. Ganhava muito e gastava tudo. Nao
tinha a mentalidade de guardar ou investir o dinheiro para garantir certa
folga no futuro. Isso lhe parecia uma bobagem. Ganhar bem significava
gastar bem. Ela também gostava de exercer sua generosidade com os
amigos. Do lado de Thammy, ninguém passava aperto. Por outro lado,
quando chegava a pindaiba — e ela sempre chegava —, Thammy nao dava
um pio, nao gemia. S ficava sabendo que ela estava em apuros quem
observava detidamente. Uma amiga, certa vez, chegou em sua casa e
percebeu que Thammy nao tinha agua para beber porque nao tinha dinheiro
para comprar. Mas nem isso a fez pedir um centavo que fosse.



A vida das duas namoradas tinha seus encantos, mas, como diz o ditado,
depois do primeiro quilo de sal, os problemas comecaram a aparecer. Carla,
aos poucos e de maneira terrivelmente natural, acabou por se tornar a
segunda mae de Thammy — a tal da maternagem, muito facil de acontecer
com qualquer tipo de casal. Além disso, surgiu um problema que s6 poderia
aparecer numa relacdo gay. Carla era ativa e estava casada com a gata da
capa. Mas a gata da capa estava cada dia menos interessada em ser passiva.

Como o amor forma um laco feito de muitos fios, o fio do sexo se
rompeu, mas elas continuavam muito ligadas. Carla era forte, poderosa.
Estruturava e protegia Thammy. Ensinou-a a deixar de ser uma criancinha
mimada, dependurada no dinheiro do pai e da mae, para aprender a lutar
como adulta pela prépria sobrevivéncia. Justamente porque tinha aprendido,
Thammy estava bombando na capa da revista. Com uma agenda cheia na
regido metropolitana, acharam por bem passar uma temporada em Sio
Paulo. Seria 6timo para os negocios. Ja para o amor...

TODO MUNDO AQUI E GAY?

Ronny estava morto de saudade da filha que havia ido para o Recife viver
com a mde e nunca mais voltara. Quando Thammy ligou avisando — ela
sabia que jamais precisaria pedir uma coisa dessas ao pai — que estava indo
para a casa dele com Carla, ele adorou. Recebeu as duas com total
naturalidade, com o carinho com o qual se recebe pela primeira vez um
genro ou uma nora. E, quando ficou sozinho com Carla, falou, bem sério:

— Olha, vocé ndo magoa minha filha, viu? Eu sou policial!

Carla deu risada na cara de Ronny e ali eles passaram a ser bons amigos.
Nunca, nem por um momento, Carla foi destratada por Ronny. Os dois
colaboraram entre si e se cuidaram, convivendo com tranquilidade sob o

mesmo teto.



Quando Carla e Thammy deixaram o apartamento em Recife, a ideia era
fazer alguns trabalhos em Sao Paulo, aproveitando o sucesso da revista, e
voltar para casa com um bom dinheiro. Mas as coisas em Sdo Paulo
comecgaram a funcionar bem, e a estadia foi se estendendo. Uma noite,
depois do trabalho, Carla teve a ideia de levar Thammy para conhecer a
noite gay de Sdao Paulo. Jd que era inevitavel, que Carla fosse com ela.
Escolheram a famosa boate Angel, na Vila Madalena. Quando Thammy
entrou no lugar e viu aquele mundaréu de gente dancando techno e se
esfregando na pista, homem com homem, mulher com mulher, teve a
sensacdo de que havia chegado a outro planeta:

— Todo mundo aqui é gay? — perguntou ela a Carla, gritando sobre o
som altissimo.

— Claro!

— E todo mundo sabe que todo mundo aqui é gay?

— Claro, né, Thammy?!

— Uhuuuuuuu!

Se ndo era outro planeta, o paraiso, com certeza, era. Thammy ficou
deslumbrada. Caiu na pista e se viciou na balada. Quem nunca comeu
melado quando come se lambuza. Rapidamente correu a noticia: a filha
gostosa da Gretchen estava frequentando o bass fond — ou, como dizem as
bichas, o bafao. Logo a oferta despertou a procura. E vieram as trai¢des.

Carla nao gosta muito de se lembrar desse momento. Depois de anos de
amor e prote¢do, sua amada simplesmente comecou a dar os famosos
“perdidos”. Nao aparecia, ndo ligava, ndo dava a menor explicagdo. Carla nao
era idiota e percebeu rapidamente que Thammy estava deslumbrada com a
mulherada que se jogava em cima ndo s6 da gata, mas da celebridade, de
olho nas oportunidades que dali poderiam advir.

Como estavam pretendendo ficar por mais tempo em Sao Paulo, Carla
foi até Pernambuco visitar seus pais. Acabou ficando por 1a uns 15 dias.
Thammy néo resistiu: foi tempo demais para ela, que, em bom portugueés,



enfiou o pé na jaca. Beijou tanto quanto podia. E logo descobriu os prazeres
de outro tipo de mulher: a popozuda.

A famosa popozuda, a gostosona, a sexy turbinada. Experimentou todas,
tdo rapido quanto pode, enquanto Carla nio voltava. Mas ai aconteceu... a
cacadora virou caga. Uma das gostosonas, Flavia, roubou seu coragao.
Thammy se apaixonou por Flavia e, numa demonstra¢do de que realmente
tem coragdo de homem, fez aquilo que nao se faz nem num namoro de seis
meses, que dird numa relagdo de trés anos: terminou com Carla pelo
telefone.

Carla ficou arrasada, mas ja sabia que aquilo podia acontecer mais cedo
ou mais tarde. Escreveu uma carta de despedida que Thammy guarda até
hoje:

Eu nao posso te ensinar, menina, a respeitar o proximo. Posso e
devo pedir que me respeite. Vocé ndo fez isso por falta de amor,
mas por nao ter experiéncia. Por ndo saber. Por ser imatura. S6
que eu nao tenho 19 anos, como vocé (...) Termino por aqui a
minha passagem pela sua vida. Ou pelo menos até vocé saber o
que quer da vida, a me valorizar.

Thammy nao tinha condigdes de levar aquilo a sério. Estava vivendo sua
sexualidade de uma maneira nunca antes sequer imaginada. Nao tinha a
menor vontade de voltar para Recife. Estava de novo em Sao Paulo, onde
tinha casa e familia, além de estar apaixonada pela nova namorada. Egoista,
como s0 é perdoavel ser aos 19 anos, se deu ao luxo de nao aparecer sequer
para desmontar o apartamento onde viveu com Carla. Nao queria sair de
sua plena felicidade de apaixonamento para se incomodar com a tristeza do
fim de uma rela¢do de amor.

Num ato inconsciente de covardia, pediu para Gretchen ir buscar suas

coisas. Thammy ndo sabia que isso ndo iria dar certo? Ela ndo quis saber. O



fato é que Gretchen esvaziou o apartamento, tirando inclusive as coisas de
Carla. Colocou tudo num deposito e se negou a entregar os pertences
daquela que considerava a responsavel pela homossexualidade da sua filha.
Era a hora da vinganca. Carla perdeu todos os seus pertences. Da televisao
as roupas. Dos objetos pessoais aos seus didrios. Gretchen se negou a
entregar o seu computador, onde estavam seus arquivos de trabalho e seus
poemas. A cantora disse que sO entregaria a chave do depdsito para
Thammy. Esta disse para Carla que ia para Recife resolver isso e nunca o fez.

Se, por um lado, Carla pdde perdoar os arroubos da adolescente
deslumbrada com o sexo e o mundo gay, a falta de respeito e de
consideracdo nessa hora causaram uma indigna¢do que jamais deixaria de
dar o tom da relagdo. Anos depois, Thammy imploraria pela amizade de
Carla. Mas, para Carla, isso ndo fez o menor sentido. Ficou o carinho pela
menina linda que ela amou e protegeu. Um carinho que vai sempre precisar

de um pouco de distancia.

TUDO POR THAMMY GRETCHEN

Sem Carla para gerenciar sua carreira, Thammy agora tinha que lidar com
todo tipo de agentes e de produtores. Todo tipo de palco. Todo tipo de
plateia. Passou a fazer shows em casas de prostituicdo, com a condi¢do de
que nao faria programas; ela seria somente uma atracao. Mas quem entendia
isso? Sem Carla para filtrar, Thammy teve que ouvir ela mesma as propostas
que surgiam antes, durante e depois das apresentagdes. As ofertas eram
bizarras: um homem jogou a chave do carro em cima dela, no palco. Outro
ofereceu um apartamento mobiliado com escritura. Até mesmo uma mala
de dinheiro apareceu no camarim. Que homens eram aqueles? Como se
livrar deles? Novamente, Thammy fez a Unica coisa que era normal fazer na

idade dela: nao dar.



Thammy fez muitas coisas por dinheiro. No seu imediatismo, muitas
vezes perdeu a noc¢dao. Mas foi s6 a no¢ao mesmo.

NO GINECOLOGISTA

Um dia, Thammy foi com a mae ao ginecologista. Consulta de rotina.
Gretchen pegou seus resultados, tudo bem. Chegou a vez de Thammy e
Gretchen entrou junto com ela na sala de exames. Thammy deitou-se
naquela posicao conhecida das mulheres. Mal o médico comegou, parou:

— Eu ndo posso continuar o exame da sua filha.

Gretchen se espantou. Achou que se tratasse de alguma doenca grave. O
médico logo a tranquilizou:

— Nao, nao tem nada de mais — disse ele, ja tirando o jaleco. — Nao
posso fazer o exame porque ela é virgem.

Cinco segundos de siléncio e Gretchen caiu no choro. O médico ficou
absolutamente sem graca. Aquela reacdo normalmente acontecia pelo
motivo contrario.

— Desculpem, eu ndo sabia que era um segredo.

E ndo era mesmo. Thammy ja havia falado para a mae que era virgem,
mas Gretchen nao acreditava. Achava que era pudor da filha. Doce ilusdo.

— Eu sempre te disse que nao ia transar com homem — Thammy
respondeu para a mae.

O médico estava passado. Gretchen, em lagrimas e ja irritada, devolveu:

— Thammy, pelo menos experimenta! Se nunca experimentar, como vai
saber se gosta ou ndo?

Thammy manteve a calma. Sempre foi seu forte conseguir pensar rapido:

— Mae, me diz uma coisa. Pra vocé saber que nao gosta de mulher,
precisou experimentar?

— Claro que nao! Que absurdo!



— E a mesma coisa. Ndo sinto vontade, nio tenho desejo, ndo preciso
experimentar pra saber que nao gosto!
A cena certamente ainda esta na memoria do médico.

UM NOVO MUNDO, UMA NOVA COMPANHEIRA DE AVENTURAS

A balada deu a Thammy muitas namoradas e uma grande amiga, Lara.
Amiga de Fldvia, Lara comegou a sair com o casal e logo se reconheceu
como boa companheira de Thammy. As duas podem divergir em muitos
assuntos, mas tém dois pontos em comum. Primeiro, o humor. Elas sabem
rir juntas, se entendem por tiradas e uma sabe qual a piada em que a outra
estd pensando sé pelo olhar. Depois, a lealdade. Sdo pessoas que sabem
valorizar um bom amigo e manter essa lealdade mesmo em condi¢des
adversas. Lara é organizada, critica, tem bom senso e raciocinio amplo.
Profissional da area esportiva, foi atleta e é locutora. Mas fechou com
Thammy também no trabalho. Agente, assistente, braco direito e confidente,
Lara sabe tudo de Thammy e Thammy sabe tudo de Lara. Quem olha de
longe acha que sdo um casal, tamanha a afinidade e cumplicidade. Mas sao
apenas “melhores amigos’, conforme elas brincam.

Lara viu Thammy passar pelas primeiras mudangas de visual. Quanto
mais curtia a balada, mais livre ela se sentia para se vestir como “menino” —
¢ o termo que elas usam. Thammy passou a chegar a boate de calga larga,
camiseta, boné virado para tras. Na pista de danca, tirava a camiseta e ficava
s6 de top para exibir a barriguinha sarada. Choviam mulheres. Desde Recife,
Thammy ja se permitia uns modos diferentes. Mesmo maquiada e de
vestido, andava com o brago para fora do carro, por exemplo. Mas ninguém
duvidava que fosse uma mulher. Agora, era justamente essa fronteira que

Thammy comegava a experimentar. Apesar de seus 20 anos, parecia um



garoto de 16. E o mais interessante: fazia o maior sucesso. Quanto mais
masculina, mais mulher aparecia.

Varias vezes foi assim que aconteceu: as duas saiam da balada ja dia
claro, Lara levava Thammy até sua casa para trocar de roupa e seguir para
uma sessao de fotos. Thammy subia um garoto, de boné virado para tras, e
vinte minutos depois descia uma mulher, cabelo escovado, maquiagem, salto
e vestido. Quando chegava a portaria, levantava o vestido e mostrava a cueca
para Lara. As duas quase morriam de rir.

Na primeira vez que Lara entrou no quarto de Thammy, ficou de boca
aberta. O closet era dividido em dois. De um lado, sé roupas femininas,
duzias de saltos, dezenas de vestidos brilhantes e decotados para os shows.
Do outro, ténis, muitos ténis, camisetas, bermudas, cal¢as cargo e uma
parede de bonés.

Thammy nunca tinha sido tao feliz. Aos poucos, ia encontrando em si
nao s6 o prazer de viver a homossexualidade, mas o prazer de viver sua
identidade masculina. Ali, na boate, ela era um menino, era desejada como o
menino que sempre se sentiu. E pelas mulheres mais lindas e gostosas.
Nunca, nem nos melhores sonhos, ela imaginou que isso seria possivel. A
menininha angustiada dentro do vestido estava morrendo, finalmente. E
cedia espaco a uma alegria de viver que se traduzia em sexo. Sexo, muito

S€XO0.

SEXO, SEXO, SEXO

Thammy passou seis meses com Flavia e nao foi fiel um unico dia. Quando
ndo estava pulando a cerca, estava considerando a hipodtese. A coisa estava
tdo boa que Thammy comecou a dar pinta. S6 ndo sacava quem nao queria.
Quando Lara viu Thammy num programa de TV, um pouco antes de
conhecé-la pessoalmente, percebeu: “Essa filha da Gretchen é sapatdo, hein?



Ta na cara!” Estava, mas sé para iniciados. O telespectador brasileiro careta
nem sonhava com a possibilidade. Por enquanto.

Thammy ndo estava mais se importando tanto em esconder seu jeito
verdadeiro. Em uma matéria que gravou para um programa de TV junto
com a made, depois de dan¢ar esbanjando sensualidade, Thammy aparece
sentada de pernas abertas, com a mao caida entre os joelhos, a coluna
relaxada. Era um cara, s6 que vestido de mulher. Ja cometia o grande pecado
de usar a carteira no bolso de tras. O caso é que, quando ela se virava de
costas, ninguém olhava para a carteira, mas sim para a bunda, que
continuava gretcheniana, digamos assim.

Flavia comecou a se incomodar com as trai¢cdes cada vez mais descaradas
e teve a paciéncia de alertar a namorada:

— Cuidado com a sua imagem. Quando as pessoas sacarem qual ¢ a sua,
nunca mais vocé consegue trabalho como modelo.

Era um alerta que procedia completamente, mas Thammy nunca foi de
abrir mdo dos seus prazeres e seguiu em frente, rumo a bancarrota, mas
cheia de mulheres.

Thammy ainda estava com Flavia quando foi com um primo até Recife
visitar a mae. Tentou encontrar Carla para obter algum nivel de perdao que
permitisse a0 menos a amizade. Ndo conseguiu. Entdo, fazer o qué?
Arrumar outra pernambucana.

Como o primo também era gay, os dois cairam na balada. Convidados
VIP, descolaram um lugar no camarote, parte mais alta e mais disputada da
boate, de onde se tem a visao panoramica do que acontece na fervecao. De la
os VIP escolhem suas paqueras. O primo encontrou a sua e, no grupo dele,
Thammy conheceu uma gata. Gabriela.

Comecaram a trocar olhares discretos, ja que Gabriela estava
acompanhada. Quando sua namorada foi embora, a pernambucana esperta
mandou seu telefone para Thammy, que, gentil, convidou a moga para

usufruir dos privilégios do camarote. Ficaram juntas, mas isso nio era nada



de mais. Thammy sempre conseguia. O diferente foi que no dia seguinte as
duas se ligaram e se encontraram num bar para conversar. Mais alguns dias
e comecaram a namorar. O problema é que Thammy ja tinha namorada.
Inabil para lidar com os impulsos, deixou o problema de Sdo Paulo para ser
resolvido em Sao Paulo. E foi ficando em Recife. Alguém ja viu esse filme?

Thammy pegou o dinheiro de uma sessdo de fotos e resolveu dar como
entrada num flat. Pediu o restante para a mae e o pai. A mae topou entrar
com uma parte; o pai pediu o telefone do corretor e arrematou o imoével para
a filha, de presente. Mais um dos mimos de Ronny.

Thammy foi a Sdo Paulo, terminou com Flavia, pegou umas roupas e
voltou para Recife. O namoro esquentou e Gabriela foi levando suas roupas,
suas coisas... E quem queria saber de trabalho naquela beleza? Thammy nao
queria mais viajar para fazer seus shows. Mesmo com a agenda cheia, furou
tudo. Thammy queria viver de amor. Pegou o dinheiro que usaria para
comprar o apartamento e comprou uma van. Alugou o veiculo para um
motorista e as duas ficaram vivendo da didria que ele pagava pelo carro.
Somavam a essa quantia mais um dinheiro que ainda restava dos shows
feitos em Sao Paulo e foram levando a vida na flauta.

Até que o motorista da van atropelou uma pessoa e Thammy teve que
vender o carro para pagar o hospital da vitima.

Agora, as duas nao tinham dinheiro para pagar nem a conta de luz do
flat. Thammy arrumou um fio e fez um gato no corredor do prédio, para
poderem acender umas luminarias pelo menos. S6 que o ar-condicionado
era 220v, e este ela ndo conseguiu ligar. No calor do verdo de Recife, restava
as duas tomar banho e dormir encharcadas, abracadissimas... Coisas da
paixao.

Thammy conseguiu agendar uns shows em circos espalhados pelo
interior de Pernambuco. Os shows em circos — mercado que sua mae
também havia explorado nos momentos mais criticos — eram um excelente

negdcio. Fechavam meio a meio com o artista e as lonas lotavam.



Costumavam ser a salvagdo da lavoura. Thammy fez alguns e outros furou
deliberadamente.

Gretchen ja estava irritada com a situacao de a filha estar morando com
uma mulher. Quando soube dos vacilos profissionais de Thammy, comegou
a perturbar.

Ligava cedo para colocar as duas para fora da cama, mas Gabriela
reclamava; a beldade tinha horror a acordar cedo. Seu desejo era uma
ordem, entdo Thammy passou a manter o telefone desligado.

Um dia, acordaram com dona Maria Odete esmurrando a porta do flat.
Thammy nao teve saida sendo abrir a porta. A mae falou para as duas o que
queria e 0 que ndo queria, deu uma senhora licdo de moral nelas. Nervosa,
Gabriela acendeu um cigarro. Pra qué? Maria Odete odeia cheiro de cigarro,
ninguém fuma perto dela. Rapidamente se formou a desavenca, as duas
comecgaram a bater boca, faltava pouco para se pegarem. Thammy no meio
da situacao.

— Vocés estao loucas?

Thammy tirou a mée de 14 e comegou a fazer exatamente tudo o que ela
queria. Era o inico jeito de acalmar a fera.

O que ndo tem remédio, remediado estd. Thammy voltou a fazer os
shows no circo, Gabriela virou a bilheteira do espetaculo. Com a cabeca no
lugar, a moga voltou a viajar e a cumprir a agenda de compromissos.

ACONTECE NAS MELHORES FAMILIAS

Diz uma piada divertida dos anos 1990 que chifre ¢ igual carro a alcool: um
dia vocé vai ter um.

Depois de uma série de shows, Thammy resolveu antecipar a volta para
Recife. Em vez de chegar em casa na parte da tarde, chegou de manha, para

fazer uma surpresa. Ideia de jerico. O amor nao se arrisca com essas coisas.



Abriu a porta do flat e deu de cara com Gabriela nua na cama ao lado de
outra mog¢a mais ou menos de roupa, num delicioso beijo de despedida.

Nessas horas é que uma pessoa sabe se tem ou ndo tem um cérebro
rapido. Thammy tem. Entrou em casa, cumprimentou a moga, a namorada,
sentou-se e bateu um papinho normal, como se nada estivesse acontecendo.
A moga tratou de ir embora o mais rdpido possivel. Thammy chamou
Gabriela para um banho de mar; o flat ficava em frente a praia. Desceram,
tomaram sol, voltaram para casa. Thammy esperando que Gabriela contasse
o que deveria contar. Tomou seu banho primeiro e, quando Gabriela
terminou o dela, suas malas ja estavam prontas no meio da sala. Gabriela
ficou estatica. Sem se dar ao trabalho de explicar, Thammy apenas indagou:

— Vai levar agora ou prefere que eu deixe na calcada em frente a casa da
sua mae?

Gabriela caiu no choro e mandou o cliché:

— Nao ¢ nada disso que vocé estd pensando!

A moga se negou a deixar a casa. Resumo da 6pera: Thammy pegou a
mala, enfiou no carro e a levou até a casa da mae de Gabriela. Deixou-a na
calcada, exatamente como disse que faria, e ligou para sua bandida de
estimacao:

— Acho que vocé devia vir logo pegar sua mala, porque, se demorar,
quando chegar aqui ndo vai ter mais nada.

Gabriela ndo desistiu enquanto nio conseguiu que Thammy reatasse o
namoro. Mas teria sido melhor ndo ter feito isso. Thammy foi a Sdo Paulo
fazer um show e conheceu outro amor, Manuela.

Dessa vez ndo por inabilidade, mas por ego ferido mesmo, terminou
com Gabriela pelo telefone e disse que estava ficando com Manuela. Como
fez com Carla, quando conheceu Flavia. Era a préopria ilha de Lesbos.

Se Carla mandou uma carta, Gabriela foi pessoalmente a Sdo Paulo. Se
Thammy ja ndo tinha muito bom senso nessas horas, debaixo da magoa e se
dando ao direito de uma boa dose de revanche, desfilou na frente de



Gabriela com a namorada nova. Tripudiou. Gabriela, sem ter mais o que
fazer, voltou para Recife. Mas ela perdoou Thammy e hoje dao risadas disso
tudo.

FREUD

Manuela dancando nao era uma coisa normal. Uma sensualidade capaz de
tocar mesmo os cora¢des mais frios. Ela incendiava a pista de danca das
boates por onde passava. Se Freud quiser explicar, que explique. Pode ser
que as pessoas aprendam a amar em casa, pode ser que passem a vida
procurando a seguranca de algo que conheceram na infancia. Mas ndo
importa tanto assim se a vida é ou ndo ¢é psicandlise. Se Manuela ¢ ou nao
uma versdo da Gretchen. Desejo é desejo. E com desejo nao se discute. O
fato é que quando Thammy viu aquele escandalo em forma de mulher quis
que ela fosse sua. E, como ndo costumava ouvir ndo, partiu para cima. Mas
eis que aconteceu o que pode mudar a vida de uma pessoa como Thammy,
acostumada a ter tudo o que quer na hora em que quer: Manuela a esnobou.

Thammy ndo entendeu; achou que a menina estivesse fazendo doce.
Continuou em cima, nada mudou. Mandou flores, nada. Quando achou que
realmente ndo tinha a menor chance, Manuela cedeu.

Depois de tanta espera, o sexo deixa de ser uma festa e vira um
megaevento. E geralmente deflagra uma paixdo sem limites. Foi o que
aconteceu. A safadeza de Thammy nao dava conta do charme e do poder
feminino de Manuela. Mesmo quando Thammy entendeu que aquela
mulher nunca seria somente sua, ndo se abalou. Topou dividir a mulher
amada, porque dividir era muito melhor do que nao ter.

Dizem que nao existe bar gay feminino que dure porque mulher nao fica,
namora. E ndo namora, casa. Depois que casa, nunca mais volta ao bar gay,

quer ficar no conforto do lar transando e cozinhando por pelo menos dois



anos, quando se separa. Nessa ocasido, volta ao bar gay, encontra uma nova
garota e a historia se repete, dando razdo a maxima: nao ha bar gay que
dure.

Na terceira ficada com Manuela, Thammy foi ficando. Nao chegou a tirar
suas coisas da casa do pai; deixou foi de voltar pra casa.

COMETENDO LOUCURAS

A relagdo amorosa entre as duas era uma gangorra emocional. Num dos
baixos, Manuela resolveu ir embora do Brasil. Thammy ficou louca. Se
arrependeu de todas as escapadas — que nunca eram poucas —, de todos os
seus erros. Implorou para Manuela nao ir. Mas Manuela nao fazia nada que
nao quisesse, o que deixava Thammy ainda mais apaixonada.

Quando viu a namorada embarcar, entrou em parafuso. Decidiu que ia
atras dela de qualquer maneira. O problema era: com que dinheiro? Tentou
vender o carro, mas o dinheiro era pouco; ndo queria chegar no exterior
com uma mao na frente e outra atras. Pensou em pedir ao pai, mas nao
achou correto. Aprendera com ele a maxima: tem mulher quem pode. Entdo,
tinha que mostrar que podia. Teve mais uma de suas ideias geniais: chamou
um cara que agenciava mogas, um cafetdo (ndo era raro conhecer um no seu
meio), e abriu a negociagio:

— Me arruma um programa. Eu preciso de dinheiro.

— Vocé ta maluca? Vocé ndo faz programa!

— Eu vou fazer sé esse. Tem que ser caro. Me arruma que eu fago.

— Se eu conseguir um programa pra senhora e a senhora furar, eu mato
a senhora! — disse ele.

— Nao vou furar, juro!

O cara batalhou e conseguiu um cliente. Caro. Um sujeito do interior
topou pagar cerca de 15 mil reais para passar uma noite com Thammy



Gretchen. E agora?

Assim que marcou a viagem, Thammy ficou apavorada. Nunca tinha
transado com um homem. O que faria? Como suportaria aquela situacao?
Os dias se passavam e ela ndo via saida. Nao queria ir ao encontro do cara,
mas, se nao fosse, nao teria dinheiro para viajar. Um dia, a solu¢io veio do
céu. Literalmente. Caiu uma chuva torrencial em Sao Paulo. Daquelas que
inundam as ruas e inutilizam os carros. Quando viu seu carro debaixo
d’4gua, entendeu tudo. Aquela altura, importava encontrar Manuela, mesmo
que com uma mao na frente e outra atras. Ligou para um ferro-velho e
explicou a situagao:

— Tenho aqui um carro que se acabou na enchente, nao serve pra mais
nada. Quanto vocé paga nele?

O cara ofereceu moédicos trés mil reais. Thammy enfiou o orgulho no
bolso e fechou negécio. Pegou o dinheiro e foi direto para o aeroporto. So
avisou aos pais quando chegou na casa de Manuela.

O cara? Ficou a ver navios.

UM SANSAO AS AVESSAS

Thammy e Manuela voltaram ao Brasil ainda mais apaixonadas. Com ela,
Thammy comegou a se sentir cada vez mais homem. Manuela percebia a
masculinidade de Thammy e a valorizava como nenhuma outra mulher
jamais tinha feito. Nao se tratava apenas das roupas e dos gestos; Manuela
sentia sua alma masculina, e era com essa alma que se relacionava.

Manuela lhe deu a mao e Thammy resolveu fazer a primeira travessia
entre as identidades masculina e feminina. Uma coisa simples, mas muito
significativa: cortar o cabelo.

Nao era qualquer cabelo. Ele sustentou sua persona publica, seu lugar de
sex symbol, durante anos. Preto, longo, liso, brilhoso, de fios grossos e



macios. O sonho de dez entre dez mulheres. Caia até a cintura com a leveza
da dgua de uma cachoeira. Sobre as ancas, durante o bailado, no palco, dava
a sensacao de coroar seu rebolado magnético. O cabelo de uma sex symbol a
define como tal. Dai a gravidade do conflito de Thammy. Ela detestava
aquele cabelo, que julgava excessivo, mas era ele que garantia o pao na sua
mesa. Era sua carteira de trabalho. Quem contrataria uma dancarina com
um corte jodozinho? Nao estamos falando das passarelas da alta-costura.
Estamos falando de circos e cabarés pelo interior do Brasil... A resposta é:
ninguém.

Thammy Gretchen era o cabelo de Thammy Gretchen. E ela sabia disso.
Ja havia pensado em cortar antes, mas as namoradas anteriores ndo deram
forca, ambas pelo mesmo motivo: nio seria bom para os negocios. Elas
sabiam que, se fizesse isso, Thammy entraria em apuros com sua carreira.
Manuela, porém, nao tinha limites. E, junto com ela, Thammy, que ndo era
muito diferente, pegava fogo.

Ela se sentou na cadeira da decisdo, empunhou a tesoura da liberdade e
cortou. Bem curto e de uma vez por todas.

Thammy curtiu lavar o cabelo curto e depois ficou horas no espelho,
testando penteados, passando gel, tirando gel, fazendo diferentes
combinagdes de roupa e cabelo. Felicidade pura. Estava feliz simplesmente
por se reconhecer no espelho — alegria tdo cotidiana para as pessoas que
nem chega a ser alegria.

De cabelo curto e alma lavada, Thammy foi buscar Manuela no trabalho.
Quando Thammy tirou o boné, Manuela a beijou e disse:

— Ficou lindo, meu amor!

Era o sonho da liberdade de identidade comecando a se concretizar.
Com o cabelo, tombaram no chao, com o peso de um prédio de quinze
andares, os abominaveis rituais femininos de beleza. Se adornar para se
ofertar ao macho? Ela? Todos n6s queremos o direito e o prazer de nos

vestirmos para sermos e de sermos para vestirmos. Por que ndo para ela, que



se percebia ele? Com o cabelo cairam o vestido, a saia, os saltos altos, os
brincos, o batom, o esmalte e o sutid. Principalmente, caiu a imagem de um
ser que Thammy nunca foi. E, de quebra, para seu maximo alivio, o assédio
dos homens. Agora, esse lugar era dela. Ou melhor, dele. Porque era nessa
dire¢do que Thammy estava indo. Sé que ainda nao tinha certeza.



QUARTA PARTE

SAINDO DO ARMARIO



ORKUT: ASCENSAO E QUEDA DE UM AVATAR

Vivendo um amor louco e completamente deslumbrada com a realizagdo do
seu sonho familiar, Thammy estava cada vez menos cuidadosa com sua
imagem publica. Cada vez menos preocupada em se esconder. Era a época
do Orkut, extinta rede social pré-Facebook, que recebeu uma divertida
fama: o que o amor constréi, o Orkut destrdi.

Empolgada com a rede, Thammy criou um perfil falso, usando nome
masculino, certa de que ali poderia ser quem realmente se sentia. Até ai,
tudo bem. S6 que logo Thammy néo resistiu a postar fotos suas com uma
namorada, achando que ninguém perceberia que aquele cara de boné e
cabelo curto pintado de louro era a Thammy Gretchen. Ledo engano.

Era o ano de 2006, e nenhuma celebridade feminina tinha de fato saido
do armario. Conclusdo: as fotos de Thammy no Orkut foram parar num site
de fofocas e em questdo de horas a manchete estava espalhada pela web:

FILHA DE GRETCHEN SAI DO ARMARIO E ASSUME NAMORADA



IRREVERSIVEL

Thammy estava na casa do pai, tomando banho, quando Ronny bateu na
porta, dizendo que a mae estava uma fera ao telefone:

— Vocé viu a merda que vocé fez? Tua carreira acaboul!

Gretchen ndo chegava a estar errada. A carreira de Thammy estava em
apuros, mas, sendo aquela uma carreira que a propria Thammy detestava,
nao era tao ruim assim.

Horas depois, toda a sua agenda de shows estava cancelada, convites para
programas de TV, desfeitos. Mas Thammy pensou primeiro nos avds, no
sofrimento deles, na vergonha. Depois, pensou nas pessoas nas ruas,
apontando para ela, rindo dela, insultando-a. A carreira que se lixasse. Ela s
precisava de trabalho, ndo da carreira de modelo. O que pesava era a opinido
das pessoas, as queridas, mas também as que, embora ela nunca viesse a
conhecer, a usariam como saco de pancadas.

Gretchen chegou a falar com a imprensa e a negar a homossexualidade
de Thammy. Mas, diante daquelas fotos, ninguém acreditaria. Thammy nao
sabia o que fazer. Chamou os pais para uma conversa.

— O que a gente faz?

Discutiram por horas. Até que entraram em um consenso.

— Se nao sabemos o que fazer, ndo vamos fazer nada. Nao vamos reagir.
Eles vao esquecer, vai passar — ponderou Ronny.

Seria muito sdbio e realmente o melhor a fazer, ndao fosse o batalhao de
paparazzi que se colocou na porta da casa de Thammy e de 1a ndo saia. O
telefone tocava 24 horas por dia, sete dias por semana. A situagdo comecou a
ficar insustentavel. A sindrome do pénico, que havia se manifestado na
adolescéncia, quando o irmao morreu, voltou com for¢a total. Thammy nao
conseguia reagir. Sentia muito medo, medo de tudo e, principalmente, medo
do medo.

Foi quando surgiu uma amiga.



UM AMOR NA DOR

Mila era uma garota linda e sofrida. Abandonada por sua mae bioldgica, foi
criada por uma mulher dificil, violenta, a quem sustenta até hoje, por
gratiddo. Se apaixonou loucamente por Thammy e esperava uma
oportunidade de estar com seu amor.

Quando Mila viu o estado psicologico de Thammy, se colocou ao seu
lado e de la ndo saiu enquanto ela ndo melhorou. Durante quatro meses
Mila parou sua vida para cuidar de Thammy. Largou o emprego, fez uma
mala e se mudou para a casa de Ronny, onde ela estava morando.

A situagdo se agravou. As duas ficavam de maos dadas o tempo todo.
Thammy chorava do nada, ndo tinha coragem sequer para ir ao banheiro
sozinha. Nao podia cogitar a hipdtese de sair de casa. Na verdade, mal saia
do seu quarto. Ondas de medo iam e vinham sem motivos concretos, e eram
lancinantes.

Um dia, Mila a convenceu a tentar sair de casa. Thammy conseguiu
chegar até a portaria do prédio, mas, quando viu a rua, se escondeu,
apavorada, certa de que alguém queria mata-la, que estavam apenas
esperando que ela chegasse ao portdo do prédio. Mila se abragou ao seu
amor e chorou junto com ela. Tua dor, minha dor.

Nessa época, Ronny estava namorando Teresa, hoje sua esposa. Médica,
Teresa tratou de mostrar para Thammy a necessidade de um tratamento
psiquidtrico. Teresa acompanhou Thammy na consulta, na qual ela foi
diagnosticada vitima do mal do nosso século, a sindrome do panico.

Thammy passou a tomar remédios controlados e aos poucos foi
retomando o equilibrio. Tao logo sentiu-se melhor, chamou a familia para
uma nova conversa. Pediu ao pai que preparasse os avos, porque estava
decidida a assumir-se publicamente.



O LIMAO E A LIMONADA

Logo a noticia correu na familia. O lado da mae reagiu com preconceito e
indigna¢do. O do pai, com dificuldade, mas com compreensao e ousadia. A
irma de Ronny chegou a ficar preocupada com a avo de Thammy, que tinha
nela seu maior xodd. Realmente, quando ouviu a noticia, a mae de Ronny
chorou bastante. Mas logo decidiu que ndo sairia do lado da neta,
acontecesse o que acontecesse. O av0, machista e, como Ronny, policial linha
dura, teve uma reagdo reveladora. Mandou um recado para Thammy:

— Que a Thammy goste de mulher, ndo tem problema nenhum. Mas, se
o meu unico neto der o cu, eu me mato!

Quando recebeu o recado, Thammy ndo sabia se ria ou chorava.

Resolvido o seu principal problema, o cora¢ao dos avos, Thammy tratou
de pensar no que faria da sua vida. Era hora de transformar o limao em
limonada.

Thammy chamou Mila para uma conversa. Sabia que devia muito a ela,
mas ndo podia mentir. Mila sabia que aquilo aconteceria. Sempre soube que
Thammy ndo a amava. Mas ndo se arrependeu do que fez, e, se pudesse
voltar no tempo, teria feito tudo novamente. Mila tinha em seu coragdo a
graciosidade de um raro amor incondicional.

Por obra do destino, anos depois, Thammy teria a oportunidade de
retribuir. Mila sofreu um grave acidente de carro. Sem memoria devido a
um traumatismo craniano, Mila nido lembrava nem o préprio nome. Ao
chegar ao hospital, a inica coisa que conseguiu dizer foi o nome de Thammy
e o telefone da sua casa. Depois da cirurgia, Mila permaneceu em coma por
uma semana e acordou durante uma visita de Thammy, ao sentir o cheiro do
seu antigo amor.

Tao logo despertou, Mila recebeu a alta apressada e irresponsavel de um
hospital abandonado pelo poder publico. Estava ainda muito machucada,

precisando de cuidados. Ao visitd-la, Thammy percebeu que se a amiga



ficasse em casa no estado em que se encontrava corria sério risco de vida. E
estava certa. Através de um amigo de Lara, conseguiram uma vaga para Mila
em outro hospital publico, este, sim, muito bem-cuidado e dirigido, numa
cidade do interior. Mila precisou ficar internada por cerca de um més até se
recuperar totalmente. Mas se recuperou. Até hoje, um forte laco de amor e

gratiddo as une numa amizade sincera e sem madgoas.

TUDO SOBRE ELAS

Thammy explicou a situagdo que estava vivendo ao produtor de um
programa de auditério e disse que estava disposta a sair do armadrio
oficialmente, na TV. O cara ficou louco. Era um tiro certo, a audiéncia
chegaria as alturas. Era a hora de enfrentar o mundo e ganhar alguma coisa
com aquele inferno.

O programa correu como combinado até certo momento. Thammy
apareceu com uma namorada. Elas falaram publica e abertamente sobre a
relagdo e pareciam as pessoas mais felizes do mundo. Foi quando o
apresentador chamou Gretchen ao palco para dar seu depoimento de mae.
Gretchen, num discurso direto e reto, disse que aceitava a filha como ela é,
porém ndo aceitava as mulheres com quem ela escolhia andar. Armou a
artilharia contra a namorada e atirou tudo o que podia. Thammy nao
acreditou no que estava acontecendo. Morria uma polémica e nascia outra:
Gretchen aceita a filha gay, mas nao aceita a nora!

Thammy saiu do armario em 2006. Foi a primeira mulher da TV
brasileira a realizar o feito e abriu caminho para muitas outras. Recebeu
elogios pela coragem e também muitas criticas. Como eram criticas

hipdcritas, elas importaram menos.



DE SEX SYMBOL A iCONE GAY

Se por um lado Thammy perdeu os fas que vinham das revistas masculinas,
por outro, agora ganhava um publico ndo tdo grande, mas igualmente fiel: o
publico LGBT.

Milhares de pessoas, a maioria jovens, mas ndo so eles, passam
diariamente pela mesma saga que Thammy passou. Perceber-se diferente,
descobrir a natureza dessa diferenca, aceitar-se, permitir-se viver o préprio
desejo. Depois, abrir mao de manter uma vida dupla, cheia de mentiras e
conveniéncias desconfortaveis, e superar o medo das represalias e dos
preconceitos. Ai, entdo, e somente entdo, conseguir olhar de frente para os
familiares, amigos, vizinhos, colegas de estudo ou trabalho de posse do seu
conquistado orgulho gay.

Parece facil, uma travessia curta cuja descricdo se resume a quatro ou
cinco linhas. Mas sdo muitos os que nela se afogam. A hipocrisia faz com
que milhares de homossexuais mantenham vidas paralelas, relegando seus
amores e desejos a um certo submundo ora de matrimonios secretos, ora de
boates escuras. Outros milhares de homossexuais se entregam a
relacionamentos heterossexuais, abrindo mao do prazer sexual por toda
uma vida — muitos dos nossos pais, avds e bisavos viveram isso. Muito nos
custa, mas é necessario admitir. A homossexualidade nio é um fend6meno
contemporaneo. Sua revelagdo publica pode até ser, pelo menos no mundo
ocidental. Ao longo dos séculos, suicidios e tratamentos psiquiatricos deram
cabo de pessoas que simplesmente nio sentiam prazer ou ndo viam sentido
em se relacionar com o sexo oposto. Mas estamos no século XXI. A
modernidade chegou para a ciéncia e as artes. Chegou para a urbanizagéo e
os processos de producdo industrial. Por que, em termos de sexualidade e
subjetividade, ainda nos é exigido viver num mundo semelhante ao do
século XVIII?



Thammy havia sido vitima de uma coagdo digna da Idade Média,
quando foi levada a um pastor e submetida a uma sessdo de exorcismo. E
quem fez isso fez por amor, por achar que estava fazendo o bem para ela.
Mas que tipo de religido é essa que exige que o fiel renegue a si mesmo?
Jesus ndo disse “ame ao préoximo como a si mesmo’?

Quando o assunto ¢ sexo, estamos, ainda hoje, vivendo numa floresta de
enganos. E sempre se coloca a religido no meio. A religido de cada um nao
deveria ser apresentada ou representada por alguém. Conhecer Deus e se
conectar com ele é uma experiéncia unica, pessoal e intransferivel. A fé, ela
mesma, acontece em siléncio.

No entanto, ha uma gigantesca rede de negdcios que lucra com o
sofrimento dos homossexuais e de suas familias. Quanto maior a ignorancia
em torno da sexualidade, quanto maior a intolerancia a sexualidade do
outro, mais essa rede lucra. A sorte e a esperanga é que essa confusao tao
cuidadosamente mantida é uma ilusdo de facil dissolucao.

Confunde-se sexo com sexualidade. Sexos existem dois no reino animal,
do qual fazemos parte, o masculino e o feminino. Sexualidades, existem sete
bilhdes. Cada vez que uma crianga nasce, nasce uma nova sexualidade. E o
mesmo que confundir as orelhas com a audigdo. Orelhas, todos tém; a
maneira como cada um ouve é tnica.

Quando Thammy revelou sua sexualidade em publico, estava falando de
algo muito particular, de uma sexualidade complexa e cheia de meandros.
Mas a sociedade é tdo carente de honestidade existencial que o depoimento
de Thammy despertou milhares de manifestagdes.

Sem querer, sem nunca ter tencionado isso, Thammy virou a tdbua de
salvacdo de muitos jovens que passavam pela mesma situagdo. Foram
centenas de e-mails, cartas e telefonemas pedindo conselhos, pedindo for¢a,
pedindo um caminho. Justamente para ela, uma jovem que mal entendia o
que estava acontecendo consigo mesma. O desespero de algumas dessas
pessoas a deixava absolutamente confusa e sobrecarregada. Tudo o que



Thammy se sentia realmente a vontade para dizer era: “Siga o seu caminho,
encontre sua forma de ser feliz. Nao desista.” Para muitos, a frase sincera nao
bastava. Thammy, com sua personalidade doce e naturalmente solidaria, se
abalava diante do sofrimento com que agora tinha que lidar diariamente.
Com a pressdo, o nivel de angustia subiu, as crises de panico voltaram e o
tratamento psiquidtrico foi prolongado.

Ainda havia um agravante. Embora naquele momento Thammy estivesse
se revelando publicamente homossexual, a questio ndo era mais essa. A
identidade transgénero ja se apresentava, trazendo um novo rol de questdes
e duvidas.

AOS GAYS, A PENURIA. E O GUETO

A linda mulher de cabelos negros que ganhava seu dinheiro no rebolado,
literalmente, ja ndo existia mais. Com os cabelos curtos, roupas largas e
notoriamente homossexual, Thammy sentiu o peso do preconceito social.
Estamos falando do ano de 2006, nem tdo longinquo assim. Mesmo assim,
num mundo supostamente moderno, na capital cultural do pais, gays nao
eram contratados. Ou eram para fazer coisas de gay. E como se a sociedade
estivesse reeditando uma antiga frase preconceituosa, numa nova versao: é
gay, mas é limpinho.

Thammy se culpou por ndo ter uma profissao formal. Por ter parado de
estudar aos 14 anos para fazer shows. Sentiu o peso da sua impulsividade
jogar contra o seu sonho antigo de fazer medicina. Culpou os pais por nao
terem lhe dado freio — mas nao foi mais do que um bla-bla-bla autopiedoso
que agora, aos 24 anos, nao aliviava o fardo, muito menos resolvia o
problema.

Thammy agenciou bandas, promoveu casas noturnas, vendeu sua

presenca, considerada VIP, em festinhas gays pra 14 e pra ca, entrou de sécia



em um bar gay numa cidade do interior de Sao Paulo, fez o que pode.
Sempre saia sem dinheiro e refazia o mesmo caminho. Vender erotismo

acabava por ser o unico recurso que Thammy encontrava.

Depois de vender sua imagem para dezenas de revistas pornograficas,
decidiu fazer a sua prépria, agora vendendo ndo mais a sua beleza feminina,
mas a sua propria homossexualidade. Contratou um jornalista e um
diagramador e produziu um ensaio fotografico com a namorada. Até ai, ndo
parecia dificil. Mandou o arquivo para a grafica e somente quando se viu
diante de uma parede de pilhas e mais pilhas de revistas impressas é que se
deu conta: nao tinha distribuidor. Quem quer faz, quem nao quer, manda.
Thammy meteu as revistas no carro e saiu vendendo de banca em banca, de
posto de gasolina em posto de gasolina... Até desistir. Admitir o fracasso e
partir para outra.

FANTASIAS EM SERIE

Se como produtora editorial Thammy tinha sido um fracasso, como
idealizadora tinha sido brilhante. Um simbolo sexual que tem uma filha
linda é uma fantasia sexual. Uma garota linda, filha de simbolo sexual, que
namora garotas era uma fantasia sexual maior ainda! A revista Sexy sacou o
bom negocio e propds um novo ensaio fotografico. Dessa vez, Thammy sé
entraria como modelo. E com a namorada.

A revista bombou. Os homens estavam de fato loucos para ver como as
duas meninas se resolviam. Logo pintou um convite para um filme porno na
mesma linha. Thammy faria o papel de um diretor de cinema — ou de uma
diretora gay, isso nunca ficou muito claro nem para ela mesma — que

comecava a dirigir a atriz e acabava transando com ela.



O mercado porné funciona de maneira diferente do resto do mercado
audiovisual. Os atores ndo sdo contratados por obra, mas por cena.
Geralmente por um conjunto de oito cenas. Uma cena é a agdo que culmina
com o sexo, por exemplo: o casal se encontra, come¢am a tirar umas fotos,
rola uma paquera e ali se inicia uma transa. Esse movimento inteiro ¢ uma
cena. E essas cenas podem estar quatro em cada filme, por exemplo. Sendo
assim, Thammy vendeu oito cenas e elas foram divididas em dois filmes
diferentes.

Os filmes pornos de Thammy foram mais comentados do que vistos. Os
que viram ndo gostaram. Sem nu frontal ou cenas de sexo explicito, somente
suaves insinuacdes, o filme foi considerado frustrante pelos fas. Para

Thammy foi 6timo, o mais confortével possivel.

O THAMMY

Pode acontecer com todo mundo, mas entre mulheres é mais comum. Se
apaixonar por uma amiga ou se apaixonar por uma unica mulher e nao se
interessar por outras. E mais comum que uma mulher se dé essa liberdade
do que um homem. Ter uma sexualidade livre de rétulos, amar alguém sem
se preocupar se esse amor te faz hétero, homo, bi ou poli realmente é para
poucos. Thammy conheceu uma mulher assim. Mariana.

Mariana ndo se sentia bissexual, muito menos homossexual. As
mulheres, por mais bonitas ou gostosas que fossem, ndo chamavam sua
aten¢do. Namorava homens. Mas, quando conheceu Thammy, se encantou.
E, o que é mais incomum: se encantou com O Thammy e ndo com A
Thammy.

Mariana entendeu que Thammy era um homem, embora num corpo de
mulher. Percebeu com facilidade e, mais importante, com naturalidade o

que Thammy renegou em si mesmo durante anos, durante a vida quase



inteira. O jeito de ela amar fez com que Thammy entendesse varias coisas
que estavam em aberto. Por exemplo: a questdo da roupa. Por que para
Thammy era necessario vestir roupas de homem? Nenhuma mulher precisa
vestir trajes masculinos para transar com outra mulher! Thammy realmente
precisava vestir-se como homem; isso chegava a independer de estar
transando com uma mulher. Desde que tinha comecado a se vestir assim, o
seu conforto e sua sensacio de bem-estar tinham aumentado
consideravelmente. Antes, era como se suas roupas pesassem sobre a pele.
Como se fossem um fardo, uma cruz. Quando passou a se vestir como
homem, sentiu que sempre deveria ter sido assim. Leve. Elegancia ¢ leveza.

Mariana comegou a chamar Thammy pelo artigo masculino. Nao s6 na
cama, como uma fantasia sexual. Na vida. Ela viu em Thammy tanto o
amante quanto o companheiro.

Dai por diante, Thammy seria progressivamente chamado pelo artigo
definido masculino, “O”. A Thammy ficava para tras, encerrando uma vida
de desconforto, um olho com um cisco que durou mais de vinte anos.

Isso seria muito dificil para seus pais. Mas Thammy foi capaz de
compreender e ndo se importou que os pais continuassem lhe chamando
pelo artigo definido feminino, “A”.

— Ela nasceu mulher e pra mim vai continuar sendo mulher pra sempre,
ndo importa o quanto pare¢ca um homem — disse Gretchen numa de nossas
entrevistas.

Para Ronny ¢ a mesma coisa, sé que de maneira diferente.

— Eu quero que minha filha seja feliz. Enquanto ela estiver feliz, eu estou
feliz. Mas nao consigo chamar de ele, ndo consigo! — confessou Ronny,
emocionado.

Para Thammy, tudo bem.

— Eu entendo meus pais. Até eu, que estou dentro de mim, demorei
mais de vinte anos para entender isso! Deixa eles no tempo deles. O que

importa é que eles me amam e nds vivemos bem!



Lara, a melhor amiga de Thammy, também ainda ndo consegue chama-
lo pelo género masculino. E nem por isso deixam de ser unha e carne.

— E tudo muito recente — disse ela.

Aqui, a partir de agora, vamos chamar Thammy como ele realmente se
sente, marcando nestas paginas a mudanga que ocorreu em sua vida.



QUINTA PARTE

DA HOMOSSEXUALIDADE A TRANSEXUALIDADE



DRAUZIO EXPLICA: A REDEFINICAO DO SEXO

O renomado médico Drauzio Varella, por aliar seu imenso talento clinico a
uma extraordinaria capacidade de comunicacdo, é responsavel por
esclarecer e mesmo democratizar o conhecimento cientifico através de seu
blog, de sua ampla participagdo nos debates populares. O Dr. Drauzio
recentemente nos fez mais um grande favor, dando impulso a
democratizagao do saber relativo aos estudos cientificos sobre os géneros.

Numa palestra na Faculdade de Medicina da Universidade de Sao Paulo,
em abril de 2015, intitulada “A redefinicdo do sexo’, Varella expds em trinta
minutos a evolucdo no estudo das células nos ultimos anos e mostra a
plateia que o velho paradigma de definicdo dos géneros plantado sobre o
sistema binario XX e XY ¢ hoje o que foi a teoria do geocentrismo no século
XVIII, um grande engano.

O Dr. Drauzio explica a diversidade celular que se da através de uma
rede complexa de interacdes moleculares e cria tantas areas de interseccao
entre os sexos masculino e feminino que se pode dizer que a diferenca entre

um e outro, em certos casos, é quase nula.



Para os mais interessados, a palestra é facilmente encontrada no
YouTube. Mas, aqui e agora, fica a frase de Eric Vilain, diretor do Center for
Gender Based-Biology, da Universidade da Califérnia, que ilustra a
conclusao de Drauzio Varella e cai como uma luva para abrir a ultima parte
da histéria de Thammy:

Uma vez que nao ha parametros bioldgicos predominantes, a
identidade de género parece ser o mais razoavel. Em outras
palavras, se vocé quer saber se alguém é homem ou mulher, é

melhor apenas perguntar.

Na pequena cartografia da mudanga de sexo de Thammy — proposta
deste livro —, o que vemos é o processo de encorajamento que permite a
uma pessoa fazer a si mesma a simples pergunta a qual se refere Eric Vilain.
Para algumas pessoas, desconfortos lancinantes com coisas usualmente
simples como decidir qual a roupa lhes cai bem abrem um terremoto de
conflitos internos que sé comegam a se resolver com esta pergunta: qual é o
meu sexo’?

Normalmente dirigida ao outro, a pergunta do Dr. Vilain constitui o
grande desafio de muitas vidas. Durante séculos renegada pela ideologia, a
ciéncia abre caminho para que ela seja feita com honestidade e clareza, livre
das amarras da culpa e do medo, que caracterizam os principais
mecanismos de repressao e de aviltamento da singularidade dos individuos.

O sofrimento de pais, maes, irmas, irmdos e amigos, devemos nos
lembrar, é imenso, mas ndo se compara ao sofrimento de quem precisa
duvidar daquilo que aprendeu desde o inicio como o certo, o limpo, o
normal: um homem ¢ aquele que tem pénis. Uma mulher é aquela que tem
vagina.

No entanto, as pessoas diferentes disso, cobaias de Deus, como diria o

poeta Cazuza, tiveram somente que se colocar antes essa pergunta, que



podera ser a pergunta do século, e todas as pessoas, por um motivo ou por
outro, acabardo se colocando diante dela: eu sou um homem ou uma
mulher?

Provavelmente para que possamos perceber que as respostas possiveis
nao sdo mais apenas duas, ndo sdo apenas uma ou outra.

Se o0 sexo ndo pode ser definido pelo sistema de determina¢do, tampouco
a sexualidade pode ser definida pela anatomia. A novidade é que nao se
pode mais usar a ciéncia para reduzir a questdo, como esclarece o Dr.
Drauzio Varella.

XX e XY sairam da batalha. Eles ndo sdo oponentes. Ser mulher ndo
significa mais a falta de desenvolvimento do cromossomo Y. Tampouco ser
homem significa o desenvolvimento linear e vertical em direcdo a esse
mesmo Y. Para pensar o mundo, teremos que abrir mdo do pensamento
bindrio e partir para a consciéncia de que cada individuo ¢ um gigantesco,
diagonal e infinitamente detalhado mapa genético.

Thammy fez uma longa e por vezes tenebrosa viagem cujo ponto de
partida foi o infimo momento perdido na memoria quando, aos 3 ou 4 anos,
se sentiu tremendamente mal num simples vestido de babadinho branco. O
que definiu esse mal-estar é um elo perdido que pode ser atribuido tanto aos
conhecimentos de Freud, da endocrinologia ou dos recentes conhecimentos
do mapa genético. No cotidiano de uma vida comum, ndo importa. O que
importa é viver bem.

Thammy viu ruir seu mundo quando ao mal-estar com as roupas e o
comportamento feminino vieram se reunir, a um s6 tempo, o desejo pelas
mulheres e a repulsa pelos homens. Enfrentou o dilema da
homossexualidade e saiu vitorioso, de posse da liberdade de viver seu
préprio prazer sexual.

S6 que, em vez do pédio de chegada, o que Thammy encontrou foi uma
nova linha de partida.



Se, até aqui, Thammy teve que nadar contra a pequena corrente das
ideologias, dos padroes e das normas de comportamento, contra o
macrocosmo que comega a partir da pele, agora ele teria que nadar contra o
microcosmo que comeca da pele para dentro, a violenta correnteza dos
hormonios.

CASANDO DE TERNO BRANCO

Voltando a vida comum de Thammy, agora ele estava realizando um sonho
— um sonho normalmente atribuido as mulheres, mas que o homem que ele
é, curtido em curvas e minucias femininas, aprendeu a sonhar também. O
sonho do casamento.

Nao é que Thammy tivesse mais uma vez se mudado para a casa de uma
namorada ou uma namorada para a sua casa, como tantas vezes aconteceu.
Dessa vez houve um casamento, literalmente.

De terno branco, Thammy recebeu a noiva — Maria Helena — de véu e
grinalda no altar montado para a cerimonia na casa da familia dela, na Vila
Mariana, em Sdo Paulo. A filhinha de Maria Helena, entdo com 4 anos, foi
dama de honra. Abriu o caminho para a felicidade da mae com pétalas de
rosas brancas. Ronny e Teresa acompanharam a ceriménia com lagrimas
nos olhos. Depois, bolo, champanhe e docinhos para um pequeno grupo de
amigos. A imprensa, de olho no escandalo que ainda ¢ uma celebridade gay
se casar, ndo deixou de dar malicioso destaque a auséncia de Gretchen.

Dessa vez, nada de balada. O casal havia se conhecido no Orkut. Se
perceberam através dos amigos em comum e se adicionaram.

Foi a sorte de um amor tranquilo, depois de tantas relagcdes intensas.
Vivendo o amor fiel, Thammy deu com Maria Helena mais um passo em
direcdo a sua identidade masculina. Ele estava muito incomodado com os

seios, que a cada dia faziam menos sentido. Usava uma cinta elastica para



que nao arredondassem sua silhueta, obrigando-o a voltar um passo atras na
relacio com seu corpo sempre que se olhava furtivamente nas vitrines de
um shopping, por exemplo. Quando Thammy falou sobre isso com Maria
Helena, ela lhe deu for¢a, boa esposa que estava disposta a ser:

— Eu acho que vocé tem que ser feliz, Thammy. Se é isso o que vocé
quer, tem meu apoio.

Foram juntos a um cirurgido conversar sobre a mastectomia. Pela
primeira vez, Thammy viu no horizonte a chance de ter seu corpo de
verdade, o corpo que condizia com sua autopercep¢ao, seu temperamento,
seu desejo. Mas era uma decisdo radical demais para uma pessoa que tem
medo até de injecao. Tomar a anestesia sob risco de ndo voltar era um pouco
demais para Thammy.

Quando conheceu Jodo Nery, o primeiro transomem brasileiro, contou
para ele que havia desistido da mastectomia por medo de morrer. Jodo olhou
nos olhos de Thammy e disse:

— Vai ter uma hora que o seu corpo vai precisar tanto disso que a
coragem vai ser maior do que o medo.

Era um pressagio, mas Thammy duvidou.

VIDA DE CASADO

Maria Helena era artista e tinha uma coisa que Thammy nao tinha: a vida
criativa. Isso acabou por ser um novo recurso. Quando estavam sem grana,
nada de ensaios fotograficos com pouca ou nenhuma roupa, nada de filmes
pornd ou presencga VIP nas baladas gays. Com Maria Helena, Thammy deu
asas a sua imaginacao e também ao seu lado pratico, fazedor. Criaram uma
pequena oficina de objetos customizados. Os clientes entregavam uma série

de fotos com momentos marcantes de sua vida e o casal os transformava



num abajur personalizado, por exemplo. Também faziam criados-mudos,
bandejas de café da manha... Era uma vida simples, uma vida boa.

Maria Helena tinha uma questdo que nao conseguia resolver com a filha
pequena. A menina havia aprendido a dormir com a mae e, agora, sempre
que ia para o seu quarto, ndo conseguia dormir, chorava. A falta de
privacidade comegou a incomodar Thammy.

Nao é a toa que dizem pelas ruas que o casamento ¢é feito submarino:
pode até boiar, mas foi feito para afundar. O de Thammy e Maria Helena nao
pode fugir do lugar-comum. A vida foi ficando tranquila, tranquila e a cada
dia mais tranquila. Tao tranquila que chegou ao tédio. O sexo saiu da
programacao diaria e Thammy ndo teve como resistir aos seus venenos
antimonotonia. Saiu por ai em busca da emo¢do que nio encontrava mais
em casa. Ha quem diga que isso é coisa de homem.

Maria Helena ndo gostou. Comecaram as idas e voltas tipicas dos que se
amam e ainda assim ndo conseguem resolver os problemas dentro de casa.
Dali para a frente, foi apenas uma questdo de tempo. Thammy conheceu o
casamento, mas ndo o “felizes para sempre”. Durou menos de um ano.

GLORIA E OS MILAGRES DA VIDA REAL

Thammy agora estava namorando Ana Claudia. O casal ja estivera feliz e
agora estava numa tremenda crise. Thammy andava apatico e
desestimulado. Mais uma vez, muito sem grana. Sua vida ndo estava nada
legal. Ana Cldudia segurou a barra por um tempo, mas agora ja estava de
saco cheio. A ideia de Thammy era fazer um bico como DJ, pegar a grana e
cair fora.

Gretchen estava morando nos Estados Unidos, e Thammy queria se
mudar pra ld. Uma vida nova num lugar onde ninguém o conhecia ja era

uma fantasia guardada em sua cabega havia muitos anos. No minimo,



acabaria com a incomoda repercussdo que cada um dos seus gestos acabava
tendo na midia, e que o oprimia mais do que promovia, prova disso a dureza
em que se encontrava. Olhando assim, parecia um projeto perfeito.

Mas o acaso entra na vida da gente justamente para mostrar que, se Deus
fez a perfeicao, guardou junto com ele, na mesma gaveta privativa em que
guarda as coisas melhores do que mulher. E jogou a chave no mar. Se
Thammy queria o anonimato, a vida lhe daria o estrelato. Um nivel de
exposicao ao qual nunca chegara, nem quando saiu do armario.

Estava dormindo com Ana Claudia quando o telefone tocou. Thammy,
no auge da depressao, sem saber que caminho seguir, preferia se manter o
maximo de tempo dormindo, entdo jogou o telefone para o lado. S6 que ele
tocou de novo.

— Al6 — disse, num tom irritado.

— Oi, Thammy. Aqui ¢ a Gldria.

— Que Gléria? — perguntou, antes de desligar o telefone.

— Gloria Perez. Vocé deve me conhecer...

Thammy deu um pulo da cama. Que depressao o qué! Os seus instintos
de sobrevivéncia foram todos ativados com um sé nome, Gléria — nao por
acaso.

— Vocé fez um teste pra mim...

— O que?

— Vocé mandou muito bem! Eu adorei e queria te convidar pra fazer a
minha préxima novela. Vocé aceita?

Ele sentiu vontade de gritar, chorar e comemorar, mas manteve a calma:

— Claro, com o maior prazer!

— Legal! Uma pessoa da produgao vai te ligar. Ok?

— Ok!

— Beijos.

Desligou o telefone e caiu no berreiro. A namorada se apavorou.



— Quem morreu, Thammy? Diz logo, quem foi que morreu? Foi seu pai
ou sua mae?

— A Gldria!l — ele balbuciou, entre lagrimas,

— Que Gloria, porra?!

— A Gloria Perez...

— Era ela ao telefone?

— Fla me chamou pra fazer a novela, porra!

Ana Claudia comegou a gritar e o choro virou riso e virou choro e virou

riso novamente.

SALVE, JORGE, SALVE!

Tudo havia comecado meses antes. As imensas escovas amarelas do lava-
rapido sobre o para-brisa davam a impressdo de guardar Thammy do
mundo. Ali, dentro do carro, ele tinha um minuto de protecao. Os remédios
para o panico tinham entrado na sua vida e nunca mais saido. Eram a sua
namorada mais duradoura. De vez em quando Thammy os mandava
embora, valentdo. Eles iam, passivos. Mas, quando a angustia lhe apertava de
novo o peito, a dor s6 era menos suportavel do que o medo dela. Entao,
como um amante humilhado, Thammy abria uma nova caixinha e as gotas
de felicidade artificial vinham lhe conformar. Estava sob a pressio do
namoro com Ana Claudia, que se esvaia entre seus dedos.

Forte e decidida, Ana Claudia nio conseguia aceitar o namorado
prostrado no sofd, dormindo o dia inteiro, sem atitude, sem a virilidade que
lhe era tao caracteristica na cama e fora dela. Nao tinham grana para nada.
Se Ana Claudia quisesse jantar fora, tinha que pagar para os dois. Mulher
nao gosta de pagar, pensava Thammy, lembrando-se, chateado, de uma das
frases-chave de seu pai: “Tem mulher quem pode.”



Dentro do carro, isolado pela maquina do lava-rapido, as solugdes nao
apareciam. Vinham o desespero e as conversas que desde pequeno aprendeu
a ter com seu santo de devocgao, o guerreiro Sao Jorge.

De repente, tocou o celular, largado no console do carro. Thammy
atendeu. Era o empresario de sua mae.

— Vocé viu seus e-mails?

— Nao. Por qué?

— D4 uma olhada. Ligaram pra cd avisando que te mandaram um e-
mail. Da Globo.

Bendito seja o smartphone. Thammy abriu o e-mail. Era um produtor de
elenco da Rede Globo perguntando se ele tinha interesse em fazer um teste.
Thammy ligou de volta para o empresario.

— Ah, vocé acreditou? Isso é palhacada de alguém. Eu nao sou ator,
nunca fiz teatro na minha vida!

— Nao, Thammy, eu ja liguei pra 14, é isso mesmo. Eles querem gravar
um teste contigo — explicou o empresario.

Era verdade. Thammy ligou para o produtor de elenco e ele, sem
mencionar o glorioso nome, disse que tinha “uma pessoa” querendo saber
como Thammy seria atuando. Para quem nao tinha nada a perder, por que
nao?

O produtor de elenco mandou por e-mail o texto a ser decorado para o
teste e marcou uma data. Quem disse que Thammy conseguia decorar texto?
Sua cabega ja estava nos Estados Unidos, sé pensava em como iria conseguir
o dinheiro para a passagem. Nao via mais caminho no Brasil para ele. Que
dira se tornar ator de novela. Achava que o teste ndo ia dar em nada. Estava
tdo deprimido, tdo desestimulado, que ndo via a sorte lhe sorrir. Por pouco
nao desistiu.

No dia marcado, pediu para Ana Claudia ir com ele. Enquanto ela
dirigia, Thammy decorava o papel que tinha sido interpretado por Murilo
Benicio em um dos episodios do seriado Forga-tarefa.



Com o texto do capitdo Wilson na ponta da lingua, Thammy viu acender
a luzinha vermelha do “gravando” na camera. E isso ndo disparou o
nervosismo que faz qualquer ator iniciante ficar over e ser quase que
imediatamente banido dos testes. Pelo contrario: nascido na frente das
cameras, Thammy nunca conheceu a vida sem aquela luzinha vermelha
direcionada para seus olhos — e seu coragdo. Nao sabe o que é ndo ter uma
camera apontada em sua dire¢do. Poderia até ficar nervoso, mas nunca por
isso.

O resultado foi batata — como diria Nelson Rodrigues. O diretor do
teste ndo pode disfarcar seu entusiasmo:

— Vocé fez teatro por quanto tempo?

— Nem um minuto — respondeu Thammy, com sua graciosa
honestidade.

— Olha, eu dou aula de teatro hd 16 anos. Se metade dos meus alunos
fizesse o que vocé fez aqui, estariam todos na TV.

Apesar dos elogios, Thammy, gato escaldado, ndo mudou seus planos. Se
era para acontecer um milagre, teria que ser um milagre mesmo. Teria que
ser a Gloria Perez acordando ele ao telefone numa triste e desolada manha
paulistana chamando para uma novela que teria o nome... do seu santo
padroeiro.

O PAPEL DO PAI, O PAPEL DA MAE

A novela Salve Jorge, de Gldria Perez, foi um grande sucesso da Rede Globo.
Thammy foi escalado para fazer um pequeno papel em que,
surpreendentemente, seria um policial, como seu pai e seu avd foram na
vida real. A arte estava dando a ele a chance de estar onde sempre sonhava.
Thammy queria fazer o exame para a Policia Civil, mas seu pai ndo permitiu,



valendo-se do fato de que Thammy ndo teria a altura exigida para evitar, na
verdade, que ele tivesse uma vida tdo tensa e arriscada.

Ronny conta que um dia estava no carro com Thammy quando os dois
viram um assalto no bairro onde moravam. Ronny percebeu o movimento,
mas nao estava de servigo; queria curtir a filha, saber das novidades.
Thammy ficou uma fera:

— Vocé nao vai parar? Nao vai pegar o cara?

— Thammy, por favor. Trabalhei doze horas, estou cansado para pegar
ladrao de galinha!

— O queé?

— Pelo amor de Deus, filha!

— Vocé é um policial! Vocé ndo pode fazer isso!

— Eu ndo estou de servico!

— Pai, vocé estd prevaricando. Vou te denunciar!

Thammy perturbou tanto que Ronny Silva Neto fez a volta. A muvuca ja
tinha acabado, mas Ronny disse para a filha:

— Agora eu vou prender esse cara.

Com pericia, deu uma olhada na regiao.

— Ja sei o caminho que ele fez.

Entrou por uma ou duas ruelas e 1a estava o ladrao, bebendo dgua da
mangueira de uma senhora que lavava a cal¢ada. Ronny foi mais adiante,
parou e desceu do carro. O cara vinha subindo a rua. Ronny tirou a arma do
coldre, engatilhou e pos a mao para tras, nas costas. Empolgado, Thammy
desceu do carro, participando da ocorréncia, parou o transito na rua e
orientou as pessoas a se protegerem — ele estava se sentindo!

Quando Ronny estava bem perto, enquadrou o ladrao.

— Deita, deita.

O cara nem tentou fugir. Ronny algemou o assaltante sem nenhuma
dificuldade. E teve que conter Thammy, que se achou no direito de dar

bronca no malandro.



H4 mais coisas entre o céu e a terra do que pode imaginar a nossa va
filosofia, disse Shakespeare, dando conta de um sem-numero de
acontecimentos como esse em que Thammy foi parar na TV fazendo o papel
do pai. Ja outros acontecimentos ficam por conta do Ibope mesmo.

Gloria ligou uma segunda vez para Thammy, ja com a novela andando. A
ideia inicial era que Thammy fizesse a personagem J6. Nao importava se Jo
era uma lésbica com aparéncia masculina ou nao; importava que Jo era uma
policial que registrava os passos do processo de investigacdo de uma rede de
trafico de mulheres. Em certo momento, a investigacao passaria da Policia
Civil para a Federal e J6 sumiria. Era para ser assim, mas mudou.

— Thammy, em primeiro lugar, parabéns. Vocé esta indo muito bem na
novela. Eu sempre soube que vocé ndo decepcionaria. Agora, ¢ o seguinte. O
publico esta me pedindo para vocé aparecer mais. Entdo, eu queria te dar
um presente: sua personagem vai mudar. Ela vai se disfarcar e participar da
investigagdo, como uma bailarina infiltrada.

— Claro, maravilha. Vamos arrasar! — Thammy respondeu de pronto. E
segurou a vontade de chorar.

DEJA VU

A preparagdo da personagem Lorrana envolveu todos os rituais femininos
que Thammy havia abolido de sua vida para sempre. Thammy ja havia
assumido publicamente um comportamento e uma imagem absolutamente
masculinos. E a personagem J6 absorvia esse jeito de Thammy
perfeitamente. Mas, quando teve que fazer Lorrana, num passe de magica os
cabelos longos e pretos estavam de novo em sua cabeca. Horas de
maquiagem pesada. Cilios, lapis, brilhos, bases, batons... nomes que
estavam recolhidos a doce insignificancia no interior das bolsas das



namoradas voltaram aos seus dias. Profissional, Thammy, vocé é profissional,
ele dizia a si mesmo cem vezes por dia, como um mantra.

Nas cenas em que gravava como Lorrana, Thammy precisou do apoio de
Lara. A amiga acompanhava todas as grava¢des, dando-lhe suporte
emocional, mas nao sé o emocional. Lara foi incumbida de barrar os fas,
nao permitindo fotos de Thammy vestido de Lorrana. Sé de Jo. Foi duro,
mas foi um aprendizado.

— O pior de tudo era quando a gente ia gravar na boate. Tinha setenta
figurantes, todas gostosas dangando la e eu vestido de mulher!

Thammy lembra e explode numa gargalhada, que é sua caracteristica.
Acontega o que acontecer, Thammy sempre vai encontrar a hora de dar uma
boa risada.

HIPOCRISIA A BRASILEIRA

A novela foi um sucesso e Thammy virou o centro das atengdes. Depois de
tantos e tantos meses de penuria, era a hora da bonanca. E com a bonanca
sempre chegam os maus amigos, aqueles que haviam sumido na penuria.

As criticas a sua sexualidade e a sua aparéncia sumiram da boca de
pessoas que diziam se preocupar com Thammy, diziam querer o seu bem.
Bastou aparecer na novela das oito para arrefecerem os comentdrios
maliciosos. Thammy tem clareza de que o sucesso pode ser traigoeiro:

— Se vocé é um transexual que trabalha num programa popular, vocé é
lixo. Se é um transexual que faz a novela das oito, vocé é luxo. O que mudou
em mim? Nao mudou nada. O que muda é a hipocrisia das pessoas.

Thammy se descobriu um bom ator. Atuar é um oficio tdo profundo e
intenso que vira uma espécie de vicio. Quem ¢ ator ndo consegue ficar sem
atuar. Um ator de verdade é capaz de passar pelas maiores provacdes para
seguir interpretando papéis. Basta assistir as entrevistas dos seus atores



prediletos para 1a encontrar depoimentos sobre fome e outras mazelas
superadas em nome da arte.

Ansioso para seguir na carreira tardiamente encontrada, Thammy
passou a ter que enfrentar um desafio a mais. A sociedade esta habituada a
papéis criados para homens e mulheres. Mesmo em fabulas, o bichinho
macho tem o comportamento atribuido ao género masculino e a fémea, ao
feminino. A dramaturgia que enfrenta essa norma ¢ sistematicamente
atacada pelas instituicdes que lucram com o preconceito, exigindo dos
autores constantes explica¢des publicas — coisas que nunca se pede quando
o personagem ¢ ignorante ou mau. Logo, rarissimos sdo os papéis de
transexuais, especialmente naTV.

Depois do sucesso da novela Salve Jorge, o caminho deveria estar aberto
para outros contratos para atuar. Mas ndo. Sendo um ator transgénero,
Thammy dificilmente ¢ elencado como homem ou como mulher.

Seu nome chegou a ser cogitado para um talent show — programa de
auditério em que celebridades competem por meio da danca de saldao. Mas
houve um problema. Como era um programa que dividia os participantes
por casais, a produgdo ndo soube com quem exatamente colocar Thammy.
Com uma mog¢a ou com um rapaz.

O DIVO TRANS DO LEBLON

A produgao pode até ficar perdida numa hora dessas, mas o publico sempre
dd o seu jeito.

Permite o leitor que, numa breve experiéncia estética, a narradora
participe da cena?

Naquela tarde, além do jeitao, Thammy estava confortavelmente vestido
de “menino’, como ele mesmo costuma falar. Boné para tras, chinelo de

dedo, bermuda de surfista e camiseta larga com os ombros de fora. Nos



bracos e nas pernas, dezenas de tatuagens. Estdvamos no Leblon, perto da
praia, em frente ao prédio onde mora a advogada de direitos autorais que fez
o contrato de coautoria deste livro. Estavamos fazendo as ultimas
combinagdes a respeito do livro quando uma senhora de uns oitenta anos,
muito bonitinha, maquiada e bem-arrumada, se aproximou com um sorriso
largo e sincero:

— Mas é ainda mais bonita ao vivo!

Thammy lhe devolveu o sorriso e abriu um abrago.

— Obrigado! — respondeu Thammy, flexionando o adjetivo no
masculino.

— Vocé é muito bonita, minha filha. Eu sou sua fa! Nao perdia um
capitulo da novela sé para te ver! — disse a senhorinha, apertando as
bochechas de Thammy.

Ela fazia intermindveis elogios a uma menina, enquanto na frente dela
estava um rapaz.

Quando a senhora foi embora, esperei que Thammy reclamasse. Nao
reclamou.

— Nao te incomoda que ela te trate como menina?

Thammy respondeu com um sorriso sincero e uma unica palavra:

— Nao.

Eu pensei com os meus botdes: meu Deus, simples assim...



SEXTA PARTE

TRANSEXUALIZACAO



COMO CHEGAMOS ATE AQUI

Pierre-Henri Castel, psicanalista e filésofo francés contemporaneo, professor
da Universidade Paris Descartes, escreveu um importante artigo, intitulado
“Algumas reflexdes para estabelecer a cronologia do fendmeno transexual
(1919-1995)”

Segundo Castel, o “fenémeno transexual ¢ um indicador muito seguro
das modifica¢des histéricas da percepcao cientifica, mas também cultural e
politica da identidade sexual no século XX”.

Em 1910, o sexdlogo alemao Magnus Hirschfeld buscava despenalizar a
homossexualidade, considerada crime e punida com sang¢des penais em
diversos paises, inclusive na Alemanha. Ele teria usado o termo “transexual-
psiquico” para se referir a um caso clinico. Em seu livro Die Transvestiten,
ele usa pela primeira vez o termo “transexual”. Hirschfeld procurava separar
as formas de homossexualidade e estabelecer que o transvestismo ndo é uma
pratica especificamente homossexual. Seu objetivo era destruir a
homogeneidade aparente da categoria dos entdo chamados “atos contra a
natureza”. Diz Castel que estes eram reprimidos com particular crueldade
pelo Codigo Imperial de 1870, aplicado na Alemanha.



Ainda durante a Primeira Guerra Mundial, Harold Gillies, um dos pais
da cirurgia pldstica, experimentou a faloplastia — cirurgia de implante de
pénis — em soldados mutilados. Procurado por intersexuais, Gillies redigiu
um manual de cirurgia urogenital e operou muitos desses pacientes. E
atribuida a ele a primeira faloplastia, feita em Laura Dillon, que se tornou
Michael, primeiro militante do “direito moral” a mudanga de sexo.

Em 1921, um dos alunos de Hirschfeld, o cirurgido Felix Abraham, fez,
em relativa clandestinidade, a primeira cirurgia de transexualizacdo
propriamente dita, o caso Rudolf.

Nos EUA dos anos 1930, os psicdlogos que estudavam os hermafroditas
se perguntavam se ¢ a natureza ou a cultura que decide a identidade sexual
dos individuos ambiguos e procuravam os meios empiricos (estatisticas,
questiondrios etc.) para decidir.

Até os anos 1940, as pesquisas sobre a sexualidade eram eminentemente
assunto da psicandlise. O desenvolvimento da endocrinologia e a
progressiva descoberta dos hormdnios destronaram a psicandlise, e as duas
ciéncias passaram a disputar os saberes. Gracas aos hormonios, a
anormalidade das condutas e dos sentimentos tornou-se uma questao de
dosagem sanguinea, observa Castel. A descoberta da endocrinologia e suas
interpretacbes foram tdo contundentes que fizeram Sigmund Freud
modificar sucessivas edicbes da obra Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade, grande tratado sobre a libido.

A partir dessa perspectiva endocrinoldgica, surgiu uma poderosa
questdo. Se o estatuto hormonal rege a vivéncia mental, a prova dos nove
passou a estar nado mais num diagndstico psicoldgico, mas na convicgao
subjetiva do doente e em sua insisténcia em se fazer operar.

O termo “transexual-psiquico” foi recuperado em 1949 por David Oliver
Caldwell, sex6logo americano, em um estudo de caso que catalogou as
principais caracteristicas que viriam a ser consideradas especificas das
pessoas transexuais. Caldwell, clinico-geral, cirurgido e psiquiatra, fez uma



distingdo decisiva: o sexo biologico e o sexo psicologico. O género, para
Caldwell, é plastico, e ndo existe uma forma masculina ou feminina de ser.

Mais tarde, Harry Benjamin, endocrinologista alemdo radicado nos
Estados Unidos, primeiro grande defensor das alteragdes corporais,
introduziu o termo “transexual” para designar uma pessoa que deseja viver
o género oposto ao que nasceu. Benjamin trabalhou sobre a distingdo entre
transexuais, travestis e homossexuais, denominacdes usadas até entdo de
forma indistinta. E recomendou as transformag¢des corporais somente para o
“verdadeiro transexual”.

Coube a John Money, psicélogo e sex6logo neozelandés radicado nos
Estados Unidos, elaborar a separagdo entre sexo e género, abrindo caminho
para a teoria da identidade de género e a defini¢ao do “transexualismo’, que
passou a ser entendido como uma sindrome na qual a pessoa se sente
psiquicamente pertencente ao sexo oposto ao seu. Um dos desdobramentos
praticos dessa elaboragdo foi a aplicagdo de diferentes abordagens clinicas e
psicoldgicas para o “transexualismo” e o “homossexualismo”. Money estava
certo quando dizia que as criancas tém sua identidade sexual fixada por
volta dos trés anos.

Nos anos 1960, em inumeros casos, os psiquiatras foram dispensados.
Pensava-se que os “doentes” nao eram “loucos’, mas sim “homossexuais
infelizes” No entanto, a raridade do fendomeno acabava por nido permitir a
avaliacdo do real risco doentologico.

Em 1973, a Associagdio Psiquidtrica Americana retirou a
homossexualidade da lista de patologias, e em 1980, o [Manual Diagndstico
e Estatistico de Transtornos Mentais 3] Diagnostic and Statistic Manual of
Mental Disorders-DSM 3, que lista as categorias de transtornos mentais e
critérios para diagnostica-los e ¢ usado por clinicos, pesquisadores,
companhias de seguros, industria farmacéutica e parlamentos politicos do
mundo inteiro, finalmente previu a utilizagdo de cirurgia e de hormonios



para a escolha individual do estilo de vida sexual e emancipacdo dos
costumes.

Ainda nos dias de hoje, a despatologizacdo da transexualidade é uma das
lutas da comunidade médica e LGBT.

ANDRESSA E O AMOR MADURO

O ultimo namoro de Thammy havia sido extenuante. Uma mistura perigosa
de intensidade e passionalidade empurrava o casal para a agressao fisica e
verbal. Thammy pode ter seus defeitos, mas nao esta entre eles o gosto por
violentar-se, menos ainda por violentar o outro. Era hora de abrir mao e
seguir em frente. Dor de amor, ao menos para alguns, se cura pondo a cama
na varanda. E foi o que ele fez.

Ja conhecia Andressa — este ndo é um codinome — das rodas de
amigos. Nunca haviam se paquerado antes, mas, conversando com uma
amiga sobre mulheres interessantes, o nome de Andressa surgiu. A amiga
sabia que o nome de Thammy ja tinha surgido numa conversa semelhante
com Andressa, mas ndo tinha comentado nada. Naquele momento,
coincidentemente, Thammy e Andressa estavam vivendo o mesmo
momento amoroso, ambos terminando suas histdrias com outras pessoas.
Era mais prudente esperar.

O tempo passou, as coisas se resolveram e Thammy decidiu tomar a
iniciativa. Pediu o telefone de Andressa para a amiga e mandou um
whatsapp: “Oi, estou solteiro e disse para a Ane que estava procurando uma
namorada. Ela me passou seu telefone...”

Andressa ¢ assistente de palco de um programa de TV e estava gravando.
Quando viu o recado, achou o papo de Thammy bastante direto, até demais
para quem havia pouco tempo estava vivendo uma separagdo. Mas topou

um encontro no bar que os seus amigos em comum frequentavam.



Quando Andressa chegou, Thammy quase caiu da cadeira. Sentiu
ciumes:

— Para que tanto decote?

Na verdade, ndo caiu da cadeira. Caiu de quatro. Andressa lhe pareceu
simplesmente uma visao do paraiso. A mulher mais bonita do universo e um
perfume inexplicavel... Coisas da paixao.

Diante de tantas sensa¢des, Thammy teve um subito ataque de timidez e
nio conseguia ter coragem de se aproximar. Algumas cervejas mais tarde,
sentou-se perto de Andressa e comegaram a conversar. Foram ficando cada
vez mais perto, adiando aos pouquinhos o que seria o melhor beijo da sua
vida. Thammy esqueceu o bar, esqueceu as pessoas, esqueceu tudo. Para ele,
naquele momento, sé existiam ele e Andressa. Somente quando ficaram
desse jeito se beijaram.

No primeiro beijo se descobriram amantes, se encaixaram, se
apreciaram, se disseram silenciosos segredos, se prometeram cuidar um do
outro. No primeiro beijo encontraram um lugar longe, silencioso, magico.
Um lugar sé deles dois. Aquele beijo ndo era um beijo. Era “0” beijo.

Do beijo para o amor e do amor para uma vida de casal.

Era final de ano e Thammy convenceu Andressa a viajar com ele para
[tamaracd. Seria o pressagio de Gretchen de que ali, em Pernambuco, seriam
felizes? Teria sido esse o pedido que Thammy, ainda uma garota, teria feito
ao entrar na cidade de Recife? A chegada de Thammy com Andressa a
Itamaraca seria um belo desfecho para aquela cena antiga.

Passaram dez dias dormindo e acordando juntos, ao sabor do vento
morno do Nordeste. Na beira do mar, salgando o mel dos corpos, se
amaram sem medo e sem segredo. Se deram tdo ampla e sagradamente ao
prazer de estar juntos que parecia uma béng¢do, um casamento natural, no
colo de Iemanja. Toda ilha tem magia.

Quando voltaram para Sao Paulo, Thammy caiu num vazio. Andressa era
uma mulher diferente das outras. Independente e produtiva, ndo tinha nem



tempo para entrar em fusdo. Para ela, cada qual vivia a sua vida e depois se
encontravam para celebrar. Mas para Thammy era diferente. Queria estar
junto o maximo de tempo possivel, todo dia. Se possivel, o dia inteiro. E nao
entendeu as negativas de Andressa, se sentiu desimportante. Resolveu
terminar, antes de comecar a sofrer.

Andressa, mais nova, porém segura sobre si mesma, entendeu tudo e nao
aceitou terminar. Por que terminar uma rela¢do que estava tao gostosa? Era
s6 uma questdo de adaptacdo a outro modo de se relacionar. Thammy
pescou a mudanga e deixou de lado os antigos modos de ser amado. Valia a
pena.

Andressa viveu ao lado de Thammy o momento mais decisivo da sua
identidade de género, melhor dizendo, da sua vida: o processo de
transexualizacao.

Aquela altura do campeonato, abrir um absorvente, destacar os adesivos
e colar na cueca nao fazia mais sentido. Era o cimulo do ridiculo, e
Thammy ndo tinha por que aguentar aquilo. Fora as cdlicas e todos os
incomodos da menstruacdo, que nao ha mulher que seja capaz de adorar.
Suporta-se como parte da condi¢ao feminina, mas, para quem ndo esta nem
um pouco identificado com ela, é um martirio.

Thammy comecou interrompendo a menstruagdo através de
anticoncepcionais. Era uma solu¢ao rapida e pratica, a altura da ansiedade
inerente a sua condigdo. Sem processos, sem espera. Por isso mesmo, um
paliativo. Thammy sabia que precisava pensar a sério em assumir mudangas

radicais em seu corpo, em sua vida.

TRANSGENERO, ESSE E O NOME

O idioma é um ser vivo e se modifica organicamente de acordo com a

evolucdo da humanidade. Um dos desafios das pessoas diferentes é que



normalmente elas estdo na fronteira da linguagem, onde as coisas ainda nao
tém nome. Temos o vicio de achar que o que existe é aquilo que podemos
nomear. No entanto, a espécie evolui pelo caminho do inominavel,
encontrando no mundo aquilo que ainda ndo tem nome, mas existe.

Transexuais, pessoas que nasceram com um género anatomicamente
prevalente, mas cuja autopercepc¢ao, sensibilidade e desejo sdo identificados
com o género oposto, e intersexuais, pessoas que nascem com as
caracteristicas biofisicas dos dois sexos, embora identificadas com apenas
um deles, provavelmente existem ha centenas de séculos.

No entanto, essas pessoas permaneceram por muito tempo rejeitadas
pelos padrdes ocidentais de percep¢ao do humano, mediados pela ciéncia e
pela ideologia — a primeira muitas vezes conduzida de modo a reiterar os
principios estabelecidos pela segunda. Era como se elas simplesmente nao
existissem, e assim o papel da linguagem ndo pode ser exercido quanto a
elas, nao lhes era conferido um nome.

Por outro lado, enquanto o que ndo tem nome é percebido como
inexistente, os enganos persistem. A coisa inominada é chamada pelo nome
errado até que se construa uma consciéncia e uma percepgao clara a respeito
do que ela seja. A etimologia da palavra “equivoco” explica esse fenémeno:
‘equi” — igual —, “voco” — palavra. Se diz “equivoco” quando se usa a
mesma palavra para coisas diferentes.

O tempo das mudancas no mundo talvez seja o tempo da ampliagdo da
percep¢do dos seres humanos quanto as complexidades desse mesmo
mundo.

Trocando em miudos, a palavra “transgénero” nao existia. Ela é recente.
E nascida da percepcio de que existe de fato um movimento — trans —
entre os géneros. Da percep¢ao de que os géneros nao estao fixados em duas
unidades monoliticas e opostas, o género feminino de um lado e o género

masculino de outro.



A palavra “transgénero” s6 existe hoje porque finalmente se construiu
uma percep¢do que explica para Thammy e para milhares de pessoas o que
eles estao sentindo e vivendo desde a infincia, sob muita angustia
e,dependendo de suas familias e sociedades, uma cruel violéncia. Eles estao
vivendo um movimento, um atravessamento entre o0s géneros, jé que
nasceram com uma prevaléncia que lhes designa um género, mas se
percebem de outro.

Fica uma nota para a sociedade hindu, que reconheceu a existéncia dos
transgéneros e intersexuais muito antes do Ocidente e tem para eles a
palavra “Hijira”

O caminho de um transgénero comeca e acaba nele mesmo, ao contrario do
caminho de uma lésbica ou de um homossexual. A 1ésbica deseja uma
mulher. O homossexual, um homem. O transgénero deseja viver sua
identidade de género, independente de ter um parceiro ou parceira. Sua
questdo ¢ consigo mesmo em primeiro lugar, depois vem a questdo do
relacionamento afetivo.

Para o transgénero o desafio é se saber membro do sexo oposto e
encontrar formas de viver bem assim na familia, na sociedade e no proprio
corpo. Neste ultimo sentido, do ponto de vista médico, o dispositivo para a
adaptacao fisica se da através do processo de transexualizacao.

No caso do transgénero feminino para masculino, ou transomem, esse
processo envolve uma cuidadosa administragio de testosterona, o famoso T.

Nao custa lembrar que a testosterona ¢ um hormonio que, embora seja
produzido em ambos os sexos, no homem tem uma producéo cerca de trinta
vezes maior. Por isso, a testosterona dd marcas masculinas mais

identificaveis: a massa e o contorno muscular — ja que o hormdnio aumenta



o metabolismo de gorduras; os pelos no rosto e em todo o corpo; a voz
grave. E também as marcas de comportamento, como a agressividade e a
libido.

Nao seria exagero dizer que, para um transomem, a vida se divide em
duas partes: preT e onT.

A nomenclatura em inglés, pre e on, tem motivo. Tanto a comunidade
médica quanto os grupos de ativistas americanos vém estimulando as
pessoas que estdo em processo de transexualizacgdo FTM — em inglés,
feminin to masculin, feminino para masculino — ou MTF — masculin to
feminin, masculino para feminino — a gravar videos curtos regularmente e
publica-los nas redes sociais a fim de dar visibilidade ao processo. Este
envolve muitos altos e baixos emocionais, medos, fracassos, mas também
uma forte sensacdo de felicidade e de esperanca. Os videos sdo um
mecanismo de apoio para as pessoas que lidam com o dificil fator tempo, ja
que a ansiedade ¢ um dos maiores estresses pelo qual o transgénero passa.
Esses videos sao identificados como preT e onT — antes da testosterona e
durante a testosterona.

Nas redes sociais existem relatos de anos de processo, como o do
transomem americano Aydian Ethan Dowling, que comegou a tomar
testosterona em 2009 e recentemente foi capa da revista inglesa Mens Health,
depois de uma vitéria esmagadora no concurso de homem saudavel do ano.
Para termos ideia do quanto a vitéria de Aydian é reveladora, o vencedor do
concurso no ano passado foi um veterano do Iraque. Trata-se, sem duavida,
da indicagdo de uma mudanca de paradigma quanto ao que seja ser homem.

Vale mencionar também que Aydian se tornou um dos mais expressivos
ativistas transgénero dos Estados Unidos e langou uma marca de roupas, a
Point5cc, empresa que mantém um programa de ajuda para pessoas que
precisam da cirurgia de transexualizagio. Procure saber.

A administragdo de hormonios, ou hormonioterapia, no processo
transexualizador, se dd por longos periodos e exige acompanhamento



endocrinoldgico continuo, para reduzir danos por efeitos colaterais. No caso
do processo de administragdo de testosterona, diagndsticos precoces siao
essenciais para prevenir o cancer no figado, diabetes, artrose, pressdo alta e
atrofia do utero e ovario, por exemplo.

O papo aqui é de adulto. Nao existe felicidade sem sacrificios. E esse ¢ o
seu aspecto mais complicado. Um transgénero precisa saber enfrentar o
tempo e ter disciplina. Ou sua vida estard em jogo. Foi o que aconteceu com
Thammy.

ANSIEDADE E ERRO

Era dia do seu aniversario, 3 de setembro. Num golpe preciso do acaso, a
primeira consulta de Thammy com um endocrinologista havia sido marcada
para esse dia. Talvez fosse um presente dos céus. Thammy nutria a esperanca
de que, mesmo fazendo tudo no improviso, as coisas pudessem dar certo.
Mas agora elas comegavam a se tornar realmente perigosas.

Thammy havia se informado vagamente sobre as terapias hormonais pela
internet. Como na época a maior parte dos videos preT e onT era em inglés,
nao conseguiu entender muito bem — o prego de ter matado as aulas do
intercimbio zanzando pelo campus. Thammy tinha uma ideia fixa: tomar
testosterona. O que significava, na verdade, que Thammy estava em busca de
um processo de transexualizacdo. Mas ele ndo sabia direito o que era isso.
Sem saber como se informar, delegou a um médico especialista a tarefa, sem
ter a dimensdo de que estava na verdade colocando a sua vida nas maos de
terceiros.

— Doutor, eu quero virar homem. O senhor tem como me ajudar?

O médico apresentou para Thammy uma novidade da industria
farmacéutica, um gel de testosterona que ostentava a indiscutivel vantagem
de nao ser metabolizado no figado. Prescreveu a droga e ndo pediu nenhum



exame. Thammy tinha achado o seu par. Um ansioso sempre encontra um
leviano para fazé-lo feliz. Muito feliz. Por pouco tempo.

Thammy, do alto dos seus 32 anos, comunicou a decisao de fazer a
hormonioterapia para as pessoas mais importantes de sua vida — Andressa,
Gretchen, Teresa (a mulher do seu pai) e Lara — sem dar chance para um
eventual debate. Era uma decisdo e ponto. Quanto ao pai, preferiu contar
com as habilidades de Teresa para fazé-lo saber que grandes mudangas
estavam por vir. A familia tremeu, claro, mas se pos ao seu lado. Ja haviam
passado por muita coisa juntos, ja sabiam que Thammy ndo estava
brincando nem vivendo uma fase passageira. Agora era estar junto e
acompanhar de perto para que tudo desse certo.

Thammy seguiu em frente. Taca-lhe gel de testosterona diariamente, e
logo apareceram os resultados. No primeiro més, um generoso aumento dos
pelos, do clitéris e, nem precisava, da libido. Satisfeito, Thammy? Nao. Ligou
para o consultério e pediu ao médico que aumentasse a dose; queria
resultados mais rdpidos. O médico, num pequeno indicio de
responsabilidade, pediu os exames. Mas niao assumiu o risco a que estaria
expondo seu paciente.

Passaram-se cinco meses de processo e Thammy ndo fez nenhum exame.
A desculpa era a mais rasa possivel: nao tinha tempo. Como se fosse
permitido a alguém em sua condi¢ao nao ter tempo para o proprio processo.
E seguiu agredindo seu corpo e seu metabolismo. Conseguiu aviar as
receitas mesmo sem os exames, durante todo esse tempo, ndo se sabe como
— a malandragem que sempre foi recurso e desgraca do brasileiro. O corpo
comecgou a dar sua opinido. Dores de cabeca lancinantes. O temperamento
de Thammy virou do avesso. A pessoa sempre gentil e bem-humorada deu
lugar a um cara nervoso, estressado. Quando relatou isso a0 médico, ele
desconversou e nunca mais atendeu seus telefonemas. A cobaia comecava a
apresentar defeito; era melhor dispensa-la.



QUANDO TER DINHEIRO E PIOR DO QUE NAO TER

Thammy entendeu que o problema estava no médico. Ou melhor, no prego
da consulta. Perguntou até encontrar o que lhe disseram ser o melhor
endocrinologista de Sdo Paulo. Ligou, marcou, assinou o cheque polpudo até
com certo orgulho. Para virar homem néo se faz economia, certo? Errado.

Comegou tudo de novo. Thammy expds o seu objetivo e o médico
explicou que o que Thammy estava querendo era se transexualizar. Foi a
primeira vez que ele ouviu o termo. Se esse era 0 nome para quem nasceu
homem num corpo de mulher e precisava resolver o problema, tudo bem.
Tudo 6timo.

O médico ponderou que nunca tinha feito esse tipo de tratamento, mas
que gostava de “novos desafios”. Ficou de conversar com seu advogado sobre
as orientacdes do Conselho Nacional de Saude sobre o assunto, mas
considerou que Thammy ja podia “ir comegando” o processo.

Uma inje¢do de duzentos miligramas de testosterona foi aplicada no
corpo de Thammy naquele mesmo dia. Uma unidade de laboratério moével
foi até sua casa e colheu 24 frascos de sangue, para todo tipo de exame.
Secou-se a veia do brago direito e se passou para a do esquerdo. Até hoje
Thammy ndo sabe dizer que tipo de testosterona foi injetada nele.

Oito semanas e oito doses depois, com dois litros de testosterona na
corrente sanguinea, Thammy se lembrou do figado. O gel ndo era incrivel
por evitar os problemas no figado? Se ndo estava usando o gel, ndo deveria
estar protegendo o figado? Um pouco mais bem-informado sobre o que
estava fazendo, ligou para o seu médico a fim de saber se ele ndo deveria
estar prescrevendo algum remédio para essa funcdo, a protecdo do seu
figado. O médico ndo entrou nesse assunto, e lhe deu a triste noticia de que
seu advogado havia recomendado expressamente que o processo fosse

suspenso. O Conselho Nacional de Saude teria que dar uma autorizagao



especial para o tratamento hormonal para transgéneros. Autorizagdo esta
que o médico nao tinha.

Thammy ficou desesperado. Como assim parar tudo o que havia
demorado tanto a conquistar? Negociou com o médico que ao menos ele
pudesse deixa-lo forte, que ao menos pudesse “secar” os seus seios,
aumentando a sua massa muscular peitoral. O médico respondeu que esta,
sim, era a sua especialidade, deixar forte. E continuaram com as inje¢des

semanais de testosterona.

UM BRASIL PARA CHAMAR DE SEU

A experiéncia com aquele médico foi praticamente tragica, mas deu a
Thammy uma informa¢do fundamental: transexualizagdo. Somente agora,
de posse dessa palavra, ele comegou a melhorar a sua busca por um
caminho. Uma palavra pode ser um mapa.

Jogou no Google a coisa certa. Nao mais “testosterona como usar’, mas
“transexualiza¢do”. Dita a palavra magica, um novo mundo se fez presente.

O primeiro nome de referéncia em endocrinologistas para o processo de
transexualizacdo que apareceu na pesquisa de Thammy foi o da Dra. Elaine,
e, junto ao seu nome, uma surpresa. Nada de consultério no Morumbi ou no
[taim Bibi. Nenhum site hi-tech bombado. Mas atendimento publico. SUS.
Sistema Unico de Satude do Governo Federal.

Thammy estranhou, mas ligou. Ligou e — surpresas em série — foi
superbem-atendido. Thammy queria saber sobre a cirurgia para retirar os
seios. Com a sensibilidade educada para lidar com a diversidade e arrefecer
os 4nimos exasperados de quem se sente mal por ser diferente, a atendente
foi quase uma boa amiga ao telefone. Thammy pediu informag¢des sobre o
processo de transexualizagdo e a atendente, Rosely, explicou sobre os

procedimentos basicos, a hormonioterapia e o acompanhamento



psicoldgico e, apds o laudo, as cirurgias, come¢ando pela mastectomia
masculinizadora, alvo principal de Thammy. Sincera, Rosely ndo dourou a
pilula:

— A fila para a adenomastectomia é gigantesca. Pense em algo em torno
de cinco anos de espera.

Lidar com a verdade ¢ sempre um bom comego. Thammy negociou
consigo mesmo e solicitou o encaminhamento para a hormonioterapia e o
acompanhamento com um médico endocrinologista. A atendente passou o
endereco e o horario de atendimento.

Pense na filha gay da Gretchen — era assim que o publico via Thammy
— entrando numa unidade de atendimento do SUS. Nada de mais para
quem ¢ discreto e descolado e estd a fim de lidar com as pessoas da maneira
mais humana possivel, para além da superficialidade da fama. Mas a
maioria, infelizmente, ndo pensa assim. Primeiro, os fas, que, por mais fofos
que sejam, sempre se acham no direito de invadir a privacidade de seus
idolos. Depois, os paparazzi, sempre atras de um escandalozinho que
impulsione a venda de seus tabloides. Para Thammy, seria uma pequena
tragédia. Ele guardou a humildade no bolso e abriu o jogo com a simpdtica
atendente:

— E que eu sou a Thammy Miranda, filho da Gretchen. Se eu pisar num
atendimento publico do SUS, acabou-se a minha privacidade, entende?
Preciso de sigilo. Rola?

As atendentes do SUS certamente passam muito mais por essa questao
do que podemos imaginar. A mo¢a matou no peito e chutou para o gol.
Passou para Thammy o contato do psiquiatra responsavel. Thammy escreveu

um e-mail na hora:

Boa noite, doutor.
Quem me passou seu contato foi a Rosely da secretaria, ela me
pediu pra explicar minha situacao!



Sou artista, meu nome ¢ Thammy Miranda (sou filha da
Gretchen). Eu t0 buscando a melhor forma de fazer o
tratamento hormonal para trans. Soube q o senhor é o pioneiro
nisso e gostaria de saber como posso fazer esse tratamento sem
precisar me expor nesse momento. Nao tenho problema algum
em me assumir, como o senhor ja pode ver, mas gostaria que
esse momento fosse um momento meu! Entiao, no caso, nao sei
se o senhor pode me encaminhar pra algum médico particular,
nao sei se vc ja tem alguém q trabalhe com vc e faga isso. Estou
tirando minhas duvidas... rsrs

Aguardo ansiosamente seu retorno!

Até logo.

Thammy

No dia seguinte, o psiquiatra respondeu. A orientacdo foi que Thammy
procurasse a maior referéncia no assunto, professora da Universidade de Sao
Paulo, nada menos que justamente... a Dra. Elaine! A mesma que Thammy
havia encontrado no Google e que a levara ao telefone do SUS. Quando o
discipulo estd pronto, o mestre aparece.

Thammy marcou uma consulta particular, pegou Lara, a melhor amiga, e
partiu Dra. Elaine. A consulta durou o tempo que todo médico interessado
pelo paciente deveria poder gastar. Ficaram cerca de duas horas juntos. Aos
poucos Thammy ia entendendo tudo o que por instinto tinha buscado,
comegava a se ver como parte de um imenso e segregado grupo ao qual o
Ministério da Saude do seu pais estava dedicando muitos recursos e muitos
profissionais — ele jamais tinha tido essa visao.

A Dra. Elaine pediu uma série detalhada de exames, mas como Thammy
tinha realizado alguns deles recentemente, maravilhas da modernidade, era
s acessa-los pela internet, ali mesmo, na hora.



Quando a Dra. Elaine viu os numeros, quase caiu da cadeira. A
testosterona de Thammy estava em quase dois mil, quando as taxas normais
para um homem saudavel podem chegar no maximo a 950. Isso indicava
sendo risco de morte, risco iminente de efeitos colaterais graves como
excesso de células vermelhas no sangue que pode culminar em um
entupimento vascular, o que, em ultima andlise, pode levar a morte por
AVC. Thammy estava prestes a sofrer as consequéncias mais graves de sua
ansiedade e de sua falta de informacao.

QUESTAO DE CIDADANIA

O programa de processo de transexualizagdo brasileiro é considerado o mais
avancado do mundo. Sua implantacdo corresponde a uma luta que envolveu
diversos segmentos da sociedade, a comunidade médica, o movimento
LGBT e o Ministério Publico.

Inicialmente, quando da primeira a¢do civil que tinha como objetivo
possibilitar aos transexuais a realizacio, pelo Sistema Unico de Saude, de
todos os procedimentos médicos necessdrios para garantir as cirurgias de
transexualizacdo, conforme critérios estabelecidos pelo Conselho Federal de
Medicina, a Unido posicionou-se contra, argumentando que a cirurgia tinha
carater experimental, realizada apenas em hospitais publicos adequados a
pesquisa. Alegou também que o procedimento seria polémico, colocando
em duvida seu aspecto legal. No entanto, assegurou que a posi¢do contraria
se devia a impossibilidade de dirigir recursos or¢amentarios a “demandas
individualizadas™

A agdo foi extinta sem julgamento do mérito, em primeira instancia, sob
argumento de impossibilidade juridica do pedido. O Ministério Publico
Federal apelou ao Tribunal Regional Federal.



O relator do caso no Tribunal, o juiz federal Roger Raupp Rios, analisou
a questdo da seguinte maneira:

A partir de uma perspectiva biomédica, a transexualidade pode
ser descrita como um disturbio de identidade sexual, no qual o
individuo necessita alterar a designacdo sexual, sob pena de
graves consequéncias para sua vida, dentre as quais se destacam
o intenso sofrimento, a possibilidade de automutilacdo e de

suicidio.

Nenhuma critica ao Brasil é aceitavel se ndo couber nela uma
ponderagdo sobre os seus grandes momentos de democracia e sobre o uso
dos mecanismos democraticos que grandes brasileiros como Raupp Rios
tém feito, prenunciando um mundo melhor a partir da nossa capacidade de
lidar com a diferenca — talvez a maior das contribuicbes do Brasil a
humanidade.

No dia 17 de agosto de 2007, a terceira Turma do Tribunal Regional
Federal da Quarta Regido, em decisdo unanime, deu prazo de trinta dias
para que o SUS incluisse na sua lista de procedimentos a cirurgia de
transgenitalizacdo ou de mudanca de sexo em todo o territério nacional. A
acdo civil movida pelo Ministério Publico Federal contra a Unido viu a
cirurgia para transexuais como um direito constitucional, que abrange os
principios do respeito a dignidade humana, a igualdade, a intimidade, a vida

privada e a saude.

FUGINDO DO INCONSCIENTE



A Dra. Elaine fez um trabalho de ourivesaria nos hormoénios de Thammy.
Parou tudo e comegou do zero. Depois, monitorando com exames mensais,
manteve doses quinzenais ou até a cada 21 dias, dependendo da absor¢ao e
da avaliacdao dos exames de controle.

Experiente a respeito da ansiedade comum aos seus pacientes, a Dra.
Elaine foi muito clara com Thammy:

— Nao é simplesmente tomar hormonio, operar e pronto, acabou, virou
homem. Nada disso.

A médica explicou o conjunto de procedimentos exigidos pela normativa
do Ministério da Saude que regulamenta o processo transexualizador no
SUS, e Thammy entendeu de pronto que deveria passar por um
acompanhamento terapéutico. Além disso, como Rosely havia avisado, todas
as cirurgias previstas nesse processo dependiam de laudos do psiquiatra, do
psicdlogo e do endocrinologista. O Governo e os profissionais da saude
envolvidos no processo precisam se cercar ao maximo sendo de certezas, de
indicios de que o paciente é realmente um transgénero, e que serd, portanto,
beneficiado com os procedimentos médicos. Em algumas situagdes raras
porém historicas, pacientes chegaram a processar o Governo, por exemplo,
no caso de um paciente que tinha caracteristicas dos dois sexos, ainda
crianca foi operado para se desenvolver homem, mas quando cresceu se
percebeu mulher. Como toda agdo pioneira, o processo ¢ delicado e exige
muitos cuidados. Tanto a comunidade cientifica quanto a LGBT zelam para
que esses procedimentos sejam realizados com rigor. E uma protecdo para
todos.

O problema é que Thammy aprendeu muito mais a se arriscar do que a
se proteger. O risco passou a ser um recurso, uma salvacdo. Ele entendeu
assim e agora nao sabia fazer outro caminho. Comegou a fazer a terapia
hormonal de maneira correta, e isso bastou para que ele se achasse pronto.
Thammy mais uma vez estava sendo um perigo. Para si mesmo.



Seguindo a orientagdo da Dra. Elaine, marcou uma consulta com uma
terapeuta. Durante a conversa, ela perguntou quais as posi¢des que lhe
davam prazer na cama. Thammy nao gostou da pergunta, sentiu-se invadido
ao ter que responder. Poderia ser inadequado? Sim. Mas Thammy preferiu
ndo averiguar. Antes, usou a pergunta da terapeuta para justificar o que ele
ja queria: se livrar da terapia. Thammy achava que ndo precisava de terapia,
que ¢é importante, mas ndo para ele. Medo de nao ser um transgénero?
Nenhum. Medo do que seu discurso subconsciente poderia revelar?
Certamente. Como nos versos da musica de Chico Buarque: “Deixe em paz
meu coragdo, que ele é um pote até aqui de magoa..”

Chegou ao consultdrio da Dra. Elaine mais ansioso do que nunca:

— Doutora, eu preciso tirar os peitos. Ontem!

A médica respondeu, com sobriedade:

— Nos vamos chegar nisso, com saude.

Thammy ouviu mais uma vez todo o discurso da prudéncia, abanou
positivamente a cabeca para tudo. E saiu do consultéorio decidido a, em
nome de um profundo desespero de causa, fazer o que queria. Sem pensar
que estava traindo a confianga de sua médica.

MINHA NAMORADA E HOMEM

Andressa comegou a namorar vendo em Thammy uma mulher com jeito
masculino. Uma mulher que gostava de ter um comportamento masculino,
como tantas outras, homossexuais ou ndao. Mas nao imaginava que Thammy
fosse um homem. Nao sabia nem que isso poderia existir. Ser um homem
sem ter um corpo de homem. Isso foi ficando claro ao correr da relagao.
Quando Thammy disse pela primeira vez que queria comecar a tomar
horménios, Andressa nao levou muito a sério. Achou que fosse uma onda,

uma ideia passageira. E, na convivéncia, viu que ndo. Que Thammy nao era



uma mulher que queria ser homem, Thammy era de fato um homem, se
sentia um homem, essa era sua autopercep¢do e sua identidade. Na vida,
pensava e agia como um homem. No comportamento, vestia-se e tinha
gestos de um homem. No sexo, era viril e ndo gostava de estar em nenhuma
posicao passiva; ficava extremamente incomodado. Penetracao, nem em
sonho. De mulher, Thammy s6 tinha o jeito de amar, a atencgao integral a sua
amante, o romantismo, as minucias. Mais nada.

Andressa comecou a lidar com aquilo tudo sendo assustada, cuidadosa.
De repente, se viu namorando um transomem. Ja conhecia alguns, mas
nunca pensou que poderia namora-los. Tinha até um certo preconceito em
relacdo a essa ideia.

Por incrivel que pareca, o conflito de Andressa era muito mais consigo
mesma do que com Thammy. Como ela poderia se entender agora? O que
ela era, afinal? Lésbica ndo era mais. Mas, se gostava de um homem, entao,
ndo seria melhor tentar um “convencional”?

Outra pergunta que disparou em sua mente foi em relacdo aos filhos.
Andressa pensava em continuar com Thammy e pensava em ter filhos.
Unindo as duas ideias, até cogitava a inseminagao artificial. Mas agora tudo
mudava de figura. Seu filho, entdo, teria um pai que é mulher, mas ¢
homem?

Nada disso é simples. Pode ser facil enquanto é uma hipdtese, mas,
quando é uma realidade na vida de uma pessoa, as coisas ficam delicadas.

Andressa acompanhou a busca de Thammy pelo tratamento correto. Viu
seu sofrimento, viu os riscos que correu com médicos que, mesmo
renomados e caros, ndo sabiam absolutamente o que estavam fazendo.
Tentou entrar na cabe¢a de Thammy e entender o motivo daquilo tudo. Nao
seria muito mais facil para Thammy levar a vida adiante como mulher? Nao
evitaria tantos problemas? Evitaria, mas Thammy ndo queria evitar
problemas. Thammy queria ser.



Quando Thammy falou a sério sobre retirar os seios, Andressa fez de
tudo para convencé-lo de que ndo era necessario. Nao por si, mas por ele.
Uma cirurgia irreversivel que mudaria sua vida para sempre. Para qué? A
aparéncia masculina ndo ficaria tao alterada, ja que Thammy usava a cinta
para neutralizar o volume dos seios. Thammy retrucou: era importante se
livrar daquele incomodo, no calor era insuportavel. Queria ficar sem camisa,
ir a praia de sunga. Pequenos prazeres tao imperceptiveis para quem os tem,
tdo cruciais para quem ndo pode.

Andressa tentou encontrar uma duvida, alguma pequena duvida na
cabeca de Thammy. Observou-o atentamente durante meses. Conversou
dezenas de vezes com ele sobre o assunto e nao encontrou duvida alguma. A
Unica hesitacdo que encontrou foi o medo da anestesia. E isso realmente
podia ser um pressagio.

UMA SINTESE

Teresa havia se apaixonado por Ronny ainda na juventude. Viveram um
amor, depois se perderam por ai. Ele se casou, ela se casou. Ele se separou,
ela se separou. E quando menos esperavam se encontraram de novo.
Lembrangas aqui e planos para o futuro acold, quando viram estavam
dormindo juntos a semana inteira. Um dia, Teresa acordou e nao foi
embora, ficou na cama e Ronny no computador, papo mole de uma manha
de amor. Bateram a porta do quarto, era Thammy. A moga linda de longos
cabelos pretos que Teresa conhecia das capas de revista. Thammy, sem
cerimdnia, muito pelo contrario, entrou no quarto, sentou-se na cama.

— E ela a doutora? — perguntou ao pai, que ja havia contado que estava
namorando uma médica.

— Eela.



Thammy e Teresa se olharam por um momento. Sem desviar os olhos, a
garota se dirigiu de novo ao pai:

— Ela sabe?

— Sabe.

Um sorriso se abriu, junto com uma amizade que duraria a vida inteira.
Thammy, na época com 16 anos, precisava muito que as pessoas de seu
convivio familiar soubessem da sua homossexualidade. Nao suportava ter
que mentir, ter que esconder. Ja bastava o que mentia na rua. Dentro de
casa, nao.

Thammy tinha o sonho de ser médica, como Teresa, e isso criou um
xod6 a mais entre os dois. Adoravam conversar sobre saude, e rapidamente
Thammy passou a distinguir os varios tipos de dor de cabeca ou saber a
diferenca entre uma bronquite e uma alergia.

A garota estava morando em Recife, mas, como ja sabemos, nao tinha
parada fixa. Ia no vento. Chegou para passar uns dias na casa do pai e nao
foi mais embora. As conversas com Teresa se tornaram cada vez mais
frequentes e profundas, logo tinham uma afetuosa intimidade que levou
Teresa a uma aventura inédita em sua vida: ter um homossexual na familia.

— Mas, Thamm, nio tem encaixe... Sexualmente falando, niao tem
encaixe...

E acabavam rindo as gargalhadas do preconceito, que é tao enraizado
que a gente acaba pensando essas coisas engracadas sem se dar conta.

Teresa percebia o sofrimento de Thammy como o de um passarinho
selvagem preso numa gaiola. Na época, pouca gente sabia que Thammy
namorava garotas; era um segredo de familia. Teresa viu toda a mudanga de
seu comportamento, de seu corpo. Chegou a ver Thammy usando saia numa
festa de Ano-Novo. Depois, os cortes de cabelo, cada vez mais curtos. As
calcas, cada vez mais largas. Até chegar as cuecas. O sumico de casa, quando
resolveu assumir a namorada. Depois, a namorada que tinha um filho. E o
filho que chamava Thammy de pai. Teresa ndo estava tdo longe que nao



pudesse ver, nem tao perto que ja tivesse se acostumado. Cada um desses
pequenos passos dava noés na sua cabega. Ao mesmo tempo, era impossivel
ndo se apaixonar pela enteada. A dogura e o bom humor de Thammy
criavam e criam morada no cora¢do de quem quer que se aproxime dele. E
Teresa sofria por ver Thammy sofrendo.

Na época em que a homossexualidade de Thammy vazou na midia,
Teresa teve a impressao de que ndo havia sido um cracker que invadira a
conta de Thammy no Orkut, mas o préprio Thammy, que num gesto
inconsciente tinha deixado a conta aberta, para se livrar do sofrimento. Nao
importa qual das opgoes, Teresa tem absoluta clareza de que foi o melhor
para Thammy.

Meses antes, Thammy havia pedido que Teresa contasse a verdade para a
tia Eliana, irma de Ronny e madrinha de Thammy, com quem ela passara
muitos momentos da infancia por causa da idade préxima a dos primos.
Eliana ja desconfiava, desde que Thammy havia apresentado Carla. Percebeu
pelo jeitdo da amiga que poderia estar rolando um romance. O unico sendo
de Eliana foi Thammy nao ter contado diretamente para a tia.

— Diz pra Thammy que ndo tem problema nenhum, eu vou conversar
com as criangas. Ta tudo bem. S6 nido vamos contar pros avds, pra eles nao
ficarem chocados.

Nao adiantou muito, porque logo em seguida a noticia estourou na
midia. A avo manteve na parede os pdsteres de Thammy ainda mulher até o
fim da vida. Mas o avd comoveu Teresa com sua aceitagdo. Anos depois,
Thammy apareceu num almogo na casa do avd usando cueca boxer. Teresa
ja sabia que o sogro era moderno, mas ainda se lembra com surpresa de
ouvi-lo dizer:

— Thammy, onde é que vocé arruma essas cuecas? Também quero!

A capacidade do avd de amar Thammy de maneira incondicional foi
uma grande li¢do para toda a familia.



Tata, como Thammy chama Teresa, presenciou algumas de suas crises de
ansiedade. Eram violentas, com muita taquicardia. Numa delas, Thammy
confessou estar muito mal porque a mae ndo havia ligado no seu
aniversario.

Quando Thammy achou por bem ter duas namoradas ao mesmo tempo,
Teresa se viu em vdrias enrascadas. Era comum uma delas chegar e Teresa
ter que esconder o bichinho de pelicia que Thammy havia ganhado da
outra... Teresa implorava que Thammy parasse com essa mania boba, mas
Thammy estava feliz da vida. E Teresa acabava ajudando. Tinha sido muito
tempo sem viver o proprio prazer, dava para compreender um pouquinho.

Depois que se casou com Ronny, Tata passou a exigir de Thammy
algumas pequenas coisas de mae. Avisar quando fosse viajar, ligar para dizer
que chegou bem, dar noticias, enfim. Thammy poderia ter virado para Tata e
dito que ela nao tinha nada com isso. Nunca aconteceu. Foi sé pedir que
Thammy desse satisfacdes e Thammy deu. Tata cuidou de Thammy no que
foi possivel. Entre o pai que dizia sim para tudo e a mde que nado dizia sim
para nada, Tata ocupou um espaco vazio, de serena autoridade sobre
Thammy. E assim se passaram 14 anos de um amor que chegou para ficar.

No final de 2014, Tata foi a pessoa que mudou tudo. Talvez nao seja
exagero pensar que ela salvou a vida de Thammy.

CONHECENDO O LIMITE

A familia estava reunida para um jantar de domingo, nada demais, nenhuma
comemoragdo. Apenas a vontade de bater papo, de estar junto, Thammy e
Andressa, Ronny e Tata. De repente, como se fosse um assunto trivial,
Thammy pediu para Teresa fazer a anestesia de uma cirurgia a qual ele seria
submetido. Uma lipo. Que lipo? Lipo para qué?



Thammy estava com dificuldade para emagrecer e prometeu a namorada
que, se nao conseguisse até o final do ano, faria uma lipoaspiracgao. Foi atras
de um médico, que aceitou fazer a cirurgia em troca de divulgagao.

A sorte é que, se Deus protege as criancinhas, Thammy, com seu coragao
de crianca intacto, continua protegido. Tata, experiente como médica e ja
esperta com os mecanismos de Thammy, nao se fez de rogada.

— Que médico ¢é esse, Thammy? Vocé pirou? Vocé vai tirar o peito, né,
Thammy? Me fala logo.

Bingo. Thammy havia procurado esse médico sem que a Dra. Elaine
soubesse, logo depois daquela ultima consulta. Na negociacdo com ele,
Thammy havia pedido para aproveitar a lipo e fazer a mastectomia
masculinizadora. Tipo como quem pede batata frita para acompanhar um
hamburguer. O médico — isso existe, minha gente — topou. Tata reagiu.

— Nao se pode fazer esse tipo de mastectomia sem laudo!

A cirurgia estava marcada para dali a trés dias.

Thammy contou todos os detalhes do acerto com o médico. Quando
disse que ele tinha pedido a anestesia peridural, Tata fechou o tempo.
Qualquer médico residente sabe que a anestesia para esses casos tem que ser
a geral.

— E vocé ainda tem a cara de pau de me pedir pra fazer sua anestesia? Se
acontece alguma coisa com vocé¢, eu morro!

Tata nao teve duvida: proibiu Thammy de fazer a cirurgia. Proibi¢cdo?
Thammy simplesmente ndo conhecia esse termo, nao sabia se era de comer
ou de passar no cabelo. Mas Tata estava tao certa em seu amor por Thammy
que foi impossivel dizer mais uma vez que sim e fazer o que quisesse. E,
quando Thammy ndo pode simplesmente fazer o que quisesse, veio um tipo
de dor que ele nunca conheceu: a frustragao.

Thammy desabou. Estava muito perto de se aliviar de um peso e teve que
voltar atras. Thammy ndo voltava atras. Thammy morria, mas nao voltava

atras nunca. Ficou muito triste.



A impoténcia desceu a mao pesada sobre sua cabeca. Thammy sentiu
uma profunda desolacdo, que extravasou em palavras nas notas de seu
smartphone:

Por que tem que ser assim? Por que ¢é tao dificil ser como me
sinto? Por que tinha que ser comigo? Eu ndo podia
simplesmente ter nascido homem? O que sera que Deus quer

comigo pra eu ter que passar por tudo que eu estou passando?

Nao era s6 a cirurgia cancelada, era tudo o que vinha acontecendo em
sua vida. Ser obrigado a uma luta diaria por coisas tdo simples, as quais

qualquer pessoa tem direito...

Nome ¢é problema. Mijar é problema. Sair ¢ problema. Beijar na
balada é problema. A pessoa que vocé beija tem o direito de
saber que vocé é trans! Hormonioterapia é problema... Cirurgia
¢ problema. Eu ndo tenho o direito de SER eu? Tenho que
implorar pra ser eu? Pedir licenca e AUTORIZACAO pra ser
eu?!

Apesar de ndo ter chegado a esse ponto, Thammy sabe por que algumas
pessoas nao aguentam e se matam. Porque tantas pessoas, em completo
desespero, se mutilam. Tirar os seios era tirar um sexto dedo. Monstruoso
era té-lo.

Ainda assim, Thammy conseguiu cancelar a cirurgia, sem ter a clareza da
grande mudanca que estava fazendo na sua personalidade tio cheia de vicios
de comportamento. Conseguiu domar uma violenta necessidade de fazer de
qualquer maneira para poder finalmente fazer da melhor maneira. Um

passo atras, na dire¢do certa.



Tata provavelmente acabava de salvar a vida de Thammy, exigindo que
ele se desse algo de que sempre precisou: limite.
Limite com amor ndo é desrespeito. Limite com amor nao é repressao.

Limite com amor ¢ liberdade. Quem se da limite com amor se da vida.

O QUE ENLOUQUECE, AFINAL?

Peco ao leitor e a leitora um minuto de meditacdo sobre a pergunta de Pierre
Henri-Castel.

Um transexual seria um delirante cuja unica manifestagdo
comportamental facil de objetivar é a esperanga de mudar de
sexo? Ou seria uma pessoa que manifesta um desejo nio
patologico, mas acolhido pela sociedade de modo tal que ele se

torna por vezes mentalmente doente?

OS PAIS E O PAIS

Tata conseguiu demover Thammy da ideia perigosa de fazer sua cirurgia
com um médico irresponsavel. Mas nao foi leviana com seu sofrimento. Ja
havia presenciado suas crises de panico e sabia que sua condicao gerava uma
dor que poderia chegar a uma intensidade insuportavel.

De acordo com a pesquisa Suicide Attempts Among Transgender and
Gender Non-Conforming Adults [Tentativa de suicidio entre adultos
transgéneros e ndo bindrios] do The Williams Institute, de janeiro de 2014,
41% dos transgéneros tentam o suicidio devido a falta de aceitagdo social.
Transgéneros rejeitados por suas familias sdo quatro vezes mais propensos



ao suicidio e a usar drogas e estdo sujeitos a um risco duas vezes maior de
contrair HIV.

Quando as familias ndo encontram forgas para superar seus preconceitos
diante de um filho homossexual, intersexual ou transexual, ¢ normalmente
no amor a vida que elas encontram o ultimo recurso. Diversos pais que
decidiram manifestar-se publicamente revelam que a decisao final de apoiar
seus filhos vem da consciéncia de que nao apoia-los pode lhes custar a
propria vida.

Ao contrario de declaragdes monstruosas ja emitidas publicamente por
autoridades fascistas que ainda conseguem se eleger no Congresso brasileiro,
que incitam o preconceito e até a violéncia dentro das familias e da
sociedade, um pai e uma mae realmente humanos e em pleno uso saudavel
de suas faculdades mentais preferem seus filhos vivos. Preferem seus filhos
felizes. O parlamentar que for contra o bem de seus filhos ndo merece seu
voto, nem sua confianca.

MENOS RISCO, MAIS FELICIDADE

Tata ja havia vencido a batalha principal. Era hora de ajudar Thammy:.

Procurou um médico de sua confian¢a, um profissional com quem ja
havia trabalhado inimeras vezes e que conhecia havia mais de vinte anos, o
Dr. Lecy, um dos mais conceituados cirurgides pldsticos de Sao Paulo. Teresa
explicou a situagdo de Thammy e o médico pediu para vé-lo.

Ao contrdrio de outras clinicas, a cirurgia pldstica estética é uma
indicagdo do paciente, e cabe ao médico verificar a autenticidade e a
viabilidade dessa indica¢do. O médico precisa saber se o paciente realmente
quer o que esta pedindo, se o que ele pede nao é antiético, se existe uma boa
técnica para realizar esse pedido e se ¢ realmente possivel chegar ao



resultado esperado. A cirurgia estética trabalha com o direito que o paciente
tem de decidir sobre o seu proprio corpo, a sua prépria aparéncia.

No mesmo dia, Thammy combinou com o Dr. Lecy. Chegou ao
consultério as dez horas da noite, vindo direto da gravacdo de um programa
de TV. O médico procurou perceber a verdade de seu paciente. Ficaram
cerca de duas horas conversando, e houve um grande encontro entre os dois.
Thammy explicou tudo o que queria e porque queria, mas, desde que entrou
na sala, sentiu que o médico ja sabia perfeitamente qual o seu estado.
Pessoalmente, ele poderia ser contra o desejo de Thammy. O seu estilo
conservador preferia Thammy como a menina linda que ela fora um dia.
Mas ele ndo julgou sua verdade. Antes, a acolheu com extrema delicadeza e
percebeu o quanto Thammy precisava daquela cirurgia para ter um minimo
de bem-estar.

Ao mesmo tempo em que de fato nao seria possivel fazer a mastectomia
masculinizadora sem o laudo exigido pela Normativa do SUS, por outro era
lado possivel aliviar a angustia de Thammy com seu proprio corpo,
especialmente diante da sua absoluta certeza. A solu¢do pensada pelo Dr.
Lecy foi a mamoplastia redutora.

Existem varias indicagdes de cirurgia de mamas. A que se usa no caso da
transexualizacdo é a mastectomia masculinizadora semicircular, que, grosso
modo, consiste na retirada da glandula mamadria, conservando os musculos
peitorais e a aréola. Outro tipo é a mamoplastia redutora, usada em casos de
desconforto e desconformidade do tamanho do seio em relacao ao corpo. O
objetivo da cirurgia é retirar a glandula parcialmente ou em sua totalidade e
ajustar o excesso de pele; esse ajuste pode ser feito através da lipolaser, para
obter uma cicatriz menor, ou seja, uma cicatriz em metade da aréola.

Por mais que nao fosse um procedimento completo, Thammy alcancaria
seu objetivo estético, tendo o beneficio do alivio imediato.

A cirurgia foi marcada, e Thammy viu renascer suas esperangas. Agora
estava diante de um profissional sério e dedicado cuja capacidade de ouvir



criou caminhos e despertou nele um afeto singular.

Para pagar a cirurgia, Thammy resolveu vender o carro. Restava so
enfrentar o medo de morrer. Dias antes do procedimento, foi com Lara até
Santos pedir protecao para Iemanja.

No hospital, parecia que havia uma festa no quarto de Thammy. Nada da
tristeza habitual e da apreensdo que antecede as cirurgias. As enfermeiras
fizeram fila para tirar selfie com Thammy. Antes de comecar a cirurgia,
Thammy deu uma orienta¢ao ao seu médico:

— Dr. Lecy, o senhor comeca pelo peito, viu? Porque, se eu morrer, pelo
menos eu morro sem peito!

Thammy sempre encontra uma graga para fazer.

RENASCIMENTO

Uma luz branca invadiu os olhos de Thammy. Tonto, pensou que poderia ser
o tunel. O tal do tunel que dizem que se vé quando se esta perto da morte.
Sentiu medo. Um par de olhos castanhos encontrou os seus e um rosto
amigo foi se desenhando:

— Puta merda, Tata, que bom que é vocé. Se fosse a vovo, era porque eu
tinha morrido!

Thammy daria sua gargalhada moleca nao fossem os pontos. A familia o
aguardava no quarto: Ronny, Tata, Lara e Andressa. Mas a emo¢do maior foi
quando o seu cirurgido entrou. O Dr. Lecy era agora uma espécie de Deus.
Porque Thammy nao s6 nao havia morrido como havia nascido novamente.
Finalmente Thammy tinha o seu corpo. Ndo seria mais engolido pelo
espelho sombrio ao se olhar. Nunca mais o incomodo de se imprensar
dentro de uma cinta elastica. Sentiu uma felicidade tdo absoluta que,
emocionado, precisou agradecer. Abragou seu médico, com aqueles olhdes

verde-esmeralda molhados de lagrimas, ainda mais bonitos assim, como



dizia o seu pai. Thammy sentiu um amor filial pelo Dr. Lecy. A partir de
agora, estariam unidos para sempre.

A felicidade de Thammy era tanta que sé fazia sentido agradecer.
Agradeceu ao pai por ter lhe dado a vida, essa vida que, mesmo sofrida e
confusa, era maravilhosa e linda, por ser ndo s6 um grande pai, mas um
grande amigo que soube aceitd-lo desde antes de nascer, muito antes,
quando teve um pressagio de que seu unico filho seria homossexual.
Agradeceu Andressa, sua amada, sua companheira, por ama-lo do jeito que
ele é, mesmo sabendo que o que ele é lhe traz tantos conflitos. Agradeceu
Lara, sua melhor amiga, por ser a mais forte e capaz de segurar todas as suas
ondas e ainda dar com ele tantas risadas. Agradeceu a Tata por ter sido dura,
por ter cuidado dele e o colocado no caminho certo.

Thammy, por fim, agradeceu a Deus, por ser tao bom que fez a medicina,
seu sonho de inféncia, avancar para que ele e tantos milhares de pessoas no
mundo inteiro pudessem ser o que realmente se sentem.

Quando sua mde — nem Gretchen, nem Maria Odete, simplesmente sua
mae — ligou de Portugal, Thammy desatou em um choro inexplicavel. Nao
conseguiu dizer uma palavra, apenas chorar e chorar. Ficaram ali, separados
pelo oceano Atlantico, unidos por um satélite. Separados pelas dores da
vida, unidos por um amor incondicional. Sendo felizes para sempre, ambos

auténticos em suas existéncias transgressoras e apaixonadas.



SETIMA PARTE

UMA VIDA DE HOMEM



HOMEM DE VERDADE

Acontenda em torno das sexualidades nas ciéncias também acontece nas
ruas, s6 que de outra maneira.

Desde que comegou a assumir publicamente sua identidade de género
masculino, Thammy é constantemente alvo de ofensas que curiosamente s6
acontecem pela via virtual. A ofensa mais comum de todas ja virou uma
frase notoria: “Um homem de verdade vocé nunca vai ser.”

A expressio “homem de verdade’, até bem pouco tempo, a gente
aprendia cedo e dentro de casa. “Seja um homem de verdade!” ou, a sua
variante mais famosa, “homem de verdade nao chora”. A nossa sociedade
exige um macho duro, de pau duro, de coracao duro. Um homem tem que
ser o provedor, o que toma as decisdes, o que traz a caga e 0 que come a
fémea. Todos nés sabemos que essa visao € estreita, machista e, para dizer
tudo, misdgina. Mas as mulheres em dado momento exigem exatamente isso
de seus filhos e maridos. Para qué? Para que os atributos da sensibilidade, da
solidariedade, da suavidade pertencam somente as mulheres? Uma mulher
deve ser provida, protegida, sustentada e comida pelo seu homem? Para
qué? Para que os atributos da forca, da coragem, da produtividade



pertencam somente aos homens? Essa acaba por ser a manuten¢do de um
pensamento bindrio, em que dois existem especialmente porque um ¢
melhor, mais forte, mais poderoso, mais qualquer coisa que configure status
quo em relagdo ao outro.

Sabemos que as coisas mudaram, estio mudando e ainda vdo mudar
muito a respeito do que se entende hoje por género. Nem a mulher é mais a
Amélia, nem o homem, o Superman. Estamos todos muito inseguros quanto
aos nossos papéis diante do outro e diante da sociedade. Mas uma coisa ¢é
certa: a nossa unica chance é um futuro na qual as pessoas nao sejam
percebidas pelo género. O fim da guerra dos sexos é o ponto de partida para
a percepgao da singularidade de cada ser humano. O que aponta na diregao
de um novo senso de liberdade e de igualdade.

Para algumas pessoas, no entanto, essa realidade ¢ um sonho distante.
Na cama, homem ¢ o que submete e humilha. Que seja uma fantasia sexual,
ndo ha motivo para negar. Mas ha quem use de suas fantasias para exercer
uma visdo de mundo, e isso fica bastante confuso. Uma dessas pessoas
chegou a escrever para Thammy em uma rede social: “Vocé nunca vai ter o
prazer de dar com o pau na cara de uma mulher!”

Evidente que uma pessoa capaz de dizer uma coisa dessas publicamente
tem a ideia de que o prazer é resultado da execucdo de uma lista de
procedimentos que deve servir para qualquer dupla, em qualquer situacao.
Nao vamos avangar sobre essa complexa construciao da sexualidade que as
pessoas acabam por expressar nas redes sociais. Mas, quando perguntei para
Thammy o que ele achava dessa observagdo, ele disse, com um sorriso sério:

— De fato, esse homem eu nio vou ser nunca.

E seguiu numa gargalhada:

— Nem que eu implantasse um pau.

O homem que Thammy ¢é estd em construgdo, mas, por estar
processando mudancas fisicas, ndo estd nem menos, nem mais em
constru¢do do que todo homem e mulher que se dé a liberdade de ser um e



nio se contente em ser apenas mais um. Cada existéncia ¢ infinitamente
singular. Basta querer.

OUTRA IDEIA QUE NAO A DE FALTA

Dias depois da cirurgia, o conflito de Andressa voltou com for¢a total.
Thammy percebeu que a namorada estava estranha, mas foi uma surpresa
quando a ouviu dizer que queria terminar. Andressa ndo conseguia explicar
o que ainda nio conseguia entender em si mesma. Thammy nado implorou.
Mesmo sem explicagdes, deixou-a ir embora. No dia seguinte, Andressa
conseguiu dizer, por telefone:

— Thammy, nio sei se eu quero ter uma familia diferente. Nao sei o que
eu vou falar pro meu filho... Nao sei o que eu vou dizer na escola... Além
do mais, eu namorava uma mulher. Mas agora vocé ¢ um homem... eu nao
sei mais 0 que eu sou.

Thammy nao teve dividas quanto a importancia do que Andressa estava
lhe dizendo e, por mais que lhe doesse, decidiu apoia-la.

— Isso que vocé quer eu nunca vou poder te oferecer. Eu posso te
oferecer milhares de outras coisas. Eu posso te dar um filho e cuidar dele
melhor do que qualquer homem cuidaria. Mas eu ndo posso deixar de ser o
que eu sou. E vocé tem que saber o que vocé é. Mas nisso eu nao posso te
ajudar. Isso é s6 vocé com vocé mesma.

Andressa se despediu, combinando de depois levar uma camisa de
Thammy que ficou na sua casa. Dois dias depois, apareceu com a camisa e os
dois estdo juntos até hoje. Foram, ao todo, trés dias e meio de separacio.
Andressa decidiu que amava ndo um homem ou uma mulher, mas uma
pessoa. Com suas questdes, com seus medos, defeitos e grandes qualidades.
O homem que ela — que sempre amou mulheres — agora amava era

incomum. Mas era o homem da sua vida. O que lhe deu respeito, carinho,



lealdade, companheirismo e muito prazer. O homem que cuidava bem dela e
que poderia cuidar do seu filho com todo o amor e dedicagdo. O que
poderia faltar para Thammy ser o seu homem simplesmente nao faltava.

VIDA DE TRANSOMEM

Do ponto de vista da cirurgia plastica, o Dr. Lecy considera o caso de
Thammy um absoluto sucesso, afinal, ndo hd sucesso maior do que a
satisfacdo e o bem-estar do paciente. Thammy ganhou mais qualidade de
vida, ficou mais tranquilo, mais feliz. Desde a cirurgia, suas crises de
ansiedade diminuiram consideravelmente.

Nido estd em seus planos mudar seu nome civil. Ele gosta do nome
intuido por seu pai durante o parto e que, por sorte ou espiritualidade, pode
ser comum aos dois géneros. Por que nio aproveitar?

Também nao pensa em fazer outras cirurgias, como a histerectomia —
para a retirada dos drgaos genitais femininos, os ovarios e o utero. A
faloplastia, de acordo com o que se tem hoje na medicina, também néo ¢é
uma op¢ao para Thammy, especialmente pelo risco de tirar-lhe o prazer — o
que ndo condiz com a sua alegria de viver.

A barba é uma realidade ja em curso. Thammy adora fazé-la, lembra de
quando seu pai ensinou a fazer a dele e de como se escondia quando crianga
para brincar de fazer a sua. Nos momentos de intimidade com a namorada,
durante o banho, ela faz a barba de Thammy.

Toda essa trajetoria culmina na realizacdo de um projeto de vida que,
por mais que seja um sonho, ndo é uma fantasia. Os efeitos colaterais da
hormonioterapia sdo um risco real. Cancer no figado, pressao alta, queda de
cabelo, atrofia dos drgdos femininos, diabetes e artrose siao doencas
esperadas e por isso mesmo exigem monitoramento rigido e disciplina

severa. Thammy finalmente consegue encarar esses desafios sem medo e



sem ansiedade. Ele chegou a esse lugar, um lugar dificil de se chegar. Em
seus hdbitos nunca esteve nenhuma droga, alcool e cigarros, o que ja ajuda
bastante. Mas a for¢a para enfrentar o processo, Thammy tira do seu
exemplar amor-proprio.

Nao ¢ preciso ser igual a Thammy para compreender seu caminho. A
necessidade existencial de remover a espessa camada de preconceitos e
medos que a ideia de normalidade faz incrustar na vida de qualquer pessoa é
0 que nos torna iguais.

O mais, caro leitor, cara leitora, estda acontecendo agora. Thammy
Miranda tem 33 anos, é ator e apresentador de programas de TV. Vive e
trabalha em Sao Paulo. Sua vida de transomem esta apenas comec¢ando.



BATE-BOLA COM THAMMY



Aqui, alguns trechos de uma entrevista rapida que fiz por e-mail com
Thammy — ele mora em Sdo Paulo e eu no Rio — quando ele me procurou
para escrever este livro, em 2013. Resolvi inserir esta entrevista para que o
leitor pudesse “ouvir” um pouco a voz de Thammy, que é realmente muito

leve e bem-humorada. Divirta-se!

O que te encanta nas mulheres?

Bom, em primeiro lugar, a maturidade, que ¢ atingida muito antes dos
homens. Gosto do cheiro da mulher, de vé-la arrumada. A vaidade da
mulher me encanta. Amo o lado maternal que a maioria das mulheres tem.
Tenho uma referéncia muito forte de mulher na minha vida, que é a minha
mae, entdo sempre fico com mulheres um pouco parecidas, mulheres fortes,

guerreiras, independentes...

Em relacao ao lado masculino, o que o homem pode dar que a
mulher nao pode?

Na verdade, acho que ndo ¢ o que pode dar ou nio. E simplesmente como eu
me sinto. O que eu posso oferecer que normalmente as mulheres nao tém é

o meu lado mais pratico, acho que o homem tem o dever de proteger a



mulher, cuidar dela como uma princesa. O homem tem que ser o provedor,
talvez isso venha da criagdo machista do meu pai... (risos). Mas eu aprendi
assim. Em relacdo ao prazer, ndo tem o que o homem possa oferecer que a
mulher ndo possa.

O que te encanta em ser homem?

A primeira coisa que me encanta é a parte fisica, as roupas, a forma fisica,
gosto da praticidade, gosto da seguranga que ser homem transmite. E gosto
de oferecer tudo isso pra mulher que esta comigo. Gosto de saber que ela se
sente protegida estando do meu lado.

Qual a pior coisa de ser mulher?

Pra mim, ¢ a roupa. Nao sei me vestir de menina, nao sei combinar roupa de
menina, colar, brinco, sapato. Odeio ser tratado como menina porque me
sinto como se estivesse fragilizado, como se estivessem me zoando, mas ao
mesmo tempo entendo que muitas pessoas me conhecem como mulher até
por eu ser uma pessoa publica, e, entdo, aprendi a lidar com essa situacao.
Mas as pessoas mais proximas sabem como eu gosto que me tratem e me

tratam como homem.

Em algum momento vocé ainda se sente mulher?
O tnico momento em que eu me sentia mulher era quando eu menstruava e

sentia as sensacdes que as mulheres sentem, as célicas, a TPM.

Qual roupa masculina te cai melhor?
Nao tem uma roupa masculina que eu ndo goste... Até terno quando tem

casamento eu gosto de usar...



Que roupa feminina parece insuportavel?
Todas... ndo gosto de roupa feminina... Mas, se tem que falar uma, tipo saia,
vestido seriam os piores... e salto alto.

Vocé toma hormoénio?

Nunca tomei, mas pretendo um dia tomar... gostaria de mudar radicalmente
a minha forma fisica. Tenho pavor de meio-termo, eu sou meio que oito ou
oitenta, e ficar em cima do muro me faz mal. Faz um tempinho que t6
administrando isso dentro de mim. Ndao por mim, na verdade, e sim pela
sociedade. Pelo fato que eu ja citei de ser uma pessoa publica. Se eu fosse
desconhecido com certeza eu ja teria me transformado. Tenho pelos na
perna porque acho bonito, mas quando preciso fazer algum trabalho raspo
sem problemas porque sei que vai crescer de novo. Raspo o sovaco porque
eu acho nojento e acho que fica fedido... (risos).

Pensa em tirar os seios?
Entao, volta naquilo que eu ja falei, s6 ainda nao fiz pelo fato de ser publica,

mas eu ainda vou fazer... Estou preparando a sociedade aos poucos. (risos).

O que mais te incomoda em ser mulher?
Na real, o que me incomoda é ser tratado como mulher. Escutar as coisas no
feminino me incomoda. Homem quando vem me cumprimentar e beija a

minha mao, PQP! Eu quero morrerrrrrr... (risos).

Quando vocé sonha de noite, como se vé?

Quando eu sonho eu sou eu mesmo, assim como sou agora.. Ndo me
lembro se quando eu era menininha eu sonhava como eu era na época...
Nunca sonhei como se eu fosse um homem, mas ja sonhei que eu era assim

como eu sou hoje e tinha um pipi... hahahaha. Foi legal pacas no sonho,



mas, se voceé perguntar se eu teria vontade de colocar um, nio... nao teria! SO
se ja tivesse nascido com ele... ndo me faz falta alguma na hora do sexo.

Pensa em ter filhos?

Vou ter um filho com toda a certeza deste mundo, meu maior sonho. Me
imagino pai, nunca me imaginei mae. Tenho o sonho de curtir a barriga da
minha mulher, satisfazer os desejos dela, conversar com meu filho na
barriga dela. Desde crian¢a sempre quis ter filho, mas nunca da minha
barriga. Quando brincava com a minha prima de boneca, eu era sempre o
pai ou o médico ou qualquer coisa, menos a mae. Nao tenho o lado
maternal, acho que devem ser sensagdes diferentes. Me imagino com a
responsabilidade de pai, ndo de mae... Enxergo responsabilidades diferentes
entre pai e mae.

O que as mulheres querem?
Acho que em primeiro lugar buscam seguran¢a. Depois carinho, atencao,

conforto. Mas o principal ¢ a seguranga.

Como vocé vé a sua fama de irresistivel?

Nao me vejo como irresistivel e na real ndo sei o que faz as mulheres se
apaixonarem... T6 fora de forma, ndo sou rico... hahahaha. Sei la o que é na
verdade... Devo fazer amor bem-feito... sei la..hahahahahaha (vergonha)
(risada de nervoso) hahahaha (rindo porque t6 explicando que t6 rindo e
com vergonha) hahahaha (isso que da sé querer escrever e nao falar
pessoalmente).

Tem algum homem que vocé considera irresistivel?
Bom, pra mim nenhum deles é... (risos). Mas tem varios babacas que falam:

vocé sé € assim porque nunca provou ficar comigo. E eu respondo: depois as



mulheres viram lésbicas e vocés ndo sabem por qué... Homem perde muita
mulher por ser babaca, infantil, se achar... Sei 14, homem pra mim tem um
papo muito ruim quando se trata de conquistar uma mulher... Eu vejo
amigos que chegam nas mulheres na balada... pqp! Tenho vontade de
chorar... ruim demais... (risos). Ai elas vém pro meu lado e querem ficar
comigo, ai o irresistivel sou eu... Olha que estranho, me sinto homem, mas
talvez um homem mais evoluido. EUREKAAAAAAAAA. Acho que acabei
de descobrir uma coisa, talvez os trans sejam uma espécie de homens

evoluidos... kkkkkkk. CARACA! hahahhahahahahahahha (risos infinitos,

mas acreditando na minha conclusio).

E no sexo?

N3ao acho necessario acessorio, sO se for pra brincar mesmo, mas nao que
seja necessario. O mais importante pra mim ¢ a intimidade. Nao gosto
muito de transar pela primeira vez, quando vocé ainda ndo sabe o jeito da
pessoa, as coisas que ela mais gosta... Essa descoberta pra mim ¢ meio
chatinha... (risos). Depois que ja tenho intimidade, pelo menos pra mim,

fica beeeemmmm mais gostoso.

Quais séo os seus habitos?

Entdo, adorooo trabalhar, tomar sol, nas horas vagas amooo tomar sol. Ja
joguei bola muito tempo, ia até pra selecdo, mas machuquei o joelho e tinha
que operar, mas ndo operei de medo, ai ndo posso mais jogar, ¢ dificil até
correr. Nao posso nenhum esporte de impacto. Quando morava em casa,
adorava lavar o carro. Gosto de cinema, barzinho com musica ao vivo com
amigos, uma cervejinha de leve, ndo bebo muito, nio fumo, nunca
experimentei droga nenhuma. Meu pai é policial, e quando eu era crianca
ele trabalhava no narcéticos. Um dia ele me levou até a delegacia, acho que
para um tratamento de choque... (risos). Me levou na delegacia, colocou

todos os tipos de drogas em uma mesa e me explicou uma por uma como



usava e as sensagOes e reagdoes. Me explicou que eu saberia que cocaina era
cocaina se colocasse um pouco na ponta da lingua e ela adormecesse, ai era
coca. Quando terminou a explica¢do das drogas, me olhou e disse: “Tem
alguma duvida? Alguma pergunta?” Eu disse nado! E ele continuou. Entdo,
por curiosidade vc ndo experimenta mais. Agora s6 usa se quiser realmente!
E desde entdo nunca tive mesmo nem curiosidade, nem vontade. Nunca usei
nem pra saber que barato que da. Saimos da sala e fomos até a parte das
celas onde ficam os presos, um cheiro horrivel tem la dentro. Entramos e ele
me disse: “Aqui € o lugar que o filho chora e a mae ndo vé, o que vocé fizer
fora da lei é aqui que vocé vem parar, e eu, como policial, ndo vou poder
fazer nada” Entdo, juizo! Depois que saimos da delegacia, ele me levou em
um puteiro... hahaha.Entramos, me explicou como funcionava, o que elas
faziam, como era tudinho. E disse: “Se tu ndo estudar, ou vai trabalhar aqui
ou vai fazer faxina. Vocé que sabe o que quer pra tua vida.” Hahaha, e assim
o meu pai foi me educando... Pqp! Sou muito fa do homem que o meu pai é!
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