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“Sé a folha de uma graminha,
E seras maior do que o eixo do universo...”

ATTILA JOZSEF



A meu amigo Fred Couderc,

cujas asas de gigante me ensinaram a voar,
e a sua mulher, Laurence,

planador nervoso.

“Zona Livre”,
Pelo som — no vermelho.



PRIMEIRA PARTE
A MAO QUENTE



— Esta com medo, homenzinho?... Diga: esta com medo?

Ali ndo respondia — viboras demais na boca.

— Esta vendo o que esta acontecendo, zuluzinho? Esta vendo?!

Ndo, ndo via nada. Tinham-no agarrado pela raiz dos cabelos e puxado
até a frente da drvore do jardim para forcd-lo a olhar. Ali, teimoso, enfiava
a cara entre os ombros. As palavras do gigante encarapugcado mordiam sua
nuca. Ndo queria levantar os olhos. Nem gritar. O barulho das tochas
crepitava em seus ouvidos. O homem apertou o escalpo de Ali em sua mdo
calejada:

— Estd vendo, zuluzinho?

O corpo balangava, trapo mole, no galho do jacaranda. O torso luzia
debilmente sob a lua, mas Ali ndo reconhecia o rosto: aquele homem
pendurado pelos pés, aquele sorriso ensanguentado acima dele, ndo era o
de seu pai. Ndo, ndo era ele.

Realmente ndo.

Verdadeiramente, ndo mais.

O sjambock? estalou de novo.

Estavam todos ali, reunidos para a ligdo, os “Feijoes verdes” formados
para manter a ordem nas townships?, esses negros pagos pelos prefeitos
comprados pelo poder, os senhores da guerra, os outros também, que
tinham infringido os boicotes e a quem tinham cortado as orelhas: Ali quis
implorar, dizer para eles que aquilo ndo servia para nada, que eles estavam
errados, mas sua garganta aspirava o vazio. O gigante ndo o havia soltado.

— Olhe, pequeno: olhe!

Seu hdlito fedia a cerveja e a miséria do bantustdo?: ele bateu ainda,
duas vezes, golpes violentos que rasgavam a carne de seu pai, mas o
homem pendurado na drvore ndo reagia mais. Sangue demais perdido. A



pele descolada em todos os cantos. Irreconhecivel. O real fissurado. Ali,
suspenso, visava o outro extremo do céu: ndo era seu pai, aquilo... Ndo.

Torceram-lhe a cabeca como um parafuso, antes de jogd-lo de cara no
chdo. Ali caiu na grama seca. Ndo reconhecia os homens a sua volta, os
gigantes vestiam meias, capuzes, via apenas a raiva que transpirava dos
olhares, suas veias saltadas como rios de sangue. Escondeu a cabega nas
mdos para se refugiar, se encolher, se amarrotar, voltar a ser liquido
amniotico... A dois passos dali, Andy fraquejava a olhos vistos. Vestia ainda
seu short vermelho de dormir, todo encharcado de urina, e seus joelhos
batiam. Tinham amarrado suas mdos nas costas e colocado um pneu em
seu pesco¢o. Os ogros o empurravam, cuspiam em seu rosto, se insultavam
entre si; buscavam a férmula certa, a melhor justificativa para o massacre.
Andy olhava para eles, com os olhos fora da orbita.

Ali nunca tinha visto seu irmdo fraquejar: Andy tinha quinze anos, era
o mais velho. E claro que os dois brigavam frequentemente, para o
desespero de sua mde, mas Ali era decididamente pequeno demais para se
defender. Preferiam ir pescar, brincar com os carrinhos de arame que
construiam. Peugeot, Mercedes, Ford... Andy era um perito. Tinha até
montado um Jaguar que eles viram numa revista, um carro inglés que os
fazia sonhar. Agora seus joelhos tortos tremiam a luz das tochas, o jardim
para onde o tinham arrastado fedia a gasolina e os gigantes brigavam em
volta dos galbes. Mais adiante, pessoas gritavam na rua, os Amagoduka
que vinham do campo e ndo compreendiam o que estava acontecendo com
seus vizinhos — o suplicio do colar.

Andy chorava, lagrimas negras sobre sua pele de ébano, com seu short
vermelho encharcado de medo... Ali viu seu irmdo cambalear quando
jogaram o fosforo no pneu embebido de gasolina.

— Estd vendo o que estd acontecendo, homenzinho? Estd vendo?

Um grito, os respingos de petroleo em seu rosto, a silhueta
desmantelada de seu irmdo que corre, que derrete como um soldado de
borracha, e aquele horrivel cheiro de queimado...

Os passaros tracavam diagonais impossiveis entre os angulos da falésia;
lancavam-se ao oceano, inventavam suicidios, voltavam, a toda
velocidade...

Empoleirado no terrapleno que dominava o lugar, Ali Neuman
contemplava os cargueiros passando no horizonte. A aurora despontava no



cabo da Boa Esperanca, laranja e azul no espectro indico. As baleias eram
apenas um pretexto de passeio para suas insonias — baleias-corcundas, que,
a partir de setembro, vinham brincar na ponta da Africa... Ali viu uma vez
um casal copulando no ar antes de mergulhar junto para uma longa apneia
amorosa, depois sair cheio de espuma... A presenca das baleias lhe
proporcionava um pouco de paz, como se a forca delas chegasse até ele.
Mas a estacao dos amores havia passado — para sempre. A luz do dia varava
a bruma sobre o mar e elas nao viriam, nem esta manha nem amanha.

As baleias se escondiam dele.

As baleias tinham desaparecido nas aguas geladas: elas também tinham
medo do zulu...

Abandonando o abismo que lhe estendia os bracos, Neuman desceu o
caminho. O cabo da Boa Esperanca estava deserto aquela hora — nem
onibus nem turistas chineses posando comportadamente diante do letreiro
mitico. Ndao havia mais do que a brisa atlantica sobre a mata baixa, os
fantasmas familiares que o obsedavam ao amanhecer e a vontade de romper
com o mundo. Uma cOlera negra. Até os babuinos do parque se mantinham
a distancia.

Neuman caminhou através da mata até a entrada do Table Mountain
National Park. O carro esperava do outro lado da barreira, poeirento. O
vento do alto-mar o acalmara um pouco. Isso ndo duraria. Nada durava.
Deu a partida sem pensar mais.

O importante era aguentar.

— Bass! Bass?!

Os negros de alpargatas rotas que tinham invadido as muretas de
seguranca espreitavam uma desaceleracdo para vender suas mercadorias.

A N2 ligava Cape Town a Khayelitsha, sua maior township. Para além
de Mitchell’s Plain, construida outrora por mesticos expulsos das zonas
brancas, estendia-se uma zona de dunas: foi sobre essa planicie de areia que
o governo do apartheid decidiu edificar Khayelitsha, “nova casa”, modelo
do urbanismo de controle a maneira sul-africana: bem longe do centro da
cidade.



Apesar da superpopulacao cronica, Josephina se recusava a se instalar
em outro lugar, nem mesmo nas areas viabilizadas do Mandela Park, no sul
da township, construidas para a classe média negra emergente — por tras de
seus sorrisos de cega e de sua bondade cronica, a mae de Ali era uma
terrivel cabeca-dura. Foi ali que os dois tinham se refugiado, vinte anos
antes, nos velhos bairros que formavam Khayelitsha propriamente dita.

Josephina morava numa das core-houses®> de Lindela, o eixo que
atravessava a township, e ndo se queixava disso: muitas vezes, eles eram
cinco ou seis a se amontoar naquele espaco: um quarto, uma cozinha e um
banheiro que ela tinha, com o passar dos anos, consentido em ampliar.
Josephina era feliz a sua maneira. Tinha agua corrente, luz e, gracas a seu
filho, “todo o conforto com que uma cega de setenta anos podia sonhar”.
Josephina jamais sairia de Khayelitsha, e sua obesidade colossal nao tinha
nada a ver com isso.

Ali acabara desistindo. As pessoas do lugar precisavam da experiéncia
dela (Josephina era diplomada em enfermagem), de seus conselhos, de sua
fé. A equipe do centro de satde onde ela trabalhava como voluntaria fazia o
que podia para cuidar dos doentes e, apesar do que dizia, Josephina nao
estava completamente cega: embora ndo visse mais 0S rostos com precisao,
ainda distinguia as silhuetas, que chamava de suas “sombras”... Uma
maneira de dizer que estava lentamente deixando a superficie deste mundo?
Ali ndo podia se conformar com isso. Eles eram os tnicos sobreviventes da
familia e ndo haveria outros. Sua estaca — seu pai — explodiu em pleno voo.
Ele s6 podia contar com sua base — a mae.

Ali trabalhava demais da conta, mas vinha ver Josephina todos os
domingos. Ele a ajudava a preencher seus documentos e lhe dava broncas
acariciando sua mao: desse jeito iam encontra-la morta por ai, se ela
continuasse a atravessar a township da manhd até a noite. A opulenta
mulher ria. Dizia entre duas gargalhadas que estava ficando velha, um
verdadeiro estorvo, que logo seria preciso um guindaste para carrega-la,
entao ele acabava rindo também. Para agrada-la.

Um vento quente entrava pelo vidro aberto do carro; Neuman passou o
terminal de onibus de Sanlam Center e entrou na Lansdowne Street. Telhas
de amianto, tabuas, portas estragadas, tijolos, ferro-velho, construia-se com
aquilo que aparecia no chdo, que se encontrava, roubava, trocava; o0s
casebres pareciam montar uns sobre os outros e as antenas emaranhadas



sobre os telhados se entredevorar sob um sol de chumbo. Neuman seguiu a
estrada de asfalto que levava ao velho bairro de Khayelitsha.

Pensava nas mulheres que nunca tinha levado a casa de sua made, em
Maia, que encontraria depois do almoco dominical, quando um movimento
fora do seu angulo de visdo o arrancou de seus devaneios. Freou na frente
de um vendedor de cigarros, que ndo teve tempo de aborda-lo: Neuman
recuou uns vinte metros, até o terreno baldio.

Atras das fitas bicolores que delimitavam o canteiro de obras do futuro
ginasio, dois rapazes batiam num garoto, um pequeno miseravel descarnado
que mal conseguia ficar de pé... Neuman suspirou — estava adiantado para a
saida da igreja — e abriu a porta do carro.

O moleque tinha sido jogado no chdo, os outros o enchiam de chutes e
tentavam puxa-lo em direcdo as fundacdes. Neuman avangou, na esperanca
de faze-los fugir, mas os rapazes continuavam a espanca-lo violentamente —
dois tatuados de bandana na cabeca, com toda cara de tsotsis®. O menino
estava estatelado no chdo, corria sangue de sua boca, e ndo eram seus
bracos famélicos que iam protegé-lo.

O mais velho ergueu a cabeca, vendo Neuman desembarcar no terreno
baldio.

— O que vocé quer aqui?!

— Deem o fora.

O zulu era maior do que os dois tsotsis juntos, mas o mais velho tinha
um revolver embaixo de sua camiseta amarelo Brasil.

—E vocé que vai dar o fora — gritou — e rapidinho!

O jovem negro apontou a arma para o rosto de Ali, uma Beretta M92
semiautomatica, semelhante as da policia.

— Onde arranjou essa pistola?

A mao do tsotsi tremia. Os olhos translicidos. Drogado, decerto.

— Onde arranjou essa arma? — repetiu Neuman.

— Fora daqui, ja disse, ou vou te furar o couro!

— Isso mesmo — reforcou seu acolito —, nao te mete, sacou?!

No chao, o menino segurava a boca, recontando os dentes.

— Sou oficial de policia: entreguem essa arma antes que eu resolva
prende-los.

Os dois rapazes trocaram um olhar sulfuroso e algumas palavras em
dashiki, o dialeto nigeriano.

— Vou explodir tua cabega, isso sim! — ameacou o mais velho.



— E passar o resto da vida na cadeia bancando a mulherzinha para os
chefdes — prosseguiu Neuman. — Com essa carinha bonitinha vai engolir
muito caralho...

Irritados, os dois mostraram os dentes, duas fileiras sujas que mais
pareciam trincheiras.

— Babaca! — gritou o lider, antes de sair correndo.

Seu acolito desapareceu na sequéncia, mancando acentuadamente... dois
drogados visivelmente. Neuman se virou para a vitima deles, mas ja nao
havia mais do que uma papa no chdao. O garoto tinha aproveitado para
rastejar até as fundagOes da obra: recuava agora o mais rapido que podia, o
nariz ranhento de sangue.

— Nao tenha medo! Espere!

A essas palavras, o menino lancou um olhar aterrorizado para Neuman,
tropecou no cascalho com suas sandalias de pneu e se enfiou num tubo de
concreto, onde desapareceu. Neuman se aproximou e avaliou a
circunferéncia do tubo de esgoto — a abertura era estreita demais para que
um adulto de sua corpuléncia pudesse entrar ali... Sera que levava a algum
lugar? Seu chamado no escuro nao teve resposta.

Levantou-se, tentando afastar o cheiro de mijo velho. Afora um cao
sarnento farejando a agua parada das fundacoes, a obra estava deserta. Nao
restava mais do que o sol e aquelas gotas de sangue na poeira.

A township de Khayelitsha havia mudado desde a ascensao de Mandela
ao poder: além de agua, luz e ruas asfaltadas, casinhas de tijolo tinham
crescido com os prédios administrativos, e as redes de transporte permitiam
hoje ir até o centro da cidade. Muitos criticavam a politica do “pequeno
passo” inaugurada pelo icone nacional, centenas de milhares de moradias
continuavam na miséria, mas era o preco a pagar pelo “milagre sul-
africano” — o advento pacifico da democracia num pais a beira do caos...

Neuman estacionou o carro na frente do pedaco de terra rachada que
constituia o jardim de sua mde. As mulheres do bairro voltavam da missa,
faceiras dentro dos vestidos com as cores de suas congregacoes: procurou
Josephina entre os frufrus, s6 encontrou criancas debaixo das sombrinhas.
Bateu empurrando a porta da casa e logo viu a blusa rasgada sobre a
cadeira.

— Entre! — disse ela adivinhando seu passo na entrada. — Entre, campeao.



Ali encontrou sua mde na cama desfeita do quarto, uma enfermeira
debrucada sobre ela. Grandes pérolas de suor escorriam sobre sua testa, mas
Josephina sorriu ao ver sua silhueta na porta.

— Vocé esta aqui...

Ele pegou a mdo que ela lhe estendia e sentou na beira da cama.

— O que houve? — perguntou ele, preocupado.

Os olhos de sua made cresceram como se ele estivesse em toda parte.

— Nao faca essa cara — disse ela com dogura. — Fica menos bonito
quando esta bravo.

— Pensava que estivesse cega... Entao?

— Sua mae teve um desmaio — anunciou a enfermeira do outro lado da
cama. — A pressao esta boa, mas nao a excite: ainda esta sob o efeito do
choque.

Myriam era uma jovem beleza de vinte anos, uma xhosa de olhos de
cedro. Mas Neuman mal reparou em sua presenca:

— Vai me dizer o que aconteceu, sim ou nao?

Josephina tinha trocado seu vestido chique por uma velha ttinica de usar
dentro de casa, perfeitamente indigna de um domingo na igreja.

— Foi agredida?

— Pfff.

A matrona fez um gesto de enfado, como se sua mdo enxotasse moscas.

— Sua mae foi atacada esta manha — retomou Myriam —, quando estava
indo para a igreja: o agressor a derrubou ao puxar sua bolsa. Encontraram-
na desmaiada no meio da rua...

— Fiquei acima de tudo surpresa — confirmou a interessada, batendo de
leve na mao de seu filho. — Mas ndo esquente a cabeca: mais medo que dor!
Myriam cuidou de tudo...

Ali suspirou. Entre suas multiplas atividades, Josephina fazia parte de
um comité de rua encarregado de resolver problemas familiares, de arbitrar
as brigas, substituindo em parte as autoridades locais. Todos sabiam que seu
filho era o chefe da policia criminal de Cape Town: ataca-la era estender a
garganta para aquele tigre do seu filho.

Enquanto isso, Josephina repousava sobre os len¢ois brancos da cama
com dossel — velha extravagancia de princesa zulu. O rosto de um preto
desbotado e o pobre sorriso no meio da cara suada ndao o convenceram
muito.

— Esse imbecil podia ter quebrado seus ossos — disse ele.



— Sou gorda, mas solida.

— Uma forga da natureza, especializada em desmaios — comentou ele. —
Onde esta doendo?

— Nenhum lugar... Sério!

Ela agitava seus galhos como uma velha arvore ao vento.

— Seu filho tem razdo — disse Myriam, guardando seus utensilios. —
Agora faria melhor em descansar.

— Pfff...

— Foi s6 um ou foram varios agressores? — perguntou ele.

— Oh! Ah! S6 um: e ja foi mais do que suficiente!

— O que ele roubou?

— S6 minha bolsa... Também arrancou minha blusa, mas nao importa:
era uma velha!

— Muita sorte a sua!

Pela janela, a meninada do bairro olhava com admiracdo o carro do
policial e ria. Myriam fechou as cortinas, mergulhando o quartinho na
penumbra.

— A que horas foi isso? — continuou Neuman.

— Pelas oito — respondeu Josephina.

— E um pouco cedo para ir a igreja.

— E que... ia primeiro na casa dos Sussilu, para nossa reunido mensal...
Eu é que estava com a tontina... Sessenta e cinco randsZ.

Sua mde colaborava ainda com diversas associacOes, circulos de
poupanca, ajudas ao financiamento de enterros, a associacao das maes da
paréquia... — tantas que ele se perdia. Neuman franziu as sobrancelhas — ja
passava das dez da manha:

— E como € que ninguém me avisou?

— Sua made nao deixou — respondeu a enfermeira.

— Nao queria alarma-lo por nada — justificou-se Josephina.

— Nunca ouvi algo mais estipido... Falou ao menos com os policiais da
township?

— Nao... ndo, tudo aconteceu muito rapido, sabe. O agressor chegou por
tras, puxou minha bolsa e eu cal desmaiada... Foi um vizinho que me
encontrou. Mas ja fazia tempo que o outro tinha ido embora.

— Isso ndo explica por que nenhum policial veio interroga-la.

— Eu ndo prestei queixa.

— Ora essal!



— Ela ndo escuta nada do que lhe dizem — confirmou Myriam. —
Conhece-a um pouco, nao?

Na verdade, era Ali que ndo escutava:

— Posso saber por que ndo prestou queixa?

— Olhe para mim: estou bem!

A risada de Josephina sacudiu a cama, fazendo tremer seus enormes
seios. A agressao, a queda, o desmaio, tudo lhe parecia ja um outro
continente.

— Talvez haja testemunhas — prosseguiu Neuman. — E seu depoimento a
ser tomado.

— O que uma velha cega pode dar como indicio a policia?! Além disso,
sessenta e cinco rands, nao vale a pena todo esse trabalho.

— Isso ndo é mais caridade cristd, é inconsequéncia.

— Querido — enterneceu-se a matrona. — Meu pequeno...

Ali a cortou:

— Nao é porque é cega que ndo vejo suas manhas — insinuou ele.

Sua mae tinha radares nas pontas dos dedos, captadores sensoriais nas
orelhas e olhos atras da cabeca. Morava no bairro havia mais de vinte anos,
conhecia as pessoas, as ruas, os becos: certamente tinha uma ideia da
identidade de seu agressor e sua propensdo a minimizar a agressao de que
havia sido vitima lhe dizia que ela tinha uma boa razao para isso...

— Entao?

— Eu ndo queria ser chata, senhor Neuman — disse a enfermeira —, mas
sua mae acaba de tomar um sedativo e ele vai comecar a fazer efeito.

— Falo com vocé la fora — disse ele para ejeta-la.

Myriam ergueu suas sobrancelhas, impecaveis arabescos, e empunhou
sua sacola.

— Voltarei a noite — disse para Josephina. — Até 14, trate de descansar:
entendeu?

— Obrigada, minha filha — agradeceu a velha de sua cama com dossel.

Era a primeira vez que Myriam encontrava seu filho adorado. Um corpo
esbelto, forte, tracos finos e regulares sob um cranio quase raspado, um
olhar elegante, sombrio e penetrante, labios maravilhosos: exatamente o
retrato que sua mae fazia dele... Ali esperou que a jovem xhosa saisse para
acariciar a mao de sua cabeca-dura preferida.

— O cara que agrediu vocé — disse ele, seguindo a linha das veias dela —,
vocé o conhece, né?



Josephina fechou os olhos sem deixar de sorrir. Quis mentir, mas a mao
dele estava tdo quente na sua...

— Conhece, né? — insistiu ele.

Ela suspirou no fundo de sua cama, como se o passado fosse presente —
Ali tinha as mesmas maos que seu pai...

— Eu conhecia a mae dele — confessou afinal. — Nora Mceli... Uma
amiga da Mary.

Mary era a prima que os acolheu em Khayelitsha quando fugiram do
bantustdo do KwaZulu. Quanto a sua amiga Nora Mceli, ela era uma
sangoma, uma curandeira, que o tratara de uma terrivel angina: Ali se
lembrava de uma africana com olhar de bode furioso que, depois de muitas
concoccoes, arrancou a bola de fogo que consumia sua garganta.

— Perdemo-nos de vista quando Mary morreu, mas Nora tinha um filho
— prosseguiu Josephina. — Estava com ela no enterro: Simon... Nao lembra?

— Nao... Foi ele, Simon, quem a agrediu?

Josephina anuiu, quase envergonhada.

— Sua mae ainda pratica?

— Nao sei — respondeu ela. — Nora e Simon deixaram a township ha
alguns meses, pelo que me disseram. A ultima vez que os vi foi no enterro
de Mary. Simon devia ter nove anos naquela época: um menino gentil, de
saude fragil. Cuidei dele uma vez na enfermaria. O coitado tinha um sopro
no coracdo, crises de asma... Nem Nora conseguia cura-lo. Talvez tenha
sido por isso que deixaram a township... Ali — retomou ela, apertando mais
forte sua grande mao de homem -, Nora Mceli nos ajudou quando
precisavamos. Ndo posso prestar queixa contra seu filho: entende? Além
disso, para atacar uma velha como eu, deve-se estar realmente sem recursos,
nao?

— Ou ser o ultimo dos covardes — disse ele entre os dentes.

Josephina sempre tinha boas desculpas para todo mundo. Sermoes
demais a faziam perder a razao.

— Tenho certeza de que Simon ndo se lembra mais de mim.

— Isso me surpreenderia.

Com seus vestidos brancos de frufrus, sua corpuléncia e sua bengala,
Josephina passava tao desapercebida quanto uma aurora boreal. Olhou para
os bibelds de trés tostdes na mesa de cabeceira, as fotos dele que sé ela
tinha, o ossario fumegante que encerrava o mundo deles.

— Simon estava sozinho quando a agrediu?



— Sim.

— Ele faz parte de um bando?

— Foi 0 que me disseram.

— O que, exatamente, lhe disseram?

— S0 que ele andava com outros meninos de rua...

— Onde iss0?

— Nado sei. Mas se ele esta vagando nas ruas como disseram, é porque
deve ter acontecido alguma coisa ruim com sua mae.

Ele concordou suavemente. Josephina bocejou involuntariamente,
mostrando seus raros dentes ainda validos. Os sedativos comecavam a fazer
efeito...

— Bom, vou ver o que se pode fazer... (Ali beijou-a na testa). Agora
durma. Passo no fim da tarde para ver como vocé esta.

A velha riu, ao mesmo tempo desolada e feliz por receber tanta atencao.

Neuman ajeitou as cortinas para deixar o quarto escuro.

— A prop0sito — sussurrou ela —, o que acha da pequena Myriam?

A jovem enfermeira esperava na frente da casa, silhueta graciosa no
azul pintado.

— Um verdadeiro canhao — disse ele.

3

Oscar e Josephina tiveram seu segundo filho logo depois do combate
historico de Kinshasa, em novembro de 1973. Naquela noite, num caos
indescritivel, Mohamed Ali, o boxeador convertido ao isla, enfrentou
George Foreman, julgado invencivel por todos. O que estava em jogo no
combate ndo era tanto o cinturdao de campedo mundial dos pesos-pesados
quanto a afirmacdo da identidade negra e a prova, pelos punhos, de que a
luta pela defesa de seus direitos ndo era va. Mohamed Ali, que tinha
boxeado muito pouco desde sua saida da prisao, venceu naquela noite a
forca bruta de Foreman, o campedo da América branca, demonstrando
assim que o poder podia ser derrubado desde que se lutasse com
inteligéncia e combatividade.

A mensagem, num dos piores momentos do apartheid, encorajou Oscar.
O menino teria o nome do campedo. “Ali”: Josephina achava aquilo
bonitinho, Oscar, premonitorio.



Letrado, o zulu ndo acreditava muito naquelas balelas, mas os
amaDlozi, os ancestrais venerados, tinham se debrucado sobre o berco de
seu filho. Como o boxeador defensor da causa negra, ele seria um campeao
— em todas as categorias...

De fato, Ali Neuman ndo se beneficiou da lei de discriminacdo positiva
para dirigir o departamento criminal da policia de Cape Town: ele
sobrepujou todo mundo. Mais dotado. Mais rapido. Mesmo os velhos tiras
brancos, aqueles que tinham obedecido as ordens, os viciosos e 0s que ndao
mexiam um dedo da manha até a noite, o0 achavam bastante esperto — para
um cafre. Os outros, que ja o conheciam de reputacdo, o tomavam por um
cara durdo, descendente de algum chefe zulu, que era melhor nao provocar
muito sobre questdes étnicas. Os negros, sobretudo, tinham recebido uma
educacdo sucateada® e permaneciam minoritarios entre a elite intelectual:
Neuman lhes mostrou que ndao descendia do macaco, e sim da arvore, como
eles, o que ndo fazia dele um ser inofensivo...

Walter Sanogo, o capitdao responsavel pela delegacia de Harare, sabia
quem era Ali Neuman: o queridinho dos brancos. Bastava ver o corte de seu
terno — ninguém ali podia pagar aquele tipo de roupas. Sanogo nao sentia
nenhuma inveja particular, viviam simplesmente em mundos diferentes.

Concebida para abrigar duzentas e cinquenta mil pessoas, Khayelitsha
contava hoje com um milhao, talvez dois — ou trés: depois dos squatters, os
sem-teto das outras townships superpovoadas ou os trabalhadores
migrantes, Khayelitsha ndo parava de absorver os refugiados de toda a
Africa.

— Se sua mae ndo prestar queixa contra o agressor — disse Walter —, ndao
vejo como poderei abrir qualquer investigacao. Entendo que esteja furioso
com o que aconteceu a ela, mas bandos de meninos de rua é o que nao falta
hoje em dia.

O ventilador ronronava no escritorio do capitdo. Sanogo era um
cinquentdo, com uma feia cicatriz no nariz e ombros curvados dentro do
uniforme. Metade dos avisos de busca afixados na parede acima dele datava
de um ou dois anos.

— A made de Simon Mceli era uma sangoma — disse Neuman. — Parece
que ela deixou a township, mas ndo seu filho. Se Simon pertence hoje a um
bando de meninos de rua, deve ser possivel localiza-lo.

O capitdo suspirou tristemente. Ndo tanto de ma-fé quanto de
impoténcia. Chegavam ali todos os dias, por assim dizer, em grupos ou



isoladas, pessoas em fuga que tinham visto suas terras queimadas, suas
casas saqueadas, seus amigos mortos, suas mulheres estupradas debaixo dos
olhos da familia, ou entdo expulsas pelo petrdleo, as epidemias, as secas, as
renovacOes nacionais feitas a golpe de machado, de etnocidios ou de AK-
47, pessoas perseguidas pelo infortinio, espantadas, espantosas, que, por
instinto de sobrevivéncia, convergiam até a pacifica provincia do Cap:
Khayelitsha servia hoje de limiar entre Cape Town, “a cidade mais bonita
do mundo”, e o resto da Africa subsaariana. Cem? Mil? Dois mil? Walter
Sanogo nao sabia quantos chegavam a cada dia, mas Khayelitsha logo iria
explodir com tantos refugiados.

— Tenho apenas duzentos homens aqui — disse ele —, para centenas de
milhares de pessoas. Acredite em mim, se sua mde nao tiver complicacoes
de satde, deixe pra la. Direi a meus homens para puxarem duas ou trés
orelhas na rua: os moleques espalharao o recado.

— Se um bando de moleques esta atacando as velhas senhoras, ndo é isso
que vai assusta-los — observou Neuman. — E se andam pelos arredores, as
pessoas devem té-los visto.

— Nao conte muito com isso — retorquiu Sanogo. — As pessoas pedem
mais seguranca, organizam manifestacoes contra o crime e a droga, mas, da
ultima vez que fizemos uma intervencdao na township, fomos recebidos a
pedradas. As mades protegem seus filhos, o que vocé quer... As pessoas
dizem para si mesmas que a pobreza e o desemprego sdao a causa de todos
os seus males, e o trafico, um modo de sobreviver como os outros. Os
Casspir? deixaram marcas indeléveis no espirito das pessoas — disse com
fatalismo —, e a maioria tem medo das represalias. Mesmo quando se trata
de um assassinato cometido em pleno dia, ninguém nunca viu nada.

— Pode ao menos dar uma olhada em seu computador? — disse Neuman,
apontando o monitor de tubo plantado na escrivaninha.

O policial da township ndo se mexeu um centimetro.

— Esta me pedindo para abrir uma investigacdao sobre uma agressao que,
juridicamente, ndo existe?

— Nao, estou lhe pedindo para me dizer se Simon Mceli faz parte de um
bando conhecido, ou de uma gangue — respondeu Neuman.

— Aos dez anos de idade?

— Os lobinhos ficam correndo em volta enquanto os lobos maiores
estracalham a caca: ndo me diga que ndo sabe disso.



O tom até entdo polido da conversa de repente esquentou. Sanogo
sacudiu a cabeca como se aquecesse a medula Ossea.

— Isso ndo o levara a lugar nenhum.

O zulu o fixou com olhos de serpente:

— Faca isso por mim.

Sanogo fez uma careta de aflicao antes de se virar para seu computador
com a inércia de um cargueiro.

— Vocé vai fazer uma investigacao? — disse, consultando os arquivos.
Khayelitsha ndo € de sua jurisdicao.

— SO quero tranquilizar minha velha mae.

O outro anuiu, com as palpebras pesadas. Listas de nomes surgiram
sobre a tela: nenhuma trazia o de Simon Mceli.

— Seu garoto ndo esta em nossos arquivos — disse Sanogo, afundando
novamente na poltrona. — Mas com uma taxa de resolucdao dos casos na casa
dos vinte por cento, se ele faz parte de uma gangue, talvez tenha uma
chance de encontra-lo na vala comum.

— Interesso-me pelos vivos: ha novas gangues na township?

— Ora... Muitas vezes € o0 irmdo mais novo que toma o lugar do mais
velho. Macas podres é o que nao falta.

— De fato — replicou Neuman. — Troquei duas palavrinhas com dois
caras nas obras do ginasio. Tsotsis de nem vinte anos que falavam o dashiki.

— A mafia nigeriana, talvez — aventou o capitdo. — Eles controlam as
principais redes de drogas.

— Um deles tinha uma Beretta parecida com as da policia.

— Armas também ndo faltam.

Sanogo clicou no icone de seu computador para desliga-lo.

— Escute — concluiu, levantando-se. — Ndo posso abrir uma investigacao
sobre um furto enquanto tenho doze estupros registrados noite passada, um
homicidio e dezenas de queixas por violéncia. Mas diga para sua mde nao
se preocupar: geralmente, aqueles que atacam as velhas senhoras ndao tém
mais muito tempo de vida...

O anexo do Red Cross Hospital tinha sido criado no quadro de uma
vasta politica sanitaria de contencao da propagacao endemica da AIDS.



Myriam trabalhava na enfermaria havia um ano: era seu primeiro emprego,
mas tinha a impressao de ter passado a vida aliviando a desgraca dos outros.

Sua mde contraira o virus da maneira mais corriqueira: seu amante da
época batia nela tratando-a de infiel quando ela lhe pedia para usar
preservativo. Suas irmas tendo partido, assustadas com a doenga, Myriam
tinha cuidado de sua mae até o ultimo suspiro. Ela ndo queria morrer no
hospital, dizia que ali batiam nas mulheres infectadas pela AIDS, que
acusavam-nas de abrir as pernas facil demais, diziam que tinham merecido
aquilo... Sua mde morreu como uma vitima da peste, em seus bracos, trinta
e cinco quilos repletos de lagrimas. Desde entao, Myriam podia cuidar do
mundo inteiro: o mundo inteiro estava doente. A Africa, sobretudo.

Criangas jogavam uma partida de morabaraba com pedrinhas no saguao
lotado da enfermaria. Neuman avistou a jovem enfermeira em meio a
multiddao dos pacientes, seus cabelos cuidadosamente trancados e a blusa
branca que a moldava belamente. Myriam deixou que viesse até ela. Um
sonho apagado de repente reaceso.

— Voceé desapareceu naquela hora — disse ele para se desculpar.

— Estava cansada de esperar... Tenho trabalho a fazer — acrescentou,
apontando as seringas que rolavam na bandeja.

Estava emburrada. Ou fingia que estava.

— Queria lhe agradecer por ter cuidado de minha mae.

—E 0 meu trabalho.

Seus olhos cor de cobre enviavam faiscas. Um fogo de artificio.

— Eu sequer a paguei por seu deslocamento — disse ele, estendendo uma
nota de cinquenta rands.

Myriam embolsou o dinheiro sem pestanejar: era trés vezes o preco do
taxi, mas aquilo o ensinaria a ndo ser desagradavel sendo tao bonito.

— Sabe que eu teria feito de graca — disse ela mesmo assim. — Sua mae
me ajudou muito quando cheguei a enfermaria.

— Ela ajudaria as pedras a se levantarem...

— Esta me comparando a uma pedra? — surpreendeu-se ela com um jeito
encantador.

— Uma pedra preciosa: ao menos para ela — apressou-se em acrescentar.
— Obrigado mais uma vez.

Ela o encarou. Os zulus tinham formulas de polidez as vezes
interminaveis, mas aquele estranho espécime tinha uma ideia fixa na cabeca
e seus belos olhos nao mudariam nada nisso.



— Estou procurando um menino, Simon Mceli: foi tratado aqui ha algum
tempo. Um garoto que deve ter uns dez anos. Sua mae era uma sangoma da
township.

— Nao sei — respondeu ela, os olhos perdidos no vazio. — Mas deve estar
anotado em algum lugar.

Myriam parecia muito mais intrigada com a cicatriz na testa dele, que
havia acabado de notar.

— Pode me mostrar os registros? — insistiu ele.

A enfermeira concordou, suspirando fundo (isso que ele tinha vindo
agradecer!), e foi consultar as fichas médicas no escritorio ao lado. Myriam
puxou uma gaveta metalica e inspecionou as fichas dos pacientes. Um calor
umido reinava ali, ela podia sentir a respiracao dele em seu ombro e um
sentimento mais difuso, como um mal-estar por se encontrarem ambos, ali...

— Sim — disse ela dali a pouco, extraindo uma ficha da gaveta: Simon
Mceli. — Ele esteve aqui em janeiro de 2006.

— Qual era o problema dele? Asma?

— Nao tenho o direito de lhe dizer — respondeu a enfermeira com um ar
matreiro. — Nao sei nem se tenho o direito de fazer o que estou fazendo.

Ele a achava divertida.

— Posso ao menos saber onde ele estava morando?

— Bico Street, 124, bloco C.

Ficava a cinco minutos de carro dali.

— Obrigado.

Myriam sentia calor debaixo de sua blusa branca. Falta de ventilacao.
Procurou alguma frase espirituosa para reté-lo, mas era como se as paredes
nao os quisessem mais ali. Ele desapareceu numa corrente de ar.

O bloco C era um bairro pobre onde se sucediam casas com telhados de
amianto, frequentemente prolongadas por backyard shacks, barracos
construidos nos fundos como pecas suplementares. Assistia-se televisao,
quando o vizinho tinha uma, ou via-se o tempo que passava sem VOC€ na
beira da estrada. O ultimo onibus de turistas enviado em resisténcia pos-
apartheid havia sido roubado por uma gangue, nao se via mais um branco, a
nao ser os membros de ONGs implantadas na township. As operadoras de
turismo tinham passado a trabalhar com vans, menos chamativas, para
visitas pontuais: escolas, exposicoes de artesanato local, associacGes de
caridade...



Bico Street: Neuman estacionou perto do relégio de luz, cujos fios
aracnideos se dispersavam em direcao aos casebres. O nimero 124 estava
pintado num vidro de conserva fixado na frente da porta. Nada de nome ou
de caixa de correio — ninguém recebia cartas na township. Bateu na porta de
compensado, que, ao abrir, quase caiu sobre seus pés.

Uma mulher apareceu no limiar do barraco, usando um vestidinho
acetinado que brilhava sobretudo por sua exiguidade. Suas olheiras
exprimiam inforttinios recorrentes e noites sem dormir. Visivelmente, tinha
acabado de levantar.

— O que foi? — lancou uma voz de homem as suas costas.

— Deixa pra la, meu King Kong, é maior que voce...

A moca deu um sorriso que combinava com seu baby-doll.

— Estou procurando uma mulher — disse Neuman. — Nora Mceli.

— Nao sou eu... Pena, né?

— Depende do que aconteceu com ela. Nora ainda morava aqui em 2006,
com seu filho, Simon. Parece que ela deixou a township ha alguns meses...

— E possivel.

— Nora Mceli — repetiu ele. — Uma sangoma do bairro.

A moca rebolou sobre o chao batido.

— Quem esta ai, porra?! — reiterou a voz a suas costas.

— Nao dé bola pra ele, senhor — disse ela em tom de confidéncia. — Fica
de mau humor quando bebeu na véspera.

— Vai me responder em vez de ficar sacudindo o traseiro! — gritou o
outro. — Aqui é minha casa!

Neuman atravessou o olhar de brasa fria que barrava a passagem e se
impods sem forc¢a no interior. Um negro dos seus trinta anos, vestido com um
calcdo informe, bebia uma cerveja numa caminha rustica que ocupava
metade do comodo. Guimbas no chdo, cuecas, latinhas espalhadas, um
pedaco de motor na pia da cozinha, a moca devia estar ali apenas de
passagem.

— Estou procurando Nora Mceli, a sangoma que morava aqui.

— Ela ndo mora mais aqui — respondeu o sujeito. — O que esta fazendo na
minha casa? Isso aqui é uma propriedade privada!

Neuman pos o distintivo na frente de sua cara amassada.

— Diga logo o que sabe, antes que eu resolva dar uma olhada na sua
tralha.



O negro se apequenou em seu calcdo de futebol — aquilo cheirava a
dagga® a dez quilémetros.

— Nao conheco ela, t6 dizendo. Peguei a casa do meu primo ali, Sam. Vé
14 com ele. Eu nao sei de nada: mal, mal minha data de nascimento.

A moca gargalhou. Ele também.

— Pode cré que é verdade! — garantiu ela com firmeza.

A garota continuava saracoteando encostada na porta. Pimenta do reino
e mel: o perfume de sua pele. Aquilo o lembrou de que ainda ndo tinha
avisado Maia...

Felizmente, o primo Sam foi mais loquaz: Nora e Simon tinham partido
havia cerca de um ano. A sangoma ndo era muito bem-vista no bairro.
Acusavam-na de preparar mutis, pocoes magicas, de jogar pragas, diziam
mesmo que foi por causa disso que seu filho ficou doente, que seus poderes
tinham se voltado contra ela. Quanto a seu filho, Simon, lembrava-se de um
menino sempre doente e taciturno, de que todos desconfiavam por
atavismo, supersticao...

— Nunca mais foram vistos no bairro — garantiu o velho.

— Nora ndo tinha familia?

Sam levantou os ombros:

— Ela falava de uma prima, as vezes, que morava do outro lado da
estrada de ferro...

Os acampamentos dos squatters.

O sol expulsava as sombras, era meio-dia. Neuman caminhava para o
seu carro quando recebeu a ligacao de Fletcher.

— Ali... Ali, venha para ca...

As nuvens corriam, nitrogénio liquido, do alto da Table Mountain e
desciam até o Jardim Botanico de Kirstenbosch, aos pés da montanha.
Neuman percorreu a alameda sem um olhar para as flores amarelas e
brancas que alegravam os canteiros. Fletcher esperava debaixo das arvores,
com as maos no bolso, unico sinal de serenidade no jovem. Trocaram sinais
amigaveis.

A brisa estava mais fresca a sombra do Fragrance Garden: “Wilde iris
(Dietes grandiflora)”, dizia a plaquinha. Neuman se ajoelhou. Cheirava a
pinho, mato molhado, outras plantas de nomes eruditos... A garota
repousava no meio das flores: uma mulher branca, que mal se adivinhava
atras do pequeno bosque de acacias. Uma mulher muito jovem, a julgar pela
morfologia e pela granulagdo da pele.



— Foi um dos funcionarios que a encontrou — anunciou Fletcher por
cima dele. — Por volta das dez e meia. As portas abrem as nove, mas essa
parte do parque é bastante isolada. Evacuaram os visitantes...

Seu vestido de verdo estava erguido até a cintura, revelando pernas
manchadas de sangue. Uma nuvenzinha de insetos zanzava em volta de seu
rosto. A coitada recebera tantos golpes que ndo dava pra distinguir mais a
ponta do nariz, nem as arcadas superciliares. As macas do rosto e os olhos
também tinham desaparecido sob uma papa de carne, 0sso e cartilagens: a
boca estava pulverizada, os dentes afundados na garganta, a testa estourada
em diversos pontos. Tinham-na massacrado como que para apagar seus
tracos, suprimir sua identidade.

Dan Fletcher desviava os olhos do cadaver. Mal tinha trinta anos, mas
gozava ja de uma soélida experiéncia junto a Neuman: quatro anos sob suas
ordens, o que, segundo ele, valia o dobro. Fletcher vira afogados,
queimados vivos, mortos a chumbo grosso. Aquela menina nao melhoraria
suas noites.

— Ja sabemos quem €? — perguntou Neuman.

— Encontramos uma carteirinha de videolocadora em nome de Judith
Botha no bolso de seu colete — respondeu ele —, com um endereco em
Observatory.

O bairro estudantil da cidade.

— Nenhuma bolsa?

— Continuamos procurando nos arredores.

Surdo a agitacao dos grilos, Neuman parecia hipnotizado pela pétala
vermelho-vivo emaranhada nos cabelos da vitima. O espetaculo daqueles
dedos retraidos como aranhas recém-esmagadas o fazia respirar com
dificuldade. Pensou nos tltimos momentos da vida da garota, no terror que
sentiu, na sina que a tinha levado até ali, a morrer no meio das iris de
Wilde... Uma menina de menos de vinte anos.

Dan Fletcher permanecia silencioso a sombra das acacias. Queria
arrumar um pouco a casa antes da volta de Claire: ja era. Quatro dias sem
ela lhe pareciam séculos, agora o trabalho ia ferver e todos aqueles efltivios
o deixavam tonto — s6 gostava do perfume de sua mulher.

Neuman finalmente se levantou.

— O que acha? — perguntou Fletcher.

— Onde esta Brian?

— Liguei varias vezes para o celular dele: ninguém atende.



Os perfumes subiam, capitosos. Neuman fez uma careta diante do corpo
desarticulado da moca:
— Ligue de novo.
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O mundo afundou inteiro no oceano noturno. Brian Epkeen caiu no
fundo de um abismo e despertou sobressaltado: o deslizamento da porta de
correr dera como que um clique em sua cabeca... O barulho vinha de baixo,
um barulho leve mas perfeitamente audivel, que logo cessou.

Brian rolou na cama, evitou por pouco a cabeca que repousava no
travesseiro vizinho, recuou para tirar aquilo a limpo. Os passaros piavam
pela janela do quarto, cabelos ruivos cacheados ultrapassavam os lencois e
alguém acabava de entrar na casa.

Epkeen procurou seu revolver, ndo estava no criado-mudo. Viu a cabeca
descabelada que lhe dava as costas mas nenhuma roupa no chao... Tirou os
lencois sem fazer barulho, pegou o 38 que estava embaixo da cama e andou
nu pelo tapete do quarto: suavemente, empurrou a porta.

Continuava sem ver nada direito, ainda ndao sabia onde tinha metido
suas roupas, mas que havia uma presenca la embaixo, isso havia: passos
furtivos acabavam de deixar a sala. Dava para ouvir alguém vasculhando o
vestibulo... Desceu a escada pé ante pé, esfregou os olhos que estavam
demorando para funcionar, chegou ao corredor do térreo e se encostou na
parede. O intruso ndo precisou escalar o portdo para entrar em sua casa: a
porta tinha ficado aberta.

Epkeen apertou a coronha de sua arma, agora, completamente acordado.
Nao sabia por que tinha deixado tudo aberto, ou antes, desconfiava: os
cachos ruivos na cama. De qualquer modo, a casa era grande demais para
ele, ndo era mais uma questdao de sistema de seguranca... Avancou até o
vestibulo, atormentado por sentimentos contraditorios. O siléncio parecia
amalgamado as paredes da casa, o canto dos passaros em suspenso. Epkeen,
que acabava de contornar a divisoria, teve um breve momento de estupor: o
ladrao estava ali, de costas, vasculhando os bolsos de seu paleto,
miraculosamente pendurado no cabide.

O intruso tinha acabado de encontrar duas notas de cem rands na
carteira quando sentiu sua presenga as costas.



— Deixe esse dinheiro ai — disse Epkeen com voz rouca.

Embora surpreendido em flagrante, o outro ndo vacilou: um jovem
branco de cerca de vinte anos vestido na ultima moda, sapatos lunares,
jeans doggy bag, camiseta XXL com a efigie de um grupo de hardcore, e
longos cabelos castanho-claros que lembravam sua mae.

— O que esta fazendo ai? — retorquiu David.

Ele ndo soltou as notas e encarava seu pai.

— Acho que sou eu quem devia perguntar: afinal, é minha casa, nao?

David nao respondeu. Recolocou a carteira no paletd, ndao as notas.
Nenhum vestigio de remorso ou de vergonha em seu rosto de Brad Pitt
criado a trigo integral. O filho prodigo parecia estar apressado.

— E tudo que tem? — perguntou, apontando as notas.

— Mandei o resto pras Bahamas.

Brian ndo se mexia na esperanca de que o revolver escondesse sua
nudez, mas David olhava enojado para seu grande pau solto no ar.

David estudava jornalismo, fumava maconha, vivia sem grana, um
verdadeiro punheteiro. O queridinho da mamade, o unico filho deles, sua
vedete, insolente como uma gaivota e esperto o bastante para viver na casa
dos pais de sua namorada, um branco da nova geracao, autoproclamado
esquerdista liberal, que, quando ndo estava falando da SAPY em termos
injuriosos, tratava-o de fascista, de reacionario, a ponto de lhe dar
enxaqueca nos joelhos e fazé-lo esmurrar as paredes. Brian gostava dele —
era igualzinho quando tinha sua idade.

Nao era a primeira vez que seu filho vinha rouba-lo ao pé da cama: da
ultima vez, David ndo apenas tinha roubado seus bolsos, mas também os da
mulher que estava dormindo no quarto.

— Preciso de dinheiro!

— Se vira, voceé ja tem vinte anos.

Epkeen quis pegar as notas, mas David colocou-as no bolso gigante de
seu jeans e olhou em volta o que mais poderia pegar.

— Foi sua mae que o enviou? — perguntou Brian.

— Vocé ndo pagou a pensao este mes.

— Porra, hoje € dia 2.

— Dia 10 é a mesma coisa. Como acha que ela vive?

O jovem provocador tinha varias pedras em seu saco. Brian fez uma
careta de amargura. Tinha feito um empréstimo para manter a casa,
esperando que David viesse morar ali, com sua namorada, se quisesse, ou



mesmo seu namorado, quanto a isso também ndo havia problema; nao
apenas seu filho nunca veio, mas Ruby continuava lhe contando lorotas.

— Se sua mae passeia por ai de coupé BMW com seu dentista, ela deve
poder sobreviver até o fim da semana, nao?

—E eu?

— A faculdade de jornalismo, os dois mil rands que lhe dou por meés, isso
ndo basta?

David fazia cara feia atras de suas mechas grunge rebel.

— Tivemos que sair da casa dos pais da Marjorie.

Marjorie era sua namorada, uma “gotica” com piercings até 0s 0SsS0S
que Brian tinha cruzado uma ou duas vezes na saida da faculdade de
jornalismo.

— Pensei que os pais dela o adoravam...

— Nao é mais o caso.

—F s6 vocés se instalarem aqui.

— Muito engracado.

— Por que ndo vao para a casa da sua mae?

— Ela tem uma nova vida agora, nao quero atrapalhar... Precisamos de
um apartamento na cidade, perto da faculdade. Achamos um apé pra alugar
no bairro malasio, mas temos que pagar os dois primeiros meses adiantados,
sem falar da comida e outros gastos...

— Esqueceu o taxi: para ir a faculdade, é melhor nao?

— Bom — impacientou-se David —, e entao?

Brian suspirou de novo, comovido com tanta ternura. David percebeu
entdo o casaco de mulher jogado na cadeira do vestibulo.

— E verdade que vocé tem muita gente para sustentar, insinuou o jovem.
Ao menos sabe o nome desta?

— Nao tive tempo de perguntar. Agora dé o fora.

— E vocé, va lavar a porra desse caralho.

David passou na frente dele como uma rajada de vento, atravessou a
sala sem uma palavra e bateu a porta, deixando atras de si um siléncio
ensurdecedor.

Brian perguntou-se como o menininho que corria atras dos pinguins na
praia e que tinha um cheirinho tao bom tinha se tornado aquele estranho,
um magricela com ares de madre superiora, cinico que s6. Nao era tanto
encontra-lo roubando seu dinheiro enquanto dormia que o deixava triste.
Pior era aquela maneira que ele tinha de ir embora sem uma palavra, apenas



com aquele olhar detestavel, sempre o mesmo, desprezo e amargura
superpostos, como se 0 visse pela ultima vez. Brian largou o revodlver que
pendia de seu braco — na verdade, ndao estava carregado —, percebeu suas
roupas amontoadas na mesa da cozinha, a blusinha violeta no chdo, o sutia
que combinava, e subiu a escada, casmurro.

Fazia calor no quarto; a mulher dos cachos ruivos estava deitada na
cama, 0s lencoéis agora concentrados sobre a bunda, de um branco diafano,
com curvas acentuadas, finas e suaves como cera. Tracy, a garconete do
Vera Cruz. Uma ruiva dos seus trinta e cinco anos com quem estava saindo
havia pouco tempo, pequena mas quente... Sentindo sua presenca, Tracy
abriu os olhos verde maca e sorriu ao vé-lo.

— Bom dia...

Seu rosto amassado tinha ainda as marcas do travesseiro. Ele teve
vontade de beija-la, para apagar o que tinha acabado de viver.

— Que horas sdao? — perguntou ela sem se cobrir.

— Nao sei. Por volta das onze.

— Nao pode ser! — ela exclamou, como se tivessem acabado de pegar no
sono.

Brian sentou ao lado dela, entre dois mundos. O confronto com seu filho
o deixou extenuado, sentia-se como um bichinho encalhado, presa das
gaivotas, dos corvos...

— O que houve? — disse ela acariciando sua coxa. — Parece preocupado.

— Nada, tudo bem.

— Nesse caso, deite aqui de novo. Temos tempo antes de ir para a casa
do seu amigo Jim.

— Quem”?

Tracy franziu as sobrancelhas num ruivo arabesco:

— Bom, seu amigo... Jim... Vocé disse que a gente ia passar o domingo
no mar, que ele tinha deixado com vocé a chave da casa de praia.

Epkeen fez cara de quem estava se lembrando dois anos depois —
caramba, tinha que parar com aquela histéria de Jim: a ultima vez que tinha
delirado a respeito desse suposto amigo fora para convidar uma jovem
advogada para jogar golfe no seu clube privado de Betty’s Bay. O que lhe
dava na cabeca para falar daquele cara? Tinha realmente a imaginacao de
um doente...

Tracy levantou o lencol, descobrindo dois seios untuosos, muito
sensiveis em sua lembranca.



— Venha, sorriu a garconete.

Brian se deixou capturar pelo jogo de seus dedos. Eles agucaram
reciprocamente seus sentidos, depois se ativaram num frenesi compulsivo,
gozaram a distancia, trocaram algumas caricias esgotadas, beijaram-se para
terminar.

Ele foi entdo para o banheiro, tomou um banho perguntando-se o que ia
contar para Tracy, cruzou seu rosto no espelho, deixou para la.

Brian Epkeen fora bonito, mas aquilo era passado. Tinha visto
sabotagens demais, estragado encontros demais. Nao amou direito, demais,
mal, ou de través. Ha quarenta e trés anos andando que nem siri, de derivas
longinquas em diagonais quanticas, uma fuga a céu aberto.

Pegou uma camisa amarrotada que nem sua cara, enfiou uma calca
cargo preta e perambulou pelo quarto. Tracy, deitada na cama, pedia
esclarecimentos sobre como seria 0 domingo a beira-mar quando Brian
ligou seu celular.

Tinha doze mensagens.

Cape Town se estendia ao pé da Table Mountain, 0 macico suntuoso
que, do alto de seus mil metros, dominava o Atlantico Sul. A “Mother
City”, como a chamavam. Epkeen morava em Somerset, o bairro gay onde
bares e boates da moda se sucediam, algumas abertas a todos e sem
restricoes. Colonos europeus, tribos xhosas, coolies indianos ou malasios,
Cape Town era mestica havia séculos: a cidade farol do pais, pequena Nova
York praiana, onde ficava a sede do Parlamento e que, por isso, foi a
primeira a aplicar as medidas do apartheid. Epkeen conhecia a cidade de
cor. Havia tirado dela tantas nauseas quantas emocoes vivas.

Seu tataravd chegou ali iletrado, vestindo trapos, um daqueles
fazendeiros que falavam a espécie de holandés degenerado que se tornaria o
africander, aplicava a lei do olho por olho e manejava tao bem o fuzil
quanto o Antigo Testamento. Ele e os pioneiros boers que o acompanhavam
sO tinham encontrado terras aridas e boximanes de costumes pré-historicos
em seu caminho, ndmades incapazes de perceber a diferenca entre uma caca
e um animal doméstico, sujeitos que arrancavam as patas das vacas e as
comiam cruas enquanto elas mugiam até morrer, boximanes que eles tinham
cacado como lobos. O velho ndao agraciava nenhum, pois, caso contrario,



tinha todas as chances de encontrar sua familia massacrada. Recusava-se a
pagar os impostos ao governo da colonia inglesa que os deixava em contato
com as populacOes hostis, desmatando a regido e lutando para sobreviver.
Os africanderes nunca tinham contado com nada nem ninguém. Era aquele
sangue que corria nas veias de Brian, sangue de po e de morte: sangue de
savana.

Atavismo antropoldgico ou sindrome de um fim de raca anunciado, os
boers eram os eternos perdedores da Historia — em seguimento a guerra
eponima, depois de o vencedor britanico queimar suas casas e suas terras,
vinte mil deles, entre os quais mulheres e criancas, tinham morrido de fome
e de doenca nos campos de concentracao ingleses onde os jogaram — e a
instauracdo do apartheid fora sua mais va derrota.l2

Brian considerava que seus ancestrais, instaurando aquele sistema,
tinham dado um tiro no pé: o medo do negro tinha invadido as consciéncias
e 0s corpos com uma carga animal que lembrava os velhos medos
reptilianos — medo do lobo, do ledo, do comedor de homem branco. Nao
dava para construir nada em cima daquilo: a fobia do outro devorou a razao,
suas mecanicas, e, se 0 fim do regime maldito havia restituido aos
africanderes um pouco de sua dignidade, quinze anos nao bastavam para
apagar aquilo de sua historia.

Epkeen percorreu as construcoes envelhecidas do centro, depois as
fachadas coloridas das casas cheias de colunas de Long Street. As avenidas
estavam vazias, a maioria das pessoas tinha ido para a praia. Seguiu em
direcdo a Lions Head e pegou um pouco de frescor colocando a mdo para
fora do carro — o ar-condicionado de seu Mercedes tinha entregado a alma
havia séculos. Um modelo de colecao, como ele — féormula utilizada por
Tracy, que ele tomou como um elogio. Continuou andando sem pensar mais
nela, nem naquela histéria de fim de semana na casa do “Jim”.

A intrusdao de David lhe deixou um gosto amargo. Seis anos que ndo se
falavam mais, ou tdo mal que seria melhor se calar. Brian esperava que as
coisas se arranjassem, mas David e sua mde continuavam com raiva dele.
Ele a traira, é verdade — com negras, sobretudo. Brian so era fiel a suas
convicgOes, mas, no fundo, era tudo culpa dele. Ruby sempre fora uma furia
tragica ferida até os ossos, e ele, um retardado de primeira: saltava aos
olhos que aquela mulher era um aviso de tempestade forca dez. Tinham se
encontrado num show do Nine Inch Nails durante um festival de apoio a
libertacio de Mandela, e sua maneira de se autotorpedear em meio ao



estardalhaco elétrico o havia tornado captador de tempestades femininas:
uma garota que pulava ao som dos riffs de Nine Inch Nails sé podia ser
dinamite pura... Brian se apaixonou, um encontro como uma colisao de
linhas de fuga e um feixe incandescente de amor que varava seus olhos de
louca.

Bairro de Constantia: Brian evitou por pouco o0 mestico que
ziguezagueava no meio da rua, com uma bandagem na cabeca, e parou no
sinal vermelho. Com a camisa furada e salpicada de manchas de sangue, o
farrapo caiu no chdao um pouco mais adiante, os bracos em cruz debaixo do
sol. Outros dejetos humanos ocupavam as calcadas, embrutecidos demais
pelo alcool para estender a mao aos raros passantes.

O Mercedes virou na esquina da avenida e tomou a M3 em direcao a
Kirstenbosch.

Duas viaturas policiais vigiavam o acesso do Jardim Botanico. Epkeen
viu a van da equipe médico-legal no estacionamento, o carro de Neuman
perto das lojinhas de suvenires, grupos de turistas desorientados pelo
nervosismo com que eram afastados. As nuvens caiam dos topos da
montanha, ovelhas apressadas. Brian mostrou seu distintivo de oficial ao
constablel® que estava no portdo, passou debaixo da abdbada da grande
bananeira na entrada e, com uma horda de insetos em seu encalco, seguiu o
canto dos passaros em direcdo a alameda principal.

Kirstenbosch, museu vivo, plantas alambicadas, arvores e flores
coloridas estendidas numa maré vegetal ao pé da montanha; Brian cruzou
um faisdo no gramado a inglesa, que se afastou como que rindo dele, e
andou até o pequeno bosque de acacias.

Sua Majestade estava um pouco mais adiante, seu metro e noventa
encurvado sob os galhos, conversando em voz baixa com Tembo, o legista.
Um velho negro de macacdo verde montava guarda atras deles, reduzido a
metade debaixo do sol e de seu capacete grande demais. Uma equipe da
policia cientifica colhia as impressoes no chdo, outra acabava de tirar as
fotos. Epkeen cumprimentou Tembo, que estava indo embora com seu
chapéu de feltro jazzy, e depois o velho negro em seu macacdo municipal.
Neuman o esperava antes de autorizar a retirada do corpo.

— Esta com uma cara péssima — disse este ao vé-lo.

— Vai ver daqui a dez anos, meu rei...

Epkeen percebeu entdo o corpo em meio as flores: sua cara, ja bastante
detonada desde o despertar, acabou de afundar.



— Foi este senhor que a encontrou hoje de manha — disse Neuman
virando-se para o jardineiro.

O velho negro nao dizia nada. Era evidente que ndao queria estar ali.
Epkeen se inclinou para as iris que enchiam o tanque de betabloqueadores.
O corpo da garota jazia de costas, joelhos dobrados, mas foi a visdao da
cabeca que o fez recuar: ndo se viam seus olhos, nem seus tracos. Tinham-
na varrido do mapa, e suas mados crispadas para um agressor a0 mesmo
tempo invisivel e onipresente a deixavam como que petrificada no medo...

— O crime ocorreu por volta das duas da manha — disse Neuman em voz
mecanica. — O terreno esta seco, mas temos flores pisadas, manchadas de
sangue. Provavelmente o da vitima. Nenhuma bala. Todos os golpes se
concentram no rosto e no topo do cranio. Tembo acha que pode ter sido um
martelo ou um objeto similar.

Epkeen observava suas coxas brancas salpicadas de sangue, pernas de
menina, uma garota que devia ter a idade de David. Expulsou suas visoes de
horror, viu que ela estava sem calcinha...

— Estupro?

— Dificil dizer — respondeu Neuman. — Encontraram a calcinha perto
dela, com os elasticos intactos. Em todo caso, houve relacdo sexual.
Consentida ou nao, falta determinar.

Epkeen passou o dedo no ombro nu da garota e o levou a seus labios: a
pele tinha um leve gosto de sal... Vestiu as luvas de latex que Neuman lhe
estendeu, examinou as maos da vitima, seus dedos bizarramente retraidos
(havia um pouco de terra embaixo das unhas), depois as marcas em seus
bracos: pequenos arranhdes, quase retilineos. O vestido estava rasgado em
alguns pontos, como se tivesse sido puxado.

— Dois dedos quebrados?

— Sim: na mao direita. Deve ter tentado se proteger.

Dois enfermeiros esperavam na alameda, com a maca no chao. A
estadia prolongada debaixo do sol comecava a enerva-los. Epkeen se
levantou, as pernas bambas como merctirio.

— Queria que visse isso antes de a levarem — disse Neuman.

— Obrigado, senhor. Ja sabem quem €?

— Encontraram uma carteirinha de videolocadora em nome de Judith
Botha no bolso de seu colete. Uma estudante. Dan foi verificar.

Dan Fletcher, o protegido deles.



Os insetos zumbiam debaixo das acacias do Jardim Botanico. Epkeen
oscilou por um instante ao acaso de suas trajetorias, mas dois sois negros se
cruzavam nos olhos de Neuman: o pressentimento que o perseguia desde o
amanhecer ndo o havia deixado.

Uma ambulancia de sirene ligada criou um ajuntamento na frente do 7-
Eleven de Woodstock: um corpo na calcada, pessoas desesperadas
segurando a cabeca, os homens da Explosive Unit desembarcando com
coletes a prova de balas... Dan Fletcher percorreu a avenida suja do bairro
popular antes de entrar na M3. Se até entdao Cape Town escapava dos
brinks, os atos de terror cotidianos de que Johanesburgo era o epicentro,
esse tipo de cena se tornava cada vez mais frequente, mesmo na cidade.
Uma evolugdo preocupante, muito bem explorada pelos jornais.

Fletcher revistou o apartamento de Judith Botha sem encontrar indicios
definitivos quanto a seu desaparecimento: os vizinhos ndo tinham visto a
garota durante o fim de semana e o apartamento parecia marinar em seu
caldo estudantil — livros de direito, papelada da faculdade, cartdes postais
bestas, DVDs, restos de pizza e a foto de uma loira sorrindo para a camera
que correspondia as caracteristicas da vitima... Dan conseguiu o numero dos
pais dela, Nils e Flora Botha: o empregado que finalmente atendeu o
telefone ndo tinha a menor ideia de onde podia estar a senhora Botha, mas
seu marido, Nils, devia estar “no rugby”.

Fletcher nao conhecia Nils Botha, e ndo sabia nada de rugby, mas Janet
Helms, que pilotava a investigacao da central, o colocou a par. Antigo
técnico dos Springboks, a equipe nacional, ele proprio jogador durante o
periodo do embargo e do boicote esportivo, Nils Botha era, havia vinte
anos, o treinador emblematico dos Blue Bulls do Western Cape. Ele e sua
mulher Flora tinham um filho mais velho, Pretorius, que residia em Port
Elizabeth, e Judith, que tinha acabado de entrar na faculdade de
Observatory.

Fletcher revia o rosto desfigurado no meio das flores, as mechas
pegajosas de seus cabelos loiros, os grumos de cérebro que escapavam do
cranio... Tentara esconder sua nausea de Neuman, mas aquilo ndao enganava
ninguém, ainda mais os velhos tiras da central, que ja tinham visto muita
coisa. “Boquetinho” era o apelido que lhe deu Van Vlit, o sargento instrutor



de tiro em alvos moveis, o terror dos jovens recrutas. “Boquetinho” se
espalhou, Dan chegou a encontrar revistas gays nas gavetas de sua
escrivaninha, com as paginas coladas, ha, ha, ha, depois a coisa se acalmou.
Fletcher pensava que o periodo de calouro havia terminado: estava
enganado. Neuman o escolheu por seus talentos de socidlogo, ndao para
engolir manifestacoes de homofobia dos babacas da delegacia central. O
zulu deu um soco atras da nuca do sargento instrutor e baixou suas calcas na
frente dos outros: pegou o famoso Colt cromado, de que Van Vlit tanto se
orgulhava, enfiou-o até o carregador e o deixou 14, com seu cuzao cheio de
espinhas, cingido de uma raiva fria que valia por todas as adverténcias. Fim
dos apelidinhos. Inicio de sua colaboracao.

Dan Fletcher saiu da M3 que dominava a cidade e, descendo do outro
lado da montanha, chegou ao complexo esportivo.

Os Blue Bulls se preparavam para o Super 14, o campeonato
internacional dos times do hemisfério sul. Ainda estavam no trabalho de
base, mas os sul-africanos estavam dando duro para tirar seu atraso em
relacdo aos neo-zelandeses; Fletcher encontrou Botha na lateral do campo,
insultando os grandes bebés suados que treinavam seus mauls penetrantes
com oposicdo. Cada bola caida o deixava fora de si: foi necessario o
distintivo policial para que o técnico se dignasse a prestar atencao ao
magricela de olhos femininos que acabava de desembarcar. Deixou seu
adjunto continuar o treinamento dos atacantes — dando ordens para que 0s
forcasse até o esgotamento.

Com os musculos salientes apesar de sessentdo, atarracado, Botha
arvorava um capacete com as cores do clube e a pilosidade dos grandes
macacos em seus antebracos.

— O que houve? — disse ele, alertado pela expressao do policial.

— Estamos procurando sua filha, Judith... Sabe onde ela esta?

O olhar do treinador tornou-se cor de sangue:

— Ora... em casa! Por qué?

— Passei no apartamento em Observatory, nao tem ninguém — respondeu
calmamente o tira. — Seu celular também nao responde.

Alguma coisa grave tinha acontecido, Botha sentiu imediatamente.

— Como assim, seu celular ndo responde?

Ele tateou os bolsos de seu cal¢dao bege em busca de seu telefone, como
se aquilo fosse a solucao do problema.

— Pode me descrever Judith? — perguntou Fletcher. — Digo, fisicamente.



— Bom, loira, olhos azuis, um metro e sessenta e oito... Por que estao
procurando minha filha? Ela fez alguma coisa grave?

Botha olhava para ele incrédulo. O pulso de Fletcher se acelerou.

— Encontramos o cadaver de uma garota esta manha — anunciou ele —,
no Jardim Botanico de Kirstenbosch. O corpo ainda ndo foi identificado,
mas havia uma carteirinha de videolocadora em nome de Judith no seu
colete. As caracteristicas da vitima correspondem a sua filha, mas ndo
temos certeza de nada. O senhor sabe o que Judith ia fazer ontem a noite?

O rosto rosado do treinador se decompoOs lentamente. Botha era
conhecido por seus gritos no intervalo e seu amor pelo rugby violento. Mas
aquele tirazinho efeminado o nocauteou.

— Judith... Judith ia estudar para as provas, com sua amiga Nicole. No
apartamento... Era o que estava combinado.

— Nicole do qué?

— Wiese... Nicole Wiese. Fazem faculdade juntas.

Os atacantes cailam como moscas debaixo do sol.

— Tem o numero do celular dela? — perguntou Fletcher.

— De Nicole? Nao... Mas tenho o do pai dela. As duas se conhecem
desde pequenas.

— Alguma ideia de para onde elas foram?

— Nao...

— Judith tem um namorado?

— Deblink... Peter Deblink. Ele mora em Camps Bay — acrescentou
Botha, como se aquilo fosse uma garantia de moralidade. — Seus pais tém
um restaurante aonde vamos com frequéncia, eu e minha mulher.

— Eles estavam juntos ontem a noite?

— Ja lhe disse que Judith estava estudando para as provas com sua
colega da faculdade.

— Sua filha mentiu para o senhor — revidou Fletcher.

Os jogadores de rugby arquejavam sob a sujeicdo imposta pela
autoridade, mas Botha ndo os via mais: se o cadaver fosse o de sua filha...
Sentiu suas coxas endurecerem, seus pelos se ericarem. O celular de
Fletcher vibrou entdao no bolso de seu paleto. Desculpou-se junto ao técnico,
palido, e atendeu. Era Janet Helms, sua colega de equipe.

— Acabo de falar com Judith Botha no telefone: ela esta em Strand com
seu namorado e s6 ligou o celular agora ha pouco.

O no que apertava as entranhas do policial se desfez.



— Voceé a colocou a par?

— Nao — respondeu Janet. — Achei que vocé ia preferir interroga-la
pessoalmente.

— Fez bem... Diga-lhe que a espero na casa de seus pais.

Botha levantou as orelhas na lateral do campo. Fixado nos labios de
Fletcher, procurava um vestigio, qualquer que fosse, de que ela estivesse
viva.

— Sua filha esta na praia.

Os ombros do esportista abaixaram. Um alivio de curta duragdao: Dan
digitou o numero de Neuman, que atendeu ao primeiro toque.

— Alj, sou eu... Acho que tenho o nome da vitima: Nicole Wiese.

—E ela...

Os dedos de Stewart Wiese se enlacavam como serpentes diante do
marmore cinza. O lugar cheirava a antisséptico e ndo eram os esforcos do
legista para deixar sua filha apresentavel que temperariam sua coélera: a
tristeza, veria isso depois, com sua mulher.

Stewart Wiese era um antigo jogador do Springbok: campedo do mundo
em 1995, cerca de cinquenta participacOes na equipe nacional, coxas de
bufalo, um cranio capaz de quebrar pedras. Os jogos de rugby tinham-no
acostumado as pancadas, o africander tinha dado e recebido muitas, mas
estava bem situado para saber que os choques-surpresa eram 0s mais
violentos. Agora, a menina de seus olhos nao tinha mais nada que pudesse
lembrar os tragos de sua filha mais velha...

— Quer sentar?

— Nao.

Wiese devia ter ganhado uns quinze quilos desde que parou de jogar,
mas sua vontade de quebrar tudo era a mesma. Recusou o copo d’agua que
a assistente do legista lhe ofereceu, entdo lancou um olhar encouragado para
Neuman. Pensou em sua mulher, louca de dor antes mesmo da confirmacao
do assassinato, no abismo que crescia debaixo de seus pés.

— Tém alguma ideia de quem foi o filho da puta que fez isso?

Era menos uma pergunta do que uma ameaca.



Neuman observou a foto da garota, uma loira que tinha acabado de
completar dezoito anos, residente no 114 Victoria, a avenida chique de
Camps Bay. Nicole Wiese: uma boneca enfeitada a quem se tinha vontade
de oferecer um sorvete de baunilha, ndo de massacrar o rosto a golpes de
martelo.

— Imagino que sua filha nao tinha inimigos...

— Nenhum desse tipo.

— Carteira de motorista?

— Nao.

— No entanto, Nicole ndo veio a pé até Kirstenbosch: alguma ideia da
pessoa que a acompanhava?

Wiese amassava suas grandes maos para nao tremer.

— Nicole nunca teria andado por ai de noite com desconhecidos.

Olhava para o rosto destruido de sua filha como se fosse de outra
pessoa. Ndo queria acreditar que o mundo era apenas uma ilusao banal. Um
castelo de cartas.

— Acredita na pessoa errada no lugar errado? — perguntou Neuman.

A raiva que estava contendo explodiu de uma vez:

— Nao, acredito num selvagem: um selvagem que massacrou minha
filha! — sua voz trovejou no ar gelado. — Quem mais pode ter feito uma
coisa dessas?! Quem mais?! Pode me dizer?!

— Lamento muito.

— Ndo tanto quanto eu — retorquiu Wiese, sem desapertar suas
mandibulas. — Mas isso ndo vai ficar assim. Ndao vai mesmo...

A tez avermelhada do africander empalideceu, uma furia surda latejava
em suas témporas. Pensava que sua filha estivesse na casa de Judith Botha,
comendo pizza e estudando para as provas, e tinham-na encontrado morta a
muitos quilometros dali, assassinada no Jardim Botanico de Kirstenbosch,
em plena madrugada.

— Nicole... Nicole foi estuprada?

— Ainda ndo sabemos. A autdpsia dira.

O ex-jogador de rugby reergueu o busto, olhando para Neuman com o
pavio curto.

— Deviam saber — arrotou ele. — Que porra esse legista esta fazendo?

— O trabalho dele — respondeu Neuman. — Sua filha teve uma relacao
sexual ontem a noite, mas nada garante que tenha sido estuprada.

Wiese ficou purpura, atingido pelo estupor.



— Quero ver o chefe da policia — disse quase sem voz. — Quero que ele
cuide disso pessoalmente.

— Eu dirijo o departamento criminal — esclareceu Neuman —, e é
exatamente o que vou fazer.

O africander hesitou, desorientado. A assistente do legista colocou o
lencol novamente sobre o cadaver que ele continuava a fixar, com os olhos
vagos.

— Pode me dizer quando viu Nicole pela ultima vez?

— Por volta das quatro da tarde... Sabado... Nicole ia ao shopping com
aquela putinha da Judith Botha, antes de estudar para as provas.

— Ela tinha um namorado?

— Nicole acabou antes do verdo com o ultimo: Ben Durandt. Nenhum
desde entdo.

— Aos dezoito anos, nem sempre se conta tudo a seu pai — arriscou
Neuman.

— Minha mulher teria me dito. O que esta querendo insinuar? Que nao
sei cuidar de minha filha?

A furia cobria como um véu seus olhos metalicos: ele encontraria o cara
que massacrou sua filha, ele o esmagaria, faria dele um monte de ossos, de
lama.

— Minha filha foi estuprada e assassinada por uma besta selvagem —
disse ele, peremptorio —, um monstro da pior espécie que passeia hoje pelo
mundo em toda impunidade: ndo posso aceitar isso. Impossivel. Se ndo
sabem quem eu sou, vao aprender a me conhecer... Nao sou do tipo que
desiste, capitdao. Revirarei o céu e a terra até que tenham pego esse lixo.
Quero que todos os servicos de sua maldita policia sejam acionados, que os
inspetores de merda de vocés mexam a bunda e, sobretudo, obtenham
resultados: rapido. Esta claro?

— A justica é a mesma para todos — garantiu o tira negro com uma
firmeza que Wiese tomou por arrogancia. — Eu encontrarei o assassino de
sua filha.

— E melhor que o faca — disse o africaAnder entre os dentes.

Sua nuca raspada pingava suor. Stewart Wiese lancou um ultimo olhar
para o lencol que cobria sua filha.

Neuman comecava a compreender o que o estava irritando naquela
conversa.



— Um oficial passara em sua casa amanhd de manha — disse antes de
deixa-lo ir embora.
Um branco.

As colinas e a vegetacdo frondosa que cobriam as baias paradisiacas de
Clifton tinham dado lugar a residéncias de luxo, mansdes com garagens
sobre o teto, vigilancia e acesso direto a praia. A teia imobiliaria ndo parava
de crescer, construia-se nos flancos das colinas, cada vez mais alto — era
tarde demais para a paisagem.

West Point, numero 25. Dourados, laqués, espelhos em toda parte, a nao
ser para quem adorasse o brilho dos anos 1980, o apartamento da familia
Botha pareceria maquiado como uma drag queen de Sydney. Flora, com
uma expressao agucada pelo sol e pelo fundo de pintura, esperava a volta de
Judith no sofa do saldo panoramico. Seu marido, que se agitava em torno da
mesinha, falava por dois. Mentindo para todo mundo, a jovem tola criou um
pesado antagonismo entre as duas familias: Stewart Wiese ligou um pouco
antes, uma discussao tumultuosa que nao resolveu nada. O Springbok
terminou sua carreira nos Blue Bulls de Nils Botha, e os dois homens
tinham permanecido amigos: suas filhas frequentavam a mesma escola, o
mesmo circulo de conhecidos, saiam juntas, nunca lhes faltou nada e nunca
tinham causado preocupagdes. Supunha-se que estivessem estudando, e ndo
andando a noite pelas ruas ou indo passar o fim de semana na praia.
Traicdo. Incompreensdao. Botha estava soltando raios. Fletcher deixou-o
marinar enquanto sua mulher passava os dedos no sofa florido.

Dan pensava em Claire, sua mulher, que iria buscar dali a pouco no
hospital, quando o interfone soou. Flora teve um sobressalto em sua
almofada, levantou como uma mola e fez seus saltos altos ressoarem no
marmore. Mas Nils chegou primeiro ao interfone. O vigia anunciou a
chegada de sua filha.

Judith logo apareceu ao pé do elevador privativo, seguida por seu
namorado Peter, um boyzinho do bairro com uma mecha loira sobre seu
Ray-Ban.

— O que houve?! — foi dizendo Judith ao ver a expressao desfeita de sua
mae. — Aconteceu alguma coisa?



Botha empurrou sua mulher, desabou sobre sua filha e lhe meteu um
tapa no meio da cara. Flora gritou de estupefagdo. Judith guinchou caindo
no chao.

— Nils! — tentou Flora. — Vocé...

— Cale a boca! E vocé, escute bem — rugiu para sua filha. — Sim,
aconteceu alguma coisa: Nicole foi assassinada! Entende?! Mataram ela!

A empregada, até entdo parada no fundo do corredor, correu para a
cozinha. Judith explodiu em solucos. O jovem estiloso que a acompanhava
recuou para o elevador. Botha o fuzilou com o olhar antes de se debrugar
sobre sua menina em pranto e puxa-la pelo braco como se arranca uma erva
daninha.

— Nao creio que o tratamento seja muito apropriado a situacao —
interpOs-se Fletcher.

— Trato minha filha como bem entender!

— Esta vendo que ela mal se aguenta de pé...

Botha ndo estava nem ai. Ja havia derrubado muitos homens no chao.
Aquilo era valido para o rugby como para a vida. Via apenas a mentira, a
enganacao, a perda definitiva do laco com Stewart Wiese, as redes, os
negocios, a cascata de incomodos que estava por vir. Por causa daquela
jovem imbecil que era sua filha.

Judith solucava sobre o marmore, as mdos na frente do rosto. Flora veio
para o seu lado, insegura, sem saber como agir.

— Gostaria de conversar sozinho com Judith — disse Fletcher.

— Tenho o direito de saber por que minha filha mentiu para nés!

— Eu lhe peco, senhor Botha: deixe-me fazer meu trabalho.

O pai fez uma careta de 6dio. O policialzinho falava a meia voz e
olhava para Judith com uma compaixdo que o exasperava. Ela se mantinha
encostada na porta do elevador, num estado lamentavel, a desajeitada de sua
mae tentando consola-la, inaudivel.

Fletcher se ajoelhou por sua vez, percebeu sardas sob seus cabelos
desfeitos, pegou a mao de Judith e ajudou-a a levantar. O rimel tinha
escorrido para seus dedos. Encostado no elevador, Peter Deblink recontava
as placas de marmore.

— Vocé também vem comigo — anunciou Fletcher.

Evitando a barreira paterna, o jovem casal seguiu o policial até o terraco
do saldo panoramico.



Um vento fresco soprava com os passaros, ondas turquesa quebravam
na praia imaculada la embaixo, um canto de paraiso que se enganou de
andar; Judith, ainda chocada, desabou numa cadeira dobravel, onde pode
chorar mais livremente.

Houve um momento de siléncio, pontuado pelo estrondo das ondas.
Fletcher tinha a silhueta fragil de Monty Clift e o olhar que brilhava por
aquele de sua mulher: debrucou-se sobre a jovem estudante, achou-a bonita,
sem mais.

— Precisa me ajudar — disse. — Pode ser?

Judith nao respondeu. Estava recolhendo suas lagrimas.

— O que aconteceu? — choramingou ela.

— Ainda ndo sabemos — respondeu Fletcher. — O corpo de Nicole foi
encontrado no Jardim de Kirstenbosch hoje de manha...

Judith ergueu a cabeca, incrédula. Os dedos de seu pai tinham deixado
uma obra paleolitica em seu rosto.

— Voce era a melhor amiga de Nicole, pelo que me disseram.

— Nos conhecemos desde pequenas — confirmou Judith, com um n6 na
garganta. — Nicole mora em Camps Bay, do outro lado do morro.

Mas o movimento de sua cabeca mal chegava até as plantas verdes.

— Costumava servir de cobertura para ela?

— Nao... néo...

Fletcher olhou fundo em seus olhos molhados, nao viu neles mais do
que vergonha e tristeza.

— Diga a verdade para mim.

— Eu tenho... tenho um apartamento em Obs’, perto da faculdade...
Nicole dizia para os seus pais que ia dormir la para estudar para as provas.

— Era mentira?

— Era apenas um pretexto para sair... Nao gosto de mentir, mas fazia
aquilo por ela, por amizade... Tentei dizer para ela que nossos pais
acabariam descobrindo, mas Nicole suplicava e... Enfim, ndo tive coragem
de recusar... Estou com raiva de mim. Isso € horrivel.

Cobriu novamente o rosto com as maos.

— Vocés ndo estavam com ela ontem a noite? — perguntou Fletcher
virando-se para Deblink.

— Nao — respondeu o loirinho. — Estavamos em Strand para mergulhar
em jaulas com os tubardes brancos. A saida da excursdo estava marcada
para as sete da manha. Dormimos no albergue que organizou a expedicao.



Seria facil verificar.

— E Nicole?

— FEla tinha uma copia das chaves — respondeu Judith. — Assim
ficavamos livres.

— Ela lhe disse aonde ia, com quem?

— Nao...

— Pensei que fossem amigas...

A expressao de seu rosto mudou.

— Para dizer a verdade, nos viamos pouco nos ultimos tempos.

— Estdo na mesma faculdade.

— Nicole quase nao ia mais — explicou Judith.

— Ah, é?

— Nao estava muito empolgada com o Direito.

— Preferia os rapazes — prosseguiu Fletcher.

— Nao me faca dizer o que nao disse.

— Mas ela transava com rapazes...

— Nicole era tudo menos uma piranha! — protestou a amiga.

— Nao vejo mal algum em gostar de rapazes — amenizou Fletcher. —
Nicole tinha encontrado alguém?

Judith levantou os ombros, desarmada.

— Acho que sim.

— Acha?

— Ela ndo me contou nada, mas... ndo sei... Nicole tinha mudado, se
tornado fugidia.

— Ou seja?

— Nao sei — soprou ela. — E s6 uma intuicdo. Nos conhecemos ha muito
tempo, mas alguma coisa tinha mudado nela. Nao saberia dizer por que,
mas Nicole ndo era mais a mesma, sobretudo nesses tltimos tempos. E por
isso que acho que ela tinha encontrado alguém.

— Estranho que ela ndo tenha lhe falado nada: vocé era sua melhor
amiga.

— Eu era, sim...

Um vento de tristeza varreu o terraco.

— Nicole mudava frequentemente de namorado?

— Nao... ndo: ela ndao era uma colecionadora, ja disse. Ela gostava de
rapazes, mas como todo mundo, oras: moderadamente.

Deblink ndo esbocou a minima reacao.



— Voceé conhece Ben Durandt — relangou Fletcher.

— Um amigo de Camps Bay — disse ela, morosa. — Ficaram seis meses
juntos.

— E como ele era para Nicole?

— Otimo para dirigir um conversivel — estimou Judith.

— Do tipo ciumento?

— Nao... — Ela balancou a cabeca. — Durandt é fascinado demais por sua
propria pessoa para se interessar pelos outros. De qualquer jeito, foi s6 um
flerte. Nicole se entediava horrivelmente com ele.

A jovem comecava a se soltar um pouco.

— Sabe se eles transavam?

— Nao. Por que esta me perguntando isso?!

— Estou tentando saber se Nicole transava com rapazes, se a relacao
sexual que teve na noite do assassinato foi consentida ou nao.

Judith baixou os olhos.

— E vocé — perguntou para Deblink —, o que acha?

— Mal nos conheciamos — respondeu ele com uma expressao ingrata.

— Pensei que voceés fossem frequentadores assiduos de Camps Bay.

— Sim — confirmou o playboy —, foi la que conheci Judith. Mas s6 vi
Nicole uma vez, e rapidamente.

— Quer dizer que Nicole ndao andava mais em Camps Bay?

— Isso mesmo.

— Ela tinha mudado, é o que eu disse — reforcou Judith.

Uma gaivota parada no ar arrulhou sobre o terraco. Fletcher se virou
para a estudante:

— O que voces tinham combinado para ontem a noite?

— Nicole me avisou por telefone que pretendia sair. Eu ja tinha
combinado de ver os tubardes com Peter, 0 que deixava o apartamento livre
para ela...

— Por que mentir para seus pais?

— Meu pai, eu repito — respondeu Judith mordiscando os labios —, ele me
deixou alugar um apartamento perto da faculdade. Mas o pai de Nicole é
muito... digamos, conservador. Nao gostava que ela saisse. Tinha que ser so0
com rapazes que ele ja conhecia. Tinha medo das agressoes, dos estupros...

Um a cada cinco minutos, segundo as estatisticas nacionais.

—E por isso que vocé cobria as saidas dela?

— Sim.



— Nicole saia nos bares do bairro?

— Era o que ela me dizia.

— Ela tinha novos amigos?

— Provavelmente...

Fletcher anuiu na brisa do entardecer.

— Encontraram uma carteirinha de videolocadora em seu nome no colete
dela.

— Sim: eu emprestava para ela quando queria ver filmes.

— Era o caso ontem a noite?

— Nao sei. Nicole tinha as chaves e ia la quando queria. Eu ndo lhe fazia
perguntas. Mal nos cruzavamos de manha, isso quando ela nao dormia em
outro lugar...

— Isso aconteceu?

— Sim, uma vez, esta semana... Quarta-feira. Isso: quarta — repetiu ela.
Acordei de manha e ndo havia ninguém no sofa.

— Nicole ndo lhe contou onde tinha dormido?

— Nao... eu apenas disse para ela que aquilo ndao podia continuar daquele
jeito. Que acabariamos rodando com nossos pais... Mesmo assim, cedi para
o sabado. Como uma idiota...

Recordacdes de infancia subiam-lhe a garganta; bonecas estilizadas por
elas, gargalhadas, confidéncias... Judith tentou reprimir seus solucos mas foi
submersa. Mais uma vez cobriu o rosto com as maos.

A tarde caia suavemente sobre o oceano. Fletcher olhou seu relégio:
Claire ia sair dali a menos de uma hora.

A dois passos dali, com a cabeleira maltratada pelo vento, o playboy de
madeira ainda ndo tivera um gesto de reconforto para sua namorada. Dan
apertou o ombro da garota em pranto antes de sair rumo ao hospital.
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A partir de amanha (daqui a pouco), é a corrida rumo a ti. Uma
corrida lenta, como gostamos delas de charrete... Qual é o gosto do
teu sexo? Sabia que ele muda com as estacOes, a inclinacao do sol, o
humor da lua? Tua boca continua sendo a virtuose do “orgasmo
agonico”? Ainda serei o peixe-piloto que corre na frente? Penso
nisso, logo ja estou — imaginando, de longe, a delicia da imersao...
Intensamente contigo, meu amor!



Claire releu pela décima segunda vez o bilhete que Dan colocou junto
com as flores. Guardou-o e deu as rosas para a enfermeira xhosa que, havia
trés noites, a mimava.

Aos trinta anos, desconfiamos de nossas escolhas, em sua maioria
definitivas, do casamento, dos acidentes de carro, nao do cancer — um
cancer na mama, que se declarou trés meses antes, com metastases aos
quilos. O chao desmoronava. Dan s via ali um abismo, mas Claire parecia
suportar a quimioterapia e a perda de seus cabelos. A ultima série de
exames fora globalmente positiva: agora era acompanhar a evolucdo... As
criancas, é claro, nao sabiam de nada: Tom, quatro anos e meio, acreditava
piamente que sua mde tinha “capturado o outono”, seus cabelos logo
voltariam a crescer, Eve simplesmente ndo tinha notado nada...

Dan pegou sua mulher no sagudo do Sommerset Hospital. Claire vestia
uma boina preta sobre seu cranio raspado e uma saia curta que deixava a
mostra seus joelhos emagrecidos: sorriu ao vé-lo atravessar a multidao,
tomou-o pelos ombros e lhe deu um amasso na frente da recepgao... Beijar,
transar a infelicidade, eram suas palavras de anjo caido: a doenca nao teria
sua pele — era caca exclusiva dele.

As pessoas passavam diante deles, que ndo acabavam nunca de se
reencontrar.

— Faz tempo que esta esperando? — sussurrou no ouvido dela.

— Vinte e seis anos daqui a dois meses — respondeu Claire.

Dan se soltou de seu enlace amoroso:

— Entdo vamos dar o fora...

Pegou sua mao fragil, sua bolsa de viagem, e levou-a para a saida. O ar
do estacionamento era novo de repente, 0 céu quase tao luminoso quanto
seus olhos azuis de andorinha.

— As criangas te esperam para uma festinha — anunciou Dan. — A casa ta
uma bagunca, ndo tive tempo de arrumar, mas a baba esta cuidando dos
doces.

— Otimo!

— Disse pra elas que ndao chegariamos antes das oito — acrescentou ele
como quem ndo quer nada.

Nao eram nem seis e quinze...

— Esta me levando para onde, Casanova?

— Para Llandudno.



Claire sorriu. Eles conheciam uma prainha na costa da peninsula, um
lugar tranquilo onde se podia ficar nu sem correr o risco de maus encontros.
Ela se apoiou contra ele, viu seu carro de servico no estacionamento.

— Vocé esta de servico?

— Sim... péssima hora, sei... Uma garota encontrada esta manhd, em
Kirstenbosch.

— A filha do jogador de rugby?

— Esta sabendo?

— Estavam falando no radio, agora ha pouco... Os rapazes vém jantar?

Referia-se a Ali e Brian, seus preciosos amigos, e ao pequeno ritual que
consistia em convida-los para ir na casa deles, para se desculpar dos
horarios flexiveis, do stress e do trabalho de cdao que os aguardava.

— Pensamos em amanha a noite. Se estiver se sentindo bem, ¢ claro —
apressou-se a acrescentar.

— Ja falamos disso — disse Claire como se se tratasse de uma questdao
resolvida. — Nao vamos mudar nada, ok?

Ela queria ser tratada como uma convalescente, ndo como uma doente.
Ali e Brian pensavam da mesma forma. Dan a beijou de novo.

— Encontrou o que lhe pedi? — perguntou ela entrando no carro.

— Sim, esta no banco de tras.

Claire se esticou para alcancar o banco e colocou a caixa de chapéu
sobre os joelhos.

— Feche os olhos — disse ela.

— Ja estao.

Claire olhou-o com o canto dos olhos, tirou rapidamente sua boina,
pegou a peruca dentro da caixa e ajustou-a olhando-se no retrovisor: um
quadrado curto, loiro platina, com duas mechas sixties que calam abaixo de
suas orelhas... Hum, até que ndo estava tao mal... Deu um tapinha no braco
de seu marido:

— O que acha de mim em acrilico?

Dan fremiu involuntariamente; um sorriso avido e cruel flutuava sobre
os labios dela, um sorriso de boneca maltratada, e aqueles olhos azuis onde
brilhava sua propria morte...

— Soberba — disse ele dando a partida.

Tinham duas horas s6 para eles: ou seja, a vida inteira.
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Os jornais da noite abriam suas edi¢bes com o assassinato de Nicole
Wiese. Seu pai tinha sido campedao do mundo logo depois das primeiras
eleicoes democraticas, Mandela vestiu a camisa dos Springboks e escutou o
novo hino sul-africano apertando a mdo do capitdo do time, Pienaar, um
africander. Naquele dia, o segunda-linha Stewart Wiese se tornou um dos
embaixadores da nova Africa do Sul — e pouco importava se os invenciveis
All Blacks tinham pego uma gastroenterite na véspera da final.

No coracdo da tormenta, Stewart Wiese anunciou que daria uma
entrevista coletiva, o que, num pais entregue a violéncia e ao crime, nao
augurava nada de bom; as cifras seriam evocadas, mais de cinquenta
assassinatos por dia, as insuficiéncias da policia, incapaz de proteger seus
concidaddos, antes de glosar sobre a pertinéncia do restabelecimento da
pena de morte...

A noite caia na township. Ali desligou o radio e serviu a janta na
cozinha. Preparou um prato de lentilha ao coentro e um coquetel de suco de
frutas. Dopada com os remédios, sua mae tinha dormido uma parte da tarde,
mas parecia agora recuperada: a agressao daquela manha? Que agressao?
Josephina afirmava estar se sentindo 6tima, por pouco nao diria nunca ter se
sentido tdo bem em toda sua vida. Ele, em contrapartida, embora
continuasse sempre tao bonito, forte, etc. tinha uma expressao de cansaco...
A mesma histéria de sempre.

Neuman ndo falou nada de seu dia, daquilo que viu: colocou os
chocolates preferidos dela na mesa da cozinha, era seu tnico prazer, e um
beijo em sua testa antes de sair, jurando-lhe que sim, sim, um dia lhe
apresentaria sua “namorada”...

Simulacros.

Sem iluminacdo publica, fragmentadas numa miriade de
microterritérios, as townships eram particularmente perigosas a noite.
Marenberg ndo escapava da regra; os Rastafaril* tinham organizado
marchas contra o crime e a droga, mas os bandos organizados continuavam
a fazer a lei: até as escolas de Bonteheuwel foram fechadas por decreto das
gangues, e as autoridades tinham reconhecido sua impoténcia para garantir
a seguranca dos alunos. Em Marenberg, trés quartos deles consumiam
drogas e gravitavam ao redor dos tsotsis...

Neuman estacionou o carro na frente da casa de Maia, uma das raras
construcoes em alvenaria do bairro. Avides piscavam no céu malva. Langou



um olhar para as ruas de terra que desapareciam na escuridao e fechou a
porta do carro. Um raio de luz saia por uma espécie de claraboia de seu
quarto; bateu suavemente na porta, para ndo assusta-la — quatro vezes, era
um dos codigos. Passos leves se aproximaram.

Maia sorriu ao vé-lo, seu semideus talhado na noite.

— Esperei-o o dia inteiro — disse ela sem rancor.

A mestica vestia apenas um baby-doll de reflexos prateados e as
pantufas que ele havia comprado para ela. Beijou a mao do zulu e o puxou
para dentro. A decoragao da salinha tinha mudado desde a semana anterior:
Maia tinha arrancado os pedacos de papel de parede de diversas cores e
exposto quadros em seu lugar, os dela, que pintava em tabuas e madeiras
que encontrava. Estava feliz em vé-lo, mas calou-se — c6digo numero
quatro. Ali estabeleceu uma lista para eles. Bastava lembrar.

Levou-o até o quarto sem pronunciar uma palavra, acendeu a vela perto
do colchdo e deitou de brucos. Suas coxas douradas emitiam reflexos no
claro-escuro do quarto, aquelas pernas de que ele conhecia cada musculo,
cada detalhe por té-las percorrido mil vezes. Maia fechou os olhos e se
deixou contemplar, os bracos afastados do corpo, como se fosse sair
voando. Um cachorro latiu 1a fora.

Outro avido passou. A parafina escorreu sobre o pedaco de tapete.
Esculpida na espera, Maia mantinha-se imével, olhos fechados, como
morta. Finalmente, ele passou a mdo em seus cabelos cuidadosamente
trancados e, suavemente, acariciou a curva de sua nuca. Ela sorriu sem
precisar abrir os olhos:

— Reconheceria sua mao a trés metros...

Ela era quente e suave como seus labios. Ele acariciou seus ombros,
suas costas, ligeiramente rugosas... Uma, duas, trés... contou cinco
cicatrizes. Maia se retorcia gemendo. Talvez simulasse... Pouco importava.
Ele levantou o baby-doll, descobriu seus quadris, o arredondado de suas
nadegas que ela estendeu para ele, em oferenda. Ali ndo pensava: a ponta de
seus dedos fazia rastros de polvora sobre seu corpo sacudido, um fio
invisivel que lhe arrancava mil pequenos miados de gozo...

Levantou a cabeca e, a luz da vela, viu as fotos penduradas nas paredes;
fotos de revistas que Maia tinha colocado ali para alegrar o quarto, ou
agrada-lo, mulheres em terninhos chiques ou de biquini, mulheres de
anuncios publicitarios em paisagens paradisiacas de praias e de atois
isolados, pobres fotos meio amassadas. Algumas, recolhidas na rua, tinham



pego umidade, eram como dejetos... Em matéria de piedade, uma forte
vontade de vomitar.

Neuman foi embora sem sequer olhar para seus quadros, deixando um
punhado de notas em cima da geladeira.
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O Jardim Botanico estava vazio aquela hora, a aurora era ainda uma
lembranca. Neuman caminhou sobre o gramado cortado a inglesa, sapatos
na mao. A grama era tenra e fresca debaixo de seus pés. As folhagens das
acacias fremiam na escuriddao. Neuman arregacou as mangas de seu casaco
e se ajoelhou perto das flores.

“Wilde Iris (Dietes grandiflora)”, dizia a plaquinha. As fitas de
isolamento da policia ainda estavam ali, batendo sob a brisa...

A bolsa de Nicole nao foi encontrada. O assassino a levou. Por qué?
Dinheiro? O que uma estudante podia ter em sua bolsa? Ergueu os olhos
para as nuvens apressadas que corriam sob a luz. O pressentimento
continuava ali, onipresente, comprimindo seu peito.

Ali ndo dormiria. Nem aquela noite nem na seguinte. Os comprimidos
ndo faziam efeito, além daquele gosto de massa mole na boca; insonias
cronicas, desespero, fendmenos compensatorios, desespero, seu cérebro
rodava em circulos. Ndao apenas desde aquela manha. Os passeios ao longo
do cabo da Boa Esperanca também ndo adiantavam. Havia aquele monstro
frio no fundo dele, aquela besta impossivel de extirpar; podia lutar, negar,
fazer com que cada manha fosse a primeira em vez da tdltima, travava uma
guerra perdida de antemdo. Maia: pifia fachada... Lagrimas subiram a seus
olhos. Podia inventar lugares de vida, codigos erdticos, listas de atracoes
passionais como tantos amores fantasmas, o cimento ndo colava. Suas
mascaras cairiam numa chuva de gesso, logo, divisorias de império que
arrastariam tudo em sua queda, cenarios velhos demais jogados no lixo. A
realidade explodiria um dia: ela o agarraria pelo pescoco e o faria morder o
po, como no jardim de sua infancia. Sua pele de zulu estava por um fio:
podia camuflar a realidade o quanto quisesse, tracar planos, dar nomes as
linhas femininas, recaia sempre, motor fundido, na mesma terra de
ninguém. Uma terra sem homem — sem homem digno desse nome.

Neuman ndo era mais um homem. Nunca tinha sido.



Maia podia se retorcer sobre o colchdo, fissurar os atomos do desejo que
0s separava, o0 sexo de Ali estava morto: e Ali morto com ele.
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Ruby tinha uma confianca limitada no ser humano: nenhuma no
homem. Seu pai tinha partido de uma hora para outra, sem deixar endereco,
abandonando mulher e filhos.

Ruby, a cacula, tinha treze anos na época. Nenhuma explicagao. Seu pai
deixou apenas vazio. Simplesmente refez sua vida alhures, com outras
pessoas.

Os anos tinham passado, mas Ruby nao tentou encontrar seu rastro. Sua
irma ficou anoréxica, seu irmdo, um divorciado convicto apo6s dois
casamentos tao patéticos quanto precipitados, e sua mde permaneceu COmo
viuva: aquele desgracado estragou a existéncia deles, podia morrer
incognito.

A falta afetiva que os roia transformou-se em raiva. Ruby adorava seu
pai. Acreditou em tudo. No que ele disse, a deixou esperar, quando a
colocava sobre os joelhos e fazia truques com cartas ou tirava o taré para
ela — “No futuro, vocé sera uma grande reporter!” Ele parecia tdo orgulhoso
dela, tdo seguro de si, do tempo que jogava a favor deles... Ruby ndo
desconfiou de nada: seu pai, todos os homens do mundo eram traidores.
Principalmente Brian. Brian Epkeen, o amor com que jamais ousou sonhar,
seu principe amassado que ela recolhia nas sarjetas, com o0 rosto
tumeficado, Brian, que ela limpou, tratou, recolocou de pé, o desgracado
tinha estragado tudo. Ruby tinha lhe dado tudo, seu amor, seu sexo, seu
tempo: ele ndo pegou nada.

Fazia seis anos que tinham se separado. Desde entdo, ela colecionou
fogos de palha, mas nunca se resignou a envelhecer sem amor. Impossivel.
O amor era sua droga, sua dependéncia desejada, o luto de seu pai que ela
nunca faria. Felizmente, hoje havia Rick.

Cinquenta e trés anos, um fisico ainda agradavel, Rick Van der
Verskuizen tinha o consultorio odontologico mais chique da cidade, uma
propriedade no meio das vinhas onde ela acabava de se instalar, e filhos
suficientemente crescidos para os deixarem em paz. Um homem atencioso
que oferecia perspectivas, uma rede de conhecidos, um futuro, alguém que



nao voltava a qualquer hora para casa em estados de choque assustadores,
doido de adrenalina ou de speed, e que, debaixo de seus discursos
igualitarios se fazia pagar em servicos sexuais...

To bring you my love
To bring you my love
To bring you my love

Ruby perambulava pelo quarto, o som a todo volume. Ainda ndo tinha
se maquiado, mal se vestira, ia da cama para o banheiro cantando a plenos
pulmoes.

Seu selo de discos nao resistiu a era do download; doze anos de paixao,
de trabalho obstinado, de riscos assumidos e loucuras noturnas virados em
fumaca. Fechou o selo, com a morte na alma. Poderia ter trocado de
profissdo, como a maioria dos artistas que produziu, mas Ruby ndo sabia
nada das outras profissoes, e, sobretudo, ndo queria saber.

Essa maneira de pensar ndo a tinha ajudado a encontrar um emprego.
Nenhuma grande gravadora queria trabalhar com aquela excitada, os outros
tinham-na visto demasiadas vezes dura de bébada, pendurada no pescoco de
qualquer um, tomando qualquer coisa. Trés anos de roubadas, parecia que
nunca ia sair daquela, mas uma nova vida se anunciava desde que havia
descolado aquele trabalho de assistente de producdo; acabaram-se os
castings para reality shows ou as fotos para revistas da moda que pagavam
em roupas, a valsa degradante dos sorrisos para o banqueiro por conta dos
cheques sem fundo, os contratos temporarios e o desemprego. Ela teria
novamente uma atividade social reconhecida, um pouco de dinheiro, de
autonomia... Claro, nao era o emprego de seus sonhos. Rick mexeu seus
pauzinhos. Ela que nunca contou com ninguém, teve que Sorrir para certas
pessoas. Calar sua boca de adepta do vinil. Engolir seus quarenta e dois
anos e fazer como se vivesse pela primeira vez. Pouco importava: aquele
emprego a tirou da merda e Ruby nao tinha muita escolha. Quarenta e dois
anos: logo ela deixaria o cabo da fecundidade. Mais alguns anos, pensava
ela, e acabaria o traseiro deslumbrante rebolado na hipnose, as promessas
de longinquos alhures, as fodas implacaveis no altar dos bla-bla-blas. O que
seria dela se Rick também a largasse?

Seu celular tocou em cima da comoda. Ruby baixou o volume do CD e
encostou o telefone no ouvido enquanto fechava o ziper do vestido.



- Oi.

— Porra — grunhiu ela.

— Sim, sou eu.

Brian. Breve siléncio no caos das ondas.

— Esta me atrapalhando, o que quer?

— Foi vocé que mandou o David vasculhar meus bolsos?

— Nao tenho nada a lhe dizer — replicou ela.

— Confesse.

— Ja disse para ir se foder.

— Pelo jeito, David também — insinuou ele. — O que aconteceu com 0s
pais da Marjorie? Parece que ele teve que sair de la, que esta procurando
um apartamento...

— Nao estou sabendo de nada.

— Pelo que conheco dele, deve ter fumado baseados na sala dos velhos...

— Vocé ndo conhece seu filho, Brian. S6 se interessa pelo seu pau. Nao é
de espantar que ele ndao o engula.

— Esta exagerando.

— Garanto que nao.

Ele riu para disfarcar seu constrangimento, mas a voz de Ruby era dura
como ébano.

— David disse que vocé estava morando com seu novo namorado...

— Vocé nao tem nada com isso.

— Talvez pudéssemos pagar juntos a caucao do apartamento — continuou
Brian. — Meio a meio: pode ser?

— Nao.

— Teu dentista é cheio da grana, vocé podia fazer um esforco.

— Nao cabe a ele pagar pelo teu filho.

— Ele é um pouco teu filho também.

— Rick ndo tem nada a ver com nossas historias. Deixe-nos em paz.

— Desde quando se interessa por dentes?

— Desde que ndo vejo mais 0s seus.

— Ha hal!

Forcou-se a rir, aquilo estava ficando dificil.

— Vocé nunca me fez rir, Brian — disse ela, glacial. — Nunca. Agora me
deixe em paz, ok?!

Ruby jogou seu celular na cama, girou o botdao do volume e foi se
maquiar no banheiro, com a musica no maximo. Rimel leve, pintura nas



palpebras... Sua mdao tremia levemente diante do espelho. Brian. Ela se
maldisse no espelho... Brian a enganou, como seu pai. Ruby o detestava por
isso: mortalmente. Achava que aquilo ia passar, mas nao passava.

As guitarras que urravam no quarto cessaram de repente.

— Que musica de selvagem € essa?

P. J. Harvey: um metro e cinquenta e cinco de explosivo, uma voz de
silex e riffs de explodir a Terra. Rick apareceu na porta entreaberta, com os
cabelos ainda molhados de seu banho de piscina. Vestia uma saida de banho
em tecido atoalhado e usava um rel6gio em forma de televisdao. Ruby estava
terminando de se maquiar. Ele passou a mao em sua bunda abundante.

— Esta de saida?

— Sim — respondeu ela —, ja estou atrasada.

— Pena...

Ruby sentiu a erecao dele em suas costas, mais dura a medida que se
agarrava nela. Rick sorria com seus trinta e dois dentes impecaveis no
espelho do banheiro; deslizou a mao por baixo de seu vestido, contornou a
calcinha e mergulhou em seu pubis.

— Teremos que ser rapidos — soprou em seu ouvido.

— Nao tenho tempo — disse ela.

— Dois minutos — insistiu ele, respirando mais forte.

— Vou me atrasar...

— Sim... vai ser bom...

— Rick...

Ela se retorcia para escapar numa boa, mas ele a segurava firme. Rick
estava esmagando seu clitéris; ergueu seu vestido e enfiou seu sexo entre
suas nadegas.

— Rick... Nao, Rick...

Mas ele baixou sua calcinha.

Era um belo dia de verdo, os insetos viravolteavam no jardim
sombreado, perseguidos por passaros de corrida. Ruby saiu pelo terraco,
com a bolsa embaixo do braco — ia acabar chegando atrasada... Rick ajeitou
seu roupao e empunhou o jornal jogado na espreguicadeira.

— Até mais tarde, querida!

— Ligo pra vocé depois do briefing!

— Ok!

Ela sorriu para mascarar seu constrangimento. Ele a tinha machucado...



O cao bulmastife que guardava a propriedade veio esmolar uma caricia,
mas logo recuou. Ruby subiu a bordo do coupé BMW estacionado no patio,
evitou seu olhar perturbado no retrovisor, por pouco nao atropelou o
cachorro que latia sob as rodas e atravessou o caminho das vinhas, Polly
Jean no ultimo volume para esmagar suas lagrimas.
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Tado chique quanto sua irma Clifton, Camps Bay tinha vista para o
Atlantico e os contrafortes da Table Mountain, que a protegia dos ventos
polares. Algumas nuvens vaporosas nos topos, cargueiros apontando no
horizonte azul celeste, as palmeiras indolentes ao longo de Victoria Road, o
bairro afastado exalava um perfume de eldorado em cruzeiro.

— Esta com uma cara... — observou o barman.

Epkeen estava tomando um café e olhando para o mar. Tinha acabado
de falar com Ruby e hesitava entre rir ou chorar...

— Traga mais um expresso em vez de bancar o babaca.

O terraco do Café Caprice estava quase vazio aquela hora. Tatuados de
corpos esculpidos, carroes conversiveis, loiracas e cocotas as pencas, oculos
solares de lente plana, os jovens na moda de Camps Bay ndo desfilariam
antes das onze horas.

— Um doce? — propos o barman, limpando a mesa vizinha.

— Nao.

— Se quiser, tenho excelentes salsi...

— Nao, ja disse!

Brian detestava os boerewors, aqueles salsichdes com gosto de pé sujo
que o faziam comer, de manhg, sob o pretexto de que ele era um africander.
Fechou o Cape Times e suspirou no azul; Stewart Wiese tinha lancado um
comunicado a imprensa particularmente virulento contra a politica de
seguranca do pais, especialmente sua policia, julgada incapaz de controlar
os assassinatos e estupros de que sua filha acabava de ser a enésima vitima,
a gota d’agua — declaracdo logo retomada pela midia nacional... Brian fez o
tour dos barmen que trabalhavam ao longo da Victoria Road com a foto da
estudante, mas nenhum deles se lembrava de té-la visto recentemente, o que
corroborava o testemunho de Judith Botha. Dando seguimento ao trabalho
de Fletcher, ele interrogou Ben Durandt. “Otimo para dirigir um
conversivel”: o unico namorado (conhecido) de Nicole se encaixava



perfeitamente no quadro descrito por sua amiga Judith... Pagou a conta e,
com o espirito vagamente apaziguado pelo barulho do mar, subiu a pequena
orla que levava a casa dos Wiese.

Apesar dos problemas de seguranca e da disputa imobiliaria, Camps
Bay permanecia o bairro mais chique de Cape Town, uma estacao balnearia
residencial preservada por Chapman’s Speak, uma das mais belas estradas
do mundo, cujo acesso agora era pago. Aqui, os negros eram manobristas
ou auxiliares de cozinha. Era preciso descer até Hout Bay para ver as
primeiras townships, quando muito ilhotas de barracos que vinham se
enxertar ao redor dos vilarejos da costa.

O medo do criminoso tinha substituido o medo do negro para a maior
parte dos brancos bem de vida, fechados em seus laager!>: resposta armada,
acesso vigiado por video, muralhas cobertas com arame farpado e cercas
eletrificadas, a casa onde Nicole cresceu contava com o equipamento
minimo para uma residéncia daquele nivel.

O terraco em deque dominava a mansao de um cineasta ausente metade
do ano; Epkeen fumou um cigarro na rampa, apreciando a vista da baia. A
empregada da casa, uma xhosa de outras eras que falava o pidginl®, pediu
para ele esperar perto da piscina: Stewart Wiese conversava na sala vizinha
com o responsavel pelas pompas funebres.

O ex-Springbok entrou no ramo do vinho e participava de varias das
melhores sociedades locais. Epkeen se inclinou para a porta de vidro que
dava pro escritério do térreo: viu troféus nas estantes, bandeirolas de times,
a bandeira do Partido Nacional, havia pouco ainda majoritario na provincia
do Western CapelZ.

Um passo pesado fez entdo com que as tabuas do terraco se curvassem.

Brian tinha esquecido seu rosto, mas o reconheceu imediatamente:
Stewart Wiese era um bloco de dois metros de altura com a cabeca
amassada, as orelhas esmagadas por milhares de pancadas e os olhos cinza
aco ainda vermelhos de lagrimas.

— E vocé o encarregado da investigacdo? — perguntou ao tira de calca
cargo preta que acabava de chegar.

— Tenente Epkeen — disse ele, perdendo sua mao na do colosso.

Maltratado pela noite de sabado, tinha deixado seu terno na lavanderia.
Wiese fez uma careta de duvida diante de sua camiseta. Suas duas filhas
pequenas, de quatro e seis anos, tinham ido para a casa dos avls até os



funerais da irma, sua mulher dormia no quarto, sob sedativos, incapaz de
suportar a minima conversa. Ele expediu o resto como uma formalidade:
Nicole estava no primeiro ano do curso de direito na faculdade de
Observatory, para se formar em direito era preciso trabalhar, ndo passar o
tempo saindo, as ruas ndo eram seguras, os clientes do restaurante mais
chique da cidade tinham sido roubados por um bando armado na semana
anterior, em pleno sabado a noite, os jovens brancos eram uma populacao
ameacada, razdao pela qual ele vigiava as saidas de Nicole e suas relacoes.
Nunca desconfiou de Judith Botha, de sua lealdade. Ele e sua mulher nao
compreendiam o que podia ter acontecido: estava acima de suas forcas.

Epkeen compreendia o humor belicoso do pai de familia — a morte de
um punheteiro como David o aniquilaria — mas alguma coisa o incomodava
no agenciamento de seus argumentos...

— Ha algum tempo sua filha ndo era mais vista nos bares de Camps Bay
— comecou ele. — Nicole lhe falou de um novo lugar onde gostava de sair?

— Minha filha ndo costuma andar em bares — disse Wiese fixando-o.

— Justamente: podem té-la arrastado, feito com que bebesse...

— Somos adventistas — garantiu Wiese.

— O senhor é também um ex-esportista de alto nivel: entre as turnés e os
treinamentos, imagino que ndo tenha podido acompanhar muito o
crescimento de sua filha.

— Eu a tive jovem, é verdade — concedeu ele —, e estava muito envolvido
no esporte, mas desde que me aposentei como jogador tivemos tempo de
nos conhecer.

— Sua filha tinha, portanto, uma relacdo mais intensa com a made —
prosseguiu Epkeen.

— Falava mais com ela do que comigo.

Aquilo ndo parecia muito dificil.

— Nicole saiu varias vezes semana passada...

— Repito: pensavamos que estivesse estudando com Judith.

— Se Nicole precisava de um alibi para sair, é porque conhecia de
antemao sua reac¢ao, nao?

— Que reacao?

— Imagine, por exemplo, que ela tivesse encontrado jovens de outro
meio social, coloured!®, ou mesmo negros...

Stewart Wiese retomou seu ar de zagueiro de rugby antes de entrar num
quebra-quebra:



— Veio aqui para me chamar de racista ou para encontrar o filho da puta
que matou minha filha?

— Nicole teve uma relacao sexual na noite do assassinato — disse
Epkeen. — Estou tentando descobrir com quem.

— Minha filha foi estuprada e assassinada.

— Nao sabemos nada por enquanto... — Epkeen acendeu outro cigarro. —
Lamento entrar nos detalhes, senhor Wiese, mas acontece de a vagina de
uma mulher se lubrificar para se proteger de violéncias sexuais sofridas.
Isso ndo significa que tenha consentido.

— Impossivel.

— Pode-se saber por qué?

— Minha filha era virgem.

— Ouvi falar de um certo Durandt...

— Era apenas um flerte. Falei disso com minha mulher esta noite. Nicole
ndo gostava dele. Ao menos, ndo o suficiente para tomar a pilula.

Havia outros meios contraceptivos, sobretudo com a AIDS que
devastava o pais, mas aquela ladeira parecia escorregadia e Durandt
confirmou que nunca tinham transado.

— Nicole nunca contou nada para sua esposa?

— Nao sobre esse assunto.



— Sobre algum outro em particular?

— Somos uma familia unida, tenente. Aonde esta querendo chegar?

Seus olhos soltavam faiscas ao sol.

— Encontramos uma carteirinha de videolocadora no colete de Nicole —
disse Epkeen. — Segundo os registros, varios filmes pornograficos foram
alugados nas ultimas semanas.

— Pelo que sei, essa carteirinha estava no nome de Judith Botha! —
irritou-se o africander.

— Nicole a utilizava.

— E o que Judith Ihe disse?!

— Nao foi ela que a colocou no colete de Nicole.

O colosso estava visivelmente incomodado: ndo estava gostando do tom
daquela conversa nem do tira que viera interroga-lo.

— Isso ndao quer dizer que era minha filha quem alugava esse tipo de
filmes — afirmou. — O que esta insinuando é simplesmente odioso!

— Conversei com Judith no telefone agora ha pouco: ela afirma nunca ter
alugado filmes pornd.

— Esta mentindo! — latiu Wiese. — Como sempre mentiu, para Nils Botha
e para mim!

Epkeen balangou a cabeca como se concordasse — verificaria aquilo com
os funcionarios da videolocadora...

— Sua filha tinha um diario ou alguma coisa do tipo?

— Nao que eu saiba.

— Posso ver seu quarto?

Wiese tinha cruzado os bracos, dois troncos, como se estivesse
montando guarda.

— Por aqui — disse empurrando a porta de vidro.

Os comodos da casa eram amplos, bem iluminados. Subiram até o
primeiro andar. Wiese passou sem barulho diante do quarto onde sua
mulher chocava seu inforttinio e apontou para a porta no final do corredor.
O quarto de Nicole era o de uma pés-adolescente estudiosa: algumas fotos
de estrelas do cinema sobre a escrivaninha, computador, material de musica,
uma série de fotos com sua amiga Judith na época da escola, rindo e
fazendo macaquices, uma cama com edredom cuidadosamente arrumada,
estantes cheias de livros, A Long Way to Freedom, a autobiografia de
Mandela, alguns policiais sul-africanos e americanos, caixas, porta-velas,
bibel®ds... Epkeen abriu a gaveta da mesa de cabeceira, encontrou um monte



de cartas, percorreu-as. Cartas de adolescente, que falavam de sonhos e de
amor no amanha. Nenhum nome citado além do de um certo Ben (Durandt),
descrito como superficial e mais interessado nos grandes prémios de
Formula 1 do que nos movimentos de uma alma gémea. A garota encontrou
outra pessoa. Alguém que escondeu de todo mundo...

O pai de Nicole mantinha-se no vao da porta, vigia silencioso. Fora a
blusa no encosto de uma cadeira, tudo estava cuidadosamente arrumado. O
banheiro também estava em ordem, com as maquiagens e os produtos de
beleza empilhados na frente do espelho. Epkeen revistou a farmacinha:
algodao, antisséptico, remédios diversos. Abriu as caixinhas de artesanato
africano na prateleira, as gavetas da comoda, o armario de sapatos... sO
descobriu roupas de luxo de bolsos vazios ou acessorios de mulher de
utilidade enigmatica. Nada também debaixo do colchdo, do travesseiro, das
almofadas. Nicole ndo tinha nenhum diario escrito. Ligou o computador da
escrivaninha, abriu os icones...

— Esta procurando o qué? — perguntou o pai as suas costas.

— Uma pista, imagine so.

Epkeen explorou a caixa de mensagens, os e-mails enviados, recebidos,
anotou os nomes, os enderecos, nao encontrou nada de preciso. A vida de
Nicole se resumia a um nevoeiro. Esvaziou os pulmoes, fechou os olhos
para varrer o que viu, e os reabriu, como novos. Refletiu um pouco antes de
se inclinar sobre a torre do computador: havia vestigios de dedos, marcados
numa espessa camada de poeira.

Ajoelhou-se, pegou seu canivete suico, desaparafusou o lado esquerdo
da torre e tirou a lateral... Havia um saquinho plastico perto dos pentes de
memoria, e curiosos objetos enrolados dentro: bolinhas de gueixa,
minivibrador USB com orelhas de coelho, preservativos, creme corporal
comestivel, anel vibrador com estimulador de clitéris, capsulas afrodisiacas,
spray anal lubrificante e anestesiante, toda uma gama de sex-toys de ultima
geracao, cuidadosamente empacotados...

Debrucado sobre ele como uma arvore morta, o ex-rugbyman nao
reagiu logo de cara. Desviou o rosto e se virou para a piscina que emitia
reflexos pela janela. Pudor indtil: os ombros do gigante comecaram a
tremelicar cada vez mais rapido...



Cape Town era a vitrine da Africa do Sul. Escaldado pelo assassinato de
um conhecido historiador no ano anterior, escandalizado pela morte do
cantor de reggae Lucky Duke, lenda viva engajada na luta contra o
apartheid, abatido pelos criminosos na frente de seus filhos quando os
levava a casa do tio deles, o First National Bank estava lancando uma vasta
campanha midiatica contra o crime, reunindo o setor privado e os principais
partidos da oposicao.

A passividade do governo face a inseguranca cronica estava sendo
claramente posta em questdo: o argumento “crime = pobreza +
desemprego” ndo resistia mais. Ao contrario do que anunciava o presidente,
0 crime ndo estava “sob controle”. Bastava ligar a televisao ou abrir o jornal
para constatar a amplitude do flagelo. O nimero de homicidios talvez
tivesse diminuido trinta por cento desde a chegada ao poder do ANCL, mas
as estatisticas contabilizavam os crimes interétnicos que tinham precedido a
tomada do poder, ou seja, milhares de vitimas que pertenciam a uma época
passada. A questdo agora era outra: como a primeira democracia da Africa
podia ser o pais mais perigoso do mundo?

Economicamente, o déficit era enorme — diziam que cento e vinte e
cinco mil empregos seriam criados se houvesse uma reducao de cinquenta
por cento dos homicidios — e o pais, que no momento da mundializacdo
conhecia o maior crescimento de sua histéria, precisava de investidores
estrangeiros. Ainda mais que a Africa do Sul estava se preparando para
organizar o evento mais midiatizado do planeta, a Copa do Mundo de
futebol, que ocorreria em 2010: quatro bilhdes de telespectadores para os
jogos das finais, um milhdo de torcedores cuja seguranca seria preciso
garantir, reportagens, encontros, entrevistas... O mundo inteiro estaria com
os olhos vidrados no pais, e a Africa do Sul ndo podia oferecer uma
imagem tdo pavorosa. Quem tinha vontade de investir num pais tido como o
mais perigoso do mundo? Era preciso tranquilizar os financistas custasse o
que custasse. O FNB tinha assim aplicado vinte e cinco milhdes de rands
sob forma de peticdo a fim de protestar contra a inacdo do governo e
mobilizar a opinido diante do que acontecia com os proprios simbolos do
pais.

Nao eram os pobres que atacavam os segurangas com bazucas, nem os
desempregados que tinham assassinado o diretor do “Business Against
Crime” no ano anterior: estava-se diante de uma onda de crimes
organizados, de gangues, pequenas ou grandes, ligadas as mafias, bandos



com meétodos sofisticados comparaveis aos dos bandos norte-americanos
dos anos 30: corrupcao da policia, e mesmo colaboracdo, ineficacia da
justica, passividade do governo... Através da campanha anticrime, o setor
privado ndo atacava a democracia, mas os homens que geriam o paiol: o
ANC sobretudo.

Karl Krugé transpirava em seu banco de couro. Quilos demais ganhos
naqueles ultimos anos. Krugé dirigia a SAP de Cape Town desde as
eleicoes de 1994: permanecer como 0 homem da transi¢do democratica era
sua ambicdo e seu dever. O superintendente se aposentaria em dois anos e
mexia os pauzinhos para que Neuman o sucedesse: um jovem oficial zulu,
chefe da policia numa provincia xhosa onde os negros eram minoritarios
atestaria uma pequena revolucdo de palacio e seria um sinal forte num pais
que penava para manter suas promessas. Krugé conhecia Neuman, sua
historia, sua repulsa quase aristocratica pela corrupcao que reinava em
todos os niveis das administracoes: seu sucessor no comando da SAP seria
um negro ultracompetente, ndo um zulu incapaz... A midiatizacdao do
assassinato nao o ajudava muito.

— Leu os jornais?

— Alguns — respondeu Neuman.

— Todos dizem a mesma coisa.

— Todos estao nas maos dos mesmos grupos de interesses.

— Nao estamos aqui para discutir a concentracao das midias — replicou
Krugé. — Toda essa gente bonita vai cair em cima de nos...

O escritorio dava para a artéria de Long Street e o mercado africano.
Neuman levantou os ombros:

— Nao temo a tempestade.

— Eu sim: acabo de falar com o procurador geral no telefone. Precisam
de um osso para roer, rapido. Stewart Wiese tem os bracos longos e esta
fazendo mundos e fundos para ganhar a opinido para sua causa. Suas redes
funcionam a toda, o publico esta sob o choque e vocé conhece o poder dos
simbolos...

Neuman aquiesceu em seu terno preto. A FNB era também um dos
principais patrocinadores dos Springboks, o que explicava a rapidez e a
viruléncia da campanha midiatica. Nao era o menor dos paradoxos ver o0s
bancos em guerra contra o crime quando esses mesmos bancos alimentavam
os paraisos fiscais e a lavagem de dinheiro, mas Neuman sabia que este
argumento ndo tinha peso na era da mundializacao.



— Tenho um encontro daqui a pouco com o legista para 0s primeiros
resultados da autdpsia. Ao contrario do que Wiese afirmou em sua
entrevista coletiva, ndo estamos certos de que sua filha tenha sido
estuprada. Parece antes que ela tenha tentado se emancipar e fugir da
educacdo, digamos, meticulosa, de seu meio social. Nicole saia escondida
de seus pais e dormia fora eventualmente. Procuramos o suspeito: um rapaz
com quem ela estava saindo havia pouco... Coloquei Epkeen e Fletcher no
caso.

— Fletcher € brilhante — concedeu seu superior —, mas Epkeen...

— E 0 meu melhor detetive.

— Raramente € visto antes das onze horas — observou Krugg.

— Raramente depois também — ironizou Neuman.

— Nao gosto desse tipo de elétrons livres.

— Ele tem algo meio centrifugo, mas confio totalmente nele.

— Eu ndo.

Epkeen estava “do outro lado” durante o apartheid, tivera problemas
com a policia e ndo entrou no servico criminal para obedecer aos
procedimentos: veio porque Neuman o procurou. Um dia, aquilo podia
explodir.

Krugé suspirou massageando a tora que lhe servia de nuca.

— Vocé assumira suas escolhas, capitdo — concluiu. — Mas ndo quero
terminar minha carreira com um fracasso. Encontre esse suspeito: e,
sobretudo, o culpado.

Neuman foi embora.

Tembo o esperava no necrotério de Durham Road.

%

Epkeen nunca pensou em entrar na policia, mesmo depois da eleicao de
Mandela. O encontro com Neuman mudou as coisas.

Como o lider do ANC, Ali se tornou advogado — para defender os
direitos daqueles que entdo ndo os tinham — antes de entrar na SAP de Cape
Town. A nova Africa do Sul tinha sede de justica e Neuman conhecia
Epkeen de reputacdao — poucos brancos se encarregavam de encontrar 0s
rastros de militantes desaparecidos. Um tinha mudado de nome para escapar
das milicias dos bantustdes, o outro de um postulado histérico que tinha
suas raizes no colonialismo. Neuman tinha fé em seu destino, soube se



mostrar convincente. Eram feitos da mesma madeira. Queriam o mesmo
pais. Pois, de resto, Epkeen era quase o contrario de Neuman: ambicdo zero,
fanfarrao-mor, divorciado mil vezes — consigo mesmo e com o mundo que o
viu crescer. Ali gostava de sua vitalidade, aquela maneira tdao ingénua de
desesperar, e sobretudo do impulso que o lancava para as mulheres, como
se sO existisse para ser amado... Debaixo de sua aparéncia indiferente, Brian
era a corda sobre seu vazio, a ultima bala, o Unico homem com quem
poderia falar.
Ali nunca o havia feito.

Desembarcaram na casa de Dan com flores para Claire.

O jovem casal morava em Kloof Nek, uma casinha na parte alta da
cidade. Dan Fletcher partilhava seu ponto de vista sobre a sociedade sul-
africana, os meios a serem utilizados para melhora-la, e a natureza do laco
que os unia. O inforttinio que atingiu sua mulher acabou de selar o pacto.

Claire recebeu-os no portao com um abraco e um sorriso corajoso.

— Tudo bem? — sorriu Ali.

— Melhor do que voces, rapazes: estao com uma cara de enterro!

Sua silhueta se afinou, sua tez de péssego empalideceu sob os raios, mas
Claire continuava bonita. Sua peruca loira lhe caia bem. Eles se agarraram
em seus bracos, pediram noticias de sua saiude sem parar de fazer
brincadeiras — gostavam-se em vida — e a acompanharam pela aleia. Dan
esperava sob as malvas-rosa do caramanchao, submetendo-se ao ritual do
churrasco no jardim; as criangas, muito excitadas, lhes deram as boas-
vindas.

Jantaram todos juntos no terraco da casa, esquecendo que uma recaida
pulverizaria suas existéncias.

A taca de pinot que Claire se permitiu deixou-a alegre. Brian abriu uma
segunda garrafa.

— Estou saindo com uma garconete agora — disse a guisa de explicacao.

— Que interessante... Como ela é?

— Nao faco ideia.

— Ora, vamos! — riu Claire. — Sabe ao menos o nome dela?!

— Puxa — arrebatou-se ele —, tenho dificuldade para lembrar até o meu!

Ela riu pra valer. Era essa a ideia.

— Enquanto isso — retomou a moca —, entre vocé e Ali, que nos esconde
sua Dulcineia, continuo sendo a tnica garota na mesa.



— Sim — anuiu Brian —, Ruby reclamava da mesma coisa quando iamos a
um restaurante.

Ali sorriu com ele, para fazer boa figura, mas as rachaduras de sua
casamata viravam crateras. Nunca tinha apresentado Maia a seus amigos.
Brancos nunca iam as townships: Ali a escolheu por isso. O que lhes diria,
de qualquer modo? Que tinha recolhido aquela pobre garota na rua, como
um saco de lixo rasgado pelos cachorros, que ela ndao sabia ler nem
escrever, mal e mal pintar pedacos de madeira, que ele mantinha uma
mulher para poder acaricia-la a vontade, para saciar suas pulsoes de homem
ou aquilo que restava delas, que Maia lhe servia de fachada, de cobertura
social, de cartdo postal? Nunca a apresentaria para eles: nunca.

Uma sombra passou no creptusculo. Neuman se levantou para se
desanuviar e ficou por um momento sob as arvores, até que aquilo passasse.

Brian o observava de longe, dizendo gracinhas para ndo estragar o
clima, mas ndo se deixava enganar — Ali andava estranho nos ultimos
tempos...

No jardim, era a hora do gato — dois vira-latas tigrados que fingiam se
entredevorar. As criancas tinham posto seus pijamas e 0s observavam
relinchando de alegria; terminaram de tirar a mesa, marcando a hora de ir
pra cama, mas 0S pequenos queriam mais.

— Tio Brian! Vamos fazer uma guerra?! Vamos, tio Brian!

— Nao luto com gargulas.

— Eu sou o Darth “Vador”! — macaqueou Tom, girando sua espadinha de
plastico.

Eve, extatica, também manjava de gesticulacoes.

— Deviam parar com o tricloroetileno — aconselhou-os Brian.

Os pequenos nao entendiam metade do que ele falava, bastava o tom.
L.ogo passaram de braco em braco antes de seguirem sua mae até o primeiro
andar. Subito, o jardim estava calmo sob a noite. Dan acendeu mais luzes
enquanto Neuman abria o dossié Nicole. Logo esqueceram a suavidade da
noite.

Nicole Wiese saira pela tangente e dava para entender — aos dezoito
anos, ela queria ver a vida, ndo sua embalagem, por mais dourada que fosse.
Judith Botha lhe servia de cobertura e, eventualmente, lhe emprestava seu
apartamento. A equipe cientifica passou um pente fino no apé, mas nao
encontrou outras impressoes além daquelas das garotas e do jovem Deblink.
A investigacdo na vizinhanca ndo deu em nada, assim como a na



universidade de Observatory: Nicole s6 ia 14 preencher os formularios, o
que confirmava as informacoes de sua amiga Judith.

Epkeen fora atras da pista dos sex-toys: ndo encontrando rastros da
venda via internet em seu computador (Nicole ndo teria corrido o risco de
receber aquilo em casa), correu os sex-shops da cidade e descobriu a loja
onde ela os comprou — varias compras nas trés ultimas semanas. A
vendedora interrogada usava um latex colante e tinha boa memodria
fisiondmica: nenhum rapaz a acompanhou. Epkeen passou na
videolocadora: No teu cu, Orgias e sacanagens, Fist-Fucking in the Rain,
Nicole nao alugou nenhum filme sabado, mas varios nas tltimas semanas.
O funcionario interrogado se lembrava da jovem estudante (pedira para ver
sua carteira de identidade), mas ela estava sozinha...

Fletcher felizmente obteve mais resultados.

— Esquadrinhei o telefone e as contas de Nicole — disse, consultando sua
caderneta de investigacdo. — Temos uma lista de numeros que, por
enquanto, ndo deram em nada. Na questdo dinheiro, Nicole tinha despesas
regulares que cobriam bem seu estilo de vida, bastante modesto levando-se
em conta a grana de sua familia. As compras com cartdo concernem a
roupas nas lojas do centro, alguns materiais escolares, bebidas em diversos
bares de Observatory. A ultima utilizacdo do cartdo data de quarta-feira a
noite, no Sundance: sessenta rands.

— Um bar de estudantes — esclareceu Epkeen.

— Quarta — prosseguiu Fletcher. — A noite em que Nicole dormiu fora...
Procurei nos hotéis da cidade, mas seu nome ndo figura em nenhum
registro. De modo que ndao sabemos onde dormiu naquela noite, nem com
quem, mas temos o rastro de um saque no dia do assassinato, as oito horas
da noite: mil rands, no caixa automatico de Muizenberg, na costa sul da
peninsula. Mil rands — continuou —, bastante dinheiro para uma garota de
sua idade, ainda mais que ela costumava sacar sempre pequenas somas.

— Ha trafico no Sundance? — perguntou Neuman.

— Nem sequer cocaina — respondeu Dan.

— Estranho...

— Por que?

— Nicole estava completamente drogada quando a mataram.

Tembo tinha acabado de lhe entregar o primeiro relatério de autopsia.
Nicole Wiese morrera por volta da uma da manhd no Jardim Botanico, fora
assassinada com golpes de martelo ou algum objeto similar — marreta, barra



de ferro: trinta e dois pontos de impacto, concentrados essencialmente no
rosto e no cranio. LesOes, hematomas e fraturas multiplas, entre as quais a
do umero direito e trés dedos. Afundamento da caixa craniana. Nenhum
fragmento de pele debaixo das unhas, nem de esperma na vagina.
Contrariamente as declaracdes apressadas de seu pai, o estupro nao foi
confirmado — tampouco houve relacdo anal. Unica certeza: a garota ndo era
virgem no momento do crime. Encontraram também sal marinho em sua
pele, graos de areia em seus cabelos e estranhos arranhdes em seu brago e
em seu térax, provocados por arame enferrujado. As marcas eram recentes.

— Pode ter se arranhado passando por cima de uma cerca — aventou
Epkeen.

— O acesso ao Jardim Botanico € livre — respondeu Neuman.

Porém o mais surpreendente provinha das analises toxicolégicas: o
laboratorio identificou a presenca de uma mistura de plantas cuja absorcao
datava de alguns dias antes (analises em andamento), e sobretudo de um
coquetel constituido de maconha, de uma base de metanfetamina e de outra
substancia quimica ainda ndo identificada...

— Metanfetamina — repetiu Epkeen.

— A base do tik — confirmou Neuman.

A nova droga que devastava a juventude de Cape Town.

— Segundo Tembo, o produto foi inalado pouco tempo antes do
assassinato — prosseguiu Neuman. Nicole provavelmente estava doidona
quando a agrediram. O assassino pode ter se servido da droga para abusar
dela, ou leva-la ao Jardim Botanico sem que ela opusesse resisténcia...

A noticia os deixou perplexos por um momento. Fabricada a partir de
efedrina, a metanfetamina podia ser fumada, inalada ou injetada na veia.
Sob forma de cristais (crystal meth), o tik custava um sexto do preco da
cocaina e tinha um efeito dez vezes mais forte. Fumar ou injetar
metanfetamina produzia um flash rapido: estimulacdo fisica, ilusdao de
invencibilidade, sentimento de poténcia, controle de si, energia,
volubilidade excessiva, euforia sexual... A médio prazo, os efeitos se
invertiam: cansaco intenso, descoordenacdo dos movimentos, nervosismo
incontrolavel, paranoia, perturbacdes alucinatorias visuais e auditivas,
feridas e irritacdo da epiderme, delirio (formigamento de insetos na pele),
sono incoercivel, nausea, vomitos, diarreia, visdo embacada, pasmaceira,
dores no peito... Altamente viciante, o tik levava a depressao ou a psicoses
proximas da esquizofrenia, com danos irreversiveis nas células do cérebro.



A paranoia podia ainda acarretar pensamentos assassinos ou suicidas e os
sintomas psicoticos persistiam por meses apos a cessacao do uso...

Ou a garota era totalmente inconsciente, ou tinham-na enganado sobre a
mercadoria.

— O namorado de Nicole ainda ndo se manifestou — disse Neuman. — Ha,
portanto, chances de que esteja ligado a droga. O tik se espalhou
principalmente nas townships, muito menos na costa ou nos meios
brancos... Tem alguma coisa estranha nessa historia.

— Acha que ela pretendia comprar droga com o dinheiro sacado em
Muizenberg?

— Nao sei.

— O que dizem nossos informantes?

— Nada até agora. Se ha um trafico na costa ou uma nova droga no
mercado, ninguém parece estar a par.

— Estranho.

— Talvez tenha relagdo com a substancia ndo identificada — aventou
Epkeen.

— E possivel.

A metanfetamina era a base do tik, mas encontrava-se de tudo nele:
efedrina, amoniaco, solvente industrial, &cido de bateria, acido cloridrico...

Claire apareceu entdo no gramado. A noite estava fresca, as criangas ja
tinham dormido, e ela apertava seus bracos nus como se fossem cair.

Os trés homens se calaram, suspensos nos labios dela.

— Posso?

Claire flutuava um pouco dentro de sua calca jeans, mas ndo tinha
perdido nada de sua graca. Um passaro do paraiso, atingido em pleno voo.

%

O bairro de Observatory abrigava uma parte da populacdo estudantil,
mas podia se resumir a um pedaco de rua, Lower Main Street, que
concentrava bares e restaurantes alternativos. Neuman estacionou na frente
de um tex-mex com uma grande placa luminosa e ziguezagueou entre 0s
grupos de jovens que perambulavam nas calcadas.

Uma clientela mesticada se espremia na frente do Sundance. Um xhosa
gordo como uma morsa filtrava a entrada com ar preguicoso. Neuman notou



a camera de seguranca acima do portao, e enfiou seu distintivo e a foto da
garota no nariz do gorducho:

— Ja viu essa garota?

— Hum... — Recuou para examinar. — Acho que sim.

— Vocé é fisionomista ou astrélogo?

— Bom...

— Nicole Wiese, a garota de que se fala nos jornais. Ela veio esta
semana.

— Sim... sim.

A morsa procurou entre suas lembrancas, mas parecia estar uma zona
dentro daquela cabeca.

— Quarta-feira?

— Talvez, sim...

— Sabado também?

— Huuuuum...

Estava ruminando.

— Sozinha ou acompanhada? — impacientou-se Neuman.

— Isso eu ndo sei dizer — disse a morsa, confessando sua impoténcia. —
Ta tendo o festival, a partir da meia-noite a entrada é livre. Dificil saber
quem esta com quem...

Teria dito o mesmo dos conflitos no Oriente Médio. Neuman se virou
para as palhocas sobre o muro.

— Que barman trabalhou aqui sabado a noite?

— Cissy — respondeu o porteiro. — Uma mestica, com seios grandes.

Para aquilo ele era fisionomista... Neuman atravessou o jardim de areia
onde jovens tomavam suas cervejas gritando como se estivessem na praia.
O cabeludo que fazia saltar as tampinhas atras do balcao do bar externo
parecia tdo bébado quanto seus clientes.

— Onde esta a Cissy?

— La dentro!

Seguindo o olhar injetado do espinhento, Neuman empurrou a porta de
madeira que dava para a boate. O ultimo Red Hot no talo, a sala lotada, a
luz baixa sob os spots: cheiro de maconha, apesar dos diversos cartazes de
proibido nas paredes, mas também um curioso cheiro de fogo... Neuman
abriu caminho até o balcao. Uma clientela raramente excedendo os trinta
anos fazia caretas metendo pra dentro copinhos de coquetel de cor suspeita,
que terminariam geralmente nas privadas ou nas sarjetas, se conseguissem



chegar. Cissy, a garconete, tinha a pele morena e o peito comprimido sob
um body particularmente elastico secado por um bando de imberbes de
pileque. Neuman se inclinou por cima dos guarda-chuvas dos coquetéis
esverdeados que ela estava preparando:

— Ja viu essa garota?

Pela careta de chiclete que lancou a foto, Cissy parecia mais preocupada
com o decote de seu body do que com o derretimento dos gelos.

— Nao sei.

— Olhe melhor.

A garconete fez uma expressao de amuo que combinava com o cardume
de peixes colado ao balcao.

— Talvez sim... Sim, esse rosto me diz alguma coisa.

— Nicole Wiese, uma estudante — precisou Neuman. — Ndo viu seu rosto
nos jornais?

— Nao.

Cissy ndo escutava o que ela propria dizia, pensava em seus coquetéis e
nas piranhas que os esperavam.

— Eles ndo vao esfriar — disse Neuman, afastando os copos sobre o
balcao. — Uma bela loira como essa ndo se esquece tdo rapido: tente
lembrar. — Ele pegou seu punho delicadamente, mas ndo o soltaria. — Nicole
esteve aqui na noite de quarta — disse —, talvez sabado também...

A luz diminuiu.

— Sabado eu ndo sei — respondeu finalmente a garconete —, mas vi ela na
quarta. Sim: quarta. Ela conversou por um momento com a mulher que faz
a performance...

As luzes se apagaram de uma vez, mergulhando a sala na escuridao.
Neuman soltou o pulso da garconete. Os olhares tinham convergido para o
palco. Ele deixou o balcao e se aproximou. Fazia calor e o cheiro se tornava
mais preciso: carvao. Brasas fumegavam no meio do palco, um tapete rubro
que ele adivinhava entre as cabecas anonimas... Tambores fizeram o chao
tremer. Dum dum dum... Uma fumacinha escapava da frente do palco, cada
batida era pontuada por um flash deslumbrante dirigido ao publico, mas
Neuman estava em Orbita: aqueles tambores, aqueles toques, aquele ritmo
hipnético saido do fundo das eras, era o indlamu, a danca de guerra zulu.
Ali, por um instante, reviu seu pai dancando, sem armas, na poeira do
KwaZulu... O ritmo se fez cada vez mais firme; os quatro negros que batiam
nas peles comecaram a cantar, e o0 palco se ergueu para nao mais baixar. A



violencia dos tambores, aquelas vozes graves e tristes que saiam da terra
quando o combate se aproximava, a mao de seu pai sobre sua cabeca de
crianca quando ele partia para uma manifestagdao com seus estudantes, sua
voz repetindo que ele era jovem demais para acompanha-los, mas que um
dia, sim, um dia, eles iriam juntos: sua mao quente e tranquilizadora, seu
sorriso de pai ja tdo orgulhoso de seu filho, tudo voltava como um
bumerangue lancado até os confins do universo.

Uma mulher apareceu, vestida com um Kaross?® que descia até metade
de suas coxas. Nave fumegante, perfumada de 6leos e da pimenta das
flores, ela comecou a dancar ao som das batidas surdas. Sua pele luzia
como olhos de gato a noite, dum dum dum, ela dancava no coragao mesmo
da besta, era a savana, a poeira zulu e a mata alta onde rondavam os
tokoloshe, os espiritos dos ancestrais: Ali podia vé-los surgir das trevas a
que a Histéria os relegou, os membros da tribo, aqueles que ele amava e
com quem perdeu o laco, aqueles que ndao pode conhecer e que tinham sido
mortos em seu lugar, todos os recauchutados de um povo morto no fundo
dele. O barulho dos tambores fissurou sua casca, o ar estava saturado e ele
permanecia plantado na frente do palco, como uma arvore a espera do raio.

As primeiras filas ficaram sem respirar quando a dancarina se lancou
sobre as brasas. Seus pés descalcos martelaram o tapete de brasa que
queimava ali, saltavam, voltavam ao fogo no ritmo dos tambores e dos
coros, dilacerando o espaco-tempo. Ela dancava com os olhos semicerrados,
levava o joelho acima da cabeca, pisoteava o chdo enquanto as brasas
ejetadas faziam recuar as primeiras filas. Estética da cdlera. No extremo do
transe, havia apenas ela, um metro e oitenta de musculos sobre o grill, uma
multiddao magnetizada diante do palco e sua beleza fumegante sobre o caos.

Neuman teve um arrepio enquanto os outros aplaudiam — Deus do céu,
de onde tinha saido aquele animal?

Zina usava um vestidinho carmim e, visivelmente, mais nada. O que ela
mostrava bastava por si mesmo. Ali fora falar com ela em seu camarim,
entre um saquinho de algodao e seus trajes de palco jogados sobre o sofa de
algodao acetinado.

Um cheiro de fogo pairava no quarto. Finas trancas caiam sobre sua
nuca, e duas mechas tingidas, cuidadosamente onduladas, sobre as macas de



seu rosto. As rugas em volta de seus olhos traiam seus quarenta anos, mas
seu corpo esbelto era o de uma atleta. Seus tracos também pareciam
talhados na argila, um rosto duro e bonito onde latejava uma co6lera difusa e
uma nobreza quase arrogante: Zina mal olhou a foto que o policial lhe
estendia, ocupada em passar Intizi na sola de seus pés, uma pomada
tradicional a base de gordura animal que acalmaria as queimaduras...

— Sabe 0 que aconteceu com essa garota, nao?

— E dificil evitar o bombardeio da midia.

Mascaras, tubos de pintura, pigmentos, instrumentos de musica, o
camarim da dangarina era uma alegre zona. Viu suas peles de leopardo, os
cacetes zulus encostados na parede e os escudos tradicionais com que o
Inkatha? desfilava...

— Conhecia Nicole Wiese?

— Se esta aqui, imagino que tenha uma vaga ideia sobre a questao.

— Viram-nas juntas quarta a noite.

— Ah, é?

Sentada no banquinho da penteadeira, Zina continuava a massagear seus
pés — andar sobre a brasa nao é muito dificil, dancar é um pouco mais.

— E tudo o que pode me dizer? — prosseguiu Neuman.

— Estamos nos apresentando aqui durante o festival. Nicole veio falar
comigo no bar, depois do show. Bebemos um copo. Foi isso.

— Nicole estava sozinha quando abordou vocé?

— Acho que sim. Nao prestei atencao.

— O que ela lhe disse?

— Que eu era formidavel.

— Isso lhe acontece com frequéncia?

Ela ergueu a cabeca e sorriu maldosamente:

— Vocé é um tira: ndo imagina a aura que temos no palco.

Ironia ou veneno, ela entendia daquilo. Ele a encarava, perplexo.

— Por que esta me olhando desse jeito? — disse ela.

— Nicole ndo dormiu em casa aquela noite.

— Nao sou a mae dela.

— Ninguém sabe onde Nicole dormiu aquela noite. Sobre o que falou
com ela?

— Do espetaculo, é claro.

— E depois?

— Tomamos um copo e fui dormir.



— Nicole ndo lhe disse para onde ia? Quem ia encontrar?

— Nao.

— Parece que a conversa nao lhe deixou uma recordacao imperecivel...

— Nao tinhamos muito a nos dizer, senhor Neuman. Nicole era uma
garota gentil, mas olhava para mim como se eu fosse de ouro... Estou
acostumada com esse tipo de fa. Faz parte do oficio, acrescentou em tom
neutro.

— Mesmo assim dignou-se a tomar um copo com ela.

— Nao ia dizer isso na cara dela... Voces tiras sao sempre assim?

— Ha cadaveres dificeis de esquecer, senhorita. O de Nicole, por
exemplo. Viram-se no sabado a noite?

— Cruzamo-nos rapidamente, depois do show...

— Ou seja?

— Por volta das onze e meia.

Era o que tinha lhe dito o contrarregra que vigiava a entrada dos
bastidores.

— Nicole estava sozinha?

— Quando a vi, sim... Mas o clube estava lotado.

Zina cruzou as pernas para tirar os restos de carvao incrustados.

— Ela parecia em seu estado normal?

— Se quer dizer com os olhos cheios de estrelas, sim.

Estavam longe da conclusao.

— Descobriram uma droga a base de tik em seu corpo — disse Neuman. —
Uma droga pesada mais encontrada nas townships.

— Ja passei da idade das idiotices, se € isso que o atormenta — respondeu
ela na lata.

— Nicole mentiu para todo mundo: ela ndo frequentava mais os jovens
de seu meio, ndo ia mais a faculdade, saia escondida, seus pais acreditavam-
na virgem enquanto ela colecionava sex-toys e tinha relacGes sexuais com
um ou varios desconhecidos.

Zina nao era do tipo que baixa os olhos:

— Ela era maior de idade, nao?

Bateram na porta do camarim: um dos musicos entrou — Joey, um zulu
grandalhdo com uma camiseta do Che Guevara e um baseado na boca.

— Nao lhe disse para entrar — lancou Zina.

— Estou ficando completamente surdo com tuas historias! Vem com a
gente? Vamos comer no restaurante ao lado.



—Ja vou...

O musico lancou um olhar circunspecto para o negro alto encostado na
parede, e desapareceu numa nuvem de fumaca.

— Tem outras perguntas a fazer? — abreviou a dancarina. — Estou com
uma fome de loba.

Ele balancou a cabeca.

— Nao... ndo por enquanto.

— Por qué? Pretende voltar ao ataque?

— Sinjalo thina maZulu®.

Ela sorriu:

— Bem que eu estava achando que vocé nao tinha cara de tira...

Dizendo essas palavras, Zina empunhou a bolsa de linho que estava
perto da penteadeira e se levantou. Seu corpo era flexivel, seus musculos,
mil animaizinhos fervilhando sob o tecido... Neuman se debrucou sobre
seus pés descalcos:

— Vai sair assim?

— O que acha? Que danco sobre o fogo gracas a meus poderes
sobrenaturais?

Uma chuva tropical se abatia sobre a calcada da Lower Main Street. Os
notivagos tinham fugido dos terracos como uma revoada de pardais e se
amontoavam agora nos bares. Zina avaliou a distancia que a separava do
restaurante onde a esperavam os musicos, cruzou uma ultima vez o olhar de
Neuman, indiferente a chuva.

— Vao se apresentar até quando? — perguntou ele.

— Hoje foi o dltimo show no Sundance. Retomamos este fim de semana
no Armchair, um pouco mais adiante na rua...

Com a chuva, seu vestido estava repleto de novos motivos. Estavam
saindo.

— Desculpe se fui meio grosso — disse ele.

— Nao é voce, é aquilo que o traz.

— Estou procurando o assassino dessa garota, s0 isso...

— Devo lhe desejar boa sorte?

A chuva colava em seus quadris. Ou vice-versa. Neuman baixou os
olhos para seus tornozelos, pingando no asfalto. Ambos estavam
encharcados.

— Bom, vou indo — disse ela —, ou meus pés vao acabar se afogando...



Zina saiu da calcada onde escorria a tempestade e foi encontrar o resto
da trupe. Neuman ficou olhando a dancarina se afastar na rua deserta, mais
escura do que nunca — um vestido de chuva tinha caido sobre sua vida...
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Para mediar os conflitos entre a policia e os servicos de informacao, o
ANC teve que criar a Presidential Intelligence Unit, uma unidade especial
encarregada de controlar suas divergéncias além de coletar informacGes no
exterior e no interior do pais. Janet Helms trabalhava para a referida
unidade quando Fletcher conseguiu trazé-la para a policia — aquela jovem
mestica era um geniozinho da informatica, uma hacker inigualavel que, com
sua carinha de foca gentil, escondia bem seu jogo. Fletcher insistindo,
Neuman conseguiu sua redistribuicdo gracas a intervencao do
superintendente.

A equipe Fletcher/Helms logo ultrapassou o cabo da eficacia: seu olhar
atormentado, sua elegancia fragil, suas maneiras quase femininas... Janet
instantaneamente se apaixonou pelo jovem sargento. Um amor-beco-
semsaida, mais um, e sem futuro: Dan Fletcher tinha filhos, e uma esposa
que ele parecia amar loucamente. Janet tinha visto a foto dela na
escrivaninha dele, uma moca bonita, ndo se podia negar, que lhe barrava um
horizonte ja atulhado por seus quilos a mais.

Janet Helms sempre se viu gorda. Nada a fazer em seu caso. Havia
tentado os complementos nutricionais, os psiquiatras, as revistas femininas,
os programas de televisao, os conselhos dos gurus, nao adiantava, seu
involucro continuava desesperadoramente grande demais para ela. Janet
veio a0 mundo com o traje errado. Um problema de tamanho. Seria para
sempre uma mestica com um rosto sem nada de especial e grandes ancas,
herdadas de sua mae, que revelavam uma bunda proporcional a elas e que
nenhum estratagema remodelaria: tinha que se virar com aquele modelo,
tamanho XXL.

O rumor a respeito do cancer da mulher de Fletcher a atingiu no
coracdo: comiseracdo, esperanca, vergonha, Janet detestava seus proprios
pensamentos — que ela morra! — mas sua imaginacdo a projetava longe.
Vinte e cinco anos sem um homem, podia esperar mais um pouco. SO ela,
um dia, saberia consola-lo. Janet ficaria com tudo: a parte de luto, as



criangas, as maos dele sobre seu corpo, o resto. Sentia um amor que estava
além da vergonha. Dan cheirava tao bem, debrucado ali, sobre ela...

— Parece que pegamos um peixe — disse ele, os olhos fixos na tela.

— Sim...

Estavam assistindo as fitas trazidas do Sundance. Via-se Nicole em
companhia de um homem, algumas horas antes do assassinato, um jovem
negro que nao atendera ao chamado por testemunhas.

— Vou pesquisar nos arquivos da central — anunciou Janet, fazendo sua
poltrona deslizar até o computador vizinho.

Tinha elaborado o retrato-falado do suspeito e lancado a pesquisa
quando Neuman desembarcou em seu escritorio. Janet Helms
cumprimentou o capitdo, que ela mal conhecia, e se concentrou em sua
tarefa. Neuman a impressionava. Ele logo se inclinou para a tela. A imagem
estava cortada por listras cinza, mas reconheceu Nicole Wiese na entrada do
Sundance, em companhia de um jovem negro, grande, forte, usando anéis,
pulseiras, colares e roupas estilo gangster. Neuman ndo pode evitar pensar:
é o papaizinho dela que vai ficar contente...

— A imagem é de sabado a noite — disse Fletcher —, as nove e cinquenta,
quando chegaram. Encontramos o casal duas horas depois, ou seja, pouco
antes da meia-noite, na saida do clube... Nao sabemos ainda quem é esse
cara, mas € o mesmo que estava com Nicole na terca a noite.

— Terca?

— Sim, eu sei, foi na quarta que Nicole dormiu fora. De qualquer forma,
os dois estavam juntos uma hora antes do assassinato.

Neuman observou a imagem fixada na tela, a alta silhueta do jovem
negro.

— Se estiver em nossos arquivos, Janet ndao demorara a encontrar — disse
Fletcher, virando-se para a mestica que teclava num canto do escritorio.

A agente de informacGes continuou absorta no jogo de seus dedos sobre
o teclado. Neuman deixou a fita rodar. Nicole ndo parecia sujeita a nenhuma
perturbacdo do comportamento, pareciam apenas dois jovens saindo de um
bar...

— Assistiu as fitas de quarta a noite?

— Sim — respondeu Dan. — Nicole chegou as nove e trinta e foi embora
perto da meia-noite. Mas estava sozinha aquela noite. Nem amigo nem
amiga...



Enquanto esperavam, os dois homens elaboraram um primeiro roteiro
com as informacoes de que dispunham: Nicole deixa o domicilio familiar
sabado a tarde — “para fazer compras com sua amiga Judith” — e vai para
uma praia da peninsula, provavelmente Muizenberg, encontrar seu
namorado negro. Saca mil rands no caixa automatico as oito horas, eles
comem na estrada e voltam para Cape Town sem sequer se enxaguar no apé
de Judith. Passam a noite no Sundance, assistem a performance do grupo
zulu que Nicole vira trés dias antes, e saem do clube pouco antes da meia-
noite. Nicole morre uma hora depois, em Kirstenbosch...

O parque ficava a meia hora de carro de Observatory: sobravam quase
quarenta minutos. O que tinham feito nesse tempo? Amor sob as estrelas,
depois de ter iniciado Nicole nas alegrias da metanfetamina? Ou ela teria
sido drogada a fundo para melhor ser abusada? Para qué, se a garota na
certa também estava a fim? O tik levava os consumidores a esquecerem as
regras basicas de seguranca sexual, mas o GHB era facil de obter e um meio
mais seguro de estuprar mulheres sem que elas soubessem... Uma terceira
pessoa poderia té-los seguido ou surpreendido no Jardim Botanico. Mas,
nesse caso, 0 que aconteceu com o jovem negro?

A agente Helms, que maltratava seu teclado a dois passos dali, parou de
repente.

— Ta aqui — disse ela. — Stanley Ramphele: um pequeno revendedor de
maconha atualmente na condicional. Temos o endereco de um trailer, em
Noordhoek.

Um vilarejo na costa da peninsula.

Epkeen chegou quando estavam saindo. Neuman o embarcou junto: ele
também estava precisando tomar um ar.
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— Seu carro continua um lixo — observou Fletcher, abrindo o porta-luvas
do Mercedes.

Formigas dividiam velhos pedacos de bolacha.

— Foi o ultimo lanche do meu filho — mentiu Epkeen.

Tinha de tudo no porta-luvas: fitas-cassete com a caixinha rachada,
lapis, envelopes pré-selados, lanterna, escova de dente, camisinhas, um
livro de paginas arruinadas pela areia e um Knout — uma tira de couro de
hipopdtamo prolongada por um anel de cobre, com a qual seus antepassados



fustigavam o gado... Dan tirou o Colt 45 daquela zona, limpou as migalhas
de bolacha coladas no cano, notou que o tambor estava vazio. Brian nunca a
carregava. Seria capaz de matar alguém. Aquilo ja lhe tinha acontecido.
Nao se arrependia de nada: a lembranca ja era pesada o bastante.

No banco de tras, alheio ao panorama grandioso de Chapman’s Peak,
Neuman recapitulava as informacoes da central; Stanley Ramphele, vinte e
um anos, era o irmao mais novo de Sonny, um traficante multirreincidente
que cumpria atualmente uma pena de dois anos na prisao de Poulsmoor,
Western Cape. Stanley também revendia droga, emprego que lhe valeu uma
condicional. Nao tinha diplomas nem atividades recenseadas pelos servicos
sociais, mas o cacula parecia ter se mantido tranquilo desde sua detencao
seis meses antes. Uma subvencdo do governo pagava o aluguel do trailer
que ele dividia com seu irmao, em Noordhoek, um vilarejo isolado na baia
mais selvagem da peninsula. De acordo com os tiras locais, os irmaos
Ramphele se contentavam em traficar a erva local.

— Talvez tenham passado para os cristais — comentou Fletcher.

— Os surfistas da costa se ligam mais em ecstasy ou coca.

— A menos que lhes vendam tik sob um outro nome...

O Mercedes se arrastava atras de um carro de turistas; deixaram para
tras a estatua de bronze do ultimo leopardo da regido, abatido um século
antes, e chegaram a orla. Falésias de arenito mergulhavam no mar bravio,
que se fazia ouvir la em cima. Uma estrada poeirenta ladeava o oceano la
embaixo, cortando as dunas de uma brancura imaculada.

Fletcher se debrucou sobre o mapa.

— Deve ser por ali: depois do haras...

A baia de Noordhoek era perigosa e pouco frequentada: as enormes
ondas e os tubardes que apareciam por ali impediam os banhos de mar e
varios crimes haviam sido cometidos na praia, uma placa advertia os
passeantes a ndo se afastarem muito do estacionamento... O Mercedes
atravessou o vilarejo e pegou a estradinha desgastada a beira-mar. Algumas
casas se aninhavam no oco das dunas, barracos geralmente em ruinas;
Epkeen parou finalmente diante de uma velha picape, estacionada a alguns
metros de um trailer de aspecto antigo, roido pelo sal. O trailer de
Ramphele, de acordo com as informacOes que tinham. As cortinas, amarelas
de nicotina, estavam abertas. Sairam do carro. Neuman fez um sinal a
Epkeen, que contornou o alojamento improvisado.



Uma moto estava estacionada ao abrigo do vento, debaixo de uma lona.
Neuman e Fletcher avancaram até a porta desmantelada. Em algumas
passadas, Epkeen alcancou a parte de tras do trailer: espiou pela janela e
distinguiu uma forma através do véu seboso das cortinas. Apoiou as maos
no vidro: havia alguém do outro lado, a alguns centimetros... Um negro, a
cabeca inclinada contra o banquinho, que ndao estava dormindo — moscas
galopavam sobre seu cranio...

Neuman ndo precisou forcar a fechadura, a porta estava aberta. Um
enxame de insetos zumbia dentro do trailer. O jovem negro estava diante da
mesa plastificada do quarto-sala, os olhos semicerrados fixando um ponto
definitivo no teto. Stanley Ramphele, pela foto antropométrica. Uma
seringa usada jogada na almofada, e um pouco de p6 esbranquicado num
saquinho plastico... Fletcher tomou seu pulso, trancando o nariz — o cheiro
de merda estava forte — e fez sinal de que estava morto.

— Vou chamar o servigo — soprou, precipitando-se para a porta.

Neuman esqueceu o cheiro de merda e as moscas. Os olhos do jovem
xhosa estavam vazios, como se tivessem sido desenhados a lapis, o corpo
frio como pedra. Morto havia varios dias — os esfincteres tinham se
relaxado e os excrementos em sua calca tinham secado sobre o banquinho.
Inspecionou o cadaver. Nenhum vestigio de luta, de equimoses, nem de
ferimentos aparentes. Uma picada, no braco esquerdo. O torniquete
repousava a seu lado, no banquinho. Neuman vestiu luvas de plastico e
avaliou o p6é sobre a mesa. Metanfetamina provavelmente... revistou o
trailer.

Um notebook, roupas de marca sobre a cama desfeita, 6culos de sol
italiano, algumas bijuterias — de baixa qualidade —, um capacete de moto.
Neuman encontrou um pouco de maconha debaixo do colchao, mas nenhum
po. Verificou embaixo da cama e logo pescou um objeto do meio da poeira
amontoada ali: uma bolsa. Havia um celular dentro, lencos de papel, trés
preservativos na embalagem, varios frasquinhos e documentos em nome de
Nicole Wiese.

Abriu a carteira, contou cerca de cem rands, tirou a rolha de um dos
frascos. Era um liquido esverdeado, com cheiro dificil de identificar. Nao
havia nada escrito, mas um deles havia sido esvaziado...

O mar rugia pela porta aberta do trailer. Neuman se levantou, percebeu
Epkeen, que inspecionava o chao poeirento, dirigiu-se ao banheiro e teve
um brusco movimento de recuo ao penetra-lo: uma caranguejeira de pelos



escuros o observava do cano da descarga. A aranha era do tamanho de sua
mado, o opérculo aberto como para bater em retirada, pronta para lancar seus
pelos. Dois olhinhos castanhos que o fixavam, agitando as patas... A tampa
da privada estava fechada, a claraboia fechada com um cadeado... Como ela
tinha entrado ali? Neuman puxou a porta do banheiro, suor gelado corria ao
longo de sua espinha.

Epkeen estava parado na entrada do trailer, silhueta superexposta ao sol
do meio-dia.

— A moto la fora tem quatrocentos quilometros rodados — disse ele. —
Uma Yamaha do ano que deve valer algo na casa dos trinta mil rands...
Nada mal para um rebelde sem profissao, nao acha?

Neuman estava com uma cara estranha...

— O que houve?

— Encontrei a bolsa de Nicole debaixo da cama e um pouco de droga.
Tem também uma caranguejeira no banheiro.

— Uma caranguejeira? — careteou Epkeen.

— Peluda.

Fletcher apareceu por sua vez, com o celular na mao.

— A equipe cientifica estara aqui em vinte minutos.

Do lado de fora, um vento morno fazia a areia voar. Neuman revistou a
picape estacionada em frente ao trailer. Os documentos no porta-luvas ainda
estavam no nome de Sonny Ramphele. Embalagens de chocolates nos
bancos, palitos de picolé, latas de refrigerante. A areia nos tapetes era mais
escura do que a de Noordhoek. Stanley ndo estava de capacete sabado a
noite ao chegar ao clube, deviam ter usado aquele carro para ir até o leste da
peninsula, onde a costa era mais hospitaleira...

Seu celular vibrou no bolso. Era Myriam, a enfermeira. Ele atendeu.
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Micro-onibus lotados tentavam costurar buzinando, mas a N2 estava
congestionada ao meio-dia. Neuman enervava-se com o freio atras de um
caminhdo-tanque novinho em folha — sua mae tinha aprontado de novo e ele
deixou Epkeen no trailer para encaminhar as investigacbes — quando
recebeu a ligacdo de Tembo. O legista tinha terminado as analises
complementares da autopsia de Nicole Wiese.



— Encontrei o nome da planta ingerida alguns dias antes do assassinato:
iboga, uma planta da Africa ocidental utilizada em cerimdnias xamanicas.
Por outro lado, nao sabemos o nome da substancia inalada com o tik.

— Como assim ndo sabem?

— Ha uma molécula quimica — disse o bidlogo —, mas sua composicao
ndo figura em lugar algum.

— Uma porcaria qualquer que puseram para fazer render a droga? —
aventou Neuman.

— Pode ser — respondeu Tembo. — Ou se trata de uma nova combinacao
de produtos, de uma nova droga.

Neuman ficou caraminholando, preso no congestionamento. A extrema
direita da AWBZ ou os grupelhos sectarios que, sob o apartheid, traficavam
pilulas para entorpecer a juventude branca progressista, ndo deviam ter nada
a ver com a historia. Nicole Wiese era da elite africander, e seu pai, um
importante patrocinador do Partido Nacional: os lobos ndao tinham nenhum
interesse em se entredevorar.

— O ideal seria ter uma amostra do produto — retomou o legista no
celular. — Poderiamos fazer testes, aprofundar as pesquisas...

Uma flecha anunciou a saida para Khayelitsha. Neuman pensou no
saquinho de p6 encontrado ao lado de Ramphele.

— Nao seja por isso — disse, pegando a saida. — Acho que encontrei algo
com que podera se ocupar...

O anexo do Red Cross Hospital ficava na esquina do Community
Center, separado em quatro “aldeias”. Meninos de cal¢dao brincavam na
frente da construcdo de madeira pintada, outros saiam pendurados nos
bracos atulhados de suas maes. Myriam estava fumando um cigarro, sentada
na escada, fazendo circulos na poeira com o pé — parecia estar desenhando
sonhos aborigenes, ao menos para Ali Neuman... Este estacionou no patio
da enfermaria. O tempo de ela apagar seus desenhos e Ali estava ali, acima
dela, com sua auréola negra e seu olhar cheio de espinhos.

— Obrigado por ter me chamado — disse ele a guisa de preambulo.

— Foi o que me pediu, nao?

— Nem todos agem como voce.

A mao na frente do rosto para se proteger do sol, Myriam deixou o zulu
marinar em suas tradicionais féormulas de polidez — ao menos estava
olhando para ela.

— Como ela esta?



— Tivemos que reidrata-la — respondeu a enfermeira. — Sua mae esta
completamente maluca, se me permite dizer.

— Sim.

Josephina deixou Khayelitsha por volta das nove horas da manha, e foi
encontrada trés horas depois, perdida num acampamento de squatters perto
de Mitchells Plain, uma zona intermediaria entre a township e a N2. Pegar o
onibus, descer na estrada, andar pelos terrenos acidentados que levam ao
acampamento de squatters, seu comportamento beirava a inconsciéncia.

— O que ela estava fazendo 1a? — grunhiu Ali.

— Isso, voce lhe perguntara — disse ela, sem esconder sua exasperagao. —
Pessoas bem intencionadas ligaram para a enfermaria, mas, da préxima vez,
as coisas podem acabar mal... Esta na hora de puxar suas orelhas, senhor
capitdo: sua mde ndao € mais nenhuma garotinha e ela se cansou muito
andando por horas debaixo do sol. Ndo sei do que vocés sao feitos, mas,
depois da sincope do fim de semana, o que ela fez foi suicida.

Seus olhos castanhos brilhavam com uma saudavel revolta. Neuman
estendeu a mao para ajuda-la a levantar:

— Onde ela esta?

— Na salinha — respondeu Myriam apertando sua palma — a direita...

Mas s6 conseguia pensar naquelas patas de urso que a icavam com tanta
facilidade para o céu... Também estava ficando completamente maluca:
conduziu-o para dentro.

Uma multidao colorida tratava de nao se mexer demais debaixo das pas
do ventilador. Ndo havia ar-condicionado, mas garrafas de agua que eram
distribuidas para os doentes resignados. Josephina repousava sobre uma
maca que, dada sua corpuléncia, parecia mais uma padiola. Ela virou seus
olhos turvos e sorriu ao ouvir o som de seus passos.

— Oh! Esta aqui, meu campedo! Disse cem vezes a Myriam que vocé
tinha coisas mais importantes a fazer, mas a pequena € teimosa!

— Muito bonito: denegrir as amigas — disse ele beijando-a.

— Hi hi hi!

Sua posicdo de mamifero encalhado na praia ndo a incomodava mais,
tinha Deus ali ao seu lado, num filme preto e branco.

— Diz ai, mde, ndo acha que ja passou da idade de fugir de casa?

Ela pegou sua mao e nao parecia disposta a entrega-la a quem quer que
fosse.

— Nao pensei que fosse me perder, mas como ndo costumo ir la...



— O que foi fazer naquela zona?

— Oh...

— Responda.

Josephina suspirou, quase caindo da maca.

— Me disseram que Nora Mceli tinha morrido — disse ela. — Sabe, a mae
de Simon... Nao sei se é verdade, mas alguém me deu o nome de uma
prima, que teria cuidado do pequeno durante a doenca. Winnie Got, uma
prima de Nora. Me disseram que ela morava num acampamento de
squatters entre Mandalay e Mitchells Plain... Queria saber se ela tinha
noticias de Simon.

— Cabeca dura.

— Esse garoto esta perdido, Ali... Se ninguém fizer nada por ele, vai
MOoITer: eu sei.

Acidente, doenca, bala perdida, a esperanca de vida dos meninos de rua
era limitada.

— Gostaria de ajudar — disse ele —, mas nao podemos salvar todos.

Josephina assumiu um aspecto sério.

— Tive sonhos ruins — disse ela, com seus olhos vazios. — Os ancestrais
ndo ficardo contentes se abandonarmos Simon a sua sina. Nao, nao ficarao
nada orgulhosos de nés...

Lacos imemoriais os uniam uns aos outros — defender o ideal do ubuntu,
acolher diversas geracoes sob o mesmo teto, o senso da familia ampliada,
essencial para a cultura sul-africana e reivindicado como tal apesar das
décadas de politica separatista... Sem essa solidariedade, eles também
estariam perdidos. Simon fazia parte da turma.

— Por que nao falou comigo? — censurou-a. — Teriamos ido juntos.

— Vi seu nome no jornal — respondeu sua mde —, a respeito dessa pobre
garota assassinada. Ndo queria...

— Me incomodar. Bom... — Ele mudou de tom. — Consegue se levantar
ou prefere que a carreguem até o carro? Estacionei bem aqui na frente...

— Oh! Se me ajudar, posso tentar levantar! Faz duas horas que nao ouso
me mexer nessa maca: tenho a impressao de ser um oceano numa casca de
noz, hi hi hi!

Ela parecia ndo estar nem ai para aquilo.

%



O eixo principal que atravessava a township de Khayelitsha saia de
Mandalay Station e corria pelos Cape Flats, planicie arenosa varrida por
ventos violentos onde coabitavam prédios degradados, “caixas de fésforo®”
e cabanas bricoladas, quase invisiveis da estrada. Era nessa zona cinzenta
que os squatters tinham se estabelecido, um acampamento que ndo parava
de crescer e onde a policia raramente punha os pés: pedacos de madeira,
arame, estacas, telhas de amianto, placas publicitarias, jornais velhos,
construiam-se as cabanas com o que havia por ali, palhogcas que saiam
voando aos primeiros sinais de tempestade. Os mais afortunados moravam
em contéineres. Todos tomavam banho na rua, por falta de espaco ou de
agua corrente. Raro sinal de “concretizacao” do campo, algumas placas de
cimento vinham substituir as cercas que delimitavam os terrenos, e mesmo
algumas cercas vivas, verdadeira facanha nas areias dos Cape Flats.

De acordo com as informacOes obtidas por Josephina, Winnie Got
morava num Sspaza shop, uma pequena mercearia sem alvara onde se
vendiam produtos de primeira necessidade — fosforos, velas, alcool, farinha,
pilhas, leite e refrigerante... Neuman rodou por algum tempo diante das
expressoes hostis ou curiosas dos passantes. Uma linha de eletricidade
atravessava a zona, com emendas selvagens como cipos letais ligadas a
pedacos de nada. O campo se transformava tdo rapido e de maneira tao
anarquica que era dificil se localizar: finalmente, ap6s um fastidioso para ca
e para 1a, encontrou a tutora de Simon em seu armazém.

Winnie usava um kikoi, um vestido de tecido da Africa oriental, e
calcados de peltcia de um rosa choque capaz de descolar a retina. Neuman
se apresentou como o filho de Josephina. Fazia um calor sufocante ali
dentro. Uma prateleira de copos Duralex estava orgulhosamente exposta ao
lado de uma geladeira toda arrombada. Neuman comprou duas aguas
tonicas. Instalaram-se no banco para conversar, um colchdo de flores que
tinham ficado expostas demais ao sol.

Winnie Got falava uma mistura de inglés e de patoa das townships:
tinha trinta e oito anos e trés filhos de pais diferentes, que nunca tinham
conhecido sua av0 — sendo, segundo a tradicdo, esta teria cuidado deles. Sua
prima Nora desembarcou em sua casa um ano antes, com seu filho e sua
doenca. Winnie ndo sabia que doenca era aquela, os rumores falavam de
mau-olhado, de feiticos lancados que teriam voltado para ela como
bumerangues; o fato é que a coitada ja estava bastante fraca quando chegou
a sua casa. Nora morreu dois meses depois. Winnie ficou com Simon, que,



ndo tendo pai, estava entregue a si mesmo. O garoto permaneceu algum
tempo na casa dela, mas, um belo dia, desapareceu sem deixar rastros...

— Nunca mais o vi — concluiu Winnie.

Nenhuma ternura no rosto da xhosa: sua prima morreu deixando atras
de si rumores e um 6rfdao com o qual ndo sabia o que fazer.

— O que houve com Simon? — perguntou Neuman. — Por que ele fugiu?

— Nao sei — disse ela dando de ombros. — Tentei conversar com ele, mas
estava envolvido demais com seu bando de pés descalcos.

— Que bando?

— Meninos de rua — respondeu Winnie. — E o que nio falta nesta zona.
Simon ia jogar futebol com eles na praia: um dia, nao voltou mais...

— Quando foi isso?

Winnie se abanou com uma revista feminina do ano anterior:

— Uns trés meses.

— Nunca mais o viu desde entdao?

— Na verdade, ainda vi ele nos arredores da zona, mas nao pude me
aproximar.

— Por quée?

— Tinha se tornado selvagem... ficado como os outros.

Winnie fez uma expressao amarga.

— Pode descrever esses garotos?

— Uma meia duzia de garotos... Simon, outros pequenos, e um maior,
sempre de cal¢cdo verde.

Devia haver milhares de garotos de calcao verde na township.

— Alguma ideia de onde poderia encontra-lo?

— Por que esta me perguntando tudo isso?

— Simon foi visto em Khayelitsha semana passada — disse Neuman.

— Em algum lugar é preciso estar...

— Ele agrediu uma velha cega: minha mae. E uma chata, mas gosto dela.
Entdo? Onde posso encontrar esse bando?

— Nao sei — respondeu Winnie. — Faz um tempdo que nao vejo eles...

Neuman terminou sua agua tonica. Segundo Josephina, Simon estava
sozinho quando a agrediu: no entanto, a forca deles residia no grupo.
Sozinhos, ndo eram nada...

— Simon deixou coisas aqui? — perguntou.

— N&o muitas.

— Posso vé-las?



Tudo o que ela possuia estava estocado em malas; Winnie logo voltou
do quarto vizinho, com uma caixa de ferro branco de tampa estragada.

— Foi tudo que guardei...

Havia dentro uma certiddio de nascimento (Simon tinha completado
onze anos no meés anterior), uma ficha de vacinas feitas na enfermaria de
Khayelitsha, um livro escolar e uma foto, presa com um clipe. O menino
parecia ter dificuldade para sorrir apesar de suas bochechas redondas.

— Esta vendo, quase nada.

Neuman olhava para a foto: aquele rosto...

— Quer uma cerveja? — perguntou Winnie. Sou eu que ofereco.

— Nao — disse ele, a milhas dali. — Nao, obrigado...

A foto ndo tinha nem um ano, mas Ali levou um bom tempo até
reconhecé-lo: o outro dia, nas obras do ginasio, o menino mirrado de rosto
necrosado que ele salvou dos tsotsis e que fugiu pela tubulacdo... Simon.
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Ruby ndo sabia daquilo. Para Ali, Brian tinha contado, um dia em que
baixaram a guarda... Tinha dezessete anos na época, Maria, vinte.

Maria nao tinha lido Ada ou o ardor, ou, se leu, ndo entendeu; na casa
dela, ndo se faziam jogos erdticos nos bosques que rodeavam o castelo com
seu primo ou sua prima, as paredes de sua casa nao tinham sido construidas
pelos primeiros fazendeiros brancos da Africa austral, seu pai ndo era alto
funcionario nem colecionador de cavalos de corrida, sua mae nao preparava
boerewors pela manha perguntando-se que tempo faria hoje, a janela de sua
cozinha ndo dava para um pasto, nem a do seu quarto para um bosquezinho
que fazia esquecer as cercas elétricas ao redor da propriedade; Maria nao
tinha estabulos, cavalos, aparelho de som, discos de vinil, Clash, Led
Zeppelin, Plimsouls, ndao conhecia nada das bandas de rock que
alimentavam a revolta de Brian, dos coracoes quebrados que se
encontravam nos livros, dos desejos sutis, da transgressao, nunca ouviu
falar de Nabokov, do ardor de amar: Maria ndo sabia ler.

Queria ser assistente social, mas nao tinham permitido. Maria era negra.
Tinha dois vestidos, um vermelho e um azul celeste, o mais bonito: Brian
lhe disse, um dia em que ela voltava do estabulo, com seus baldes cheios de
merda, suas botas de borracha e seu avental sujo. Maria primeiro teve medo



— aquele jovem branco que estava sorrindo era o filho do bass — mas seus
olhos verde-agua brilhavam tdo forte que ela esqueceu os alertas de sua
mde. Nenhum branco até entdo tinha lhe dito que era bonita... Dois meses
bastaram para que se cativassem. Maria substituia a Ada de seus sonhos:
Brian fez amor pela primeira vez no bosquezinho atras da propriedade
familiar, escondido, sob o zumbido dos fios elétricos que cingiam a
fazenda. Brian estava nas nuvens — se o idiota do seu pai soubesse...

— Vou te ensinar a ler — decretou ele, deitado com ela no capim.

— Ha hal!

Ele ndo sabia que se podia rir tdo bem. Tao maravilhosamente. Como
se, em seus bracos, o apartheid ndo existisse. Fim da infancia, inicio do
romanesco. Brian fazia qualquer coisa para comer seu fruto proibido,
inventava o0s estratagemas mais escabrosos, matava aula, deixava os
amigos, o esporte, tudo para leva-la ao bosque. Maria ria: ele tomou aquilo
por amor.

Dois anos se passaram sem incidentes e sem que diminuisse seu apetite
carnal. Maria decifrava as palavras dos livros que ele trazia. Brian, o modo
de usar do corpo feminino que ela lhe oferecia em troca. Maria cheirava a
almiscar, temperos, frutos do mato.

— Nunca vai me deixar?

— Vocé é maluco!

Ela ria.

E claro que ele tomava aquilo por amor.

Brian tinha voltado para casa um dia em que Maria estava trabalhando,
era meio-dia, para lhe fazer uma surpresa. A casa estava vazia, sua mae
tinha saido para fazer compras na cidade com outras bonecas leitosas que
eram suas amigas. Ele contornou a garagem, verificou que nenhum
empregado estava cortando a cerca viva do jardim e correu para o estabulo.
O puro-sangue pastava no cercado vizinho, quando ouviu um barulho vindo
do celeiro. Maria... Ele se aproximou devagar, imaginando seus quadris
inclinados sobre o escovao, aquele cheiro tao dela, e recebeu o choque com
tudo: Maria estava debrucada sobre a balaustrada de uma baia, o vestido
levantado, enquanto um gordo a comia. O pai de Brian. Ele arquejava
respirando como um boi, com os pés no esterco. Brian via apenas sua
enorme bunda que se contrala com as estocadas, sua calca caida sobre as
botas, e Maria que se agarrava para nao cair.

— Vou mata-lo... Vou mata-lo — repetia, os olhos embacados de lagrimas.



Mas era tarde demais. Nao ousou pegar o forcado na entrada do
estabulo, nao teve colhdes de pregar seu pai como uma borboleta na porta
do celeiro, de enfiar o forcado em suas costas até que saisse pela garganta.

Tinha medo dele.

— Vou matar ele...

Maria ndo respondia nada. Chorava no bosque onde eles se amavam.
Tinha vergonha. Cobria o rosto com suas maos miseraveis, em perda total.
Brian ndo perguntou desde quando aquilo acontecia, se ele forcou a
primeira vez, se ela teve escolha. Seu riso ndo se esconderia mais com eles
sob as samambaias, seus ombros, suas pernas, seu sexo nao sentiriam mais
que o odor infame de seu pai...

Maria continuou trabalhando nos meses seguintes, mas Brian a evitou
cuidadosamente. Sentia-se traido, humilhado, confusamente apaixonado.
Entdo, um dia, Maria ndo reapareceu. Ele ficou de butuca todo o fim de
semana, depois o fim de semana seguinte, em vao... Sondou entdo sua mae,
uma manha, na cozinha, da maneira mais anodina.

— Maria? Seu pai a despediu semana passada — explicou ela, com as
maos na massa de torta.

— Ah, é?

— Os estabulos estavam num estado abominavel! — certificou sua mae,
que nunca punha os pés la.

Brian caraminholou alguns dias antes de vasculhar o escritorio de seu
pai. Encontrou o endereco da empregada num arquivo, com suas fichas de
pagamento e 0os documentos administrativos que lhe permitiam trabalhar na
cidade. Maria morava na township. Dez quilémetros — o fim do mundo.

Nenhum branco se aventurava nas townships. Brian pediu ao motorista
de taxi negro que o esperasse na frente da casa, uma cabana de compensado
borrada de amarelo, um luxo no bairro. A mae de Maria fez um gesto de
medo ao ver o adolescente a sua porta. Trés criancas pequenas se agarravam
a seu avental, curiosas, temerosas. A xhosa primeiro ndao quis falar, mas
Brian insistiu tanto que ela acabou cedendo: Maria foi trabalhar um dia e
nunca mais voltou. Rumores diziam que uma viatura policial a pegou na
saida da township, mas sua mde nao acreditava naquilo. Maria estava
gravida de quatro meses: devia ter fugido com o pai do bebé, decerto um
daqueles imprestaveis que prometiam a lua, mas s6 faziam merda.

Brian voltou para casa e comparou a data do desaparecimento com a
escala dos empregados: Maria devia trabalhar nos estabulos aquele dia.



Contou um monte de lorotas aos tiras da delegacia local, prestou queixa
por roubo dando o nome da moca e suas caracteristicas, insistiu para ter
uma resposta, evocou seu pai, procurador, e obteve o que queria. Um
inspetor conduziu as investigacoes, mas sem resultado: Maria nao figurava
em nenhum arquivo da policia. Nenhum delito, nenhuma detencdo. O tira
estava disposto a registrar sua queixa, mas tinha poucas chances de dar em
alguma coisa...

A mae de Maria, que Brian mantinha a par de suas buscas, acabou
encaminhando-o para um militante do ANC. A clandestinidade, a tortura, 0s
desaparecimentos, os procedimentos arbitrarios dos servicos especiais, 0s
assassinatos de opositores: Brian descobriu uma realidade que nao
conhecia. Mas logo associou as coisas: seu pai era procurador, um elo
inflexivel do poder...

Um més se passou desde o desaparecimento da jovem negra. Brian
esperou que seu pai estivesse sozinho na cozinha para lhe falar.

— A proposito, sabia que Maria esta gravida?

Seu pai o fuzilou com o olhar por um segundo, antes de corrigir o
proprio erro.

— Gravida?

Mas seus olhos o traiam. Ele sabia, estava na cara...

— Foi vocé que a fez desaparecer, nao foi? — lancou Brian
desafiadoramente. — Foi vocé que enviou os tiras que a pegaram na saida da
township?

O africander ergueu seu corpo macico sobre seu filho:

— O que voce esta dizendo?

A colera inchava suas veias, mas Brian nao tinha mais medo dele.
Odiava-o.

— O filho que ela esperava nao era seu, era meu... seu idiota.

Apartheid: “desenvolvimento separado”...

Brian mudou de teto, de vida, de nome, de amigos. Tornou-se aguerrido
longe de sua familia detestada antes de abrir um escritério de investigacao.
Procurar os negros que seu pai fazia desaparecer tornou-se sua
especialidade, uma trabalheira necessaria e salutar que o colocou em
contato com o ANC clandestino e os policiais lancados em seu encalco.
Ruby o recolheu mais de uma vez nas sarjetas da estrada, comido de
pancada. Poupavam-no em vista do cargo de seu pai, mas o 6dio era o
mesmo. Brian desenterrou cadaveres, alguns sepultados direto na terra



havia meses, esqueletos de dentes quebrados, vértebras deslocadas no caso
daqueles que tinham sido jogados do teto da delegacia, opositores ou
simples simpatizantes, mas nunca encontrou o corpo de Maria.

Sua necessidade de amor era inconsolavel. Guardava a recordacao da
jovem negra com toda intensidade, como um segredo vergonhoso. Nao
sabia por que, mas nunca falava daquilo. Por que enfiava a cabeca onde
outros sequer colocavam os pés. Pelo qué se castigava? Se os bracos das
mulheres em que se refugiava procediam de um mesmo desejo de
sabotagem... Ruby, no final, tinha razao. Seu coracdo era de gelo: derretia
facinho...

Tracy, por exemplo, passe de magica numero cinquenta e quatro,
penhoar branco, tinica ruiva no meio da cozinha, um lapis cuidadosamente
empoleirado na cabeca, preparando ovos mexidos para o café da manha
com a destreza de um recém-nascido:

— Caramba — riu a garconete —, sua casa € uma zona!

Tinham acabado de acordar. Os Young Gods urravam do som da sala —
suicos, de acordo com o livreto do CD — enquanto ela se atarefava no fogao.

— Nao gosta de musica? — langou ele com acidez.

— Fico com os ouvidos empanturrados cada noite! — defendeu-se Tracy.

— Basta fecha-los, darling.

— Vocé tem uma gentileza matinal...

— Estou desorientado — explicou ele. — Tenho a impressao de que € de
noite.

Ela massacrou a frigideira com seu garfo.

— Até parece! Ja estava roncando quando eu voltei...

— Lamento, darling.

Tracy fora para a casa dele depois do trabalho, mas Brian tinha
desmoronado ao fumar o terceiro baseado de Durban Poison. Era a primeira
vez que se viam depois da louca noite de sabado e do domingo abortado na
casa do amigo “Jim”. Tracy tinha trinta e cinco anos: sabia que, atras do
balcdo, podia conseguir quantos caras quisesse, o problema era sempre a
segunda vez. Outras bebidas os levavam a outras garotas, e a ruiva
engracadinha com suas mechas, que servia atras do bar, era coisa do
passado. “Basta arranjar um emprego normal, minha velha, dizia para si
mesma nas noites de depressdo, e ndo um onde ficam olhando para sua
bunda.” Mas Tracy ndo acreditava muito, nos outros empregos — nem nos
homens em geral.



Ela mexeu a gororoba na frigideira, circunspecta.

— Espero que eu seja melhor na cama — disse ela.

— Um caviar de berinjela.

— Isso é bom?

— Tem que gostar de alho.

Tracy jogou os restos de ovos nos pratos e a frigideira na pia: de
arrebentar os timpanos.

Brian fez uma careta — aquela garota ndo era exatamente uma fada.

— Posso lhe perguntar algo pessoal? — disse ela, sentando-se em face
dele.

— Calco quarenta e trés, se quer saber tudo.

— Estou falando sério...

— Sou todo ouvidos, darling.

Tracy baixou os olhos. Uma mecha se soltou de seu lapis, caindo em
rodilhas ruivas sobre sua nuca.

— Tem que me avisar se eu estiver sendo chata... Estou tdo
desacostumada que tenho sempre a impressdo de ser espacosa demais... E
besta o que estou lhe dizendo, né?

Apesar de seu estoicismo de fachada, o passe de magica nao parava de
perder seu perfume, a tal ponto que dava para vé-lo sair pelo jardim,
escamoteado... Brian olhou para o relégio. Ndo era ele que estava atrasado,
era o mundo que fugia.

O ANC recusando-se a dar sua caucao ao sistema dos bantustoes, o
governo do apartheid havia encerrado Mandela e seus companheiros em
Robben Island, uma ilhazinha verdejante ao largo de Cape Town que tinha a
vantagem de isolar completamente a oposicao politica — Mandela teve que
esperar vinte e um anos para voltar a tocar a mao de sua mulher.

Sonny Ramphele ndo teve que sofrer essa cruel pena dupla: o irmao de
Stanley cumpria sua pena de dois anos na prisdao de Poulsmoor, uma
construcao de concreto, insalubre e superlotada, onde até as moscas
morriam no inferno.

— Encontrou o que buscava? — lancou o chefe dos guardas.

Debrucado sobre o registro, Dan Fletcher tentava ter uma ideia das
visitas e da frequéncia destas. Kriek, o vermelhdo que todo mundo chamava



de Chefe, brincava com seu molho de chaves, esperando. Fletcher nao
respondeu. Epkeen fumava, olhando de revesgueio para o guarda. Ele
também nado gostava de prisoes, era triste que a humanidade ndo tivesse
encontrado algo melhor em oito mil anos, e gostava ainda menos daquele
tipo de chefinho, beneficiario da clausula do “p6r do sol®” e que foi
recontratado porque a populacdo carceraria, no fundo, nao tinha mudado —
coloured e cafres a granel.

Sonny Ramphele estava na condicional quando foi detido num carro
roubado com trés quilos de maconha embaixo do banco. Nao entregou
ninguém, de modo que pegou dois anos sem arrego. Sonny tinha um
percurso classico: pais meeiros mortos precocemente, o éxodo para a cidade
com o0 irmdo mais novo, superpopulacdo, desemprego, miséria,
delinquéncia, prisao. Acabava de festejar ali seus vinte e seis anos e, se nao
se metesse em encrenca, sairia em alguns meses.

A policia cientifica vasculhou o trailer, mas, se o cacula que ficou na
direcdo dos negdcios tinha um esconderijo para um eventual estoque de
drogas, parecia ter desaparecido com ele. Tinham encontrado poucas
impressoes digitais, todas pertenciam ao proprio Stanley, e a enquete na
vizinhanca nao deu em nada. A cabana mais proxima estava desabitada e os
marginais que viviam na costa ndo se metiam nos negocios dos outros —
prova disso, o cadaver do jovem xhosa apodrecia havia quatro dias. Alguns
tinham conhecido Sonny, “um grandalhdo que ndo era tdao ruim assim e
cuidava de seu irmdo”, e Stan, vidrado na moda e em motos. Ninguém
jamais o viu com Nicole Wiese — uma loirinha daquelas, eles lembrariam.
Unico indicio que confirmava a pista: havia varias impressdes da jovem
africander na picape, utilizada no dia do assassinato...

Fletcher ergueu a cabeca do registro.

— Stanley Ramphele veio visitar o irmdo regularmente desde que esse
foi preso, mas faz um més que ndo vinha mais.

Kriek tratava as unhas com os dentes.

— Nem sabia que ele tinha um maninho — disse ele.

Outro guarda gargalhou as suas costas. Epkeen esqueceu por um
instante a porquice do chefe dos guardas e aquele odor rancoso de homem
enclausurado que empestava a atmosfera:

— Podemos ter uma sala tranquila para interrogar Sonny?

— Por qué? Estdao querendo examinar seu cu?

— O senhor é muito engracadinho, Chefe.



— O Ramphele é um durdo do traseiro — continuou baixando o nivel
Kriek. — Ndo sou eu quem diz, sdo os outros detentos.

ManifestacOes de aprovacao as suas costas.

— O que isso quer dizer — irritou-se Fletcher —, que Ramphele é
protegido?

— E o que parece.

— Nao foi mencionado no dossié.

— As feras se devoram entre si, melhor ndo se meter.

— O que os informantes dizem?

— Que ele tem o cu duro.

— Parece muito interessado na questao.

— Eu ndo: eles sim!

Kriek foi o primeiro a rir, logo imitado por seus acolitos. Epkeen fez
sinal para Dan desencanar. Kriek era exatamente o tipo de cara que o enchia
de porrada antigamente e o deixava como morto nas sarjetas...

Duzentos por cento de superpopulacdo, noventa de reincidéncia,
tuberculose, AIDS, falta de cuidados médicos, privadas entupidas, gente
dormindo no chao, estupros, agressoes, humilhacdes: Poulsmoor sintetizava
o estado das prisdes na Africa do Sul. Com a populacdo carceraria nio
parando de aumentar, tinham encarregado o setor privado de construir
novos centros de detencdo, cuja maioria datava do apartheid. Os assistentes
sociais eram raros, a reintegracao uma utopia, a corrup¢ao, endémica. As
taxas de evasdo batiam todos os recordes, com a cumplicidade de um
pessoal mal formado, mal pago, muitas vezes criminoso. Alguns detentos
tinham que pagar pedagio para assistir a cursos ou participar de atividades,
enquanto outros, condenados a prisao perpétua, passavam os fins de semana
fora. Os novos detentos eram muitas vezes vendidos pelos guardas aqueles
que os pediam, seu primeiro reflexo consistia em se colocar sob a protecao
de um dos mandachuvas que monopolizavam as wifye, as “mulheres”, e
distribuiam as cartas brancas.

Putas, droga, alcool, oito sindicatos do crime dividiam o territério das
prisoes. Nessa selva, Sonny Ramphele até que tinha se saido bem. Passou
um cortado para isso, como os outros. Pegou sarna, piolhos (Sonny nunca
foi muito bom em cuidados de beleza, ao contrario de seu irmao vaidoso),
mas conseguiu preservar sua integridade: esperava o fim de sua pena,



escutando seus colegas de cela brigar para saber quem seria o proximo na
privada, quando um guarda o arrancou de sua longa apatia.

Sonny resmungou — que historia era aquela de visita médica... — antes de
obedecer debaixo dos sarcasmos da galera.

Os corredores da prisao cheiravam a repolho e suor. Arrastando uma
invisivel bola de ferro, Ramphele atravessou dois portdes de fechamento
magnético antes de ser introduzido numa peca isolada, sem janelas. Nada a
ver com uma enfermaria: havia uma mesa, duas cadeiras de plastico, um
moreno baixinho de olhos penetrantes, sentado diante de algumas fotos, e
um cara mais alto encostado na parede, que, tempos antes, devia ter estado
em forma.

— Sente-se — disse Fletcher, apontando a cadeira vazia a sua frente.

Como seu irmdo, Sonny era um solido xhosa de quase um metro e
oitenta, de olhar obliquo e fugidio: avancou com o metabolismo do
preguicoso e sentou na cadeira como se houvesse pregos nela.

— Sabe por que estamos aqui?

Sonny mal balancou a cabeca, com as palpebras pesadas de um durdo
que esta virando um maconheiro de marca maior.

— Nao vé seu irmdo ha algum tempo — continuou Fletcher. — Um més, de
acordo com o registro... Tem noticias dele?

Rapida expressio de desdém, entdo tudo caia sobre sua cabeca?
Centenas de policiais estavam sendo processados por violéncia, assassinato,
estupro; Sonny ndo tinha vontade de falar com eles, e ainda menos de Stan.

— Foi ele que assumiu seu negdcio, nao é? — disse Dan. — Ocupado
demais, provavelmente, para visitar seu irmdo mais velho...

Sonny mantinha um olho sobre o outro tira, que rondava as suas costas.

— Stan revendia o qué? Dagga? O que mais?

O detento ndo reagia. Epkeen se inclinou sobre sua nuca:

— Foi um erro dar as chaves do caminhdo a seu irmdo mais novo,
Sonny... Esqueceu-se de lhe dizer que ele ndo ia a lugar algum?

O xhosa ndo reagiu imediatamente. Fletcher desvirou as fotos
espalhadas na mesa.

— Stan foi encontrado morto no trailer de vocés — disse ele mostrando as
fotos. — Ontem, em Noordhoek... A morte data ja de varios dias.

Sua expressao de gangster blasé foi mudando a medida que via as fotos:
Stan livido sobre o banquinho do trailer, um close de seu rosto, olhos
abertos, fixando um objetivo para sempre indefinido...



— Seu irmdo morreu de overdose — continuou Fletcher —, uma mistura a
base de tik... Sabia que seu irmdo estava se detonando?

Sonny ia ficando menor na cadeira, com a cabega caida, olhando para
seus ténis sem cadarco. Stan e seu sorriso de moleque, os tapas que dava
atras da cabeca dele, suas brigas na poeira, a vida deles desfilava, fundida a
escuridao...

— Stan ndo tinha outras marcas de picadas nos bragos — disse Fletcher. —
O que acha disso?

— Nada.

Sonny estava ficando conversador!

— Seu irmao estava implicado num negocio grande: suspeita-se que
estivesse traficando uma nova droga para os branquinhos da cidade... Sabia
disso?

O irmdo mais velho balangou a cabeca, visivelmente chocado.

— Seu irmdo estava saindo com uma garota, Nicole Wiese, a garota de
que os jornais estao falando. Stan lhe falou dela?

— Nao é da minha conta.

Nao conseguia tirar seus olhos das fotos.

— Nicole Wiese foi massacrada e tudo inculpa Stan: encontramos droga
na casa de vocés, a bolsa da garota, e a prova de que estavam juntos no
momento do assassinato. Que droga € essa?

— Nao sei.

Sonny entrelacava os dedos.

— Nao acredito, Sonny. Faca um esforco.

— Stan ndao me falou nada.

— Fora o Chefe, ninguém sabe de nossa visita — garantiu Fletcher. —
Ninguém sabera que falou conosco, seu nome ndao aparecera em nenhum
lugar. O juiz penal é clemente com os que colaboram: ajude-nos e nds o
ajudaremos.

Ramphele ruminou sobre sua cadeira, e aquilo parecia muito ruim.

— Stan assumiu sua clientela das praias — retomou Epkeen. —
Procuramos seu fornecedor: vocé obviamente o conhece.

— Nao conheco ninguém que venda tik. Stan também nao.

— Seu fornecedor pode ter mudado de mercadoria.

— Nao... Perigoso demais.

Epkeen sentou na ponta da mesa.



— Na sua opinido, por que seu irmao nao veio ve-lo ultimamente? Por
que se fez de morto por um més? Ele comecou a traficar cristais, a ganhar
dinheiro e levar a vida boa com as branquinhas da beira da praia: chegou
mesmo a comprar altas roupas e uma motona... Stan ndo veio mais visita-lo
porque sabia que vocé ndo apreciaria a maneira como ele estava cuidando
do seu territorio: s6 que ele caiu numa cilada... Eles usaram seu irmao,
Sonny. Ndo espere nenhum respeito dessas pessoas: eles tratam vocés como
animais de abatedouro.

O detento deu de ombros: na prisdo era a mesma coisa.

— Estamos lhe oferecendo um meio de sair dessa — disse Fletcher. —
Conte-nos quem fornecia seu irmao e revisaremos sua pena.

Sonny ndo se mexia mais, com o queixo caido sobre sua camiseta
esfarrapada, como se a morte do cagula tivesse quebrado sua nuca. Era so
ele agora, ou seja, nada.

— Dagga, man — disse ele finalmente. — S6 dagga...

Um siléncio pesado envolveu a sala de interrogatorio. Fletcher dirigiu
um sinal a Epkeen, que estava apagando seu cigarro: ou o maninho nao
sabia nada, ou tinha uma boa razdo para mentir... la mandar o detento de
volta para sua cela quando Brian lancou a queima-roupa:

— Stan tinha medo de aranhas, hein...

A expressdao morna de Sonny se alterou completamente: ergueu olhos
interrogadores para o tira de calga cargo preta.

A falha estava ali, aberta.

— Panico — insistiu Epkeen. — Uma fobia, como se diz...

O xhosa estava pasmo: Stan caira num poc¢o quando era pequeno, um
buraco seco que ndo servia para nada havia muito tempo. Tinham procurado
por horas até encontra-lo, tremendo de medo, no fundo do buraco: nao
havia mais agua, mas sim aranhas, centenas delas. Quinze anos depois, Stan
ndo suportava nem ver uma foto daquelas malditas aranhas, quanto mais
chegar perto...

— Eles puseram seu irmdo para cima até escoarem a droga — continuou
Epkeen —, e quando Stan ficou visado demais, enfiaram a agulha nele para
simular uma overdose. Ou antes, deixaram-lhe a escolha entre injetar a dose
letal ou passar um tempinho com um desses encantadores bichinhos...
Encontramos uma caranguejeira no banheiro do trailer, uma grande.

Ramphele esfregou o rosto com as maos. As fotos sobre a mesa faziam
caleidoscopios sinistros em sua mente; os ultimos pedacos de seu mundo



partiam a deriva e ele ndo tinha onde se segurar, a ndo ser nos olhos
molhados do policialzinho a sua frente.

— Muizenberg — soltou ele finalmente. — Traficivamos na praia de
Muizenberg...

Utilizada havia cinco mil anos pelos pigmeus por suas virtudes
medicinais, as raizes da iboga continham uma duzia de alcaloides, entre os
quais a ibogaina, uma substancia parecida com aquelas presentes em
diferentes espécies de cogumelos alucin6genos. Agindo sobre a serotonina,
a ibogaina reforcava a autoconfianca e o bem-estar geral. Embora a planta e
varios derivados seus apresentassem propriedades psicoestimulantes, eles
podiam, em doses mais elevadas, causar alucinacoes auditivas e visuais, as
vezes muito angustiantes, podendo levar ao suicidio. Etimologicamente
derivada de um verbo que significava “cuidar”, a iboga era uma planta
iniciatica cujas propriedades terapéuticas e poder alucin6geno permitiam
entrar em comunicacao com o sagrado e com o conhecimento. A iboga era
utilizada durante sessOes chamadas bwiti, cerimonias introspectivas
conduzidas por um guia espiritual, um xama chamado inyanga, que fazia
figura de herborista. Fora desses rituais secretos, a raiz de iboga era usada
como afrodisiaco ou pocdao do amor.

Os mais adeptos garantiam que a ibogaina provocava erecdes que
podiam durar seis horas, de delicias indescritiveis. Na medicina ocidental, a
ibogaina tinha passado a ser usada em psicoterapias e no tratamento de
dependentes de heroina, mas os conhecimentos relativos a suas virtudes
afrodisiacas permaneciam escassos, por falta de testes cientificos.

Uma pocao do amor africana...

Neuman ruminava como um velho ledo debrucado sobre seu reflexo.
Nicole Wiese tomou iboga alguns dias antes do assassinato, uma forte dose
segundo as analises do legista, provavelmente sob forma de esséncia. Os
frascos encontrados na bolsa de Nicole? Seu namoradinho Stan traficava
iboga também?

Neuman correu para o instituto médico-legal.

Tembo era o primeiro negro a dirigir o necrotério de Durham Road. Sua
curta barba grisalha lembrava um antigo secretario das Nac¢oOes Unidas, seus



6culos de fundo de garrafa mostravam que ele era miope como uma
toupeira. Solteiro convicto, Tembo s6 gostava de velharias, musica barroca,
chapéus fora de moda, além de ser apaixonado por hierdglifos egipcios. Os
cadaveres eram para ele pergaminhos a decifrar, marionetes de que ele seria
o ventriloquo juramentado. S0 os deixava apoOs esvazia-los de todo seu
sentido. Um obsessivo, como Neuman.

Os dois se instalaram no laboratorio do legista.

A autopsia de Stan Ramphele confirmou uma overdose causada por uma
injecdo a base de metanfetamina. A hora da morte era incerta, mas
remontava a quatro dias, ou seja, pouco depois do assassinato de Nicole. A
areia no tapete da picape correspondia aos graos encontrados nos cabelos da
jovem africander. Tinham também descoberto vestigios de sal na pele do
xhosa e polen de Dietes grandiflora, flor mais conhecida por iris de Wilde,
confirmando aquilo que ja sabiam: Stan e Nicole estavam juntos no Jardim
Botanico.

— Mas o mais interessante vem das analises toxicologicas — disse o
legista. — Primeiro a iboga. Ramphele também a consumiu, porém mais
recentemente: algumas horas antes de morrer. Ou seja, perto da hora do
assassinato de Nicole Wiese. Encontramos a mesma esséncia nos frascos de
sua bolsa. Uma formula muito concentrada, como eu nunca tinha visto
antes...

— De preparo artesanal?

— Sim. Primeiro me perguntei se essa esséncia podia modificar o
comportamento dos usuarios, mas as cobaias que testaram o produto logo
dormiram... (Tembo cogou a barba). Entdao me debrucei sobre o po que
provocou a overdose de Ramphele e constatei que tinha a mesma molécula
que figurava no coquetel ingerido por Nicole... A amostra trazida do trailer
permitiu aprofundar minhas pesquisas. Como todas as drogas sintéticas, a
metanfetamina tem componentes intermediarios t6xicos para o cérebro, mas
por mais que tenhamos procurado entre os substitutos usuais, nao
conseguimos descobrir do que se trata. Continuamos sem saber o nome
dessa molécula.

— Como explica isso? — perguntou Neuman.

Tembo levantou os ombros:

— As mafias costumam estar sempre na frente da pesquisa publica, e tém
muito mais meios do que nos...



Tembo conhecia o assunto: desde o LSD e o gas BZ, as inovacgoes
trazidas pelas neurociéncias e a pesquisa farmacoldgica tinham aberto o
campo para inumeras possibilidades. Hoje, podia-se reprogramar as
moléculas para que atingissem o0s mecanismos reguladores do
funcionamento neuronal ou do ritmo cardiaco. Aquilo que derivava da
experiéncia pesada era cada vez mais informatizado, os compostos
bioativos mais promissores podiam ser identificados e testados numa
velocidade prodigiosa. Depois de terem experimentado no Iraque drogas
que acentuavam a vigilancia dos soldados, os militares esperavam ver, num
futuro préximo, tropas partindo para o combate empanturradas de
medicamentos que aumentassem a agressividade, a resisténcia ao medo, a
dor e ao cansaco, agindo ao mesmo tempo, através de um apagamento
seletivo da memoria, no sentido de uma supressao das lembrancas
traumaticas. Tembo, que acompanhava de perto essas coisas, ndo era muito
otimista. O 11 de Setembro engendrou um periodo de violacao das normas
internacionais, sobretudo nos EUA: continuavam os experimentos, a priori
proibidos, com armas quimicas, sob pretexto de preservar a pena de morte
por injecdo e a manutencao da ordem pelo recurso aos gases lacrimogeéneos,
mas 0 “antiterrorismo” entrou numa corrida em que o direito nao tinha mais
lugar. Os russos ndo tinham revelado o nome do agente quimico utilizado
no ataque ao teatro de Moscou em 2005, e os projetos de pesquisa
continuavam sendo conduzidos em todos os cantos. A aeronautica
americana almejava, desde a primeira guerra do Golfo, a fabricacdo e a
aplicacdo de afrodisiacos ultrapotentes, capazes de provocar
comportamentos homossexuais nas fileiras inimigas, um laboratério tcheco
trabalhava na transformacdo de anestésicos combinados a uma série de
antidotos ultrarrapidos, comandos especiais poderiam entdao proceder a
execucoes pontuais no meio de uma multiddio em estado de choque, ou
anestesiada.

Descartadas por causa de efeitos colaterais indesejaveis, milhares de
moléculas dormiam nas prateleiras dos laboratorios, algumas podiam ser
recicladas por organizacoes pouco escrupulosas...

Neuman o escutava sem dizer palavra. Mafias era o que nao faltava no
pais — cartéis colombianos, russos, mafias africanas. Uma delas podia ter
inventado um novo produto. O olhar de Tembo se iluminou enfim, como se
acabasse de descobrir o segredo das piramides.



— Apliquei as amostras que trouxe em ratos — disse com um SOITiSO
clinico. — E interessante... Venha ver.

Neuman o seguiu até a sala vizinha.

Havia varios espécimes em vidros nas prateleiras. Duas auxiliares de
laboratério trabalhavam em volta das mesas.

— O protocolo esta pronto? — perguntou o médico-chefe.

— Sim, sim — respondeu uma silhueta, enigmatica debaixo de sua
mascara. — Comece pelo numero treés...

Dirigiram-se para as gaiolas de camundongos no fundo da sala. Havia
uma dezena delas, hermeticamente fechadas, com uma ficha correspondente
as experimentagdes em curso.

— Aqui esta a gaiola de que lhe falei antes — disse o legista. — Aquela em
que testamos a iboga...

Neuman se debrucou sobre os bichinhos: meia dizia de camundongos
dormindo, tranquilamente, uns sobre os outros.

— Fofo, né? — Tembo apontou para a gaiola vizinha. — Fumegamos esta
com o po6 encontrado no trailer. Os ratos que esta vendo estdao agora na fase
numero um: inalaram o produto agora ha pouco.

Neuman franziu as sobrancelhas. Uma agitacdo anarquica reinava na
gaiola; a metade deles rodava em circulos a toda velocidade, os outros
copulavam, tudo na maior confusao.

— Estupro, comportamentos desviantes, mania de sexo... Depois de um
flash de dois ou trés minutos, os casais e as hierarquias foram por agua
abaixo, como pode observar, com a maior naturalidade... A fase nimero
dois é um pouco menos folclérica.

Uma dezena de ratos vagava, desvairada, na gaiola seguinte.

— Apatia, perda das referéncias sensoriais, repeticao de atos a priori sem
l6gica, dessolidarizacdo do grupo, comportamentos associais, paranoicos...
Essa fase pode durar varias horas até que as cobaias caiam num profundo
sono. As primeiras a serem testadas ainda ndao acordaram. Agora — disse
com olhos de gelo —, veja o que acontece quando se aumenta a dose...

Neuman se debrucou sobre a gaiola e reteve a respiracao. Havia dezenas
de cadaveres atras dos vidros, num estado horrivel: patas roidas, focinho
arrancado, pelagem estracalhada, cabeca meio deslocada; os sobreviventes,
que perambulavam em meio aos mortos, nao estavam em melhor estado...

— Depois de uma breve euforia, todos os ratos perderam o controle, nao
apenas as inibicdes — explicou Tembo. — Alguns comecaram a se



entredevorar. Os dominantes agrediram os mais fracos, ndo hesitando em
mata-los, antes de os estracalharem. Depois se lancaram ao restante das
cobaias... A carnificina durou horas, até o esgotamento.

Restavam apenas os dominantes: dois ratos de laboratorio que deviam
ter sido brancos, sem cauda, cada um com um pedaco da cabeca arrancado e
que se olhavam de longe.

— Estdo em estado de choque — comentou o legista. — Autopsiamos
diversos cadaveres e discernimos graves sequelas no cortex... A droga
parece provocar uma aceleracdo das reacOes quimicas, passando a gerar
uma substancia que age como um catalisador, de modo que a velocidade de
reacao parte de zero e entdo se embala, deslanchando a catalise e acelerando
ainda mais o processo... Como uma bomba atomica e a fissdo de nuicleos de
uranio.

— Traduzindo...

— Euforia, entorpecimento, caréncia, furor, estado de choque: o
comportamento do consumidor varia segundo a dose administrada.

— Uma ideia da reacao quimica em humanos?

O legista alisou a ponta da barba.

— Os resultados podem variar de acordo com os antecedentes, 0 sistema
nervoso e o peso da pessoa — disse ele —, mas segundo nossos testes
comparativos, podemos afirmar sem maior risco de engano que com uma
dose de um centimetro cubico, a pessoa decola. Com dois centimetros
cubicos, passado o momento de excitacdo, flutua-se numa forma de torpor
paranoico: era o estado de Nicole quando a assassinaram... Com uma dose
de trés centimetros cubicos, entra-se numa fase de agressividade
descontrolada. Com quatro, destrdi-se tudo aquilo pelo que se passa,
terminando geralmente consigo mesmo... Em suma, fica-se louco.

— Stan estava em que estado no momento de sua morte? — inquiriu
Neuman.

— Totalmente fora dos parametros — respondeu Tembo. — Ele se injetou
mais de dez doses.

A tarde cala quando Neuman deixou o necrotério de Durham Road.

Tinha visto Dan e Brian um pouco antes, quando voltavam da
penitenciaria de Poulsmoor: Sonny Ramphele traficava maconha para os
surfistas de Muizenberg, e o cacula visivelmente o sucedera, com um
produto muito mais téxico. Stan usava seu fisico para atrair uma clientela



feminina branca e estender sua rede para a juventude dourada de Cape
Town. Teria aproveitado do passeio a praia de Muizenberg com sua
namoradinha Nicole para se prover da droga? A iboga podia explicar a
visita noturna ao Jardim Botanico — planar sob as estrelas e fazer amor entre
as flores — mas o resto ndo se encaixava: se os amantes tinham partilhado
seus psicotropicos com vistas a uma trepada, Stan enganara Nicole sobre a
mercadoria. Ele a fizera ingerir um produto sofisticado e ultraperigoso,
afogado em cristais de tik...

O rumor que rugia no corpo de Neuman vinha de longe. Que tivessem
massacrado uma garota enquanto ela fazia amor entre as mais belas flores
do mundo, a ideia de que se devesse pagar pelo seu prazer o repugnava.

3k

Dan contou a histéria da zebra mal amada e da gralha, que roubou suas
listras. Ela acabava conseguindo-as de volta, mas todas misturadas, de
modo que ninguém mais a reconhecia no rebanho; pobre zebra.

— E a gralha? — perguntou Tom.

— Esperou a estacao das chuvas e a chegada de um arco-iris para roubar
suas cores — respondeu seu pai.

Sucesso total no beliche. Ainda teve que dizer boa-noite a Baguera, a
pantera espantosamente preta, parlamentar com toda a turma de Tom
disposta sobre a cama, somente apos o qué era a vez de Eve, que entdo
consentia em parar de falar, pegar seu bichinho pela pele do pescoco e por o
polegar na boca.

— Boa noite, girafinha — disse, beijando-a sobre os olhos.

Dan fechou a porta do quarto com uma lamina no ventre. Sempre o
medo: medo de perder Claire, de nao estar a altura... Os anjinhos dormiam
em lencdis de faquir.

Acalmou-se um pouco antes de ir ter com sua mulher, que estava lendo
la embaixo.

Nao assistiam mais TV desde que ela ficara doente; no inicio achavam
aquilo estranho — nem lhes passava mais pela cabeca liga-la — depois se
deram conta de que seu tempo junto valia mais do que programas de
culinaria.

Dan e Claire tinham se encontrado cinco anos antes num bar de Long
Street, uma noite despretensiosa que mudou suas vidas. Fletcher cresceu



numa familia da pequena burguesia angléfona de Durban onde sua
homossexualidade latente se resumira a algumas masturbagoes
semivergonhosas nos banheiros do clube de esportes onde jovens
grandalhdes empreendedores o tinham aliviado sem que ele ousasse passar
as vias de fato — a penetracao, grande tabu masculino. Claire cantava aquela
noite standards dos anos 1970, acompanhada por um violonista negro
sedutor — “I Wanna Be Your Dog”; mesmo executado acusticamente, aquilo
o atraira para seus quadris leves que ondulavam sob os spots em seu vestido
apertado... Sua graca, os dread-locks loiros que calam sobre seus ombros
nus, sua voz grave e triste, quase masculina: Dan derreteu. Ele a abordou no
bar com seus olhos vermelhos e Claire disse sim a tudo, imediatamente:
filhos, a vida.

Cinco anos.

Hoje Claire ndo cantava mais, seus cabelos tinham caido aos punhados,
mesmo o desenho miraculoso de seu quadril se desfez sob os raios. A
beleza bombardeada, e o pavor que jazia sob as flores: Dan ndo suportaria
seu desaparecimento. A ameaca que pairava sobre eles os talhou em cristal
e, debaixo de seus ares masculos e tranquilizadores, era ele o mais fragil...

— Tudo bem? — perguntou Claire vendo-o voltar do quarto.

— Sim, sim...

Sua mulher lia, com os pés apoiados no sofa da sala. Vestia uma blusa
branca que descia sobre suas coxas, um short de algoddao e oOculos de
armacdo de prata que, com seu livro, lhe davam um ar estudioso bastante
apetitoso... Ele se inclinou sobre a capa:

— O que esta lendo?

— Rian Malan.

O sul-africano que escrevera My Traitor’s Heart, essa assustadora obra-
prima.

— E o seu tiltimo livro — precisou Claire.

Mas Dan ndo parecia muito concentrado na obra do jornalista-escritor.
Olhou-a ajeitar uma mecha loira atras da orelha — ela ainda ndo se tinha
acostumado com a peruca — e se ajoelhou no chao. Ela tinha tornozelos
finos, suaves, comoventes... Claire esqueceu seu livro e, num pequeno
sorriso, fechou os olhos: ele estava beijando seus pés, uma multiddo de
beijinhos como uma poeira de amor se espalhando, ele os lambia e sua
lingua penetrando entre seus dedos a excitava... terrivelmente. Ela adorou
suas maos a flor da pele, seus dedos vasculhando debaixo do algodao do



short... Sentiu que estava ficando molhada e, encantada, deixou-se derrubar
para tras...

Mal tinham acabado de fazer amor e o telefone tocou ao pé do sofa.
Temendo que as criancas acordassem, Dan fez um movimento para pegar o
aparelho. Claire se agarrou no mesmo movimento, ainda toda encaixada
nele: ele atendeu ao quinto toque.

— Incomodo?

Era Neuman.

— Nao... nao...

Dan tinha estrelas na cabeca e um arquipélago de cometas a guisa de
travesseiro.

— Passo ai para pega-lo amanha de manha para um passeiozinho a beira-
mar — anunciou Neuman. — Brian também vai...

O ventre de sua mulher o mantinha quente, firmemente:

— Ok.

— Nao esqueca sua arma, desta vez...

— Nao, prometo.

Dan sorriu ao desligar. Pura camuflagem. Nunca contou para Neuman,
muito menos para Claire, na verdade um medo-panico roia suas entranhas:
sua mulher doente, as criancas, ele ndo passava de um maricas que tremia
pelos seus... Claire o trouxe de volta para ela com uma sutil contracao do
perineo. O amor corou sua face palida: ela sorria para valer, corajosa,
emagrecida, confiante.

Dan engoliu uma tragada de piedade diante de sua peruca ligeiramente
fora do lugar, mas sua bacia ondulava suavemente ao longo de seu sexo. Ela
murmurou:

— Mais.
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Gulethu ndao sabia mais quando as coisas tinham comecado a
degringolar. Aos dez? Doze anos? A puberdade perturbada, atos selvagens,
incandescentes — havia sido sua irma, sua prima? Gulethu nao se lembrava
mais. De nada. Um recalque que engoliu até sua propria superficie. O
iceberg boiava agora ao sabor da correnteza, sem destino nem piloto.



Segundo a tradicdo zulu, as pessoas culpadas de incesto deviam
apodrecer vivas. Sonamuzi: o pecado de familia, de que se havia se tornado
culpado. “Nao é minha culpa”, gritava no escuro: era a maldi¢ao que pesava
sobre ele e aquelas putinhas sujas que o tinham levado aquilo. Era a
ufufuyane que as deixava loucas. Sexualmente fora de controle. A
ufufuyane, a doenca que atingia as garotas e se abatia sobre ele. O perigo
estava em toda parte, bastava ver seu rebolado carregando agua, seus seios
pesados balancando ao sol, e seus sorrisos que o fisgavam pelo caminho
como uma teia de aranha... Gulethu foi sua vitima, sua presa, e ndo o
contrario, como decretou o chefe da aldeia: a ufufuyane era a causa de tudo,
a ufufuyane foi enviada pelos espiritos para engana-lo. Mas ninguém o
escutou. Tinham-no banido da aldeia: “Que apodreca vivo!”.

Poderiam té-lo degolado como um zebu sacrificado, arrancado sua pele
para lembra-lo do poder do tabu ancestral, os aldedes tinham preferido
deixa-lo se decompor lentamente, segundo a tradicdo. Gulethu foi para a
cidade, ou ao menos para suas townships, onde outros antes dele ja tinham
se misturado com o lixo.

O poder do sonamuzi era forte: a umgolan, a feiticeira que ele tinha
consultado, lhe disse. Alguém tinha lhe falado dela, Tonkia, uma velha
desdentada que preparava remédios e que diziam ser intima dos espiritos
contrarios. A umgqolan conhecia sua maldicdo. Ja havia tratado aquilo. Ela
afastaria o pecado de familia que pesava sobre suas noites. Confeccionaria
um muti para ele, uma poc¢ao magica que o desviaria de seu destino. Ele ndo
apodreceria. Nao agora. Uma jovem branca o salvaria. Qualquer uma, desde
que fosse virgem. Bastava lhe trazer o esperma que a tinha deflorado.

Gulethu preparou cuidadosamente seu golpe. Prometeu muito ao jovem
Ramphele, sem lhe dizer tudo. As coisas tinham se passado como ele
esperava até o momento em que aquela maldita piranha comecou a gritar:
gritos de cadela no cio. A ufufuyane se apossou dela também: zulus,
mesticas ou brancas, as cadelas estavam todas possuidas. Uma jovem
virgem jamais teria aberto as pernas daquele jeito, nem proferido todas
aquelas insanidades: os espiritos contrarios tinham intervindo antes que ele
tivesse a minima chance de confeccionar seu muti.

Ele tentou conté-la, mas a cadela urrava cada vez mais...

Os gritos o acordaram em sobressalto. Gulethu se sentou, os olhos
escancarados. Suores frios inundavam seu rosto, ele arquejava, entre dois
mundos, mal distinguindo as paredes emboloradas do hangar. Logo viu as



enxergas espalhadas pelo chdo, os outros roncando, e voltou a realidade...
Nao, ndo tinham sido os urros da garota a acorda-lo: era a umqgolan que o
advertia de um perigo.

Stan estava morto, mas os tiras podiam interrogar seu irmao na prisao.
Podiam vir fugar na praia... O Gato ndo podia ficar sabendo daquilo: nunca.
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O mal-estar o invadiu desde o despertar. Um peso no coracao, como se
tivesse corrido debaixo d’agua por horas, de cabeca para baixo. Uma morte
em apneia. Epkeen sentou na beira da cama, procurou na bagunca de suas
lembrangas, ndo encontrou nem o rabo de um sonho. Uma impressao ruim
pairava no ar do quarto, a manha faria melhor em calar sua grande boca. A
porra do relégio ndao despertou. Ou ele tinha esquecido. Sua cabeca cocava.
Tinha dormido mal. Ficar de pé nao melhorou as coisas.

Brian tinha que encontrar os outros; do jeito que as coisas iam, ndo teria
tempo para tomar café, ja estava fazendo calor e aquele passeio na praia,
com ou sem seu amigo “Jim”, ndo o agradava nem um pouco.

— Hum... — miou Tracy, enrolada nos lengois. — Ja vai?

— Sim. Estou atrasado.

Brian afastou a mecha ruiva que escorria sobre seu rosto. Desajeitada
em matéria de carinho, Tracy agarrou sua mao e a puxou para ela.

— Venha — disse ela sem abrir os olhos —, fique comigo.

Aquilo era estupido, ele tinha acabado de dizer que estava atrasado.

— Vamos! — insistiu Tracy.

— Me solte, Darling.

Ele ndo estava com vontade de brincar. A tenacidade dela o irritava.
Nao estava apaixonado: devia ter lhe dito na noite anterior que aquilo nao
servia de nada, era uma histéria sem futuro, ele era apenas o sal de um
oceano de lagrimas, mas Tracy encostou nele seus grandes seios cheios de
amor e seu coracdo se fendeu como uma tora, a primeira machadada,
vencido voluntario... Mais uma derrota.

— O que esta havendo? — langou a garconete, arriscando uma olhada por
cima dos lencois.

Brian estava saindo do banho.

— Nada... Absolutamente nada.



Ele se vestiu com o que encontrou por perto.

— As chaves estdao na mesa da cozinha — disse ele. — Depois € so0 joga-las
no vaso de flores.

Tracy olhava para ele sem compreender. Ele pegou sua arma e saiu de
casa.

Um vento violento varria a praia de Muizenberg. Neuman fechou o
botdao do casaco que cobria seu Colt 45. Epkeen e Fletcher seguiam
protegendo o rosto das nuvens de areia levantadas pelas rajadas. Passadas as
cabines pitorescas e obsoletas, a praia se estendia por quilometros, até a
township.

Tinham interrogado os guardadores de carros de coletes berrantes que
traficavam também um pouco de dagga: um deles tinha reconhecido Stanley
(ele tinha uma picape) e a garota (uma bonita loirinha). Nenhuma outra
informacao, nem dos tiras locais, nem dos informantes que estavam sendo
apertados havia dias.

Deixaram o trapiche de madeira que percorria as primeiras dunas e
comecaram a andar na areia mole. A diferenca dos fins de semana, em que
os citadinos afluiam, a praia de Muizenberg estava quase vazia; 0s raros
banhistas se concentravam perto da cabine dos salva-vidas, onde dois
loirinhos de colares africanos vigiavam de perto sua musculatura. Neuman
lhes mostrou a foto de Ramphele, mas jovens negros de roupas da Gap e
Ray-Ban de plastico eles viam passar as dezenas todos os dias. Idem para a
loirinha que o acompanhava...

As ondas quebravam estrondosamente, engolindo alguns surfistas de
passagem: interrogaram o0s cabeludos de neoprene que salam vivos, nao
obtiveram mais do que caretas salgadas. Caminharam. E caminharam. As
casas se fizeram raras. L.ogo nao restou mais do que um surfista ao largo e
pacotes de ondas mal lambidas quebrando-se ruidosamente. Epkeen suava
debaixo de sua jaqueta, estava comecando a cansar daquele passeio, fazia
vinte minutos que caminhavam no visgo. Fletcher ao seu lado ndo dizia
nada, silhueta indolente sob o sol e os turbilhdes que vinham fustigar seus
rostos. Neuman andava a frente, insensivel aos elementos. Um, dois
quilometros... Perceberam entdao um grupo de homens protegidos por uma
duna. Negros, meia dizia deles, bebendo tshwala®® debaixo de uma palhoca



desmantelada. Uma garota dancava na sombra; a musica, contra o vento, sO
lhes chegou mais tarde — uma espécie de reggae, cuspida por um aparelho
de som portatil...

Neuman fez sinal a Epkeen para dar uma olhada ali: ele e Fletcher
prosseguiriam até as dunas — uma fina fumaca cinza subia mais adiante,
levada pelo vento. Brian foi direto para o bar improvisado, um par de coxas
douradas em linha de mira...

As rajadas levantavam nuvens. Fletcher se pos no encal¢o de Neuman e
0 seguiu até as dunas brancas.

Um cheiro de galeto pairava no ar, e mais uma coisa indizivel. Viram
uma cabine de praia embolorada, uma braai? instalada ao abrigo do vento,
e dois homens de boné que cuidavam do assado. Neuman avaliou o terreno,
viu apenas a crista das dunas e os sujeitos virados para eles. Trazido pelas
rajadas, o reggae da palhoca chegava-lhes em fragmentos. Neuman se
aproximou. A porta da cabine, entreaberta, s6 se mantinha em pé por pura
fantasia. Os dois negros, em compensacao, pareciam duroes.

— Estamos procurando esse homem: Stan Ramphele.

Os caras tentavam sorrir, de olhos vermelhos: um negro seco e forte, na
faixa dos trinta, com os dentes parcialmente apodrecidos pela desnutricdo e
a droga, o outro mais jovem, tomando uma cerveja e olhando para a latinha
como se 0 gosto mudasse a cada gole.

— Nao conhecemos esse cara — disse ele, com o bafo carregado.

— No entanto vocé tem cara de ser um de seus clientes. Stan — insistiu
Neuman —, um traficante de dagga que comecou a trabalhar com tik...

— Nao sei de nada disso, man... A gente aproveita a praia, sO isso!

O vento fez voar as cinzas na churrasqueira. Eles tinham cicatrizes nos
bracgos, no pescocgo...

— Vocés vém de onde? — perguntou Neuman.

— Da township. Por qué, man?

Fletcher mantinha-se recuado, com a mao na coronha de sua arma.

— Encontramos Stan morto em seu trailer com uma dose de po de
estourar as veias — respondeu Neuman. — Uma mistura a base de tik. O que
pensam disso, rapazes?

— Teria que estar a fim de falar disso — respondeu o negro seco e forte.

Neuman empurrou a porta da cabine de praia, viu um binoculo no chao
sujo. Um modelo de ultima geracdo, que ndo combinava com aqueles
miseraveis. Eles os tinham visto vir. Estavam esperando por eles.



O sorriso do negro seco e forte se fechou, como se adivinhasse seus
pensamentos. Seu comparsa deu um passo para contornar a churrasqueira.

— Vocé, ndo se mexa — exclamou Fletcher tirando a arma do coldre.

Sentiu no mesmo instante uma presenca em suas costas.

— Vocé também nao!

Um revolver estava encostado em sua nuca. Um terceiro homem
acabava de surgir de tras da cabana. Neuman desembainhou sua arma, mas
nao atirou: a outra arma estava apontada para a cervical de Fletcher, e o cara
com a Beretta tinha os olhos vazios, de um negror apagado. Um tsotsi de
nem vinte anos com quem ele ja tinha cruzado em algum lugar: no outro
dia, no terreno baldio, os jovens que estavam chutando Simon... Fletcher
varreu os arredores com o canto do olho, mas era tarde demais: os outros
tinham tirado dois revolveres do saco de carvao embaixo da churrasqueira.

— Maos para cima, franguinhos! — sibilou o negro seco e forte, com o
cano apontado para Neuman. — Gatsha, pegue a arma dele: devagar!

— Um gesto e seu amigo recebe uma bala na cabeca! — latiu o mais
jovem.

Gatsha avancou para Neuman como se ele mordesse, e arrancou a Colt
de suas maos.

— Calma ai...

— Cale a boca, preto!

Com a pistola em sua nuca, o chefe desdentado forcou Fletcher a se
ajoelhar, com as mdos na cabeca. Os outros sibilaram alguns insultos em
dashiki, com expressoes vitoriosas. O zulu nao se mexeu: Fletcher suava em
bicas diante da churrasqueira, exangue, pernas tremendo para completar.
Neuman blasfemou entre os dentes: Dan estava amarelando. Dava para
sentir pela dilatagdao de seus poros, pelo vento de medo que o estrangulava e
por suas maos perdidas na cabeca...

— Voce, fique encostado ai! — gritou o nervosinho para Neuman. — Maos
na parede!... Ta escutando, imbecil?!

Neuman recuou até o canto da cabine de praia, encostou as costas e as
maos na madeira rachada. Gatsha o seguiu. Reteve a respiracdao quando o
tsotsi apertou o revolver contra seus testiculos.

— Mexeu um centimetro, explodo seus bagos e toda a merda que vai
junto...

Joey, 0 jovem negro que encontrara no canteiro de obras, tirou entao
uma faca de seu cinto e a colocou diante de seus olhos:



— Ja nos vimos antes, hein, franguinho?

Deu uma risada e, com um golpe seco, enfiou a lamina na madeira
embolorada. Neuman estremeceu: o tsotsi acabava de pregar sua orelha na
porta.

— Ndo se mexa, ja disse! — avisou o moleque, as veias dos olhos
estouradas.

O cano apertava seus testiculos. Sua orelha queimava, sangue morno
escorria em seu pescoco, lobulo e cartilagens tinham sido atravessados pela
lamina que o mantinha preso a porta. A alguns passos dali, Fletcher tremia
sob as rajadas de vento, de joelhos, com a arma cravada na nuca.

— Entdo, franguinho, com medo? — O negro seco e forte apertou a cara
do policial contra o chdo. — Sabia que tem uma cara de veado? Ja te
disseram isso? Tira veado...

O mais jovem gargalhou. Gatsha mantinha o dedo no gatilho.

— O que acham de um franguinho grelhado, rapazes? — disse o chefe
debaixo de seu boné. — Esse aqui parece no ponto!

— Hey, man! Franguinho grelhado! Oh oh!#

— A gente pode dar uma chance pra ele, nao?

— Sim!

— Nao!

Os dois tsotsis discutiam s6 pra tirar onda, mas Gatsha nao diminuia a
pressdo nos testiculos de Neuman, que sentia a garganta apertada.

— Vamos, Joey! Traga alguma coisa para cortar o franguinho!

Fletcher, agora deitado na areia, ndo parava mais de tremer. Joey
estendeu um panga® a seu irmado mais velho.

— Soltem-no! — disse Neuman, pregado a madeira da cabana.

— Va se foder, preto.

Ali olhou furtivamente para a palhoca, como se Epkeen pudesse vé-lo.

— Nao conte com seu amiguinho branco: estdao cuidando dele...

Acreditou distinguir a silhueta de Brian através da bruma de calor,
remexendo-se na pista de danca improvisada da palhoca... Que porra aquele
idiota estava fazendo?

O negro seco e forte se debrucou sobre o jovem policial deitado no
chao, passou a machadinha sobre suas costas como para limpar a lamina:

— Agora voceé vai imitar um franguinho... Escutou? — Sussurrou em seu
ouvido — Vai imitar um franguinho, ou vou sangra-lo, veadinho...
Entendeu?!... IMITE UM FRANGUINHO!



Fletcher dirigiu um olhar de panico para Neuman.

— Soltem...

A pressao do cano esmagou sua barriga. O tempo estancou. SO havia o
vento escalpelando as dunas e os olhos cruéis do tsotsi ressumando
desprezo em cima de Dan. Nem a musica chegava mais até ele. O chefe ia
desferir o golpe: Fletcher podia sentir em seus 0ssos, era apenas uma
questdo de segundos. Procurou Neuman com o olhar, ndo o encontrou.

Soltou um débil cacarejo que nao cobria o barulho de seus solucos.

— Meio gesto e tu morre — bafejou Gatsha no ouvido ensanguentado de
Neuman.

— Vai ter que fazer melhor do que isso! — proferiu o outro com o panga
na mao.

Fletcher fez um pobre c6-co que se perdeu no estrondo das ondas.

— Ah! Ah! — gargalhou o outro, com os olhos desvairados. — Olhem s6
esse franguinho! Oh! Que franguinho bonitinho!

O tira tremia perto da churrasqueira, com o rosto enfiado na areia. O
tsotsi se levantou:

— Veja o que eu faco com veados como tu!

Com uma machadada, cortou sua mao direita.
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Epkeen avaliou o grupo reunido diante do freezer. Eram uma meia-
dazia dancando na palhocga, principalmente uma mestica com um vestido
ostensivamente decotado. Ela se pavoneava bebendo uma cerveja, olhava
para ele com insisténcia, brincando com a boca no gargalo. O Boombox
cuspia um reggae, dos musicos de Bob Marley... A garota se contorcia sobre
a areia, os caras ali em volta, como abelhas: s6 0 negao que servia a tshwala
devia ter mais de trinta anos. Tatuagens nos bracos, de ma qualidade —
provavelmente feitas na cadeia...

— Oi! — langou a garota abordando Epkeen.

— Oi.

— Vamos dancar?

A mestica pegou sua mdo sem esperar a resposta e, abracando-o,
arrastou-o para a pista improvisada. Ele sentiu seu perfume de alcacuz com
o toque infeliz do lipulo. Sua boca, apesar do dente que faltava, era bonita.



— Meu nome é Pamela! — gritou ela por cima da musica. — Mas pode me
chamar de Pam! — acrescentou sem parar de dancar.

Ele se inclinou sobre seu decote para responder em seu ouvido:

— Como uma pam pam girl!

A garota sorriu com um ar guloso. Os outros lhe dirigiam sinais
amigaveis, seguindo o ritmo dos Wailers. Empurrado pelo impulso da
garota, Epkeen sacolejou um pouco: Pamela se estreitava contra ele,
maliciosa, provocante... Ele sacou a foto de Ramphele.

— Conhece?

A trepadeira rebolou em volta da foto, sacudiu a cabeca para dizer nao,
e se colou num longo frisson contra sua espinha — sua pele macia cuspia
fogo.

— Me paga uma cerveja?

Pam olhava para ele com uma expressao de suplica infantil, como se o
mundo estivesse suspenso em seus labios. Os outros os observavam.
Epkeen fez sinal ao tatuado que servia a cerveja. Pegaram seus copos de
plastico com uma sensualidade de acrobatas e, continuando a dangar,
brindaram ao vazio. Como era impossivel conversar com aquela musica, o
africander puxou a garota para o pé das dunas.

Pam sorria para ele como se fosse muito bonito.

— Stan Ramphele — insistiu ele, colocando de novo a foto na cara dela —,
um jovem que passava seus dias na praia... Um rapaz bonito. Certamente
cruzou com ele.

— Ah, é?

— Stan traficava dagga e, nos tltimos tempos, uma espécie de tik... Aqui,
na praia.

A garota continuava a sacolejar.

— Vocé é tira?

— Stan morreu: quero descobrir o que aconteceu com ele, ndo prender
VOCE, nem seus amigos.

O vento fazia os berloques de seu cabelo tilintarem. Pam ergueu os
ombros:

— Sabe, eu sou apenas uma garota da praia...

Seu sorriso esburacado encalhou a seus pés. O resto continuava a
balancar no azul: ela bebeu sua cerveja de um gole, voltou a se colar nele e
comecgou a rir.

— Nao vai dizer que me trouxe até aqui para falar desse cara!



— Voceé parece uma garota honesta — mentiu ele.

— E agora — disse ela colocando a mao na bunda dele —, acha que sou
honesta ou desonesta?

O capim curvava ao vento, o barulho das ondas se misturava ao reggae e
Pam apalpava a mercadoria como quem conhece: empurrou sua barriga
contra a dele, se enlanguesceu sobre seu sexo, se abaixou para roca-lo com
os seios, e entdo se ajoelhou. Epkeen sentiu a mao da mestica descer por
suas costas: num segundo, Pam tirou a arma do coldre.

Levantou-se com uma rapidez surpreendente, destravou a arma e
apontou o 38 para o africander, que mal esbocou um gesto.

— Nao se mexa — disse, armando o cdo. — Maos na cabeca!... vamos!

Epkeen ndo pestanejou. Um homem apareceu detras da duna. O tatuado
que servia a cerveja.

— Tudo certo — exclamou ela sem parar de ameacgar o tira. — Mas esse
babaca se recusa a levantar os bracos.

— Ah, é? — disse o tatuado, se aproximando.

Tinha uma arma por baixo de sua camisa rasta.

— Vai enfiar essa sua cara suja no chao! — sibilou Pam.

Em vez de obedecer, Epkeen tirou um estranho objeto de seu casaco de
pano: o knout dos av6s, com sua ponta de cobre.

— Pior pra tua cara! — arrotou Pam, mirando na cabeca.

A garota apertou o gatilho, duas vezes, enquanto Epkeen se lancava
sobre o sujeito. Pam continuou a atirar, inutilmente, até compreender que o
38 estava descarregado. O tatuado sacou a arma, mas a tira de couro, se
abatendo sobre seu rosto, arrancou um pedaco do tamanho de um bife. O
homem soltou um grito sufocado e, cambaleando sob uma cortina de
lagrimas, nem viu o segundo golpe vir: o 32 que tinha sob a camisa
esguichou literalmente de sua mao.

Pam esvaziara o carregador entre as omoplatas de Epkeen, que deu
meia-volta. O knout quebrou o punho da garota, que soltou o 38 grunhindo.
As suas costas, o tatuado quis apanhar o revélver no chdo: o couro de
hipopotamo abriu suas falanges até o osso. O coracao de Epkeen batia a
mil: ndo estavam lidando com traficantezinhos de praia e sim com tsotsis
matadores de tiras. Uma rajada de vento fez seus olhos piscarem.
Abandonando a arma, o tatuado vazou para a palhoga, segurando a
bochecha. A garota ainda ndo tinha pensado em fugir: olhava para seu



punho quebrado como se fosse cair. Epkeen a acertou na ponta do queixo.
Ergueu a cabeca e viu o tatuado subindo a duna correndo.

Escutou entdao um grito ao longe, por cima do ruido das ondas. O urro
de um homem, vindo do outro lado das dunas...

Dan.

— Vai 14 — soprou Gatsha na orelha furada de Neuman. — Me da o prazer
de abrir tua boca suja de preto. Vai, pra eu explodir teus colhdes...

Estava apertando tdo forte que Neuman sentia vontade de vomitar. Um
gesto e estava morto. O outro so esperava isso. Fletcher chorava olhando
para sua mao cortada, desvairado, como se ndao pudesse acreditar no que
estava acontecendo. O sangue regava os pés da churrasqueira, o vento
turbilhonava, ele solucava como uma crianca aterrorizada que ninguém
viria salvar. Estava sozinho com seu toco e sua mao jogada na areia, solta
do corpo. Vivia um pesadelo.

Neuman fechou os olhos quando o tsotsi cortou sua outra mao.

Fletcher soltou um grito atroz antes de desmaiar.

— Franguinho assado! — gritou o negro seco e forte, brandindo a
machadinha.

Joey sorria, extatico. O tsotsi juntou as mados cortadas e jogou-as na
churrasqueira. Neuman reabriu os olhos mas foi pior: o jorro de sangue que
esguichava dos tocos, seu amigo no chdo, desmaiado, as brasas aticadas
pelo vento, o cheiro de carne, o crepitar das maos sobre a grelha
incandescente, a lamina da faca que o pregava como uma coruja na cabana,
o revolver nas suas tripas e os olhos desvairados de Gatsha que riam,
insensatos.

— Ah! Ah! Franguinho assado!

As rajadas sopravam, furiosas, aticando as brasas; o negro seco e forte
enfiou seu joelho nas costas de Fletcher, que ndo reagia mais. Puxou-o pela
raiz dos cabelos e, com uma machadada, o degolou.

O coracdo de Neuman batia a mil. O fantasma de seu irmao passou por
suas costas, que pingavam de suor. lam cortar Dan em pedacos, iam assa-lo
na praia, depois seria sua vez. Apertou os dentes para expulsar o medo que
amolecia suas coxas. Um liquido morno continuava a escorrer sobre sua
camisa e Fletcher agonizava debaixo de seus olhos espantados.



O tsotsi da machadinha se virou para o mais jovem:

— Joey! Va ver como andam os outros enquanto cuidamos do preto...

O negro seco e forte imaginava mortes espetaculares quando a cabeca
de Gatsha explodiu: projetado pelo impacto, o moleque nao teve tempo de
apertar o gatilho. Os outros se viraram imediatamente para a palhoca de
onde tinha vindo o tiro: uma silhueta longilinea descia correndo a duna —
um branco, com um revélver na mao. Brandiram suas armas e miraram
nele.

Pedacos de carne e de osso tinham esguichado em seu rosto, mas
Neuman reagiu na mesma hora: arrancou a lamina que o prendia ao barraco
e se lancou sobre eles. O negro seco e forte sentiu o perigo. Virou sua arma
para o homem com a faca, tarde demais: cem quilos de 6dio se cravaram em
seu abdome. O tsotsi recuou um metro, antes de cair de joelhos.

Um primeiro tiro levantou um pouco de areia aos pés de Epkeen, o
segundo se perdeu no azul: ele deteve sua corrida ao pé da duna e mirou. De
cara para o sol, o sujeito ndo tinha chance: Epkeen abateu-o com uma bala
no plexo.

Perto da churrasqueira, o chefe da gangue olhava sua barriga, incrédulo,
a lamina cravada até o cabo. Neuman ndo se deu ao trabalho de retirar a
faca: pegou as maos que crepitavam na grelha e jogou-as na areia.

Epkeen olhava o mundo como um inimigo, em busca de outro alvo. Viu
entdo o corpo mutilado de Fletcher ao pé da duna. Neuman se precipitou
para ele, tirou seu casaco, tomou seu pulso. Dan ainda respirava.

Epkeen acorreu enfim, branco como um fantasma.

— Peca socorro médico — lancou-lhe Neuman, pressionando a jugular de
Dan. — Rapido!



1 Chicote.

2 Townships: assentamentos residenciais para negros, localizados fora das cidades. [N.R.]
3 Encrave “reservado” aos negros no tempo do apartheid.

4 Bass: de boss, chefe.

2 Casinhas de alvenaria destinadas a serem aumentadas.

6 Gangsteres das townships.

ZUm rand = quarenta e cinco centavos de real aproximadamente.

8 Em 1983, o presidente Botha estendeu os direitos dos mesticos e dos indios, mas ndo os
dos negros, que tomaram isso como um insulto.

2 Veiculos blindados utilizados durante o apartheid.
10 Erva local.
11 Policia sul-africana.

12 O Native Land Act, concedendo 7,5% do territério as populacdes autéctones, inventou o
apartheid.

13 Policial de uniforme.

14 Adeptos do retorno a Africa.

15 Campo fechado, conceito-chave da mentalidade africander.
16 Nome que designa o inglés pueril dos domésticos.

17O Partido Nacional, no poder durante o apartheid, tendo decretado algumas leis
favoraveis aos mesticos em detrimento dos negros, a maioria daqueles tinha continuado a
votar nele em vez do ANC por medo das discriminagdes de que poderiam se tornar objeto.

18 Nome dado aos mestigos do Cap, originados de diversas etnias.

1919 African National Congress, também conhecido em portugués como CNA (Congresso
Nacional Africano). [N.T.]

20 Uma pele.



2121 Tnkatha Freedom Party (Partido da Liberdade Inkatha): grosso modo, o partido dos
zulus. [N.T.]

22 “N¢s, zulus, somos assim.”

2323 Afrikaner Weerstandsbeweging, Movimento de Resisténcia Africinder fundado e
liderado por Eugeéne Terre’Blanche até seu assassinato em 2010. [N.T.]

24 Apelido dado aos barracos improvisados.

25> A fim de facilitar uma transicdo “suave” os funcionarios brancos do apartheid foram
mantidos em seus postos por cinco anos.

26 Cerveja artesanal extremamente amarga.
27 Churrasqueira.
2828 Poulet, frango, franguinho, é também uma giria para policial. [N.T.]

29 Uma machadinha.
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— O que vocé tem, irmdo mais velho?

— Estou queimando.

— E seus joelhos?

— Estdo batendo.

— Seu calgdo vermelho?

— Esta escorrendo mijo, como vocé vé.

— E seu rosto, irmdo mais velho, seu rosto?

— Dois sulcos de petroleo.

Andy queimara debaixo de seus olhos: as lagrimas negras evaporavam
como borracha em sua face, bolhas sebosas que estouravam ali,
petrificadas... Os milicianos tinham soltado o supliciado, ndo valia mais a
pena, ele ficava de pé sozinho, ou antes, procurava um lugar onde pudesse
ficar de pé. Andy tentou rolar no chdo, mas a borracha ja tinha grudado,
derretida, nele: podia continuar gesticulando, soltar gritos que perfurassem
os timpanos da Terra, aquilo ndo lhe daria um lugar onde desaparecer.

O tempo se comprimiu na cabega de Ali. Decerto, pequeno demais para
realmente compreender. Tudo era vago, irreal, estranhamento ultrapassado.
Distinguia silhuetas na noite, os olhos injetados debaixo dos capuzes, a
drvore-forca no meio do jardim, a lua fendida, os fardis giratérios da SAP
no final da rua, os vigilantes®® que montavam guarda ao redor da casa, o0s
tiras a paisana que afastavam os vizinhos, mas tudo era falso, salvo
aquelas lagrimas negras que degringolavam sobre o rosto de seu irmdo...

Andy se tornara incéndio, uma tocha consumida, um farol derrubado.
Ali ndo escutava nem as vozes nem o0s ecos da rua, estava surdo ao caos e
as imagens continuavam a se superpor, vazias de sentido: havia sua mde
atrds da janela, a cara encostada no vidro, sendo for¢ada a olhar, as
vociferagdes, os bafos fétidos dos gigantes, mesmo o cheiro da borracha
passava como flechas sobre sua cabeca.



Os homens o seguravam para que ndo perdesse nada do espetdculo
“Olhe bem, zuluzinho! Olhe o que esta acontecendo!”, mas o medo de
morrer o nocauteou. Ali tinha vergonha, uma vergonha de fraco, a ponto de
esquecer Andy que estava queimando: ele ainda estava vivo, sO isso
importava.

Ndo viu o que aconteceu depois: o mundo caira de costas, a lua feita
em pedacgos.

Quando reabriu os olhos, os urros tinham cessado. O corpo
desconjuntado de Andy jazia no chdo, passaro coberto de piche, e sempre
aquele pavoroso cheiro de grelhado... Ali viu entdo seu pai enforcado e a
realidade voltou até ele como um bumerangue.

Ndo havia duvida: estava em casa, estava no inferno.

Uma mdo o pegou pelas raizes do cabelo e o arrastou para trds da
casa.

O vento alisava o capim e o oceano prateado que despejava reflexos ao
crepisculo. Neuman seguiu o caminho de pedras até o topo da falésia.
Passando perto dele, uma gaivota em suspensao o0 encarou, antes de
mergulhar no abismo.

O farol de Cape Point refulgia rubro, deserto. Ali contornou o muro
pichado, se apoiou na mureta. La embaixo, ondas cinzentas se langcavam na
enseada. O medo passou, ndo o cheiro de carne queimada.

Tinham transferido Dan para o hospital mais préximo, em estado
critico. O helicoptero da equipe de socorro levou quase vinte minutos para
aterrissar na praia de Muizenberg: uma hora na cabeca de Neuman e
Epkeen.

Por mais que apertassem torniquetes, bloqueassem o fluxo das artérias,
vedassem as brechas com seus casacos, suas camisas, Dan fugia como de
um chinés. Falavam com ele, diziam-lhe que suas mados seriam
recosturadas, que conheciam um especialista, o melhor, ele teria maos
novas, ainda mais belas, mais habeis, mdos por assim dizer cirurgicas,
diziam qualquer coisa. Claire, as criancas, eles também precisavam dele,
hoje, amanhd, os outros dias da vida, falavam enquanto Dan permanecia
inconsciente, deitado ali, com a garganta cortada e uma careta pavorosa, e
todo aquele sangue que a areia bebia... Neuman revia seu rosto aterrorizado
diante da machadinha, seus olhos claros que lhe suplicavam, e seus choros



de crianca quando cortaram a primeira mao... Ele o tinha levado para aquele
pesadelo.

A equipe médica, os primeiros procedimentos na maca, a transfusao de
urgéncia, o helicoptero que o carregou nos céus, a garantia de que fariam o
maximo para salva-lo, tudo aquilo ndo mudava nada. Epkeen ndo intervira
tarde demais: ele é que havia falhado.

Restava a vida, agarrada aos farrapos, e a esperanca de que saisse
daquela — seu coracdo batia debilmente quando o transferiram...

Neuman passou por cima da mureta que cingia o farol e desceu até as
pedras, suspensas no precipicio. Um caco de lua bocejava no azul morto;
escalou as pedras jogadas ali, fechou os olhos e se deixou maltratar pelas
rajadas. Um passo a mais e o vazio o aspiraria. Um repouso de corda
bamba... Mas podia revirar a pele da terra como se esfola um coelho, no
limite da vertigem estava so.

Neuman contemplou a noite cair antes de sair dali.

A lua o guiou pelo matagal. Apesar das suturas, sua orelha voltou a
sangrar. Um babuino se aproximou, um macho velho que o zulu mandou
embora com olhar mortifero. Pensava em Claire, nos pequenos, em tudo o
que ndo fizera para tirar Dan de la... Estava atravessando a cancela da
reserva quando Epkeen ligou para seu celular. Brian estava no hospital, com
eles.

Uma chance em dez, disse o médico.

—E ai?

Neuman reteve a respiragdo, em vao:

— Acabou...

2

Joost Terreblanche serviu por dezesseis anos como coronel no 77°
batalhdo de infantaria, a unidade especial encarregada de manter a ordem no
bantustao de KwaZulu.

O governo do apartheid delegou o poder no interior dos encraves a
chefes tribais, sob a tutela do ministério. Esses chefes “comprados” tinham
o apoio de milicianos escolhidos entre os miseraveis locais, os vigilantes,
que faziam reinar a lei a pauladas. A populacdo negra vivia no terror, ainda
mais que os militantes do ANC ou da UDF2 impunham represalias ferozes



contra aqueles que furavam o boicote ou qualquer pessoa que colaborasse
com o opressor. Politicamente isolado, o apartheid sobreviveu dividindo
seus inimigos. Assim, tinham deixado o Inkatha zulu do chefe Buthelezi
contestar a lideranca do ANC como oposicdo, depois criticar sua eventual
participacdo numa coalizdo governamental, provocando dez anos de guerra
civil latente e a pior violéncia de sua histéria®2, As manifestacGes
degeneravam em banhos de sangue: quando os tumultos ameacavam se
tornar levantes, enviavam os Casspir do 77° batalhdo, os famosos veiculos
blindados que traumatizaram uma geracao.

Joost Terreblanche mostrou-se de uma eficacia notavel, um “limpador
de bantustoes” citado nas escolas militares. Recompensando seus leais
servicos, o governo alocou uma nova residéncia para a familia do militar.

Ross e Francois, os dois filhos vigorosos que sua esposa lhe deu apesar
de suas caréncias, tinham até entdo crescido na atmosfera austera e
confinada das casernas: o cendrio encantador da nova propriedade seria,
para os dois rapazes — um de dezesseis, outro de catorze anos —, um novo
territorio de liberdade. Joost estava orgulhoso de sua situacao, confiante no
amanhd. Ruth, sua mulher, lhe causava mais preocupacoes: ela era o elo
fragil da familia.

De constituicdo delicada, Ruth afirmava ndo poder cuidar sozinha de
uma casa tdo grande — uma residéncia no mais puro estilo colonial, que os
antepassados huguenotes de Joost ndo teriam renegado. Cozinheira,
jardineiro, faxineira, boy, Ruth logo se cercou de um exército de criados.
Naturalmente, o acesso a casa era vigiado: Joost ndo sabia que o inimigo
viria de dentro dela.

O jardineiro negro, um zulu chamado Jake. Debaixo de sua velha toca
vermelha desbotada e de suas luvas puidas armadas de tesouras de poda,
escondia-se uma alma pérfida: Ruth nunca deveria ter deixado Frangois
com aquele cara, ainda menos ajuda-lo a plantar suas malditas flores.
Francois era mais jovem, mais impulsivo, mais fragil que Ross, este sim um
rapaz forte — era preciso vé-lo serrando madeira. O jardineiro colocou ideias
negras na cabeca do cacula. Sabia que Francois era vulneravel. Manipulou-
o com seus sorrisos humildes de cafre embrutecido pelo sol... Em menos de
dois anos, Francois estava repetindo suas baboseiras na cara de seu pai, uma
noite, a mesa, com toda a conviccao de um jovem imbecil que esta
descobrindo o mundo. Joost se mostrou firme, mas Francois ndao cedia.
ExplicacOes, ameacas, castigos, surras, por mais que Ruth se derramasse em



lagrimas, nenhum dos dois dava o braco a torcer. O jardineiro foi surrado e
despedido, Francois posto no internato. Joost dizia para si mesmo que
aquilo era apenas uma crise de adolescéncia: ja havia amansado caras bem
mais durdes do que aquele moleirdo. Ele o agradeceria mais tarde.

No ano em que faria dezoito anos, Francois voltou para casa um dia e
lhes anunciou que deixaria definitivamente o teto familiar. Seu pai ameacou
renega-lo, sua mae se suicidar, seu irmao mais velho “arrebentar sua cara”.
Francgois foi embora na moita, encontrar seus amigos beatniks (como 0s
chamava seu pai), um bando de drogados a base de direitos do homem e de
maconha, que tinham acabado de doutrina-lo com suas utopias igualitarias —
igualitarias o caralho, fulminava o coronel: como se os negros fossem
capazes de igualdade! Bastava ver a Africa, a Africa e seus olhos cobertos
de moscas: reizetes de quepe se apropriando das riquezas do pais para seus
clas, imperadores de taipa, chefes de guerra cupidos e sanguinarios,
ministros limpadores de vidros, populacdes famintas e ignaras manipuladas
como gado! Os negros no poder eram imaturos, violentos, mentirosos,
incompetentes, incultos: ndao tinham nada a ensinar aos brancos, ainda
menos o espirito de liberdade e de igualdade. Nao se podia partilhar dois
séculos de labor com adeptos da machadinha. Era sé ver seu belo simbolo
Mandela e sua mulher, Winnie, que assistia as sessOes de tortura dos
oponentes do ANC, os milhares de crimes cometidos em nome da
“liberacdao” — Apazo, ANC, Inkatha, UDF, todos se entrematavam pelo
poder! Os brancos que se diziam liberais e militavam pela causa negra eram
esquerdistas inconsequentes, e Francois um insensato por desafiar seu pai
daquele jeito — que nunca mais colocasse os pés ali, entendido?!

De fato, nunca mais o tinham visto. Trés anos sem novidades, até aquele
memorando que Joost recebeu da SAP: Francois Terreblanche acabava de
ser preso pelo assassinato de sua namorada, Kithy Brown, encontrada morta
num pardieiro sordido do centro de Jo’burg. Vergonha, cdlera, amargor, o
coronel ndo fizera nada para defender seu filho: cinco anos de xadrez.

Eles tinham visitado Francois antes da transferéncia para a prisao.
Louca de dor, Ruth predisse a seu filho que ela morreria na véspera de sua
liberacdo, e que ele ficaria com aquela culpa na consciéncia. Mais sobrio
por natureza, Joost lhe desejou boa sorte entre os negros.

O tempo passou. Trés anos em que Ruth socobrou no espiritismo e nos
retiros. A saude nao era seu forte, e a fatalidade, sua obsessao: ela morreu
de uma ruptura de aneurisma na véspera da saida do filho da prisao.



Frangois, que seu pai ndo autorizou a assistir aos funerais, seguira-a no
mesmo mes: suicidio, segundo a investigacdo interna.

Historia antiga.

Joost Terreblanche ndo testemunhou na Comissdao Verdade e
Reconciliacdo®2. Obedeceu as ordens de um pais que combatia a expansdo
do comunismo na Africa: a queda do muro de Berlim precipitou a do
apartheid, mas os paises ocidentais, embora afirmassem boicotar o regime,
o apoiaram em sua luta contra os Vermelhos. Aquela era a verdade. Quanto
a reconciliacdo, podiam continuar a fazer comissoes.

Terreblanche tinha hoje sessenta e sete anos, uma atividade
extremamente lucrativa, e o que dizia respeito aquele periodo tragico de sua
vida se lhe tornara completamente indiferente. A operacdo de que estava
encarregado, uma vez levada a termo, lhe permitiria encontrar Ross, seu
filho mais velho, que, depois da expulsdo dos fazendeiros brancos do
Zimbabue, se refugiou na Australia. Eles teriam sua revanche, com um
monte de grana para coroar: aumentariam a fazenda. Iam transforma-la na
maior exploracdao de Nova Gales do Sul.

Mas ainda tinha que gerir aqueles malditos cafres... Aquele — ou antes,
aquela mulher — ndao parecia muito bem.

— Onde a encontrou? — perguntou Terreblanche.

— Aqui, com 0s outros.

O Gato permanecia na sombra do hangar, com uma lima na mao,
passando-a cuidadosamente sobre suas unhas pontiagudas. A manga de sua
camisa estava avermelhada, seus olhos turvos debaixo de suas palpebras
falsamente adormecidas. A presa que trouxe para seu mestre quase dava
pena de ver, pendurada numa trave, com 0s bracos presos por correntes de
bicicleta. Pam, a putinha do bando, que elegeu domicilio no hangar...

Terreblanche se aproximou da mestica que fazia caretas sob a luz palida
do neon. Seus dedos do pé mal tocavam o chdo e o ago engraxado serrava
seus punhos: um deles, quebrado, parecia ter esgotado suas lagrimas.

— Agora vai me contar o que aconteceu na praia — disse ele.

O sangue pingava do escalpo semiarrancado da putinha. Uma lembranca
do Gato.

Musculoso, compacto, moldado nos esportes de combate e nas
operacoes especiais, Joost Terreblanche ndo era de natureza paciente:

— Entdo?! — gritou, no vazio do hangar.



Pam fez um esforco terrivel para levantar os olhos. Eram castanhos,
globulosos, fixados no chicote.

— Gulethu... Foi ele que nos disse para afastar os tiras...

Gulethu era o chefe do bando de miseraveis. Um homem de confianca,
segundo o Gato. Baboseiras, como sempre: faltava um veiculo no hangar, o
Toyota, e os cinco homens que o pilotavam.

— E 0 que esses tiras queriam?

— Es... estavam atras de informacoes sobre um cara — choramingou a

garota.
— Que cara?!
—S... Stan.

— Stan o qué?

— Ramphele — gemeu Pamela.

— Um traficantezinho local — esclareceu o Gato, de seu canto de sombra.
— Ramphele retomou o negocio de seu irmdo na costa. Encontraram ele
morto ha dois dias. Uma overdose, pelo que dizem.

Terreblanche apertou mais forte seu chicote. Tinha acabado de
compreender.

— Gulethu repassou a droga para Ramphele, € isso? — rugiu ele.

A garota fez que sim com a cabeca, os olhos congestionados. Ele se
enfureceu em siléncio: encarregado do trafico nos campos de squatters,
Gulethu estava bem situado para conhecer o efeito viciante da droga. Tinha
tentado engana-los escoando uma parte do estoque através de um
revendedorzinho da costa, sem saber o que havia ali dentro: o imbecil.

— Ha quanto tempo ele esta fazendo isso?

— Dois... dois meses.

— Quantos traficantes?

— Ramphele... era so ele...

Ele brandiu seu chicote:

— Quem mais?

— Ninguém! — se esgoelou a garota. — Gulethu: ele sabe tudo!

Ela comecou a chorar. Terreblanche manteve seu sangue frio: o chefe do
bando desapareceu, mas nao era tarde demais. Gulethu certamente estava
escondido na regido, ainda dava para cercar o setor, localizar a Toyota...

— Quanta gente experimentou a droga?

— Nao sei... Ele tinha uns trinta clientes... todos brancos. Eles queriam
sempre mais... Os precos aumentavam quando os caras ficavam viciados...



Num dia bom, eles podiam ganhar milhares de rands... Uma soma
irrisoria quando se sabia o que realmente estava em jogo. Terreblanche
ergueu a cabeca palpitante da putinha:

— O que aconteceu com o0s tiras?

— Deviamos despista-los... manté-los longe da casa...

— E o que deu errado?

— Responda!

— Precisando de ajuda? — langou o Gato.

Pam se contorceu na ponta da corrente. Seus tornozelos estavam
cedendo, ndo tinha mais forca. Seu punho quebrado a torturava.

— Joey — gemeu ela. — Um dos tiras ja o conhecia... Tentamos escondé-
lo, mas eles desconfiaram de alguma coisa...

O bando de Gulethu era composto de doze homens, divididos em dois
grupos. Os tiras tinham caido sobre a equipe do dia: trés tinham morrido na
praia, trés outros estavam nas maos de Terreblanche — a garota pendurada
na viga e os dois cafres que estavam contando seus dentes no dormitorio ao
lado. Restavam portanto seis ovelhas sarnentas.

— Onde esta Gulethu? — perguntou Terreblanche.

— Nao sei... Saiu com os outros sem nos dizer para onde. Ele... ele nos
disse para ficar aqui. Que ia cuidar de tudo...

Terreblanche empunhou seu escalpo e, pelo grito que soltou, acreditou
nela.

Gulethu dividiria a bolada em seis em vez de doze. Tinham vasculhado
o hangar sem achar nenhum dinheiro, nada além de seus pertences sebosos
em sacos de pano e dos seus amuletos embaixo do colchdao. O dinheiro do
trafico paralelo devia estar escondido em algum lugar, onde ninguém iria
procura-lo. Era preciso encontrar o resto do bando, antes dos tiras...
Terreblanche se debrucou sobre os bibelds, os porretes e outros adornos
empilhados num canto do hangar. Havia sangue incrustado num dos
porretes.

— Sao as coisas de Gulethu, certo? — perguntou. — O que ele fazia com
esses amuletos?

— Ele... ele falava de uma umgolan que expulsava a ma sorte...

Uma feiticeira, no jargdao das townships.

Terreblanche fez uma careta de desprezo. Frequentara os bantustdes
zulus tempo suficiente para conhecer suas crencas, seus rituais, toda aquela



baboseira que chamavam de sua cultura. Pelo menos tinham uma pista.

— Sabe onde podemos encontrar essa bruxa?

— Nao! Nao... Juro... Juro...

Tomada de nauseas, Pamela se deixou cair na ponta da corrente.

O ex-coronel abriu uma palpebra dela, mas a mestica havia desmaiado.
Nao aguentaria muito tempo naquele estado.

— O que fazemos com ela? — perguntou o Gato. — Jogamos com 0s
outros?

— Nao... Nao: eles ainda podem nos ser uteis...

— Para qué? Passar pano no chao?

O sangue de Pamela fizera uma poca escura no chdo batido.
Terreblanche levantou a cabeca. A casa fora evacuada, mas certamente
restavam vestigios...

3

Are you such a dreamer?
To put the world to rights?

A voz de Thom Yorke miava no radio do Mercedes. Desespero
concentrado. O sol do meio-dia refletia no asfalto, Epkeen espreitava a
saida da faculdade de jornalismo. David ndo devia tardar. Alguns caras de
look after grunge no seu género estavam saindo, garotas também,
patricinhas loiras ou mesticas que em nada alegravam a atmosfera. Fletcher
tinha morrido, por assim dizer, em seus bracos, e ndo tinham podido fazer
nada para salva-lo.

Brian pensava em Claire, na cena do hospital, e seu coracdo se apertou
um pouco mais. Era a primeira vez que via alguém cair no chao de tanta
magoa. Suas pernas tinham cedido. Uma dor de estropiada, que atacava a
meninge. A coitada gritou para que a deixassem sozinha, arrancando os
cabelos, estatelada no chdo plastificado do hospital, chorando, quase louca,
quando ja ndo tinha mais do que uma peruca loira caida a seus pés e seu
cranio calvo por suporte. Ele a ergueu, mas ela, tdo miuda, tinha o peso de
uma bigorna. De um morto...

Brian avistou entdo a silhueta desengoncada de seu filho na calcada, que
o fazia recordar um muito longinquo ele mesmo. Uma loira sexy o



acompanhava, provavelmente sua namorada (tinha esquecido seu nome —
Marjorie, nao?). Abriu a porta sem vidro e atravessou a rua.

Suas solas colavam no betume, sobreaquecido. David viu seu pai e
estancou na mesma hora.

— Oi! - langou Brian.

— Oi. O que quer?

A loira mascava seu chiclete como se fosse muito duro e encarou o
sograo com uma expressao de afronta.

— Nada de especial — disse com as mados nos bolsos —, sO6 queria
conversar um pouco...

— Para qué?

Sua sinceridade crucificava montanhas. Brian ergueu os ombros:

— Nao sei: para tentarmos nos entender...

— Nao ha nada para entender — soltou David categoricamente.

Um diamante na narina, dois pregos cromados nas palpebras, a loira do
chiclete parecia concordar.

— Suas provas estao chegando, nao?

— Amanha — respondeu David.

— Vamos festejar isso. Que tal um restaurante?

— Prefiro que nos dé dinheiro: assim nos trés economizaremos tempo.

— Conheco um cozinheiro japonés que...

— Nao perca seu tempo — cortou-o David. — Minha mde contou como
anda assediando ela no telefone... Esta com inveja da felicidade dela, é isso?

— Dormir com o rei das dentaduras? Muito obrigado.

David sacudiu os ombros como se ndao houvesse nada a fazer:

— Vocé é mesmo um degenerado...

— Sim... Pensei até em fazer uma dessas performances em que os caras
cortam as veias, mas dai disse pra mim mesmo que nao devia roubar o
emprego dos jovens.

— Reacionario de merda.

A garota sorria. Era essa sua unica esperanca.

— Fica bonita quando para de mastigar seu chiclete, senhorita — observou
Brian. — Espero que David ndo tenha lhe falado muito de mim...

— Pfff.

— E delicado na sua idade.

— Eu te disse que ele era um obsessivo de primeira — comentou o
aprendiz de jornalista. — Vamos dar o fora antes que ele nos mostre o pau.



— Legal — brincou ela.

— Vocés encontraram um apartamento? — arriscou Brian.

— Wale Street 7 — respondeu Marjorie.

Tamboerskloof, o velho bairro malasio que, de tao boémio, dobrara seus
aluguéis.

— Apareca um dia — langou a loira, com uma ingenuidade cacheada.

— Nem pense nisso — interpos-se David.

— Pelo menos vamos tomar um copo no bar ao lado — propos Brian.

— Com um tira? Nao, obrigado! — zombou seu filho. — Seja gentil, volte
para seus fascistas e suas putas e nos deixe em paz, ok?

— As putas nao sao mulheres como as outras? Um subproduto da
humanidade, talvez? Pensei que fosse vocé o liberal de bom coracao.

— Ao menos nao frequento caras que atiraram negros do ultimo andar da
delegacia.

— Meu melhor amigo é zulu — defendeu-se Brian.

— Nao banque a madre Teresa, daddy: cai em vocé como um arco-iris no
meio da cara.

Dizendo isso, David pegou a mao de sua namorada e a puxou para
improvaveis chuvas.

— Vamos dar o fora...

Marjorie se virou rapidamente para lhe dirigir um sinal de até a vista,
antes de seguir os passos do filho prodigo. Brian ficou ali plantado na
calcada, lasso, mortificado, angustiado.

Sem terreno de entendimento.
Nenhum vir a ser junto.
O mesmo que correr para o deserto.

3k

A nova Africa do Sul tinha que ter sucesso 14 onde o apartheid
fracassou: a violéncia ndo era africana, mas inerente a condicdo humana.
Esticando seus polos, o mundo se tornava cada vez mais duro para os
fracos, os inadaptados, os parias das metrépoles. A imaturidade politica dos
negros e sua tendéncia a violéncia era apenas uma velha lenga-lenga do
apartheid e das forcas neoconservadoras que comandavam hoje a grande
nave. Seriam necessarias geracoes para formar a populacdo para os postos



estratégicos do mercado. E se a classe média negra que emergia aspirava
aos codigos ocidentais, era preciso conhecer um sistema de dentro antes de
critica-lo e, por que ndo, reforma-lo em profundidade... Neuman vivia com
essa esperanca, a mesma de seu pai: ndo tinham saido dos bantustdes para
encalhar nas townships.

SO que a realidade esbarrava nas cifras: dezoito mil assassinatos por
ano, vinte e seis mil agressoes graves, sessenta mil estupros declarados
(provavelmente dez vezes mais), cinco milhdes de armas de fogo para
quarenta e cinco milhdes de habitantes, as cifras do pais eram apavorantes.

O governo e Krugé nao podiam se refugiar eternamente atras de uma
falta de efetivos em sua maioria mal pagos: o massacre do jovem suboficial
fazia supor que a violéncia continuava sendo o principal meio de expressao
do pais, que a policia era impotente e mesmo vitima dessa realidade.

A campanha anticrime da FNB estava no seu auge. Um incremento
significativo da seguranca era exigido de maneira quase unanime, a
perspectiva da Copa do Mundo exacerbava os espiritos esquentados, o
desafio se tornava nacional.

Karl Krugé estava agora debaixo dos projetores e acabava de ter uma
conversa com Marius Jonger, o procurador-geral: assassinato em pleno dia,
atos de barbarie, desta vez ndo conseguiriam se safar com uma declaracao
tranquilizadora do presidente. Pior, o relatério que Neuman lhe entregou
alimentava as criticas formuladas na midia. As forgas policiais tinham
cercado o setor da praia, mas os matadores escaparam pelas dunas; so
tinham encontrado um velho barril pela metade de cerveja artesanal debaixo
de uma palhoca rudimentar, rastros na areia em direcdao a estrada nacional,
um binoculo e um walkie-talkie num barraco, e os corpos de trés tsotsis
perto da churrasqueira fumegante onde agonizava o jovem sargento...

— Tém ao menos uma pista? — lancou Krugé de sua escrivaninha.

Com um curativo cobrindo a orelha direita, os ombros curvos sob seu
terno escuro, Neuman tinha a cara de um naufrago levando o luto de sua
sobrevivéncia. Tinham acabado de encontrar Sonny Ramphele nas latrinas
da prisdao de Poulsmoor, enforcado com sua calca jeans. Como de costume,
ninguém viu nem escutou nada.

— Um dos trés homens mortos na praia foi identificado — disse com voz
rouca. — Charlie Rutanga: um xhosa de trinta e dois anos que ja esteve na
prisao por roubo de carros e violéncias sérias... Provavelmente filiado a uma
gangue da township. Enviei sua ficha e sua descricao fisica as delegacias



concernentes. Os dois outros ndao constam de nossos arquivos. SO sabemos
seus apelidos, Gatsha e Joey. Provavelmente infiltrados do exterior: eu tinha
visto um deles em Khayelitsha na semana passada, falando dashiki com um
de seus coleguinhas...

Krugé cruzou os cotovelos sobre sua barriga de gravida.

— Acha que se trata de uma gangue mafiosa?

— Os nigerianos controlam as drogas pesadas, e parece que um novo
produto foi lancado no mercado — explicou Neuman —: uma droga de efeitos
devastadores, que Stan Ramphele traficava na costa. Ele e Nicole Wiese
foram a Muizenberg no dia do assassinato, seu irmao Sonny confirmou a
pista, assinando assim sua sentenca de morte. Binoculos, walkie-talkies,
armas quase novas: nao estamos lidando com um bando de tsotsis drogados,
mas com uma gangue organizada. Os rastros encontrados nas dunas levam a
estrada nacional: se passaram através das barreiras, ha fortes chances de que
tenham se refugiado numa township...

Havia meia duzia delas ao redor de Cape Town, ou seja, uma populacao
de dois a trés milhGes de pessoas, sem falar dos acampamentos de squatters.
Uma agulha num palheiro.

— E o que esta pensando em fazer? — replicou o superintendente. —
Enviar os Casspir para as townships esperando que eles caiam em sua boca?

— Nao. Preciso de sua confiancga, s6 isso.

Os dois homens se mediram sob o ar climatizado. Um duelo sem
vencedor.

— O caso Wiese ndo foi um simples crime hediondo — insistiu Neuman.
— Quiseram inculpar Stan Ramphele. Aqueles que lhe forneceram a droga
estdo envolvidos, tenho certeza...

Krugé massageou o rosto com seus dedos gordos.

— Sabe o que penso de vocé — suspirou enfim. — S6 que nao temos muito
tempo: o tumulto esta se formando, Neuman, e vocé é o primeiro alvo.

O zulu ndo piscou: atiraria primeiro.

3k

Dan Fletcher desarticulado no chdo, Dan Fletcher e seus cotocos cheios
de areia. Dan Fletcher e sua bela garganta aberta até o osso, Dan Fletcher e
seu sorriso ensanguentado, Dan Fletcher e suas maos carbonizadas,
marcadas pela grelha da churrasqueira... Janet Helms observou as fotos do



crime com uma fascinacao moérbida. Tinham matado seu amor, aquele que
ela guardava em segredo para quando sua mulher morresse, naquela cama
aonde ele nunca mais viria. Fazia dois dias que chorava, desvairada de
lagrimas, o 6dio no coracao e o coracdo na brasa. Ela o vingaria, custasse o
que custasse.

A mestica ergueu a cabeca do computador quando Epkeen passou atras
da porta aberta do escritorio. Arrumou a saia levantada sobre as coxas e
correu atras dele:

— Tenente! — lancou ela no corredor. — Tenente Epkeen, por favor!

O africander parou diante do bebedor de agua mineral. Tinha buscado
algum vestigio da garota que cruzara na palhoca, mas nenhum das centenas
de rostos que visualizou nos arquivos da central batia com o dela. O mesmo
com o cara que atingira com seu knout. Porres demais. Memoria zero.
Fletcher saberia. Ele era o HD deles. Mas Fletcher ndo estava mais la... Sua
colaboradora vinha a seu encontro, apertada em seu uniforme azul marinho.

A agente de informacOes conhecia Epkeen de reputacdo (fantasiosa) ou
de fofocas (femininas), mas preferia se fiar no julgamento de Dan: um
homem que ndo se interessava pelo poder, embora conhecesse bem a
maneira como o exerciam, um dandi tosco que se esquecia nos bracos de
belas mulheres. Nenhuma chance de substituir Dan por ele...

— Se tiver dois minutos, tenente — disse ela, ofegante por causa da
corrida —, encontrei algo que talvez o interesse...

Ele olhou para o relé6gio — ndo era um bom momento para se atrasar —, e
lhe concedeu cinco minutos.

As coisas de Dan continuavam nas estantes do escritorio, com a foto de
Claire perto do computador... Janet Helms se sentou na frente de sua tela:

— A policia de Simon’s Town recolheu o corpo de um certo De Villiers —
disse ela —, um surfista da peninsula... Uma patrulha o deteve dois dias atras
quando estava tentando assaltar uma farmacia noturna. De Villiers estava
armado e comecou a atirar enquanto fugia: foi abatido na rua...

Um rosto apareceu sobre os cristais liquidos: um rasta branco de vinte
anos, queixo coberto por uma longa barbicha atada com uma pérola.

— Segundo o testemunho dos empregados, De Villiers estava
particularmente agressivo durante o assalto — prosseguiu a agente de
informacdes. — Uma verdadeira pilha de nervos. A policia local ja o tinha
detido por posse de drogas, maconha, cocaina, ecstasy, mas nunca por



violéncias ou ataques a mao armada... Simon’s Town ndo fica longe de
Muizenberg — acrescentou. — Tomei a liberdade de solicitar uma autdpsia.

Janet temia uma reacao adversa — havia transgredido suas prerrogativas
—mas Epkeen olhou para o relégio.

— Ja tem os resultados?

— Acabaram de chegar — tomou coragem a mestica. — De Villiers estava
sob efeito de uma droga no momento do assalto. Um produto a base de tik
que parece té-lo deixado louco...

— Metanfetamina e uma molécula nao identificada?

— Exatamente.

Epkeen acendeu um cigarro no escritério para nao fumantes. De Villiers
certamente ndo era um caso isolado. Quanta gente teria ficado viciada
naquilo?

— Tem mais uma coisa, tenente — disse ela percebendo a impaciéncia
dele para sair dali. — Esquadrinhando o perimetro ao redor da praia, notei a
presenca de uma casa desabitada na orla do Pelikan Park. Cerca de um
quilometro depois da palhoga. Tentei contatar os proprietarios, mas nao
consegui.

— Talvez tenham saido de férias...

— Ndo: ndo obtive nenhum nome — esclareceu a mestica. — A venda
visivelmente foi feita sob um nome falso, ou uma sociedade fantasma,
através de um banco estrangeiro.

— Isso é possivel?

— E previsto pela lei — assegurou Janet. — Foi uma agéncia de gestdao de
bens que cuidou da operacao; liguei para eles, mas ninguém pode me dizer
mais nada.

Ele fez uma careta — aqueles canalhas do ramo imobiliario...

— Ninguém mora nessa casa?

— Nao. Nunca foi alugada... Talvez tenham-na adquirido para fins de
especulacdo — aventou Janet. — Se houver uma extensdao do parque vizinho,
o terreno pode passar a pertencer a reserva e triplicar de valor. A casa
parece abandonada, aguardando dias melhores. Ndo sei ao que isso pode
nos levar, mas € a tunica casa entre a palhoca e a reserva de Pelikan Park.

— Prossiga em suas pesquisas. Tem plenos poderes para trabalhar nesse
caso.

Janet Helms era apenas uma agente de informacoes.

— Quer dizer que agora faco parte da equipe do capitdao?



Seu cérebro fervia, ambicdo e estrelas mortas misturadas. Epkeen
levantou os ombros:

— Se acha bom que um zulu ligue para vocé a qualquer hora da noite
para restituir a justica em nosso belo pais...

— Um workaholic?

— Nao, um insone.

Janet sorriu vagamente enquanto ele deixava o escritorio: com uma
machadada, ela acabava de tomar o lugar de Dan.

%

Epkeen achou um lugar no estacionamento da funeraria. O corpo de seu
amigo repousava num caixao para o veldrio, antes da incineracao... Deixou
o Mercedes debaixo de uma palmeira descarnada e se dirigiu para a
construcao de tijolos. Neuman esperava nos degraus, perdido em seus
pensamentos.

— Meus cumprimentos, Vossa Alteza.

— Chegou na hora.

— Acontece...

Tentaram um sorriso, mas o azul do céu, a sombra aprazivel sobre os
degraus, sua amizade, tudo soava falso. Mal tinham se visto depois da
tragédia. Neuman ndo foi ao hospital. Deixou-o sozinho com Claire.
Desapareceu até o dia seguinte, sem uma palavra de explicacdo...

— O que aconteceu com o irmao Ramphele? — perguntou Brian.

Tinha acabado de receber a informacao.

— Uma grande depressao, segundo Kriek.

— Acredita nisso?

— Nao.

— Kriek é um merda — assegurou Epkeen. — Se uma gangue da prisao fez
0 servico, ele ndo vai mexer nem o mindinho.

— Sem duavida. A autdpsia esta sendo feita, mas ndao vai nos ajudar
muito.

Morrer na prisdo parecia algo natural na Africa do Sul.

— E Krugg, o que diz disso?

— Por enquanto, vai nos cobrir — respondeu Neuman. — Mas isso nao vai
durar muito.

— Nao tinhamos como saber o que ia acontecer.



— Sujeitos armados esperando para arrancar nossa pele, ndo chamo isso
de um acidente — disse Neuman entre os dentes. — Viram-nos vir de longe e
um deles me conhecia. Acenderam uma churrasqueira um pouco mais a
frente para nos separar, com a perspectiva de nos liquidar em caso de
complicagdes... Caimos numa armadilha, Brian, é tudo minha culpa.

— Contou para Krugé que eu estava dancando agarradinho com uma
mestica enquanto eles cortavam vocés em rodelas?

— Nao teria servido para nada. Sonny Ramphele foi morto porque nos
falou da praia de Muizenberg. A gangue tem antenas na prisao e um refugio
nas townships. Cruzei com um deles em Khayelitsha. Estava brigando com
um menino de rua, Simon Mceli, que minha mae conhece...

Brian também sentou nos degraus.

— Estamos juntos nessa merda, meu velho, queira vocé ou nao.

— Eu estava no comando da operacgdo — teimou Ali.

— Fodam-se suas baboseiras de chefe.

Eram amigos, ndo subalternos. Um olhar bastou para que se
entendessem.

— Bom, ja apertaram os informantes?

— Khayelitsha esta fora de nosso territorio — respondeu Neuman. —
Quanto ao trafico da costa de Muizenberg, aparentemente ninguém esta a
par. Ou Stan era o unico revendedor, ou alguma coisa esta nos escapando...

Um pardal saltitava sobre o piso de marmore: parou ali perto e olhou
para eles de través.

— Ha uma casa isolada na ponta da praia — disse entdo Epkeen —, cerca
de um quilometro depois da palhoca. Parece estar abandonada, mas o nome
do proprietario nao figura em nenhum lugar. Talvez uma historia de
especulacdao imobiliaria... Temos também um morto em Simon’s Town, um
surfista da costa. O cara foi morto pela patrulha de intervencdo, mas, de
acordo com a autépsia, tinha ingerido o coquetel a base de tik. O mesmo
que nossos dois jovens.

— Nicole, portanto, ndo era o unico alvo dos traficantes. A rede se
estendeu.

— Parece que sim. Coloquei Janet Helms no caso...

Brian deixou sua frase em suspenso: Claire tinha acabado de aparecer
no alpendre do crematodrio. Usava um vestido preto que a emagrecia ainda
mais e uma bolsinha de vinil. Os membros da familia foram saindo atras
dela, 6culos escuros velavam sua magoa.



Claire percebeu os dois sobre os degraus, disse algumas palavras a sua
irma e se dirigiu para eles. Eles se levantaram ao mesmo tempo, cruzaram
seu olhar destruido e a abracaram. A jovem mulher se abandonou por um
curto instante, antes de reencontrar seu equilibrio. Ndao dormia mais, o
medicamento ndo fazia efeito, mas ndo fraquejaria. Nao agora.

— Preciso falar com voceés — disse —, soltando-se do abraco.

Chovia a cantaros em seus olhos azul-Atlantico. Eles deram alguns
passos no estacionamento, em siléncio. Claire se deteve a sombra de uma
palmeira e se virou para Neuman.

— O que eles fizeram com as maos dele? — perguntou quase sem voz.

Brian empalideceu. Estava rachando a olhos vistos.

— Nada — respondeu Ali. — Foi tudo muito rapido...

Claire mordeu o interior da boca. Seus olhos tremiam por tras dos
oculos escuros.

— Dan nao teve tempo de sofrer, se é isso que quer saber — acrescentou.
— Lamento muito.

Ali estava mentindo, mas o que ia dizer para aquela bola de aflicdao?
Que tinha visto seu marido sendo retalhado vivo, que ele estava chorando
quando foi morto e que ele ndo havia mexido um mindinho sob pretexto de
que tinha uma faca plantada na orelha e o cano de um revolver enfiado nos
bagos?

— Foi tudo culpa minha — disse.

Claire o sondava, palida sob o véu que cobria sua peruca. Primeiro nao
disse nada, buscando suas palavras. Ali e Brian tinham se tornado seus
amigos: tinha raiva deles por isso. Dan tinha medo da violéncia fisica. Seu
cheiro na cama nao era o mesmo na véspera de intervencoes. Claire tentara
falar com ele, mas Dan fingia-se indiferente. Ele também nunca falou sobre
aquilo com Neuman, sob pretexto de que este contava fazer dele seu braco
direito, ele em vez de Epkeen, descomprometido demais. Claire nao tinha
tanta raiva deles por nao terem conseguido salva-lo quanto por terem sido
cegos ao medo que ele tinha daquele tipo de operacao. Neuman tinha razao:
era tudo culpa dele.

— Dan ndo gostaria que falassem dele no passado — disse ela em voz
monocordia. — Entdo vou me calar e cuidar das criancas como se minha
vida nunca tivesse acontecido... Agradeco-lhes pelo apoio que nos deram
quando fiquei doente e pelo que puderam fazer por ele... Mas ndao quero
mais a ajuda de voceés. — Ela enfiou seus pequenos caninos nas carnes dos



seus labios. — De nenhum tipo: entendem? —Adivinhavam-se apenas
fragmentos por tras de seus Oculos escuros. — Prefiro que ndo assistam a
incineracdo — acrescentou. — Nem vocés, nem ninguém da policia.

Claire baixou o véu negro que ondulava sob a brisa e se virou para o
crematorio. Brian fez um gesto para reté-la.

— Eu sei — cortou-o ela —: lamenta muito. Adeus.
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— Parecem cansados — observou Tembo.

— Nao tanto quanto esses caras — respondeu Neuman.

Os tsotsis da praia repousavam sobre a mesa de aluminio, as entranhas
abertas exalando um odor adocicado, penetrante. Um deles tinha um feio
ferimento na témpora — a bala de Epkeen destruiu a metade de sua caixa
craniana. Joey, um negro manco de seus vinte anos, aquele com quem
Neuman tinha cruzado em Khayelitsha. Seus tracos e sua morfologia nao
eram os de um xhosa, ainda menos os de um zulu. Entre suas numerosas
tatuagens e escarificacoes, havia aquele desenho no alto do triceps, um
escorpiao em posicdo de ataque... Aquele a que chamavam Gatsha tinha o
mesmo: o desenho, visivelmente feito havia varios anos, nada tinha de
original em si, salvo esta sigla, “T.B.”... Neuman tirou fotos das tatuagens
antes de se virar para o legista.

Tembo fazia sua danca macabra ao redor de um abdome aberto, aquele
de Charlie Rutanga. Varias cicatrizes nos bracos e no torax, velhas
lembrancas de combates a faca, mas nenhum escorpido tatuado...

— Coletei amostras de fluidos e tecidos — disse Tembo, depondo uma
gosma sobre suas laminas de vidro. — Além de diversas caréncias ligadas a
uma higiene deploravel, encontrei um pouco de cerveja artesanal, mingau
de milho, pao, leite, feijao... Em suma, o regime de base das townships. Ha
também picadas de insetos, um umero mal ressoldado, alguns calos nos
pés... Os dois mais jovens tém varias marcas de impactos de balas. Meia
duizia cada um, em diferentes partes do corpo... Ferimentos antigos.

Ex-soldados? Milicianos? Desertores? A Africa cuspia matadores em
série como 0s rios cuspiam esqueletos na época de seca.

— E a droga? — perguntou Neuman.

— Os trés consumiram maconha recentemente — retomou Tembo. —
Também encontrei vestigios de cristais, bastante antigos, mas nao os do



famoso coquetel.

O negocio consistia geralmente em deixar o cliente viciado na droga,
nao em se destruir com ela. Portanto, os tsotsis nao tinham agido
enlouquecidos pela droga...

— E aiboga?

Tembo sacudiu sua cabeca grisalha:

— Nadinha.

Com o fim do isolamento devido ao apartheid, as atividades criminosas
tinham se tornado transnacionais (droga, diamantes), e o pais, um centro de
transito onde se concentravam bandidos de todos os horizontes. Neuman
prosseguiu as pesquisas na central, no escritorio impessoal do ultimo andar
onde passava metade de suas noites.

Comecou pelas tatuagens dos dois tsotsis mortos na praia: um escorpido
em posicdo de ataque, e aquela sigla, ou iniciais, “T.B.”, tatuada no alto do
braco. Vasculhou entre as gangues repertoriadas pela SAP, os arquivos, o0s
dados disponiveis, ndo encontrou nada parecido com aquilo. Ampliou as
pesquisas e desentocou a informacdo num site do exército: “T.B.”, como
“ThunderBird”, passaro de trovao, o nome dado a uma milicia de meninos-
soldados que combatera no Chade, infiltrada da Nigéria... O dashiki, sua
violéncia, a completa auséncia de compaixdo... Gatsha e Joey na certa
tinham ido parar na Africa do Sul, como milhares de outros reprovados da
Histéria, e naturalmente tinham se misturado aos perdidos e foragidos da
justica que os esperavam na regido... Que relacdao podiam ter com Nicole
Wiese? Trabalhavam com Ramphele? Um detalhe continuava a incomoda-
lo: a iboga que Nicole e Stan tinham tomado, aqueles frasquinhos que
estavam na bolsa dela na noite do assassinato e que ela ja testara alguns dias
antes do drama... Neuman hesitou, o olhar perdido na tela. A angustia subiu
até suas pernas, pregando-o por um instante na escrivaninha. A opressao,
sempre a mesma, que mordia seu coragao...

A noite caia pelo vidro fumé do escritério. Belo suicidio...

Digitou duas palavras no teclado: Zina Dukobe.

As informacdes ndo tardaram a aparecer. A dangarina que se
apresentava no Sundance ndo figurava em nenhum arquivo da SAP, mas
encontrou 0 que buscava na internet: nascida em 1968 no bantustdao de



KwaZulu, filha de um Induna®* que perdera seu estatuto por se recusar a
colaborar com as autoridades banto, ex-militante do Inkatha, Zina Dukobe
defendia a cultura zulu, em declinio por causa da evangelizacdo e das
perturbacoes politicas, através de sua trupe, “Mkonyoza”, fundada seis anos
antes... Mkonyoza: “lutar”, em zulu, no sentido de esmagar pela forga...

O grupo era constituido por musicos e amashinga, combatentes
especializados na arte marcial zulu, a izinduku, bengala (ou bastdo)
tradicional, cujos nomes variavam segundo o tamanho e a forma. Ela dizia
que a izinduku permitia salvaguardar a expressao da etnicidade zulu,
argumentando que a descontextualizacdao e sua exploracdo para fins
politicos tinham dado uma imagem negativa dessa arte. A dancarina fazia
referéncia as marchas zulus de protesto durante o apartheid, quando os
membros do Inkatha e seu chefe Buthelezi tinham reivindicado e obtido o
direito de portar as bengalas tradicionais, até entdao proibidas pelo regime, o
que provocara violéncias e tumultos com os membros do ANC, de maioria
xhosa. Mandela preso, aquilo era legitimar a oposicao zulu. Dividir para
melhor reinar: uma técnica que havia provocado um banho de sangue.

Para muitos, a izinduku virou sinonimo de violéncia, e ndo mais de arte,
nem mesmo marcial. Ndo se viam mais umgangela, as competicoes
interétnicas outrora tao prezadas, a ndao ser nas regioes de pouca tensao
politica, quando na verdade aquela arte tinha por funcdo sociabilizar os
jovens, transmitir as normas da comunidade, constituindo ao mesmo tempo
um meio de disciplinar o corpo e o espirito: as performances do grupo
visavam reconsiderar essa parte perdida da cultura zulu e ao mesmo tempo
moderniza-la — videos, instrumentos elétricos, sons, a trupe lancava pontes
entre a arte tradicional e as correntes atuais em prol de uma cultura viva...

Neuman estava comecando a compreender a personagem. “Mkonyosa”
estava se apresentando em Cape Town desde o inicio do festival e
terminaria a turné nos clubes do centro... Visionou de novo as fitas de video
trazidas do Sundance. Recuou as imagens até quarta-feira, a noite em que
Nicole dormiu fora: onze horas, meia-noite, meia-noite e cinco, seis... Meia-
noite e doze: via-se a estudante sair do clube, sozinha, como tinham
verificado no outro dia, com Dan... Neuman deixou a fita desfilar.

O porteiro se balancava, de costas, pessoas entravam, outras saiam,
meio bébadas... Passaram-se quatro minutos, quando uma silhueta
atravessou 0 campo pan-optico.



Neuman rebobinou o video, sentindo formigamentos na pele: a
passagem era furtiva, mas a silhueta, alerta, reconhecivel entre mil... Zina.
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— Quando mato um branco, minha mde fica contente!

Para sair do bantustdo onde o governo do apartheid os havia confinado,
os negros sul-africanos tinham que se munir de um pass, que legalizava sua
imigracdo para a zona branca. Tirando partido das rivalidades interétnicas
ou familiares, o poder entregou a autoridade dos bantustoes a chefes locais,
encarregados de colaborar, sob pena de serem depostos. Alguns deles nao
tinham hesitado em recorrer a milicianos, ou vigilantes, armados de cacetes,
que, sendo o caso, suplementavam a policia dentro do encrave ou da
township. Com o ANC na ilegalidade, o chefe Buthelezi formou o Inkatha
zulu, um partido que, embora se proclamasse antiapartheid, aceitou do
regime a autoridade sobre o bantustdao do KwaZulu. Considerando essa
colaboracao como um jogo duplo, Oscar, o pai de Ali, se voltou para o
movimento da Consciéncia Negra, liderado por Steve Biko, cujas
intervencoes furiosamente antiapartheid tinham trazido de volta a tona um
movimento de resisténcia seriamente abalado por quinze anos de repressao
policial.

— Quando mato um branco, minha mde fica contente!

Biko vinha do meio estudantil, Oscar era professor de economia na
universidade do Zululand. O tom do jovem militante era radical, ao
desprezo pelo negro responderia o odio pelo branco, bastava daquela
mentalidade de escravo. Biko propunha um sindicato estudantil, boicotes
para protestar contra seu sistema de ensino sucateado®, um movimento de
resisténcia ativo. Oscar lutava para fazer seus alunos compreenderem que
seu destino estava em suas maos, que ninguém os ajudaria. Organizou uma
tribuna para o lider da Consciéncia Negra na universidade, apesar das
hostilidades do Inkatha. Em razao de sua situacao geografica no interior das
fronteiras territoriais do KwaZulu, era na universidade que o governo do
bantustdo recrutava seus funcionarios, seus especialistas, seus ide6logos: o
Inkatha ndo tinha interesse num lider estudantil impetuoso que convocava a
luta armada; precisava, pelo contrario, de técnicos do poder para assentar
seu movimento de resisténcia. O evento de Oscar foi interrompido por



brigas, e a policia antitumulto dispersou a multiddao a golpes de purple
rain®,

Trés meses depois, Biko morria nas maos daquela mesma policia.

— Quando mato um branco, minha mde fica contente!

Ali tinha cinco anos quando o radio anunciou a noticia. Seu pai ficou
tdo chocado que sua pele se despigmentou parcialmente: portaria desde
entao a mascara da morte, uma parte do cadaver de Steve Biko, a tez mortal
dos brancos...

— Quando mato um branco, minha mde fica contente!

Ali nunca viu seu pai chorar: Oscar era uma espécie de semideus
benevolente que sabia tudo, em varias linguas, um homem de aspecto
tranquilo debaixo de seus 6culos de intelectual, que compreendia seu
inimigo mas ndao o perdoava por nada, alguém que beijava sua mulher na
frente de todos e que ja estivera na prisdao. Ali se lembrava sobretudo de sua
mao, que os levava, ele e seu irmdo, para ver as estrelas de cima do teto da
casa, suas maos quentes e suaves que contavam historias de reis zulus, de
velhos macacos, de leopardos e ledes...

— Quando mato um branco, minha mde fica contente!

Neuman conhecia o canto zulu: Biko e seus ativistas tinham feito dele
seu grito de guerra, uma maneira de dizer aos defensores do apartheid que
0s negros nao tinham armas, mas que permaneceriam perigosos, mesmo
depois de mortos. Biko assassinado, o ANC clandestino retomou o canto
por sua conta.

— Quando mato um branco, minha mde fica contente!

As vozes ressoavam sob as abobadas de tijolo do “Armchair”. Neuman
estava de pé no meio do publico, paralisado diante de seu totem: velhos
macacos fazendo caretas voltavam a superficie...

— Quando mato um branco, minha mde fica contente!

No palco esfumacado, Zina e seus zulus dancavam o toi, a danca de
guerra das townships: seus pés batiam no chdo levantando uma nuvem de
poeira como nos encraves onde os tinham confinado, os tambores
redobravam sob as luzes estroboscopicas, fotos de manifestantes passavam
em flashes sangrentos sobre uma tela no fundo do palco, eles tripudiavam
sem sair do lugar apertando em seus bragos AK-47s imaginarios, como
antigamente, sem parar de escandir:

— Quando mato um branco, minha mde fica contente! Drrrrrrr!



Zina foi a primeira a atirar uma rajada na multidao aglutinada. A poeira
girava em volta do palco, respondendo ao alvoroco dos tambores. Ela
percebeu entdao o rosto de Neuman na multiddao, acima de todos os outros...
Com um sorriso, decapitou-o.

— O que esta fazendo aqui?

— Errou quando atirou em mim agora ha pouco.

Seus olhos cintilavam no corredor dos camarins.

— Voceé se mexeu — disse ela. — A prova: esta aqui.

Zina estava descalca, suada, coberta de poeira. O policial a esperava na
saida do palco, ela se sentia elétrica, confusa, vulneravel.

— Vocé ndo contou tudo no outro dia.

Seu jeito de quem estava por dentro a colocou na defensiva.

— Nao deve ter feito as perguntas certas...

— Vamos tentar esta: ha uma camera na entrada do clube, sabia?

— O mundo da vigilancia eletronica ndao me interessa — respondeu ela.

— A mim tampouco, mas vale a pena se debrugar sobre ele de vez em
quando. Podemos conversar sobre isso num lugar tranquilo?

Zina abriu a porta de seu camarim.

— O que aconteceu com sua orelha? — perguntou ela ao entrar.

— Nada.

Neuman a fixava, atormentado por sentimentos contraditorios. A
dancarina colocou o xale que estava jogado na penteadeira e o encarou do
alto de seus um metro e oitenta.

— Esta com sua cara de serpente — lancou ela. — O que foi?

— Nicole Wiese dormiu fora trés dias antes do assassinato — disse ele —,
e, pelos videos do clube, ela saiu do Sundance aquela noite a meia-noite e
doze. Vocé, quatro minutos depois. Nao sabemos nem onde nem com quem
Nicole passou aquela noite... Quatro minutos: isso lhe dava o tempo de ir
pegar suas coisas no camarim antes de encontrar com ela. O que me diz?

— Prefiro os quarentdes sem filhos, mas ndo cuspo numa pequena
guloseima de tempos em tempos... Qual é sua jogada?

A poeira fazia crateras cinza sobre sua pele, que comecava a rachar.

— Nicole era uma garota confinada demais que estava tentando se
emancipar, queimando as etapas: colecionava sexy-toys e experiéncias



eroticas. Nicole tomou iboga naquela quarta e acho que vocés passaram a
noite juntas.

Seus olhares se cruzaram, duas feras. Ele estava blefando.

— Traga-me um mandado — redarguiu ela —, e abrirei meu ninho.

Neuman pegou o cabelo grudado no suor de seu ombro:

— Vai falar agora ou prefere esperar as analises do laboratorio?

Um clardo passou pelos olhos negros de Zina. O cerco estava se
apertando.

— Nao arrebentei a cabeca de Nicole — disse ela entre os dentes.

— Nao: é esperta demais para isso. Mas mentiu para mim.

— Nao é por que ndo digo o que vocé quer ouvir que estou mentindo.

— Nesse caso, aconselho-a a me dizer a verdade.

Zina ajeitou o xale sobre seus ombros.

— Nicole me abordou depois do espetaculo — disse ela —, no bar, quarta-
feira... O show a agradou: eu também, logo percebi. Ja que ela queria ver a
vida em rosa, iniciei-a na iboga.

Neuman fez que sim com a cabeca — era o que ele temia...

— Estavam sozinhas?

— Como duas adultas.

— Onde passaram a noite?

— No quarto que alugaram para mim durante a turné, a dois passos
daqui.

— Por que escondeu isso de mim?

— Nao sou uma impimpi — disse ela.

Aqueles que entregavam os segredos aos brancos.

— De que segredo esta falando?

— Minha avo0 era herborista — disse, com uma ponta de orgulho. — Ela me
legou alguns de seus talentos... A preparacao da iboga é um deles. Nao
costumamos divulgar nossas pequenas quimicas.

— Um simples filtro do amor — retorquiu ele. — Nao valia a pena fazer
tanto mistério.

— Ndao me tome por uma idiota: sou uma das ultimas pessoas a ter visto
Nicole viva e passamos uma noite juntas trés dias antes do assassinato. Eu
ndo tinha a menor vontade de que a policia viesse fucar em minha vida
privada.

— Tem tanta coisa a se recriminar?

— Além de té-lo encontrado, nao.



Houve um momento de siléncio no camarim.

— Entao? — insistiu ele.

Zina fez uma careta de provocacao:

— Entdo que Nicole era uma linda bonequinha loira que, imagine sé,
ficou encantada em passar a noite em minha companhia. Ela curtiu a
experiéncia, mas eu ja passei da idade de brincar com bichinhos de pelucia:
ficamos por ali. Foi na quarta, de fato. Nicole voltou no sabado a noite para
pegar os frascos que eu tinha preparado para ela. Ela me pediu, e um filtro
do amor... ja viu melhor presente de despedida?

Seus olhos brilhavam sem alegria.

— Ela pagou voceé?

— Nao faco trabalho voluntario.

— Faz isso para arredondar seus fins de més?

— A vulgaridade nao lhe cai bem, senhor Neuman.

— Nicole ndo lhe disse com quem pretendia partilhar aqueles preciosos
frascos?

— Nao falamos muito, para lhe dizer tudo.

— As melhores confidéncias se fazem sobre o travesseiro — observou ele.

— Entre mulheres, falamos em siléncio.

— Espantoso... — Ele tirou a mdo do bolso. — Stan Ramphele. Diz alguma
coisa para voce?

Zina se inclinou para a foto que ele lhe mostrava — um negro dos seus
vinte anos, até que bonito...

— Nao — disse ela.

— Nicole e Stan estavam drogados quando morreram: uma substancia
quimica a base de tik, que modifica os comportamentos. Extremamente
toxica.

— Eu s6 trabalho com substancias naturais, caro amigo — fez questao de
esclarecer a zulu. — O efeito da iboga é mais sutil... Quer experimentar?

— Numa outra vida, talvez.

— Esta enganado, meus segredos sao inofensivos — garantiu ela.

— Nao tenho muita certeza.

— Sou uma dangarina — disse ela fixando-o —, ndo uma serial killer.

Ele notou a pequena cicatriz sobre seus labios.

— Quem esta falando de outros assassinatos?

— Seus olhos estdo cheios deles... Estou enganada?

Zina o encarava como uma pessoa proxima. Neuman tergiversou.



— Por que ndo colaborou com a policia?

— Vocé torra 0 saco com suas perguntas.

— Vocé torra 0 saco com suas respostas.

O rosto de Zina se afiou, bem proximo do dele. Uma brusca virada de
bordo.

— Escute o que vou lhe dizer, Ali Neuman, escute bem... Vi policiais
pisotearem a barriga de minha made, ainda a escuto gritar porque estava
gravida, e meu pai se calar: sim, ainda o escuto se calar! Tudo isso porque
era 0 unico direito que tinham, aqueles pobres pretos! A crianca que ela
esperava nao viveu, e minha mae morreu por isso. E quando meu pai quis
prestar queixa, riram na cara dele, dele, o induna! Policiais vieram um dia
lhe dizer que tinha sido deposto de seu estatuto de dirigente, por
insubordinacdo as autoridades banto. E foram de novo policiais que vieram
nos expulsar e destruir nossa casa com uma retroescavadeira. Os mesmos
que atiraram na multiddo desarmada durante a rebelido de Soweto, matando
centenas de nos... Agora nao € porque os tempos mudaram e a gente pode
transar com uma branquinha sem levar uma kafferpack?’ que vou me jogar
nos bracos da policia.

— Nao se trata disso.

— No entanto, é o que esta me pedindo — soprou ela. — Se ndo colaborei
com a policia foi porque ndao tenho nenhuma confianca nela. Nenhuma. Nao
é nada pessoal, ja deve ter notado, a menos que seja tdo cego quanto
teimoso. Agora gostaria de tomar um banho e ficar em paz. Isso ndo tira
nada de minha vontade de vomitar sobre o que aconteceu com Nicole... E
pare de me olhar com esses olhos de serpente, tenho a impressao de que me
toma pela porra de uma cobaia!

Estavam longe dos ratinhos do médico legista. Havia no entanto uma
carnificina em suas pupilas.

— Vocé aderiu ao Inkatha — disse ele.

— Ha muito tempo.

— Para combater os brancos?

— Nao — irritou-se ela. — Para combater o apartheid.

— Havia meios menos violentos.

— Veio aqui falar do meu passado ou do assassino de Nicole?

— O assunto parece delicado.

— Minha mae foi assassinada. Nao lhe parece uma razao suficiente?

Seu ar aristocrata voltou a se impor, mas ele sentiu que a ferira.



— Desculpe — disse Neuman delicadamente. — Nao estou muito
acostumado a importunar mulheres...

— Deve se sentir sozinho.

— Como um morto.

Zina sorriu, o rosto cheio de po.

— Meu nome zulu é Zaziwe — disse ela.

“Esperanca”...

Mas, em suas pupilas, um negror sideral.

%

Ukuphanda: o termo significava literalmente ciscar o chdo para se
alimentar, como as galinhas num quintal.

No contexto das townships o phanding — neologismo inglés — consistia
para as mulheres em procurar um namorado com o fim de obter dinheiro,
comida ou um lugar para morar. Esse tipo de relacdo ndo se limitava apenas
a uma troca, “sexo por seguranca material”: tratava-se também de encontrar
alguém que se preocupasse com vocé e permitisse escapar da brutalidade da
vida cotidiana. Uma busca comum a um bom numero de mulheres jovens,
que resultava o mais das vezes na exposicao a violéncia e a AIDS.

Maia ndo escapou da regra: tornou-se um objeto de concorréncia entre
homens que, no melhor dos casos, consideravam-na como sua propriedade.
Seu ultimo boyfriend, aticado pelas fofocas de uma vizinha de pileque,
levou Maia para a beira do rio. Tirou a roupa dela, encheu-a de detergente e
ordenou que se lavasse na agua salobra, para ensina-la a ndo se prostituir
com outros. Depois, pegou um cinto de couro e bateu nela por horas: seis,
oito, dez, Maia ndo lembrava mais. Entdao a possuiu.

Tinham-na encontrado de manhazinha na beira do rio, como morta.

Foi visitando sua mde na enfermaria que Neuman a viu pela primeira
vez, acamada em meio aos outros doentes. A mog¢a mal conseguia piscar 0s
olhos de tanto que o couro tinha deixado seu rosto inchado. Teriam sido as
marcas medonhas sobre seu corpo que lembravam o martirio de seu pai, seu
sorriso quando ele apertou a mado dela, seus belos olhos castanhos
desamparados que o bebiam como um falso elixir? Ali lhe prometeu
naquele dia que ninguém mais lhe faria mal.

Instalou-a na township de Marenberg, essencialmente povoada por
coloureds, uma casinha de material com janelas de verdade, e uma porta



solida a que ele vinha bater, as vezes.

No inicio, Maia se perguntou se aquele policial grandao de olhos de
pedra ndo era mais um daqueles doentes, a0 mesmo tempo fascinados e
horrorizados pelo sexo das mulheres — ele podia acaricia-la por horas, ir e
vir sobre ela infinitamente — mas, no final das contas, ela ja vira coisa pior.
Seu novo namorado podia muito bem masturba-la tanto quanto quisesse,
podia lhe pedir para levantar a bunda como um farol para esfregar gelo nela
(coédigo numero trés), debicar seu anus com a ponta dos dedos (codigo
numero cinco), podia rechea-la com tudo que ele quisesse e até com o que
ela ndo queria, Maia ja nao se importava muito. Ela sobrevivia em
Marenberg com os meios a disposi¢ao: o escambo, o jeitinho, os bicos, a
pintura, os caras de passagem... Dois anos tinham se passado desde o inicio
de sua relacdo, dois anos em que tudo mudou. Hoje, Maia espreitava seus
passos no alpendre, suas batidas na porta, seu rosto, suas maos sobre seu
corpo, ela, seu animal de estimacdo... Com o tempo, a jovem mestica
passou da tortura obrigatdria ao mais doce dos suplicios. Ninguém jamais a
acariciara daquele jeito.

Na verdade, nunca a tinham acariciado.

Era mais de meia-noite quando Ali bateu a porta aquela noite. Maia
acordou surpresa — ele ndo tinha avisado que a visitaria. Vestiu o baby-doll
que ele lhe dera no més anterior, expulsou o sono até chegar a porta, tirou o
ferrolho e o encontrou ali, devastado.

Ali tinha um curativo na orelha e um olhar cheio de dor sob a lua.
Alguma coisa tinha acontecido, ela o soube imediatamente. Maia pos a mao
em seu rosto para reconforta-lo, mas ele a interceptou.

— Preciso falar com vocé — disse ele.

— Claro... Entre.

Ela ndo sabia o que dizer, como se comportar. Nunca tinham falado de
amor. A questdao nunca foi colocada. Era ja um milagre que ele se dignasse
a toca-la. Maia, no fundo, sentia-se impura, maculada, sem honra, ele vinha
de uma familia culta, na certa um cla de alto nivel. Maia imaginava mil
coisas: Ali ndo fazia amor com ela por medo de se rebaixar, de se
comprometer com uma moc¢a do campo, uma mestica que passou de braco
em braco e que ele tinha recolhido na lama. Ela nao sabia nada dos
sentimentos dele, de seus prazeres bizarros, mas esperava, apesar de tudo,
porque estava em sua natureza.



O homem que ela amava nao se deu ao trabalho de sentar: seu olhar a
afastou para o sofa.

— Nao voltarei mais — disse ele de repente.

— 0O que?

— Tinhamos um acordo: agora esta livre.

Sua voz ndo era mais a mesma: vinha das trevas, de um lugar onde Maia
nunca pos os pés, um lugar para onde ela jamais iria.

— Mas... Ali... Eu ndo quero ser libertada. Quero ficar com voceé.

Ele nao disse nada. Olhava as pinturas orgulhosamente expostas na
parede da sala, desenhos naifs borrados sobre pedacos de tabua, cores vivas
representando cenas da vida na township — aquilo era corajoso, patético,
ruim.

— Continuarei a ajuda-la, se é isso que a aflige.

Maia apertou os dentes no sofa onde ele a acuou: ndo era mais uma
questdao de dinheiro, ele sabia muito bem disso. A célera latejava em seu
peito. Mesmo ele, tdo bom, jogava-a fora como uma sujeira: relegava-a a
seu papel de animal de estimacao.

— Nao quer mais saber de mim?

—E isso.

Sua crueldade a machucava. Alguma coisa acontecera desde a semana
anterior. Ndao podia abandona-la daquele jeito, sem uma palavra de
explicacao.

— Encontrou outra mulher?... E isso? Encontrou outra perdida que
acredita que vocé a salvara? Ou tem varias? — inflamou-se ela. — Um harém,
€ assim que se diz, nao?

Houve como um barulho de tiro, ao longe, na noite, ou uma porta
batida.

— Cale-se — disse ele baixinho.

— Vocé come ela?

— Cale-se!

— Diga! — lancou-lhe ela com fel — Ela vocé come?

Ali ergueu a mao sobre a moca que, por instinto, protegeu o rosto. O
golpe partiu tdo rapido que Maia sentiu o vento em seus cabelos desfeitos: o
punho rocou sua témpora e foi se chocar contra a parede, que rachou com o
impacto. Maia soltou um grito de estupor. Ali bateu com todas as suas
forcas, varias vezes: destruiu um a um os quadros pendurados na parede,
pulverizou a diviséria de compensado, com as mados nuas. Pedacos de



madeira voavam através da sala enquanto ele se obstinava, os estilhacos
caiam sobre seus cabelos. Maia gritava para ele parar, mas os golpes
choviam sem parar: ele ia reduzi-la a migalhas, ela, a casa, a vida deles, aos
MuIros.

A tempestade parou de repente.

Maia nao ousava mais se mexer, encolhida no sofa, gemendo baixinho.
Arriscou uma olhadela entre suas maos trémulas: Ali estava ali, acima dela,
o punho fechado, cheio de arranhdes, de farpas, os olhos cintilando de raiva.

Um rugido subiu de suas entranhas, um som que gelou seu sangue:

— Cale-se...

5

Um vestido vermelho passou no campo de visao. Com uma mao, a
mulher segurava seu chapéu de palha que ameagava sair voando até o fim
do mundo, com a outra se equilibrava graciosamente sobre a praia
imaculada... Epkeen cruzou a etérea aparicdo quando uma rajada encheu
seu rosto de areia.

Deixou para tras as cabanas de madeira coloridas do passeio, o posto
dos salva-vidas, os guarda-so6is esparsos e os poucos desdentados que
vendiam bugigangas da township vizinha; a praia de Muizenberg se
esvaziava a medida que ele margeava o oceano, o vento misturava a poeira
e a areia que se perdia ao longe, nos vapores do meio-dia. Ele se virou, mas
a moca ja ndo era mais do que um ponto vermelho na bruma de calor; mal
se via a estacao balnearia... Prosseguiu sua caminhada, penou na areia
movel, cuspindo tabaco e alcool.

Brian tinha ido na noite anterior ao bar de Long Street, onde trabalhava
Tracy. Queria falar sério com ela, mas a ruivinha ndo parava de se extasiar
com os malabarismos de seu jovem colega atras do balcdo... Se os seus
olhos brilhavam por trés coqueteleiras girando no ar era melhor pararem por
ali, nao? Tracy caiu das nuvens. As palavras de Brian tinham acertado na
mosca, mas errado todos os alvos. Ele era um desastre em rupturas. Nao
sabia 0 modo de usar. A vontade estragada. A morte de Dan o deixou
preguicoso. Decep¢do, amargura, tristeza, tinham se separado sem
esperanca de recaida...



Epkeen viu o lugar da palhoca, depois a churrasqueira no oco das dunas,
o barraco bolorento. Restavam vestigios de areia pretejada, o carvao
derrubado... Um arrepio subiu ao longo de sua espinha. A mestica o atraira
esfregando-se em sua coxa quando ja contava arrancar seu couro. Ela e o
cara que ele golpeou com o chicote teriam feito com ele o que fizeram com
Dan. Talvez o cortassem em pedacos também, e o colocassem para assar...
Epkeen passou a lingua sobre os labios, sentiu o gosto do sal do oceano ali
perto e mandou embora o medo que o impedia de pensar.

A praia se estendia até a reserva de Pelikan Park: a casa que procurava
nao devia mais estar muito longe... Ajeitou seus oculos escuros, escalou até
o topo de uma duna, vacilou ao sabor das rajadas. Penduradas no céu, as
gaivotas o fixavam com seus olhos loucos. Percebeu a linha da estrada de
ferro ao longe, depois o inicio de uma cerca que seguia por tras dos arbustos
curvados pelo vento do alto mar. A M3 ficava a nem dois quilometros dali,
seguindo uma estradinha esburacada... Brian desceu a duna até a entrada
principal, fechada por um grande cadeado. Uma placa meio roida pelo sal
estava presa a cerca, proibindo o acesso a propriedade privada, ameaca que
devia se dirigir as borboletas: escalou a cerca, praguejou ao arranhar o
punho no arame e pulou sobre a areia do patio. As gaivotas fugiram entao,
gritando: trotando pelo caminho, a silhueta de uma mulher a cavalo se
aproximava...

Epkeen ainda estava perto da cerca quando a amazona o abordou,
montada num frisio preto luzente de suor.

— Bom dia!

Era uma morena dos seus trinta e cinco anos, estilo mulherao, de olhos
azuis risonhos um tanto sedutores.

— Perdeu alguma coisa? — perguntou ela.

— Digamos que estou procurando.

— Ah, sim? — ela fingiu se surpreender. — O qué?

— E que estou procurando...

Ela puxou o freio de seu animal que, visivelmente, desejava se lancar
para o oceano.

— Sempre passeia por aqui? — relangou ele.

— Volta e meia... meu cavalo fica no clube hipico, ao lado do parque.

Pelikan Park, a reserva natural situada a algumas centenas de metros
dali... Epkeen esqueceu as pérolas de oceano que cintilavam acima da cerca
e se virou para a casa:



— Sabe quem mora ai?

A amazona balancou a cabeca negativamente, curiosamente imitada por
sua montaria:

— Nao.

— Mas ao menos ja viu pessoas?

Ela balancou de novo a cabeca.

— Algum veiculo? — insistiu ele.

O frisio estirava o freio. Ela o forcou a fazer um pas de deux, muito
elegante, entdo seu rosto se iluminou lentamente, como se as lembrancgas
lhe viessem em buqués de azul celeste:

— Sim... Vi um 4x4 uma vez, bem cedinho, atravessando o portao... As
vezes corto pelas dunas, mas geralmente sigo a praia. Por que esta
perguntando?

— Que tipo de 4x4?

A mulher se inclinou na sela para relaxar seu bumbum.

— Bom, um 4x4 grandao, escuro, modelo recente, feito para massacrar
as dunas... Na verdade, mal o vi... Nao como vocé, relancou ela: é uma
propriedade privada, vocé notou?

— Disse cedinho: mais ou menos que horas?

— Por volta das seis... Gosto de montar de manhdzinha, quando a praia
esta deserta...

De repente, ele também.

Seria preciso apenas encontrar um cavalo depressivo que gostasse de
bares.

— Quando foi isso?

— Nao sei... — Ela ergueu os ombros sob sua camiseta apertada. — Uns
dez dias...

— E desde entdo ndo viu mais ninguém?

— So voce.

Suas pérolas azuis o atravessavam como se ele fosse de antimatéria.

— Se lhe mostrarem uma lista de veiculos similares, acha que pode
identificar o 4x4 em questao?

— Voce é policial?

— As vezes.

O frisio mastigava seu freio, os cascos febris. Ela deu um giro completo.

— Trabalha no clube hipico? — perguntou ele ao final do balé.



— Nao, contento-me em montar... Ele tem trés anos — disse ela dando
tapinhas no pescoco do cavalo. — Ainda é fogoso. Gosta de cavalos?

— Prefiro os poneis — disse ele.

Ela caiu na gargalhada, o que enervou um pouco mais o animal.

— Estava mesmo achando que vocé ndo parecia um bom cavaleiro.

— Ah, €?

— E para mim que estd olhando e ele sente que estd com medo dele,
aquiesceu ela: um bom cavaleiro teria feito o contrério...

— Vocé me daria o numero do seu celular mesmo assim?

Ela concordou e, enquanto ele pegava sua caderneta, deu suas
coordenadas. O frisio tripudiava, impaciente, o olho globuloso voltado para
o alto mar.

— Meu nome é Tara — concluiu ela, antes de estender sua mao por cima
da cerca. — Quer uma carona?

— Outro dia, se voceé topar... Iremos aonde quiser.

Ela sorriu como um demonio:

— Como queira!

A amazona puxou a brida do animal e, com o calcanhar, liberou a furia
que fervia entre suas pernas. Logo desapareceram, entre céu e respingos das
ondas... Epkeen ficou ali plantado diante da cerca, cético, antes de voltar a
realidade.

O vento turbilhonava no patio. O sol estava alto, esmagador, as gaivotas
eram como vigias... O africander se virou para a casa, isolada sob os
pinheiros.

A casa localizada por Janet Helms parecia uma antiga estacao
meteoroldgica, com suas venezianas fechadas e sua antena enferrujada. Ele
andou até a porta blindada, avaliou a fachada. Apenas um andar e nenhuma
placa de empresa de vigilancia, apenas um teto inclinado e um respiradouro
com grades cuja abertura estava bloqueada com papeldo. Tudo parecia
fechado, abandonado... Aquela histéria de 4x4 tinha lhe deixado uma
impressao bizarra. Contornou a casa.

Epkeen ndo tinha mandado, mas um pequeno pé-de-cabra no bolso de
seu casaco: pensava em forcar a porta dos fundos, mas ela nao estava
fechada. Um squat? Pegou seu 38 e se encostou na parede. Carregou a
arma, empurrou devagarinho a porta e arriscou uma olhadela para dentro.
As correntes de ar penetravam pela porta aberta, cruzando algumas moscas.
Apontou o cano para a penumbra. A casa cheirava a fechado, mas havia um



outro odor bizarro, remexido pelo vento que vinha de fora. Foi até o
comodo vizinho, vazio; encontrou o relogio de luz — a eletricidade
funcionava — e uma terceira peca que dava para o patio, de janelas
estragadas. Havia uma mesa de madeira sobre o chdo de cimento, borrada
de pintura, pincéis secos, velhos pedacos de tapecaria descolados da parede
e moscas desvairadas que ziguezagueavam a seu redor. O odor continuava a
pairar, desagradavel.

Uma porta levava ao porao; Epkeen se inclinou sobre os degraus e levou
a mao imediatamente ao nariz. O fedor vinha dali: um cheiro de merda. Um
cheiro de merda humana, insuportavel... Apertou o interruptor e reteve o
folego. Um enxame de moscas zumbia no porao, milhares delas. Desceu os
degraus, o dedo sempre no gatilho. O subsolo tinha a extensdo da casa, uma
peca de aberturas calafetadas onde reinava uma atmosfera de fim do mundo.
Ele fremiu, os olhos enregelados, contou trés cadaveres debaixo da nuvem:
dois homens e uma mulher. Seu estado pavoroso lembrava as cobaias de
Tembo. Escalpelados, os membros arrancados, banhados numa poca de
sangue coagulado, cobertos de moscas. Corpos disformes, destripados, sem
dentes, o rosto lacerado, irreconhecivel. Um campo de batalha
hermeticamente fechado. Uma jaula... Ergueu a cabeca dos cadaveres e viu
as paredes, cobertas de excrementos. Tinham espalhado merda pelos quatro
cantos da peca, a altura de um homem.

Epkeen respirou pela boca, mas ndo adiantava. Atravessou a nuvem de
insetos protegendo-se com as maos. Havia um lavabo no fim do recinto, e
uma bancada ladrilhada onde alguém tinha esvaziado as tripas. Duas facas
jaziam no chdo, o cabo ainda gosmento. O zumbido incessante, o cheiro de
merda e de sangue lhe davam nauseas. Inclinou-se sobre os cadaveres,
expulsando com a palma da mao as moscas que fervilhavam sobre seus
rostos. Um dos negros tinha um machucado enorme na bochecha esquerda e
tatuagens nos bracos: mesmo desfigurado, reconheceu o sujeito da palhoca,
aquele que o seguiu por tras das dunas e que ele atingiu com seu chicote...
A garota desarticulada a seu lado devia ser Pam. Faltava-lhe metade do
couro cabeludo... Extenuado, Epkeen saiu do porao. Bateu a porta atras de
si e ficou ali um momento, encostado na parede.

Desenterrara corpos de militantes abatidos pelos servicos especiais,
zumbis apodrecidos em calaboucos, corpos calcinados pelos vigilantes do
Inkatha ou pelos comrades®® do ANC, pessoas sem pele e com uma
carantonha a guisa de agradecimento; nunca sentiu piedade — ndo era o seu



trabalho. Hoje, sO sentia asco... Correu para a porta e vomitou na entrada
tudo o que tinha no estomago.

A delegacia de Harare era uma construcao de tijolo vermelho cercada de
arame farpado e com vista para o novo tribunal. Um constable morrendo de
calor sob sua boina estava parado ao lado do portao. Neuman o deixou a
suas moscas, evitou os bébados que estavam sendo empurrados para as
celas e se dirigiu a recepcao.

Walter Sanogo o esperava em seu escritorio, enxugando o suor sob o
ventilador preguicoso. Ja nao dava conta dos dossiés abertos, e a solicitacao
de Neuman ndo o levou a lugar nenhum; os trés negros abatidos na praia de
Muizenberg ndo figuravam entre seus suspeitos, as fotos tinham rodado por
Khayelitsha, mas ndo tinham encontrado nada, nenhuma ligacdo com
nenhuma gangue, nova ou antiga. A maior parte dos homicidios de que
tratava era obra de bandos rivais, muitos ndo tinham documentos, havia
milhares de clandestinos: para proteger sua vida e a de seus homens,
Sanogo os deixava se entredevorar gentilmente, por assim dizer, em
familia...

— Cruzei um desses sujeitos ha uns dez dias — disse Neuman, mostrando
a foto do mais jovem —, perto do ginasio em construcdao. Era chamado de
Joey.

Sanogo fez uma expressao de iguana olhando para a foto:

— Esses caras costumam inventar apelidos a torto e a direito: Machine
Gun, Devil Man...

— Havia outro jovem com ele, um manco...

— E quem disse que ainda esta na area?

— Essas tatuagens — enviesou Neuman, mostrando suas fotos — lhe dizem
alguma coisa?

Escorpides em posicdo de ataque e duas letras, “T.B.”, em tinta velha...
Sanogo fez sinal que nao.

— ThunderBird — explicou Neuman. — Uma antiga milicia do Chade,
infiltrada da Nigéria. Eles mataram um de meus homens e traficam droga na
peninsula. Uma nova merda a base de tik.

— Escute — soprou o capitdo com ar paternalista. — Lamento muito por
seu rapaz, mas somos apenas duzentos policiais aqui para dezenas de



milhares de pessoas. Mal tenho homens para gerir os conflitos entre as
companhias de taxis coletivos, isso quando estas ndo se viram contra nos...
Eu também perdi um agente més passado, abatido como um coelho, na rua:
para roubarem sua arma de servico.

— A melhor seguranca para seus homens seria neutralizar as gangues.

— Aqui ndo estamos na cidade — replicou Sanogo. — Aqui € a selva.

— Temos que tentar sair dela.

— Ah, é? E o que pretende fazer? Encontrar cada chefe de gangue e
perguntar se ele ndo teria um canal para o assassino de seu homem?

— Oh! Nao vou fazer isso sozinho — replicou Neuman com frieza. — Vocé
vai vir comigo.

Sanogo se agitou em sua cadeira de plastico.

— Nao conte com isso — lancou ele como se isso fosse coisa resolvida. —
Ja tenho trabalho demais com os casos abertos.

Seu olhar vagabundeou sobre as pilhas de dossiés.

— Joey tinha uma Beretta M92 quase nova — disse Neuman. — Os
nimeros de série foram riscados, mas é evidente que ela provinha de um
lote da policia: prefere uma investigacao aprofundada sobre seu estoque?

O numero de armas declaradas perdidas ultrapassava todos os limiares
toleraveis, Neuman tinha verificado. Armas por assim dizer volateis.

Sanogo ficou em siléncio por um instante — ele sabia quais de seus
oficiais alimentavam o trafico, ele mesmo recebia regularmente suas
“prendas”. Neuman olhou-o com desprezo:

— Retina seus homens.

A proclamacao de zonas brancas acarretou deslocamentos macicos de
populacdo, desbaratou as comunidades e destruiu os tecidos sociais. Os
Cape Flats onde tinham confinado os negros e os mesticos eram divididos
em territorios, dominados por bandos de atividades variadas. Tinham ali
uma tradicdao antiga, e chegaram mesmo a se transformar em sindicatos —
considerando que o gangsterismo tinha sido causado pelo apartheid, mil e
quinhentos tsotsis tinham se manifestado diante do Parlamento para
obterem a mesma anistia que os policiais. Algumas gangues trabalhavam
para os proprietarios de pontos ilegais de venda de bebida, os shebeens, ou
para os bardes da droga, a fim de proteger seus territorios. Outras formavam



organizacOes piratas, pilhando outras gangues para obter drogas, alcool e
dinheiro. Havia os bandos de batedores de carteira que agiam nos onibus,
nas lotacoes ou nos trens, as mafias especializadas em extorsdo, e,
finalmente, as gangues das prisbes que geriam a vida dos detentos
(contrabando, estupros, execucoes, fugas), e as quais todo presidiario
aderia, por bem ou por mal.

Khayelitsha era controlada havia anos pela gangue dos Americans. Seu
chefe, Mzala, era temido e respeitado. Mzala roubou durante sua infancia,
matou na adolescéncia, e purgou trés anos de prisao antes de cavar uma
situacdo entre os tsotsis da township. Eram sua unica familia, para ele e
para os outros — uma familia que, ao primeiro sinal de fraqueza, nao
hesitaria em arrancar seu couro. Os Americans geriam o trafico, a
prostituicdo, os jogos. Possuiam também o Marabi®2, o shebeen mais
lucrativo da township, onde Mzala e sua guarda pessoal tinham estabelecido
seu QG.

Trés quartos da populacdo excluidos do mercado de trabalho, era ali que
se concentrava a economia secundaria: lugares por exceléncia da cultura
popular, os shebeens tinham sido criados por mulheres do campo que
utilizavam seus conhecimentos tradicionais de fazedoras de cerveja. Os
shebeens eram tolerados apesar da fauna que gravitava ao redor deles e dos
bandos armados que os utilizavam para escoar drogas e outras bebidas
alcoolicas.

O Marabi era um lugar sujo e lotado onde uma populacdo negra e pobre
enchia a cara com a aplicacdo dos irremediaveis: conhaque, gim, cerveja,
skokiaan, hops, hoenene, barberton ou misturas ainda mais poderosas; ali
vendiam de tudo sem autorizacdo nem escripulos. A shebeen queen que
mantinha o estabelecimento se chamava Dina, espécie de bruxa gelatinosa
de voz de cataclismo que fazia reinar a lei. Neuman encontrou-a atras do
balcdo, vestido rosa, sutia de armacao, pressionando um velho bébado para
beber mais rapido.

— Onde esta Mzala? — perguntou ele.

Dina viu o distintivo de oficial — e o rosto pouco ameno atras. Os
semidelirantes nas bancadas se calaram. Os oficiais da township tinham
neutralizado os dois molengodes que deviam vigiar a entrada do bar. Sanogo
seguia, a sombra do tira grandalhao.

— Quem é esse? — lancou ela ao chefe da delegacia. — Ndo temos...



Dina fez uma pequena contor¢ao em cima do balcao. Neuman agarrou
seu punho como uma boca de lobo:

— Calada.

— Me solte.

— Escute ou quebro seu braco.

Presa no torno, a shebeen queen se viu puxada para o balcao umido.

— Quero falar com Mzala — disse Neuman sem levantar a voz. — Uma
conversa amigavel, por enquanto.

— Ele ndo esta! — grunhiu ela.

Ele colou a boca em sua orelha cheia de berloques:

— Nao me tome por um preto burro... Vamos, rapido.

A dor irradiava até seu ombro. Dina aquiesceu com um sinal da cabeca
que fez tremer suas carnes. Neuman a soltou como uma mola. A gerente
praguejou massageando seu punho — aquele bruto quase tinha arrancado seu
braco —, ajeitou o vestido que acabava de limpar o balcdo e deu um pontapé
num dos sujeitos jogados no chdo. O zulu olhava para ela, ameacador. Ela
sumiu por tras da divisoria metalica.

Os fregueses comecaram a cochichar. Sanogo fez sinal aos seus homens
para manté-los sob controle.

Mzala estava num dos quartos do fundo, em companhia de uma garota
pra la de chapada que, depois de chupa-lo sem paixdo, roncava agora na
cama. A irrupcdo de Dina o tirou de seu torpor. O chefe da gangue
dispensou a shebeen queen, empurrou a sanguessuga da cama e enfiou as
roupas que estavam jogadas por ali. Os dois tsotsis que vigiavam 0 acesso
da sala privada o escoltaram por tras da divisoria que delimitava seu
territorio.

Sanogo estava ali, com sua armada. Havia um cara com ele, um negao
musculoso que o observava do balcdo, cabeca raspada, o olhar como um
tijolo. Seu terno devia valer uns cinco mil rands. Nada a ver com os outros
policiais...

— Que porra esta fazendo aqui, Sanogo? — lancou Mzala.

— Este senhor dirige o departamento criminal de Cape Town —
respondeu Sanogo, virando-se para o interessado. — Ele gostaria de lhe fazer
algumas perguntas.

Neuman estava vendo Mzala pela primeira vez: um negro anguloso de
olhos desbotados com uma camiseta da marca de um whisky barato e
longas unhas pontiagudas, grossas como corno...



— Ah, é?

Dois negros acompanhavam o chefe da gangue. Com um chute entre as
coxas, Neuman transformou o primeiro em estatua. O sujeito ficou atonito
por um segundo, antes de aumentar seu rosto com uma careta. Seu acolito
teve a infelicidade de se mexer: Neuman mirou em sua perna de apoio e,
com o calcanhar, deslocou seu joelho. O sujeito soltou um grito de dor,
caindo contra a divisoria metalica.

— Nao estou de bom humor — rugiu Neuman aproximando-se do chefe
da gangue. — A partir de agora sou eu que faco as perguntas e vocé responde
sem enrolagao, ok?

Mzala cheirava a suor rancoso e a facada nas costas. Dina se encostou
nele como um peixe-piloto num tubarao.

— Tem nada pra vocé aqui — respondeu ele sem um olhar para seus
homens, derrubados a pontapés. — Melhor voltar pra onde veio.

— E é melhor vocé mudar de registro: hoje vim fazer um
reconhecimento, posso voltar amanha com os Casspir.

— Qual € o problema? — temperou Mzala.

— Uma nova gangue, que vende drogas na costa — disse Neuman. — Um
dos meus homens foi morto.

— Nao tenho nenhuma razdo para atacar os tiras. Temos nossos pequenos
arranjos, como em toda parte: pergunte ao chefe aqui — disse ele tomando
Sanogo como testemunha. — NOs, os Americans, nos contentamos em
traficar dagga. Somos corretos — defendeu-se. — Porra, até pago minha
licenca.

Aquilo era raro.

— E quem ¢€ a concorréncia?

— A mafia nigeriana. Uns filhos da puta, meu irmao, verdadeiros filhos
da puta...

Sua careta de desdém encalhou no decote da gerente.

— E onde encontramos esses filhos da puta?

— Dois na vala comum — respondeu Mzala —, outro debaixo da cal: os
outros devem ter dado o fora. Em todo caso, ndo vemos mais eles por aqui
tem um bom tempo. E duvido que voltem, aqueles veados!

Muitos riram. Neuman se virou para Sanogo, que inclinou a cabega em
sinal de assentimento: acertos de contas entre gangues, ele os deixava fazer
seu trabalho sem se meter em seus negdcios. O zulu estendeu as fotos dos
matadores da praia.



— Ja viu esses homens?

Ja pouco expressivo, o rosto de Mzala se enregelou.

— Nao... Melhor assim — acrescentou —, nao sao bonitos de ver.

Sua ironia caiu no vazio.

— Curioso — ironizou Neuman —, porque vi um desses caras perto do
ginasio em construcao dez dias atras: ou seja, bem no meio do territorio de
voces.

Mzala ergueu os ombros:

— Nao se pode estar em toda parte.

— Estdo traficando uma nova droga a base de tik.

— Nao estou sabendo. Mas, se é verdade, logo saberei.

— A mafia nigeriana controla o tik — prosseguiu Neuman.

— Talvez, mas ndo em nosso territorio. Ja disse que faz meses que ndo
vemos esses filhos da...

— Puta, ja sei. E essas tatuagens?

— Um escorpido, nao?

— Entende de bichinhos, hein?

— As reportagens na televisao, isso enche o cérebro.

— Uma bala na cabeca também. E entao?

Os dentes do tsotsi eram parcialmente podres, tributo devido a
desnutricdo infantil; seus bracos, cobertos de cicatrizes.

— Nao tenho nada a lhe dizer — resmungou. — Nunca vi esses caras. Mas
se aparecerem por aqui, pode contar comigo para chutar o cu deles.

— Estavam atras desse moleque — insistiu Neuman mostrando a foto de
Simon Mceli.

Mzala sorriu com torpeza.

— Nao parece muito perigoso.

— Conhece?

— Nao. Ndo me interesso por moleques.

Mzala sé tivera um irmdo mais novo, ainda mais ladrdao do que ele, que
morreu como um idiota, bancando o espertinho com sua espingarda velha.

— Stan Ramphele, também ndo lhe diz nada? E seu irmdo Sonny, que
tinha um negdcio na praia de Muizenberg.

O xhosa sacudiu a cabeca, como se ele estivesse no caminho errado.

— Nosso negocio é a dagga e a defesa do territorio — repetiu. — Seus
maninhos, seu trafico na costa, isso nao é da nossa conta.

Neuman era uma cabeg¢a mais alto do que o chefe da gangue.



— E estranho — soprou o zulu —, os sujeitos que estou procurando tém
caras feias iguaizinhas a sua.

Um leve vento de panico soprou no shebeen. Sanogo bancava o
desentendido perto do pilar, os policiais apertavam as coronhas de suas
armas, a espreita. Nao se sentiam em casa ali...

— Nao estamos sabendo de nada — garantiu Mzala. — Aqui trabalhamos
tranquilos. Nada de pé. E caro demais para a clientela e so atrai problemas...
(Cuspiu no chao.) E verdade, meu irmdo: tranquilo...

Suas pupilas amareladas pareciam contudo dizer o contrario. Neuman
hesitou. Ou aquele cara estava dizendo a verdade ou deviam leva-lo a
delegacia para um interrogatorio mais aprofundado, sabendo que o resto da
gangue ja devia ter cercado o shebeen e esperava, de fuzil na mao, para ver
como as coisas iam evoluir... As coisas deviam estar se apertando ao redor
deles. Em nove e mal armados, tinham pouca chance de sair dali sem banzé.

— E melhor irmos embora — soprou Sanogo as suas costas.

O zum-zum-zum dos clientes amontoados no shebeen crescia; alguns
comecavam a olhar para as janelas abertas. Uma precipitacio e a
intervencao viraria um tumulto...

— Espero, por vocé, que tenha dito a verdade — disse Neuman a guisa de
adeus.

— Eu também — retorquiu Mzala.

Mas aquilo ndo queria dizer nada.
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Um turbilhdo de poeira atravessou o canteiro de obras. Neuman andou
entre os detritos. Os operarios tinham voltado pra casa, restavam apenas
moleques, atraidos pelas viaturas policiais, e o barulho do vento nas
estruturas do ginasio. Algumas latinhas jogadas no chao, entre guardanapos
e pedacos de ferragem. Neuman reconheceu o tubo de concreto por onde
Simon tinha fugido alguns dias antes. Uma saida de agua, de acordo com os
planos que consultou...

Sanogo e seus homens se mantinham recuados, na sombra. Neuman se
agachou e pos a cabeca para dentro do tubo: o cano mal deixava passar seus
ombros. O feixe de sua lanterna dancou um momento nas paredes de
concreto antes de se perder na escuridio.. A custa de muito
contorcionismo, Neuman conseguiu se enfiar dentro do tubo.



Cheirava a mijo, ele mal conseguia levantar os cotovelos; finalmente,
comecou a rastejar, segurando a lanterna entre os dentes. O tubo parecia se
perder na escuriddao. Ergueu a cabega, que raspou no concreto. Ficava mais
fresco a medida que penetrava no tubo. Rastejou ainda uma dezena de
metros, antes de parar. Ndo cheirava mais a mijo, havia um odor mais forte,
desagradavel: odor de decomposicao.

Simon estava ali, sob a luz de sua lanterna, enrolado num cobertor sujo
e esfarrapado. Levou algum tempo para reconhecé-lo: seu rosto estava
necrosado, livido, sua barriga sob o cobertor em parte devorada pelos
bichos... Neuman dirigiu a lanterna para os objetos que estavam jogados ali,
reconheceu a bolsa de Josephina. Havia também uma garrafa d’agua ao lado
do cadaver, velas consumidas, um pacote de balas vazio e uma foto,
poupada pelos ratos e pela umidade, que o menino ainda apertava entre seus
dedos. A foto de sua mae.
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O apelido de Mzala era “o Gato”: ao que parece, gostava de brincar com
suas vitimas antes de mata-las. Mzala sabia que sua situacdo de chefe de
gangue era eféemera, e o medo, seu melhor aliado. Com Gulethu e o resto do
bando soltos por ai, ele ndo podia baixar a guarda. Gato ou nao, os outros
iam lincha-lo.

Felizmente, tinham conseguido localizar a umqgolan, a velha bruxa que
cuidava daquele demente do Gulethu. Um barraco no acampamento dos
squatters, ou antes, um amontoado de tabuas com peles de animais mortos
ha mil anos pregadas a porta. Mzala veio em pessoa sacudir os berloques da
velha louca e, como de costume, torturou-a longamente. Os outros, embora
ndo fossem de se apiedar, tinham desviado os olhos. Entre dois solucos, a
unqgolan disse o que sabia: Gulethu passou ali dois dias antes, pegou o
dinheiro que ela escondia para ele, e foi embora, visivelmente apressado,
com a Toyota e o punhado de homens que o acompanhavam... Sete horas da
noite, no dia da carnificina na praia de Muizenberg... Os Americans
vigiavam o0s acessos ao acampamento dos squatters desde antes do
creptsculo: a menos que tivessem fugido a pé, Gulethu e seu bando ainda
estavam na zona — ja que ndo tinham encontrado a Toyota, nem sua carcaca
calcinada... Mzala martirizou-a para saber onde se escondiam os fugitivos,



mas ela virou os olhos e nao voltaria a abri-los. Nao naquele estado. Ele
ainda sentia um arrepio — bruxa velha...

Os Americans tinham percorrido o acampamento dos squatters, com 0S
bolsos cheios de rands, e as linguas tinham se soltado. A Toyota estava
escondida embaixo de uma lona no quintal de um barracdo — pintura,
acessorios, tinham comecado a maquiar o 4x4 preparando a fuga. Gulethu e
seus comparsas estavam enfiados num buraco vizinho, cavado direto no
chdo, uma tela de juta a guisa de abrigo...

— Esperava o qué, Saddam Hussein? — zombou Mzala da cara livida
pendurada na viga do hangar. — Um sinal dos espiritos para tentar sua
chance, com seu carro borrado e seus trés malucos? Tsc...

Pobre coitado.

Gulethu tinha as tripas em chamas. O Gato caprichou no reencontro,
mas Terreblanche o queria intacto... O chefe acabava de chegar, a camisa
caqui enrolada no biceps, acompanhado de dois capangas de cabeca
raspada, dois brancos de pura cepa, que Mzala odiava cordialmente...

— E ele? — lancou Terreblanche.

— Sim.

Os pés de Gulethu nao tocavam no chdo. Estava pendurado ali havia
duas horas, contorcendo-se e fazendo caretas. Um zulu de tracos grosseiros,
mais perto do primata: queixo pontudo, testa baixa, arcadas de retardado, e
aqueles olhos marrons, tremendo de febre... Terreblanche estalou seu
chicote na palma da mao.

— Agora vai me contar tudo, desde o inicio... Ta escutando, cara de
macaco?

Gulethu continuava a se contorcer pendurado na corrente. Mzala enfiou
pimenta vermelha em seu reto, o interior de seus intestinos queimava
lentamente... Terreblanche ndo precisou usar seu chicote: Gulethu contou o
que sabia. Sua voz esganicada ndo combinava com seu relato, alucinante.
Terreblanche escutou as inépcias do zulu, estoico — estava ali o tipo de
criaturas que seu filho cacula queria salvar, um cafre com cara de chipanzé,
tarado e psicopata... Tirou dois saquinhos de seu bolso, que tinham
encontrado com Gulethu.

— O que € isso?

Um po esverdeado estava comprimido no plastico.

— Sdo plantas — exclamou Gulethu. — Plantas misturadas... A umgolan
me deu.



— E o que pretendia fazer com isso?

— Um ritual... O intelezi... Para me curar.

Um ritual zulu de preparacdio para o combate... Terreblanche
caraminholava debaixo das lonas superaquecidas do hangar. Mzala acabava
de lhe contar que um tira da cidade tinha ido ao Marabi aquela manha, o
chefe do departamento criminal, Neuman em pessoa. Ali Neuman...
Terreblanche conhecia seu pai, Luyinda, um agitador politico que fora
espancado até a morte: sua mulher e seu filho tinham mudado de encrave e
de nome — Neuman, “novo homem”, uma contracao do africander e do
inglés. Ele também estava procurando o bando...

— Papai esta queimando?

— Sim, querida.

— Para onde ele vai?

— Papai vai virar uma linda nuvenzinha no céu...

Tom suspirou, visivelmente circunspecto. Eve também achava que
aquilo estava demorando muito. Seu luto passando pela prova do fogo,
Claire os mantinha apertados contra si, diante do forno que engolia o caixdo
de Dan. A infelicidade é contagiosa, Claire o sabia, mas precisava da forca
deles para apagar suas visoes de pesadelo. As criancas ndo sabiam o que
tinha acontecido com o pai delas, apenas que fora morto por bandidos... A
moca tremia diante do crematorio. Fla se perguntava por que tinham
cortado as maos dele, gostaria de ouvir suas explicacoes, as razoes que 0S
tinham levado a fazer todo aquele mal, se é que havia...

“What Will You Say” tocava no sistema de som de péssima qualidade,
uma musica de Jeff Buckley que ela cantava com Chris, seu guitarrista
black. Dan adorava: uma voz como uma onda em suspenso, passando para o
registro tragico, Jeff e seu sorriso etéreo, que, como seu pai, Tim, se afogou,
numa noite de bebedeira, nas aguas do Mississipi... Claire nao se sentia
exausta, apesar dos calmantes: apenas violenta. O cancer, os raios, seus
cabelos caidos aos punhados, ela encarou a doenca com uma coragem que
ndo sabia que tinha, mas ndo estava preparada para aquilo.

Desde pequena, bastava um sorriso e lhe crescia uma auréola: na cabeca
das pessoas, Claire era aquela para quem tudo se ajeitava, aquela a quem



nada aconteceria de mau — era tao bonitinha... Baboseiras. Mentiras. Nao
carecia um banho noturno no Mississipi. O anjinho louro que sorria nas
fotos perdeu a auréola, perdeu até os cabelos. Seu marido estava morto:
morto.

Sua irma, Margot, ndo esperou o fim da cremacao para levar as criancas
pra casa: juntar as cinzas e acertar as ultimas formalidades levaria horas, e
Claire precisava ficar sozinha com ele, uma tltima vez.

Esperou sua familia ir embora. Depois pegou a urna e foi até a enseada
deles, perto de Llandudno. Era a peregrinacdao amorosa deles, uma maneira
de se reencontrar, e, hoje, de se deixar. As ondas desfilavam na praia
deserta, um horizonte crepuscular onde ela espalharia seu p6 de homem.
Claire apertou a urna contra o seu peito e andou na espuma, tdo longe
quanto suas pernas puderam leva-la. Falou com ele no caminho, palavras de
amor, as ultimas, antes de jogar o que restava dele nas ondas. As cinzas
flutuaram por um momento na superficie, até serem levadas pelos
turbilhdes. A urna também se foi, barco bébado em meio a corrente...

— Esta com fome? — perguntou Margot. — Fiz um frango com ameixas.

O prato preferido delas quando eram pequenas. Claire tinha acabado de
chegar em casa.

— Nao, obrigada.

Seus olhares se cruzaram. Compaixdo, tristeza. Conversariam mais
tarde, quando as criancas dormissem.

— O que houve com seu vestido? — retomou sua irma mais velha
procurando assunto. — Vocé viu?

O sal, ao secar, fez auréolas em seu vestido preto. Claire ndao respondeu.
As criancas, sentadas na cozinha, colocavam pedacinhos de ameixa no
canto do prato. Margot apertou o ombro de sua irmd, embora isso nao
adiantasse nada.

— Mamade — manhou Eve. — Nao gosto mais de ameixas...

Claire viu a caixa sobre o bar da cozinha.

— Ah, sim! — fez Margot. — Um amigo seu veio deixar esse pacote para
vocé agora ha pouco: um castanho alto, com cara de quem nao esta bem
acordado... — Entdo se virou para a mesa das criancas. — Mas sim, ora,
ameixas sao muito gostosas!



Era uma caixa de ferro branco, que custava dez vezes seu preco nas
butiques de Long Street. Claire encontrou fotos suas dentro — ela e as
criancgas, ela e Dan, ela sozinha, entre os passaros do parque Kruger... Havia
também um folheto de viagem (destino: Europa), as cadernetas de
investigacdo que Dan guardava por medo de algum bug informatico, duas
ou trés “obras de arte” trazidas da escola pelas criancas, e um bilhete de
outra pessoa, numa folha branca dobrada em dois:

Dan ndo guardava quase nada nas gavetas — tudo na cabeca. Pensei
que gostaria de ter essas coisas.
Nao sei o que dizer, Claire: amizade? Ternura? Ligue assim que
puder. Ali também manda beijos.

Brian

Palavras como ele, bonitas e desajeitadas.
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Tara desembarcou no escritorio de Epkeen e o mundo, pelo tempo de
uma miragem, ficou azul Klein. A amazona trocou seu traje de montaria por
um jeans apertado e uma camiseta ainda mais sexy. Tara perambulou pela
sala baguncada como se estivessem visitando seu primeiro apartamento, se
debrucou sobre a porta de vidro que dava para as formiguinhas de
Greenmarket Square antes de se virar para Epkeen, que seguia seus
movimentos devaneando:

— Bela vista!

— Sim, ndo se pode negar.

Tara era tdo bonita de costas quanto de frente.

— Obrigado por ter vindo — disse ele como preambulo.

— Se é para ajudar a policia... — disse ela sem acreditar numa palavra. —
Onde devo me sentar?

— Onde quiser.

Tara empurrou as pastas que atulhavam a passagem e pousou seu
generoso traseiro sobre a ponta da mesa. Estava acima dele, e se balancava
com um ar divertido, visivelmente muito consciente de seus charmes, a
ponto de deixa-lo enjoado... Brian abriu os icones.

— Vai demorar?

— Depende de suas lembrancas.



— Mal sei que dia € hoje — brincou Tara.

Era dia 8. O dia da cremacdo de Dan.

— Mas vou me esforcar — acrescentou ela. — Prometo.

— Bom, preparei uma selecao de veiculos que correspondem a descricao
que me deu. Diga sim, ndo ou talvez.

— Ok!

Brian se perguntou de onde tinha saido aquele tumulto anatomico,
reduziu a tensdao da corrente elétrica que o puxava para ela e conseguiu
voltar para a terra: 4x4 comecaram a desfilar sobre a tela do computador.
Tara sacudiu seus longos cabelos castanhos, negativo. Sua atencado era total,
seus olhos cobalto enviavam clarbes luminescentes aos cristais liquidos, os
veiculos off-road passavam as dezenas, com ou sem lama, 4x4, 6x6, mata-
bufalos, mata-cangurus, modelos de todas as marcas, nao, nao, nao, nao,
nao, nao, nao...

— Ja notou...? — disse ela depois de um tempo. — S6 ha homens dirigindo
nas fotos...

— As mulheres estdo se lixando para os 4x4, nao?

— Completamente.

— Vocé é super... — Ele se virou para a tela. — Nada parecido?

Tara fez uma careta diante do modelo proposto:

— Nao — respondeu ela. — A minha era um negdécio grande, alto...

— Feio?

— Muito.

Ela fez uma careta de asco.

Epkeen foi direto para a marca Pinzgauer.

Nao demorou.

— Esta! — exclamou Tara. — A Steyr Puch 712K!

A amazona parecia de repente ter cinco anos e meio, ele, um cérebro
que se desfazia em pequenos blocos azuis.

— Tem certeza de que € esse modelo?

— Se ndo for ele, é um de seus primos.

— Voceé estava a algumas centenas de metros — observou ele.

— Tenho bons olhos, meu tenente.

Ele a impressionava, aquilo era de dar medo...

— Um Pinzgauer Steyr Puch de cor escura — escreveu ele em voz alta em
sua caderneta. — Mais algum detalhe?

— O que quer saber — ironizou ela —, a cor dos pneus?



— Pensei num eventual motorista, ou pessoas que tivesse visto em volta
da casa...

— Lamento. Ndo vi ninguém. Passo cedinho — disse ela —, talvez
estivessem dormindo...

Epkeen fez uma careta. Isolada na ponta da praia, a casa era um
esconderijo seguro, com acesso a estrada que levava as townships. Nao
devia haver cem mil daqueles Pinzgauer na provincia...

— Bom... Agradeco pelas informacdes.

— De nada!

De um salto, Tara atingiu a terra firme. Parecia gostar de saltos e
ressaltos.

— Bom — sorriu ela —, preciso ir...

— Aonde?

— Isso nao é da sua conta, meu tenente!

Pegou sua bolsa de pano sobre a escrivaninha, cruzou seu olhar
derretido e refletiu um punhado de segundos.

— Tenho duas ou trés coisas para fazer esta tarde — disse ela entdao, como
um mistério sob a redoma. — Imagino que esteja livre?

— O ar esta vazio ao meu lado — respondeu ele.

A adrenalina explodia em suas veias. Tara sorriu, depois olhou para o
relogio.

— Hum - avaliou ela —, acho que da... Sete horas no bar da esquina de
Greenmarket, pode ser?

Os cadaveres encontrados na casa de Muizenberg tinham acabado de ser
identificados. Pamela Parker, vinte e oito anos, uma toxicomana conhecida
pela policia por estar sempre na cola de diferentes gangues da township.
Detida varias vezes por prostituicdo em onibus e rodoviarias. Sem domicilio
fixo, mas na condicional por uma condenacdo por violéncias. Uma irma,
Sonia, também solta por ai. Francis Mulunba, vinte seis anos, ex-policial
ruandés procurado pelo TPI por estupros e assassinatos. Mujahid Dokuku,
ex-membro do Movimento pela emancipacao do Delta do Niger (MEND),
um grupo rebelde nigeriano especializado no bunkering, o desvio de
petroleo explorado pelas multinacionais. Evadido dois anos antes da prisao
onde purgava uma pena de doze anos por suas atividades de guerrilha.



Suspeito de ter entrado clandestinamente na Africa do Sul, como milhares
de outros refugiados, para aumentar as fileiras das gangues...

A policia cientifica s6 encontrou merda nas paredes do pordo, sangue
pertencente as vitimas, e duas facas de cozinha que tinham servido para a
carnificina, com as impressoes das proprias vitimas nos cabos. Nenhuma
arma de fogo, nem droga: no entanto, eles estavam empanturrados do
mesmo coquetel a base de tik, doses que se avizinhavam do estagio da
loucura furiosa, segundo o protocolo do legista... Teriam se refugiado na
casa para escapar das barreiras policiais? Teriam se entrematado sob o
efeito da droga, ou alguém os ajudou como tinham feito com Stan
Ramphele? Aquela era sua toca, um esconderijo a partir do qual escoavam a
droga? Neuman cruzou com Joey, o mais jovem do bando, aquele dia em
Khayelitsha: por que estava brigando com Simon? Onde estava seu
comparsa, 0 manco?

Neuman percorreu o bairro ao redor do gindasio em construcao sem
descobrir grande coisa: moleques de rua como Simon Mceli era o que nao
faltava na township. Fizeram-no percorrer terrenos baldios e campos de
futebol. Alguns o mandaram ir dar o cu pros brancos. Superpopulacao,
miséria, AIDS, violéncia: o destino dos meninos de rua vindos de uma area
que ndo parava de transbordar ndo interessava ninguém.

O relatdrio da autopsia de Simon Mceli chegou no meio da tarde. Os
bichos que viviam nas tubulacdes do ginasio tinham estragado seriamente o
corpo do menino, mas as lesdes na parte proximal do terceiro metacarpo
correspondiam a picadas de inseto que datavam de uma semana, data
aproximada do falecimento. Nenhuma marca de bala, nem ferimento visivel
nas partes do corpo poupadas. Os poucos objetos encontrados perto dele,
velas, fosforos, agua, comida, cobertor, faziam pensar que Simon tinha
levado consigo um kit minimo de sobrevivéncia. O garoto sofria de graves
caréncias alimentares, calcio, ferro, vitaminas, proteinas, carecia de tudo,
menos de produtos toxicos: maconha, metanfetamina, e aquela mesma
molécula que o laboratério nao conseguia identificar.

Simon também estava intoxicado. Estava mesmo completamente
viciado. Aquilo podia explicar seu estado famélico, a agressao contra a mae
de Ali, mas ndo as causas da morte. Simon morreu de um envenenamento
do sangue, mas nao foi uma overdose que o matou: morreu de AIDS.

Um virus fulminante.



Além da violéncia, a Africa do Sul estava sendo destruida pelo HIV.
Vinte por cento da populacdo era portadora do virus, uma mulher a cada trés
nas townships, e perspectivas assustadoras: dois milhoes de criancas
perderiam suas mades nos proximos anos, e a esperanca de vida, que ja tinha
baixado cinco anos, perderia mais quinze e cairia para quarenta anos no
horizonte de 2020. Quarenta anos...

O governo entrou numa queda de braco juridica com a industria
farmacéutica, que se recusava a distribuir medicamentos genéricos para as
pessoas infectadas; o acesso aos antivirais foi finalmente garantido com o
apoio da comunidade internacional e de uma campanha midiatica virulenta,
mas o assunto permanecia candente. Para o governo sul-africano, uma
nacdo era como uma familia unida, estavel e produtiva, desenvolvendo-se
num corpo sao e disciplinado: o presidente contestava as estatisticas de
soropositividade, os indices de mortalidade e as violéncias sexuais, que,
segundo ele, pertenciam a esfera privada. Acusava a oposicao politica, os
ativistas da AIDS, as multinacionais e os brancos, sempre prontos a
estigmatizar as praticas sexuais dos negros, entdo em posicao de réus — o
“perigo negro”, ressurgéncia do apartheid: assim, a AIDS era considerada
uma doenca normal, ligada a pobreza, a desnutricao e a falta de higiene,
excluindo explicitamente o sexo, ja que isso teria consequéncias
intoleraveis, especialmente em matéria de costumes masculinos. De acordo
com esse ponto de vista, para conter o flagelo, a politica sanitaria do
governo preconizou o alho e o suco de limdo apds as relacoes sexuais, além
de banhos e pomadas lubrificantes. A rejeicdo aos preservativos,
considerados como ndo viris e coisa de branco, apesar da distribuicdo
gratuita, acabava de tornar negro um quadro ja desesperador.

Jacques Raymond, o médico belga que trabalhava na enfermaria de
Khayelitsha por conta do MSF, estava seriamente preocupado: vacinas,
despistagem, consultas em domicilio, forum de informagdes, Raymond
percorria a township havia trés anos e ja ndo contava mais 0S MmOrtos.
Neuman pediu para consultar a ficha de Simon Mceli e 0o médico ndo
colocou problemas — violéncia, doenca, droga, a vida das criancas de rua
ndo valia nada no mercado, nem mesmo um juramento de HipOcrates...

Raymond tinha um bigode ruivo impressionante, maos finas amareladas
pelo tabaco e um forte sotaque francés. Abriu o arquivo metalico de seu



gabinete e tirou a ficha correspondente.

— Sim — disse logo —, tratei esse menino, ha vinte meses... Aproveitamos
para fazer o teste, mas Simon ndo era soropositivo: o teste de despistagem
deu negativo.

— Segundo a autopsia do legista — retomou Neuman —, o virus que ele
contraiu sofreu mutacdes numa velocidade incomum.

— Isso pode ocorrer, sobretudo em constituicoes fracas.

— Simon estava ok quando o examinou, nao?

— Vinte meses, € muito tempo quando se vive na rua — respondeu o
belga. — Seringas infectadas, prostituicdo, estupros: os meninos de rua
comecam a se drogar cada vez mais cedo, e com os milhares de sujeitos que
acreditam poder se curar deflorando virgens, eles sio muitas vezes as
primeiras vitimas.

Neuman conhecia as cifras dos assassinatos de criancas — estatisticas
que ndo paravam de subir.

— Crencas encorajadas pelos sangomas da township — insinuou ele.

— Ah — fez o médico sem grande conviccdao. — Nem todos sao
retardados... Trata-se também de medicina tradicional... O problema é que
qualquer um pode se declarar curandeiro: depois, € uma questio de
persuasdo, de credulidade e de ignorancia. Os aidéticos sdao considerados
aqui como parias; a maioria esta disposta a acreditar em qualquer coisa para
se curar. Os microbicidas ndo cumpriram suas promessas — acrescentou com
amargura. — Nossas campanhas pelo uso de preservativo cairam no vazio...

Mas Neuman pensava numa outra coisa:

— Qual € o periodo de incubacao: quinze dias?

— Da AIDS? Sim, por volta disso... Por que?

Simon tinha contraido o virus naqueles ultimos meses: estava viciado na
droga que circulava na costa. Nicole Wiese, Stan Ramphele, os tsotsis do
pordo, todos tinham sucumbido ao coquetel desde as primeiras doses.
Todos, a ndo ser De Villiers, o surfista abatido pela policia... Neuman foi
tomado por uma duvida. Agradeceu o médico belga sem responder a sua
pergunta, cruzou a fila de doentes que esperava no corredor e deixou a
enfermaria.

Myriam estava fumando na escadinha, as maos cruzadas sobre o joelho,
fazendo de conta que ndo estava esperando por ele.

— Bom dia! — lancou ela, com brilhos nos olhos.

— Bom dia...



Mas o zulu passou praticamente sem vé-la. Ligou para Tembo.

%

Epkeen tinha deixado o celular ligado no bolso da calca, abandonada
como o resto no assoalho do quarto. Ele vibrou trés vezes antes de comecgar
a tocar. O despertador rachado ao pé da cama marcava sete e meia da
manha: Brian tateou na penumbra, encontrou a causa de seu incomodo, viu
de quem era a ligacdo e atendeu sussurrando para ndo incomodar o
unicornio que dormia ao seu lado.

— Acordei voce? — disse Janet Helms.

— Faca como se eu estivesse escutando...

— Aprofundei as pesquisas sobre a casa na praia — anunciou a agente de
informacgoes. — O proprietario continua incomunicavel, mas obtive algumas
informagdes. Primeiro, o terreno: um hectare e meio a beira do Pelikan
Park, comprado ha pouco mais de um ano. Nenhum trabalho foi feito para
reformar a casa, mas ha negociacOes em andamento para a extensdo da
reserva vizinha: o terreno poderia, portanto, passar a fazer parte de uma area
protegida, o que triplicaria seu valor. Abuso de informac6es ou simples
especulacdo, é dificil determinar. Em todo caso, a operacdao imobiliaria
ocorreu com a menor transparéncia possivel: ndo da para obter o nome do
proprietario ou da sociedade que o adquiriu, mas, seguindo as pistas,
encontrei o numero de uma conta nas Bahamas. Estritamente confidencial,
como pode imaginar. Pode tentar falar com o procurador, mas tem pouca
chance de dar resultados...

Epkeen absorveu aquele tornado matinal e tentou colocar um pouco de
ordem em suas ideias. Abrir um processo com tao poucos argumentos de
fato ndo levaria a nada, a ndo ser a meses de papeladas tdo complicadas
quanto inuteis, ja que um simples clique bastava para transferir a conta para
outro paraiso fiscal.

— O mundo dos bancos é realmente asqueroso — comentou.

— Se isso pode consola-lo, o das informacdes também.

— Pfff.

O animal alado se mexeu nas cobertas.

— Fiz uma lista dos 4x4 Pinzgauer Steyr Puch da provincia — prosseguiu
ela. — Uma frota privada de trinta veiculos, apenas oito deles escuros.



Também fiz uma lista das pessoas que alugaram um modelo semelhante nas
ultimas semanas. Se quiser dar uma olhada...

— Ok — suspirou ele.

Epkeen jogou o celular sobre a pilha torta de livros que constituia sua
mesa de cabeceira, e repousou a cabeca no travesseiro.

— Caramba — disse a voz ao seu lado —, vocé tem cada conversa de
manha...

Tara devia estar com calor debaixo das cobertas, mas, com o braco
enrolado como uma serpentina em volta do edredom, o belo animal nao
parecia decidido a se mexer.

Brian a encontrou no bar de Greenmarket. A amazona o enfeiticou com
sua fala direta, seu bom humor e seu traseiro empinado como se estivesse
ao assalto do vazio. Tara tinha trinta e seis anos, um cavalo que montava
sempre que podia, e trabalhava de free-lance para um grande escritorio de
arquitetura. Nada disse de sua vida privada, de seus gostos, de seus amores,
apenas que gostava de Radiohead e de caras com olhos verde agua como
ele.

O fim do sonho se deu na casa dele, no quarto, onde fizeram amor com
uma sem-cerimonia que, ainda de manha, os tornava familiares.

— Epkeen... — disse emergindo das cobertas. — Nao é um nome
africander.

— Meu pai era procurador durante o apartheid: assim que cheguei a
maioridade, adotei o sobrenome de minha mae.

Tara era oriunda de uma familia britanica liberal que combateu os boers
na guerra eponima. Ela segurou a ponta do nariz dele:

— Voceé ¢é muito espertinho...

Ele estava era louco por ela.

— Esta com fome? — perguntou.

— Hum hum...

Seu sorriso de angulos agudos o jogou pra fora da cama. Ele se
levantou, perguntando-se como as mulheres faziam para estarem tao bonitas
ao despertar. Tara ficou olhando sua bunda enquanto ele perambulava pelo
quarto em busca de suas roupas espalhadas.

— Até que para um cavalo no fim da linha vocé ndo esta tdo mal...

— Na verdade, este ndo € meu corpo.

— Sério? Parecia que fosse noite passada...



Brian foi para a cozinha, presa da vertigem atras da qual corria desde a
adolescéncia. Nao sabia se tinha estado a altura aquela noite, se estaria um
dia, se ainda estava sonhando. Preparou o café da manhda, copioso,
diversificado, e levou-o para cima fumegando. Tara estava no banheiro. Ele
colocou a bandeja sobrecarregada na cama, derrubou cha nos ovos mexidos,
secou com a camiseta. O perfume dela pairava no quarto, brisa através das
cortinas... Tara logo saiu do banheiro, vestida e elegante como na véspera.

Mal olhou para o café da manha.

— Estou atrasada — disse ela. — Preciso ir.

Seu sorriso isosceles parecia de repente congelado.

—Ja? — disse ele singelamente.

Tara olhou para o relégio:

— Sim, eu sei, € um pouco precipitado como adeus, mas esqueci
completamente que é minha vez de deixar as criancas na baba esta manha.

Adeuses.

Baba.

Trem fantasma.

— Pensei que nao tivesse filhos?

— Eu nao —respondeu ela —, mas meu namorado sim.

Tara pegou um frasco de perfume francés, deu duas pequenas borrifadas
e guardou na bolsa.

— Gosta do meu perfume?

Ela lhe estendeu o pescoco, gracil, branco — vontade de morder.

— Uma verdadeira racao.

Tara deu uma risadinha que nao escondeu seu constrangimento.

— Bom, vou nessa.

— Ja esta um dia na frente — disse ele, mal escondendo sua amargura.

— Hum - concordou ela, como se compreendesse. — Em todo caso,
ontem foi super.

Super.

Brian quis lhe dizer que metade do prazer foi para ele, mas Tara deu um
beijo melancolico em seus labios, antes de desaparecer como uma cidade
bombardeada.

Uma porta que bate e, depois, mais nada.

Fim dos galopes, das corridas contra a espuma. Restavam apenas a brisa
nas cortinas, o café fumegando sobre os lenc6is e a impressao de estar como
eles, completamente desfeito...



O celular vibrou entdo em cima da pilha de livros: Epkeen quis joga-lo
do outro lado do Atlantico, mas era Neuman.
— Venha agora.

Epkeen atravessou a fila de jornalistas e curiosos aglutinados atras das
fitas bicolores da policia. As ondas quebravam na praia de Llandudno,
voltavam aos pacotes, cobrindo o horizonte de respingos desvairados... A
arte da queda, aquilo era toda sua vida.

Neuman o viu chegar de longe, descomposto, rabugento.

— Lamento té-lo acordado — disse ao vé-lo.

Brian continuava pensando em Tara, nas estratégias fatais, e em todo
aquele amor que dava o fora... Inclinou-se sobre a areia.

A jovem mulher estava estendida a dois metros dali, os bracos abertos
em cruz, como se acabasse de cair do céu. Um voo macabro: Epkeen
desviou o olhar do rosto da moga. Nao tinha tomado café e a fuga de Tara
ainda revirava seu estomago.

— Um cara que estava fazendo jogging encontrou-a esta manhd, por
volta das sete.

Uma moca desfigurada, deitada de costas. As mdos também estavam
num estado lamentavel. Epkeen acendeu um cigarro, uma capa de tristeza
sobre os ombros.

— Nao poderia me apresentar uma garota viva? — disse para disfarcar.

Ali ndo respondeu. O vento levantava as barras da saia, cuspia areia;
Tembo ia e vinha ao redor do cadaver, visivelmente preocupado. A equipe
cientifica esquadrinhava a praia. Uma mulher branca, ndo mais de trinta
anos, cabelos loiros oxigenados, viscosos, um rosto sem boca, sem nariz,
sem nada... Nuvens negras se amontoavam no céu. Neuman olhava para o
borrdo do mar ali perto. Uma gaivota saltitou ndo longe dali, inclinando o
bico para o cadaver. Epkeen expulsou-a com um olhar furioso.

— Ja sabem quem é? — perguntou por fim.

— Kate Montgomery... Ela morava numa das casas ali em cima, com seu
pai, Tony.

— O cantor?

— O proprio.



Tony Montgomery teve seu momento de gloria no meio dos anos 1990,
um simbolo da reconciliacdao nacional: o que explicava a quantidade de
jornalistas.

— Ainda ndo conseguimos contata-lo — disse Neuman —, mas Kate
trabalhava como estilista num clipe. Acabamos de falar com a equipe de
filmagem, que estava esperando por ela. Seu carro foi encontrado a dois
quilometros daqui, um pouco mais acima na orla, mas sua bolsa nao estava
dentro.

Tembo foi até eles, segurando seu chapéu de feltro que ameacava sair
voando. Ele também estava com uma cara péssima. Anunciou suas
primeiras conclusdes com voz mecanica. Todos os golpes tinham sido
dados no rosto e na cabeca: martelo, barra de ferro, porrete... A arma do
crime nao foi encontrada, mas as semelhancas com o assassinato de Nicole
Wiese pareciam evidentes. Mesma selvageria na execuc¢ao, mesmo tipo de
arma branca. A morte devia ter ocorrido por volta das dez horas da noite
anterior. A auséncia de vestigios de sangue na areia fazia pensar que o
corpo foi transportado, ja sem vida, até a praia. Desta vez, o estupro era
claro.

Epkeen apagou seu cigarro na areia, guardou a bagana.

— Vestigios de luta? — perguntou Neuman.

— Nao — respondeu o legista —, mas ha cortes na cintura, marcas
antigas... Alguns dias para os cortes mais recentes, semanas para 0S outros.

— Cortes em linha reta?

Ali pensava nas estranhas marcas encontradas no corpo da primeira
vitima. Tembo sacudiu a cabeca devagar:

— Nao. Os cortes sao pouco profundos, provavelmente feitos com um
estilete... Ja as unhas parecem ter sido cortadas de qualquer jeito. Com uma
faca, ao que parece... Da s6 uma olhada.

Ajoelharam-se perto do cadaver. As pontas dos dedos tinham sido
grosseiramente mutiladas. Tempo apontou para o alto da cabega.

— Uma mecha de cabelos também foi cortada.

Neuman praguejou. Mecha de cabelos, pedacos de unha: qualquer
sangoma podia descolar aquele tipo de ingredientes de maneira menos
violenta... Viu a blusa rasgada da vitima, em que o sangue havia secado. As
tiras do sutia tinham sido cortadas, o torso lacerado.

— Escarificacoes?



— Parecem antes letras — disse Tembo. Ele levantou a blusa com um
lapis. — Ou cifras talhadas na pele... Esta vendo os trés “o”?

O sangue tinha coagulado sobre o peito da moca, mas os entalhes, mais
escuros, eram visiveis.

—O... lo... lo..., — decifrou Neuman.

— O que é isso — reagiu Epkeen —, xhosa?

— Nao... zulu.

Nos matamos vocés: o grito de guerra dos ancestrais, retomado pela ala
dura do Inkatha.

8

Uma tempestade tropical se abateu sobre Kloof Nek. Epkeen acionou os
limpadores de para-brisa do Mercedes. Tara que estourava como uma bolha
em seus dedos, a moca massacrada na praia, os colunistas sociais
interessados no crime, as baboseiras que iam contar, que manha de merda!
Aquilo estava ficando recorrente. Ricochete da morte de Dan? De repente
sentia vontade de tirar férias, longas, dar o fora daquele pais que mijava
sangue, do mundo sitiado pela financa e pelas elites (re)acionarias, e morrer
de amor com a primeira que aparecesse, se embebedando num palacio-
pardieiro, como nos livros de Fitzgerald... Em vez disso, subiu a estrada
sinuosa de Tafelberg que levava ao teleférico e encontrou uma vaga entre a
fileira de carros estacionados ao longo da estrada.

A chuva martelava o asfalto ao pé da Table Mountain, cujo topo mal se
deixava adivinhar entre as brumas enchumacadas. Desligou os Boys
Against Girls que maltratavam as caixas de som do carro, deu uma moeda
ao moleque de colete berrante que cuidava dos carros e correu até as
lojinhas de suvenires onde os turistas encharcados esperavam o teleférico.

Dava para subir até o topo pelas trilhas escarpadas, mas a chuva e os
ataques que tinham se multiplicado nos ultimos meses tinham acabado de
dissuadir mesmo os mais temerarios. Os que se apertavam ali eram, de
modo geral, gordos, vermelhos, embonecados como fazendeiros num
casamento; Epkeen via tudo preto, embora um pedaco de céu azul apontasse
sob o antracito. Finalmente o teleférico comecou a andar. A cabine cortou
os flancos a pique, um quilometro de desnivel sob o estalido das cameras
digitais. Empurradas pelo vento, as nuvens cobriam os picos, que eles logo



alcancaram. Epkeen deixou os turistas se extasiarem com a vista
maravilhosa sobre a cidade e, sem um olhar para o oceano revolto, pegou a
trilha que levava a Gorge Views.

Tony Montgomery cantou a reconciliacdo nacional, e varias cancoes
suas tinham rodado o planeta. “Loving Together”, “A New World”,
“Rainbow of Tears”, cantadas em diversas linguas — como o novo hino sul-
africano — tinham feito dele uma estrela. Epkeen achava as letras de suas
cangOes um xarope, as musicas de fazer cagar, mas suas louvaveis intengoes
tinham-no tornado popular. Montgomery s6 tinha uma filha, Kate, que ele
mantinha longe dos flashes.

Kate Montgomery tinha vinte e dois anos. Morava em Llandudno, na
costa leste da peninsula, e estava trabalhando como estilista num clipe —
Motherfucker, um grupo local de Death Metal — filmado no topo da Table
Mountain.

Uma charneca plana e verdejante se estendia entre os juncos; Epkeen
cruzou com um esquilo cinza e seguiu a revoada de borboletas que o
escoltavam pela trilha. O lugar da filmagem ficava dois quilometros depois
dos rochedos, delimitado por barreiras metalicas; dois porteiros negros
cruzavam as maos na frente de seus bagos, com dculos escuros estilosos e
expressoes de enfado que mal se alteraram ao ver seu distintivo.

Ao contrario do que imaginava, nem a tempestade nem a morte da
estilista tinham parado as filmagens: uma dezena de pessoas ia e vinha ao
redor das barracas devastadas e dos cenarios derrubados — dentre os quais se
destacava um zebu barroco com chifres de diabo de papel maché que jazia
no chdo de cabeca para baixo. Tiravam o material das cobertas de lonas, as
gamelas, na maior agitacao. Ele ziguezagueou entre as pocas. Mais adiante,
um bando de cabeludos, look goth-metal, ostentavam suas barbichas,
maquiados como Batgirls selvagens. O primeiro gritava que sua guitarra
estava toda molhada e ia eletrocuta-lo: os outros achavam aquilo muito
engracado.

— Quem é o responsavel aqui? — perguntou Epkeen a primeira que
apareceu, uma gorduchinha de impermeavel amarelo fluorescente.

— O senhor Hains? Deve estar na producdo, mas a assistente dele deve
estar por aqui. Ali esta ela — disse, apontando para uma loira-acaju que
conversava com o chefe maquinista.

Ruby.



Ruby de vestido colado patinhando na lama... Ela se virou sentindo a
presenca dele, ficou paralisada por um segundo e o fulminou com seus
olhos verdes.

— O que esta fazendo aqui?

— E voce?

— Trabalhando, imagine so!

Dez meses que ndao se viam. Ela tinha tingido e deixado crescer seus
cabelos, mas ndo era aquele vestido de publicitaria, sua maquiagem e seus
sapatos enlameados que iam mudar seu aspecto de garota em guerra contra
o mundo.

— Ja tenho que cuidar de quatro imbecis fedendo a cerveja —
impacientou-se Ruby. — O que vocé quer?

— Informacdes sobre Kate Montgomery — disse ele. — Fui encarregado
da investigacao.

— Merda.

— Sim — concordou ele. — Ninguém me avisou que vocé fazia parte da
historia, mas a partir de agora esqueca o homem de sua vida e responda ao
detetive, ok?

O sol estava de volta e iluminava sua pele cor de areia.

— OKk?! — insistiu ele, puxando-a para longe da balburdia.

— Ei! Nao precisa gritar!

— Parece que faz de proposito... Bom, quanto antes comecarmos, mais
rapido terminaremos.

Ruby estava de acordo.

— Nesse caso, exijo que me trate por senhora — disse ela.

Epkeen sequer suspirou.

— A senhora é a responsavel pela filmagem?

— Sim.

— Contrarregra?

— Assistente de producdo — precisou ela.

— Da no mesmo, nao?

— Esta aqui para palpitar sobre meu trabalho ou para investigar?

— Conhecia bem Kate?

— Um pouco.

— Ja tinham trabalhado juntas?

— Nao, era a primeira vez.

— Entdo a conhecia de maneira privada?



— Kate vinha jantar la em casa de vez em quando, com outros amigos.
S0 isso.

— Amigos de que tipo?

— A meio caminho entre o oposto e o inverso do senhor.

— Gente do showbiz, imagino?

— Pessoas de bom nivel — insinuou ela.

— A que horas terminou a filmagem ontem?

— Por volta das sete... O sol estava se pondo.

— Quando viu Kate pela ultima vez?

— No final da filmagem. Descemos juntas pelo teleférico.

— Sabe se ela ia encontrar alguém?

Ruby ajeitou suas mechas varridas pelo vento das alturas.

— Nao sei. Kate ndo me disse nada. Alias, disse — voltou atras Ruby —:
que ia dormir cedo. Teriamos muito trabalho hoje.

— Foi sua empresa que a contratou como estilista?

— Sim. Kate comecou a trabalhar na filmagem ontem, como os outros.

Ruby ndo fumava mais: moia metodicamente um fosforo tirado de sua
caixinha.

— Ela tinha uma relagdo particular com membros da equipe? — perguntou
Epkeen.

— Quer dizer anal?

— Muito engracado. Alias, se bem me lembro, a senhora era uma
praticante fervorosa.

— Escroto.

— Desculparei esse ataque, mas sera o unico. Entdo: Kate tinha relacoes
privilegiadas com um ou mais membros da equipe?

— Nao!

— Usava drogas”?

— Como quer que eu saiba disso?

— O ambiente do showbiz é um aspirador de coca, ndo me diga que
nunca ouviu falar.

— Nao trabalho no showbiz — rangeu Ruby.

— Contudo, a senhora vive com o dentista das estrelas; deve participar
de jantares apaixonantes com apresentadores de TV, modelos,
publicitarios...

Ruby sempre afirmou detestar a vulgaridade da grana e da maior parte
das pessoas que estavam cheias dela.



— Aonde quer chegar, inspetor Gadget?

Os olhos de Ruby brilhavam maldosamente.

— Kate ndo lhe pareceu diferente nos dltimos tempos? — continuou ele.

— Nao.

— Irritavel? Impaciente?

— Nao?

— Conhecia o namorado dela?

— Nenhum particularmente.

— Isso quer dizer que ela trocava frequentemente de namorado?

— Como todas as garotas de vinte e dois anos que ndo caem na besteira
de se apaixonar pelo primeiro que aparece.

Vinte e dois anos: a idade de Ruby quando se encontraram no show do
Nine Inch Nails. Uma outra vida.

— Kate tinha preferéncias? Algum tipo de homem em particular?

— Nao sei.

— Homens negros?

— Ja disse que nao sei.

— Costuma jantar com pessoas que nao conhece?

Ruby franziu a sobrancelha, finamente desenhada a lapis. Nenhuma
outra reacao.

— Entao?

— Kate tinha vinte anos a menos do que eu — irritou-se ela —, e era uma
garota angustiada que ndo costumava se abrir. Tenho que repetir as coisas
dez vezes até o senhor compreender?

— Dezoito vezes — respondeu ele. —E a teoria de John Cage.

— Agora se interessa por arte conceitual?

Trocaram um sorriso caustico.

— Ninguém veio procurar Kate ontem? — retomou Epkeen.

— Nao que eu saiba.

— Ela lhe falou de algum ex-namorado?

— Nao.

— Algum encontro?

— Nao - soprou Ruby. — Repito que teriamos hoje um longo dia de
filmagem. Separamo-nos no estacionamento, fui buscar os arreios no clube
hipico e ndo a vi mais...

Epkeen teve um arrepio apesar do sol.

— Arreios?



— Sabe, aquelas grandes coleiras que usam nos cavalos para que eles
parem de se excitar — ironizou ela.

—E?

— Esta no roteiro do clipe — explicou a assistente de producao. — “Furias
se abatem sobre os quatro demoénios da noite, colocam arreios em seus
pescocos e os chicoteiam para que puxem a rainha delas...”. Nao gosta do
imaginario do Death Metal, tenente?... Mas gosta de cavalgar, ndo?

Uma duvida o invadiu. Enorme.

Tara.

Seu encontro insoélito na praia.

Sua noite a galope.

Brian conhecia seu demoénio de cor: o sorriso ostentado por Ruby era
belo demais para ser honesto. Devia ter contratado Tara para seduzi-lo, uma
garota de programa para virar sua cabeca e abandona-lo como um resto de
porra nos lencais...

— Alguma coisa errada, tenente?

Ruby continuava a sorrir, com a indiferenca criminosa do gato diante do
rato.

— Que clube hipico? — perguntou ele.

— Noordhoek.

Epkeen se livrou de seus suores quentes — Noordhoek: nada a ver com a
praia de Muizenberg, onde havia encontrado a amazona... Caramba, estava
comecando a ficar completamente paranoico com aquelas historias.

— Que carro Kate estava dirigindo quando a deixou? — retomou ele.

— Um Porsche coupé.

Tinham encontrado o carro na orla, a dois quilometros de sua casa...
Parada ao sabor da brisa, Ruby olhava para ele com ar laconico.

— E tudo o que tem a me dizer?

— Estou fazendo o maximo — retorquiu ela.

— Nao é grande coisa, senhorita.

— Senhora — retificou ela.

— Ah, é? Desde quando?

— Nao acha mesmo que ia convida-lo para o meu casamento! — zombou
ela com gulodice.

— Teria levado flores de ferro — disse ele, com os olhos borboleteantes.

— Conhece tdao bem a sensibilidade das mulheres... Agora, se tiver uma
pergunta inteligente a fazer, encontre-a logo, porque tenho quatro espécimes



do seu tipo para gerir, a chuva estragou o cenario e estamos atrasados com o
planejamento.

— The show must go on.

— Que the show must go on, o qué?! — imitou-o ela toscamente.

— A morte de Kate ndo parece comoveé-la muito.

— Infelizmente, ja sou calejada em matéria de luto...

Uma pérola de ternura encalhou entre os recifes.

— E provavel que volte para lhe fazer mais algumas perguntas — disse
ele.

A equipe técnica estava se posicionando. Ruby deu de ombros:

— Se isso o diverte...

Uma rajada de vento os fez vacilar. Brian balancou a cabeca.

— Tu ndo tem jeito, hein?

Sessenta mil sangomas praticavam na Africa do Sul, uma parte
significativa deles na provincia de Cap: sacrificios, castracOes, rapto e
tortura de criancas, os assassinatos mais abominaveis eram regularmente
cometidos sob pretexto de cura miraculosa, na maioria das vezes por obra
de queimadores de incenso ignorantes e barbaros.

A mecha de cabelos e as unhas arrancadas faziam pensar que o
assassino queria confeccionar um muti, um remédio ou uma pocao magica
qualquer. Um muti... Para curar o qué? Depois das declaracdes infelizes da
ministra da Sadde a respeito da AIDS era a Africa inteira que estava
desacreditada com aquele tipo de historias...

Neuman fucou no CRC (Criminal Record Center, o 6rgao da policia que
repertoriava 0s criminosos das ultimas décadas) especialmente os dados
referentes a crimes rituais: varias centenas oficialmente nos ultimos dez
anos. Milhares, na realidade: criancas mutiladas, bracos, pénis, coracoes,
orgaos arrancados, as vezes com a vitima ainda viva para maior “eficacia”,
testiculos, vértebras — vendidos a preco de ouro no mercado das
supersticoes, o museu dos horrores funcionava a mil, com uma multidao de
incrédulos anonimos como matadores por procuracdo e estatisticas em
constante alta. Ndao encontrou nada.

A equipe cientifica vasculhou a mansao Montgomery sem encontrar
vestigios de invasdo. O sistema de seguranca estava funcionando e nada foi



roubado. Kate, portanto, ndo teve tempo de passar em casa depois da
filmagem ou entrou em casa na companhia do assassino, o que parecia
pouco provavel: teriam podido vé-los juntos, a comecar pela camera na
entrada, cujas fitas se revelaram virgens. O Porsche coupé que ela dirigia
foi encontrado na beira da estrada, a menos de dois quilometros da casa.
Como com Nicole, o assassino escolheu um lugar isolado, sem testemunhas
potenciais: a estrada da orla deixava Chapman’s Peak e serpenteava em
meio a vegetacdao até o vilarejo chiquérrimo de Llandudno. No carro,
impressoes apenas da vitima. O assassino devia té-la interceptado na orla.
Ou Kate parou por vontade prépria sem ter desconfiado de nada, como
Nicole Wiese. De acordo com as informacoes coletadas por Epkeen, a
estilista teria chegado em Llandudno por volta das sete e meia da noite. Sua
morte se deu pelas dez: o que teria feito nesse intervalo? O assassino a teria
drogado para que ndo oferecesse resisténcia? Duas horas que havia ficado
com ela, a fim de preparar seu sacrificio, ololo, “nés matamos vocés”,
subentendido nos, os zulus...

Zaziwe: “esperanca’...

Associacdo de ideias, acaso, coincidéncia? Neuman pressentiu a
armadilha. Ela estava ali, a sua frente. Uma tentacdo divina, um chamado,
cujo eco parecia ressoar desde sempre. Uma armadilha em que ele caia...

Zina Dukobe tinha participado ativamente do Inkatha e percorria o
continente havia dez anos com seu grupo de performers: ela nao aparecia
em nenhuma organizacdao politica desde as eleicGes democraticas, mas
todos os seus musicos estavam, ou tinham estado, em contato com o partido
zulu. Neuman estabeleceu uma lista das turnés do grupo na Africa do Sul,
as datas de estadia, e comparou com os multiplos crimes ndao elucidados
durante esses periodos. Cruzando os arquivos da CID (policia judiciaria) e
das diferentes forcas de seguranca, constatou que seis homicidios tinham
ocorrido em Jo’burg na época em que a trupe estava la (2003). Uma das
vitimas, Karl Woos, foi diretor de uma prisao de seguranca maxima durante
o apartheid: encontraram-no em sua casa, morto, envenenado com curare,
provavelmente vitima de uma prostituta.

Neuman aprofundou suas pesquisas e logo topou com outro caso nao
elucidado: Karl Miiller, antigo delegado de policia de Durban, encontrado
em seu carro na beira de uma estrada secundaria com uma bala na cabeca —
seu revolver foi encontrado ao seu lado, mas nenhuma carta explicava um
eventual suicidio (14 de janeiro de 2005). A trupe estivera la na mesma



época: tinham se apresentado por uma semana nos clubes da cidade antes de
ir embora, no dia seguinte ao crime...

Bamako, Yaoundé, Kinshsa, Harare, Luanda, Windhoek: Neuman
ampliou as pesquisas em todas as cidades onde o grupo zulu se apresentou.
Os dados eram inexistentes ou de dificil acesso. Finalmente, encontrou o
rastro de uma morte suspeita em Maputo, Mocambique: Neil Francis, um
oficial dos servicos secretos do apartheid que entrou no comércio de
diamantes: a cabeca arrebentada ao pé de uma falésia.

Agosto de 2007: a trupe de Zina permaneceu dez dias no local...

Neuman estava recolando os pedacinhos perdidos no fundo de si mesmo
quando recebeu um e-mail de Tembo. O legista fez uma analise
complementar referente a De Villiers, o surfista viciado na droga, morto
durante o assalto: as amostras de sangue guardadas em estoque revelaram
que ele era portador do HIV.

O virus tinha sido contraido havia pouco tempo, mas, como em Simon,
se desenvolveu de maneira extraordinariamente rapida: esperanca de vida
de menos de seis meses.

A intuicdao de Neuman estava certa, 0 que nao o tranquilizou nem um
pouco. O que havia naquela droga? A morte? O que mais?
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A township, de tanto crescer, alcancara o mar.

Assim, os moleques iam jogar futebol na praia, para a alegria dos
turistas de micro-onibus que, através de uma agéncia de viagens e de uma
visita relampago a township, tranquilizavam suas consciéncias a baixo
custo. Ndo se via nenhum turista nas boates negras dos bairros populares de
Cape Town — as unicas onde se era revistado na entrada —, alias, ndo se via
nenhum branco, para prejuizo da juventude local.

Foi 14, a beira das dunas que separavam a praia dos acampamentos de
squatters, que Winnie Got viu Simon pela ultima vez, com os outros
miseraveis que constituiam seu bando: Simon morto, aqueles garotos eram
as ultimas testemunhas do caso... Neuman estacionou seu carro no final da
pista e andou em direcio ao oceano tumultuoso. Os gritos dos garotos,
levados pelo vento, ouviam-se de longe. A areia da praia sob o sol era de
um branco que cegava. Uma matilha de calcao corria atras do que restava
de uma bola. Ndo dava tempo de fazer passes, estavam sempre todos em



cima da bola gritando a plenos pulmoes; os goleiros esperavam entre dois
chinelos jogados na areia.

A sombra do zulu passou sobre o peso-pena que cuidava de seu gol
invisivel.

— Estou procurando dois garotos — disse Neuman mostrando a foto de
Simon. — Meninos aqui da regido que devem ter entre dez e doze anos.

O goleirinho recuou um passo.

— Um deles € maior, usa sempre um calcao verde. Andavam com esse
menino, Simon... Me disseram que eles costumavam jogar futebol aqui com
VoCes.

O moleque olhava para Neuman como se este fosse pular em sua
garganta.

— Eu... eu ndo sei ndo senhor... pergunte pros outros — disse, apontando
para a confusado.

Eram cerca de trinta se digladiando alegremente debaixo do sol.

— De quem € a bola?

— Do Nelson — respondeu o peso-pena. — Aquele que esta com a camisa
dos Bafana Bafana...

A selecao nacional, que nao atravessava um grande momento, apesar da
Copa do Mundo que se aproximava.

A confusdao mais absoluta reinava ao redor da esfera de espuma:
Neuman teve que confiscar o objeto cobicado para se fazer escutar.
Finalmente, tomou o chamado Nelson a parte, logo cercado por seus
jogadores, e lhes explicou o que estava fazendo ali. Os moleques se
acotovelavam ao seu redor como se ele tivesse balas. Fizeram primeiro cara
de quem ndo sabia nada, mas a foto reavivou as recordacées. O bando
andou algum tempo pela praia, tinham até tentado jogar futebol juntos, mas
os caras da zona eram muito do mal, do tipo que fura a bola com um
prego...

— Quando foi a ultima vez que vieram aqui? — perguntou Neuman.

— Sei ndo, senhor... quinze dias, trés semanas...

Nelson secava a bola que o gigante segurava debaixo do braco — era
dele e ndo tinham outra.

— Quantos garotos andavam com Simon?

— Trés ou quatro...

— Pode descrevé-los?



— Lembro de um grande de cal¢ao verde... Era chamado de Teddy...
Tinha um outro, menor, com uma camisa do exército.

— Uma camisa caqui?

— Sim.

— O que mais?

— Pfff...

Os garotos se alvorogcavam as suas costas, xingavam-se usando girias.

— Nao tinham nenhum sinal particular? — insistiu Neuman. — Um detalhe
no rosto, tatuagens...

Nelson se concentrou.

— O menor — disse finalmente —, o da camisa militar: ele tinha uma
cicatriz. Aqui — falou, apontando para seu pescoco magricela. — Do tipo
cicatriz que fechou sozinha!

Os outros gargalharam dando tapas nas coxas, se empurrando ainda
mais.

— Mais nada?

— Senhor! — riu Nelson. — Ndo sou uma camera Divix!

Os garotos sO tinham olhos para a bola. Neuman lancou-a longe, por
cima das cabecas. Os moleques zarparam na hora, urrando, como se cada
um tivesse acabado de fazer um gol.

Neuman perambulou pelos public open spaces, aquelas vastas zonas
arenosas invadidas por arbustos onde se refugiavam os criminosos. Cruzou
com alguns fantasmas, rejeitados das townships ou dos acampamentos de
squatters, sem obter informacGes a respeito dos moleques. O vento que
varria a zona apagava tudo, até a lembranca dos mortos.

Caminhou pelas dunas peladas, s0 viu latinhas de Coca vazias,
embalagens de plastico, gargalos de garrafas que serviam de cachimbo para
fumar tik ou Mandrax. O lugar era vazio, inquietante, uma paisagem lunar
onde nem os cachorros vagavam, de medo de serem comidos... No entanto,
o resto do bando devia andar em algum lugar... Tinham fugido do
acampamento dos squatters e da praia havia trés semanas, e ninguém os
tornara a ver. Simon se refugiou na township vizinha, onde cresceu,
sozinho. Portanto, o bando tinha se dividido. Deviam ter fugido dos
traficantes: Neuman cruzou com dois deles nas obras do ginasio. Epkeen



abateu Joey, mas seu comparsa nao figurava entre os cadaveres encontrados
Nno porao: o manco...

Neuman voltou para a pista que margeava a no man’s land. Seu carro
esperava sobre o cascalho pelando, miragens etilicas sobre o capo; ele
acionou a abertura a distancia.

Um moleque saiu entdao de um buraco ali ao lado. Um negrinho dos seus
doze anos, com uma camiseta sebosa e sandalias feitas de pneu. Provocou
um pequeno desabamento ao sair do buraco, deu um passo em direcao a
Neuman, mas se manteve a certa distancia. Seus cabelos crespos estavam
cinza de poeira. Retorcia um pedaco de arame entre suas mados sujas,
espantou as moscas que zumbiam em volta de seus olhos.

— Bom dia...

Olhos doentes que, escorrendo, tinham formado crostas amareladas.

— Bom dia.

O moleque, estranhamente, nao estava pedindo moedas: olhou para Ali
de longe, perto do buraco de que saira, triturando seu arame. Neuman sentiu
um mal-estar, ainda difuso. O menino lembrava um coelho atingido pela
mixomatose, daqueles que ficam parados, esperando a morte...

— Vive aqui? — perguntou Ali.

O menino fez sinal que sim. Sua calca de moletom estava rasgada na
barriga da perna e ele ndo tinha boné. Neuman tirou a foto de Simon do
bolso.

— Ja viu esse garoto?

O moleque afastou as moscas de suas orbitas e fez sinal que nao.

— Faz parte de um bando de meninos de rua: um maior com um cal¢ao
verde e um menor, com uma camisa do exército e uma cicatriz no pescoco...

— Nao — disse ele —, nunca vi...

Sua voz nao mudou, mas o olhar que lancou para Ali ndo era mais o de
uma crianga.

— Vinte rands, sir... — O pequeno maltrapilho colocou a mdo em sua
calca. — Vinde rands por um cachimbo, que tal, sir?

%

Josephina era uma das “mades” da Bantu Congregational Church, uma
congregacao das Igrejas de Sion implantada na township: desprezando as



oracoes ja prontas dos europeus, 0s sionistas cantavam juntos, o mais alto
possivel, sem nunca parar de dancar.

Neuman abriu caminho entre a multidao e encontrou sua mae na frente
do estrado, entre outras cantoras transidas de amor. Josephina sacudia seu
prodigioso corpanzil, louvando o Senhor a altura do pregador que, naquela
noite, estava dando seu show; o publico repetia em coro, extatico... Ali
ficou um momento observando sua made, a testa encharcada de suor,
sorrindo para o vazio azul. Parecia feliz... Uma onda de ternura apertou seu
coracdo... Lembrava do dia 27 de abril, dia das primeiras eleigcoes
democraticas, quando tinham ido juntos votar em Khayelitsha... Revia a fila
de pessoas arrumadas como se fosse para um casamento, negros e mesticos
enfileirados que perguntavam aqueles que voltavam das urnas se nao
tinham tido problemas — as pessoas temiam se enganar de candidato (eram
dez na lista), fazer a cruz no lugar errado ou que ela ultrapassasse o
quadradinho, o que anularia o voto. Temia-se ter tinta nos dedos®, as
impressoes digitais que ficariam no voto, de que se dizia que poderiam
entregar seus donos — quem garantia que as autoridades ndo perseguiriam
aqueles que votassem no ANC?! Revia Josephina entrando no cubiculo com
sua lista de candidatos, tremendo, e soltando um grito de horror: a coitada
se enganou, e marcou o quadradinho de Makwethu, primeiro candidato da
lista, cujos cabelos grisalhos se pareciam com os de Madiba*. Tinham
acalmado seus gritos dando-lhe outra cédula, que Josephina se aplicou a
preencher corretamente, sem extrapolar o quadradinho, mas ela fez e refez
tantas vezes sua cruz que acabou furando o papel... Lembrava dos rostos,
das carteiras de identidade apertadas por dedos exangues, de pessoas que
votavam chorando, que pareciam bébadas ao sair da cabine de votacao, e da
festa indescritivel que se seguiu ao resultado das elei¢oes: até as vovozinhas
tinham saido nas ruas com seus mantos para se misturarem as dancas e a
algazarra das vuvuzelas...

Aquela cabe¢a dura da sua made tinha razdo. Simon morreu com o0s
bichos, segurando a foto de sua mae: seu destino fazia parte do deles,
daquela parte da Africa pela qual seu pai e ele tinham lutado.

Esperou o fim da pregacao para arrasta-la para fora.

Pessoas endomingadas os cumprimentavam cOom uma reveréncia um
tanto comica enquanto saiam de bragos dados da igreja de Gxalaba Street.

— Ouvi as noticias no radio agora ha pouco — disse Josephina em tom de
confidéncia —, a respeito do novo assassinato, e das marcas deixadas no



cadaver... E verdade o que dizem sobre esse zulu?

— Sim, como a respeito da morte de Kennedy.

— Hi hi!

Ali resmungou — a noticia ja estava na midia: como tinham ficado
sabendo?

Pendurada em seu braco como um gancho, Josephina arejou seu longo
vestido branco. Falaram de Simon, e a rua ficou bem menos alegre. Ali
explicou as circunstancias de sua morte, a AIDS, o p6 que o intoxicou, o
resto do bando desaparecido por ai, e que era preciso encontrar: sua mae o
escutava balancando a cabeca, mas estava pensando em outra coisa...

— Sim — disse ela por fim. — Simon devia estar se sentindo muito fraco
para atacar uma pessoa como eu... Sabia que cuido dos mais
desfavorecidos: aquilo foi também um pedido de socorro.

— Estranha maneira de pedir ajuda.

— Ele ia morrer, Ali...

Duas grandes rugas atravessavam sua testa.

— Os garotos que andavam com ele foram vistos as margens do
acampamento de squatters ha duas semanas — disse ele —, provavelmente
imigrados. O maior, Teddy, usa um calcao verde, o outro, uma camisa caqui
e tem uma cicatriz feia no pescoco. Eles sumiram e acho que estdo
escondidos em algum canto na township: talvez alguma amiga sua os tenha
visto.

A congregacao cuidava dos doentes de AIDS, que as pessoas escondiam
por medo dos rumores, das maldicoes que podiam ser lancadas sobre a
familia, e que acabavam morrendo, apodrecendo. As voluntarias da
congregacdo tinham muito mais chance de ficar sabendo de alguma coisa
do que a policia.

— Vou conversar com minhas amigas — garantiu Josephina. — Sim, vou
comecar a cuidar disso agora mesmo.

— Estou lhe pedindo apenas para falar com elas, ndao para sair andando
através de toda a township feito uma doida. Ok?

— Diga logo que estou doente! — ofendeu-se Josephina.

— Vocé esta doente, mae. E velha.

— Hi hi!

— E sério, mde: Simon se drogava e esses garotos também. E quase certo
que estejam doentes, mas também que sejam agressivos e perigosos. Melhor
ndo se aproximar. Quero apenas que me ajude a localiza-los.



Josephina sorriu acariciando seu rosto, como fazia quando ele era
pequeno, para acalma-lo.

— Nao se preocupe com sua velha made, estou em plena forma! — disse
ela percorrendo-o com suas maos rachadas. — Vocé é que devia dormir mais:
esta febril e so se veem olheiras ao redor dos seus bonitos olhos...

— Devo lembrar que esta quase cega.

— Nao se engana uma mae tdo facilmente!

A matrona se ergueu sobre seus sapatos dourados para beijar seu rei
zulu.

Ele foi embora ja noite feita, o coracao no fundo de um poco.
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As cortinas estavam fechadas. Um cheiro de incenso um pouco
enjoativo pairava no comodo exiguo. A luz se reduzia a um spot vermelho.
Ele estava deitado sobre a mesa acolchoada, de bracos estendidos; bracos
duros como pedra, que a jovem massageava com grandes quantidades de
unguentos perfumados.

— Relaxe — disse ela.

Por mais que a massagista lubrificasse sua bela mecanica,
desfragmentasse as tempestades bloqueadas sob sua pele, o homem Ilhe
devolvia blocos de influxos que ela continuava a receber sem desanimar —
ao menos ele acabou fechando os olhos... Ela massageou os musculos de
seus ombros, fez circulos, desceu por seus rins, suas nadegas, voltou a subir
lentamente, afastando suas partes carnudas, amolecendo-as com longas
caricias lubrificadas. Finalmente parou seu manejo erético, contemplou sua
obra-prima e, exausta, desapareceu atras das cortinas.

Ele mal escutou os passos que voltavam a se aproximar da mesa —
passos leves... uma garota que ndo devia pesar nem cinquenta quilos: ja o
teria visto ali?

Ela depositou seus objetos metalicos sobre a mesinha e se sentou acima
dele.

— Esta se sentindo bem?

Nao.

— Sim.

— Bom...



A moca triou seus utensilios. As imagens continuavam a se suceder sob
suas palpebras fechadas, imagens de morte, de fogo, de golpes que choviam
sobre ele, esquartelado, mas, ainda uma vez, as lagrimas caiam do lado
errado; escorriam para dentro.

Nao dormiria. Ou talvez. Ou dali a pouco. Ou nunca. Com Maia tinham
se ido suas ultimas ilusdes. Nao queria mais... S6 queria Zina. Ela o
enfeiticou: seus olhos de noite estrelada, sua graca de animal livre, o p6 e a
brasa debaixo de seus passos, ele amava tudo, e além... Sufocava em sua
armadura. Sua pele ndo valia nada. Sentia-se como uma fera no zoolégico:
andava em circulos, na sua jaula, como os camundongos de Tembo...

A moca pegou um objeto na mesinha, que ela manejava com uma
habilidade quase clinica; no extremo da insonia, ele se deixou penetrar.
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Madeira de lei, concreto finamente pintado, esquadrias de aluminio,
paredes de vidro, as casas construidas na colina verdejante de Llandudno
eram todas obras de arquitetos. Tony Montgomery voltou de Osaka via
Téquio e Dubai. O cantor cancelou a turné de gala que, depois da Asia, o
levaria a Europa e aos Estados Unidos, interrompendo assim a campanha de
promocao de seu ultimo album (A Love Forever, a gravadora sequer se
importou).

Montgomery fazia o género do cinquentdao adorado pelas revistas
masculinas, uma vida de VIP percorrendo a aldeia global e maos
impecaveis que, naquela manhd, ndo sabiam o que fazer. Stevens, seu
guarda-costas e motorista, o avisou da visita de um oficial de policia, um
cara alto de cabelos revoltos que o star mal escutou. Epkeen o encontrou a
beira de sua piscina, vestido com um quimono de seda que descia por suas
coxas bronzeadas, completamente atordoado. Montgomery tinha acabado
de voltar do necrotério onde identificou o corpo de sua filha e um torpor
macabro o pregava ao oceano, que ele fixava perdidamente do terraco da
mansdo. O fato de nao ter visto Kate nos ultimos quatro meses terminava de
aniquilé-lo. Tony Montgomery raramente estava na Africa do Sul, as turnés
internacionais se seguiam, de maneira que eles quase ndo tinham
conhecidos em comum...



Epkeen colocou a mao na piscina para se refrescar um pouco e acabou
molhando toda sua caderneta. Interrogou as pessoas proximas de Kate, sua
tia, uma velhota surtada de chapéu Prada e completamente tanta, Sylvia,
uma antiga amiga toxicomana, a equipe de filmagem, que ndo sabia de
nada, vizinhos que nada tinham visto, outras pessoas que estavam cagando
e andando...

— E como se explica que a mae de Kate ndo tenha se manifestado? —
perguntou ele.

— Ela nunca se interessou pela filha...

— A esse ponto?

— Helen vive em Londres ha anos — explicou Montgomery. — Separamo-
nos assim que Kate nasceu.

— Foi o senhor que ficou com a guarda?

— Sim.

— Com todas suas turnés? — fingiu surpreender-se Epkeen.

— Ainda nao era conhecido naquela época.

— Quer dizer que Kate foi abandonada por sua mae?

— De certa forma.

O africander balancou a cabeca: aquilo explicava muita coisa...

— Sabe se sua filha se drogava?

— Pfff... Imagino que Kate usasse um pouco de cocaina nas festas, como
todos os jovens de seu meio... Infelizmente estou mal posicionado para
informa-lo.

— Do que costumavam falar?

— Sobretudo de seu trabalho... Estava indo bem como estilista.

Teria dito a mesma coisa se ela vendesse bananas.

— Apresentava pessoas a ela?

— Nao. Kate sabia se virar sozinha.

— O senhor tem amigas ou namoradas, com quem ela poderia ter se
aberto?

— Todos sabem que sou homossexual.

— Tem sorte... Entdo ndo conhece ninguém que possa me informar sobre
sua filha?

— Infelizmente ndo.

— E de seus namorados, ela lhe falava®?

— Kate era pudica comigo — respondeu seu pai. — Acho que ndo se
interessava muito por rapazes...



Epkeen acendeu um cigarro.

— Achamos que sua filha foi vitima de um serial killer — disse ele. — Um
zulu pertencente a uma gangue da township. Ha uma histoéria de trafico de
drogas subjacente. Alguém deve ter servido de intermediario, ou de
cumplice...

— Minha filha ndo é uma delinquente — afirmou Montgomery —, se é isso
que esta insinuando.

— Era também o que dizia Stewart Wiese a respeito de sua filha... O
senhor o conhece?

— Stewart Wiese? Sim, cruzei com ele uma vez, faz anos, depois da
vitoria no mundial...

As duas mocas nao se conheciam, Epkeen ja o tinha verificado.

— Alguma razdo para que tenham raiva, do senhor ou de Wiese?

— Além do fato de sermos famosos?

— Quero sua opinido, ndo a dos jornais.

— Nao... — Montgomery sacudiu seu brushing. — Podem ter raiva de meu
dinheiro, mas nao de Kate. Kate € inocente. Era uma garota completamente
normal.

— Sua filha esteve numa casa de repouso — observou Epkeen. — Por trés
meses, segundo a ficha do estabelecimento. Uma primeira vez aos dezesseis
anos, outra aos dezoito.

Montgomery corou.

— Coisa do passado — respondeu.

— Desintoxicagao?

— Nao, repouso.

— Tao cansada assim aos dezesseis anos?

— Crises de adolescéncia, ja ouviu falar? E histéria antiga, de qualquer
jeito — irritou-se. — E ndo vejo relacao com o assassinato de minha filha.

O cantor ndo estava acostumado a que lhe falassem naquele tom. Vivia
cercado de gente que o recordava o dia inteiro o quanto era formidavel.

— Nao tente me fazer de tolo, Montgomery. Sua filha ficou internada
duas vezes num estabelecimento especializado e, na idade que tinha, nao ha
muitas possibilidades: ou ela se drogava, ou tinha tentado se suicidar.
Talvez os dois. Kate nao estava bem, lamento informa-lo: encontramos
dezenas de cortes em seu corpo, feridas que ela propria se infligia
regularmente. Cutting, no jargdo: tentativa de retorno a realidade a fim de



evitar o desabamento psiquico total... — Epkeen soprou a fumaca do cigarro
em seu rosto. — Fale ou o afogo em sua piscina de ouro.

— Algum problema, senhor Montgomery? — sondou Stevens.

— Nao, nao...

O gorgolejar da piscina dissipou o suspiro da celebridade.

— A mae de Kate era uma atriz talentosa, mas um pouco... especial.
Achava que ela tinha compreendido que fundar uma familia ndo era minha
praia, mas Helen ficou gravida e quis ter a crianca achando que ia me
segurar... Como minha carreira estava comecando a decolar, Helen voltou
para a Inglaterra deixando o bebé nos meus bracos... Era sua vinganca...
Kate quis rever a mae na adolescéncia, mas nao deu muito certo.

— Comecou entdo a se drogar — ajudou-o Epkeen. — Pode ter tido uma
recaida.

— Nao sei...
— Internou-a ap6s uma tentativa de suicidio, € isso?
— Aconteceu uma vez — replicou Montgomery — nao queria que

acontecesse de novo.

— Por que esconder isso?

— 0O qué?

— Que sua filha é uma ex-toxico-depressiva.

— Uma cura de repouso e um acompanhamento psicolégico conseguiram
tirar Kate dessa — disse ele. — Nao vejo al matéria para que se faca
publicidade em torno desse caso!

— Estou tentando descobrir que tipo de presa era sua filha — replicou
Epkeen. — Alguém a atraiu para uma armadilha. Kate era vulneravel e a
droga parece a pista mais evidente.

Montgomery revolvia nervosamente seu anel de diamante.

— Escute, tenente — disse por fim. — Embora ndo tenha estado sempre
presente, conheco um pouco minha filha: Kate teve uma infancia e uma
adolescéencia dificeis, tentei lhe oferecer as melhores escolas, nem sempre
isso deu muito certo, mas Kate lutou, e conseguiu se reconstruir. A droga
ndo a interessava mais. Ela queria viver sua vida, so0 isso. Ela queria viver,
entende?

— Sim: a golpes de estilete.



Brian ndo acreditava muito no acaso, antes, na conjuncao das trajetorias.
Estava voltando para a central depois de sua conversa com Montgomery
quando, saindo como um obus de seu escritério, Janet Helms literalmente
caiu em seus bracos.

— Recebeu minha mensagem?!

Ele recuou para avaliar a situagao.

— Nao.

— Localizei um veiculo que poderia corresponder ao que esta buscando
— anunciou a agente de informagdes — um 4x4 Pinzgauer Steyr Puch,
modelo 712K, filmado pela camera de um posto de gasolina na noite do
assassinato.

A morte de Fletcher. Os olhos redondos de Janet estavam vermelhos de
mau sono, mas a tristeza dera lugar a uma espécie de excitacdo. Ele a seguiu
até o escritorio vizinho.

— E um posto de gasolina em Baden Powell, a estrada que margeia False
Bay até Pelikan Park — explicou ela digitando no teclado do computador. —
As trés e doze da manha... Ndo dé para distinguir o rosto do motorista atras
dos vidros fumé e a placa € ilegivel.

Epkeen se debrucou sobre a tela cinzenta. A carroceria era escura.
Viam-se apenas as maos do motorista, um branco, ou um mestico...

— Dei mais uma pesquisada — prosseguiu Janet — nenhum Pinzgauer
desse modelo foi declarado roubado nos ultimos tempos. Encontrei um 4x4
desse tipo roubado na provincia de Natal ha dois meses, e outro em Jo’burg
no fim do ano, mas ambos foram queimados depois de assaltos a carros
blindados. Entdo recenseei os Pinzgauer em circulacao...

Baden Powell ficava a menos de dois quilometros da casa, acessivel
pela estrada.

— O 4x4 estava indo em que direcdo quando foi filmado? — perguntou
Epkeen.

— Para o oeste. Ou seja, para Cape Town.

Ou seja, em direcdao oposta as townships.

— Algum desses proprietarios é de origem zulu?

— Nao, eu verifiquei. Pela cor, s6 trés veiculos correspondem as
caracteristicas do que foi filmado. Liguei para as locadoras concernidas,
mas nenhuma delas alugou esse modelo no dia do assassinato de Dan.
Quanto as empresas privadas, apenas trés utilizam veiculos assim: uma
agéncia de turismo especializada em safaris, mas o 4x4 estava indisponivel



toda a semana em questdo. Resta um vinhateiro no vale proximo a
Franschoek, que ndao consegui contatar, e a ATD, uma empresa de seguranga
e de policia privada. Talvez valesse a pena dar uma olhada la...

Epkeen concordou — Janet Helms cheirava a lilas.
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Neuman ndo sabia quem era o responsavel pelo vazamento das
informacoes a midia (segundo o legista, metade dos policiais venderia a
made ao primeiro que aparecesse, a outra metade aquele que pusesse um zero
a mais no cheque), mas as revelacOes sobre o assassinato de Kate
Montgomery tiveram, em plena campanha anticrime, um efeito desastroso.
A selvageria da execucdo, o estupro, a mecha de cabelo e as unhas
arrancadas, a reivindicacao tribal gravada em letras de sangue no corpo de
uma jovem branca: o mito do “zulu” desabrochava nas redacoes.

Primeira etnia do subcontinente africano, os zulus tinham traumatizado
sua época massacrando um regimento inglés?: — antes de terem sucumbido
as armas. Encarregados de limpar os territorios hostis, os pioneiros boers
tinham combatido os zulus com a mesma dureza, antes de confina-los nos
bantustoes do apartheid.

Ololo, “nés matamos vocés”, era interpretado como uma adverténcia e
uma ameaca contra a populacdo branca, a reminiscéncia de uma forma
etnocida oriunda de um espirito doente, aquele do matador.

Os assassinatos reavivavam um passado tumultuoso, voluntariamente
ocultado em nome da reconciliacio nacional. A queda do Muro, a
inexorabilidade da mundializacdo e a personalidade excepcional de
Mandela tinham vencido o apartheid e as guerras internas — todo mundo se
lembrava da ascensao ao poder do lider do ANC, quando o xhosa ergueu os
bracos de seus piores adversarios, De Klerk, o africander, e Buthelezi, o
zulu, em sinal de vitoria. Nicole Wiese e Kate Montgomery eram filhas de
dois simbolos, o campedao do mundo da primeira equipe multirracial e a voz
da nacdo arco-iris. Nas entrelinhas das redacdes mais conservadoras, havia
em filigrana a condenacdo da profanacao histérica do estupro de uma
branca por um negro, aquela velha ideia de promiscuidade em que biologia
e politica se misturavam. As suspeitas de estupro e corrup¢cao que pesavam
sobre Zuma, o lider mais populista do ANC, nao melhoravam muito as
coisas...



Neuman estava saindo de uma conversa nada amena com o chefe da
policia quando recebeu o relatorio detalhado de Tembo: a arma que matou
Kate foi um cabo de picareta, um bastdo ou uma espécie de cassetete (farpas
de madeira estavam incrustadas no cranio da vitima). Ndo tinham
encontrado vestigios de esperma, mas sim da famosa droga a base de tik,
que deixou a moca num estado de entorpecimento avancado. Tinham-na
amarrado e amordacado com fita adesiva. O crime era similar ao de Nicole
Wiese, mas havia uma estranha mistura colada aos cabelos de Kate: um
preparado de ervas.

Nao se tratava de iboga, como o legista acreditou inicialmente, mas de
duas folhas e uma raiz, a uphindamshaye, a uphind’umuva e o mazwende.
Trituradas e misturadas, elas formavam a base do intelezi, um ritual zulu de
preparacao para o combate.

O intelezi podia ser colocado sob a pele em forma de po, ou macerado
na boca até ser cuspido na cara do adversario. O que tinha acontecido com
Kate...

O olhar de Neuman ardeu com um brilho mau: cuspindo sobre a vitima,
aquele demente acabava de lhes entregar seu DNA.

%

A sala elétrica, a parede de som rugindo sobre o palco esfumacado, uma
microfonia como uma sirene ensurdecedora, imagens de massacre
projetadas sobre placas de metal, Soweto 1976, os levantes de 1985, 1986,
rostos de enforcados, dos supliciados, Zina em transe sob o rufo dos
tambores, seu grande corpo soltando fumaca, e seus olhos de louca que o
perseguiam todas aquelas noites...

— Cuidado — lancou ela ao vé-lo diante de seu camarim —, sendo vai
acabar como aquela pobre Nicole...

O 366 era o clube de Long Street onde o grupo estava se apresentando
aquela noite. Zina sabia que Ali voltaria — todos voltavam.

— Nao se trata mais de Nicole, e sim de Kate — disse ele. — Kate Mont-
gomery... Ja ficou sabendo?

Ela suspirou, exasperada, abriu a porta do camarim e a bateu atras dele.

— Por que vem me falar dessa moga?

Zina apanhou a toalha sobre a penteadeira e enxugou seus bragos
encharcados de suor. Neuman tirou um papel dobrado de seu bolso.



— Gostaria que desse uma olhada nisso.

— O que é, uma declaracao de amor?

— Nao. O resumo do relatorio da autopsia.

— Continua expert em falar com as mulheres.

— Nao € todo dia que se encontra uma como VOce.

— Como devo entender isso?

— Depende muito de sua apreciacdo — disse ele, estendendo-lhe a folha.

A dancarina percorreu o documento com ar desenvolto.

— Aparas de unhas, mechas de cabelo... — comentou ela. — E o kit basico
para um remédio de charlatdao. Ele esta querendo preparar um muti... Oh!
Vejo que também ha plantas menos basicas, uphindamshaye,
uphind’umuva, mazwende... Estao precisando de herboristas na policia?

— Estou precisando dos culpados.

—Isso é o que ndo falta na Africa do Sul.

— Vocé é uma inyanga, nao? Uma herborista...

— Pensei que eu fabricasse pocdezinhas para costureirinhas...

— Me enganei a seu respeito.

— Eu também, se isso o tranquiliza.

Nao.

— Essas plantas formam a base de um intelezi? — perguntou ele.

— Por que faz perguntas se ja sabe as respostas?

— E 0 meu trabalho, imagine s6. Entdo?

— Sim — respondeu Zina —: um ritual zulu de preparacdo para o combate.

— Pode me falar mais a respeito disso?

A dangarina olhou nos olhos de Ali, mas eles ndo refletiam mais nada.

— A composicao do intelezi varia de acordo com sua intencgao:
enfraquecer o adversario ou fortalecer sua propria arma — disse ela. — Pela
composicao deste, diria que serviu para reduzir a forca do adversario.

— Massacrar meninas a golpes de porrete, ndo da para chamar isso de
combate.

— Talvez nao esteja querendo lutar apenas contra meninas — observou
ela.

— Contra quem, entdo: a policia?

— Voceés, o governo, os brancos que continuam no comando da maquina.
Se esse cara se considera um guerreiro zulu, € porque se sente a altura de
desafiar o mundo inteiro.



Neuman ndo sabia se era a droga que dava ao assassino aquele
sentimento de invencibilidade, se pretendia levar seu muti a um dos
sangomas da township, se estava atacando aquelas garotas por racismo,
covardia ou loucura pura: seu olhar se perdia nos motivos laranja do tapete.

— Do que tem medo? — langou ela?

Ele levantou a cabeca.

— Nao dele, pode ter certeza.

— Suas maos estdao tremendo — disse ela.

— Talvez. Quer saber por que?

— Sim.

As pernas de Neuman vacilavam, embora imdveis.

— Tenho uma lista dos crimes cometidos nas cidades em que vocés se
apresentaram — soltou ele num arranco —, vocé e seu grupo: a0 menos trés
assassinatos ndo elucidados, todos tendo como vitimas antigos altos
funcionarios do regime do apartheid.

A dancarina apertou a toalha em volta do pescoco. Ndo esperava por
aquilo. Seus olhos tinham mentido para ela. Ele ndao a amava. Estava
semeando armadilhas para ela. Cagando-a, desde o inicio.

— Foi com um dos seus filtros do amor que envenenou Karl Woos? —
retomou ele.

— Nao sou uma louva-a-deus.

— Woos, Miiller e Francis ndao testemunharam na Comissdao Verdade e
Reconciliacdo — disse ele —: voceés os liquidaram por causa da impunidade
de que eles se beneficiaram? Continuam acertando as contas com o
passado?

Zina retomou sua postura de antiga militante.

— Esta falando com um fantasma, senhor Neuman.

— Vocé matou em nome do Inkatha?

— Nao.

— Mataria em nome do Inkatha?

— Sou uma zulu.

— Eu também, mas nunca matei enquanto tal.

— Mas o teria feito pelo ANC — soprou ela. — Para vingar seu pai.

Ela conhecia sua historia.

— Continua a militar no Inkatha — disse ele devagar. — Ao menos
oficiosamente...

— Nao: eu danco.



— Acucar para atrair as vespas.

— Detesto acucar.

— Continua mentindo.

— E vocé delirando: eu danco, goste vocé disso ou nao.

— Sim, danca... — Neuman deu um passo em direcdo a penteadeira, onde
a acuou. — Seu proximo alvo esta aqui, em Cape Town? Ja se aproximou
dele?

— Esta delirando — repetiu ela.

— Ah, é?

Um breve siléncio saturou o ar do camarim. Zina pegou as maos dele,
ardentes de febre e, sem ceder, pousou seus labios nos dele. Neuman nao se
moveu quando ela introduziu sua lingua na boca dele: era ele o alvo...

Zina o beijava, de olhos bem abertos, quando o celular tocou em seu
bolso.

Era Janet Helms.

— Encontrei o DNA do suspeito no banco de dados — disse ela.

%

Sam Gulethu, nascido em 10/12/1966 no bantustao de KwaZulu.
Mae sem profissdo, morta em 1981, pai morto dois anos antes nas
minas. Deixa sua aldeia natal na adolescéncia e vaga atras de um
pass para trabalhar na cidade. Acusado da morte de uma adolescente
em 1984, cumpre uma primeira pena de seis anos na prisdao de
Durban. Entra para as fileiras dos vigilantes do Inkatha em 1986, na
época do estado de emergéncia®, e nelas permanece até o fim do
regime separatista. Suspeito de varios assassinatos de oposicionistas
durante o periodo conturbado que precede as eleicoes democraticas,
Gulethu € anistiado em 1994. Voltamos a encontrar seu rastro em
1996, condenado a seis meses de prisao por trafico de drogas, e, em
seguida a dois anos por roubos com violéncia — penas cumpridas na
prisdo de Durban. Migra para a provincia do Cap, onde se liga a
diversas gangues da township de Marenberg. Trafico de maconha,
assaltos em Onibus, trens. Novamente condenado, em 2002, desta
vez a seis anos de cadeia por agressoes com violéncias agravadas,
sequestro e atos de tortura — pena cumprida na prisao de Poulsmoor.
Saida em 14/09/2006. Nao comparece a nenhum dos encontros



fixados pelos servicos sociais de Marenberg, onde devia estar
domiciliado. Atividades de sangoma desconhecidas. Provavelmente
voltou a fazer parte de uma das gangues da township. Sinais
caracteristicos: rosto com marcas de varicela e/ou acne, um incisivo
faltando na arcada inferior, tatuagem de uma aranha no antebraco
direito...

Neuman fixava a tela do computador de Janet Helms, que ele foi
encontrar imediatamente na delegacia central. Marenberg: a township onde
vivia Maia, a tatuagem, Poulsmoor... As informacGes se encaixavam.
Apesar das zonas de sombra, a pista Gulethu parecia a certa. Os vigilantes
que tinham mantido a ordem nos bantustdes a cacetadas permaneceram O
mais das vezes nas townships: mal vistos, improdutivos, acabavam caindo
nos bracos dos bandos armados e das mafias que tinham se implantado ali.
Gulethu podia ter formado uma nova gangue ao sair da prisao, com aquilo
que andava pelas ruas — ex-milicianos, meninos-soldados, putas, drogados...
Gulethu e Sonny Ramphele estiveram juntos na mesma prisao de
Poulsmoor, o zulu devia estar a par do trafico na costa; montou um negocio
com 0 irmao mais novo de Sonny para escoar sua droga junto a clientela
branca, mais lucrativa que os pobretdes da township. Stan devia ter falado
pra ele, vendo sua tatuagem, da fobia que tinha de aranhas... O jovem xhosa
podia ter lhe servido de isca para Nicole Wiese, em troca de dinheiro, sem
saber que ele a mataria. Mas, Stan “suicidado”, quem teria posto Kate
Montgomery nas maos do zulu?

Neuman ndo conseguia tirar os olhos da foto antropométrica da tela.
Gulethu nao era feio: era medonho.
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Hout Bay era o porto de pesca mais importante da peninsula. Os
primeiros barcos estavam voltando do alto-mar, uma nuvem de gaivotas
atras deles. Epkeen saudou a colonia de morsas alojada na baia, contornou o
pitoresco Mariner’s Wharf e os restaurantes de frutos do mar a beira da
praia, e estacionou o Mercedes na frente dos estandes do mercado.

Mulheres de vestidos estampados instalavam seus brinquedos de
madeira antes da chegada dos turistas. A agéncia ATD ficava um pouco



mais adiante, na ponta do cais. Uma das mais importantes agéncias de
seguranca do pais. Nome do responsavel de Hout Bay: Frank Debeer.

Epkeen atravessou os depositos refrigerados onde trabalhadores negros
esperavam a pesca do dia e se dirigiu a agéncia, um prédio cheio de
colunas, isolado da atividade do porto. Nao havia ninguém no portdo, nada
além de um Ford com as cores da empresa que assava no patio. Ele andou
até o hangar vizinho e empurrou a pesada porta de correr: outro Ford
colorido jazia na penumbra, mal escondendo a linha escura de um 4x4
Pinzgauer.

Andorinhas tinham feito seus ninhos sobre as vigas metalicas. Epkeen
se aproximou do veiculo, tentou abrir a porta: trancada. Debrucou-se sobre
os vidros fumé: impossivel ver o interior. A carroceria parecia nova, sem
vestigios de pintura recente... Estava inspecionando as raras marcas de terra
nos pneus quando uma voz ressoou as suas costas:

— Esta procurando alguma coisa?

Um branco alto de calga azul vinha do patio: Debeer, um africander de
meia-idade com o6culos de sol espelhados e uma panca de cervejeiro
inveterado. Epkeen mostrou seu distintivo as andorinhas.

—E o senhor Debeer?

— Sim, por qué?

— Este brinquedinho lhe pertence? — disse apontando para o veiculo.

— E da agéncia, por qué?

— E muito usado?

— Para as patrulhas. Eu lhe perguntei por qué.

— E eu lhe digo para mudar de tom imediatamente: o que sao essas
patrulhas?

O olhar que trocaram parecia a pax americana deste inicio de milénio.

— Nosso trabalho — grunhiu Debeer. — Esta é uma agéncia de seguranca,
ndo de informacdes.

— A policia privada deve colaborar com a SAP — retorquiu Epkeen —, em
vez de atrapalha-la. Estou investigando um homicidio: vocé é o chefe aqui,
entdo vai responder minhas perguntas antes que eu toque fogo em sua
agéncia. Em que consistem essas patrulhas?

O africander ajeitou sua barriga como um bebé que estivesse
escorregando.

— Operamos em toda peninsula — disse ele. — Depende dos chamados
que recebemos. Roubos é o que nao falta.



— Patrulham a noite?

— Vinte e quatro horas por dia — retorquiu Debeer —, esta dito em todas
as nossas placas.

As andorinhas comecaram a piar sob as vigas do hangar.

— Quem utilizou o veiculo quinta-feira passada? — perguntou Epkeen.

— Ninguém.

— Como pode saber sem consultar suas fichas?

— Porque sou eu que o utilizo — disse ele.

— Este veiculo foi filmado em Baden Powell as duas horas da manha —
anunciou Epkeen —, quinta-feira.

Blefe.

Debeer fez uma careta que ndo tornou menos rebarbativo seu duplo
queixo.

— E possivel... Era eu que estava cobrindo as noites semana passada.

— Pensei que ninguém tivesse utilizado a Pinzgauer...

— Ninguém além de mim.

Aquele cara estava bancando o babaca.

— Recebeu um chamado urgente aquela noite? — perguntou Epkeen.

— Nao ficamos esperando que as pessoas sejam roubadas para patrulhar
— retorquiu o responsavel.

— Entdo patrulhou aquela noite ao longo de Baden Powell.

— Se é o que diz.

Debeer, com os testiculos pra frente, tomava sua bexiga por uma
lanterna. Epkeen cruzou o préprio reflexo em seus 6culos espalhafatosos:
nada brilhante.

— Patrulha sozinho?

— Nao preciso de ninguém para fazer meu trabalho — assegurou o gordo
africander.

— Nao costumam trabalhar em duplas?

— A maior parte do tempo, apenas constatamos arrombamentos: em
geral um basta.

Menos mao de obra igual a mais lucro, ainda que a qualidade ficasse
prejudicada: um classico da época que nao convenceu muito Epkeen. Ele
tirou uma foto do bolso do casaco.

— Reconhece esta casa?

Debeer teria lido cinco linhas em chinés com a mesma inspiracao:

— Nunca vi.



— Uma casa nas dunas, a beira do Pelikan Park. Nao é protegida por
nenhuma empresa de seguranca: estranho para uma casa isolada, nao?

Ele deu de ombros:

— Se as pessoas gostam de ser roubadas, a escolha é delas.

— Essa casa estd em seu setor: ndo tentou vender seus servicos ao
proprietario?

— Sou chefe da agéncia, ndao do setor comercial — relinchou Debeer.

— O senhor tem é cara de um sujeito que mente como respira.

— Nao respiro: é por isso que me deram esse posto.

Um cassetete, um celular e uma arma de servi¢o pendiam de suas largas
ancas.

— Ja foi tira, ndo foi? — lancou Epkeen.

— Nao € da sua conta.

— Podemos dar uma olhada no veiculo?

— Tem um mandado?

— Tem alguma razdo para ndao me mostrar o que tem dentro dele?

Debeer hesitou por um instante, emitiu um som desagradavel com a
boca e tirou uma chave do bolso. Os farois da Pinzgauer piscaram.

O 4x4 cheirava a desinfetante. A traseira havia sido remanejada para
transportar mercadorias. Epkeen inspecionou a cabine; estava tudo limpo,
nem o menor residuo no cinzeiro, nem mesmo uma poeirinha no painel...

— O que carregam nesse veiculo?

— Depende da intervencao — respondeu Debeer as suas costas.

A cabine dava para oito pessoas. Epkeen saiu.

— Limparam-no recentemente?

— Que eu saiba, nao é proibido.

— E interessante — disse o detetive virando-se para o Ford —, o outro
veiculo ta imundo.

— E dai?

O suor formava auréolas sob seu uniforme. Epkeen sentiu o celular
vibrar no bolso de sua calca. Saiu do hangar para atender a ligacdo — era
Neuman —, lancando um olhar negro para o chefe da agéncia.

— Onde voce esta? — perguntou o zulu do outro lado das ondas.

— Em Hout Bay, com um babaca.

— Deixa pra la. Ganhamos um presente. Me encontre na delegacia de
Harare — resumiu ele.



Epkeen resmungou guardando o celular. Debeer o divisava por tras dos
oculos espelhados, a sombra do hangar, com os polegares no cinto.
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Um cheiro desagradavel pairava no escritério de Walter Sanogo, mal
dissipado pelas pas do ventilador. Neuman e Epkeen estavam diante dele,
silenciosos. O chefe da delegacia tirou o saco plastico do isopor a seus pés e
o colocou cuidadosamente sobre a escrivaninha. Havia uma esfera dentro,
uma cabeca humana, cujos tracos negroides se adivinhavam por baixo do
sinistro embrulho.

— Encontrado esta manhad numa lixeira da delegacia — disse Sanogo com
VOZ neutra.

Desamarrou o saco e exp0s a cabeca decapitada de um jovem negro, de
labios e face tumeficados, fixando-os num ricto monstruoso. Suas palpebras
fechadas tinham sido cortadas horizontalmente, deixando apenas uma fenda
sanguinolenta a guisa de olhar. Um olhar feito a navalha... O Gato se
divertiu um pouco antes de oferecer os despojos ao dono.

— Um presente de Mzala? — perguntou Neuman.

— Tem a marca da garra dele.

Walter Sanogo pensou talvez que estava sendo engracadinho.

Neuman se ajoelhou a altura da cabeca: tinha cruzado com aquele
garoto dez dias antes, era ele que estava junto com Joey... O manco.

— Conhece este homem?

— Nao — respondeu o tira da township. — Deve vir de outro pais, ou dos
acampamentos de squatters...

— Encontrei-o em Khayelitsha faz uns dez dias — disse Neuman. —
Estava brigando com o menino que agrediu minha mae...

Sanogo deu de ombros.

— Enviei uma patrulha as dunas de Cape Flat para encontrar o resto do
corpo — disse ele. — Geralmente € 1a que os lobos abandonam suas carnigas.

Neuman olhou para a cabeca decapitada sobre a escrivaninha, suas
palpebras cortadas...

— Neste caso, vamos 14 dizer duas palavrinhas ao chefe da matilha...

%



Mzala estava brincando de atirar dardos no saldo privado do Marabi. O
shebeen ja cheio de cabecas lancadas mil vezes contra as paredes, surdas
aos insultos que Dina distribuia como 0ssos a aves de rapina.

— Voceés tem que beber, bando de vermes! Isso aqui ndo é um hammam!

A shebeen Queen viu entdo o grande tira negro na entrada, os oficiais de
Sanogo que o seguiam completamente equipados, e relaxou a pressao sobre
os clientes. Neuman atravessou a multiddao atonita, Epkeen varrendo sua
retaguarda.

— Voce...

— Cale a boca, ja lhe disse.

Com um olhar, Neuman colou a gerente atras do balcao. Ultrapassou o
pilar e abriu a diviséria metalica que dava para o saldo privado dos
Americans. Um ventilador barulhento empurrava o ar esfumacado. Trés
sujeitos jogados em enxergas esperavam sua vez para jogar: concentrado
diante do alvo, Mzala parecia num momento de descontracao.

— Gostaram do meu presente? — lancou ele a0 mesmo tempo que seu
dardo no alvo.

Bem longe do centro.

Dois tsotsis de olhos rubicundos sairam do corredor e se postaram ao
lado do chefe da gangue. Epkeen os manteve em linha de mira — tinham
armas sob suas camisas. Os trés outros pareciam dormitar de palpebras
fechadas. Sanogo se mantinha apoiado na diviséria metalica, perto da
shebeen Queen que viera em reforco.

— De onde saiu essa cabeca? — perguntou Neuman.

— Nao de muito longe: perto de Crossroad, a margem da township, onde
ele estava tentando vender sua droga... Ma ideia — acrescentou Mzala com
um sorriso cara de pau.

Ia langcar um novo dardo, mas Neuman se posicionou na frente do alvo:

— Entdo cortou a cabeca dele.

O tsotsi assumiu uma expressao de contricio que lhe caia como um
nariz de palhaco.

— Nao tenho nada contra os tiras, mas ndo gosto muito de ficar sabendo
do que esta acontecendo na minha casa pelo olho do cu da vizinha. A
historia que vocés me contaram quase tirou meu sono: quer dizer que o
territorio dos Americans esta sendo invadido... — Ele estalou a lingua. —
Vocés sao evoluidos, sabem o que é a propriedade privada. Era preciso
enviar um sinal forte aqueles bastardos estrangeiros.



— A mafia nigeriana?

— Deve ser. Aqueles cachorros. Vocé mata dez, reaparecem cem.

O Gato sorria, enigmatico.

— Como sabe que sdo nigerianos?

— Estavam falando dashiki entre eles, e essas gangues crescem que nem
abdbora: pergunte pro capitdo — disse ele, apontando com o nariz o tira
encostado na divisoria.

Sanogo nao se mexeu. Dois oficiais se mantinham na entrada do
shebeen, os outros vigiavam os clientes do salao.

— Quem ¢é o chefe deles? — perguntou Neuman.

— Um desses malditos pretos, imagino.

— Cortou as palpebras dele a navalha, nao foi por simples prazer. Entao?

O tsotsi enxugou a palma da mdo em sua velha camiseta “branca”.

— Nao perguntei o nome deles, meu irmdo: eram apenas cachorros
nigerianos... Um territorio ndo se divide: ainda menos o dos Americans.

Nenhum movimento hostil até entdao. Epkeen deu uma olhada pela
janela gradeada que dava para um canto da rua: 14 fora, moleques de calcao
se alvorocavam a distancia, de maos dadas com os mais velhos.

— Onde esta o resto do corpo? — perguntou Neuman.

— Mandamos de volta pro lugar de onde veio, aquele filho da puta! —
disse Mzala estufando o peito. — Do outro lado da estrada de ferro...

Os trilhos separavam Khayelitsha dos acampamentos de squatters.

— A gangue vem daquela zona?

— Imagino que sim, meu irmao.

— E que porra estao fazendo no territorio de vocés?

— Ja disse: tentando vender a droga deles.

— E que droga € essa?

— Tik. Ao menos foi o que o rapaz nos disse — e ele nao tinha mais
razOes pra mentir — acrescentou com um sorriso malaco. — Aquelas hienas
estavam metendo o nariz no nosso territorio faz algum tempo, pelo que
parece. Isso nao se faz, concorda? NGs somos os Americans, ndao dividimos
nosso territorio.

— Sabia que é muito engracado? — Neuman lhe estendeu a foto de
Gulethu. — Conhece esse sujeito?

— Pfff...

— Gulethu, um tsotsi de origem zulu. Participou de algumas gangues da
township antes de passar um tempo na sombra. Varios assassinatos nas



costas, entre os quais duas garotas brancas.

—E ele, o zulu dos jornais?

— Vai me dizer que sabe ler?

— Tenho garotas que aprenderam por mim — disse, virando-se para a
mestica que fazia dengo no sofa. — Nao é verdade, minha fofa, que vocé
manja um bocado de leitura?

— Sim — respondeu a cortesa, com 0s seios transbordando de seu body
vermelho. — Tenho até a biblia tatuada na bunda!

Os Americans riram. Os seios da moca trepidavam cadenciadamente.

— Entdo? — impacientou-se Neuman.

— Nao — respondeu Mzala —, nunca vi esse cara.

— E o resto da gangue, onde esta escondido?

— Nos Cape Flats, uma antiga plaza shop segundo os rapazes, perto da
estrada de ferro... Nao fui 1a ver. Aquilo fede a merda.

Mzala sorria com seus dentes amarelos quando, de repente, os vidros
voaram em estilhacos. Os dois policiais postados a entrada foram crivados
de balas antes de poderem brandir suas armas, a placa e a porta foram
pulverizadas. Uma picape parou na frente do shebeen: os trés homens
montados na traseira despejaram uma chuva de fogo. Os clientes recuaram
sob o impacto dos projéteis; um homem caiu de cara no chao, outro desabou
na frente do balcdo, com a nuca quebrada. Os mais vigorosos corriam
derrubando os bébados catatonicos, abrindo passagem a murros: uma rajada
de balas explodiu o maxilar de um policial preso no meio do empurra-
empurra, arrancando-lhe um berro selvagem. Neuman se jogou no chao. Os
corpos caiam a seu redor, enquanto a galera se refugiava na sala de jogo.
Tiros de AK-47. Em panico, outros tentavam fugir pelas janelas, onde os
matadores os colhiam, devolvendo fantoches sangrentos pra dentro do
shebeen. Neuman procurou Epkeen. Encontrou-o no chdo, com o 38 na
mao. Apoiado a parede, Mzala berrava ordens em seu celular. Os clientes se
precipitavam para a diviséria metalica, mas continuavam sendo
metralhados: as balas choviam numa explosdao de reboco, copos, garrafas,
anuncios publicitarios... Mzala e seus homens se posicionaram na janela do
saldo privado e comecaram a atirar também.

Sanogo e seus homens estavam completamente aturdidos, sete agentes
de uniforme, entre os quais um com o queixo estracalhado, sustentado por
uma recruta aterrorizada. As balas passavam por cima do balcdo onde Dina
se mantinha escondida, com as mdos na cabeca. Neuman rastejou em meio



ao tumulto e seguiu Epkeen pela porta dos fundos. Outros tiros foram
detonados entdo na rua, fazendo eco aos gemidos dos feridos.

Os Americans logo organizaram um contra-ataque relampago:
bombardearam a picape parada diante do QG, acabando assim com o
diluvio de fogo.

Epkeen e Neuman surgiram no patio do shebeen, um beco onde se
amontoavam caixotes e tanques de milho triturado. Subiram entdo no
telhado de zinco. Os passantes apavorados tinham fugido, escutavam-se
gritos vindos das ruelas vizinhas. Os trés negros na traseira da Toyota
tinham dado meia-volta e respondiam agora aos tiros dos Americans.
Houve um breve tiroteio: um dos negros desabou sobre a lona da picape,
que partiu em disparada. Um quarto homem cobriu a fuga atirando da porta
do veiculo. Epkeen e Neuman fizeram fogo do telhado, esvaziando seus
carregadores sobre 0s tsotsis da traseira.

Saltaram do telhado em meio a uma nuvem de poeira.

A Toyota metralhada ziguezagueou na rua antes de bater com tudo
numa casinha de tijolos. O homem que estava no carona pulou da cabine e
fugiu gritando. Epkeen e Neuman sairam atras dele recarregando suas
armas. Os caras da traseira da picape ndo se mexiam mais, 0S COIrpos
inteiramente crivados de balas. A sombra de Ali passou por tras de Epkeen,
de arma em riste sobre o motor fumegante: o rosto do motorista repousava
sobre o volante, de olhos abertos — a bala saira de seu corpo pela boca... O
africander ergueu novamente a cabeca, viu pessoas disparando para todos 0s
lados e avistou Neuman no final da ruela, ja cem metros a frente.

O fugitivo tinha uma AK-47 nas maos: disparou uma rajada as cegas
antes de virar na esquina da rua. Logo reapareceu, metralhando em todas as
direcbes. Os Americans tinham fechado o setor, impedindo qualquer
retirada. Um carro detonado surgiu numa nuvem de poeira e parou com
tudo.

Pego na armadilha, o matador se virou para Neuman e, com o0s olhos
exorbitados, apontou a AK-47. Um negro de rosto hediondo, que parecia
desafia-lo em sua loucura: Gulethu.

Neuman atirou no momento em que ele pressionava o gatilho.

Os homens de Mzala esguicharam das portas do carro, de armas em
punho. Gulethu jazia no chao de terra, com uma bala no quadril. Piscou os
olhos debaixo do sol: viu os Americans na ponta da rua, tentou agarrar a
AK-47: fora de alcance. Sorriu como um demente, apertando o amuleto



pendurado em seu pescoco; 0s tsotsis acabaram com ele com uma rajada a
queima roupa.

Neuman quis gritar, mas sentiu uma dor intensa. Instintivamente, levou
a mao a barriga: tirou-a toda vermelha, do sangue quente que escorria de
sua camisa...

30 Milicianos que operavam nos bantustdes a servigco dos chefes locais comprados.

3131 United Democratic Front (Frente Democratica Unida), liderada, entre outros, pelo
arcebispo Desmond Tutu. [N.T.]

32 Houve trés vezes mais crimes interétnicos nos anos 1980 do que vitimas de balas da
policia.

33 Em 1996, por iniciativa de Desmond Tutu, os carrascos do apartheid foram convidados a
contar os abusos cometidos pelo regime em troca de anistia.

34 Primeiro-ministro de uma tribo, guardido e exegeta das Mthetwa, as leis tribais.

35 A Africa do Sul gastava cinco vezes mais dinheiro com um estudante branco do que com
um mestico, e dez vezes mais do que com um negro.

36 Nome dado a tintura violeta utilizada nos canhdes d’4gua na Africa — ja os ocidentais
costumam ter medo da tintura verde.

37 “Surra de cafre”, em africander.
38 Unidades de autodefesa dos bantustoes.

39 Designa ao mesmo tempo um estilo musical e um estilo de vida; também serve de
insulto.

40 As pessoas tinham que colocar a mdo num detector de tinta para verificar se ja ndo
tinham votado.

41 Apelido carinhoso de Nelson Mandela.
42 O exército inglés tinha entdo a reputacdo de ser o melhor do mundo.

43 Os criminosos cumprindo longas penas eram soltos com a promessa de revisdo de
julgamento se matassem membros da UDF de Desmond Tutu durante as blitz feitas nas
townships com a ajuda da policia.



TERCEIRA PARTE
QUE A TERRA TREMA



Zina nasceu sem irmaos. Filha mais velha, aprendeu o izinduku. A arte
marcial zulu costumava ser reservada aos homens, mas Zina demonstrou
uma destreza e um furor pouco comuns para uma garota tao bonitinha. Seu
pai foi a floresta para cortar uma bengala de sua medida. Ela lutou com os
rapazes, pau a pau, sem se preocupar com as chacotas.

Seu pai tinha sido destituido de seu estatuto por insubordinacao as
autoridades banto, que, desde que se obedecessem as leis do apartheid,
tinham deixado uma relativa autonomia aos chefes de tribo: ele ndo seria
um daqueles pseudorreizinhos comprados pelo poder branco que colocavam
suas milicias para fazer reinar a ordem na base do porrete dentro das
homelands. Tinham destruido sua casa com uma escavadeira, matado os
animais, expulsado o cla e espalhado seus membros nos casebres vizinhos.

Zina decidiu se vingar. O ANC na clandestinidade, seus lideres presos
havia vinte anos, ela aderiu ao Inkatha zulu do chefe Buthelezi.

Havia poucas mulheres combatentes no Inkatha: as vezes, sob a fachada
de um clube de trico, elas ajudavam a organizar reunioes politicas ou
esconder simpatizantes brancos para evitar que fossem detidos pelo exército
ou linchados pelos comrades. Zina se manifestou com as bengalas zulu que
eles tinham autorizacdao de portar, ameacou o poder branco desfilando com
armas imaginarias, imprimiu panfletos, atacou e fugiu dos militantes do
ANC-UDF, que até entdao representavam a oposicao. De tanto ruminar sua
feminilidade nos campos masculinos, sua parte recalcada ressurgiu,
vulcanica: violéncias vas, amores e desilusOes teltricas, Zina jogou seu
coracdo do alto de uma ponte havia muito tempo e esperava que uma
menininha viesse recolhé-lo — ela propria.

Os anos do apartheid tinham passado, anos de adulto: o combate
politico a tornou dura como a madeira das bengalas que seu pai esculpia
para ela. Saudando seus inimigos politicos, o presidente Mandela pos fim



aos massacres, mas o mundo, no fundo, nao fez mais do que se deslocar: o
apartheid hoje ndo era mais politico, e sim social — e ela sempre no alto da
ponte, debrucada sobre seu grande coracao caido.

Mas Zina nao se desesperava — ndao completamente. Era uma mulher
inteligente: trabalhava sua flexibilidade...

Ali Neuman repousava sobre o leito hospitalar, um sorriso palido em
sinal de boas-vindas. Ela franziu ironicamente a sobrancelha:

— Pensei que um rei zulu fosse invulneravel...

— Nao morri — disse ele. — Ainda nao.

A bala de Gulethu atravessou seu flanco esquerdo e penetrou suas
costelas, quase atingindo o coracao. O osso, luxado, arrancava-lhe suspiros
complicados. Repouso completo, preconizou o médico: uma a duas
semanas, até que a cartilagem se consolidasse.

— Como soube que eu estava aqui?

— Li suas proezas no jornal — zombou ela. — Parabéns.

— Doze mortos, ndo chamo isso exatamente de uma proeza.

Os passaros arrulhavam pela janela do quarto. Zina usava um vestido
azul noite e um cadarco trancado em volta da garganta, de onde pendia uma
pedra azul cobalto. Olhou para o buqué de iris que tronava sobre a mesa de
cabeceira:

— Uma admiradora?

— Pior: minha mae.

Pegou o livro que estava perto das flores.

— E isso?

— Um presente de Brian.

— Um amigo?

— O ultimo.

Zina leu o titulo em voz alta:

— Jodo Paulo II: textos essenciais...

E fez uma expressdo interrogativa encantadora.

— Sofro um pouco de insonia — disse ele eufemisticamente. — Brian quis
me ajudar a dormir...

— E funciona?

— Geralmente pego no sono so6 de ler a capa.

Zina sorriu enquanto uma gota de suor escorria entre seus seios. Num
atimo, o orvalho de sua pele desapareceu debaixo de seu vestido.



— Quando vai sair daqui? — perguntou ela.

— Daqui a pouco, para a entrevista coletiva.

— O médico vai adorar.

— Ja consigo andar.

— Até onde? A porta?

O tom era de brincadeira, mas Ali ndao conseguiu sorrir. Viu seus pés
descalcos no assoalho plastificado, o reflexo de suas pernas expostas e o
desejo que dava nos em suas gargantas.

— Vamos nos apresentar sabado no Rhodes House — disse ela entdao. — O
ultimo show da turne.

— Ah, é?

Ali representava mal um papel que, no entanto, conhecia de cor. Nao
tinham falado nada aquela noite no camarim: ele fugiu dos labios dela para
atender a ligacdo de Janet Helms e partiu sem dizer palavra. Zina ndo sabia
0 que ele pensava, se ele continuava suspeitando dela, se ela ainda estava
sobre a ponte, esperando aquele dia que nao vinha.

Ela se debrugou sobre o rio que corria ali, um impulso irresistivel; um
pedaco de sua alma se afogou quando ela pos sua boca nos labios de Ali.
Que se danasse a garotinha suspensa debaixo da chuva. Neuman esbocou
um gesto em direcao a ela, o primeiro, quando bateram na porta.

A massa do mundo os afastou mais uma vez.

Uma gorda senhora negra equilibrando mantimentos irrompeu no
quarto, tateando o ar com sua bengala. Josephina adivinhou uma silhueta
feminina perto de seu filho e comecou a rir:

— Oh! Estou incomodando! Oh! Desculpem, desculpem!

— Eu ja estava de saida — mentiu Zina.

— Hi hi hi!

Josephina largou os viveres ao pé da cama antes de deslocar seu
corpanzil até Zina. Ali a apresentou, mas sua mae ja havia se antecipado e
olhava para o rosto da zulu com a ponta dos dedos.

— Hi hi hi!

— Sim, bom, esta bem...

Mas Josephina estava nos céus: o rosto da mulher era nobre, suas
formas generosas, um suave alamo debrugado sobre o leito de seu filho...

— Vocé é zulu, ndo é? — perguntou ela.

— Sim... Alias, um pouco demais para o gosto de seu filho...



Zina deu uma piscada para o homem que jazia sobre a cama e partiu
como o vento.

Ali empalideceu um pouco mais.

Apoiada em sua bengala, sua mae o admirava como se ele estivesse no
planeta Vénus:

— Parece bem melhor, meu campedo.

Ele sentia o gosto de Zina em sua boca e um buraco negro no coracao.
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Brian comprou um ledo amarelo e vermelho dos vendedores
ambulantes, e uma zebra para Eve: bonequinhos de arame bricolados nas
townships... Tocou o interfone, a garganta um pouco seca.

— Sim? — fez a voz de uma mulher.

— Claire? E o Brian...

— Quem?

Calma branca sob o sol esmagado.

Sensacao de areia movedica na calgada.

As noites regadas passadas juntos tinham feito deles amigos de verdade:
Dan nao gostaria que deixassem pra la sua mulher so porque ele nao estava
mais la.

— Me deixe entrar, Claire — insistiu ele. — Dois minutos.

Houve primeiro uma forte densidade de siléncio, um suspiro quase
imperceptivel no interfone, entdao um clique eletronico que abriu o portao.

O sol inundava o jardinzinho da casa. Eve e Tom brincavam numa
piscina de plastico sob o olhar da tia, Margot, que o cumprimentou com um
sorriso ocupado.

— Tio Brian! Tio Brian!

As criangas se jogaram em seu pescoco como se ele fosse um ponei,
adoraram seus presentes.

— Cadé o Ali? — perguntou Tom.

— Esta passando esmalte nas unhas; vira vé-los quando secar.

— Verdade? — maravilhou-se Eve.

Claire estava no terraco, arredondando os angulos dos bonecos de
massinha que as criancas tinham feito. Com o pretexto de uma nova
brincadeira, Margot atraiu as criancas para a piscina. Brian se aproximou da
mesa onde a moca se aplicava silenciosamente.



— Eu falei que preferia ficar sozinha — disse ela sem levantar a cabeca.

Ele pos as maos no bolso para nao fumar.

— SO queria ter noticias.

— O que quer saber?

— Tudo bem com as criangas?

— Ja viu orfaos exultantes?

— Voce esta viva, Claire — disse ele em tom amigavel.

— Nao estou morta, é diferente.

A jovem viuva ergueu os olhos, mas a magoa a engoliu dentro dela
mesma. Mesmo o azul de suas iris havia desbotado.

— A situacdo é bastante complicada assim, nao acha que...

— E verdade que podia ser pior — arremeteu ela com um sorriso feroz. —
Ha também o cancer que poderia arrancar meu seio. Felizmente, tenho
sorte, meus cabelos estdao voltando a crescer! Formidavel, nao?

Suas mados tremiam sobre a massinha.

— Recebeu meu pacote? — perguntou ele.

— As coisas de Dan? Sim... Devia ter posto as maos dele junto, na caixa:
como recordacao.

Sua propria crueldade ia fazé-la chorar. Grossas lagrimas afluiam ja a
suas palpebras inchadas. Ele ndo a reconhecia mais. Ela tampouco,
provavelmente...

— Va embora, Brian. Por favor.

Os gritos das criancas chegavam da piscina. Ele beijou seus cabelos
sintéticos enquanto ela massacrava os bonequinhos.

%

As zonas fronteiricas de Nyanga, Crossroads e Philippi concentravam a
maioria dos acampamentos de squatters. Essas zonas tinham suas proprias
leis, com shebeens e puteiros, musica e corridas de cavalo. Alguns
shacklords, os senhores da bagaceira, faziam ali suas curtas carreiras. Sam
Gulethu foi um deles.

Tinham acabado encontrando o hangar, um antigo plaza shop, que lhes
servia de esconderijo, no limiar de Khayelitsha. As impressoes e vestigios
de DNA deixados nos tocos de cigarro confirmavam que a gangue se alojou
ali. O hangar tinha sido reformado — tinha um dormitério, uma cozinha, as
janelas protegidas por placas de aco: um QG facil de defender em caso de



ataque de uma gangue rival, com uma garagem fechada e uma ruela que
dava para as dunas do public open space vizinho. Um 4x4 podia ir dali a
estrada nacional em alguns minutos, até Muizenberg em menos de meia
hora. A policia ndo p6és a mdo sobre o estoque de p6, mas foram
descobertos seringas ndo usadas e residuos de maconha por toda parte nos
quartos. Dois tsotsis abatidos durante o ataque ao Marabi tinham ficha na
policia: Etho Mumgembe, um antigo witdoeke, aqueles milicianos tolerados
pelo apartheid que caiam em cima da juventude progressista dos bantustoes,
e Patrice “Tyson” Sango, antigo sargento recrutador numa milicia rebelde
do Congo, procurado por crimes de guerra. Nao se sabia o que tinha levado
0s tsotsis a se entrematarem no porao, se Gulethu os eliminou por causa dos
tiras que estavam em seu encalco: foram encontrados sessenta e cinco mil
rands nos bolsos do “zulu”. O dinheiro do trafico, decerto. O que ndo
explicava onde estava a droga, ou se ainda havia, se uma mafia fornecia a
gangue, mas as analises toxicologicas explicavam o ataque suicida contra o
QG dos Americans: Gulethu e seus comparsas estavam completamente
dopados durante o tiroteio, sempre aquele famoso p6 a base de tik, com a
mesma taxa de toxidade que a dos tsotsis massacrados no porao. Eles
também teriam ficado viciados? Gulethu os manipulava para realizar seus
ritos criminosos? O hangar estava repleto de armas: revolveres da policia
com 0s numeros de série riscados, granadas, dois fuzis de assalto e bastoes
zulu de combate, entre os quais um umsila, mais curto, ainda manchado
com o sangue de Kate Montgomery, com as impressoes de Gulethu. Os
cabelos da jovem e as aparas de unhas estavam guardados numa caixa de
ferro debaixo de um colchao velho, com alguns talismas e amuletos...

Gulethu ndo teve tempo de confeccionar seu muti, e seu “combate”
contra os Americans fracassou: delirio guerreiro, etnocida ou suicida,
qualquer que tivesse sido o pensamento arcaico do “zulu”, seus segredos
tinham morrido com ele.

De qualquer forma, a hora ndo era mais para suposi¢oes psicologicas: o
saldo do tribunal de Cape Town estava lotado para a coletiva de imprensa
do chefe de policia, o ambiente era elétrico nas galerias. Fotégrafos e
jornalistas se apertavam diante do estrado onde o superintendente, em
uniforme de gala, relatava as primeiras conclusdes da investigacao.

Doze mortos, dois policiais, seis pessoas no hospital em estado critico, a
interven¢do na township de Khayelitsha terminou numa carnificina. Com a
campanha anticrime da FNB, as eleicOes presidenciais no horizonte, e as



apostas economico-midiaticas daquela maldita Copa do Mundo, era
também a aposentadoria antecipada de Karl Krugé que estava em jogo.

Ele fez um relatorio elogioso do departamento criminal, que aniquilou a
gangue mafiosa e o assassino das duas mocas, antes de tentar
eloquentemente tapar o sol com a peneira: ndo havia nenhuma ressurgéncia
identitaria zulu, nada de membros frustrados do Inkatha prontos para
romper com o resto do pais e exigir a secessao ou a independéncia. Nada de
grupos politicos extremistas, de etnia ultrajada, havia apenas uma gangue de
mercenarios ligada as mafias que vendia uma nova droga na peninsula, e
seu chefe, Sam Gulethu, um tsotsi embrutecido por anos de ultravioléncia
que se tomava por um anjo exterminador, iluminado por uma visao
indigenista qualquer, amontoado de crengas confusas, de arremedo de
feiticaria, de vinganca e degenerescéncia cronica, um sujeito covarde que
aproveitava da ingenuidade da juventude branca para acertar contas com
seus velhos demonios.

O caso Wiese/Montgomery estava fechado. O pais ndo estava a beira do
caos, aquilo eram apenas problemas circunstanciais...

Ao abrigo dos flashes, Ali Neuman observava a cena com um
constrangimento confuso.

Tinha acabado de falar com Maia no telefone, e de marcar um encontro
com ela em Marenberg, onde Gulethu vivia. Cada passo batia um prego em
seu coracdo, mas ele conseguia andar. Os jornalistas se empurravam diante
do estrado, onde Krugé suava dentro de seu uniforme impecavel... Neuman
ndo esperou o final da coletiva para deixar o tribunal.

Epkeen sequer apareceu.

2

A rota dos vinhos do Cap era um dos mais belos itinerarios do pais: as
vinhas aos pés das montanhas, a arquitetura dos solares franceses ou
holandeses, os rochedos selvagens recortados no azul do céu, a vegetacao
frondosa, penetrante, os cardapios dos restaurantes — um paraiso terrestre,
para quem podia pagar.

Brian passava seus meios-dias de domingo com Ruby no La Colombe,
um restaurante de alta classe de um chef francés onde gastavam o dinheiro
da semana num almoco. Embora mantivessem sua fibra contestataria nos



raros estabelecimentos underground de uma cidade condenada ao tédio
pastoral do “desenvolvimento separado” e vivessem em constante
perrengue, com Ruby, nada de terminar o fim de semana com fish-and-
chips: o lance dela era almocar a la carte, bebendo um bom chardonnay ou
um Shiraz do vale — e danem-se as contas por pagar. Embebedavam-se por
horas a sombra dos ciprestes amorosos, ficavam de molho na piscina do
restaurante, falando de seu famoso selo, dos grupos alternativos que ela
produziria para pisar no pé daquele regime de mal comidos, antes de
terminarem aquilo numa moita... Bons e velhos tempos. Aquilo nao durou,
as bebedeiras de domingo ao meio-dia: David nasceu, os fins de més foram
ficando cada vez mais dificeis (a maior parte de seus clientes negros nao
podendo pagar Brian, era Ruby que bancava o casal), a tensdo era constante
gracas a policia e aos servicos de informacdo que sempre davam jeito de
criar problemas, infernizando sua vida com pequenas mesquinharias
administrativas ou judiciarias, sem falar nas repetidas “quedas” de Epkeen
nas sarjetas e do medo do telefonema que anunciaria que ele nao se
levantaria mais, sua ladainha para tranquiliza-la, a desconfianca doentia
dela, e, entdo, o dia em que Ruby o surpreendeu na cidade com uma mulher
negra, numa pose que nao deixava margem a duvidas...

A brisa fazia as cinzas voarem na cabine do Mercedes. Epkeen deixou a
estrada ensolarada e rodou entre os vinhedos.

Ruby ressurgiu em sua vida bem no momento em que ele estava
colecionando problemas e desapontamentos: devia haver uma razdo para
aquilo... Cansado de tentar interpretar, Brian saiu pelo campo.

O solar de Broschendal tinha dois séculos e figurava entre os mais
famosos vinhedos do pais — os huguenotes franceses tinham vindo, como
todos os imigrantes, com sua cultura e instrumentos para desenvolvé-los.
Epkeen percorreu os campos de vinha e rodou até a propriedade vizinha,
uma antiga fazenda visivel no final do caminho.

Um concerto de cigarras o recebeu no patio esmagado pelo sol. Um
cachorro de pelo curto e bochechas luzidias avancou, mostrando os dentes.
Macigo, poderoso, capaz de derrubar um homem no chao e manté-lo ali, o
bulmastife que guardava a propriedade devia ter mais de sessenta quilos.

— Entdo, compadre: tudo certo com os dentinhos?

O cachorro estava desconfiado. E tinha razao — Epkeen nado tinha medo
de cachorros.



A casa do dentista se estendia pela colina, uma antiga fazenda
reformada com classe. Bocas de lobo, cosmos, azaleias, petunias, o jardim a
beira das vinhas embalsamava a ala esquerda da construcdao. O africander
contornou a piscina de ceramica e encontrou sua ex-mulher a sombra de
uma rosa trepadeira “Bela de Portugal”, seminua sobre uma cadeira de
praia.

— Oi, Ruby...

Semiadormecida debaixo de seus oOculos de sol, ela ndo o escutara
chegar: a loira acaju deu um salto de cabrito sobre a cadeira.

— O que esta fazendo aqui?! — disparou ela como se ndo acreditasse no
que seus olhos estavam vendo.

— Ora, esta vendo: vim ver voce.

Ruby estava apenas com um biquini amarelo. Cobriu-se com uma
canga, entdo fuzilou com os olhos o bulmastife que trotava sobre a grama.

— E vocé, seu indtil, ndo poderia fazer seu trabalho?!

O animal passou por ali, todo babado, afastou-se para evitar a
Kommandantur que o tinha em linha de mira. Brian colocou as maos no
bolso:

— Sairam os resultados das provas do David?

— Desde quando se interessa por seu filho?

— Desde que vi a namorada dele. Podemos falar sério?

— Do qué?

— Kate Montgomery, por exemplo.

— Tem um mandado para entrar assim na casa das pessoas?

Ela mantinha a canga apertada contra os seios, como se ele fedesse a
bode.

— Preciso de mais informacGes — disse ele concentrando-se um pouco. —
Kate ndo tinha amigos, ninguém foi capaz de me dizer nada a seu respeito e
voce foi a ultima pessoa a vé-la viva.

— Por que eles ndo mandam um tira de verdade? — disse ela com uma
sinceridade desconcertante.

— Porque eu sou o0 mais incapaz de todos.

Um sorrisinho zombeteiro passou pelos labios de Ruby. Ao menos ele a
fazia rir.

— Temo nao ter mais nada a lhe dizer.

— Gostaria que tentasse me ajudar mesmo assim. Kate estava drogada
quando a assassinaram: estava a par do passado de toxicomana dela?



Ruby suspirou.

— Nao... Mas nado € preciso se chamar Lacan para perceber que ela tinha
um parafuso a menos.

— Kate era adepta do cutting. Conhece o esquema?

— Cortar a pele e ver o sangue correr para se sentir vivo, sim... Nunca a
vi praticar a coisa, se € o que quer saber, nem organizar orgias com 0s
acougueiros da regiao.

— O matador retalhava suas vitimas: pode ter prometido para ela que a
aliviaria, esse tipo de coisa...

— Ja disse que nao estava a par de nada.

— Ele sabia quando Kate passaria pela orla — prosseguiu Brian. —
Esperou-a perto de casa para intercepta-la... E possivel também que tenham
marcado um encontro, uma armadilha. O que é certo é que o assassinato foi
premeditado, o que significa que o matador conhecia a rotina dela.

— E o que adianta tudo isso, ja que ele esta morto? O caso esta
terminado, ndo? Disseram no radio...

— E vocé que organiza os planejamentos. Um membro da equipe de
filmagem pode ter informado Gulethu, atraido Kate para a armadilha, como
aconteceu com Nicole Wiese.

— Pensei que tivesse interrogado eles.

— Mas ndo deu em nada — admitiu ele. — Me informei sobre o grupo de
Death Metal: a bobajada satanica, as galinhas degoladas e toda essa porra, é
merchandising para adolescentes ou uma fascinacao por praticas ocultas?

— Sdo todos vegetarianos — disse ela.

Os pneus de um carro cantaram no patio, logo seguidos pelo barulho de
uma porta batida. Um cabeludo alto e mal barbeado apareceu na ponta do
jardim, perdido dentro de seu bermudao que descia até a canela. David
percebeu seus pais perto da piscina, ficou atonito por um momento, entao se
aproximou a grandes passos.

— Que porra ele esta fazendo aqui? — perguntou para sua mae.

— Ja fiz a mesma pergunta — respondeu ela.

— Como foi a prova?

— Vai cuidar da tua bunda.

Epkeen suspirou: que familia...

— Posso a0 menos me manter a par...

— Ninguém te pediu nada — retorquiu David. — Mae, por favor, diga para
ele ir embora.



— Va embora — disse ela.

Nunca longe das lagrimas, Brian tinha quase vontade de rir.

— Marjorie ndo esta com voce?

— Sim: esta escondida nas vinhas tirando fotos de vocé pra vender pra
revistas de sacanagem.

— Também te amo, filhao.

— Escute, Brian — interpos-se Ruby —, ja lhe disse tudo o que sabia sobre
essa historia, ou seja, nada. Agora seja gentil e nos deixe em paz.

— Pelo menos me diga se foi aprovado — insistiu, virando-se para seu
filho.

— Em primeiro lugar — retorquiu David. — Nao precisa ficar orgulhoso,
ndo tem nenhum mérito nisso.

A tensdo subiu ainda mais.

— Se importaria de falar comigo de outra forma? — disse Brian entre os
dentes.

Um homem esbelto de cabelos grisalhos apareceu entdo no terraco
sombreado: viu o filho de Ruby com sua cabeleira, ela seminua sob a canga,
um cara de calca cargo, de aspecto desleixado e o cdo de guarda fazendo
circulos ao redor.

— O que esta acontecendo aqui? Quem é o senhor?

— Oi, Ricky...

— Nao o apresentei — interveio Ruby de sua cadeira. — Rick, esse é o
tenente Epkeen, o pai de David.

O dentista franziu a sobrancelha:

— Pensei que ele fosse agente de transito.

Brian dirigiu um olhar falsamente surpreso a sua ex, que corou
ligeiramente — acabava de ser promovido...

— Como se mudasse muita coisa — desconversou ela.

Ruby, sempre segurando a canga, deixou a cadeira dobravel e ergueu
seu um metro e setenta e cinco com uma flexibilidade felina. Uma sedutora
de primeira, era inegavel. O dentista recebeu-a com um gesto protetor.

— O que esta fazendo em minha casa? — perguntou Rick.

— Investigando um assassinato. Nada a ver com nossas questoes
privadas.

— Primeira novidade — comentou David.

— Fique fora disso, faz favor.

— Ela é minha mae, me desculpe.



— Cale a boca, estou dizendo.

— Fale de maneira mais adequada a seu filho — interp6s-se o dentista. —
Nao estamos na delegacia.

— Nao preciso receber licoes de um especialista em molares — grunhiu
Epkeen.

Rick Van der Verskuizen ndo se deixou intimidar.

— Saia da minha casa — sibilou ele. — Saia agora ou prestarei queixa a
seus superiores por assédio.

— Rick tem razdo — afirmou Ruby, agarrada a ele. — Esta com inveja de
nossa felicidade, s6 isso.

— Sim! — reforcou David.

— Ah, é? — chiou Epkeen. — E em quanto esta orcada essa sua nova
felicidade? Para uma rebelde sem profissao, admita que...

O rosto de Ruby mudou bruscamente. Rick deu um passo em direcdo ao
policial:

— Tem um mandado para vir nos insultar em nossa casa?

— Prefere uma intimacdo para comparecer a central? Vasculhando os
papéis de Kate Montgomery, encontrei varios agendamentos em seu
consultorio.

— E dai? E o meu trabalho cuidar dos dentes.

— Seis consultas num més. O que ela tinha: raiva?

— Kate Montgomery tinha um abscesso — defendeu-se Rick. — Estava
dando prioridade a ela por afeicdo a Ruby, além disso, tenho uma clientela
exigente, senhor: uma clientela que ndo esta acostumada a esperar por um
servico. Ndo se pode dizer o mesmo da policia.

Um sorriso se desenhou no rosto do africander.

— Conheco Ruby de cor e salteado — disse ele com maldade. — Ela odeia
tanto os homens que escolhe sempre velhos tarados.

— Vocé é repugnante — rugiu Van der Verskuizen.

— E verdade que é bonito de se ver, uma carie...

O coracdo de Ruby se tornou ferro em brasa: ela se lancou sobre Brian,
mas ele conhecia bem seus ataques. Segurou seu cotovelo e, com uma
flexdo, derrubou-a. Ruby escorregou na ceramica, quase bateu no
trampolim e caiu na agua turquesa da piscina. Rick se precipitou proferindo
xingamentos que Epkeen ndo escutou: pegou-o pelo colarinho de sua
camisa de seda e jogou-o também na piscina, com todas as forcas.

David, que ndo se mexera, langou um olhar furioso para seu pai.



— Que foi?! — latiu este. — Também quer tomar um banho?

David ficou sem voz por um instante: viu sua mde na piscina, a canga
que boiava, Rick subir a escadinha cuspindo agua, e seu pai no terrago, com
lagrimas nos olhos.

— Porra... — reagiu o filho prédigo. — Vocé ta completamente doente,
meu pobre velho!!!

Completamente.

Estava de saco cheio de todos ali.

As pessoas se misturavam pouco nas townships, onde racismo e
xenofobia floresciam tanto quanto em outros lugares. A populacao negra se
concentrava em Khayelitsha, os coloured, em Marenberg: Maia morava ali
havia anos e tivera seu lote de boyfriends para sobreviver. Ali hesitou antes
de telefonar para ela (nao tinha feito contato desde sua separacdo), mas ela
aceitou ajuda-lo na mesma hora.

Gulethu, o zulu, vivia em Marenberg, e uma das companheiras de
inforttinio de Maia podia ter tido relacdo com ele. De fato, uma delas
aceitou testemunhar em troca de uma pequena soma — Ntombi, uma
camponesa que vivia hoje num hostel...

A falta de iluminagdo publica e o trafico tinham acuado os moradores
em seus barracos. Neuman rodava lentamente, decifrando as sombras
furtivas que desapareciam debaixo dos fardis do carro.

— Tem certeza que nao quer um refrigerante?

Maia comprou duas latinhas no plaza shop querendo agrada-lo.

— Nao... Obrigado.

Ela colocou um vestido novo, e sua capacidade de fazer de conta que
ndo tinha acontecido nada o deixava constrangido. Fazia meia hora que
rodavam nas ruas esburacadas de Marenberg, a cortisona o havia derrubado,
ele se sentia cansado, irritadico, impaciente:

— Afinal, onde fica esse hostel?

— A proxima a direita, acho — respondeu Maia. — Tem um distribuidor de
bebidas aberto a noite, pelo que a Ntombi me disse...

Maia queria falar com ele, lhe dizer que o que ocorreu na outra noite
ndo foi grave, que um vizinho arrumou a divisodria da sala, ela faria outras
pinturas, mais bonitas, até tinha encontrado alguém para vendé-las, na



cidade; ela pararia com os boyfriends para melhorar seu orcamento, se era
isso que o incomodava. Ele poderia vir mais vezes, ou quando quisesse,
fariam como antes, com seus cédigos, suas caricias, era sé fazer de conta
que nada tinha acontecido...

Maia acariciou sua nuca:

— Tem certeza de que esta tudo bem? Esta tao palido...

Um cachorro disparou junto as rodas do carro. Neuman virou a direita.

Apesar dos precos dissuasivos, os vagabundos do bairro se aglutinavam
diante da porta blindada da distribuidora de bebidas, pedinchando pela
grade o que lhes faria morrer sorrindo; o hostel onde morava Ntombi
situava-se um pouco mais adiante, uma construcao de blocos de cimento
com telhado de zinco. Estacionaram o carro diante da porta blindada.

Privacidade nula, higiene deploravel, condicoes de vida humilhantes,
tuberculose, AIDS, os hostels eram lugares perigosos: tipicos produtos do
urbanismo de controle do apartheid, abrigavam trabalhadores migrantes,
solteir0es, ex-presidiarios e algumas familias pobres e sem vinculos
agrupadas em torno do “proprietario” de uma cama.

A amiga de Maia praticava o phanding desde sua chegada a Marenberg,
cinco anos antes, e dividia a cama de um traficante do bairro, residente
permanente. Gragas a ele, Ntombi ndo tinha uma cama num beliche de
cimento em um quarto superlotado, mas um verdadeiro quarto, com
colchdo, porta com chave e um minimo de privacidade.

O hostel de Ntombi era mantido por um coloured de palpebras moles,
simpatico como um petroleiro a deriva. Neuman o deixou com o caderno de
escola que servia de registro. Passaram por cima dos sujeitos que dormiam
no corredor e abriram caminho até o quarto numero doze.

Ntombi os esperava a luz de uma vela, usando um vestido apertado,
vermelho vivo. Era uma mestica de formas arredondadas, robusta, pele ja
fatigada: feitas as apresentacgoes, instalou Maia e seu protetor sobre a cama,
ofereceu-lhes uma bebida alaranjada que estava no isopor, antes de abordar
0 assunto que os trazia.

Ntombi havia encontrado Gulethu cinco anos antes, quando seu destino
de moca do campo a levou a Marenberg. Era jovem na época, nem vinte
anos, ainda ndo sabia como distinguir um boyfriend de um estuprador
consumado. Gulethu a tomou sob suas asas, eles dormiam aqui e ali, ao
sabor dos traficos. Seu amante gabava-se de pertencer a uma gangue, mas
ela ndo queria saber de nada, apenas sobreviver. Gulethu era estranho.



Gostava de ser chamado de Mtagaat, “o Feiticeiro”, como se tivesse dons:
parecia mesmo era um doente...

— Tinha raiva de todo mundo — explicou Ntombi. — Sobretudo das
mulheres. Batia em mim o tempo todo. Quase sempre sem razao... Enfim...

Ntombi deixou a frase em suspenso.

— Por que ele batia em vocé? — perguntou Neuman.

— Ele delirava... Dizia qualquer besteira... Que eu estava possuida pela
ufufuyane.

A doenca endémica que atacava as garotas zulus e, segundo a
terminologia, deixava-as sexualmente “fora de controle”... Um delirio
paranoico que combinava bem com o personagem de Gulethu...

— Voceé nao é Zulu — observou ele.

— Nao, mas sou uma mulher. Era o bastante para ele.

Seu olhar fulminava o rodapé, como se o lobo rondasse por ali.

— Ele era ciumento? Por isso batia em vocé?

— Nao... — Ntombi balangou a cabeca. — Nao... Eu podia contar o que
quisesse, ele nao ligava. P0s na cabeca que eu tinha a doenga das mocas:
punia-me por isso. Ficava com raiva de repente, ataques terriveis, batia em
mim com o que encontrava pela frente... Correntes de bicicleta, bastoes,
barras de ferro...

Nicole. Kate. Brancas ou mestigas, nao fazia diferenca.

— Ele drogava voce?

— Nao.

— E ele mesmo se drogava?

— Fumava dagga — respondeu Ntombi —, as vezes também bebia, com os
outros... Preferia evita-los nesses momentos.

— Os outros membros da gangue?

— Sim.

— Eles vinham de outros paises?

— Vinham principalmente do shebeen daqui.

Neuman balancou a cabeca. Ao seu lado, Maia sequer piscava.

— Gulethu tinha um rito? — prosseguiu ele. — Uma maneira de proceder
quando batia em voce?... Algo que tivesse a ver com sangomas, ou
costumes zulus?

Ntombi se virou para sua amiga, que a encorajou com o olhar.
Levantou-se entdo e, a luz da vela, tirou seu vestido.



A jovem mestica usava roupas de baixo brancas e tinha feias cicatrizes
na barriga, na cintura, nas nadegas, nas coxas... Sua pele estava cheia de
intumescéncias violeta, cicatrizes estranhamente retilineas. O rosto de
Neuman se fechou um pouco mais.

— Do que sao essas marcas?

— Arame farpado... ele me enrolava...

— Gulethu?

Ali pensava em Nicole, nas lesdes em seus bracos: ferro enferrujado,
segundo Tembo.

— Sim — disse ela. — Ele me mandava ficar nua e me amarrava com
arame farpado... a ufufuyane — repetiu ela arrepiando-se. — Dizia que eu
estava possuida... Que, se gritasse, estava morta. Me deixava assim, no
chdo, me chamava de tudo quanto é nome, piranha, puta... Depois me batia.

Maia continuou impassivel na cama ao lado — ela também sabia o que
eram doentes daquele tipo.

Ntombi fremiu no meio do quarto, mas Neuman ndao olhava mais para
ela: Gulethu tentou amarrar Nicole com arame farpado, mas a estudante nao
estava tdo dopada quanto previsto. Ela se defendeu: entdo bateu nela até
mata-la...

Ntombi pds de volta seu vestido, olhando com angustia para a porta,
como se seu boyfriend fosse chegar a qualquer instante.

— Ele tinha esses ataques de raiva frequentemente?

— Cada vez que ficava excitado — respondeu a mestica. — Sempre com
arame farpado... Era a coisa dele, daquele maldito tarado... Os outros nao
sabiam de nada. Ele dizia que se eu contasse para alguém me arrastaria pela
township atras de um carro... Eu acreditava.

— Ele a estuprava?

— Nada! — gargalhou Ntombi. — Esse risco eu ndo corria...

Neuman franziu as sobrancelhas:

— Por qué?

— Gulethu era uma mula — disse ela com desprezo.

Uma mula: alguém que recusava qualquer contato com o sexo oposto,
no jargao das townships... O coracao de Ali se apertou. Gulethu martirizava
as mulheres, mas ndo as tocava. Tinha medo delas. Nunca teria podido
estuprar Kate... Sua morte foi uma encenacao.
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Janet Helms seguiu a pista de Epkeen.

Frank Debeer, o gerente da ATD, era um antigo Kitskonstable, aqueles
policiais formados em trés semanas na época do apartheid para engrossar as
fileiras dos vigilantes. Debeer ingressou em diversas empresas de policia
privada no fim do regime e dirigia a agéncia ATD de Hout Bay fazia trés
anos, uma das empresas de seguranca mais em alta: vigilancia, protecao
privada, a agéencia tinha sucursais por todo o pais. A Pinzgauer estacionada
no hangar de Hout Bay correspondia a descricao do veiculo suspeito e
Debeer, pego de surpresa, nao negou ter patrulhado aquela noite.

Janet Helms conhecia todos os softwares, seus sistemas de seguranca, as
estratégias de penetracao dos melhores hackers... A operacao era ilegal, mas
Epkeen lhe deu carta branca; ela invadiu o sistema informatico da agéncia
e, depois de um percurso labirintico na selva tecnologica, obteve a lista dos
acionistas da ATD. Estudou suas contas bancarias.

Os dividendos estavam espalhados numa meia duzia de bancos. Ela
descobriu o numero das contas. Isso também era ilegal e podia muito bem
nao dar em nada. Mas tinha acertado: um dos numeros de Hout Bay
correspondia a conta offshore que pagou a casa de Muizenberg.

Evasdo fiscal? Financiamento de operacOes secretas e caixa dois num
paraiso bancario? Os dividendos da ATD eram transferidos através de um
banco sul-africano, o First National Bank (o mesmo que liderava a
campanha anticrime), e deixavam aparecer um nome: Joost Terreblanche.

Janet prosseguiu suas pesquisas, mas as informacoes disponiveis eram
poucas: Terreblanche era um ex-coronel do exército que pediu antecipagao
da aposentadoria quando da eleicio de Mandela e parecia nao residir mais
na Africa do Sul. Havia um endereco em Johanesburgo, de quatro anos
atras, mas a pista se perdia. Simples questdao de método. Janet ativou suas
redes nos servicos de informacoes e acessou, sempre de maneira ilicita, os
arquivos do exército.

Estes eram mais precisos. Joost Terreblanche atuou na provincia do
KwaZulu durante o apartheid, com a patente de coronel, no 77° batalhdo:
unidade que recrutava e arrastava homens para operacOes de intervencao
nos bantustdes. Frank Debeer serviu como Kitskonstable no mesmo
batalhao...

Ela vasculhou os registros, os dossiés, as comissoes. Logo apareceu um
nome na tela. Um nome sinistro: Wouter Basson.
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Wouter Basson (06/07/1950). Cardiologista, quimico. General de
brigada e médico pessoal do presidente Pieter Botha. Comeca
sua carreira em 1984: temendo um ataque bioquimico
comunista, o general Viljoen, responsavel pela defesa sul-
africana, desenvolve uma unidade especial encarregada do
Chemical and Biological Warfare (CBW). Nome codificado:
Project Coast.

Wouter Basson é encarregado de instalar um laboratério
militar em Roodeplaat, periferia de Pretoria. Com a ameaca de
Mandela e de seu programa (uma voz, um voto), as autoridades
se ddo conta do quanto a demografia lhes é desfavoravel: Basson
recruta duzentos cientistas, encarregados pelo CCB (Civil
Cooperation Bureau) de desenvolverem armas quimicas — agucar
com salmonela, cigarros com antraceno, cerveja com talio,
chocolate com cianureto, whisky com colquicina, desodorante
com riquetsiaceas — com a finalidade de eliminar os militantes
antiapartheid na Africa do Sul, mas também em Mocambique,
na Suazilandia, na Namibia... (NUmero de vitimas desconhecido
até hoje.) Basson prossegue com suas pesquisas ultrassecretas e
concebe uma molécula letal, sensivel a melanina que pigmenta a
pele dos negros. Estudos sobre a propagacao de epidemias nas
populacdes africanas, esterilizacdio em massa das mulheres
negras através de reservatorios de agua, etc. Apesar da
assinatura de tratados de ndo proliferacao bioquimica e do
embargo antiapartheid, a Inglaterra, os Estados Unidos, Israel, a
Suica, a Franca, o Iraque e a Libia colaboram com os programas
do laboratdrio até que, em 1990, o novo presidente De Klerk
interrompa a producdo de agentes quimicos e ordene sua
destruicao.

O Project Coast é desmantelado em 1993. As atividades de
Basson tornam-se objeto de investigacOes internas, mas, em
1995, o governo Mandela o contrata para trabalhar no projeto
Transnet, uma companhia de transporte e de infraestrutura.
Depois, ele é reintegrado como cirurgidao na unidade médica das
forcas armadas.



Em 1996, a Comissao Verdade e Reconciliacaio (CVR),
dirigida por Desmond Tutu, investiga as atividades biologicas e
quimicas das unidades de seguranca. Basson tenta deixar a
Africa do Sul: é detido em Pretoria com grandes quantidades de
ecstasy e de documentos oficiais confidenciais. Processado por
fraude fiscal e producdo macica de droga, Basson é também
condenado por cerca de sessenta assassinatos ou tentativas,
contra altas personalidades como Nelson Mandela e o reverendo
Frank Chikane, conselheiro do futuro presidente Mbeki.

1998: Basson, conhecido como “Doutor Morte”, comparece
diante da Comissao e se recusa a pedir anistia. Sessenta e sete
acusacoes sao mantidas contra ele, incluindo posse e trafico de
drogas, fraude, duzentos e vinte nove assassinatos e tentativas de
assassinato, roubo... A acusacdo apresenta cento e cinquenta e
trés testemunhas, entre as quais ex-agentes das forcas especiais
que fazem relatos de opositores anestesiados ou envenenados e
jogados de avides em alto-mar. O processo se arrasta.

1999: o presidente do supremo tribunal, juiz Hartzenberg,
irmao do presidente do partido conservador sul-africano, que
oficiava durante o apartheid, reduz o nimero de acusacOes a
quarenta e seis.

2001: Basson apresenta sua defesa alegando a legalidade de
sua acao. Varias figuras militares do apartheid o apoiam, entre as
quais o general Viljoen, antigo chefe do estado-maior e um dos
lideres da politica nacionalista africander, e Magnus Malan,
ministro da defesa na época dos fatos. Trés CD-Rom que
compilavam as experiéncias de Basson desaparecem
subitamente.

2002: Basson, que afirmou sua inocéncia durante o processo
mais volumoso da histdria juridica do pais, é absolvido pelo juiz
Hartzenberg.

O governo sul-africano apela a suprema corte, que se recusa
a abrir um novo processo. Wouter Basson ndo voltara a ser
julgado. “Um dia sombrio para a Africa do Sul”, declara
Desmond Tutu.

Basson vive hoje numa periferia chique de Pretoria.
Novamente cardiologista, tem um posto no Hospital



Universitario.

NOTA: Joost Terreblanche, coronel do 77° batalhdo, participou do Project
Coast até 1993, data de seu desmantelamento — encarregado da aquisicdo de
material, da manutencdo e da seguranca dos locais de pesquisa.

Neuman recolocou o dossié da agente Helms sobre a mesa, olhando
para Epkeen. Tinham se encontrado num bar de Waterfront, o centro
comercial erigido no cais da cidade; a dois passos do terraco, um grupo
pseudofolclérico engana-besta tocava sem alegria cancoes escolhidas pelos
turistas de sandalias. Neuman ndo disse por que deviam se encontrar ali, e
ndo na delegacia. Janet compareceu sem fazer perguntas, com suas fichas e
seu uniforme apertado demais.

— O que vocé acha?

— O mesmo que vocé, Grande Chefe — respondeu Epkeen. — Caimos
numa falsa pista. — Soltou a fumaca do cigarro, olhando para o documento
da agente de informacdes. — A casa de Muizenberg, o Pinzgauer da ATD, a
conta offshore: parece que Terreblanche voltou a ativa.

— Sim. A meta da operacdo ndo seria mais intoxicar a juventude, como
no tempo do apartheid, mas elimina-la pura e simplesmente: a base de tik
para viciar o consumidor, o0 virus para matar...

— Basson ja trabalhou nessa area — comentou Brian. — Acha que o velho
monstro pode estar envolvido?

Do outro lado da mesa, com o nariz mergulhado num milk-shake que
nao melhoraria as coisas para ela, Janet Helms se fazia a mesma pergunta.

— Nao — disse Neuman. — Basson é vigiado demais. Mas Terreblanche
esta envolvido. Ele e seus cumplices.

— Debeer?

— Entre outros.

A foca, que se espreguicava na beira do cais havia meia hora, deu um
mergulho notavel no porto. O garcom pediu para Epkeen apagar o cigarro
(era um terraco para nao fumantes), mas este 0 mandou passear.

— Ok — resumiu ele. — Suponhamos que Terreblanche e seus comparsas
tenham inventado uma droga mortal e que tenham utilizado a gangue de
Gulethu para escoa-la na peninsula. Suponhamos que a casa de Muizenberg
tenha servido de esconderijo, que a gangue tenha sido encarregada de
proteger os arredores e que tenham esvaziado o local quando nos



aproximamos, deixando alguns cadaveres no pordao para nos colocar na
pista errada... Suponhamos ainda que Simon e seu bando tenham
funcionado como pecinhas nessa engrenagem: tik ou Mandrax bastaria para
controla-los. Por que enfiar essa droga fulminante neles também?

— Limitar sua esperanca de vida — disse Neuman. — O periodo de
incubacao é longo demais para que o virus aparecesse na autopsia de Nicole
ou de Kate, mas o surfista de False Bay e Simon contrairam o mesmo virus
ha varias semanas: um germe de AIDS misturado a droga... Isso significa
que todas as pessoas que tocaram no produto estao hoje infectadas. Sem
tratamento rapido, ndo terao mais do que alguns meses de vida...

— Entdo ndo eram os jovens brancos da costa que estavam sendo
visados, e sim 0s garotos da township.

—E o que parece.

Janet Helms tomava notas em sua caderneta, com os labios adocados. O
africander praguejou no fundo de seu expresso.

— Onde esta Terreblanche?

— Por enquanto, em lugar nenhum — respondeu Neuman.

— Nao encontrei nada nos arquivos da SAP — confirmou a mestica —,
nem nos diferentes servicos administrativos ou médicos. Apenas uma nota
nos arquivos do exército.

— Como se explica isso?

— Mistério — disse ela. — Terreblanche tem acOes de empresas sul-
africanas, mas nao reside mais aqui hd anos. Impossivel localiza-lo no
exterior. Vasculhei os arquivos do exército, mas nao ha praticamente nada
sobre ele: apenas suas promocoes e sua participacao no Project Coast do
Doutor Morte.

— Podemos ao menos tentar falar com o procurador-geral e pedir que
abra uma investigacao — tentou Epkeen.

— Ele nos mandaria pastar — disse Neuman. — Ndo temos nada, Brian: s6
informacdes obtidas de maneira ilegal e um organograma velho sobre um
caso definitivamente arquivado. Adquirir uma casa com uma conta offshore
ou patrulhar numa Pinzgauer na noite de um crime nao sao delitos:
precisamos de provas.

Pelos alto-falantes, uma voz gravada alertava os turistas para nao se
aventurarem além dos portoes do complexo comercial, como se uma horda
de gangsteres esperasse para assalta-los. Epkeen acendeu outro cigarro.

— Posso ir 1a puxar as orelhas de Debeer — disse ele.



— Isso alertaria Terreblanche — objetou Neuman. — Ndo quero que ele
nos escape... Janet — disse ele, virando-se para o aspirador de milk-shake —,
prepare um organograma dos colaboradores de Basson no Project Coast,
com suas coordenadas e todas as informacOes que encontrar. Terreblanche
pode ter contratado antigos quimicos para esse negocio. Procure nos
arquivos dos servicos especiais, do exército... Ndo importam os meios.

Janet concordou, sobre os restos de creme. Invadiria os computadores
do pentagono se ele pedisse.

— Consegue penetrar nas redes informaticas sem deixar vestigios? —
perguntou ele.

— Bom... é... sim... Com os devidos codigos e um computador seguro, da
pra fazer... Mas, enfim, é arriscado, capitao...

Afinal, sua carreira estava em jogo naquele caso.

— Ja houve vazamentos demais nesse caso — disse Neuman. — Se a morte
de Kate Montgomery foi uma encenacao para inculpar Gulethu e fechar o
caso, isso significa que Terreblanche e seus cimplices tiveram acesso aos
relatérios de autopsia do necrotério. Talvez mesmo a nossos arquivos.

— Pensei que eles fossem seguros — observou Epkeen.

— Os arquivos do exército consultados por Janet também.

Brian fez um gesto de despeito. A corrupcao se estendia por todos 0s
escaloes da sociedade, do simples cidaddao que comprava material roubado
na esquina as elites no poder — evasdo fiscal, fraudes, irregularidades,
manobras financeiras escusas, dois tercos dos dirigentes estavam
implicados.

— Janet, acha que da conta do recado?

A mestica balancou a cabec¢a com rigidez militar:

— Sim, capitao.

Soldadinho de chumbo.

— Ok: voceé se ocupa do Project Coast. Brian, vocé vai dar mais uma
olhada na agéncia de Hout Bay. Veja se consegue encontrar alguma coisa,
documentos, o que for. O 4x4 ndo andou por perto da casa de Muizenberg a
toa, e, se decidiram correr o risco de deixar cadaveres no pordao € porque
queriam esconder outra coisa.

Epkeen seguia o raciocinio:

— Seus rastros.

— Provavelmente. Apagados pelo sangue e pela merda.

Janet abandonou seu restinho de milk-shake.



— O que acha que havia naquela casa? — retomou Brian. — Um
laboratério onde fabricavam a droga?

— Cabe a vocé descobrir... Uma visita discreta — precisou ele em tom de
cumplicidade. — Eu me encarrego do resto... Encontramo-nos amanha de
manhda, mesmo lugar: as oito horas. Até la, vamos reduzir nossas
comunicacdes a0 minimo necessario.

Neuman precisava da autorizacao de Krugé para fazer uma operacao em
grande escala na township. Se, como acreditava, Gulethu foi sacrificado no
ataque suicida contra o shebeen, Mzala e os Americans eram cumplices.
Prendé-los provocaria um grande alvoroco...

O vento da noite trazia o ultimo ferry de Robben Island quando
terminaram de acertar os ultimos detalhes do plano de acdo. Janet Helms foi
a primeira a partir, com seus cadernos de escola e seus tamancos, em busca
de seus preciosos codigos. Neuman aproveitou a ida de Epkeen ao balcao
para telefonar.

A dancarina atendeu ao primeiro toque.

— Entdo — gargalhou ela —, saiu do seu sarcofago?

— Digamos que confio em minhas bandagens... incomodo?

— Vou subir no palco daqui a trés minutos.

— Nao vou demorar.

— Temos tempo.

— Talvez nado.

— Por qué? Continua achando que sou uma terrorista?

— Sim: € por isso que vai me ajudar.

— Quanta gentileza. Ajuda-lo em qué?

— Procuro um homem, Joost Terreblanche: um antigo coronel do
exeército reciclado no business de vigilancia, com contas em paraisos fiscais
e transparéncia zero em suas atividades.

Zina soprou no aparelho:

— Voceé da no saco, Ali.

— Terreblanche desapareceu de nossos arquivos, mas certamente nao dos
de vocés.

— Do que esta falando exatamente?

— Dos arquivos do Inkatha.

— Estou me lixando para o Inkatha.

— Nem sempre foi assim.



— Nao faco mais politica! Apenas danco e preparo poc¢oes idiotas para
coitados como vocé: ainda nao notou?

Choviam beijos mortos sobre o terraco deserto.

— Preciso de vocé — disse ele.

— Nao tanto quanto eu, Ali.

Ele lancava olhares para a entrada do bar, de onde Brian podia surgir a
qualquer momento. Nao queria que ele o visse falando com ela.

— Terreblanche colaborou com o doutor Basson — retomou o zulu a
meia-voz. — Nado testemunhou na Comissao Verdade e Reconciliacdo e
conta com protetores: seu nome praticamente desapareceu de nossos
arquivos. O Inkatha deve ter guardado um dossié sobre ele, informacoes a
que nao temos mais acesso.

— Nao faco mais parte do Inkatha — repetiu Zina.

— Mas ainda tem contatos: um dos seus musicos é irmdo de Joe
Ntsaluba, um assessor do chefe Buthelezi: Joe é um de seus velhos amigos,
nao é? — Como ela nao dissesse nada, ele insistiu — Terreblanche tem uma
base em algum lugar, no exterior ou talvez mesmo no pais.

— Foi tudo que encontrou para me pegar numa armadilha?

— E vocé que est falando de armadilha. Quero a pele de Terreblanche,
nao a sua.

— Ah, é?

Ele sentiu que ela estava hesitando.

— Garanto que isso ficara entre nos.

A dancarina ficou pensando do outro lado do fio — o contrarregra lhe
fazia sinais desesperados pela porta do camarim: estava na hora.

— Preciso desligar — disse ela.

— E urgente.

— Ligo pra vocé depois do show.

— Ngiyabonga*.

Neuman desligou no momento em que Brian saia do bar. O africander
jogou a conta na lixeira e viu seu amigo plantado no meio do terraco,
desvairado.

— Falou com a moca do Inkatha?

— Sim. Ela vai nos ajudar.

As alamedas do Waterfront estavam vazias. Brian se aproximou:

— O que houve?

— Nada.



Mas Brian teve por um instante a impressao de que Ali ia chorar.

— Envie-me uma mensagem ao voltar de Hout Bay — abreviou Neuman.
— Nos encontramos amanha de manha.

Brian concordou, com um aperto no coracao.

— Até mais, Cassandra...

— Sim, até mais.

Uma impressao horrivel. Como se estivessem se vendo pela ultima vez.
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O material estava reunido, amostras, testes, HD... Terreblanche fechou a
segunda mala e levantou a cabeca para o gerente da agéncia, que acabava de
entrar na sala.

— Alguém entrou em nossos arquivos — anunciou Debeer.

— Como assim, alguém entrou em nossos arquivos?

— Um hacker.

O rosto do ex-militar ficou purpura:

— E o0 que ha nesses arquivos?

— As contas da agéncia... O tira que veio aqui o outro dia procurava uma
Pinzgauer — prosseguiu Debeer. — Talvez tenham feito o link com a casa.

Os tiras nao tinham mordido a isca. Sabiam da existéncia do veiculo...
Terreblanche hesitou por alguns segundos, conectou os circuitos certos de
seu cérebro, logo se tranquilizou: ndo poderiam chegar até ele a menos que
0 pegassem com a mdo na massa. Tarde demais para isso. Estava tudo
pronto, finalizado, o laboratério destruido, a equipe de pesquisa ja no
exterior. Faltava apenas evacuar o material — o avido estava pronto — e
apagar os ultimos vestigios...

— Restam quantos homens?

— Quatro, comigo — respondeu Debeer. — Além dos dois empregados...

Estes ndo sabiam de nada. Podiam deixar um vigia na agéncia: os outros
iriam com ele... Terreblanche pegou seu celular e digitou o nimero de
Mzala.

Os quartos situados no fundo do shebeen tinham sido poupados pelo
tiroteio. Os palitos de incenso que queimavam perto da faca ndo escondiam
o cheiro de chulé, mas Mzala ndo ligava. O chefe da gangue dos Americans
estava recebendo um boquete na enxerga que lhe servia de cama quando seu



celular tocou — uma rajada de metralhadora baixada da internet que fazia os
outros rirem... Empurrou a gorda de sutia que babava em sua glande, viu o
numero na tela — o que aquele imbecil queria ainda — e recolou a cabeca da
moga na sua pica.

— Sim?

O ex-coronel ndo estava para brincadeira.

— Vai organizar uma grande festa esta noite em homenagem aos
Americans — anunciou ele com uma voz que ndao combinava nem um pouco
com o evento. — Convide todos os seus amiguinhos, que venham todos com
flores na lapela.

— Nao é isso que vai motiva-los — gargalhou Mzala. — O que vamos
festejar?

— A vitdria contra a gangue rival — respondeu Terreblanche —, a grana
que logo vai chegar, pouco importa: open bar para todos.

O Gato piscou os olhos sem soltar a pressao da garota em seu pau.

— Quanta gentileza, patrao... Qual é a parada?

— Bastara nao beber qualquer coisa — insinuou Terreblanche. — Eu
forneco o p6 do mercador de areia e o servico pos-venda — acrescentou. —
Unico imperativo: que todos os elementos envolvidos estejam presentes
esta noite: ao amanhecer, temos que ter dado o fora.

O chefe dos Americans esqueceu de repente a garota, os seios grandes
esmagados contra seus bagos: era a Grande Noite.

— Uma boa faxina antes de partir, é isso?

— A grande faxina, sim... Passarei na igreja as sete e meia para lhe
fornecer o material.

— Ok.

— Mais uma coisa: ndo quero nem a sombra de uma testemunha nesse
caso. Nenhuma.

— Pode confiar em mim — garantiu Mzala.

— Estou tranquilo — rangeu o chefe. — Tera que me trazer provas. Vire-se
como quiser. Sem provas, sem dinheiro: esta claro?

O espirito do tsotsi flutuava sobre um colchao cheio de sangue.

— Muito claro — disse desligando.

A garota que o chupava soltava gemidos, sua bundona no ar, como se
mil bodes a montassem desde as estrelas. Mzala sorriu acima dela, que
chupava ritmadamente... Pensava nos seus grandes seios, que bailavam



sobre seus bagos, sua garganta rechonchuda, que logo receberia seu
esperma, na faca perto do catre — e gozou muito rapido.

%

— Ainda precisa de mim, doutor Van der Verskuizen?

Eram sete da noite e Martha terminara sua jornada de trabalho.

— Nao, ndo, Martha: pode ir pra casa!

A secretaria sorriu, empunhou sua bolsa rosa atras do balcdo e abriu a
porta.

— Até amanha, doutor Van der Verskuizen.

— Até amanha, Martha...

Rick observou a moca deixar o consultorio. Acabava de contrata-la,
ainda estava em periodo de teste. Martha, uma loira recém-saida da agéncia
de empregos e que devia ter a xoxota mais apertada do hemisfério sul — ah
ah! Tinha acabado de atender o tultimo cliente, um arquiteto pé no saco com
um abscesso devido ao crescimento anarquico dos sisos: conseguiu lhe
enfiar uma série de seis consultas. Quando se tem dinheiro, gasta-se em
coisas inuteis, nao é mesmo?

Tocaram a campainha do consultorio. Martha devia ter esquecido
alguma coisa: sua calcinha talvez — ho ho ho... Ele abriu a porta blindada,
mas seu sorriso lubrico se fechou como sob o efeito de um anestésico.

Ruby.

— Parece surpreso, esperava outra pessoa?

— De modo algum, de modo algum! — exclamou ele, tomando-a pelo
braco. — E que vocé nunca vem ao consultério. Tudo bem, querida?

Rick recuperou seu sorriso a la Clooney, o0 mesmo que servia as
celebridades locais para lhes mostrar que estavam do mesmo lado do fosso
social. Arrastou sua noiva até seu gabinete pessoal, cuja imensa porta de
vidro dava para a Table Mountain.

— Tenho que pegar dois ou trés papéis e entao sou todo seu...

— Falei com sua ex-secretaria no telefone agora ha pouco — disse Ruby
em voz demasiado calma. — Ela me disse que vocé costuma ser muito
intimo com suas jovens colaboradoras.

— O que?

— Nao faca essa cara de espanto, por favor.



Ele ja tinha visto Ruby naquele estado. Nao era o seu preferido. Gostava
do seu traseiro selvagem, sua energia solar, sua impetuosidade e a esperanca
que a jogou em seus bracos, mas seu lado incontrolavel o alertava contra
qualquer ideia de casamento...

— Entdo? — insistiu ela.

— Fay é uma piranhazinha — soprou Rick —, uma piranha que mente
COmo respira.

— Em todo caso, ela mente com uma excelente memoria: principalmente
em relacdo aos nomes e aos horarios dos encontros.

— Que historia é essa?

— Kate Montgomery vinha sempre no fim do dia, como tultima cliente,
bem na hora em que sua secretaria saia... O que isso leva a pensar?

— Meu Deus, Ruby — disse ele em tom de suplica —, eram os melhores
horarios para ela! O que mais vai imaginar?

Ruby ruminava.

— Confesse que transou com Kate — disparou ela.

— Voceé ta malucal!

— Confesse que ao menos tentou transar com ela!

Seus olhos cintilavam de raiva. Uma louca. Ele vivia com uma louca.

— O que é isso, Ruby? Estou dizendo a verdade! Nunca tive nada com
Kate Montgomery. Jesus! Eu cuidava dos dentes dela!

— Com sua pica.

O dentista fechou os olhos e p6s as mados na cabeca. Nunca tinha
transado com Kate. Ela nunca toparia. A menos que fosse justamente o que
queria. De qualquer modo, era uma garota fragil, problematica. Ele cuidava
de sua clientela, no sentido préprio e no figurado, pois fazia questdao de
manté-la. Rick suspirou, de repente cansado. Estava sendo apertado de
todos os lados, e agora Ruby que desembarcava ali como uma furia...

— Foi aquele tira sujo... — disse por fim. — Foi aquele tira sujo que
colocou essas merdas na sua cabeca, ndo foi?

Um avido passou no azul da porta de vidro. Ruby baixou a cabeca.

Nao queria ver aquilo. Seu desespero a envergonhava. A desconfianca e
o ressentimento lhe pregavam pecas. Ela espreitava o pior: pior, provocava-
0. Mordia a prépria cauda, como a porcaria de um escorpido, picava-se com
seu proprio veneno. Sua necessidade de ser amada e protegida era forte
demais. Ja fora abandonada pelo mundo quando tinha treze anos. Sentia-se
confusa, esmagada entre duas realidades. Nao acreditava em nenhuma das



duas. A dois passos, Rick esperava um gesto dela, um gesto de amor...
Contudo, alguma coisa continuava a lhe dizer que estava com a razao, que
iam trai-la, mais uma vez. Ruby apertou os dentes, mas seus labios tremiam
sozinhos. Seus labios iam trai-la. Seus labios a traiam.

— Me abrace — murmurou ela. — Me abrace, por favor...

3k

Josephina fez circular a informacdo nos clubes e associacdes da town-
ship. Mulheres, via de regra, voluntarias que lutavam pela sobrevivéncia
dos ratos do navio. Os garotos que seu filho procurava eram meninos
perdidos. Ali também podia ter ficado naquela situacdo, se ndo tivessem
fugido das milicias que assassinaram seu pai. E todas aquelas criancas que
perderiam suas mades por causa da AIDS, aqueles 6rfaos que logo viriam
engrossar as fileiras dos infelizes: se elas ndo cuidassem, quem o faria? O
governo ja tinha trabalho demais com a violéncia nas cidades, o
desemprego, a desconfianca dos investidores, e aquela Copa do Mundo de
que todos falavam...

Felizmente, Mahimbo, uma amiga das Igrejas de Sido, acabou
contatando-a: vira dois garotos que correspondiam a descricdo, dez dias
antes, para os lados de Lengezi — um garoto filiforme de calcdo verde, e
outro, menor, COm uma camisa caqui e uma cicatriz no pesco¢o. Havia uma
igreja em Lengezi, a beira de um public open space, onde tratavam de
alimentar os mais desfavorecidos. O padre tinha uma jovem empregada,
Sonia Parker, que lhes preparava uma sopa a0 menos uma vez por semana:
talvez os visse regularmente... A empregada nao tinha telefone, mas saia do
trabalho as sete da noite, depois do tltimo oficio.

Eram sete e dez.

O Onibus deixou-a a um quilometro dali, mas Josephina estava
chegando ao final de suas penas. Subiu a rua, fiando-se nas sombras, e
adivinhou a igreja ao cair da noite. O bairro estava deserto. As pessoas
preferiam ficar em suas casas, ou na do vizinho, vendo televisao, em vez de
vagarem por ali, correndo o risco de topar com um louco furioso, saindo de
um shebeen... Um cachorro sem cauda a escoltou, intrigado com a bengala
que a sustentava. A velha retomou folego nos degraus da igreja, suando em
bicas. Algumas estrelas sobrenadavam no céu azul petroleo. Josephina



tateou as tabuas de compensado sob seus passos e icou seu corpanzil até a
porta de madeira.

Nado precisou bater, estava aberta.

— Tem alguém ai? — langou as trevas.

As cadeiras pareciam vazias. O altar também estava mergulhado na
escuridao...

— Sonia?

Josephina nao distinguia nenhuma luminosidade, nem mesmo uma vela
acesa. Deu alguns passos vacilantes no corredor cimentado.

— Sonia... Sonia Parker, vocé esta ai?

A enorme senhora se deslocou até o altar, coberto com uma toalha
branca, e ergueu os olhos para a cruz: do alto de seu martirio, o Filho de
Deus continuava de madeira.

De repente, ficou mais fresco sob as abobadas da igreja, como se uma
corrente de ar gelasse seus 0ssos: Josephina sentiu uma presenca as suas
costas, uma forma ainda indistinta que acabava de surgir de tras de um pilar.

— Ora, ora... O que esta fazendo aqui, Big Mama?

Ela ficou petrificada: o Gato estava a espreita na sombra.

4

O vento da noite entrando pelo vidro recobria o som distorcido dos Cop
Shoot Cop. Eram duas da manha na M63, que levava ao lado sul da
peninsula; Epkeen dirigia rapido, com o material espalhado sobre o banco
do carona. De acordo com as indicacoes hackeadas por Janet Helms, a
agéncia de seguranca era vigiada por uma camera no exterior do prédio, que
varria a entrada e uma boa parte do patio, mas ndo o hangar. Um seguranca
armado e com as cores da ATD patrulhava do lado de fora, em contato por
rddio com seu colega da televigilancia. Uma telefonista recebia os
chamados, encarregada de contatar as equipes noturnas ativas no setor...

Epkeen desacelerou ao se aproximar de Hout Bay. A cidadezinha estava
vazia aquela hora. Passou diante das fachadas dos restaurantes do porto, do
estacionamento deserto, e deixou o Mercedes na ponta do cais. Um grito de
gaivota ressoou vindo do mar. Ele apanhou o material no banco. Havia anos
que ndo fazia aquele tipo de operacdo... Respirou fundo para relaxar o



estresse que subia por suas pernas, ndo viu um gato perto das barcagas.
Vestiu um capuz preto, verificou seu equipamento, e partiu a pé na noite.

Os entrepostos de pesca estavam encadeados, as redes recolhidas. Ele se
esgueirou entre as paletas e esperou a sombra dos hangares. O prédio da
agencia se recortava sob as nuvens cinzentas. Ouviam-se apenas o som das
marolas batendo nos cascos dos barcos de pesca e o vento sibilando nas
estruturas. Um feixe de luz logo surgiu vindo da ala leste da antiga casa
aristocratica — o seguranca, de boné enfiado na cabeca. Nao tinha cachorro,
mas um coldre e um cassetete, pendurados no cinto de couro... Brian
calculou o ritmo de sua ronda: teria exatamente trés minutos e dezesseis
segundos até que seu companheiro comecasse a se preocupar diante de sua
tela de controle... Deixou o vigia virar a esquina e, evitando o olho pan-
optico, entrou na garagem.

Trés nuvens passaram sob a lua intermitente. Brian comecava a suar
debaixo do capuz, que fedia a naftalina. O vigia reapareceu finalmente no
canto da casa. Epkeen apertou seu bastao, encostado no hangar. O feixe da
lanterna passou diante dele... O homem mal esbocou um gesto: o bastdo
atingiu sua nuca a altura da medula. Epkeen acompanhou sua queda, e
escondeu o corpo desanimado. O vigia, um branco de cabelos raspados,
parecia dormir. Embebeu de cloroférmio o algodao que levava no bolso e
colocou-o no nariz de sua vitima — o suficiente para que permanecesse umas
boas horas desacordado... Dois minutos e quarenta: evitando sempre a
camera que varria o patio, dirigiu-se a ala sul da agéencia.

Grades de ferro bloqueavam o acesso ao térreo, mas nao as janelas do
primeiro andar. Apertou as alcas de sua mochilinha e, apoiando-se nos
rebordos da calha, escalou até a sacada. Pegou o pé-de-cabra da mochila e
apoiou a base na fresta da janela, que cedeu com um medonho barulho de
madeira rachando. Fez uma careta, penetrou no interior.

O comodo onde entrou devia servir de deposito: duas malas com
cadeados encostadas na parede, outras caixas empilhadas... Nenhum ruido:
Epkeen abriu a porta devagarinho. Dava para um corredor, uma luz
provinha do térreo... Um minuto: andou a passos de veludo até a escada,
esqueceu o ponteiro dos segundos. Ouviam-se vozes la embaixo, um
homem e uma mulher rindo ruidosamente no posto de televigilancia...
Desceu os degraus, apertando seu bastao.

— E a loira que vé um barco no deserto, conhece?

— Nao!



— Ai vai: Uma loira e uma morena estao andando de carro e avistam um
barco bem no meio do deserto; a morena diz...

O vigia estava sentado numa cadeira giratoria, de costas para a porta.
Perto das telas de controle, a telefonista bebia suas palavras rindo
antecipadamente. Ela escancarou de repente os olhos, gritou com a mao na
boca, tarde demais: o bastdo se abateu sobre o cranio de seu colega. O vigia
girou na cadeira e desabou a seus pés, pezinhos apertados em sapatinhos
com pompons, que NAo ousavam mais se mexer.

— Nao... — Ela tentou se debater. — Nao!!!

Vencendo sem dificuldade a fraca resisténcia da moga, Epkeen
imobilizou seu pescoco e apertou o lenco encharcado em seu rosto. A
telefonista se agitou por um instante, antes de cair como uma princesa
despudorada em seus bracos. Deitou-a no chdo, administrou uma dose de
cloroférmio ao vigia e finalmente tirou seu capuz fedorento, molhado de
suor. Estava meio tonto, mas ndo tinha tempo a perder — alertada pelo
siléncio no radio, uma patrulha ndo tardaria a aparecer...

O computador central ficava numa sala do térreo. Janet Helms ja o
visitara. Vasculhou as pastas nas prateleiras, topou com cifras, relatorios,
listas de clientes... Precisaria de horas para examina-las. O telefone tocou na
sala ao lado. Subiu até o primeiro andar. As caixas metalicas encostadas na
parede, duas grandes malas sem nome nem destinacdo... Epkeen enfiou o
pé-de-cabra e arrombou o cadeado. Fileiras de tubos estavam
cuidadosamente arrumadas no interior, protegidas por espumas: centenas de
amostras etiquetadas, com codigos incompreensiveis. Pegou um deles e
observou o liquido: sangue...

Colocou a amostra em seu bolso, lancou um olhar inttil para a janela, e
forcou o cadeado da segunda mala, que logo cedeu. Havia um HD,
envolvido em poliestireno. Epkeen o colocou no assoalho e soltou a
estrutura. Saquinhos de p6 apareceram sob o feixe de sua lanterna, centenas
de doses embaladas. Mesma textura, mesma cor que a droga encontrada no
trailer dos irmdaos Ramphele... Pensou entdo escutar o barulho de um carro
no patio. O telefone tocou no mesmo instante, 14 embaixo.

Brian olhou febrilmente para o relégio: os quinze minutos previstos ja
tinham passado. Recolocou o capuz fedido, enfiou 0 HD na mochila, pegou
dois saquinhos de p6 e deu o fora.



1) As pessoas que sofrem atualmente de deficiéncias em
neurotransmissores (NT) acumulam diversas doencas tipicas do
homem ocidental: obesidade, depressdao, ansiedade, insonia,
perturbacbes da menopausa, etc. Varias areas cerebrais,
responsaveis pelo humor e pela regulacdao do apetite, do sono, do
desejo sexual e da memoria, encontram-se alteradas nas pessoas
depressivas. Fora a hipdfise, todas essas areas fazem parte do
sistema limbico; elas recebem, normalmente, sinais provenientes
dos neuronios que secretam serotonina ou noradrenalina. Uma baixa
da atividade dos circuitos serotoninérgicos ou noradrenérgicos
favoreceria a instalacdo de um estado depressivo. Segundo nossos
estudos, numerosas depressoes parecem resultar de perturbacdes dos
circuitos  cerebrais que  utilizam  monoaminas  como
neuromediadores. Os antidepressivos mais vendidos na Europa e
nos Estados Unidos, como o Prozac, agem aumentando
artificialmente as taxas de serotonina nas sinapses dos neurdnios
atingidos por essas doencas. Encontrando o gene que permitisse ter
uma taxa suficiente e regulada desse NT, obter-se-iam verdadeiros
“super-homens”: fim da obesidade, da ansiedade, da depressao, das
insonias. Da mesma forma, estes super-homens poderiam ser
submetidos aos mais terriveis estresses sem que sua mente fosse
perturbada: um blockbuster em potencial, que poderia ser vendido a
centenas de milhdes de pessoas.

2) Aprofundamos nossas pesquisas sobre uma enzima, a MAO. A
enzima intracelular MAQO (monoaminas-oxidase) modula a
concentracao sinaptica e degrada as monoaminas (serotonina e
noradrenalina). Seu gene foi clonado, assim como as zonas acima
dele que permitem sua regulacio. Os pedacos de DNA
correspondentes a essa enzima foram portanto introduzidos com
sucesso num AAV. Esse vetor viral foi testado com sucesso em
macacos. Utilizamos a terapia génica in vivo, que consiste em injetar
0 vetor que porta o gene de interesse terapéeutico diretamente na
circulacdio sanguinea, devendo este atingir especificamente as
células alvo...

Os efeitos secundarios desse género de substancias so
podendo ser avaliados em cobaias humanas, preparamos e



testamos esses recombinantes em pessoas determinadas.

Apo0s longos tateios ligados a uma hipertensao e, sobretudo,
a reacoes suicidas ou de violéncia aguda, podemos afirmar agora
que esses testes sao positivos.

3) Além disso selecionamos um germe de HIV-1-4 antes de
proceder a obtencdo de virus mutados no gene da gp4l. Essa
glicoproteina possui o peptideo que corresponde a um dominio
responsavel pela interacdo com a caveolina, proteina da membrana
celular que, em associacao com outros constituintes da membrana,
esta implicada na internalizacdo de elementos externos, como virus
(por exemplo). Esse dominio de gp41, nomeado CBD1, desempenha
um papel importante durante a infeccdo das células pelo HIV. A
mutacdo, contrariamente as pesquisas desenvolvidas por nossos
colegas, permite uma penetracdo mais rapida e eficaz nos T4. O
virus se torna assim capaz de infectar e destruir 80% dos T4 em
poucas semanas. As pessoas infectadas por esse “super-virus”
morrem de doencas oportunistas antes mesmo de perceberem que
sdo soropositivas.
O virus pode ser introduzido com sucesso em 100% dos

sujeitos tratados.

Epkeen releu pela terceira vez o documento.

A adrenalina ja havia baixado depois de sua incursao noturna a agéencia
de Hout Bay: o computador ronronava no quarto dos fundos, o de David,
desertado havia anos — um poster do Nirvana ainda pendia da parede, com a
orelha direita caindo, em sinal de luto...

O relégio marcava 5h43, o sono comecava a se fazer sentir, tinha um
encontro dali a duas horas com Ali e Janet e ndo estava certo de ter
compreendido todas as implicacoes do caso, sobretudo a algaravia técnica
do diretor de pesquisas. Seu nome era Charles Rossow. Especialista em
biologia molecular... Epkeen abriu os icones do HD roubado da mala de
Hout Bay, encontrando dossiés com titulos sibilinos em que figuravam
séries de tabelas, os detalhes dos experimentos e outras analises redigidas
em jargdo praticamente incompreensivel para um neo6fito. Mas
compreendeu o essencial: blockbuster, virus... Aquele dossié era dinamite
pura.



Copiou o HD em dois pen drives, colocou-os no bolso de sua calca
preta... 5h52 marcava o velho radio relégio. Brian fedia ainda a estresse.
Pensou em tomar um banho, perdeu-se na contemplacao dos posteres do
quarto, transformado em escritorio... David, o filho prédigo. Primeiro da
turma... Um bip estridente o tirou de sua letargia: o fax ao lado da
impressora. Brian inclinou-se bocejando sobre a engenhoca: ndo havia
nome do emissor, nem mesmo numero... Uma lista de nomes logo desfilou
sobre o papel glace. Uma mensagem de Janet Helms: trés paginas contendo
o organograma do Project Coast.

Puxou as folhas e percorreu o documento. Duzentos nomes ao todo,
com as competéncias e especialidades dos diversos colaboradores de
Wouter Basson. Epkeen pulou direto para a letra “R” e encontrou o que
procurava: Rossow. Charles Rossow, especialista em biologia molecular...

Neuman estava certo. Terreblanche contratou o pesquisador para
desenvolver uma nova quimica revolucionaria; tinham levado a cabo
experimentos secretos, beneficiando-se de protecdes e cumplicidades por
toda parte. Enviou uma mensagem ao celular de Janet Helms confirmando a
pista Rossow — ela ainda tinha duas horas antes de encontra-los no
Waterfront... Epkeen releu o fax minuciosamente, desde o comeco. Burger,
Du Plessis, Donk... Terreblanche, Tracy, Van Haas, Van der Linden... Estava
acendendo mais um cigarro quando sua pupila se fixou no final da lista: Van
der Verskuizen. Primeiro nome: Rick.

— Puta que o pariu!

Rick Van der Verskuizen figurava no organograma do Project Coast.

O bonitinho mais ordinario também trabalhou com Basson e
Terreblanche... Kate Montgomery. O dentista. Era ele, o camplice, 0 homem
que esperava a estilista na orla...

Um pequeno ruido chamou sua atencao. O madeiramento estalando, sua
imaginacdo, o esgotamento? O vento soprava la fora. Segurou a respiracao,
mas ndo ouviu mais nada... Ia entrar no banho quando ouviu um novo ruido,
este bem mais proximo. Seu coracao acelerou. Desta vez tinha certeza:
alguém estava subindo a escada... David? O assoalho gemeu, bem perto. Ele
se encostou a parede do quarto: os passos tinham se aproximado, estavam
no corredor — pelo menos duas pessoas... Viu o HD conectado a seu
computador, o coldre na cama sobre a colcha de artesanato indigena, pensou
em pegar o 38, mudou de ideia na ultima hora: a porta se abriu de repente e
bateu com estrondo na parede. Duas sombras surgiram no quarto, Debeer e



outro cara, que regaram o comodo com tiros cruzados. Armas Walther 7,65,
munidas de silenciadores; as penas do travesseiro voaram sobre a cama de
David enquanto Debeer pulverizava o computador. Os matadores
procuraram seu alvo debaixo de uma chuva de reboco, viram a silhueta que
fugia pela janela e abriram fogo no momento em que ela se jogava no vazio.

Uma bala sibilou nos ouvidos de Epkeen antes de atingir a fachada do
vizinho. Ele aterrissou nos canteiros de flores e correu pelo gramado.
Quatro impactos decapitaram talos inocentes antes de o perseguirem no
jardim. Sentiu uma dor e se refugiou no cantinho do muro: vozes abafadas
praguejavam bem em cima dele. Paramilitares se precipitavam rumo a
escada enquanto ele escapava pela cerca.

Debeer pulou do primeiro andar: por falta de flexibilidade, caiu de mau
jeito e soltou um guincho ao torcer o tornozelo. Brandiu sua arma na noite,
mas nao distinguiu mais que flores na ponta do silenciador.

Epkeen correu pela rua vazia até o Mercedes, estacionado a dez metros
dali. Tinha as chaves no bolso e uma bola de medo na barriga; abriu
febrilmente a porta, deu a partida e engatou a primeira. Uma silhueta
robusta brotou do portdo aberto. Os pneus do Mercedes cantaram no asfalto;
o matador dobrou os joelhos e atirou de uma distancia de vinte metros. O
para-brisa traseiro voou em estilhacos enquanto Brian pisava fundo. Os
outros tiros se perderam com o estalido do gatilho.

Epkeen entrou na primeira a direita. Estava sem arma e sem telefone. O
suor frio escorria de suas omoplatas. Os cacos de vidro tinham voado até o
painel.

6h01. Foi entdao que viu o sangue na poltrona.

%

Ruby ndo conseguia dormir. Depois de interminaveis palavras e baldes
de choro arrancados do nada que a sufocava, acabou trepando com Rick.
Seu noivo a convenceu de que ela era a inica em seu coracao, e também em
sua cama. Nao se pode dizer que ela tivesse acreditado, ndo completamente,
mas Ruby se sentia culpada. Ia estragar tudo mais uma vez por causa de
uma crise nervosa. Como com seu selo, quando ela dispensou sua melhor
banda sob pretexto de que em vez de rock estavam fazendo pop-corn e
tinham topado um teste num selo maior... Era isso: precisava se acalmar.



Concentrar-se em sua felicidade. Rick era legal. Ele a amava. Disse-lhe
naquela noite. Varias vezes. Rick nao era o seu pai...

O céu ainda estava palido sobre o jardim. Ruby engolia o café na
banqueta da cozinha, olhos perdidos no vazio, quando seu olhar estancou:
Brian tinha acabado de aparecer do outro lado da porta de vidro.

Ela desceu de seu poleiro como um pardal diante de uma migalha de
pao e abriu a porta de correr que dava para o terraco.

— Rick esta acordado? — soprou ele.

— Vai te foder.

— Nao € brincadeira, Ruby — disse ele em voz baixa —, seu dentista
trabalhou com os servicos de informacao durante o apartheid, especialmente
num projeto top secret, o Project Coast...

— Bla-bla-bla...

— Porra! — sussurrou Epkeen. — Uns caras entraram na minha casa para
me matar!

Ruby viu o suor em sua testa, entao o lenco que ele apertava contra seu
flanco esquerdo — sangue, nao?

— Qual ¢ a armadilha desta vez? — perguntou ela, intrigada.

— Nao tem armadilha nenhuma. Quero que vocé saia daqui: agora. Rick
esta envolvido no assassinato de Kate: sei que ndo sou a pessoa certa para
lhe dizer isso, mas tem que acreditar em mim.

A cabeca de Ruby era um pandemonio:

— Tem provas?

— F apenas uma questdo de tempo.

Ruby quis fechar a porta de vidro, mas ele pos o pé no trilho e a segurou
pelo braco.

— Porra, Ruby: confie em mim!

— Esta me machucando!

Seus olhares se cruzaram.

— Esta me machucando — disse ela devagar.

Brian afrouxou seu aperto. O lenco que segurava estava pingando: a
bala pegou de raspdo, mas nao tanto.

— Rick sabia os seus horarios, portanto, os de Kate também e...

— Rick ndao matou Kate — interrompeu-o ela. — Estava comigo aquela
noite, em casa.

— Estava com vocé na hora do crime, sim. Vocé levou seu grupo de
cabeludos até o hotel, passou no clube equestre e chegou em casa por volta



das nove. O consultério dele fecha as sete: ele teve duas horas para ir até
Llandudno, interceptar Kate na orla e entrega-la aos matadores antes de
voltar para casa e forjar seu alibi. Por Deus, abra os olhos!

Um homem apareceu na porta da cozinha.

— O que esta havendo aqui?!

Rick estava de cal¢do, com um moletom bege. O barulho da conversa
devia té-lo acordado, ou talvez ele também ndo estivesse dormindo.

— Nao banque o espertinho comigo — disparou Epkeen —, vai me seguir
gentilmente até a central ou vou demoli-lo de bom grado.

— Nao tem nada o que fazer aqui — retorquiu ele. — Vou logo avisando
que meu advogado sera informado imediatamente.

— Wouter Basson, Joost Terreblanche, o Project Coast: isso lhe diz
alguma coisa?

O dentista manteve o controle.

— Ruby tem razdo: o senhor é um doente.

— Ah, é? 86-91, hospital militar de Johanesburgo: do que cuidava? Do
que restava dos dentes dos prisioneiros politicos? Ou estava testando novos
produtos com Basson sobre cobaias humanas?

— Jesus! — irritou-se ele. — Sou dentista, nao torturador!

— E eu sou tira, ndo um idiota: esta suando como uma vaca, Ricky, e
conheco esse cheiro: esta fedendo a medo.

O dentista corou debaixo de seu moletom. Estava mentindo. Nao apenas
para Ruby.

— O senhor sequer tem um mand...

Epkeen o pegou pelo colarinho e o derrubou no chao ladrilhado da
cozinha.

— Cale a boca — soprou ele, massacrando seu tendao.

Rick grunhiu de dor. Ruby observava a cena, atonita, quando um
homem encapuzado surgiu no terraco. Uma mao poderosa a agarrou antes
que pudesse esbocar um gesto: Ruby recuou soltando um grito de estupor e
sentiu o frio de uma arma automatica em sua témpora.

— Parado ali, tira.

Epkeen viu o rosto apavorado de Ruby, a Walther 7,65 colada a sua
cabeca. Soltou o dentista que gemia a seus pés. Agora eram dois no terrago,
armados até os dentes.

— Maos na cabeca! — gritou o encapuzado com a arma apontada para
Ruby.



Epkeen obedeceu, enojado. Rick massageava o pescoco, de cabeca
baixa, recuando para o bar da cozinha. Um quarto homem irrompeu na
peca. Cabelos grisalhos muito curtos sobre um cranio desguarnecido, um
corpo bem esculpido apesar dos seus sessenta e tantos anos, Joost
Terreblanche nao estava de capuz, mas tinha uma arma debaixo de seu traje
militar bege. Epkeen, de maos erguidas, procurava uma saida improvavel:
uma coronhada nos rins o jogou no tapete.

Ele abafou um grito no chdo da cozinha, logo sujo de sangue — seu
ferimento reabrira.

Terreblanche transpassou Rick com seus olhos metalicos.

— Escapou por pouco, VDV...

O dentista cruzou o olhar de Ruby, aterrada. Nao era um bom momento
para explicacOes. Terreblanche considerou o tira a seus pés, incapaz de se
levantar. Tomou impulso: o bico de seu coturno acertou o figado de Brian.

Uma longa melopeia escapou de sua garganta enquanto ele rolava até o
bar. O ex-militar deu um passo em sua direcao.

— NAO! — gritou Ruby.

Epkeen estava de quatro, ndo muito certo de ainda estar vivo: o
calcanhar do coturno quebrou suas costas.
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Janet Helms se correspondia com hackers através de linhas seguras
cujos codigos eram alterados todos os meses, nunca em datas fixas. Uma
maneira de compensar sua soliddo e de aperfeicoar seu dominio da arte da
pirataria: o que eles pensavam no servico de informacdes? Que se tornou
uma hacker pagando estagios intensivos em institutos high-tech cuja hora-
aula custava duzentos rands?!

Chester Murphy morava em Woodstock, a dois conjuntos de casas do
apartamento que ela alugava. Chester fugia da luz do sol, um verdadeiro
vampiro e, como ela, se alimentava principalmente de junk food e de
informatica. Janet passava a noite na casa dele, uma ou duas vezes por
semana, dependendo da atualidade do clube. Chester ndao era bonito, com
sua cabeca bolachuda e seu nariz de toupeira, mas Janet gostava dele — ele
nunca a assediou.



Chester criou uma rede de hackers, doze membros de identidade secreta
que lancavam uns aos outros desafios individuais ou coletivos: ser o
primeiro a penetrar no HD de uma instituicdo ou empresa suspeita de
desvios de verbas, aliar-se para invadir um sistema-radar do exército... A
rede que criou era até entdao indetectavel, autonoma, de uma eficacia nunca
desmentida.

Chester nao fez perguntas quando Janet desembarcou em sua casa por
volta das dez da noite: ele estava em plena acdo no computador de seu
quarto... Janet se instalou no computador da sala, com seus refrigerantes,
seus cadernos e seus bombons de menta. Tinha buscado seus preciosos
codigos no escritorio da delegacia e se sentia no pique para hackear a
metade do universo. Depois de algumas horas testando as defesas do
inimigo, a agente de informacOes conseguiu penetrar em alguns arquivos
secretos do exército. Muitos deles datavam do apartheid. Encontrou o
organograma do Project Coast por volta das cinco da manha — duzentos
nomes ao todo, enviados por fax a Epkeen, que saira para pescar a noite em
Hout Bay... Sua resposta veio num sms: “Rossow”.

Amanhecia quando Chester lhe disse que ia dormir; ela mal o ouviu
subir a escada. Prosseguiu suas pesquisas e recolheu diversas informacoes
interessantes. Contrariamente a Joost Terreblanche, Charles Rossow
figurava em varias rubricas consultaveis na internet e nao escondia nada de
sua atividade de quimico: trabalhava para diversos grandes laboratorios,
nacionais e internacionais. Sua colaboracao com Basson ficou na sombra,
brilhavam apenas seus sucessos. Aos cinquenta e oito anos de idade,
Charles Rossow era hoje pesquisador em biologia molecular na Covence,
uma empresa de pesquisa, especializada na realizacdao de testes no exterior
para os grandes laboratorios farmacéuticos. Rossow assinava ainda
numerosos artigos em revistas prestigiosas, tendo se especializado no
sequenciamento do genoma: “um avanco formidavel para o conhecimento
molecular do corpo humano™.

Janet aprofundou o assunto, recortando as publicacoes.

Ainda ndo se conheciam nem a composicao da maior parte dos genes,
nem o lugar, nem o momento em que eram expressos na forma de proteina,
mas o genoma constituia uma caixa de ferramentas aberta: a proxima etapa
consistia na descoberta da totalidade dos genes, de sua localizacdo, na
compreensdo de sua significacdo e, sobretudo, na andlise de seus
mecanismos de controle. Gragas a biologia molecular, o conhecimento



preciso do genoma humano e dos genomas dos agentes infecciosos e
parasitarios conduziria por etapas a descricao de todos os mecanismos do
ser vivo e de suas perturbacoes. A partir do que se tornaria possivel agir de
maneira especifica para corrigir as anomalias, controlar ou erradicar as
doencas e, até, atuar preventivamente: um avan¢o fundamental quanto a
condicdo humana, o futuro de toda a humanidade... Rossow prosseguia,
citando Fichte: se todos os outros animais estavam completos, o homem
estava apenas esbocado: “o que ele deve ser, o homem deve se tornar”.
Tratava-se de um caminho infinito rumo a perfeicdo, que as recentes
descobertas deixavam pressagiar: a poténcia da pesquisa atual residia, de
fato, em sua capacidade de modificar a prépria natureza humana. Ela se
distinguiria da medicina classica por sua possibilidade de agir sobre o
proprio genétipo do homem, afetando ndo apenas o ser concernido, mas
também toda sua descendéncia. A biotecnologia seria entdo capaz de
executar aquilo que um século de ideologia nao pode realizar: um novo
genero humano. Engendrar individuos menos violentos, liberados de suas
tendéncias criminosas; poder-se-ia assim refabricar o homem como um
produto com defeitos de fabricacdo; a biotecnologia permitindo modificar
suas taras, sua propria natureza...

Com os olhos ardendo diante do computador, Janet Helms comecava a
compreender o que se estava tramando: era ele o pai da molécula
desconhecida encontrada na droga.

As instancias politicas tinham cometido um grave erro ao deixarem os
industriais financiarem a pesquisa clinica. Quando uma empresa
farmacéutica solicitava autorizacao para colocar um produto no mercado, s6
ela estava em condicoes de fornecer seus elementos de avaliacdo, o que
fazia com que a colocagdo no mercado de medicamentos falsamente
inovadores e muito caros se tornasse a regra. A industria mantinha ainda
direitos exclusivos sobre ele, o que abria uma brecha para o patenteamento
da propria vida... Rossow e seus colegas tinham se infiltrado nessa brecha.

Janet encontrou um endereco em Johanesburgo, numa periferia chique e
bem vigiada, mas nada na provincia de Cap. Orientou suas pesquisas para o
empregador de Rossow, Covence, empresa especializada em testes clinicos.
Atividades recenseadas na India, Tailandia, México, Africa do Sul...

— Aqui estamos — disse baixinho para si mesma.

Sete e quinze: Janet Helms passou em casa para tomar um banho antes
de ir para o complexo comercial.



O Waterfront estava quase deserto aquela hora. Os comerciantes
estavam abrindo suas lojas, instalando suas bancadas. A mestica foi a
primeira a chegar ao bar onde se encontrariam. Estava cinco minutos
adiantada e com uma fome de lobo. Instalou-se no terraco e depositou ao
seu lado o caderno contendo as informagdes recolhidas durante a noite.
Nenhum rastro informatico, pediu Neuman...

O ar estava fresco, o garcom, indiferente a sua presenca. Ela fez um
sinal para o rapaz e pediu um cha com leite e alguns doces.

Janet estava excitada, apesar da noite sem dormir. Além de vingar seu
amor perdido, aquele era o caso de sua vida. Uma cartada que, se desse
certo, a colocaria definitivamente na equipe do capitao. Ela subiria de posto
e passaria a tratar diretamente com Neuman. Ela se tornaria indispensavel.
Incontornavel. Como com Fletcher. O capitdo ndo poderia mais prescindir
dela. Acabaria substituindo seu atual braco direito, Epkeen, nem um pouco
bem-visto pelo superintendente. O tempo estava do seu lado. Assim como
sua inigualavel capacidade de trabalho. Ela vestiria o traje que Neuman
talhara para Dan...

Janet olhou de novo para o relogio — oito e onze... As adricas dos
veleiros estalavam ao sabor da brisa, os barquinhos das companhias
maritimas rutilavam ao sol antes da chegada dos turistas, o Waterfront ia
acordando devagarinho. O garcom passou diante de sua mesa, com 0 SOITiSO
até as orelhas, atraido pela jovem loira que acabava de se instalar na mesa
ao lado.

A luz escalou a montanha verdejante. Oito e meia. Janet Helms
esperava no terraco do café onde tinham marcado encontro, mas ninguém
chegava.

Ninguém, nunca, chegou.

O calcanhar de um coturno quebrando suas costas: foi sua ultima
lembranca. Epkeen socobrou no limbo. A realidade voltou pouco a pouco,
filha verde do dia pelas venezianas baixadas: os olhos de Ruby, logo acima
dele, balangando na atmosfera pds-boreal...

— Estava comecando a pensar que estivesse morto — disse ela baixinho.



Estava mesmo. Apenas nao dava pra ver. Suas pupilas finalmente se
estabilizaram. O mundo continuava ali, seminoturno, doloroso — uma
pontada na lombar, que se espalhava, torturante, por toda a coluna. Mal
podia se mexer. Duvidava que voltasse a andar um dia. Pensava em
fragmentos, cacos de pensamentos que, postos em ordem, nao faziam mais
sentido. As costas tinham sofrido, seu cranio também. Percebeu que estava
deitado no assoalho de um quarto escuro, tendo por tnico horizonte os
grandes olhos esmeralda de Ruby...

— O que houve com minha cabeca? — disse ele.

— Bateram nela.

— Ah...

Sentia-se como um afogado que volta a superficie. Tinham amarrado
suas maos nas costas com fita adesiva. Virou-se de lado para aliviar seus
rins doloridos. A cabecga, veria mais tarde.

— Onde estamos? — perguntou.

— Na casa.

As venezianas estavam baixadas, a macaneta da porta, desmontada.
Brian catou as estrelas espalhadas ao redor:

— Faz muito tempo que estou inconsciente?

— Meia hora — respondeu ela, sentando na cama. — Porra, quem sao esses
caras?

— Os amiguinhos de Rick... Ele trabalhou num projeto ultrassecreto com
um ex-militar. Terreblanche, o velho de cabeca raspada que bateu em mim:
é ele.

Ruby ndo disse nada, mas sentia vontade de vomitar de raiva. Aquele
desgracado do Brian tinha razdao. O mundo era povoado de desgracados: o
mundo estava cheio de Ricks Van der Verskuizen, que lhe juravam amor
eterno com a cara enfiada em sua bunda e, no final, a deixavam na mao,
trocavam-na por um veado de coturno.

Brian quis se levantar. Desistiu da ideia.

— Sabe onde esta David? — perguntou.

— Em Porto Elizabeth. Foi festejar o diploma com Marjorie e seus
colegas — respondeu a mde. — Nao se preocupe, sO voltara semana que
vem...

Ressoaram passos no corredor. Os dois se calaram, na expectativa. A
porta se escancarou. Epkeen viu um par de coturnos no assoalho, a seguir, o



porte atlético de Joost Terreblanche sobre ele: um traje militar e olhos de
fuinha que o fixavam.

— Entdo, tira: acordando?

A voz combinava com seus sapatinhos.

— Estava melhor dormindo.

— Um espertinho pelo que estou vendo... Quem mais sabe que esta aqui?

— Ninguém — respondeu Epkeen.

— Depois de sair de um tiroteio? Acha que sou idiota?!

— Nao, “filho da puta” seria mais...

Terreblanche esmagou sua cabega com os coturnos, pressionando com
todo seu peso. Nao era tao grande, mas denso como uma bigorna.

— O que fez ao sair de casa? — grunhiu.

— Vim direto pra ca — respondeu Brian, com a boca retorcida pelo
pisante.

— Por que nao foi direto encontrar seus amiguinhos tiras?

— Para tirar Ruby da parada... Poderiam utiliza-la... como objeto de
chantagem.

— Desconfiava do dentista?

— Sim...

Apertou mais o rosto sob o sapato:

— E ndo avisou ninguém no caminho?

— Estava sem celular — articulou o homem no chao —, os outros no meu
encalco...

Debeer tinha encontrado o fax com o organograma do Project Coast, as
amostras e o HD roubado em Hout Bay. Mas aquele bisbilhoteiro tivera
tempo de consulta-lo... Terreblanche tirou o coturno do rosto de Brian,
deixando marcas de travas: seu relato parecia concordar com o de Debeer.

Tirou um objeto do bolso:

— Olhe o que encontramos com VOCe...

O africander ergueu a cabeca, viu o pen-drive. A sola de couro atingiu
sua barriga. Por mais que esperasse aquilo, Brian se retorceu no assoalho.

— Deixe-o! — exclamou Ruby da cama.

Terreblanche sequer olhou para ela:

— Escute aqui, sua putinha, é melhor ficar calada se ndo quiser que eu
enfie um cabo de picareta no seu cu. Para quem mostrou o conteido do
HD?

Epkeen aspirava o ar como um peixe-voador.



— Ninguém...

— Ah, é?

— Nao tive...

— Nao teve o qué?!

— ... tempo.

Terreblanche se ajoelhou e pegou o tira pelo colarinho.

— Enviou uma copia a central?

— Nao...

— Por que?

Brian ofegava, em apneia.

— As linhas... as linhas ndo eram seguras... Nomes demais apagados dos
arquivos...

Terreblanche hesitou: seus homens tinham destruido o computador do
quarto durante o ataque, ndo havia mais nenhum meio de saberem o teor
daqueles documentos.

— Enviou uma copia do HD a outra pessoa? Hein?! — Terreblanche se
impacientou. — Fale ou acabo com ela!

Sacou a arma e apontou para a cabeca de Ruby. Ela recuou para a cama,
apavorada.

— Nao vai mudar nada — soprou Epkeen. — Estava decifrando os dossiés
quando seus homens chegaram la em casa...

A mado que segurava a arma estava coberta de manchas marrons: na
frente do cano, Ruby tremia feito vara verde.

— De modo que ninguém sabe da existéncia desses arquivos...

Brian sacudiu a cabeca — aquele merda lembrava seu pai.

— Nao — disse ele. — S0 eu...

O siléncio batia nas paredes do quarto. Terreblanche baixou a arma e
deu uma olhada em seu Rolex.

— Bom... veremos...

O pordo era um espaco lagubre e frio, com cheiro de barris. Epkeen
tentava soltar as amarras, sem muita esperanca. Estava preso numa cadeira,
com as maos nas costas, e nao via mais do que um ponto negro gracas a
lampada projetada sobre seu rosto.



Um homem corpulento preparava alguma coisa na mesa vizinha:
acreditou reconhecer Debeer, e uma maquina de aspecto pouco
tranquilizador...

— Vejo que ndo perderam os bons costumes — lancou aos militares.

Terreblanche ndo respondeu. Ja havia torturado pessoas. Negros na
maioria das vezes. Alguns que sequer pertenciam ao ANC ou a UDF.
Pobres coitados em geral que tinham se deixado manipular por agitadores
comunistas. Thatcher e os outros os abandonaram depois da queda do
Muro, mas seu 6dio continuava o mesmo pelos comunistas, cafres, liberais,
toda aquela corja agora no poder...

— E melhor economizar saliva — disse, supervisionando a montagem.

O chefe olhou pro relégio. Ainda tinham algum tempo antes de ir para o
aerodromo. A casa de VDV era isolada, ninguém viria importuna-los. Foi
ao entrarem em Hout Bay para o carregamento que encontraram O0S
empregados e o vigia inconscientes: alguém tinha arrombado a agéncia e
roubado o HD. A pista do tira bisbilhoteiro estava certa, mas aquele danado
escapou. Debeer felizmente viu o fax com o organograma do Project Coast
e o nome de VDV no finalzinho da lista: o tira certamente tinha juntado as
pecas...

Epkeen s6 pensava em ganhar tempo.

— Foram vocés que inventaram essa historia de zulu, ndo é? Mantiveram
Gulethu vivo para que seu DNA o inculpasse do assassinato de Kate e
fizesse acreditar num matador racista. Gulethu fornecia a droga aos
moleques das ruas de Cape Flats, s0 que quis passar a perna em VOCES
traficando também para os branquinhos da costa. Ele e seu bando vigiavam
a casa enquanto Rossow preparava suas pocoOezinhas... Experiéncias no
genero daquelas que faziam com o doutor Basson?

Terreblanche levantou as orelhas, seus grandes antebracos peludos
cruzados no peito.

— A casa de Muizenberg era uma unidade de pesquisa movel,
transportavel numa Pinzgauer? Sabiam que iamos vasculhar a regido, entao
imaginaram aquela historia de squat na praia, de onde surgiriam os tsotsis...
Em quem estavam testando seu produto milagroso: em meninos de rua?

O outro, impassivel, observava Debeer lutando com seu material.

— Garotos com sérios déficits mentais — retomou Epkeen. — Nao
pensaram nisso? Falam menos do que um o6rfdao, além disso, ca entre nos,
isso ndo serve pra nada... ndo é verdade?



Terreblanche o examinou com uma expressao ma — o tira parecia ter se
reanimado... A maquina estava quase pronta.

— Brancos ndo traficariam nas townships, por isso tiveram que negociar
com as gangues. S6 que Gulethu era um doido incontrolavel... Foi ele que
matou Nicole Wiese, hein... Quis por a culpa em Ramphele sem saber o que
havia naquela droga: um produto milagroso misturado aos cristais para ser
testado em cobaias, e um germe de AIDS para reduzi-las ao siléncio.
Algumas semanas de esperanca de vida, € isso?

Debeer fez sinal de que tudo estava pronto.

— Agora sou eu que faco as perguntas — disse Terreblanche,
aproximando-se da cadeira.

Passou a ponta do chicote sobre os olhos, até a exasperacao.

— Pela ultima vez: quem conhece a existéncia dos arquivos roubados?

— Ninguém, ja disse. Ha vazamentos demais em nossa rede informatica.

— O que fez ao sair de Hout Bay?

Epkeen tentou afastar o talo de couro que rocava suas palpebras.

— Voltei para casa para decifrar o conteido do HD: seus matadores
chegaram quando estava tentando compreender o que havia dentro.

— Pode muito bem ter passado uma copia ao seu chefe — contestou o
outro.

— Nao tenho chefe.

— Neuman tem uma cépia? — rugiu ele.

— Nao.

— Por que?

— Nao tive tempo de lhe dar.

O chicote acariciou seu nariz:

— Por que ndo enviou para ele?

— Ainda estava decifrando o conteido do HD - retorquiu Epkeen. —
Terei que lhe dizer em africander?

— Esta mentindo.

— Bem que gostaria de estar.

— Enviar a pasta por e-mail levaria dois minutos. Por que nao o fez?

— Nossas linhas nao sao seguras.

— Isso ndo o impediu de receber um fax.

— Se tivesse enviado uma coOpia a central, ndao precisaria ter pego o pen-
drive.

— Existe outra copia?



— Nao.

Epkeen comecava a suar na cadeira. Terreblanche baixou o chicote.
Uma nuvem passou sobre seus olhos embaciados: fez um sinal para Debeer,
que acabava de conectar os eletrodos a maquina sobre a mesa. O africander
gordo suspirou levantando seu cinto, depois se posicionou as costas do
prisioneiro. Apertou seu escalpo e segurou sua cabeca para trds com
firmeza. Brian tentou se soltar, mas o agente de Hout Bay tinha um punho
de aco: Terreblanche aplicou uma pequena pinca em sua palpebra inferior,
depois na outra...

Os olhos de Epkeen ja estavam umidos de lagrimas. As pingcas mordiam
suas palpebras como torqueses pendurados; aquilo ja doia bastante — mas
ndo se comparava ao que sentiu quando a corrente foi enviada.
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Mzala ndo encontrou os outros em Hout Bay como combinado, mas em
Constantia, um recanto de vinhais e casas aristocraticas onde nunca pusera
os pés antes. Ele também logo teria um paldcio no campo, muito vinho e
putas a vontade. Um milhdo de dolares: valia a pena fazer alguns
sacrificios... Mzala colocou um saquinho na mesa da sala.

— Esta tudo aqui.

Avisado de sua chegada, Terreblanche acabava de subir do pordo; abriu
o saquinho, sequer piscou diante dos pedagos sanguinolentos de carne.
Linguas cortadas. Havia cerca de vinte no saco de fibra vegetal, um
amontoado viscoso que ele despejou na madeira envernizada. O aspecto era
repugnante, mas eram de fato todas humanas. Vinte e quatro no total.

— Estdo todos ai?

Mzala sorriu com uma beatitude de animal saciado.

— Bom... Tem gasolina na garagem. Queime isso no jardim.

O chefe de gangue comecou a recolher as linguas sobre a mesa.

— Quem é a garota no quarto? — perguntou em tom anodino.

— Quem o deixou entrar?

— Vi ela pelo cortinado, quando atravessei o jardim... Maior gostosa...

Continuava a SOrTir.

— Nem pense nisso — avisou Terreblanche. — Ainda preciso dela... Intacta
— complementou a guisa de adverténcia.



— Precisa pra que?

— Va cuidar do seu churrasco.

O dentista apareceu na porta da sala. Rick ndao conhecia o negro de rosto
costurado que estava conversando com Terreblanche: via apenas suas unhas
talhadas e o balé de seus dedos vermelhos. Viu as carnes sanguinolentas na
mesa e balbuciou:

— Quando... quando vamos partir?

— Daqui a pouco — respondeu o chefe. — Suas coisas estdo prontas?

— Sim... quer dizer, quase...

Mzala recolhia suas provas com vagar. Rick juntou coragem:

— Nao ha nenhuma solugdo quanto a Ruby? Digo...

— Tarde demais, meu velho — cortou-o Terreblanche. — Agora ela
também esta na parada... Vocé brincou com fogo, VDV... O ex de sua noiva
estava investigando o caso, nao foi muito esperto...

— Ruby tinha me dito que ele era agente de transito, desculpou-se Rick.

—Tsc...

— Juro, é verdade.

—E ele, o velho amigo? — deduziu Mzala.

Um grito ressoou vindo do porao. Um homem que, aparentemente,
passava por maus bocados. Mzala esqueceu suas linguas por um instante:

— Precisa de uma mao, chefia?

Terreblanche fez sinal que nao.

— Falaremos disso mais tarde, VDV. Arrume suas coisas: o avido sai
daqui a uma hora.

— Sim... sim...

Rick ndo teve coragem de se despedir de Ruby. Seu passado voltara
para busca-lo, erros de juventude que era preciso recolocar no contexto da
época. Seu siléncio teve um preco (o que Ruby pensava? Que alguém se
tornava intimo das celebridades com um consultério chinfrim em Victoria?!
Que tinha comprado aquela propriedade com seu soldo do exército?!).
Terreblanche guardou relatérios assinados por seu punho, experiéncias
conduzidas a margem do Project Coast, com 0os nomes dos prisioneiros
politicos. Se aquilo fosse parar na imprensa, o “dentista das estrelas” podia
engolir seus molares. Rick obedeceu as ordens, como antes. Kate
Montgomery era uma presa facil: uma simples olhada na agenda de Ruby
resolveu a questdao. Mas o ex dela tinha estragado tudo. Rick lamentava por
ela, por ele: sua vida estava correndo pro ralo debaixo de seus olhos e sabia



que nada estancaria a hemorragia. Tinha que abandonar tudo, tudo o que
construira naqueles ultimos vinte anos, deixar o pais, recomecar do zero...

O sol lambia as vinhas para la do jardim. Rick deu meia-volta e se
dirigiu para o quarto no primeiro andar. Pegaria o que havia no cofre,
ddlares, algumas joias...

Terreblanche o deixou dar dois passos antes de desembainhar o 38
trazido da casa do tira: mirou em Rick quando este chegava a porta de
vidro, e 0 abateu como um preto, com uma bala na nuca.

%

Um branco corpulento de cabelo arrepiado montava guarda diante da
porta do quarto.

— Tenho duas palavrinhas a dizer pra moca — lancou Mzala ao guarda.

— O chefe esta de acordo?

— E claro, foi ele que me enviou.

O tsotsi sorria com seus dentes amarelos. O imbecil abriu a porta.

O quarto estava mergulhado na penumbra. A mulher estava na cama,
com as mdos amarradas nas costas. Ruby olhou com asco para o negro
filiforme que fechou a porta atras de si.

— O que quer aqui?!

— Calminha, gata...

O homem tinha um saquinho de juta na mdo. Suas unhas eram sebosas,
talhadas em ponta, Usava uma calca larga e uma camisa de mangas
manchadas de sangue.

— Quem é voce?! — repetiu Ruby.

— Calminha... calminha...

Mas o rosto do negro fedia a vicio e morte; ele a contemplava como um
troféu. Uma presa. O coragao de Ruby batia a mil.

— Nao tenha medo — sussurrou ele. — Nao vai doer...

Ele acariciava sua trouxinha como um pequeno animal precioso. Intacta,
disse Terreblanche.

— Nao vai doer se ficar quietinha — esclareceu Mzala.

Ruby teve vontade de arrancar os olhos dele, mas ndao havia humanidade
neles. O medo subiu por suas pernas, que ela apertou com forca,
encostando-se a parede.



— Uma palavra, esta ouvindo? — disse ele em voz adocicada — uma
palavra e abro suas tripas.

— Va se foder.

— Que tal na sua boca? Hum? — Ele sorriu. — Sim, é claro que quer...
Uma mulher com uma boca assim precisa de uma pica grossa... Vocé vai
gostar, gata, vai gostar da minha pica...

— Venha — interrompeu-o Ruby com ar ameacador. — Tenho bons dentes!

Mzala continuava a sorrir, como ausente. Terreblanche voltara ao porao,
deixando-o com o cadaver de seu “velho amigo” no assoalho da sala. O
avido partiria em uma hora: dava tempo para se divertir um pouco... O tsotsi
pds a mao em seu saquinho e escolheu uma lingua ao acaso. Ruby
empalideceu. Quis recuar, mas ja estava acuada na parede. Mzala colocou o
pedaco de carne sobre os cabelos dela.

— Se gritar, vai ter que comeé-la.

O Gato nao sorria mais.

Ela se calou, paralisada.

Ele colocou outra lingua sobre sua orelha, visivelmente satisfeito: a
mulher tremia toda, como um pardal no temporal. Ela ia comer na sua mao
rapidinho — ou antes, ele ia poder comer até seu cuzinho, ha ha ha... Ruby
mordeu os labios enquanto ele a decorava, um sorriso cruel em seus tracos
irregulares. Ela agora tinha linguas sobre os cabelos, os ombros... Uma
lagrima correu sobre sua face quando ele enfeitou seu decote.

Mzala contemplou sua obra. A moca estava agora no ponto. O tsotsi
estava de pau duro, chegava quase a doer. Tirou seu membro vigoroso: foi
quando passos cadenciados ressoaram no corredor.

Debeer entrou primeiro sustentando um sujeito em estado lamentavel.
Terreblanche entrou atras. Viu Ruby, chorando em siléncio, depois o sorriso
crispado de Mzala sobre a cama...

O mundo ndo estava mais formatado, os dados tinham se perdido. O
tempo também se tornou poroso, gravitacdao quantica em ondas. Epkeen
deixou os gametas valsarem na quimica incerta de seu cérebro: a matéria
expedida do outro lado do universo, agarrava-se as particulas de
pensamento que sibilavam como meteoritos sobre sua cabeca. Ao final de
sua louca corrida atras de si mesmo, viu a poeira adejando sobre o assoalho,



depois Ruby, perto dele... As imagens confusas arrancavam-lhe lagrimas
ardentes.

— O que eles fizeram comigo? — murmurou.

— Nao sei — respondeu ela com voz neutra. — Mas esta todo mijado.

Brian se contentou em respirar. Seus olhos doiam atrozmente; seus
musculos, seus 0ss0s, seu corpo inteiro era uma longa queixa, e a leoa que
entrevia em meio a vegetacdo queimada estava com cara dos dias de ma
caca. Avaliou o estado de sua calca.

— Caralho...

— Sim.

Sua camisa também estava encharcada.

Lembrou de Terreblanche, da “pimentinha”, de seu cérebro reduzido a
um transformador, dos seus cilios esturricando, das palavras que saiam
sozinhas de sua boca, das cobras que cuspia no meio da dor... Uma duvida
atroz apertou sua garganta: teria falado? Fagulhas incandescentes
tamborilavam sob suas palpebras, mal distinguia Ruby sobre a cama, as
sombras na parede... Epkeen fez um movimento para se reerguer, mas tudo
doia.

— Me ajude, por favor.

— Ajudar a fazer o qué? Porra, um cara entrou aqui agora ha pouco, um
maluco com umas linguas cortadas que ele colocou no meu rosto! Linguas
humanas! Porra! Ndo vé que esses caras sao loucos?! Ndao vé que vao nos
matar?

Ruby estava a dois dedos de um colapso nervoso.

— Ja o teriam feito — replicou ele.

— Se tivessem me dito que morreriamos juntos... — resmungou ela.

— Me ajude a levantar em vez de ficar ai sonhando.

Ruby agarrou um de seus bracos.

— O que pretende fazer, Superman: soprar as paredes?

As lagrimas de Epkeen escorriam sozinhas no assoalho. A posicdao
vertical fez nele o efeito de um farol jogado no mar, mas via melhor as
formas: as venezianas baixadas, a janela sem puxador, a mesinha, a cadeira
de balanco, e Ruby, apertando os maxilares para nao urrar... Ela era durona,
ndo ia arregacar. Ele colou o rosto entre as venezianas do quarto: viam-se as
arvores frutiferas do jardim, depois as vinhas que se estendiam sobre os
flancos cinzentos da Table Mountain... Mesmo que conseguissem escapar,
ndo iriam longe no estado em que estavam.



— Temos que sair daqui — disse.

— Vai 14, vou ficar olhando.

Brian avaliou a situacao: nada boa.

Se Terreblanche ainda nao nos liquidou é porque conta nos utilizar para
alguma coisa.

— Como reféns? Vocé ndo vale nada no mercado de segunda mao. Eu
menos ainda.

Nao estava errada. Ele apontou para suas maos, apertadas pela fita
adesiva.

— Vocé que tem bons dentes, tente morder isso.

— J4 tentei, espertalhdo. Enquanto vocé estava desmaiado. E duro
demais.

— Eu ndo estava exercendo pressao: tente de novo.

Ruby suspirou barulhentamente, ajoelhou-se atras dele, procurou uma
falha.

— Vamos, forca!

— E o que estou fazendo — grunhiu ela.

Mas o adesivo era forte, apertado demais, ndo tinha por onde morder.

— Nao consigo — disse ela desistindo.

Os passaros pipilavam no jardim. Por mais que Epkeen procurasse, so
via uma solugdo: coisa de prisioneiro politico... A perspectiva, dado seu
estado, ja lhe arrancava suspiros proximos da agonia.

— A primeira casa fica a que distancia?

— Um quilometro mais ou menos. Por qué?

— Nao temos muita escolha, Ruby... Ndao estou vendo nenhum guarda no
jardim: com um pouco de sorte, talvez vocé possa alcancar as vinhas antes
que eles a peguem. Proteja-se com as arvores sem olhar para tras e va até o
vizinho chamar a policia.

— Ah, é? — fingiu se surpreender. — E como chego até as vinhas? Em
sonho?

— A janela de vidro — disse ele baixinho. — Se eu conseguir quebra-la,
talvez voce consiga escapar. Em dez segundos esta nas vinhas. Até que eles
reajam, estara longe.

Ela franziu as sobrancelhas.

— E voce?

— Vou atras.

— E se houver um guarda la fora?



— No pior dos casos, vai mata-la.

— Esse € o seu plano?

— Diga para si mesma que assim ganhara tempo.

Ruby sacudiu a cabeca, pouco convencida por seu sorriso amarelo.

— Esqueceu uma coisa, Brian: como vamos quebrar o vidro?

— Tenho a cabeca dura.

Ela franziu seu lindo rostinho:

— Quebrar o vidro a cabecadas: seu plano é completamente estapafurdio.

— Sim, mas é puro rock’n roll.

Ruby olhou para ele como se fosse totalmente retardado:

— Sempre abestalhado.

— E o que gosta em mim, ndo é? Vamos — impacientou-se —, chega de
perder tempo.

Empurrou a cadeira da escrivaninha até a janela:

— Isso vai ajudar vocé a pular... Esta pronta?

Ruby fez um sinal afirmativo, concentrada no objetivo. Seus olhares se
cruzaram por um instante: medo, ternura, recordacoes misturadas. Beijou-a
na boca sem que ela pensasse em morde-lo, recuou até a porta e calculou a
trajetoria ideal. Por fim, apagou todo e qualquer pensamento de sua mente e
se jogou de cabeca.

Cinquenta por cento de chance de ndao quebrar, de acordo com suas
estimativas: seu cranio atingiu o vidro, que se quebrou com o choque. Ruby
sufocou um grito. A cabeca de Brian ficou presa nas venezianas,
impedindo-a de passar pela janela: ele ficou um segundo colado as laminas,
depois desabou entre os cacos de vidro.

A luz do jardim ofuscou Ruby. O vidro do quarto se quebrou em parte,
as arvores ali a apenas alguns metros. Ela se lancou, esquecendo as laminas
de vidro que estriavam o céu, subiu na cadeira encostada a parede e
atravessou o vidro de olhos fechados. Com um salto, estava fora. Suas
pernas fraquejaram sobre a terra rachada, sangue morno pingava sobre suas
palpebras, mas pensou apenas em correr. Abriu caminho pelas arvores,
contornando os galhos baixos. Estava apenas a dez metros das vinhas.

— Nao mate ela! — gritou uma voz a sua direita.

Ruby alcangou as primeiras plantages. Curvou-se, correu pela alameda
cerca de vinte metros, antes de virar bruscamente a esquerda. Os arbustos
arranhavam sua pele, suas maos amarradas atrapalhavam sua corrida
desesperada. Transp0s uma nova alameda, ofegante, e seguiu para o norte.



Cerca de um quilometro até a casa do vizinho. Ruby corria através das
vinhas quando um choque deteve sua trajetoria. Caiu de cara no chao. Um
peso enorme imediatamente grudou-a ao chao. Um grito de dor escapou de
seus labios: com o joelho enfiado em seus rins, o0 homem a segurava com
firmeza. Outros acorreram da casa, sombras surgiam das alamedas...

— Onde pretendia ir desse jeito, putinha? — grunhiu Terreblanche.

Ruby estava com a boca cheia de terra. O plano de Brian era uma
merda. A vida decididamente ndo tinha boas surpresas.

%

Epkeen esperava encostado na parede do quarto, completamente grogue.
O choque quase o matou, mas permaneceu consciente. Vaso ruim nao
quebra. Os guardas o encontraram no chdo, entre os cacos de vidro e a
veneziana arrancada. Ocupados em pegar a mocga que estava fugindo pela
janela, abandonaram-no as suas feridas abertas e organizaram a busca. Ruby
ndo iria longe, ele sabia.

De fato, ei-la que voltava, com um feio corte na testa. Seu belo vestido
estava em farrapos, seus bracos arranhados, seu rosto e seus ombros
também borrados de sangue. Terreblanche jogou-a na cama como um
brinquedo velho.

— Amarre os tornozelos deles — ordenou a Debeer. — E varra esses cacos:
ndo quero que se cortem...

Humor de militar. Ruby lancou um olhar desamparado a Brian, quase
escalpelado. Debeer comecou por ele.

— Tirara as amarras quando estiverem mortos — disse o chefe.

Era a segunda parte de seu plano: a primeira jazia no meio da sala, com
a bala do tira na nuca. Terreblanche ja tinha previsto eliminar Van der
Verskuizen e sua pombinha antes de ir para o aerodromo — um assalto que
acabou mal... — mas os ultimos acontecimentos tinham modificado seus
planos.

— Faga uma primeira injecao de 4 cc: deixe agir meia hora antes de fazer
a segunda... Estardo inconscientes e nao oporao resisténcia alguma.

Debeer aquiesceu enquanto o chefe limpava suas impressoes do 38.

— ApOs 0 qué, matara a moga com esta arma — disse ele depositando o
revolver sobre a escrivaninha. — Ndo esqueca das luvas, nem de colocar as



impressoes do tira no berro. Tem que parecer um assassinato cometido
numa crise de loucura, seguido de uma overdose: entendido?

— Positivo.

Debeer era o encarregado do trabalho sujo. Nao que adorasse aquilo.
Bastava ndo pensar. O chefe colocou uma maleta de couro no chdo: dentro,
havia um garrote, seringas, po, um cabo de picareta...

— Viole a moca antes de mata-la. Sera importante para a autopsia...
Depois nos encontraremos COmo previsto.

Ruby se encolheu na cama, de olhos exorbitados.

— Ninguém acreditara num assassinato — lancou Epkeen da parede —:
todo mundo sabe que nos adoramos.

— Sim! — confirmou Ruby.

Terreblanche sequer dignou-se a olhar para eles:

— Execucao.

A primeira injecao foi como uma trovoada num céu ja escuro. Epkeen
sentiu o calor subir até sua face, propagar-se num espasmo por Sseus
musculos e correr ao longo de seus dedos. A queimacao era intensa, embora
bem mais sutil que a da pimentinha: passou da dor a insensibilidade,
deteve-se entre a indiferenca e a dinamite, chegando quase a implosao.
Finalmente, passado o primeiro choque, o milagre: a lava que corria em
suas veias, 0s cacos de vidro plantados em sua cabeca, seus rins: ndo sentia
mais nada. A Terra atomizada sob seus pés, o cheiro das peles e o fogo do
incéndio o transportavam do chao ao teto. Um longo rasgao logo o estendeu
como uma planicie sob a lua.

— Nao toque em mim!

A voz surgira do nada. Ele abriu olhos globulosos.

— Porra! Nao toque em mim! — repetiu a voz.

Epkeen fremiu: Ruby estava ali, bem perto. Sentiu o halito dela em sua
boca.

— Mas... ndo estou tocando em vocé! — defendeu-se ele.

Olhou a sua volta, viu apenas um pesadelo: por Deus, sim, estava
tocando nela... Contudo, nao era ele: aquelas maos, aqueles dedos... Ruby
estava ali, a alguns centimetros. O sangue pingava de seus machucados,
fazia manchas em seu rosto, e ele estava deitado sobre ela, alhures... O
desejo escapara do amor, desaparicdo do infinito: viu, sem acreditar, coisas
que ndo existiam, Ruby deitada embaixo dele, de coxas abertas, seus olhos



rolando sob o efeito da droga, as convulsoes, os desenhos na colcha listrada,
e sempre aquele alento feminino, em seu pescoco... Tudo voltou a sua
mente a0 mesmo tempo: 0 porado, a tentativa de fuga, a primeira injecao.

Epkeen rolou sobre a cama e se deixou cair sobre o assoalho do quarto.

Os guardas logo tinham recolhido o vidro quebrado, mas ele teve tempo
de esconder um estilhagco debaixo da cama: procurou nos cantos, viu apenas
escuriddo entre as estrelas. Finalmente, percebeu uma luminosidade palida
encostada ao pé da cama. O pedaco de vidro... girou no chdo e, com a ponta
do pé, trouxe-o para si.

Passos pesados se aproximaram no corredor. A chave girou na
fechadura. Epkeen se contorceu e fechou os olhos no momento em que a
porta se abriu.

Debeer entrou no quarto. Fazia meia hora que estavam no limbo da
inconsciéncia. Avangou até a cama e colocou a maleta perto da mocga. O tira
também estava na fase da letargia, jogado no assoalho... O homenzarrao
vestiu um par de luvas, preparou seus utensilios; quanto antes terminasse,
mais rapido estaria no aerodromo. Comecou arrancando o que restava do
vestido, rebentou o elastico da calcinha e jogou-a no chao. Depois colocou
uma camisinha na ponta do cabo de picareta e afastou as pernas da moca.
Bastava ndo pensar.

— Mostre sua buceta, putinha...

Epkeen, no chdo, via o africander sobre a cama, de costas para ele.
Ruby ndo reagia mais. Brian tentava cortar a fita adesiva que prendia suas
maos, mas a droga o deixou como se fosse de madeira, seus dedos estavam
adormecidos, quase insensiveis — talvez estivesse cortando as proprias
veias... Uma calcinha rasgada esvoacou e caiu no chdo. Epkeen sentia
caimbras, seus dedos estavam cortados, mas nada de o adesivo ceder.
Debeer ruminava insultos em africander quando, de repente, as maos de
Brian se soltaram. Ele hesitou um segundo, percebeu que mal podia se
mexer. Seu cérebro enviou ordens, sem efeito. Viu Ruby sobre a cama, a
perna que Debeer colocou sobre seu ombro para melhor arregaca-la. A
inércia que o mantinha grudado ao chdo desapareceu por um atimo: lancou-
se sobre o militar com a boca espumando de amor e raiva. Uma quimica
letal: o caco de vidro se enfiou na garganta de Debeer, seccionando a
carotida.
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A lua se apagava lentamente no céu. Neuman estava terminando de
definir o plano de ataque que apresentaria ao chefe da SAP quando recebeu
uma ligacdo de Myriam. A jovem enfermeira passara na frente da casa de
Josephina de manha cedo, antes de ir para o trabalho: surpresa por ver as
venezianas abertas, bateu na porta sem obter resposta. Inquieta, acordou as
amigas da velha senhora. Uma delas lhe disse que Josephina tinha um
encontro na noite do dia anterior na igreja de Lengezi, nos confins de
Khayelitsha, com uma tal de Sonia Parker, empregada do padre, a propdsito
de um bando de meninos de rua...

Neuman empalideceu.

Parker.

Pamela, a mestica encontrada morta no pordo, tinha o mesmo
sobrenome...

Ali agradeceu o anjo da guarda de sua made antes de consultar os
arquivos da SAP. Logo encontrou o rastro: Pamela Parker, nascida em
28/11/1978. Pais mortos. Uma irmd, Sonia, domicilio desconhecido...

Neuman encheu seus bolsos de balas e deixou a delegacia deserta.

A zona arenosa que margeava Lengezi se estendia até o mar. Jornais
velhos, pedacos de plastico e de pano, telhas de amianto, os barracos
construidos a beira dos public open spaces estavam entre 0S mais
miseraveis da township. Neuman fechou a porta do carro e caminhou pela
rua de terra batida.

Um vento surdo esbarrava nas portas fechadas. Tudo parecia deserto,
abandonado. Aproximou-se expulsando as sombras, viu apenas uma
ratazana fugir sob seus pés. A fachada da igreja avermelhada pela
luminosidade da aurora. Subiu os degraus e entrou sem ruido, pela porta
entreaberta...

O cano de sua arma apontava para a escuriddo. As cadeiras estavam
vazias, 0 siléncio encerrado numa mala la no fundo de sua cabeca.
Ninguém. Avancou pelo corredor gélido, a coronha ja morna pelo contato
de sua mdo. Distinguiu o pilar proximo ao altar, a toalha branca, os cirios
apagados... Parou bem no meio do corredor. Havia uma forma negra atras
do altar, uma forma de contornos distintos, que parecia estar pendurada na
cruz... Josephina. Tinham amarrado seus punhos no grande Cristo de
madeira; cabeca repousando no peito, tombada, inerte, de olhos fechados...



Ali se aproximou de seu rosto e acariciou suas palpebras. A maquiagem
havia desbotado, uma maquiagem azul ainda umida de lagrimas. Passou um
dedo mecanico em sua face, acariciou-a longamente, como que para
tranquiliza-la. Logo estaria tudo acabado, sim, tudo acabado... Imagens se
sucediam, confusas. Seus maxilares tremiam. Nao sabia quanto aquilo tinha
durado, mas sua mde nao sofreria mais: o Gato tinha enfiado um raio de
bicicleta em seu coracao.

Neuman recuou um passo e soltou sua arma. Sua mde estava morta.
Uma golfada de sangue refluira de sua boca, manchando seu vestido
branco, sua bela pele negra, sangue coagulado que enviscava seu queixo,
seu pescoco, sua boca entreaberta... Viu os cortes em seus labios...
Entalhes... A marca de uma faca... Abriu a boca de sua mde e teve um
arrepio: ela ndo tinha mais lingua. Cortada pelo Gato.

O grito retumbou dentro dele. Zwelithini. A exortacdo guerreira do
ultimo rei zulu, antes do massacre de seu povo...

Zwelithini: que a terra trema.

Beth Xumala vivia no medo, como todos os tiras das townships — medo
de que arrombassem sua porta durante a noite e a estuprassem, que a
matassem para roubar sua arma de servico, medo do assassinato cego
cometido no meio da rua, medo das represalias se prendessem um tsotsi
importante —, mas adorava seu trabalho.

— Sabe atirar? — perguntou Neuman.

— Era uma das melhores de minha turma em alvos moveis — respondeu a
oficial.

— Os alvos nao revidam.

— Nao lhes darei tempo.

Stein, seu parceiro de equipe noturna, era um sélido albino de uniforme
impecavel. Ele também nunca imaginara trabalhar com o chefe da policia
criminal de Cape Town, ainda menos numa intervencao daquelas. Ajustou
seu colete a prova de balas, verificou seu equipamento.

Os primeiros raios de sol surgiam sobre a fachada crivada de balas do
Marabi. O refiigio dos Americans estava trancado, a entrada protegida por
uma grade metalica, as janelas barricadas com tabuas e telhas de zinco.
Nem sinal de vida. A rua também estava estranhamente calma.



— Vamos — disse Newman.

— Talvez devéssemos esperar os reforcos — arriscou Stein.

— Contentem-se em cobrir minha retaguarda.

Neuman ndo ia esperar os Casspir de Krugé, nem os moleirdes de
Sanogo. Armou o fuzil semiautomatico que encontrou no bagageiro da
viatura de patrulha e avangou. Stein e Xumala hesitaram — recebiam dois
mil rands por més para tentar manter a lei, ndo para morrer numa operacao
suicida contra a maior gangue da township — mas o zulu ja tinha contornado
o prédio.

A seu sinal, os dois agentes escalaram o telhado vizinho. Neuman
sufocou um gemido ao aterrissar no patio dos fundos do shebeen.
Ziguezagueou entre as lixeiras derrubadas e as latinhas espalhadas,
alcancou a porta de ferro que dava para o saldo de jogos.

— Atirem ao primeiro sinal suspeito — disse baixinho.

Os agentes estavam febris. Mas ele daria um jeito... A blindagem datava
do apartheid, a fechadura, da época da Grande Trek: Neuman inclinou o
fuzil e disparou duas salvas. O sistema de fechamento voou em estilhacos.
Stein derrubou a porta com uma patada. Neuman surgiu no saldo privado: a
direita a reserva e os quartos dos tsotsis, a esquerda o de Mzala. Correu
direto para o alvo, entrou pela porta entreaberta e apontou o fuzil
automatico para a enxerga do chefe da gangue.

Uma mulher nua repousava na penumbra. Uma mestica rechonchuda,
que estava com Mzala no outro dia. Olhava para o forro amarelado do
quarto, olhos exorbitados, garganta cortada. Suas roupas estavam
espalhadas pelo chao ladrilhado, mas o armario estava quase vazio. Neuman
se ajoelhou devagar e abriu o maxilar da moca. Também ndo tinha mais
lingua...

— Capitao! — gritou Beth dos dormitérios. — Capitao!

O zulu se levantou sem sentir mais a dor que irradiava de suas costelas.
O agente Stein chamava reforcos pelo radio no corredor, sua parceira
voltava dos quartos, livida.

— Estdo todos mortos — disse ela.

Neuman encontrou posteres de mulheres peladas nas paredes rachadas,
um fogareiro para latas de conserva, garrafas de cerveja vazias e um
cadaver em cada cama superposta. Todos membros dos Americans. Outros
jaziam no chdo, com a cabeca inclinada, o nariz enfiado em pogas de alcool.
Vinte dois cadaveres, todos executados com uma bala na cabeca. Até a



shebeen queen foi liquidada — seu corpo estava jogado atras do balcdo, entre
garrafas vazias e pontas de baseados... A gangue dos Americans foi varrida
do mapa: todos abatidos durante seu sono etilico, antes de terem suas
linguas cortadas.

Mzala ndo estava entre as vitimas.

Neuman esmagou blocos de marfim: roubavam-lhe tudo, até a morte.

Deixou os agentes chamarem o0s socorros e saiu sem uma palavra.

Uma pequena multidao silenciosa se aglutinara na frente do Marabi. Ali
ndo queria pensar — ainda nao. Pegou seu carro, surdo as sirenes ululantes
da policia, e rodou na direcao de Lengezi. Algumas mulheres caminhavam
ao longo da estrada, com um cesto ou uma bacia de plastico na mao.
Khayelitsha comecava a despertar. Reduziu diante da casa de sua mae e
parou sem se dar conta. A cerca viva estava aparada, as venezianas, abertas.
Ali fechou os olhos para respirar, sentiu a colera rugir. O monstro no fundo
dele despertava. Zwelithini. Nao dormiria. Nunca mais dormiria...

O toque do celular ressoou em seu bolso, absurdo. Neuman viu a
mensagem de Zina e seu coragao se apertou ainda mais: Encontre-me as 8h
no Boulder National Park... XXX kiss...

Um vapor de lagrimas afluiu a seus olhos. Ergueu a cabeca, percebeu a
casa de sua mde para além do para-brisa, o sol incidindo sobre as
venezianas. Garotos brincavam na rua, com seus carrinhos de arame...
Neuman abriu a porta e vomitou na cerca viva o café da manha que nao
havia tomado.

Os faréis giratorios diante da igreja, a ambulancia, os policiais que
dispersavam os ultimos curiosos, Myriam solucando ao pé da escada, com a
cabeca entre as maos, Neuman atravessou o real desolado com os olhos de
outro.

Dois policiais vigiavam o acesso a igreja. Neuman passou diante deles
sem vé-los. O padre metodista estava na entrada, cabelos grisalhos curtos e
velas vacilantes no fundo dos olhos. Com um gesto, Neuman intimou-o a se
calar. Queria falar primeiro com o legista.

Rajan trabalhava no Red Cross Hospital de Khayelitsha, um homem
mirrado de origem indiana com quem ja tinha cruzado uma ou duas vezes.
Rajan o cumprimentou com um embaraco compadecido. De acordo com



suas primeiras conclusoes, o crime ocorreu na propria igreja, por volta das
nove da noite. A lingua foi seccionada, provavelmente com uma faca, mas a
morte parecia ter sido causada pelo raio de bicicleta enfiado no coracao.

A execucdo favorita em Soweto, no tempo em que vigilantes e
comrades acertavam suas contas as costas da Historia... O horror tentava
faze-lo perder pé, mas Neuman evoluia longe do chao, em regidao zulu, onde
enterraria sua made perto de seu marido, quando tudo tivesse acabado...

Um siléncio gelado reinava na igreja, apenas perturbado pelos
murmurios da multidao 1a fora. Os maqueiros aguardavam perto do altar.

— Podemos levar o corpo?

Rajan esperava uma palavra de Neuman.

— Sim... sim...

Ali lancou um ultimo olhar a sua mae, que desapareceu debaixo do
ziper de um saco plastico.

— Sei que isso ndo o consolara — murmurou o legista —, mas se pode
diminuir seu tormento, parece que a lingua foi cortada post mortem...

Ali nao respondeu. Viboras demais na boca — a Historia nao se repetia,
ela gaguejava... Neuman se dirigiu ao padre que esperava perto do pilar.

— Minha mae tinha um encontro com sua empregada — disse ele
cobrindo o padre com sua sombra. — Onde ela esta?

— Sonia? Bom... deve estar na casa dela... Hd uma casinha colada a
igreja: é ali que ela dorme...

— Mostre-me.

O padre suava apesar do frescor da manha. Sairam por uma porta
lateral.

O pequeno terreno atras da igreja pertencia a congregacdao. Tinham
plantado ali algumas ramas de batata doce, cenouras, couves, com as quais
a empregada preparava as sopas para 0s mais desfavorecidos... Neuman
empurrou a porta do barracdo. Ja fazia calor sob o teto de zinco. A peca
cheirava a suor, misturado com um penetrante odor de sangue. Uma jovem
negra jazia estendida no colchdo do quarto. De sua garganta cortada
escolTia um sangue escuro.

— Sonia?

O padre confirmou com um sinal afono. Neuman inspecionou o corpo.
A moca visivelmente tentara se defender: havia marcas vermelhas em seus
pulsos e uma unha quebrada. A lamina seccionou o esofago, depois a
lingua... O assassinato devia ter sido cometido umas doze horas antes.



Lancou um olhar circular sobre o mobiliario, as prateleiras, a sopa que ela
estava preparando na cozinha adjacente...

— Sonia trabalhava para o senhor ha quanto tempo? — lancou Neuman ao
homem amedrontado.

— Desde o ano passado... Foi ela que me procurou... Uma moca perdida
que queria expiar seus pecados ajudando seu préximo e respondendo ao
chamado do S...

Neuman empunhou a ttinica do padre e o encostou a parede.

— O Senhor esta mudo ha algum tempo — disse entre os dentes. — A irma
de sua empregada foi morta por conta de uma historia de droga passada a
meninos de ruas, e Sonia estava em contato com aqueles que andam pela
zona. Entao?!

— Nao sei...

— Um garoto de calcdao verde, Teddy, e outro com uma cicatriz no
pescoco, lembra deles?

O padre fremiu sob o punho do colosso.

— Sonia! — esgoelou-se ele. — Era Sonia que distribuia a sopa...

Neuman pensou no jardim, nos barracos que havia ali...

— Vocés tém animais?

— Galinhas... Alguns porcos também, coelhos...

Arrastou o homenzinho até a horta. Amontoados nas suas caixas, 0S
coelhos farejavam suas grades; mais adiante, as galinhas ciscavam na palha
como se fosse agua fervente. Um barraco de pedras fazia as vezes de
pocilga no fundo do jardim, com um telhado de amianto e uma tina cheia de
agua suja. Neuman sacou seu Colt 45 e, com uma bala, estourou o cadeado.

Um fedor infecto o acolheu no interior da pocilga. Os trés porcos que
chafurdavam na lama vieram grunhir perto do portdao: um macho, maior, e
duas fémeas de focinho rosa maquiado de merda.

— O que lhes dao de comer?

O padre estava no vao da porta.

— De tudo... tudo que houver por ai...

Neuman abriu o portaozinho e deixou os animais sairem. O homenzinho
quis fazer um gesto para reté-los — os porcos iam estragar a preciosa horta —
mas mudou de ideia. Neuman se debrucou sobre a cloaca. Abriu seu
canivete e revolveu o lamacal infecto sobre o qual estava patinhando.
Apareceram 0ssos entre 0s detritos: 0ossos humanos... A maioria tinha sido
moida pelos porcos... Ossos de criangas, pelo tamanho... Dezenas de 0ssos.



O Boulder National Park abrigava uma colonia de pinguins do Cap. Os
bichinhos saltitavam livremente na praia de areia branca, com ondas
ruidosas a guisa de trampolim. Neuman caminhou devagar sobre a areia
molhada.

Zina o esperava nas pedras, entre 0s respingos que o vento lancava
sobre seu vestido. Viu-o chegar de longe, gigante insolito entre os pinguins
bamboleantes, e apertou os bracos contra suas pernas dobradas. Ele
caminhou até o recife e assassinou qualquer ideia de amor:

— Trouxe o documento?

Uma pasta de plastico repousava a seu lado, sobre a pedra. Zina queria
lhe falar deles, mas nada se encaixava no cenario.

— Foi tudo que consegui — disse ela.

Neuman esqueceu 0s projéteis pretos que explodiam em sua cabeca e
pegou a pasta. O documento nao tinha cabecalho nem nada que pudesse
identifica-lo, mas continha um relatério completo sobre o homem que
procurava.

Joost Terreblanche trabalhara para os servicos secretos durante o
apartheid e figurava entre os membros da Broederbond, a “Liga dos
irmdos”, uma sociedade secreta que reunia a pseudoelite africander, cujas
acOes eram praticamente desconhecidas. Apesar de seu envolvimento no
Project Coast e no desaparecimento de numerosos ativistas negros,
Terreblanche nao foi admoestado pela justica. Os processos levados a termo
eram raros, razao pela qual poucos antigos membros do exército tinham
colaborado com a Comissdao Verdade e Reconciliacio de Desmond Tutu:
alguns ramos dos antigos servicos de seguranca tinham assim se
beneficiado de uma impunidade quase total por violacOes graves aos
direitos humanos. Terreblanche deixou o exército com o posto de coronel
quando da queda do regime e se langou no negdcio da seguranca atraveés de
diversas empresas sul-africanas, nomeadamente a ATD, de que era um dos
principais acionistas. Segundo o documento, Terreblanche contava com
protecdes em todos os niveis, tanto na Africa do Sul quanto na Namibia,
onde o conflito entre os dois paises ocasionou multiplas infiltracGes.
Suspeitava-se que conduzia operacoes paramilitares em diversos paises dos
Grandes Lagos — trafico de armas, contratacdo de mercenarios. O relatorio
mencionava especialmente uma base de apoio no deserto da Namibia, uma



antiga fazenda bem defendida no meio de um territério protegido, onde
Terreblanche executava suas atividades com toda tranquilidade.

A Namibia...

As ondas quebravam na praia, cuspindo pinguins; Zina observava o
Zulu, mergulhado em sua leitura, estranhamente palido debaixo de sua
mascara. Seu encontro parecia uma corrente de ar. Um impulso que nunca
deveria ter acontecido, mas que os lancava um contra o outro. Nao era o
momento, mas nunca seria 0 momento.

— E se parassemos com nossa brincadeira? — disse ela.

Ele ergueu a cabeca, totem negro sobre a areia.

— Acha que sou cega? — continuou ela corajosamente. — Pensa que nao
vejo como me olha?

Neuman se decompds um pouco mais ainda, mas ndao respondeu nada.
Cadaveres boiavam na superficie, as dezenas, exangues.

— A turné acaba amanha a noite — disse ela. — Depois, ndo sei... Vou
deixar a cidade, Ali, a menos que vocé me retenha.

Ele ndo escutava mais o estrondo das ondas na praia, nem os gritos dos
pinguins. O mundo desabara. Em queda livre.

— Lamento muito — disse ele a contragosto.

Zina apertou seus belos dentes.

— Repita! —sibilou ela. — Vamos, repita isso para mim!

Lagrimas corriam em sua face. Ela acordava de manha com o cheiro da
pele dele, resistia a 4gua, ao vento, ao fogo sob seus pés, seu cheiro a
esperava em sua cama, em seu camarim, seguia-a nos corredores, nas ruas,
no ar morno da noite, estava nos respingos das ondas, seu cheiro, seu cheiro
por toda parte.

Ali baixou os olhos. Viu os pés dela, descalcos sobre a pedra, o desenho
de seus tornozelos, suas pernas, seu vestido que dancava...

— Lamento muito...

E ele morreu ali, em meio aos pinguins.
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Os animais saiam depois da noite caida. Um casal de antilopes
atravessou a planicie, em busca de folhas tenras crescidas com a ultima
chuva.



— Que porra esses idiotas estao fazendo ai? — praguejou Mzala do
terraco da fazenda.

O tsotsi estava nervoso. Nao ligava para os bichos, para a areia, para o
deserto. Mzala pensava em doélares. Mocambique. Aposentadoria
antecipada. Palacios e xoxotas quentinhas.

— Quanto tempo ficaremos aqui?

— Quanto for necessario — respondeu o chefe. — Faria melhor em
dormir...

O ex-militar bebia um rooibos tea, confortavelmente instalado numa das
poltronas do terraco.

Mzala perscrutou o deserto. Toda aquela imensiddao o deixava
deprimido. Nao tinha vontade de dormir. As anfetaminas, ou, mais
provavelmente, o medo de acordar com uma lamina entre as omoplatas, o
mantinham de pé. Terreblanche detestava todos aqueles que nao ficavam
vermelhos no sol: o Gato tinha tomado algumas precaucoes que o impediam
de liquida-lo imediatamente, mas nao fecharia os olhos enquanto nao
estivesse longe dali, com a grana na mado. A expectativa o exasperava —
Mzala detestava esperar. Seu estatuto de chefe lhe dava privilégios na
township, mas nao prevalecia ali. A gangue dos Americans ja era, paz a
suas almas danadas. Mzala respeitou sua parte do contrato: pegou o0s
soniferos na igreja de Lengezi, aproveitou para eliminar a putinha que
alimentava os porcos e a big mama que apareceu de improviso, e queimou
as linguas com gasolina antes de seguir os outros até a pista do aer6dromao...

— Por que ndo me da logo o resto da grana — grunhiu —, agora, ja?

— Ja falamos disso — interpelou Terreblanche de seu trono de vime. — As
fronteiras devem estar sendo vigiadas, e ndao quero que caia nas maos da
policia... Ira para o exterior quando o caminho estiver livre.

Mentira: ele podia se deslocar de um pais a outro sem correr o risco de
cair nas maos de um funciondrio zeloso, mas o chefe dos Americans era um
abrutalhado que, assim que embolsasse o dinheiro, torraria tudo em carros
de luxo, joias de ouro e loiracas vistosas. O HD estava em seguranca com
aqueles que o tinham encomendado, sua fortuna e a de seu filho garantidas,
mas 0s tiras continuavam a espreita. Joost se fingiria de morto, até que as
coisas esfriassem. Somente entdo encontraria Ross na Australia. O dinheiro
comprava tudo. O dinheiro compensava tudo...

— Nao foi assim que combinamos — teimou Mzala. — Nosso trato era:
terminada a operacdo, dou o fora com minha parte.



— Ninguém saira daqui sem meu consentimento.

— Que porra € essa?

— Meu acordo.

— Nosso acordo era a grana. Um milhdo. Cash. Cadé meus dolares?

— Vai esperar, como os outros — cortou Terreblanche. — Ponto final.

Mzala fez uma careta na escuriddo. Perguntava-se se o cara de lua
estava com o dinheiro ali, dentro de um cofre ou num esconderijo
qualquer... O Cessna que os deixou ali de manhd partiu com o material,
estavam agora sozinhos no meio daquele deserto que ele ndao conhecia.

Um siléncio de chumbo reinava no terraco, apenas perturbado pela brisa
da noite. Os passaros noturnos tinham se calado. Os antilopes também
tinham fugido... Mzala ia se fechar em seu quarto, com a arma ao alcance
da mdo, quando um grito ressoou perto do hangar.
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Neuman desligou o motor do 4x4 na beira da pista antes de percorrer 0s
ultimos quilometros a pé. O estojo que carregava debaixo do braco
maltratava sua costela dolorida; de acordo com o mapa da regido, a fazenda
ficava atras das dunas de Sossusvlei, a oeste, longe dos locais turisticos...

A lua o guiou pela planicie desértica. Andou um quilémetro seguindo o
Cruzeiro do Sul, os bolsos de suas roupas poeirentas tornados pesados pelos
cartuchos. As dunas se recortavam na escuridao. Finalmente, percebeu uma
luz ao longe, depois uma cerca que delimitava a fazenda.

Uma avestruz saiu correndo, sentinela desvairada. Neuman colocou o
estojo do outro lado da cerca antes de pula-la. Apertou os dentes e penetrou
na propriedade privada: cerca de vinte hectares, segundo as informacoes de
Zina, até os contrafortes das dunas de Sesriem. Dirigiu-se a luz trémula,
deteve-se a meio caminho, avaliou a topografia do local. Colocou o estojo
no ombro e, depois de alguns minutos de sofrida subida, atingiu o cume da
duna mais alta. Via-se a fazenda de Terreblanche sob a lua e a construcao
pré-fabricada la embaixo, perto da cerca.

Neuman dep6s o estojo metalico na areia. O fuzil era um Steyr, com
mira laser zoom x 6, silenciador e trés carregadores de trinta balas calibre
7,62. Uma arma de franco-atirador. Ele a montou cuidadosamente e
verificou seu funcionamento.



Enxugou o suor de sua testa e deitou no cume liso. A areia era suave,
quase fresca. Varreu a extensao com um binoculo infravermelho, localizou a
fazenda — um entreposto, provavelmente... Havia dois homens conversando
no terraco e dois 4x4 no patio... O alojamento pré-fabricado ficava um
pouco mais adiante, a cinquenta metros do terraco. Um homem montava
guarda, com o fuzil-metralhadora a tiracolo. Outro fumava no caminho que
levava a pista principal. Neuman colocou-o no centro de sua mira e o abateu
com uma bala nas costas. O homem caiu de cara no chdao. Apontou o fuzil
para o patio e encontrou o segundo homem: o alvo dangou por um instante
no visor antes de girar bruscamente sob o impacto.

O atirador respirou. Nenhum sinal de agitacdao ao redor das construcoes:
assegurou-se de que as sentinelas estavam mortas e apontou o binéculo na
direcdo do terraco. Acreditou reconhecer a silhueta de Mzala perto do pilar,
quando dois homens sairam do deposito vizinho: dois sujeitos de cabeca
raspada carregando caixas. Neuman seguiu seu movimento — dirigiam-se ao
4x4 — e apertou o gatilho. Matou o primeiro com um tiro abaixo da
garganta, o segundo no momento em que Se virava para seu parceiro.

Um terceiro homem saiu entdo da fazenda: viu os corpos no chao e
sacou o revolver do cinto. Neuman acertou seu alvo no ombro esquerdo
antes que uma segunda bala o derrubasse... Praguejou do alto da duna: o
sujeito teve tempo de soar o alerta.

Neuman apontou para o terraco, mas as silhuetas tinham se refugiado na
casa. Um homem de cueca e camiseta surgiu do alojamento, com uma arma
na mao: sua cabeca voou em pedacos. O dormitério, decerto. Iam acordar,
organizar o contra-ataque... Neuman mirou nas proximidades das janelas e,
metodicamente, esvaziou o carregador. Uma chuva de balas que semeou o
panico atravessando as paredes. Escutou gritos e os estalidos das primeiras
rajadas que cortavam a noite. Pegou o segundo carregador e deu mais trinta
tiros: o dormitorio ficou todo furado. Um sujeito tentou escapar, mas
Neuman o pregou com uma bala no plexo. Os sobreviventes estavam
deitados la dentro.

Projéteis silvaram a alguns metros, furando a areia. Fora localizado...
Neuman colocou seu ultimo carregador e vasculhou as trevas. Localizou um
homem na entrada do dormitorio, com um fuzil-metralhadora na mao,
escondido atras da porta: dirigia sinais desesperados a seus companheiros,
invisiveis... Neuman atirou doze balas de calibre 7,62, que pulverizaram a



porta e seus arredores. Atingido na perna, um homem se arrastava para
escapar do franco-atirador. Neuman acabou com ele, uma bala no rosto.

O zulu nao respirava mais, concentrado em seu objetivo. Uma silhueta
atravessou o campo infravermelho: o homem esguichou do dormitorio,
correu em zigue-zague rumo a fazenda. Neuman o acompanhou numa
danca macabra: apertando o gatilho, derrubou-o de cara no chao.

Seus dedos estavam duros, seu folego engolido no fundo de suas tripas.
Relaxou finalmente. Nenhum movimento sob a lua... Abandonou o estojo
do Steyr em seu sudario de areia, transpos o cume e gemeu descendo a
duna. Portas de carro bateram entao na noite. Neuman deteve sua corrida,
ofegante, e dirigiu a mira do fuzil para a fazenda: um 4x4 fugia para o
oeste, levantando uma nuvem de poeira.

Deu seis tiros a esmo, que se perderam no meio da poeira...

Um siléncio de morte se abateu sobre a extensdao desértica. Neuman ndo
pensava em nada. Restava o vento da noite entre as tabuas destruidas, o
fuzil que ele apertava como um demente e a Toyota estacionada no patio.
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Os rastros iam na direcao do mar: cem quilometros de dunas e de
planicies pedregosas através de um dos maiores parques nacionais do
mundo. Neuman seguia as paralelas que corriam sob os faréis, apoiado na
direcdo para atenuar a dor em suas costelas.

Descobrira sete corpos no dormitoério, entre os quais um jovem branco e
bronco que segurava a barriga tremendo e que ele deixou morrer ali mesmo.
Fora os cadaveres no patio, a fazenda estava deserta: encontrou armas e
municao no deposito, mas Mzala e Terreblanche tinham fugido. Pretendiam
chegar a estrada de Walvis Bay cortando através do deserto, mas Neuman
ndo permitiria. Evacuou todo e qualquer pensamento parasita que pudesse
desvia-lo de sua missdo. Inspecionava as dunas por tras do para-brisa, cada
vez mais altas a medida que penetrava no Namibe. A Toyota chocalhava na
areia mole, derrapava, enviando picadas de fogo a suas costelas. Apoiou-se
com mais forca na direcao.

Um chacal disparou sob seus farodis. Ele rodava, queimando de febre,
quando, no desvio de um desnivel subito, avistou-os: dois pontos vermelhos
fosforescentes, no oco das dunas... Neuman parou a trezentos metros, e
desligou os faréis sobre uma elevagao. Abriu a porta e observou-os com a



mira infravermelha do Steyr. O 4x4 dos fujoes parecia bloqueado. Eles
tinham atolado. Alertado pelos far6is da Toyota, Mzala abandonou a pa e se
refugiou atras da carroceria: Terreblanche juntou-se a ele, com um fuzil-
metralhadora na mdo. Estavam agora deitados atras do grande off-road, a
espreita de um inimigo invisivel...

Neuman apoiou o cano do Steyr na porta da Toyota e mirou no tanque
de gasolina. Deu cinco tiros, em vao. Um veiculo blindado...

Neuman refletiu, a camisa encharcada de suor. Finalmente, colocou o
fuzil no banco do carona, abriu a lamina de seu canivete e se instalou na
direcdo. O 4x4 dos fujoes era blindado, mas a Toyota ndo... Um plano
simples, suicida.

Os pneus patinaram na areia mole antes de encontrarem aderéncia:
comecou a descer a ladeira. Duzentos e cinquenta, duzentos metros:
acendeu os fardis, travou o acelerador com a ponta do canivete e se lancou
sobre o alvo. Dois canos apareceram sobre a capota do 4x4: Neuman
apanhou o fuzil no banco do carona e se jogou pela porta.

O para-brisa, a capota, os bancos, a grade, tudo foi pulverizado pelas
rajadas de tiros sem modificar a trajetoria do veiculo lancado sobre eles: a
Toyota atingiu a traseira do 4x4 atolado, que, apesar do choque, mal se
mexeu. Terreblanche e Mzala tinham recuado para a duna a fim de escapar
da colisdo: ressurgiram da escuriddo e apontaram suas armas para a Toyota
batida. A dianteira estava destruida, o para-brisa explodido, a porta crivada
de balas, mas ndo havia ninguém dentro.

Neuman tinha se jogado na areia cem metros antes, recuperado o fuzil e
tomado posicao: com os cotovelos apoiados no chao, mirou no tanque da
Toyota, que explodiu com a terceira bala. O incéndio iluminou por um
instante o vale de areia. Neuman ndo via mais seus alvos, escondidos pela
tela de fumaca. As chamas logo tomaram o veiculo blindado. Mzala e
Terreblanche, refugiados atras da carroceria, deram um passo para tras.
Dispararam uma nova rajada as cegas, depois outra, que se perdeu a varios
covados de distancia. O tanque do 4x4 explodiu por sua vez. A deflagracao
surpreendeu Mzala: o beijo de fogo o apanhou em seu sopro.

Neuman ouviu o grito do tsotsi antes de avistar sua silhueta: a tocha
humana girou sobre si mesma, tentando fugir das chamas que a consumiam.
Mzala deu alguns passos desajeitados na areia, sacudiu os bracos tentando
se livrar do abraco mortal, mas o fogo o perseguia: rolou no chao urrando
ainda mais alto... Neuman procurou o outro alvo com sua mira, vasculhou a



noite, mas a fumaca opaca ocupava todo o espaco. Terreblanche parecia ter
sumido... A alguns passos dali, Mzala continuava a urrar, em pleno suplicio.
O cheiro de carne queimada chegava até Ali. O tsotsi gesticulava batendo
no chao, em vao: Neuman liquidou-o com uma bala no peito.

Gotas de febre perolavam seu rosto. Ali rastejou por cerca de vinte
metros, abriu o angulo do zoom e finalmente localizou Terreblanche, no
cume da duna: tinha um revélver no cinto, mas nenhum fuzil... A mira do
Steyr iluminou seu ombro no momento em que ele comecava a descer do
outro lado.

As chamas crepitavam espalhando uma fumaca escura. Neuman
inspecionou o cume onde Terreblanche desaparecera e se levantou devagar.
A queda recente reavivara suas dores costais. Contornou o braseiro rubro e
seguiu a aresta que serpenteava sob a lua. Os rastros levavam para o cume,
que ele atingiu apos uma laboriosa escalada. O vento das alturas ndao chegou
a refresca-lo. A sua frente, as ondas de areia se estendiam a perder de
vista... Viu pegadas no flanco liso da duna: dirigiam-se para o oeste...
Neuman praguejou. Nunca o alcangaria a pé — ndo com aquela dor nas
costelas.

Verificou a camara do fuzil e teve um arrepio ao ver o carregador:
restava-lhe apenas uma bala.

Um vento morno corria pelas alturas. Ali se deitou e vasculhou o
horizonte. Campos de dunas de contornos indistintos se sucediam,
monotonos. Rastros logo apareceram na mira infravermelha, um tracado
retilineo... Seguiu a trajetoria e descobriu a silhueta do fugitivo. Ele andava
a passos cadenciados, de revolver na mao. Trezentos metros em linha reta...
Neuman trancou a respiracao, esqueceu até o vazio de sua cabega, e apertou
o gatilho.

A detonacdo atravessou o siléncio.

O homem caiu na areia.

Neuman se aproximou apontando seu Colt, mas Terreblanche nao se
mexia mais. Jazia no chdo, a pistola automatica ao alcance da mao,
semidesmaiado... Ali jogou a arma para longe e se ajoelhou ao lado do
ferido. Sua testa escorria. Tomou seu pulso, viu que ele respirava. Ergueu a



camiseta caqui, viscosa de sangue: a bala tinha atingido um rim, quase
pegou o figado.

Terreblanche reabriu os olhos enquanto Neuman avaliava o ferimento.

— Tenho dinheiro... — resmungou ele. — Muito...

— Cale a boca ou vou deixa-lo morrer ai mesmo.

Devorado pelos chacais: um belo fim... Mas Neuman o queria vivo. Os
documentos relativos aos experimentos tinham desaparecido, os vestigios
do laboratorio, as testemunhas... Nao encontrou nada na fazenda. Morto
Mzala, arrastar com ele aquele crapula era sua ultima chance.

Terreblanche estava palido sob a luz dos astros. Neuman viu entdao uma
feia picada no antebraco do ex-militar: uma picada de aranha,
visivelmente... Apertou o local da picada: um fiozinho amarelado escorreu.
Uma aranha das areias. Algumas podiam ser letais.

— Essa porcaria me picou — praguejou o ferido.

A noite ainda estava escura, as dunas aproximativas sob as estrelas.
Neuman reergueu o homem estendido na areia e, sem uma palavra, ajudou-
0 a caminhar.

Levaram quase uma hora para voltar as carcacas fumegantes.

Se 0 zulu suava sangue e agua, Terreblanche gemeu durante todo o
caminho: caiu perto dos 4x4 calcinados, sem forcas. Um cheiro acre
escapava ainda dos veiculos, empestando o vale. O despojo de Mzala
repousava um pouco mais adiante, uma forma preta e mirrada que lembrava
seu irmao Andy... Ocupado em pressionar um lenco sobre seu ferimento,
Terreblanche nao dirigiu um olhar a seu cumplice: sua tez estava mais do
que palida as primeiras luminosidades da aurora. O veneno comecava a
surtir seu efeito... Neuman verificou novamente o funcionamento de seu
celular, sem sucesso: nao havia rede.

Um véu de preocupacao cobriu seu rosto.

— Ha quantos quilometros fica a estrada? — langou a Terreblanche.

O ex-militar mal levantou a cabeca.

— Walvis Bay. Cerca de cinquenta quilometros.

— E a casa mais proxima?

O outro fez um gesto evasivo:

— SO tem areia por aqui...

Neuman fez uma careta. A fazenda estava a mais de trinta quildbmetros...
Avaliou o azul do céu, sobre a crista das dunas. Os veiculos estavam



inutilizaveis e ndo chegava nenhum socorro: fazia contudo mais de uma
hora que tinham queimado...

Terreblanche rasgou um pedaco de sua camiseta para substituir seu
lenco encharcado. O sangue comecava a coagular, mas o ferimento lhe
causava uma dor do cdo. Seu braco comecava a inchar. Deu uma olhada no
tira negro que espreitava um sinal dos céus, preocupado. Terreblanche
compreendeu entao por qué:

— Alguém sabe que estamos aqui? — perguntou.

— Nao.

O deserto do Namibe é um dos lugares mais quentes do mundo. Ao
meio-dia, a temperatura chega a cinquenta graus na sombra, setenta no sol:
sem agua, ndo resistiriam nem um dia.
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Os cientistas sabiam havia muito tempo que os genes nao eram objetos
simples: as relagoes entre gendétipo e fendtipo eram tao complexas que nao
permitiam uma descricao elementar entre os genomas de uma pessoa e 0s
fenomenos patologicos de que sofria. Essa complexidade do ser vivo
aumentava ainda mais quando se levava em conta os diversos aspectos da
estrutura social em que cada um estava inserido, seu modo de vida e seu
ambiente, que contribulam para o determinismo frequentemente
imprevisivel das doengas — um indio da Amazonia nao sofria dos mesmos
males que um europeu. Mas isso ndo importava, ja que as pesquisas
conduzidas pelos laboratérios farmacéuticos nao eram destinadas aos paises
do Sul, incapazes de pagar seus altos precos. As restricoes éticas e juridicas
sendo rigorosas demais nos paises ricos (principalmente o codigo de
Nuremberg, adotado paralelamente ao processo dos médicos nazistas), 0s
laboratérios tinham transferido seus testes clinicos para paises “de baixos
custos” — India, Brasil, Bulgaria, Zambia, Africa do Sul — onde as cobaias,
em geral pobres e descuidadas, podiam ser beneficiadas com melhores
tratamentos e um material de ponta em troca de sua colaboracdao. Milhares
de pacientes devendo ser testados até que um medicamento seja validado,
os laboratorios terceirizavam os testes clinicos, contratando empresas como
a Convence.



Depois de anos de pesquisa, a equipe de Rossow elaborara uma
molécula capaz de curar os males de que sofriam milhdes de ocidentais —
ansiedade, depressao, obesidade... —, um produto que garantiria um lucro
faradnico.

Faltava testa-lo.

Com suas townships transbordantes, a Africa do Sul como um todo e a
regido do Cap em particular constituiam um viveiro de primeira: ndo apenas
0os pacientes eram inumeros e virgens de qualquer tratamento, como
também, depois das conclusdoes dramaticas ligadas aos problemas de
degenerescéncia e outros efeitos indesejaveis do produto em curso de
experimentacao, tornou-se impossivel prosseguir as pesquisas de maneira
transparente. Diante da concorréncia encarnicada dos laboratorios, a rapidez
era crucial: tinham portanto optado por uma unidade mével a margem das
townships onde testariam cobaias doceis e sem vinculos: meninos de rua,
com que ninguém se preocuparia.

Para limitar os riscos, inoculavam neles o virus da AIDS, extremamente
eficaz. A vantagem era dupla: a esperanca de vida das cobaias tornava-se
limitada e a doenca, endémica na Africa do Sul, ndo despertaria suspeitas
caso alguma coisa desse errado.

Encarregado da operacdo, Terreblanche aproveitou as zonas sem lei para
fazer um acordo com Mzala, cuja gangue dominava Khayelitsha. Mzala,
por sua vez, repassou o negocio para Gulethu e seu bando de mercenarios,
que rondavam as zonas limitrofes. Gulethu e seus comparsas tinham
espalhado o coquetel nos acampamentos de squatters sem despertar
suspeitas: o tik viciava os moleques da zona, e eles os transportavam de
noite até o laboratério para avaliar a evolucdao da molécula. Os que
sobreviviam, morriam de AIDS e acabavam no chiqueiro da igreja.
Tentando passar a perna em Terreblanche, Gulethu fodeu com tudo...

Epkeen morria de calor apesar da climatizacdao do quarto do hospital.
Tinham-no enchido de porrada, escalpelado, eletrocutado. Do outro lado da
cama, Krugé escutava seu relatorio sem dizer palavra. A policia recolheu
mais de vinte cadaveres na township, entre os quais o da mae de Neuman, e
ossadas humanas atras da igreja de Lengezi... Por enquanto, a imprensa nao
estava a par.

— Sabe onde esta Neuman? — perguntou o chefe da SAP.

— Nao.



Epkeen tinha acabado de voltar a si quando Krugé chegou para
interroga-lo. O homenzarrao encostou seu duplo queixo no colarinho de sua
camisa.

— Se ha provas do que esta dizendo — suspirou —, tera que mostra-las
para mim... O senhor ndo tem nada, tenente.

Um voo de corvos passou por seus olhos gradeados.

— Como assim, nao tenho nada?

— Onde estdo suas provas?

— O sequestro na casa de Van der Verskuizen, o cadaver de Debeer,
Terreblanche foragido: o que mais precisa?

— Nao temos uma unica testemunha desse caso — replicou Krugé. —
Nenhuma.

— Evidentemente, estdo todas mortas.

— Este é o problema. Ninguém sabe de onde sairam as ossadas
encontradas atras da igreja da township, nem quem as colocou la. Neuman
desaparecido, ndao temos nenhuma explicacao. Quanto ao que aconteceu na
casa do dentista — acrescentou —, nao foram encontradas impressoes. Alias,
sim: as suas.

— Tudo foi apagado, sabe muito bem disso — retorquiu Brian de cima de
seu monte de travesseiros. — Como na casa de Muizenberg. A conta offshore
é...

— Informacgdo obtida de maneira ilegal — interrompeu-o Krugé. — A
agente Helms nos explicou os procedimentos de voces.

O rosto de Epkeen empalideceu um pouco mais sob a luz artificial.
Janet Helms os traira. Abandonara-os quando estavam perto da meta.
Tinham se deixado enganar por seus malditos olhos de foca...

— Terreblanche e Rossow participaram do Project Coast do doutor
Basson — repetiu o africander, mantendo a calma. — Terreblanche tinha as
competéncias e a logistica para organizar uma operacao dessa envergadura.
Covence oferece uma cobertura legal: basta interrogar Rossow.

— O que o senhor pensa, tenente? Que vao atacar uma multinacional
petroquimica com isso? Terreblanche, Rossow ou Debeer nao figuram em
nenhum de nossos arquivos. Nada corrobora o que estd afirmando... —
Krugé o fixou como um coelho acuado pelos fardis de um carro. — Sabe o
que vai acontecer, Epkeen? Eles vao ataca-los, com uma armada de
advogados. Vao encontrar coisas sobre vocés, seus costumes dissolutos, seu



filho que se recusa a vé-lo, as disputas com sua ex, sua separacao mal
digerida. Eles vao acusa-lo de ter assassinado Rick Van der Verskuizen.

— O que?!

— Teriamos gostado de ouvir as confissdbes do dentista — concedeu
Krugé. — Infelizmente, ele foi encontrado morto na sala de sua casa, abatido
por uma bala na nuca com sua arma de servico.

— O que esta insinuando?! No6s fomos sequestrados, torturaram-me para
que eu revelasse o que sabia depois de minha visita a Hout Bay, antes de
nos injetarem droga suficiente para derrubar um bufalo. A porcaria que
tenho no sangue, o cadaver de Debeer, o conteudo de sua maleta, isso
também nao conta?

Krugé nao dava o braco a torcer:

— A arma que matou o dentista foi encontrada no quarto com suas
impressoes: vao colocar isso em suas costas. Isso desacreditara seu
testemunho e o de sua ex, que sera pintada como uma espécie de furia de
humor instavel, capaz de tudo para punir um homem adultero, até se aliar
com seu melhor inimigo... Vao dizer que ficaram viciados nessa famosa
droga, que quiseram conseguir mais e liquidaram o traficante, Debeer, num
acesso de ultravioléncia.

— Uma encenacao — irritou-se Epkeen —, sabe disso também.

— Prove.

— Isso é ridiculo!

— Nao mais do que sua historia de compl6 industrial — revidou o chefe
da policia. — Depois do que ocorreu durante o apartheid, deve saber que a
Africa do Sul é o pais mais vigiado em matéria de pesquisas médicas,
especialmente no que concerne a testes com cobaias humanas. Tera que
convencer os jurados de suas alegacoes... Causou uma carnificina danada
naquela casa — acrescentou com olho turvo. — E as fotos tiradas no quarto
onde os encontraram nao depdem em seu favor...

— Que fotos?

Um véu de suspeita passou em seus olhos enfadados.

— Nao viu o estado em que deixou sua ex. As mdos presas nas costas,
seu sangue espalhado no corpo dela, suas roupas rasgadas, os arranhoes, 0s
golpes, as violéncias sexuais... isso ndao € amor, Epkeen, é raiva... Quando
0s encontraram, estava rodando em volta da cama, desvairado.

Sentiu um arrepio nas costas. Um ledo. A porra de um ledo defendendo
seu territorio...



— Nao estuprei minha mulher — disse num lapso.

— Foi no entanto a pele dela que encontraram debaixo de suas unhas: vai
ter um efeito 6timo diante de um juri...

Brian balancou um instante no leito de hospital, se agarrou ao vazio: a
droga, os ratos do médico legista, a ultima fase, a da agressao...

— Eles nos drogaram! — rugiu. — Sabe disso tanto quanto eu!

— Ha impressoOes suas na seringa.

— Para vestir a carapuca em mim. Porra. Debeer estava com luvas
quando o encontraram, nao?

— Isso ndao explica nada. Ao menos é o que alegarao diante de um
tribunal... O que quer que aconteca, tudo o que disser a respeito de um
conluio entre seu laboratorio fantasma e um grupo paramilitar dirigido por
um antigo coronel do exército podera ser virado contra o senhor: sua visita
noturna a agencia de Hout Bay, afora o fato de ndo restar nenhum
documento, sera declarada invalida por vicio de procedimento.

— Esta tudo no pen-drive.

Krugg abriu as mados em sinal de boa fé:

— Gostaria muito de ve-lo...

Um gosto infecto resistia na boca de Brian, sua cabeca rodava. Ruby,
Terreblanche, Debeer, as injecoes, o desaparecimento de Ali, as
informacOes se atravessavam em sua cabeca e a queda se anunciava
vertiginosa... Escrutou o rosto flacido do superintendente, impassivel do
outro lado da cama.

— Esta no compld também, Krugg?

— Vou colocar essa reflexdo na conta de um espirito desvairado —
trovejou o chefe da SAP —, mas preste atencdo no que diz, tenente... Estou
simplesmente avisando-o: a industria petroquimica é um dos lobbys mais
poderosos desse maldito planeta.

— Um dos mais podres também.

— Escute — disse Krugé mais calmamente —, acredite ou nao, estou com
vocés. Mas precisaremos de argumentos muito solidos para convencer o
procurador a abrir um processo judicial, perquisicoes... Teremos também
que desmontar uma a uma as acusacoes que poderdo fazer contra voce, e
temos apenas sua palavra.

Epkeen ouvia o chefe da policia, atonito.

— E meus olhos? — lancou com um esgar. — Queimei-os para ficar
bonito?



— Vao lhe pedir exames psiquiatricos e...

Brian levantou a mao como quem joga a toalha. Estava voltando a vida,
tarde demais. A situacdo era absurda — ndo tinham atravessado toda aquela
merda para encalhar ali, num quarto de hospital.

— Nao vou abrir processo contra o senhor — anunciou Krugé para
concluir a entrevista —, ndao por enquanto. Mas aconselho-o a ficar na sua,
até que esclarecamos tudo isso. De qualquer forma, ndo estd mais
encarregado da investigacdo. Gulethu assassinou as garotas: essa € a versao
oficial. Ninguém puxa assim tdo facil o tapete de uma rede industrial-
mafiosa: o resultado seria um fiasco lamentavel — e minha cabeca rolando.
O caso esta fechado — insistiu —, e ordeno que o considere assim. Sem
contar que um novo crime foi cometido noite passada: Van Vost, um dos
principais financiadores do Partido Nacional, foi aparentemente vitima de
uma prostituta negra...

— Onde esta Ruby? — interrompeu-o Epkeen.

— No quarto ao lado — respondeu 0 homem gordo apontando com a
cabeca. — Mas ndo conte muito com seu testemunho.

— Por qué? Voceés cortaram a lingua dela também?

— Nao gosto de seu humor, tenente Epkeen.

— Esta enganado, é muito divertido ser torturado.

— O senhor ultrapassou suas prerrogativas e agiu de maneira
irresponsavel — esquentou-se Krugé. — Conversarei com Neuman assim que
ele se manifestar e aplicarei as medidas necessarias.

— Abafar o caso, é isso? Teme por sua maldita Copa do Mundo?

— Volte para sua casa — trovejou Krugé. — E permaneca nela até nova
ordem. Entendido?

Epkeen aquiesceu. Mensagem recebida. Destino: lugar algum.

O chefe da policia saiu do quarto deixando a porta aberta, resmungou
algumas palavras inaudiveis no corredor e se afastou. Janet Helms logo
apareceu. Usava seu uniforme arrebentando e tinha um saco plastico na
mao.

— Trouxe-lhe roupas limpas.

— Quer uma medalha?

A mestica avancou timidamente, cruzou o olhar acusador de Epkeen e
colocou o saco na cadeira vizinha ao leito.

— Krugé a apertou, hein? — disse ele com desprezo.



Janet baixou a cabeca como uma crianca pega em flagrante, triturando
os proprios dedos.

— Tudo o que reunimos é indefensavel num tribunal — desculpou-se ela.
— Naio tive escolha. E minha carreira que estd em jogo nesse caso... — Ela
ergueu seus grandes olhos molhados. — Ndo tinha mais noticias de vocés
desde ontem de manha... Pensei que estivessem mortos...

Sua ceninha nao colava.

— Tem informacdes sobre Rossow? — lancou-lhe ele.

A agente Helms mordiscou seus labios marrons.

— Voceé o localizou? Sabe onde ele esta?

— Nao estou autorizada a lhe dizer — respondeu ela finalmente.

— Ordens do chefe?

— O caso esta encerrado.

— Esta esquecendo de Neuman... Krugé mandou-a aqui para soltar a
minha lingua, € isso?

Janet Helms ndo respondeu imediatamente.

— Sabe onde ele esta? — perguntou ela.

— Se soubesse, faz tempo que ndo estaria mais aqui — disse Epkeen
categoricamente.

A agente de informacgdes suspirou. Era evidente que estava hesitando.
Brian deixou-a marinar no proprio caldo. Nao gostava dela. Ela sentia
aquilo.

— Ha uma coisa que ndo disse aos homens de Krugé — soltou ela
finalmente. — Esta faltando um fuzil Steyr na armaria... O capitdo Neuman
assinou a solicitacao: ontem de manha...

Uma arma de franco-atirador.

O coracdo de Brian embalou: Ali ia mata-los.

Todos.

Com ou sem o assentimento de Krugé.
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Brian caminhava sobre um fio invisivel no corredor do hospital da Park
Avenue. O médico de plantao recusando-se a lhe dar alta naquele estado, ele
assinou um documento se responsabilizando e pediu para ver Ruby.
Solicitacao recusada: ela acabava de sair de seu coma e estava repousando



depois da triterapia de emergéncia que acabavam de lhe administrar... Ligou
para Neuman do telefone do hospital: sem rede.

O asfalto amolecia sob o sol da tarde quando o africander deixou o
prédio publico. Via apenas um filtro turvo por tras de seus olhos queimados,
o resto ia de mal a pior. Vontade de vomitar. Nauseas. Comprou 6culos
escuros de dez rands numa barraca do Greenmarket, recuperou seu celular e
seu carro no subsolo da delegacia. O vidro de tras estava pulverizado, o
para-brisa rachado, mas ele pegou de primeira.

And then, she... closed...

Her baby blue...

Her baby blue...

Oh... her baby blue... EES ! I'!

As cinzas adejavam na cabine do Mercedes. Epkeen jogou o cigarro
pelo vidro e se dirigiu a Somerset. Continuava com uma dor de cabeca
horrivel, e a conversa com Krugé acabou de o enervar. Estavam abafando o
caso por razoes que lhe escapavam, ou antes, que o ultrapassavam. Mas
Brian ndo se deixava enganar. Diante da concorréncia dos mercados
mundiais, os Estados soberanos nao podiam fazer quase nada para controlar
as pressoes da financa e do comércio globalizado, sob pena de perder
investidores e ameacar seu PIB: o papel dos Estados se restringia hoje a
manter a ordem e a seguranca em meio a nova desordem mundial dirigida
por forcas centrifugas, extraterritoriais, fugidias, incapturaveis. Ninguém
mais acreditava razoavelmente no progresso: o mundo se tornara incerto,
precario, mas a maior parte daqueles que tinham poder de decisao
concordava em aproveitar a pilhagem operada pelos flibusteiros desse
sistema fantasma, enquanto se esperava o fim da catastrofe. Os excluidos
eram repelidos para a periferia das megaldpoles reservadas aos ganhadores
de um jogo antropéfago em que a televisdo, o esporte e a pipolizacdo® do
vazio canalizavam as frustracOes individuais, na falta de perspectivas
coletivas.

Coagido ou forcado, Krugé era um pragmatico: nao ia correr o risco de
provocar uma fuga de capitais do pais que estava organizando a grande feira
da bola redonda por causa de um bando de meninos de rua, cujo destino
oscilava entre um caco de garrafa cheio de tik e uma bala perdida. Neuman
era sua unica esperanca — uma esperanc¢a que sumira havia quase dois dias...



Epkeen entrou em casa em queda livre e, completamente derrubado, se
jogou no sofa da sala. A injecao de Debeer o colocou num estado aterrador,
e a noite passada em delirio no leito do hospital acabou de abaté-lo. Um
cavalo morto na lama. Ficou ali por um momento, recolhendo seus pedacos
espalhados. A atmosfera da casa de repente se fizera sinistra. Como se nao
fosse mais sua, como se as paredes quisessem coloca-lo para fora... O
fantasma de Ruby, espectro contaminado pelo virus, que vinha se vingar
dele? Afastou seus delirios de drogado em plena queda, engoliu dois
analgésicos e colocou o ultimo Scrape no CD-player. Em cheio — os corvos
limpardo... De fato, um véu negro logo passou sobre ele, esparramado no
sofd. A musica trovejava na sala, de arrancar a pele do céu. Os pensamentos
se organizaram lentamente... Pouco importava o jogo duplo de Janet Helms:
Ali tinha cortado o contato para manter as maos livres. E, se escolhera uma
arma de franco-atirador na armaria, era porque sabia onde estavam os
assassinos...

Mzala: foragido.

Terreblanche: incomunicavel.

A gangue dos Americans: liquidada.

Os moleques: uma pilha de ossos.

Epkeen rodou mil vezes o enigma em sua cabeca estragada, e
finalmente compreendeu: a dancarina do Inkatha.
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O Rhodes House era o clube chique do City Bowl, onde modelos e
vedetes publicitarias se encontravam entre duas filmagens — uma atividade
lucrativa devida a luz excepcional da regido.

Uma clientela masculina autossatisfeita afluia aquela noite sob o olhar
do fisionomista, um bonitinho de corpo esculpido na academia: quem nao
tivesse a pele bronzeada e a camisa branca aberta tinha pouca chance de
entrar. Com seus curativos na cabeca, seu andar de rob6 enferrujado e seus
olhos de agua escarlate, Epkeen parecia mais o cara pendurado na corda.
Mostrou seu distintivo ao sujeito que distribuia os sésamos na entrada e
encontrou um lugar no bar, que dominava o palco.

O show estava acabando. Entre tambores zulus e muralhas de sons
elétricos, Zina arrancava as cordas de uma guitarra incandescente sob os
flashes cegantes dos spots. Brian semicerrou os olhos para acalmar suas



vertigens, 0s nervos em polvorosa. Breve momento de osmose. Ao final do
sismo, Zina partiu numa nuvem de fumaca, sob o diltvio de microfonias e
sons...

As luzes logo se reacenderam, uma musiquinha de elevador para cobrir
as vozes. Brian quis pedir algo para beber, mas o barman cheio de gel fingia
ndo ve-lo. Passada a atracdo da noite, os modelos voltaram a invadir o
dance-floor, onde Casanovas vestindo Versace flertavam com suas sombras
emburradas. Epkeen espreitava a saida dos artistas, em pleno suplicio — a
triterapia virava-lhe o estdomago. A lider do grupo saiu finalmente de seu
camarim; Epkeen se apresentou em meio ao zum-zum-zum e atraiu-a até o
bar.

— Ali tinha me falado de uma ex-militante do Inkatha — disse ele,
alcancando o balcdo —, ndo de uma furia elétrica.

— Ali me falou de um amigo — revidou ela —, ndo de uma mumia.

— Gostou dos meus curativos?

Zina fez uma expressao de nojo:

— E decorativo?

— Na verdade, esta doendo pra caralho.

A dancarina ergueu a sobrancelha.

— Até que é divertido para um branco — disse sob os spots.

— Aceita uma bebida?

— Nao.

O barman engomado fora de qualquer modo literalmente tomado de
assalto. Ela apoiou os cotovelos no balcao umido.

— Queria falar comigo?

— Ali ndo deu mais noticias desde ontem — disse Epkeen. — Estou
procurando ele. £ mais que urgente, para dizer tudo.

Os baixos vibravam no recinto. O rosto de Zina ndo traiu a menor
emocao.

— Nao parece surpresa — observou Brian. — Ele falou com vocé, ndo é...

Ela esqueceu os curativos e mergulhou em seus olhos verde agua.

— Sim, n6s nos vimos...

— A respeito de Terreblanche?

A dancarina fez que sim com a cabeca. O pulso do africander acelerou.

— E importante — disse ele. — Tem alguma informacéo?

Uma chapa de melancolia caiu sobre o rosto da dancarina.



— Sei que Terreblanche adquiriu uma fazenda na Namibia — disse ela por
fim. — Ha dois anos, através de uma sociedade de fachada... Uma antiga
base de treinamento em pleno deserto do Namibe. Aquilo parecia interessar
a seu amigo. Ndao a mim.

Epkeen ndo viu as pérolas brotarem dos olhos dela. A Namibia:
cortando o contato, Ali rompia com a lei. A adrenalina voltou a subir a toda
velocidade. Anotou as informacdes em sua carteira de cigarro e se virou
para a africana escultural, sempre apoiada ao balcdo.

— Uma chance de que nos revejamos vivos? — perguntou ele.

Zina sorriu em meio a fauna noturna.

— Lamento, belo principe: era o rei zulu que eu amava...

Um belo sorriso, como ela mesma, todo quebrado.
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Um caminhdo de bois passou urrando diante dos vidros do Mercedes.
Um mecanico tinha coberto o vao do para-brisa traseiro com fita adesiva,
mas o sol mordia no lugar do motorista. Epkeen rodava havia horas na N7,
que levava para o norte, até a fronteira com a Namibia. Atravessou o Veld, a
regido africander, quinhentos quilometros de colinas amarelas e planicies
desertas onde cresciam apenas vinhas e s6 se viam algumas fazendas
jogadas la como um homem ao mar. A imagem de Ruby contaminada
voltava no mesmo ritmo que as linhas pontilhadas sobre o asfalto; e se a
triterapia de emergéncia nao funcionasse, se o virus mutante resistisse ao
tratamento de choque? Revia-se no quarto, tremendo por ela quando
Terreblanche apontou a arma para o rosto dela, e, depois, alucinado, deitado
sobre seu corpo ensanguentado...

Chegou a Springbok de manhazinha, esgotado.

Springbok era a ultima cidade-etapa antes da fronteira namibia: passada
a era aurea da extracao mineira, viam-se ali hoje em dia apenas Wimpys de
andncios espalhafatosos, igrejas, algumas lojas especializadas em material
para a cacga de cervideos e uma colecdo de pedras semipreciosas na vitrine,
orgulho de Joppie, o patrao do Café Lounge. Epkeen estacionou o Mercedes
na frente do Café, o unico aberto aquela hora na grande rua deserta.

Uma cancdo boeremusier®® tocava em surdina. Plantado atras do balcéo
sobrecarregado de brasdes e isqueiros vazios colados a guisa de decoracao,



Joppie falava em africander com outro red neck de trezentas libras, gracioso
como uma vaca cagando. Cabecas de gazelas e xantilopes ornavam as
paredes, fixadas para sempre numa expressao de indiferenca soberana...

— O que quer? — resmungou o patrao.

Até sua voz parecia vestir uma camisa quadriculada. Epkeen pediu um
café em inglés e se instalou no terraco que dava para a rua principal. Bebeu
uma agua quente escura e aguardou a armaria abrir para comprar um fuzil
de caca e uma caixa de cartuchos.

O vendedor ndo colocou dificuldades ao ver seu distintivo de oficial de
policia.

— Foi uma gazela que o deixou nesse estado? — brincou o sujeito,
olhando para suas feridas.

— Sim: uma fémea.

— He he!

Uma tropa de loiras enfiadas em vestidos drapeados saia da igreja
quando Epkeen guardou o fuzil no bagageiro. O café permanecia em seu
estdbmago, como a ambiéncia da cidade perdida. Voltou a estrada, saudando
as majoretes com uma nuvem de poeira.

Restavam sessenta quilometros até a fronteira. Deixou o casal de velhos
alemades em trajes de safari diante do balcdo de imigracdo, apresentou sua
solicitacdo a policial que cuidava dos carimbos e consultou o registro de
entradas: Neuman tinha atravessado a fronteira dois dias antes, as sete da
noite...

Pedacos de pneus estourados, carros pulverizados, um caminhdo
capotado na estrada, a B1 que atravessava a Namibia era particularmente
perigosa, apesar dos trabalhos efetuados nos ultimos anos. Epkeen encheu o
tanque de agua e de gasolina no posto de Griinau, comeu um sanduiche a
sombra do meio-dia e dividiu um cigarro com os vendedores de mangas
entorpecidos sob seus bonés. A temperatura subia a medida que se
penetrava no deserto vermelho. As ovelhas tinham se refugiado sob as raras
arvores, os caminhoneiros faziam a sesta debaixo dos eixos. Ligou para
Neuman pela quinta vez naquela manha: sem rede.

— Que porra cé ta fazendo, caralho...

Brian falava sozinho. “Homens sozinhos sempre falam demais, ou se
calam como carpas...” Aquilo era o texto de um filme. Ou de um livro. Nao
sabia mais... Deixou os vendedores do vilarejo em blocos de pedra que



margeavam a estrada e seguiu caminho para Mariental, quatrocentos
quilometros de retas atraves dos platos e das mesas escalpeladas pelo vento.

Pouca gente vivia no forno namibio: descendentes de alemades, que
tinham massacrado as tribos hereros no inicio do século XX, hoje metidos
no comércio ou na hotelaria; algumas tribos nomades, os khoikhoi. O resto
pertencia a natureza. O Mercedes atravessou a planicie debaixo de um sol
de fogo.

De acordo com as informacOes da ex-participante do Inkatha,
Terreblanche estabelecera sua base numa reserva, perto das dunas de
Sesriem: ndo chegaria 14 antes do fim do dia... Uma velha locomotiva
arrastando vagoes desmantelados cuspiu sua fumaca preta na saida de
Keepmanshoop, antes de desaparecer entre as pedras. Os quilometros
desfilavam, miragem permanente sob os vapores do asfalto. Brian tinha a
garganta seca apesar dos litros de agua ingurgitados, os olhos pareciam ter
sido colocados numa secadora. A policia da fronteira tinha sua descricao,
Krugé podia recrimina-lo por ter agido sem autorizagdo, mas estava pouco
se fodendo. O Mercedes, andando no limite horas a fio, por enquanto estava
aguentando. Depois de quilometros e quilometros de fornalha, Epkeen
trocou a nacional destruida pela estrada de Sesriem.

Cruzou apenas com gazelas pouco ferozes a sombra das arvores
mirradas, um grande-cudo que disparou ao vé-lo e um menino de bicicleta,
passeando uma garrafa de agua fervente na garupa. Alcancou o limiar do
Namibe nas primeiras luminosidades do crepusculo.

O posto de controle de Sesriem era fantasmagorico naquela estacao.
Esticou as pernas no patio, pediu informacoes ao funcionario afavel que
distribuia os tickets de acesso a reserva, mas nenhum “Neuman” figurava
em suas fichas.

— S0 vi turistas isolados — disse, consultando seu registro. — Brancos,
precisou.

Epkeen encheu de novo o tanque de agua e de gasolina, antes de se
enfiar no deserto. A fazenda de Terreblanche se situava a cerca de cinquenta
quilometros, em algum lugar no Namib Naukluft Park... Jogou o resto de
sanduiche no tapete do carro e se reconciliou com um cigarro.

Uma pega acabava com os restos de um chacal esmagado quando o
Mercedes deixou a estrada asfaltada. As dunas de Sossusvlei estavam entre
as mais altas do mundo: vermelho, laranja, rosa ou malva, as nuances
variavam de acordo com as perspectivas e a curva do solo. Uma paisagem



dantesca que ele mal olhava, com o nariz enfiado no mapa. Seguiu a pista
principal por uma duzia de quilometros, virou para o oeste e logo reduziu a
velocidade diante de uma cerca metalica.

Uma placa em varias linguas proibia o acesso ao local, visivelmente
cercado por quilometros: Epkeen arrombou o portdao e seguiu pela pista
esburacada.

Uma tempestade passou pelo céu como no mar, estriando as lonjuras
com correntes elétricas. Ali tinha quase dois dias de avanco: o que teria
feito nesse tempo?

Nuvens coléricas arrastavam véus de chuva sobre a planicie sedenta;
Brian finalmente percebeu uma construcdio a sombra das dunas, uma
fazenda prolongada por casinhas pré-fabricadas.

O punhado de antilopes que preguicava na planicie se dispersou quando
o homem parou seu veiculo a beira da pista. A fazenda, ao longe, parecia
deserta. Pegou o binéculo no porta-luvas e inspecionou o local. A fazenda
balancou por um momento em sua linha de mira: o vento queimou seus
olhos mas ndo discerniu nenhum movimento. Falcoes rodavam no céu
alaranjado... Viu entdo uma mancha no caminho. Um homem. Deitado. Um
cadaver... Havia outros perto das casinhas pré-fabricadas, ao menos seis,
que as pegas disputavam entre si: mais um, no patio...
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Neuman e Terreblanche tinham esperado a sombra das carcacas
calcinadas, mas ninguém tinha vindo: a carnificina na fazenda, os tiros, a
explosdo dos tanques, os veiculos em chamas, tudo passou despercebido.
As dunas gigantes deviam ter escondido o braseiro, a noite, o cortejo de
fumaca. O sol subiu, um sol que mordia a pele, cozinhava as chapas de
metal e proibia qualquer estadia prolongada: continuavam esperando e nada
acontecia. Nem avido de reconhecimento atravessando o azul, nem nuvem
de poeira levantada por uma patrulha de Rangers... O horizonte permanecia
de um azul cobalto, puro, desesperadoramente vazio.

Um lagarto amarelo se refugiou sob a areia ardente.

— Vamos torrar aqui — predisse Terreblanche, encostado no flanco
enegrecido da Toyota.

O sangue ndo escorria mais de seu ferimento, mas longas ravinas tinham
escavado seu rosto carmesim. O veneno da aranha se espalhou por seu



corpo, comecando a paralisar seus membros. O calor ndo diminuia. Graos
de areia tinham se incrustado nas rachaduras de seus labios e uma
luminosidade doentia gravitava no fundo dos olhos — a sede.

— Economize saliva para seu processo — disse Neuman.

— Nao havera processo... Vocés ndao tém nenhuma prova...

— Exceto vocé... Agora cale a boca.

Terreblanche se calou. Seu antebraco quase dobrara de volume. O
buraco necrosou, a pele amarelou em volta da picada antes de assumir uma
coloragao azulada. Neuman o algemou a carroceria, mas ele ndo estava em
condicdes de fugir. A sombra das nuvens brincava sobre as cristas das
dunas fabulosas.

Nada mais se ouvia, apenas o siléncio imortal sobre o deserto imével.

Continuaram esperando, sob seu abrigo improvisado, sem trocar
palavra.

Estava cozinhando ao bafo.

Ninguém viria.

Até sua existéncia no coracao da reserva era um segredo. Ninguém seria
declarado desaparecido porque Joost Terreblanche nao existia: ele se
fundira ao caos do mundo. Estabeleceu sua base namibia com a
cumplicidade de pessoas que evitavam meter o nariz em seus negocios, um
retiro onde se fingiria de morto, até que o caso fosse arquivado. Ninguém se
preocupava com seus destinos. Tinham sido esquecidos no oco de um vale
de areia, num oceano de fogo onde iam morrer de sede.

A noite caia.

Neuman tinha laminas de barbear na garganta. Ergueu sua carcaca
dolorida e deu alguns passos. Encostado a Toyota, o ex-militar mal reagia.
Sua boca nao era mais que uma batata enrugada, seus tracos eram os de um
jazente. Sangue demais perdido no caminho. Estoque de saliva esgotado. O
braco disforme.

Neuman sacudiu-o com o pé.

— Levante-se.

Terreblanche abriu um olho, tdo turvo quanto o outro. O sol desapareceu
atras do cume. Quis falar, mas emitiu apenas um sibilo quase imperceptivel.
Neuman soltou as algemas e o ajudou a levantar. Terreblanche mal
conseguia ficar de pé. Olhava para ele, desvairado, como se ndo estivesse
mais neste mundo... Neuman se virou para o leste.

— Vamos dar uma caminhadinha — anunciou.



Trinta quilometros através das dunas: tinham uma chance de alcangar a
fazenda antes do amanhecer — uma chance em mil.

Epkeen vasculhou os alojamentos e os cadaveres espalhados pelo chao.
Nove em volta da fazenda, mais quatro no dormitério. Todos paramilitares,
abatidos por balas de grosso calibre. 7,62, pelo que viu no pedaco de aco
tirado de um ferimento. O de um fuzil Steyr. A pista estava certa, mas nem
Terreblanche nem Mzala figuravam entre as vitimas. Teriam fugido?
Inspecionou os arredores, mas o vento e a tempestade tinham apagado todos
0S rastros.

O africander abandonou as pesquisas ao crepusculo.

Avisou as autoridades locais da carnificina perpetrada na fazenda e
encontrou reftiigio no Desert Camp, um lodge a beira da reserva.

Com a ajuda do verao, o hotel estava quase vazio; estacionou seu monte
de poeira diante da planicie imensa e negociou as chaves com a namibia
baixinha da recepcdo. Uma minuscula piscina de ceramica dava para o
deserto vermelho. As cabanas também eram de primeira, cabanas de
madeira com materiais engenhosos, cozinha externa, banheiro marroquino e
varias aberturas dando para a natureza circundante. Brian tomou um banho
frio e bebeu uma cerveja observando a noite cair. A savana se estendia,
fabulosa, até os montes talhados do Namibe... Ali estava la, em algum
lugar...

Brian deixou o terraco e deu alguns passos em direcdao ao deserto. Uma
avestruz passou ao longe. Exausto, deitou-se ao pé de uma arvore morta. A
areia era suave sob seus dedos, o siléncio tdao absoluto que devorava a
imensiddo... Pensou em seu filho, David, farreando em Porto Elizabeth,
depois em Ruby, que devia estar mofando em seu leito de hospital... Ainda
nao sabia se estavam salvos, se o virus resistiria, se ela estava com raiva
dele. O rosto de Ali ocupava todo o espaco... Por que ndao o avisara? Por
que ndo lhe dissera nada?

Cem, mil estrelas apareceram no céu. Uma coruja pousou no galho da
arvore morta sob a qual repousava, batendo muito suas asas: uma ave
noturna de penas brancas cuidadosamente dobradas, que o fixava com seus
olhos intermitentes... A noite ja estava escura. Enxames de estrelas
povoavam a Via Lactea, estrelas cadentes sulcando o céu.



Brian ficou deitado ali, de bracos abertos sobre a areia laranja e morna,
contando os mortos: um cortejo que, como ele, pairava na nebulosa...

— Onde vocé esta?

De seu poleiro raquitico, a coruja ndao sabia. Observava o humano,
estoica.

Breve momento de fraternidade: Epkeen adormeceu a luz de um
baseado de Durban Poison, que, no extremo do desespero, o enviou para o
fundo.

A lua os guiou rumo ao horizonte entorpecido, testemunha muda de seu
calvario. Terreblanche divagava havia algum tempo num semicoma, a tez
cada vez mais palida sob o astro branco. Uma crosta amarela cobrira a
ferida em seu brago. Caminhava como um fantoche capenga, os olhos
perdidos no fundo do tempo. Finalmente, depois de quatro horas de
caminhada forcada através das dunas, o antigo coronel desabou.

Nao se levantaria mais. O sangue perdido, o veneno da aranha, o dia na
estufa e a caminhada tinham acabado de desidrata-lo. Ndo tinham
percorrido mais do que um punhado de quilometros: a fazenda ainda estava
longe, no outro extremo da noite. Neuman mal tentou falar com ele: sua
garganta estava tdo seca que um magro sibilo saiu de sua boca.
Terreblanche, a seus pés, parecia agora um velhinho. Tentou reanima-lo, em
vao. O militar ndo reagia mais. Seus labios se mexiam, no entanto, fendidos
pelo calor.

Ali passou uma algema no pulso de Terreblanche, a outra no seu, e
comecou a puxa-lo sobre a areia.

Cada passo fazia dobrar sua costela ferida, cada passo lhe custava duas
vidas, mas o zulu fazia questdo de sua carnica: s6 fazia questdao de sua
carniga.

Cem, duzentos, quinhentos metros: falava com ele para se encorajar,
falava com aquela coisa podre e inanimada para ndao pensar mais, nem em
sua mde nem em ninguém. Arrastou-se por duas horas, até onde suas pernas
conseguiram leva-lo, sem se perguntar se Terreblanche ainda respirava. Ali
andava sobre uma linha imaginaria. Mas suas forcas diminuiam. Sua
camisa, antes encharcada, estava agora tao seca quanto sua pele. Ali nao
tinha mais suor. Nao se aguentava mais de pé. Curvado até o chao. O



esforco o consumira inteiro. Suas coxas pareciam de pedra. Sua garganta
ardia atrozmente. Titubeava, puxando sua carnica, descia as ladeiras, subia
até as cristas, cala do outro lado, delirante. Sua carnica estava morta. Ja era.
Arrastou-a ainda, mais alguns metros, mas suas forcas tinham acabado de
fugir: Ali via duplo, triplo, ndo via mais nada. A fazenda longe demais.
Pensava aos cacos. Ndo havia mais saliva em seus pensamentos. Nao havia
mais 6leo em sua bela mecanica.

Deixou-se cair nos flancos de uma duna.

Um siléncio ensurdecedor planou sobre o deserto. Ali mal distinguia os
olhinhos de cromo que o observavam da abobada celeste. Uma noite negra.

— Esta com medo, zuluzinho? Diga: estd com medo?

Ninguém sabia. Nem mesmo sua mae: havia o cadaver de seu pai para
despendurar, seus farrapos de pele que salam com a agua clara, Andy
reduzido a uma coisa preta e retorcida, o enterro, os mortos a chorar, o
sangoma ignaro que o auscultou, sua fuga a organizar... Ninguém sabia o
que os vigilantes tinham feito com ele atras da casa. O corpo lacerado de
seu pai, as lagrimas pretas de Andy, seu calcao todo mijado, o cheiro de
borracha queimada, tudo ia muito rapido. Os vigilantes que o esquartelam
atras da casa, seus gritos apavorados, os trés homens encapuzados que
massacram seus testiculos, a pontapés, os cdes de guerra que se encarnicam
para deixa-lo impotente: o filme repassou uma ultima vez na tela negra do
COSMOS.

Ali reabriu os olhos. Suas palpebras estavam pesadas, mas uma
sensacdo de leveza desconhecida, lentamente, absorvia seu espirito... Fim
da insonia? Ali pensou em sua mae, que ele amava, uma imagem dela feliz,
abrindo seu grande sorriso de cega, mas outro rosto logo invadiu todo o
espaco. Zina, Zaziwe, aquele sonho mil vezes cometido quando, de noite,
seu cheiro de mato vinha envolvé-lo e leva-lo para longe do mundo, com
ela... Uma brisa morna veio alisar a areia no oco da duna.

Ali fechou os olhos para melhor acaricia-la. Feito.

11

— O senhor viu meu bebé? Diga, senhor... Viu meu bebg?
Uma velha em trapos se aproximou das bombas de gasolina. Epkeen,
que assava sob a chapa metalica, mal lhe deu atencao. A khoikhoi vinha do



vilarejo vizinho, uma vintena de barracos miseraveis, sem agua nem luz, ao
lado do posto de gasolina. Ela falava com os “cliques” caracteristicos de sua
lingua, uma mulher sem idade, o rosto coberto de areia.

— O senhor viu meu bebé? — repetiu ela.

Epkeen saiu de sua letargia. Ela segurava um pano velho e seboso
contra seu peito e olhava para ele, suplicante... O frentista namibio bem que
tentou afastd-la, mas a aldead voltava a carga, como se ndao o escutasse.
Perambulava assim o dia inteiro. Acalantava seu pedaco de pano repetindo
a mesma frase, sempre a mesma, havia anos, a cada automobilista que vinha
abastecer:

— Senhor... Por favor... O senhor viu meu bebé?

Tinha ficado louca.

Diziam que seu neném dormia na cabana quando, voltando do poco, sua
mae tinha visto os babuinos leva-lo. Os macacos tinham raptado o bebé. Os
homens do vilarejo imediatamente sairam atras, procuraram por toda a parte
no deserto, mas nunca tinham encontrado o neném, nada além de um
pedaco de cueiro rasgado sobre os rochedos. Aquele pedaco de pano que
levava com ela desde entdo, e que ela acalantava, para apaziguar sua
desgraca...

Historias do povo.

— O senhor viu meu bebé?

Epkeen teve um arrepio apesar do calor. A velha khoikhoi suplicava,
com seus olhos de louca...

Recebeu entdo a ligacdo do posto de Sesriem: um ranger tinha
encontrado as carcacas calcinadas de dois veiculos no deserto, e um corpo
humano, ndo identificado...

Dois 4x4.

Dois amontoados de lataria encaixados sobre a areia escaldante do
Namib Naukluft Park. As carrocerias tinham se deteriorado sob as chamas,
mas Epkeen contou diversos impactos — balas de grosso calibre, uma das
quais perfurou o tanque da Toyota... O cadaver jazia a alguns metros dali,
carbonizado. Um homem, pela corpuléncia. O tecido de suas roupas
derretera sobre sua pele inchada que, estalando sob o efeito do calor,
reavivava feridas que carniceiros e formigas disputavam entre si. Uma bala



perfurou seu peito. Um homem de estatura mediana. Foi preciso tirar suas
botas para ver que se tratava de um negro... Mzala?

Epkeen se debrucou sobre o AK-47 jogado na areia, perto das placas
metalicas. Verificou o carregador: vazio... Um assobio o fez levantar a
cabeca: o ranger que o acompanhava dirigia-lhe sinais da crista da duna.
Roy, um namibio bem-falante de sorriso enigmatico. Havia encontrado
alguma coisa...

Era meio-dia, o sol esmagava tudo; Epkeen ajeitou seu boné encharcado
de agua e subiu a duna a pequenos passos metodicos. As nauseas se
sucediam em seu corpo enfraquecido. Parou a meio caminho, as pernas
bambas. O guarda do local o esperava mais em cima, agachado, impassivel
sob sua viseira. Brian finalmente o alcancou, os olhos cheios de estrelas
depois da subida. Havia uma arma ali, meio recoberta pela areia, um fuzil
Steyr com mira de precisao...

O namibio ndo dizia nada, olhos semicerrados pela luz viva do deserto.
La embaixo, as carcacas dos carros pareciam minusculas. Epkeen observou
a extensao vazia. Um vale de areia vermelha, incandescente... Pegos na
armadilha, sem rede nem meio de locomocdo, Neuman e Terreblanche
deviam ter partido a pé, cortando pelas dunas para encontrar a estrada. O
vento apagara seus rastros, mas deviam ter andado para o leste, em diregao
a fazenda...

Rodaram cerca de uma hora sob a fornalha sem cruzar sequer um bicho.
O ranger pilotava com seguranca, em siléncio. Epkeen tampouco tinha
vontade de falar. Bin6culo na mao, espreitava as cristas e as raras arvores
perdidas no oceano de areia. Céu azul real, terra escarlate e nem sinal de
vivalma naquelas terras desoladas. Quarenta e sete graus segundo o painel
do Jeep. O calor engomava os relevos, dancava em volutas turvas na mira
do binéculo. Miragens em suspensao...

— Estamos chegando a pista — anunciou Roy em voz neutra.

O Jeep balancava na areia mole. Epkeen percebeu entdo uma mancha
preta, a sua direita; a cerca de duzentos metros, contra os flancos de uma
duna. Alertado, o namibio virou imediatamente. Os pneus resvalavam no
desnivel: arriscando atolar, o ranger parou ao pé da elevacao.

Uma nuvem de poeira acre passou diante do para-brisa. Epkeen bateu a
porta, os olhos fixos no alvo — uma forma, um pouco mais acima, meio
recoberta pela areia... escalou a duna, protegeu-se do vento seco e quente



que mordia seu rosto, e parou de repente, sem folego. Ndao havia um homem
deitado contra a duna, havia dois, lado a lado, de cara para o céu... Brian
subiu os ultimos metros como um automato. Ali e Terreblanche repousavam
na areia, as roupas rasgadas, irreconheciveis. O sol reduzira seus cadaveres
a dois cepos mirrados, dois esqueletos raquiticos devorados pelo deserto...
O sol os bebera. Esvaziados. Brian engoliu a saliva que ja ndo tinha. A
morte remontava ja ha bastante tempo. Os 0ssos sobressaiam de seus rostos
ressecados, o de Terreblanche se tornara negro, uma pelicula de folha morta
que estalava sob os dedos, e aquele sorriso hediondo sobre seus labios
enrugados... Tinham cozinhado. Até seus 0ssos pareciam ter diminuido.

Epkeen se debrucou sobre seu amigo, e vacilou por um instante na
estufa. Ali ainda levava sua presa algemada, a nem dois quildbmetros da
estrada...

12

Nado seriam muitos a acolher os despojos de Ali.

Brian ndo tinha o telefone de Maia — sequer sabia seu nome —, Zina saiu
da cidade sem deixar endereco, e Ali ndo tinha mais familia. Seu corpo
estava chegando de Windhoek, num avido especial. Epkeen se encarregaria
da transferéncia para a regiao zulu, perto de seus parentes e dos ancestrais
que, quem sabe, 0 esperavam em algum lugar...

A caca ao homem em terras namibias terminou num fracasso. Neuman
deixou atras de si apenas mortos, nenhuma prova de qualquer conivéncia
entre a industria farmacéutica e as mafias da regido. Krugé evitou por pouco
um incidente diplomatico e ninguém desejava publicidade em torno daquele
caso. Os corpos de Terreblanche e de seus homens continuavam a
disposicdo das autoridades namibias que, por interesses cruzados, nao
pretendiam abrir investigacoes... Culpa, desgosto, Epkeen entregou sua
insignia e tudo o que vinha junto. Passara sua vida procurando cadaveres,
Ali fora aquele que fez transbordar o copo.

Nao aguentava mais. la largar mao. Cuidaria agora dos vivos. A
comecar por David — de volta de Java, o filho prédigo abriu sua
correspondéncia e telefonou na sequéncia...

Corrupcdo, cumplicidades, Terreblanche e seus financiadores contavam
com protecoes em todos os niveis, mesmo dentro da SAP: Epkeen p0s no



correio um dos dois pen-drives antes de ir até a casa de Rick, naquela
madrugada, com seu nome atras do envelope a guisa de explicacao. Nao
falou daquilo ao ser torturado. Ninguém sabia da existéncia daqueles
documentos. David teria tempo de rastrear a pista, blindar sua investigacao
e, sobretudo, escolher seus aliados. Um batismo de fogo, que talvez os
reconciliasse...

Brian ndo precisou atravessar o jardim, Claire veio a seu encontro.
Correu até ele e se jogou em seus bracos.

— Lamento tanto... Lamento tanto...

Claire se agarrou nele como se fosse escapar. Queria lhe dizer que fora
injusta com eles, que pensava naquilo havia dias, tinha que lhe falar, mas a
morte de Dan a deixou sem voz, o coracdo costurado: agora era tarde
demais... Tarde demais... Brian acariciou sua nuca enquanto ela solucava.
Sentiu a penugem loira que recomecava a crescer sob a peruca e a apertou
mais forte. Ele também tremia: s6 restavam eles agora...

Ele reergueu a cabeca da moca e, com o dedo, secou suas lagrimas.

— Vamos...

O sol caia suavemente sobre o Veld que ladeava a pista do pequeno
aerodromo. Claire também ndo dizia nada. Esperava, como ele, sobre a
pista, um sinal do céu. Nuances esmeralda deslizavam sobre a relva curvada
pelo vento, algumas nuvens rosa se dilatavam no horizonte, mas nada vinha.
Brian pensava na amizade deles, em seus siléncios, no pudor de Ali diante
das mulheres, no olhar triste que tinha quando o surpreendiam sozinho... O
que quer que tivesse acontecido, Ali morrera com seus segredos.

Epkeen agucou o ouvido. As asas de um pequeno -carregador
apareceram, ponto prateado no crepusculo. Claire afastou a mecha que
viravolteava em sua face.

— La vem ele — disse baixinho.

O barulho das hélices se aproximou, mais surdo. Esperavam perto da
pista quando uma voz ressoou:

— Brian...

Ele se virou e viu Ruby no asfalto. Ela usava uma calca jeans preta
apertada, cabelos curtos e tinha um longo corte no antebraco. Ndo tinham se
revisto desde o hospital... Ela cumprimentou Claire com a cabeca e avancou
timidamente:

— Foi David que me disse... Quanto ao Ali...



Seus olhos tinham a cor do Veld, mas alguma coisa se quebrara ali
dentro. Brian ndao perguntou o qué. Ergueram as cabegas para o céu que,
como Ali, ndo acabava mais de desaparecer. O bimotor comecou a descer e
baixou o nariz para a aterrissagem. Ruby deslizou sua mdo na de Brian e
ndo a soltou mais. Os cabelos curtos lhe calam bem. Sua calca preta
também... Uma violenta golfada de ternura o assaltou e logo o submergiu.
Ruby tremia em sua mdo, mas o pesadelo havia terminado: ela ndo
morreria. Ndo agora. Ele a protegeria dos virus, dos outros, do tempo... Ele
lhe contaria, sobre Maria... Ele lhe explicaria... Tudo... Ele...

— Me ajude, Brian...

44 “QObrigado.”

45> Neologismo que significa a idolatria de celebridades ligadas a televisdo, a musica, ao
futebol e mesmo a politica, termo cunhado a partir do nome da revista People. [N.R.]

46 Musica tradicional boer.
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