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Para Hannah e Charlie



Meio-dia, 10 de abril de 1912. O Titanic é puxado por
rebocadores na doca da White Star, em Southampton.



Introducao

As 5h47 da manhi do dia 22 de janeiro de 1909, Jack Binns, 24,
radiotelegrafista do navio de passageiros Republic, da White Star Line,
estava indo para a cama depois de trabalhar a noite inteira transmitindo
telegramas quando ouviu o estrilo distante da sirene de um navio. No dia
anterior, seu transatlantico, um dos mais sofisticados da frota da White Star
Line, zarpara de Nova York rumo ao Mediterrineo e navegava por rotas
maritimas movimentadas em meio a um denso nevoeiro, a 160
quilémetros a leste da costa de Massachusetts.

O Republic soou sua sirene em resposta e retornou seus motores. No
entanto, o outro navio, o transatlantico Florida, que seguia para Nova York
com mais de mil imigrantes a bordo, em vez de virar a boreste como
determinavam as regulamentacdes, continuou singrando em frente. O
Florida colidiu com a lateral do Republic, abrindo um buraco enorme
acima e abaixo da linha d’dgua no casco e inundando a sala de mdquinas.
A proa amassada do Florida varreu o convés principal do Republic. Dois
marinheiros do Republic e quatro do Florida morreram na hora; metade da
cabine do radiotelégrafo de Jack Binns foi estracalhada — mas ele
sobreviveu.

Apesar do estrago, Binns foi capaz de reparar seu equipamento e
transmitir o c6digo de alerta “COD”, permanecendo em seu posto por
mais 18 horas. Binns trabalhava para a empresa Marconi, pioneira dos
telégratos, e “CQOD”, c6digo para “todas as estacdes: perigo”, era a sua
versio do “SOS”. O navio de passageiros Baltic, da White Star Line, e
cerca de uma ddzia de outros barcos chegaram a tempo de transferir os
passageiros do Republic antes que ele afundasse a 40 bracas. Os passageiros
resgatados foram levados de volta a Nova York.

Jack Binns foi aclamado heréi e se tornou uma lenda entre os jovens

telegrafistas da Marconi Company, ganhando o apelido de “COD Binns”.



No dia seguinte ao desastre, ele escreveu sua histéria para o The New York
Times; um desfile em carro aberto foi organizado em sua homenagem, e
um filme mudo intitulado COD or Saved by Wireless [COD ou Salvo pela
radiotelegrafia] foi produzido. Posteriormente, Binns sairia vitorioso de um
processo contra a companhia cinematografica Vitagraph, alegando que o
ator que o interpretou o fez parecer ridiculo, “sorrindo e fumando um
cigarro, piscando e fazendo caretas”.

Na época do naufrdgio do Republic, na carreira 3 do estaleiro da Harland
and Wolft, em Belfast — o mesmo local em que o Republic fora construido
—, a quilha do mais recente navio da White Star Line, o Titanic, estava
sendo posicionada. Os projetistas do Titanic ndo pararam para pensar
diante da perda do Republic; longe de ser encarado como um aviso, o
incidente serviu apenas para reforcar a confianca em seus navios. Afinal de
contas, os indices de seguran¢a da White Star Line eram extremamente
bons. Desde 1902, ela transportara 2.179.594 passageiros, registrando
apenas duas mortes — os homens a bordo do Republic.

Da colisdo, concluiu-se sobretudo que os transatlanticos modernos, ainda
que seriamente avariados, demoravam para afundar, o que possibilitava
bastante tempo para se transferirem os passageiros para outras
embarcacgdes. Além disso, os navios equipados com telégrafos sem fio eram
capazes de pedir ajuda rapidamente. Ambas as conclusdes corroboraram a
ideia, entre os fabricantes e os proprietarios de navios, de que era
desnecessdrio ter botes salva-vidas para todos os passageiros. Naquele dia
enevoado de janeiro ao largo da costa de Massachusetts, o Republic tinha
botes para somente metade de seus passageiros.

No inicio do século XX, era amplamente aceito que os acidentes
ocorriam com as tecnologias automotivas e aeronduticas, ainda em
desenvolvimento; no caso do Titanic, por exemplo, a familia Ryerson
antecipara a volta para casa porque seu filho tinha morrido em um
acidente de carro, e a escritora Helen Candee, porque seu filho tinha se
ferido em um acidente de avido. Os transatlanticos, no entanto, eram
considerados partes de uma confidvel e longeva tradi¢io maritima,
constantemente aperfeicoada com as tltimas inovagdes tecnolégicas.

O que aconteceu ao Republic ndo abalou a confianca do publico nas
viagens oceanicas.



O naufrigio do Titanic é tio familiar que ¢ até dificil imaginar o quéo
chocante ele deve ter sido em abril de 1912. Uma simples, porém
reveladora, ilustragdo de seu impacto é uma singela inscri¢io na parede
exterior de uma casa em Norfolk Broads. Talhadas com um traco limpo e
profundo no tijolo vitoriano, jazem as palavras: “14 de abril de 1912. O
Titanic afundou com 1.500 vidas perdidas”. Foi uma noticia tdo aterradora
que o dono da casa se sentiu impelido a pegar um prego e registrar o
momento para a posteridade.

Edward Talbot, bispo de Winchester, disse durante uma pregacio em
Southampton poucos dias apds o naufrigio que se tratava de “uma
tremenda li¢do contra a confianga e a fé que depositamos na forca das
mdquinas e no dinheiro”.

O choque generalizado rapidamente transformou-se em uma fascinacdo
tétrica pelos detalhes do naufriagio. Depois que os corpos de alguns
passageiros e tripulantes foram trazidos a terra na costa de Halifax, Nova
Fscécia, a policia local teve de queimar as roupas para impedir que fossem
roubadas por cagadores de reliquias. Um més apds o desastre, o filme
Saved from the Titanic foi langado, estrelado por Dorothy Gibson, uma das
sobreviventes, que usou o mesmo vestido que trajava na noite fatidica.

A razio que explica a perenidade do fascinio pelo Titanic estd
intimamente ligada ao tempo que ele levou para afundar. Se o
transatlantico tivesse submergido em apenas quinze minutos, o evento seria
lembrado como um terrivel desastre maritimo, mas ndo haveria escopo
para todos os filmes nem para toda a literatura “titanesca”. Mas como ele
levou duas horas e quarenta minutos para ser tragado pelo mar, houve
tempo para que muitos dramas medonhos e pungentes se desenrolassem, e
para que 710 pessoas (um ndmero vergonhosamente pequeno)
sobrevivessem para contar ao mundo o que aconteceu. Todas as geragdes
subsequentes se perguntaram: o que eu teria feito? Serd que eu teria
tentado entrar a for¢ca em um dos botes salva-vidas? Serd que eu teria ficado
com o meu marido se nds dois ndo pudéssemos ser salvos? Serd que eu
teria rezado — ou me embebedado?

Também existe um deslumbramento pela maneira como, durante as
horas entre a colisdo e o resgate, o mundo de 1912 foi virado de cabeca
para baixo. O Titanic foi construido de modo a conservar a separagido entre
as classes alta, média e operdria, assim como mantinha os passageiros



apartados da maioria da tripulagdo. O choque com o iceberg significou
que, nos botes salva-vidas, miliondrios de Nova York estavam remando ao
lado de imigrantes libaneses; foguistas imundos eram consolados por
governantas requintadas; casais em lua de mel sentavam-se ao lado de
vidvas em luto. O estrito cédigo de vestimenta que dominava a sociedade
em 1912 tornou-se irrelevante — pela primeira vez na vida, as mulheres
esqueceram-se de seus chapéus e vestiram casacos de pele por cima de suas
camisolas; homens embarcaram nos botes de chinelos e pijamas.

H4 tantos relatos dos sobreviventes que é possivel montar o quebra-
cabeca da sequéncia dos fatos, gracas as observagdes minuciosas de
passageiros como Lawrence Beesley e Archibald Gracie. Mas a construgdo
de uma linha do tempo para recontar uma tragédia como a do naufragio
do Titanic apresenta inimeros desafios. Nem todo mundo estava atento as
horas. O corajoso Fred Barrett declarou ao inquérito britnico: “Segundo
as regras, um foguista jamais usa relégio quando estd trabalhando”. O
segundo oficial Charles Lightoller estava tdo apressado para ajudar no
convés que deixou seu relégio de pulso na cabine. A maior parte da
tripulacdo e dos passageiros do Titanic usava relégios — muitas mulheres,
inclusive, visto que estava na moda, em 1912, ter um relégio de pulso ou
na forma de broche. Quando me deparei com eventos interessantes, mas
com poucas indicacdes de quando teriam ocorrido, tentei estimar o
hordrio.

A pesquisa de Samuel Halpern sobre a cronologia dos eventos foi
particularmente util.

Depoimentos das mesmas testemunhas oculares por vezes eram
contraditérios, como no caso do registro de Jack Thayer, entdo com 17
anos, oito dias apos a catdstrofe; ele afirmou que, antes de pular do navio
com seu amigo Milton Long, “nds ndo mandamos mensagem alguma para
casa, pois nenhum de nés achou que iria voltar”. Em 1940, ele escreveu:
“Nés enviamos mensagens um pelo outro para nossas familias”. Escolhi me
basear nos relatos que foram escritos pouco depois do naufrdgio, quando os
eventos ainda estavam frescos na meméaria dos sobreviventes.

As transcrigdes do inquérito do Senado dos FEstados Unidos e do
inquérito do British Board of Trade foram uma mina de ouro de detalhes e
de relatos envolventes. Os didlogos foram extraidos das transcri¢oes dos



inquéritos, bem como de muitas autobiografias, livros, artigos e entrevistas
concedidas pelos sobreviventes.

Alguns depoimentos sobre o desastre foram carregados na tinta pelos
reporteres dos jornais norte-americanos e britinicos, dvidos para superar
uns aos outros nas histérias de heroismo e covardia, mas eles raramente se
atinham a verdade.

Todos os relatos do naufrigio do Titanic enfrentam o problema da
distor¢io da retrospectiva. Tentei seguir o conselho do sobrevivente
Lawrence Beesley, que ja em 1912 reconhecia como os fascinados pelo
Titanic facilmente se precipitavam em julgamentos:

De modo que se o leitor vier a se posicionar junto da multidio no convés, ele primeiro
deve livrar-se por completo do conhecimento de que o Titanic afundou... Deve livrar-
se de qualquer conhecimento preexistente do desastre para que compreenda por que
as pessoas agiram do jeito que agiram.

Descrigao do Titanic

No verdo de 1907, Bruce Ismay, presidente e diretor executivo da White
Star Line, junto de Lord Pirrie, presidente da Harland and Wolff — o maior
estaleiro do mundo —, idealizaram um projeto de trés navios colossais, o
Olympic, o Titanic e o Gigantic (depois renomeado como Britannic), que
sobrepujariam qualquer outra embarcacio da rival Cunard Line. Em 1906,
a Cunard langara dois “supertransatlanticos”, o Lusitania ¢ o Mauretania,
mas o novo Olympic da White Star Line seria mais luxuoso e 30 metros
mais comprido.

A Harland and Wolff era a maior fabricante de navios do mundo. A
maioria dos estaleiros s6 construia o casco, mas a Harland and Wolff
também fabricava os motores, as caldeiras e outros componentes
mecénicos. Mais de 15 mil operdrios foram empregados na construgdo do
Olympic e do Titanic, lado a lado nos carros de lancamento 2 e 3, sob uma
estrutura conhecida como Grande Pértico, que dominava o horizonte de
Belfast.

O dia 31 de maio de 1911 foi ilustre — o Olympic foi concluido e
oficialmente entregue para a White Star Line, e o Titanic, j4 conhecido
como “o Olympic aperfeicoado”, foi lancado. Mais de cem mil pessoas se



alinharam as margens do rio Lagan para assistir ao evento das
arquibancadas montadas especialmente para isso, ou subiram em mastros
ou no telhado das casas. No Grande Pértico, uma enorme bandeira do
Reino Unido e uma dos Estados Unidos estavam hasteadas, bem como
bandeiras sinalizadoras que em conjunto compunham a palavra “sucesso”.
A superestrutura no alto do Titanic estava recém-pintada de branco, e o
casco do navio era preto e vermelho-escuro na parte que ficava submersa.

As 12h05, uma bandeira vermelha foi hasteada na popa do Titanic,
sinalizando que a drea de navegacdo do rio deveria ser completamente
evacuada. As 12h10, um rojao foi disparado, indicando que faltavam
apenas cinco minutos. Debaixo do casco, uma equipe de pintores retocava
apressadamente as marcas deixadas quando as toras de madeira que
sustentavam o navio foram retiradas; os operdrios sairam correndo, mas
alguns se detinham para recolher suas ferramentas, enquanto os capatazes
gritavam: “Esquecam os martelos! Corram!”.

As 12h14, um segundo rojdo foi disparado — o sinal do lancamento. Nao
houve batismo com uma garrafa de champanhe quebrada contra o casco —
na Harland and Wolff, os navios eram simplesmente “soltos”. As vdlvulas
dos gatilhos hidrdulicos que seguravam o Titanic foram abertas e, por um
instante, o navio colossal ndo se mexeu. Entdo, os trabalhadores que
estavam no convés sentiram um tremor e comemoraram quando ele
comecou a deslizar sobre as 20 toneladas de sebo e sabdo que foram
espalhadas na carreira para facilitar a jornada rumo a dgua. Aos aplausos
somaram-se os apitos ¢ as sirenes dos vapores que estavam no rio. Apés
uma jornada de 62 segundos, o Titanic entrou na dgua.

A essa altura, o Titanic era um casco vazio. Seu primeiro destino foi a
doca de acabamento, lugar onde ganharia vida. Os operdrios da Harland
and Wolff tinham um livro de 300 pdginas com as “especificagdes da
construgdo”, que abrangiam desde os modelos de sofds e escrivaninhas até
a ventilacdo da sala de correspondéncias no convés G.

Ao longo dos meses seguintes, dezenas de companhias ajudaram a
paramentar o Titanic. A Perry & Co. da Bond Street forneceu 21
candelabros de lampadas para a escadaria principal; a Royal Crown Derby,
loucas para o restaurante a la carte; a Henry Wilson & Co. de Liverpool, os
utensilios da cozinha; a Waygood and Co., os elevadores de passageiros e
de carga; os coletes salva-vidas vieram da Fosbery de Londres; os livros e as



revistas para as bibliotecas foram providenciados pelo clube do livro do
Times. A decoracdo transcorreu sem percalcos, contando com um revés
apenas. Um fornecedor téxtil pouco confidvel suscitou o disparo de um
memorando interno por parte do departamento de decora¢io de interiores
da Harland and Wolff: “Eles nos enviaram os cobertores e as colchas na
semana passada, antes que fossem de fato necessdrios. I agora teremos de
aguardar para finalizar o divd da recep¢io do restaurante. Francamente!”.

Em 2 de abril de 1912, o Titanic concluiu com sucesso seus testes
maritimos em Belfast Lough, que inclufam executar manobras em
diferentes velocidades e uma parada de emergéncia. Ele navegou alto sobre
a dgua, pois seus depésitos ainda ndo estavam cheios de carvio. Com suas
chaminés inclinadas e linhas elegantes (o design dos navios da Harland
and Wolff eram inspirados em iates), todos os observadores concordaram
que o Titanic era magnifico. Uma delgada linha de ouro adicionada a parte
superior do casco conferia o toque final da aplica¢do de cores da White
Star Line. Foi com entusiasmo que o fiscal do Board of Trade, Francis
Carruthers, entregou o certificado devidamente assinado e datado,
atestando que o Titanic estava “em boas condi¢des, vilidas por um ano a
contar da data de hoje, 2/4/12”. As 20h do mesmo dia, o navio zarpou sob
o comando do capitio Edward J. Smith para Southampton, local onde
comegaria sua viagem inaugural.

O Titanic tinha 269 metros de comprimento e 28 metros de largura; o
topo da ponte de comando ficava 32 metros acima do fundo da quilha, e
na montagem de seu casco foram usados trés milhdes de rebites que,
sozinhos, pesavam mais de mil toneladas. O Titanic era exatamente do
mesmo tamanho que o Olympic; o que fez dele o maior navio do mundo
foram as modificacdes realizadas em seu casco, que o deixaram 2% mais
pesado — sua arqueagdo bruta era de 46.328 toneladas.

A maior parte do espaco do navio era reservada aos passageiros da
primeira classe, cujas acomodacdes ocupavam cinco conveses — de A a E,
com acesso pelas duas escadarias principais, vdrias escadas secunddrias e
trés elevadores elétricos. O Oceanic, o primeiro navio construido pelo
estaleiro da Harland and Wolff para a White Star Line, lan¢ado em 1870,
rompeu com a tradicio copiada da Marinha Real de posicionar as
melhores cabines na popa. A partir dele, todas as cabines de primeira classe



da White Star ficavam no meio do navio, onde o forte baque das ondas era
menos sentido e longe do barulho das hélices.

Os passageiros da primeira classe tinham a sua disposicdo um saldo de
jantar, um restaurante a la carte, um lounge, uma biblioteca, uma
barbearia, uma cdmara escura, uma quadra de squash, um banho turco e a
primeira piscina a bordo do mundo com “vestidrios e chuveiros de dgua
doce”. (Mas nem tudo era um mar de rosas — pouco depois de partir de
Belfast rumo a Southampton, a massagista do Titanic, Maud Slocombe,
achou no banho turco os restos de um sanduiche jogado por algum
operdrio do estaleiro.)

As acomodagdes da segunda classe ficavam mais adiante, nos trés
conveses do meio, e seus passageiros tinham seu proprio saldo de jantar,
saldo de fumo e biblioteca.

As acomodacgdes da terceira classe ficavam na parte de trds dos trés
conveses do meio e na parte traseira e na dianteira do dltimo convés. O
saldo de fumo ficava na direcdo da popa e o saldo de jantar ficava dois
conveses abaixo do saldo de jantar da primeira classe. Os passageiros da
terceira classe podiam circular pelos dois conveses abertos e pelo convés de
tombadilho na popa; os passageiros da segunda e da primeira classe tinham
conveses de passeio no convés B e o convés de botes.

Os alojamentos da tripulagdo ficavam no convés E, separados das
acomodagdes dos passageiros e proximos de um corredor bem largo
batizado de “Scotland Road” em homenagem a uma das principais ruas de
Liverpool (mas os oficiais o chamavam de “Park Lane”).

O coracdo do Titanic era sua sala de mdquinas, que contava com 29
caldeiras aquecidas por 159 fornalhas - que eram abastecidas
manualmente com pds. Aproximadamente 600 toneladas de carvio eram
necessdrias para manté-lo a velocidade de 22 nés. Os motores forneciam 55
mil cavalos de poténcia para as trés gigantescas hélices, bem como para o
abastecimento de toda a eletricidade do navio, desde as 10 mil 1ampadas
até os moedores da cozinha.

Os passageiros



A bordo do Titanic havia passageiros de primeira classe que faziam
viagens transatlanticas muitas vezes por ano; também havia imigrantes que
viajavam com um bilhete s6 de ida e levavam consigo todos os seus
pertences dentro de trouxas e bats, deixando o velho mundo rumo ao
novo. Os avds ou bisavés de alguns desses miliondrios da primeira classe
também viajaram em semelhante pentria, acalentando as mesmas
esperancas, apenas algumas décadas antes.

Entre os migrantes a bordo do Titanic, estavam cerca de 80 libaneses e
uma dizia de arménios que tiveram de subornar as autoridades do governo
turco para conseguir escapar; suecos e noruegueses que foram de barco até
Hull e, em seguida, de trem até Southampton; além daqueles que tinham
uma passagem sem tantas escalas — alemdes, irlandeses e britinicos.
Sempre havia pouquissimos europeus do leste nos navios da White Star
Line, visto que a empresa os considerava “viajantes inconvenientes”.

As cabines de terceira classe foram ocupadas por uma vasta gama de
comerciantes: ferreiros, trabalhadores agricolas, pugilistas, padeiros,
carpinteiros, barmen e costureiras. Muitos deles sequer tinham visto o mar,
que dird um navio tdo majestoso quanto o Titanic.

Para alguns, aquela viagem era a primeira vez que tiravam férias. A
segunda classe estava repleta de professores, clérigos, missiondrios,
engenheiros e lojistas — bem como alguns dos criados dos viajantes da
primeira classe.

A tripulacdo do Titanic totalizava quase 900 funciondrios, divididos em
trés departamentos: convés, atendimento e engenharia. A tripulacio do
convés era formada por 7 oficiais, 1 cirurgido e 1 cirurgido assistente, 7
quartéis-mestres, 6 vigias, 2 taifeiros, 2 mestres de armas, 1 contramestre, 1
acendedor, 1 almoxarife, 29 primeiros-marinheiros e 2 limpadores de
janelas.

O departamento de atendimento contava com 431 funciondrios do bufé
— incluindo 1 cozinheiro de assados, 1 cozinheiro de vegetais e 1
“cozinheiro hebreu”; 290 comissdrios de bordo, 1 enfermeira-chefe, 5
entregadores de correspondéncia e 2 telegrafistas — que, uma vez que
trabalhavam para a Marconi, ostentavam um “M” dourado em seus quepes
em vez da bandeira da White Star Line. O tamanho do departamento de
atendimento reflete a importincia que a White Star Line dava a pronta
satisfacio das necessidades de seus passageiros. Todas as cabines de



primeira classe tinham telefones instalados, portanto era necessirio ter
uma equipe sempre de prontiddo para atender a qualquer pedido.

O Titanic dependia de trabalho bragal para abastecer seus motores com
as 600 toneladas didrias de carvdo de que eles precisavam. O departamento
de mdquinas tinha 280 homens — 13 foguistas-chefe, 162 foguistas
(também conhecidos como fogueiros), 72 carvoeiros e 33 graxeiros. Os
graxeiros lubrificavam os motores enquanto os carvoeiros, de pds em maos,
retiravam o carvdo do depésito e o empilhavam em pesadas carriolas que
levavam a toda velocidade para os foguistas, que, por sua vez, usavam as pds
para abastecer as fornalhas durante 7 minutos, entdo recolhiam o clinquer
esbranquig¢ado e incandescente por 7 minutos e, enfim, varriam as cinzas
por mais 7 minutos. Os foguistas descansavam a cada 21 minutos, até que
soava um gongo e o ciclo recomecava. Eles trabalhavam em turnos de
quatro horas, duas vezes por dia. O foguista-chefe monitorava a pressio do
vapor e batia no chdo de metal do porido de carga quando alguma fornalha
precisava de atencdo. A maior parte da tripulagdo usava um pano amarrado
ao redor do pescoco para absorver o suor, e acabava chupando uma das
extremidades do retalho dmido para evitar que bebessem dgua demais, o
que provocaria cdlicas estomacais.

Um morador de Southampton descreveu o retorno dos foguistas apds
uma viagem: “Todos eles voltavam para casa parecendo esqueletos
ambulantes, entdo se entregavam a uma gloriosa bebedeira, que acabava
em briga — e depois partiam novamente”.



Personagens principais

Oficiais

Edward J. Smith .............. capitdo Herbert Pitman ................ terceiro oficial
HenryWilde .................. imediato Joseph Boxhall ... quarto oficial
William Murdoch ... primeiro oficial Harold Lowe ... quinto oficial
Charles Lighteller ............ segundo oficial James Moody ... sexto oficial

Tripulacao de conves

Arthur Bright ................... quartel-mestre Dr. William O'Loughlin ... cirurgido
Frederick Fleet ................ vigia Frank Osman ......._......... primeiro-marinheiro
Albert Haines ... assistente do Albert Pearcy ... comissério
contramestre Walter Perkis ................... quartel-mestre
Robert Hichens ................ quartel-mestre John Poingdestre ........... primeiro-marinheiro
George Hogg ... vigia George Rowe ... quartel-mestre
Archie Jewell ................ vigia Joseph Scarrott ... primeiro-marinheiro

Thomas Jones ...
ReginaldLlee ... .. . ..

William Lyons ..

primeiro-marinheiro
vigia

... primeiro-marinheiro
Alfred Olliver ...

quartel-mestre

Tripulacdo de atendimento

Reginald Barker .............

George Beedem ... .
Harold Bride ...

Henry Etches

Percy Fletcher ...
Violet Jessop ...
Charles Joughin ...
Thomas Kelland ...
Thomas McCawley ...
Herbert McElroy ...
Evelyn Marsden ........

encarregado dos
comissérios de bordo

camareiro
radiotelegrafista
comissario
cometeiro
comisséria
mestre confeiteiro

.. bibliotecario

atendente do gindsio
comissario-chefe

. comissaria

Tripulacao de engenharia

Frederick Barrett ...
George Beauchamp ...
Thomas Dillen .................

Alfred Evans ...
Herbert Harvey ...

foguista
foguista

canvogiro da sala
de maquinas

vigia
engenheiro

Dr. John Simpson ...
George Symons ...

Walter Wynn ...

Paul Maugé ...

Jack Phillips ..................
Frank Prentice ...
FrederickRay ... .
Annie Robinson ...
Pierre Rousseau ...

Mary Sloan ...
John Stewart ...
Robert Wareham .............
Joseph Wheat .
Frederick Wright ...

Samuel Hemming ...
James Hesketh ...

Walter Hurst ...
Jonathan Shepherd ...

cirurgido assistente
vigia
quartel-mestre

maftre do restaurante
alacarte

radiotelegrafista
almoxarife
COmissario
comissdria

chef do restaurante
a la carte
comissaria
comissério
comissario
Comissario
instrutor de squash

acendedor

segundo
engenheiro jinior
graxeiro

engenheiro
assistente janior



Funcionarios da sala de correspondéncias

William Gwinn, John March, John Smith, James Williamson, Oscar Woody

Orquestra

Theo Brailey ... pianista JockHume ... violinista
Roger Bricoux ... violoncelista Georges Krins oorvreee. vinlinista
Fred Clarke ............................ contrabaixista Percy Taylor .. cervseeenn.. plANISTA
Wallace Hartley ..................... violinista e lider John Wesley Wundward . violoncelista

Passageiros da primeira classe

Thomas Andrews ... diretorexecutivo da Harland and Wolff
John Jacob Astor IV . .. milionrio

Madeleine Astor .. e .. esposa de John Jacob Astor IV
Léontine “Ninette” Auhnrt cevertetirieensesneesenen.. @mante de Benjamin Guggenheim
Helen Beckwith . oo Namorada de Karl Behr

Richard, Sallie e Helan Becltw1ﬂ1 weireeiree.. homem de negdcios, sua esposa e a filha

KarlBehr ......................
Helen e Dickenson Bishep ... ...

.. Jogador de ténis e namorado de Helen Beckwith

casal em lua de mel

Margaret “Molly” Brown ... sufragistae esposadoproprietdrio de minas J.J Brown

Major Archibald Butt ..........................cc.cooooeoe.... @sSeSSOT do presidente Taft

Helen Candee .. ettt BSETIOTA

William, Lucile e Blll\r Earter .. homem de negécios da Pensilvinia e sua familia

Eleanor Cassebeer .............................. retornavaparaos EUA apos visitar o filho na Europa

Virginia Clark ... .. retornava paracasa, em Los Angeles

Thornton e Orian Davidson .......................... homem de negdcios e sua esposa, filha de Charles e
Clara Hays

Washington e Ruth Dodge ............................ bangueiro e sua esposa

Walter e Mahala Douglas ... . industrialista e sua esposa

Sir Cosmo Duff Gordon ... ... esportista

Lady Lucy Duff Gordon ... SR - {11

Elizabeth Eustis e Martha Euslls Slsphensnn <o Irmds que voltavam para casa, em Massachusetts

EdithEvans ... Viajavaparacasa, nacidade de Nova York

Margaret Fleming ..., SeCTEErIA de Marian Thayer

Mary Fortune . et Vi@]EVE COM 0 marido, Mark, e as filhas

Laura “Franks” Francatelll .. Secretéria de Lucy Duff Gordon

Marguerite Frolicher ................................ viajavapara Nova York para encontrar o noivo

Dr. Henry, Clara e Isaac Frauenthal . cieiiiieaeeenn. CiTUFGIAO ortopédico, sua esposa e seu irmao

Dorothy Gibson ..., @triz de cinema mudo

Vietor Giglio ... SeCTERAN0 de Benjamin Guggenheim

Coronel Archibald Gracie ........................................ historiador amador

Margaret Graham ... JOVEM @Mericana que viajava com a mde, Edith, e
a governanta

Benjamin Guggenheim ._............................. miliondrio

Henry B.e Renée Harris ................................. produtor da Broadway e sua esposa



Brice LEmay .. insnnninnimaimang
Charles eClara Hays ............c..cccooeeiiiiniciccnnane,
Roberta Maioni ...
110, (1) S U E P IPT O TRt
PhilippMock ...
Alfrad Nomney. ..o minnsanisgs
Major Arthur Peuchen ...
George Rheims ...
Edith Rosenbaum ...

George Rosenshine ...
Lucy, Condessade Rothes ...
i fabricante de roupas
Arthur e Emily Ryerson, com Suzette, Emily e John ..
Erima Sehabert: ... s
Frederick K. Seward ...
Elizabeth Shutes oo iasnauanimaains
Willeam BIOPOE . ... cccsois iomvimaimiinas s usainissssisiss ssesimsies
James ClinchSmith ...
William'Stead :cov o annnsmmss
lsidoraldaSrans ........covm i
Elmer Taylor ...,
dack Thayerqcocmsmmnnuanuansamss
John e Marian Thayer ...,
S .. viajava com George Rosenshine
George, Eleanor e Harry Widener ...

Martin Rothschild ...

Maybelle Thorne ...

Charlez Williams ...
Fletcher Williams ...

Richard Williams ...

Passageiros da segunda classe

Lawrence Beesley ...,
Kata: BUss: oo sanbamsan i maos s

Reverendo Emeste Lillian Carter ...

Sidney Collett ...

William Harbeck ... ... ...
Benjamin, Esthere EvaHart ... ... ... ..
Masabumi Hosono ..o

presidente e diretor executivo da White Star Line
presidente da Ferrovia Grand Trunk e sua esposa
bon-vivant

criada da Condessa de Rothes

artista e amigo intimo do Major Archibald Butt
viajava com a irma, Emma Schabert

o autodenominado “Barao von Drachstedt”
homem de negdcios e iatista

homem de negécios

jornalista de moda que escrevia com o pseud@nimo
de Edith Russell

importador de penas de avestruz
ia encontrar o Conde de Rothes em Nova York

advogado, sua esposa e seus filhos

viajava com o irmao, Philipp Mock

advogado

governanta de Margaret Graham

corretor e amigo de Dorothy Gibson

amigo de Archibald Gracie

jornalista

proprietario da Macy's e sua esposa

homem de negdcios que viajava com Fletcher Williams
filho de John Thayer e Marian Thayer
vice-presidente da Ferrovia Pensilvania e sua esposa

banqueiro & magnata do bonde, sua esposa e o
filho

retornava de Genebra
homem de negdcios que viajava com Elmer Taylor

cioneeeriennnenncenn. j0g@dor de ténis e filho de Charles Williams
HughWoolner: oo mnnnnniaainas
JEVENBEBE . icec ccnmossnsmmsisisiamasiasusisnss i isssns smseinss nsiis

homem de negécios
apostador

professor

viajava para os EUA para se casar com o noivo,
Samuel Willis

vigério anglicano e sua esposa

crrrrrsnnsnnen e B5tUGaNEE de Teologia
Harvey, Charlotte e Marjorie Collyer ...

emigrava para uma fazenda de fruticultura nos
Estados Unidos

produtor de documentarios
emigravam para Winnipeg
oficial ferroviario



Michel Navratil (Hoffman) ...

DouglasNorman ..o

Elizabeth Nye ...

Henriette Yrois ...

Passageiros da terceira classe

RO AR . o oosiisssaiasiass sssismsiunsss susen scnsnssn g
Olaus Abelseth ...
Leah AKs ..o
Daniel Buckley ... ...
Jeremiah Burke ...

Gurshon “Gus” Gohen ...,
BugeneDaly ..o ciciininscinaism s iz

A0 DI . oiccsceons ooy anas G s
Frank, Emily e Frankie Goldsmith ... . .

Familia Goodwin ...
Josaph Hyman ... ereneseneesecenens
Bertha Mulvihill ..o s sesrvonsnn

Sahid, Waika e ManaNackid ... ...

I S A s i s

Tripulacao do Californian

Stanley Lord ..................... capitdo
Herbert Stone ........................ segundo oficial
Charles Groves ... ... terceiro oficial
James Gibson ........................ oficial aprendiz
Cyril Evans ........................... radiotelegrafista

ErnestGill ............................... engenhgiro
assistente

fugia para os Estados Unidos com os filhos Michel
& Edmond
engenheiro elétrico e pianista

ettt .. VOIt@VA para casa em Nova York
Imanita Shelley e Lutie Parrish ...
Leopold e Mathilde Weisz ..o,
Manion WIERE ......coisismsivissssinmismsismissasss s

mae e filha
pedreiro e esposa que emigravam para Quebec

emigrava para os EUA para se casar com o noive,
Arthur

modelo e amante de William Harbeck

retornava aos Estados Unidos com os filhos
Rossmore e Eugene

fazendeiro que retornava aos Estados Unidos
com o primo Peter & o cunhado Sigurd

retornava aos Estados Unidos com o seu bebé,
Frank

trabalhador agricola que emigrava para os Estados
Unidos

trabalhador agricola que emigrava para os Estados
Unidos

tipografo que emigrava para os Estados Unidos

tocador de gaita irlandesa que emigrava para o0s
Estados Unidos

emigrava para os Estados Unidos com o primo
Eugene

ferramenteiro que emigrava para os Estados
Unidos com a familia

emigrava para as Cataratas do Nidgara
emoldurista que emigrava para os Estados Unidos

viajava com Maggie e Eugene Daly, emigravam
para os Estados Unidos

familia libanesa que emigrava para os Estados
Unidos

agricultor que emigrava para os Estados Unidos

Oficiais do Carpathia

Arthur Rostron ... capitéo
HV.Dean ............................ primeiro oficial
James Bisset ..., .. segundo oficial
Harold Cottam ........................ radiotelegrafista




Glossario

LT T e e SR e RS e Rt
RrlMOT6 G s

D IRt S e e T R

Antepara .....
Bombordo ...

BERRA bt s s e
BRMBIOIE . ..ottt v s st s
BASCH s R R
Convés de tombadilho ...
GHEBE ... s b s o
DEANEIFA ........o.ocvoeeiee e e
Gaiuta de escotilha ou meia-laranja ...

IOBNNG o i i A b s
N i e R R

VABIIEID ..o i s sowmsc  ni
Pogo do conVBE:ic i s
Ponte do convés de tombadilho ... . ..

Ponte de comando ou passadigo ... .. .

P s
Pordodecarga ...
Portas aprovadagua ... ... .
PGB . soneseems cmsmnnmsssns s seotyomns s s s asoms s essss somsesmas
0uilhA: s e e

Talhas: s e

Traves ...

TUPBO ...oovverimrirerimresesemsere e nrssssserensssrsssasvasensessrennsvenssases

Vane: oo s s i

no (ou na diregao do) meio do navio.

em diregdo 3 parte traseira (ou popa) do navio.
0 termo se aplica a toda a embarcagao, por exemplo,
movendo-se de ré.

borda superior da lateral de um navio.

.. compartimentos & prova d'agua no interior do casco.
... lado esquerdo da embarcagio, olhando da popa 2 proa.
BOTGEE, .cc.: vusmioinimmsnmsss srsmesssngimsvnsgsnmisomdsnemsna s insies

lado direito da embarcagao, olhando da popa a proa.
medida de profundidade. 1 braga = 1,82 metro.

uma cabine de luxo.

. o corpo do navio.

convés mais elevado na popa do navio,
pequeno barco a remo, semelhante a um bote salva-vidas.
a parte anterior de um navio.

passagem de acesso de um convés para outro, geral-
mente com uma escada.

o volante do navio.

unidade de velocidade. 1 milha néutica por hora =
1,85 km/h.

instrumento que mede a velocidade do navio e a
distancia percorrida,

convés aberto, rebaixado em relagio ao convés de
cada um dos seus lados.

plataforma elevada na diregdo da popa usada para
supervisionar as operagoes no conves.

o centro de controle do navio.

a extremidade posterior (ou traseira) de uma
embarcagao.

compartimento do navio onde estdo instaladas
as caldeiras e as fornalhas.

portas operadas mecanicamente, que ddo acesso
as anteparas  prova d'agua.

extremidade frontal de uma embarcago, inicia-se
no ponto em que casco comega a se afunilar,

viga de ago central que vai da proa & popa, em
tomno da qual um navio é construido.

cordas ligadas a um turco.

.. @ largura da embarcagao.

pequeno guindaste para igar cargas e langar
botes salva-vidas.

em diregdo & parte dianteira (ou proa) do navio.



Titanic — \lisao de perfil

Pogo do convés

Ponte de comando —

Acomodagoes da tripulagao
L Depasito de cargas

Acomodagdes da

lerceira classe

Sala de correspondéncias

Sala do radiotelégrafo ]
Acomodacoes da
primeira classe

Saldo de jantar da
terceira classe

Quadra de squash

Sala das caldeiras

o7 16

Saldo de jantar da
primeira classe
Restaurante da
primeira classe ——
Saldo de fumo da
primeira classe /

Saldo de fumo da

Sala de maquinas

Sala da turbina

segunda classe

J

Pogo do conves

Convés do

|

Acomodagies da
sequnda classe

Acomodagoes da
terceira classe e

tombadilho

saldo de fumo



Titanic — Convés de botes

Pante de comando

Casa do leme

Alojamento
dos oficiais

Salado
radiotelégrafo

Convés de passeio
da primeira classe

Convés de passeio
da segunda classe

o>

<=

LTo[><J=>

o

Bote salva-vidas
MNimeros 1-2: botes
salva-vidas de emergéncia
MNimeros 3-18; botes
salva-vidas padrao

A, B, C, D: botes salva-vidas
desmontaveis Elgelhardt

(A e B estdo sobre o telhado
do alojamento dos oficiais)

Entrada da primeira classe

Ginasio

Telhado elevado sobre o
lounge da primeira classe &
a sala de leitura e escrita

Telhado elevado
sobre o saldo de fumo
da primeira classe

Entrada da
segunda classe



Exemplo de cabine da primeira classe:
B-58, decorada ao estilo Lufs XVL.






Domingo, 14 de abril de 1912

Meia-noite, horario local da ponte de comando do Titanic — 8 badaladas, troca de
turno

No meio do Atlantico Norte, uma pequena garrafa estd boiando na dgua.
Dentro dela, um pedago de papel traz uma mensagem escrita a lapis:
13/4/1912
Do Titanic
Adeus a todos
Burke de Glanmire
Cork

O bilhete foi escrito por Jeremiah Burke, um jovem irlandés de 19 anos.
Neste momento, ele estd vdrios quilometros a leste do local onde a garrafa
flutua, em sua cabine de terceira classe do navio mais famoso do mundo, o
Titanic. Jeremiah é um trabalhador agricola que nutria a esperanca de
comecar uma vida nova nos Estados Unidos, junto de suas duas irmas mais
velhas, Mary e Nellie, jd estabelecidas em Boston. Mary enviou o dinheiro
da passagem para Jeremiah.

A proa proeminentemente afunilada do Titanic corta o mar gelado a
cerca de 22 nés, langando uma coluna de 4gua em ambos os lados daquele
navio que é o maior objeto mével do planeta. Os sinos de bronze
pendentes do lado de fora das janelas da ponte de comando badalam oito
vezes, indicando o fim do turno de quatro horas. Ao mesmo tempo, os
rel6gios do navio estdo sendo ajustados devido a mudanca de fuso hordrio a
medida que ele navega rumo a oeste.

No Titanic, as badaladas do sino ndo indicavam a passagem de uma hora;
elas soavam a cada meia hora de acordo com um relogio de quatro horas,
culminando em oito badaladas. As batidas de meia hora sdo uma tradi¢do
que remonta aos dias em que eram usadas ampulhetas de 30 minutos; mas o



Titanic também contava com reldgios elétricos com tecnologia de ponta. Em
viagens rumo ao oeste, as embarcagbes da White Star Line ajustavam seus
relégios a meia-noite em aproximadamente 35 a 45 minutos, dependendo da
distdncia que se estimava que o navio percorreria até meio-dia do dia
seguinte. O Titanic tinha 48 relégios no total, submetidos a um par de
relégios-mestres protegidos em redomas a prova d’'dgua na sala de mapas.
Este ¢ o hordrio local da ponte de comando do Titanic.

Na ponte de comando, o quarto oficial Joseph Boxhall e o sexto oficial
James Moody estdo rendendo o terceiro e o quinto oficiais, Herbert Pitman
e Harold Lowe. A ponte estd completamente escura. Qualquer iluminagio,
por mais fraca que seja, atrapalha a visdo noturna dos homens. As persianas
na casa do leme estdo fechadas, impedindo que qualquer resquicio de luz
ilumine a bussola. Os oficiais conversam sobre o deslocamento do navio e
sobre os chamados “itens de interesse” — o clima, o curso e a velocidade do
Titanic. Quando os olhos dos oficiais do novo turno ji estiverem
acostumados com a escuridio, os outros poderdo se recolher para
descansar.

O capitio do Titanic, o lenddrio Edward J. Smith, estd em seus
aposentos, logo atrds da ponte de comando.

O capitio Edward Smith era descrito por Charles Lightoller, segundo
oficial do Titanic, como um homem “alto, robusto, de suicas fartas... com
uma voz baixa e agraddvel, e um sorriso constante”. Ele era carinhosamente
conhecido como “E.].”. Seu outro apelido era “o capitdo dos miliondrios”,
devido a sua popularidade entre passageiros abastados de transatlanticos.

Smith era famoso por sua carreira de 30 anos na White Star Line, ao longo
da qual capitaneou 17 navios e navegou mais de 3 milhdes de quiléometros.
Smith era o comodoro da frota, e seu saldrio era de 1.250 libras por ano, com
um bénus de mil libras mediante a condi¢do de aportar com os navios em
bom estado.

Ao ser entrevistado pelo The New York Times em 1907, o capitdo Smith
falou sobre sua carreira: “Quando alguém me pede para descrever a minha
experiéncia de quase 40 anos no mar, eu simplesmente digo: ‘tranquila’.
Naturalmente, houve vendavais de inverno, tempestades e nevoeiros, mas, do



longo de minha experiéncia, nunca me envolvi em nenhum tipo de acidente
digno de mengdo”.

Essa declaracdo ndo era inteiramente verdadeira. Os navios da White Star
Line sob seu comando encalharam em 1889, 1890 e 1909. Em 1901 o
Majestic, e em 1906 o Baltic tiveram sérios incéndios a bordo. Ainda assim,
a White Star Line continuava a respeitar e a confiar em Smith.

A ponte de comando ¢ o centro do universo do capitdo Smith. Situada na
extremidade dianteira do convés de botes do 'Titanic, ela tinha duas asas
expostas ao ar livre e telégrafos de ordem de motor, que conectavam a ponte
de comando a sala de mdquinas e permitiam que os oficiais comunicassem a
velocidade desejada. Dentro da ponte de comando fica a casa do leme, que
abriga o leme principal e uma bussola. Dois reldgios estdo pendurados na
parede posterior — um ajustado de acordo com o Tempo Médio de Greenwich
e 0 outro marcando o hordrio local do navio —, e um inclinémetro mostra a
quantos graus o navio pende a bombordo ou boreste.

Cada turno tem um oficial sénior cuja responsabilidade ¢ zelar pela
navegagdo e pela seguranga do navio. Ele ndo tem permissdo para sair da
ponte durante seu turno e ndo hd cadeira ou banco para que ele possa se
sentar — um oficial sénior tem de estar sempre alerta.

No ninho de pega semicircular que fica cerca de 30 metros acima da
dgua e aproximadamente 7 metros acima da ponte de comando, os vigias
Frederick Fleet e Reginald Lee estdo sendo substituidos por Alfred Fvans e
George Hogg, que subiram por uma escada dentro do mastro de ago para
alcangar os colegas. Os vigias se revezam a cada duas horas. Um sino de
alerta de 43 centimetros de didmetro estd suspenso acima de suas cabecas e
eles também tém um telefone para se comunicar diretamente com a ponte
de comando. Geralmente, os vigias também tém um par de bindculos, mas
os do Titanic tinham sumido.

Embora alguns oficiais desdenhem da necessidade de usar bindculos,
preferindo trabalhar a olho nu, era prdtica da White Star Line té-los no
ninho de pega. Na viagem de Belfast a Southampton, os vigias do Titanic
receberam um par que pertencia ao segundo oficial David Blair, mas Blair
foi dispensado em Southampton um dia antes da partida, logo apds a
chegada de Henry Wilde, que assumiu o posto de imediato. Ao que tudo



indica, Blair simplesmente se esqueceu de dizer a alguém onde os bindculos
estavam guardados antes que o Titanic zarpasse.

George Bartlett, superintendente maritimo da White Star Line com 30
anos de experiéncia no mar, declarou ao British Board of ‘Irade durante o
inquérito sobre a perda do Titanic que os vigias deviam usar seus olhos e
imediatamente reportar o que quer que vissem a ponte de comando, e os
oficiais entdo usariam os bindculos para identificar o risco. Entretanto, nos
dias seguintes ao desastre, o almirante Robert Edwin Peary, explorador do
Artico, alegou que “com uma noite tdo limpa, qualquer um conseguiria ter
avistado muito, mas muito mais longe com um binéculo. [Porém| muitas
coisas sdo esquecidas na correria da viagem inaugural de um navio”.

Na sala do radiotelégrafo, situada no convés de botes entre a primeira e a
segunda chaminés, Harold Bride e Jack Phillips, os operadores da Marconi,
estdo trabalhando até mais tarde, debrucados sobre o telégrafo tentando
fazer o aparelho funcionar. Uma hora atrds, Bride, o operador jdnior,
dormia profundamente nos aposentos ao lado, mas teve de se levantar
porque Phillips precisava de ajuda para consertar o equipamento. Parece
que a fiacdo secunddria de um transformador teve um curto.

Com apenas 25 anos, Jack Phillips é um dos radiotelegrafistas mais
experientes do mundo. EEm 1906, depois de trabalhar como telegrafista na
agéncia de correio de Godalming, em Surrey, ele se matriculou na escola de
treinamento da Marconi em Liverpool. Apés seis meses de curso, comegou a
trabalhar em navios como o Lusitania e o Mauretania e foi para a White
Star Line em 1911. Harold Bride ¢ seu assistente trés anos mais novo. Ele
também comegou como telegrafista em uma agéncia de correio e concluiu
sua formagdo na British School of Telegraphy em julho de 1911. O Titanic é
seu quinto navio.

O herdi do naufrdgio do Republic, Jack Binns, declinou a oferta de
trabalho no Titanic porque tinha conseguido um emprego como jornalista
em Nova York e embarcado no transatldntico Minnesota na semana
anterior. Em 1909, ele asseverou diante do Congresso que um radiotelégrafo
deveria ser item obrigatério em todos os navios. Em 1912, somente 400 dos
20 mil navios britanicos registrados tinham radiotelégrafo.



Os radiotelegrafistas do Titanic tinham trés salas interligadas — a
bombordo fica a sala do dinamo, que abriga o principal aparato de
transmissdo; no centro fica a sala de operagées, onde estdo instaladas as
pecas de recepgdo e envio de sinais do aparelho da Marconi; e a boreste
ficam os dormitérios dos homens. O gerador de cinco quilowatts usado para
alimentar o aparelho conta com wuma bateria de armazenamento
independente, caso os geradores do Titanic falhem.

O radiotelégrafo tem uma amplitude de cerca de 640 quilémetros, embora
em condi¢bes anormais possa chegar ainda mais longe — quando o Titanic
estava no Mar da Irlanda, Jack Phillips trocou mensagens com operadores
em lenerife e em Port Said.

A Marconi Company recruta jovens ambiciosos entre 21 e 25 anos,
sedentos para evitar o que na empresa eram conhecidas como “carreiras beco
sem saida”. Eles transmitem mensagens uns aos outros usando seu jargdo
zombeteiro de escola ptiblica como “meu velho” e “e ai, meu irmdo”. A
histéria de Jack Binns comprovou o quanto esse emprego poderia ser
excitante.

Nos conveses abaixo dos oficiais na ponte de comando, dos vigias e dos
radiotelegrafistas, a maioria dos 1.316 passageiros do Titanic estd dormindo
em suas cabines. As luzes nas dreas publicas foram diminuidas ou apagadas
hd uma hora. E o fim do quarto dia de uma viagem de oito até Nova York,
e tanto os passageiros quanto a tripulacdo estdo comegando a se acostumar
com esse navio monumental.

Apés o naufrdgio, o segundo oficial Charles Lightoller escreveu que,
embora conhecesse muitos tipos de embarcagées “de um navio de guerra a
uma barcaga”, foram necessdrios 14 dias desde que se juntou ao Titanic em
Belfast para que ele conseguisse descobrir qual era a rota mais curta para
percorrer o navio de ponta a ponta.

Mesmo para os passageiros acostumados a navegar pelo Atlantico, o
Titanic era surpreendente, e alguns mal podiam esperar para compartilhar
com familiares e amigos suas impressoes sobre o navio, usando o bloco de
notas da White Star Line que trazia a inscrigio “On Board the RMS
“Titanic”, isto ¢, “A bordo do RMS ‘T'itanic’” no canto superior direito. As



cartas dos passageiros jd estdo devidamente a caminho de seus destinos;
algumas enviadas para enderegos britanicos jd foram entregues.

Na quarta-feira, seis horas apds a partida de Southampton, o Titanic
chegou a Cherbourg para pegar mais passageiros e correspondéncias. Na
quinta-feira, ele passou pelo porto irlandés de Queenstown (hoje chamado de
Cobh) e trouxe a bordo mais passageiros e mais cartas. Um pequeno niimero
de sacos de correspondéncias foi trazido a terra firme. O RMS Titanic estd
levando 3.423 sacos de cartas para Nova York (RMS ¢ acrénimo de Royal
Mail Ship ou Steamer — isto ¢, “Navio” ou “Vapor do Correio Real”). Cinco
carteiros viajam a bordo e trabalham na sala de correspondéncias do Titanic
— dois britanicos e trés americanos. Quando chegam a Queenstown, eles jd
fizeram a triagem de aproximadamente 100 mil das 7 milhées de cartas que
o Titanic estd transportando.

Um dos que postaram uma carta do navio foi o passageiro da segunda
classe Harvey Collyer, que estd indo para os EUA com a esposa, Charlotte, e
a filha de 8 anos, Marjorie, em busca de uma nova vida — fruticultura em
Idaho. No bolso interior de seu paletd, leva em espécie todas as economias de
uma vida — provenientes da venda de sua mercearia em Bishopstoke,
Hampshire; nos depdsitos do Titanic estdo todos os seus pertences para a
nova casa. Charlotte sofre de tuberculose e eles tém a esperanca de que o
clima de Idaho amenize os sintomas dela.

Harvey escreveu para os pais pouco antes que o correio fosse coletado para
a parada em Queenstown:

Queridos Mamae e Papai,

Parece até impossivel que nés estejamos aqui fora na brisa maritima escrevendo para
vocés. Bem, queridos, até agora estamos fazendo uma viagem agraddvel, o tempo estd
lindo e o navio é magnifico. Ndo dd para descrever a mobilia, é como uma cidade
flutuante. Posso dizer que estamos ostentando e que vamos sentir falta disso nos trens,
ja que neles vamos na terceira classe. Mal dd para sentir o balango, o navio é tio
grande que nem ficamos enjoados ainda.

Com muito amor, ndo se preocupem conosco. Harvey, Lot & Madge.
Por uma estranha coincidéncia, a passageira de segunda classe Marion

Wright também estd se dirigindo para uma fazenda de fruticultura nos
Estados Unidos — para se casar com o proprietdrio, Arthur Woolcott, que ela



conheceu em Somerset poucos anos antes. Eles planejam se casar assim que
ela chegar.

Queridissimo papai,

Remeto-lhe apenas algumas poucas linhas de Queenstown |...] E adordvel aqui na
dgua e, exceto pelo cheiro de tinta fresca, tudo é muito confortdvel a bordo. A comida
¢ espléndida e até agora jd hiz 3 refeicoes [...] E até agora o barco ndo parece estar
lotado, e ha dezenas de mesas vazias no saldo de jantar... Que Deus esteja com vocé e
me leve para casa em seguranca em alguns anos para que possa vé-lo mais uma vez.

Com amor e muito obrigada por tudo o que fez por mim,

Da sua sempre amorosa filha,

Marion

No convés, durante a primeira noite de viagem, na quarta-feira, 10 de
abril, Marion se ofereceu para dividir uma mantinha com Kate Buss, 36,
proveniente de Sittingbourne, em Kent, que estava a caminho de seu
matriménio com o noivo, Samuel Willis, que emigrara para San Diego dois
anos antes. Kate estava ansiosa para viajar em abril porque queria evitar um
casamento em maio, o que ela considerava md sorte. Fnquanto Kate e
Marion conversavam, descobriram que os presentes de casamento de ambas
estavam no depdsito do Titanic. Kate também escreveu uma carta em
Queenstown, contando ao irmdo o quanto tinha gostado do Titanic e que “a
tnica objegdo até agora era o cheiro de tinta fresca...”.

Marion Wright estava correta em sua observagdo sobre o navio ndo estar
lotado — o Titanic estava com metade de sua lotagdo. Ele tinha capacidade
para 2.603 passageiros, mas levava somente 1.316. Era para ter sido ainda
menos, mas, devido a uma greve de carvoeiros, vdrias outras linhas maritimas
transferiram seu carvdo e muitos de seus passageiros para o Titanic. Para a
viagem de retorno, no entanto, ele estava totalmente lotado.

O escritor e artista americano Frank Millet amou o Titanic — ele escreveu a
um amigo: “Tem de tudo, menos tdxis e teatros”, — contudo ndo estava muito
entusiasmado com seus colegas da primeira classe:

Repugnantes é o que sio muitas pessoas no navio. Hi um monte de mulheres
americanas ostensivas e odiosas, o suplicio de qualquer lugar que infestem, e a bordo
de um navio é ainda pior... muitas delas andam com cachorros mintsculos a tiracolo

e passeiam com seus maridos como se eles fossem animais de estimagio.



Frank Millet é um pintor renomado. Muitos dos passageiros mais ricos do
Titanic tém copias de seus trabalhos. Ele teve uma vida bem variada — de
baterista militar na Guerra Civil Americana a correspondente de batalha na
Guerra Hispano-Americana. E possivel que ele estivesse se referindo a Helen
Bishop e seu marido, Dickenson, em sua carta. Eles estavam em lua de mel e
tinham comprado um cachorro em Florenga, a quem deram o nome de Freu
Freu. Hd 12 cdes a bordo, a maioria no canil do convés F, sob os cuidados do
agougueiro; mas alguns passageiros da primeira classe mantiveram seus
cachorros na cabine — ao que os camareiros fizeram vista grossa. Helen
Bishop montou uma toca para Freu Freu em sua cabine, atrds de duas
malas.

O Titanic também tinha uma gata na tripulagdo, chamada Jenny, cuja
fungdo era cagar os ratos e os camundongos. Ela deu cria pouco antes da
partida de Southampton, e toda a familia de gatinhos era alimentada pela
equipe da cozinha com os restos das refeigoes.

(4 .,
Sem espanadores nem nada com o que trabalhar, quero mais € que

. . , ))
esse baita navio va para o fundo do mar...

George Beedem ¢é um camareiro que integrou a tripulagdo do Titanic em 4
de abril, apés servir anteriormente no Olympic. Ele tinha escrito vdrias
cartas para a esposa, Lilly, e o filho de 7 anos, Charles, mas ainda ndo as
tinha selado. Em Queenstown, finalmente teve a chance de enviar todas elas.

Terca-feira

Meus queridos Lill e Charlie

Esta é a Gltima noite e gracas a Deus estamos de folga amanhi... eu me senti muito
mal nos ultimos trés dias e sem espanadores nem nada com o que trabalhar, quero

mais é que esse baita navio vd para o fundo do mar...

Durante o turno de meia-noite as 4h da manha do dia 11 de abril, George
escreveu outra carta para sua familia:

Meus queridos tesourinhos
Agora temos uma lota¢do decente a bordo, ainda que ndo seja muita. Creio que

bastante gente embarcard em Queenstown, quanto mais melhor... eu acabei de me



barbear, etc. e ficarei feliz quando der 4h... Agora tchau tchau, que bom que gostaram
dos retratos e imagino que aqueles ovos de chocolate desapareceram no fundo

daquele grande buraco.

Com o mais terno amor por vocés dois,

Papai

Lawrence Beesley, 34, é um professor de Dulwich, sudeste de Londres, a
caminho de Toronto para visitar o irmdo. Beesley é vitivo e, depois de muitos
anos infelizes, deixou seu posto na Dulwich College, onde lecionava
Ciéncias. Entre seus pupilos estava o futuro romancista policial Raymond
Chandler. Ele escreveu esta carta a seu jovem filho antes de partir de
Southampton:

Meu querido Kit,

Tivemos uma experiéncia emocionante bem quando estdvamos passando pelo dltimo
cais no estudrio de Southampton Water. O New York estava atracado ao lado do
Oceanic... 2 medida que se aproximava, a sucgdo desse navio monstruoso dragou o
New York e, uma a uma, suas amarras se arrebentaram... somente a da proa resistiu.
Sua popa foi arrastada em dire¢io ao nosso bombordo. Em uma fracdo de segundo,
um rebocador apareceu e langou rapidamente um cabo de aco e freou a rabeada
externa. O Titanic, enquanto isso, veio com tudo para trds, e a popa do New York por
pouco ndo atingiu nossa proa... de todo modo, foi emocionante quando as amarras
comegaram a se romper uma apés a outra, e os homens sairam correndo aos bandos
para escapar das chicotadas das extremidades das cordas. Agora nés estamos passando

pela Ilha de Wight. Espero que ndo tenhamos mais nenhum acidente.

A quase colisdo que Beesley descreveu foi impedida bem a tempo — os
navios estavam a menos de dois metros quando dois rebocadores intervieram.
Iniimeras pessoas haviam embarcado no New York para assistir ao Titanic
zarpar e ficaram aterrorizadas. O Southampton Times escreveu que “por
muitos anos, eles sem divida teriam lembrangas vividas da primeira
navegagdo do Titanic nas docas de Southampton...”.

Devido ao tamanho, mesmo os pilotos e capitdes mais experientes tinham
dificuldades para manobrar os navios da classe Olympic. Em 20 de setembro
de 1911, o Olympic zarpou de Southampton para sua quinta viagem.
Enquanto fazia uma curva no extremo leste da Ilha de Wight, guiada ndo
pelo capitdo Edward Smith, mas por um piloto, o velho cruzador HMS



Hawke ndo conseguiu realizar uma manobra evasiva a tempo e os dois
navios colidiram. A proa do Hawke foi completamente enterrada no casco do
Olympic. O fato de o Olympic continuar flutuando depois se ser atingido
por uma embarcagdo destinada a abater navios inimigos foi encarado como
mais uma prova de que os transatlanticos modernos, em particular os da
classe Olympic, eram insubmersiveis.

O Olympic navegou de volta para Belfast, onde o Titanic estava sendo
construido. O eixo da hélice boreste do 'T'itanic, bem como outros
componentes, foram transferidos para o navio irmdo e, consequentemente, a
viagem inaugural do Titanic foi adiada de 20 margo para 10 de abril de
1912.

Um tribunal maritimo decidiu que o Olympic era o culpado pela colisdo.
“Nds ndo vamos aceitar isso sem recorrer”, escreveu o capitdo Smith para um
amigo; mas a White Star Line perdeu a apelagdo.

Algumas cartas enviadas de Queenstown eram mais triviais. A Sra. Ida
Straus, a esposa de 63 anos de Isidor Straus, um dos proprietdrios da loja de
departamentos Macy’s em Nova York, escreveu para a Sra. Lilian Burbidge,
esposa do diretor executivo da Harrods, para agradecé-la pelo ramalhete de
cravos e rosas entregue em sua cabine. Joseph Loring, outro passageiro da
primeira classe, escreveu para casa para instruir a instalagdo de uma nova
buzina em seu Daimler.

O Titanic tinha uma banda de oito musicos, escolhidos para tocar na
viagem inaugural por estarem entre os melhores da profissdo. O lider da
banda, Wallace Hartley, de 33 anos, escreveu uma carta enderegada a
esposa, em Dewsbury, assim que o navio zarpou:

Apenas algumas linhas para dizer que partimos bem. Foi um pouco corrido mas jd
estou me acomodando. O navio é 6timo e deve ter muita gente endinheirada

circulando. Temos uma banda excelente e os rapazes parecem ser bem simpdticos.

00h15, horario local na ponte de comando do Titanic

Ap6s tocar as pecas finais do dia no restaurante Palm Court, da primeira
classe, a “banda excelente” estd em seus alojamentos da segunda classe no
convés E. Sdo duas cabines para os miusicos, com beliches, um guarda-
roupa e uma céomoda, além de uma sala para guardar os instrumentos. Os



musicos se dividem em um trio de piano para tocar no restaurante a la
carte da primeira classe ou no Café Parisien, e um quinteto de piano para
tocar no lounge da primeira classe durante o chd da tarde e do lado externo
do saldo de jantar do convés D durante o almoco e o jantar.

A banda jd causou uma boa impressdo. Vdrios passageiros jd a
mencionaram em suas cartas enviadas de Queenstown. Kate Buss, que viaja
para San Diego para casar-se com seu noivo, jd foi fisgada por John Wesley
“Wes” Woodward, a quem se refere todos os dias como o “Homem do
Violoncelo” em seu didrio. Kate escreveu em 11 de abril: “O Homem do
Violoncelo é o meu favorito. Toda vez que termina de tocar uma pecga, ele
olha para mim e nés sorrimos”. No dia 13: “Ele ¢ tdo cavalheiresco... nds
conversamos, entre outros assuntos, sobre o Olympic. Ele estava a bordo
quando o acidente ocorreu”.

Wes Woodward estava jogando damas com o restante da banda do
Olympic durante uma pausa entre as apresenta¢bes quando ocorreu a
colisdo com o HMS Hawke. Eles estavam a apenas trés metros de distancia,
mas como o Olympic mal estremeceu eles continuaram jogando.

Woodward tem planos de parar de tocar em navios até o fim do verdo de
1912 e retornar a Eastbourne, onde tocou com a Devonshire Park Orchestra
durante muitos anos. Junto dele no Olympic e agora no Titanic estd o
excelente violinista de 21 anos, Jock Hume, sempre pronto para uma
travessura.

Em uma viagem anterior, Jock enganou uma irritante passageira, fazendo
a mulher acreditar que ele tinha tocado uma complicada pega cldssica
quando, na verdade, tinha tocado uma muiisica do género ragtime
desacelerando o andamento. Pouco antes da partida, Mary, a namorada de
Jock, contou-lhe que estava esperando um bebé.

Wallace Hartley, o lider da banda, tocou em navios nos tltimos trés anos e
jd fez mais de 80 travessias transatlanticas. Ele foi promovido de segundo-
violino para lider no Mauretania — em 1910, o transatlantico mais rdpido do
mundo. Wallace estd noivo e, assim, como Wes Woodward, planeja se retirar
da vida no mar e trabalhar como concertista em terra firme.

Trés integrantes da banda nunca tocaram em navio antes: o contrabaixista
Fred Clarke, o pianista Percy Taylor e o violinista belga Georges Krins, que
foi demovido da ideia de se alistar no exército pelo pai, que acreditava que a



vida de misico seria mais segura. Os outros dois membros remanescentes da
banda sdo o violoncelista Roger Bricoux e o pianista Theo Brailey.

2h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 4 badaladas

No ninho de pega, os vigias George Symons e Archie Jewell substituem

Alfred Evans e George Hogg.

“ - - - - - 14 - -
Essa primeira viagem vai entrar para a historia das travessias

n . )
oceanicas.

3h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 6 badaladas

Fm sua cabine de primeira classe no convés A, Lady Lucy Duff Gordon
dorme profundamente. Do outro lado do corredor, estd seu marido, Sir
Cosmo. Lucy adorou sua cabine com aquecimento elétrico e decoracido
cor-de-rosa. Seu porta-joias e um casaco quentinho estio perto de sua
cama. Desde que reservou os bilhetes para o Titanic no escritério da White
Star Line em Paris, ela estd inquieta a respeito da viagem. A agente de
viagens lhe disse: “Essa primeira viagem vai entrar para a histéria das
travessias ocednicas’.

A secretdria de Lucy Duff Gordon, Laura “Franks” Francatelli, estd
quatro conveses abaixo, dormindo em sua cabine no convés E.

Os Duff Gordons sdo um casal improvdvel. Ele é um velho baronete do
Eton College, esgrimista olimpico e um especialista em bridge; ela é uma
estilista divorciada que construiu seu nome vendendo lingeries ousadas de
uma loja em Mayfair, chamada Maison Lucile. Lucy Duff Gordon foi a
primeira pessoa a usar a palavra “chic” para descrever a moda feminina, e
em 1909 estava ganhando 40 mil libras por ano e empregando milhares de
pessoas. Além das joias do dia a dia que leva consigo em sua cabine, Lucy
Duff Gordon deixou aos cuidados do comissdrio-chefe um colar de pérolas de
50 mil délares, que ndo estd pago e ndo tem seguro. Ela o tomou emprestado
de uma joalheria em Veneza com a promessa de comprd-lo no futuro. O



colar provavelmente ¢ s6 para impressionar os parceiros de primeira classe —
clientes em potencial da Maison Lucile.

E raro que os Duff Gordons viajem juntos. Lucy uma vez escreveu d mde
que era “extraordinariamente enfadonho conviver com Cosmo”.

A decoragdo extravagante dos navios da classe Olympic foi projetada para
fascinar os viajantes ricos dos transatlanticos. Todas as cabines grandes (ou
camarotes) de primeira classe tém telefone, aquecedor, ventilador de mesa,
sineta para chamar um comissdrio, dgua corrente fria e também aquecida, e
enrolador elétrico de cabelo; algumas até tinham sua propria varanda. As
camaras eram decoradas em diferentes estilos: Georgiano, Luis XVI e Rainha
Ana.

Os muito ricos podem adquirir vdrias cabines com portas de interligagdo,
criando uma enorme suite s6 para eles. Os Thayers, uma das familias mais
ricas da Pensilvania, decidiram tirar proveito dessa facilidade. John e Marian
Thayer estdo na C-68 e seu filho de 17 anos, Jack, estd na porta ao lado, na
C-70. Os Thayers estavam de férias na Europa, onde visitaram Alemanha,
Austria, Holanda e Inglaterra. John é vice-presidente da Ferrovia Pensilvania,
uma das maiores dos Estados Unidos. Eles sdo uma familia bem-apessoada;
Marian, de fato, costuma ser descrita como uma das mulheres mais bonitas
da Filadélfia. O futuro de Jack jd foi tracado pelo pai: ele terminard os
estudos na Filadélfia e entdo ird para Princeton, de onde, apds graduar-se,
viajard de novo pela Europa e entdo retornard aos EUA para iniciar sua
carreira como banqueiro.

As cabines de segunda classe no Titanic sdo tdo boas quanto as cabines de
primeira classe em outros transatlanticos. Os projetistas da Harland and
Wolff garantiram que elas fossem tdo iluminadas quanto possivel — a maioria
tinha escotilhas e paredes brancas esmaltadas. E:-m vez de camas, as cabines
tinham leitos embutidos na parede, com cortinas para garantir mais
privacidade. O lindleo, uma invengdo recente, revestia o piso. Hd inovagées
tecnolégicas também — as cabines e os lavabos da primeira e da segunda
classe tém luzes elétricas que se acendem quando alguém entra e se apagam
quando a pessoa sdi.

Na segunda e na terceira classe, todos os aparatos de funcionamento do
navio estdo a mostra, como vigas e o encanamento; na primeira, eles estdo
ocultos atrds de painéis de madeira ou tapecarias.



Os passageiros da terceira classe do Titanic estdo dormindo com relativo
conforto. Aqueles que emigram do Canadd para a Inglaterra no Mount
Temple, que navega a poucos quilémetros do Titanic, estdo em cabines que
sdo usadas como baias de gado na viagem de regresso. No Titanic, as
cabines eram pequenas, mas tinham ventilagdo, luz elétrica, lavatdrios e
mantas em branco e vermelho, as cores da White Star Line. A maior parte
das cabines foi projetada para dois ou quatro ocupantes, mas algumas
acomodavam até dez. Tanto no convés da segunda quanto da terceira classe,
os banheiros sdo compartilhados; na terceira classe hd apenas dois banheiros
para 710 passageiros; na segunda hd bem mais.

A White Star Line tem sua prépria politica de distribuigdo dos dormitérios.
Homens solteiros sdo mantidos bem distantes das mulheres. Nas
acomodacdes da terceira classe, as familias e as mulheres solteiras ficam na
direcdo da popa, enquanto os homens solteiros e os casais estdo na parte
dianteira. Os casais e as familias tém seus préprios quartos.

Quando os passageiros da terceira classe chegavam ao topo da prancha do
navio, eles eram recepcionados por um time de médicos, liderados pelo
cirurgido-chefe do Titanic, Dr. William O’Loughlin. A pdlpebra superior de
cada passageiro era examinada a procura de sintomas de tracoma. Qualquer
um que apresentasse sinais do distirbio era obrigado a voltar, conforme
estipulado pelas leis de imigragdo dos Estados Unidos.

A lei dos Estados Unidos também estipulava que deveria haver portoes
entre a terceira classe e os outros passageiros para prevenir a disseminagdo de
doencas.

Uma familia que se submeteu ao exame na prancha foi a de Frederick
Goodwin, que agora dorme nas acomodagbes da popa. Frederick estd
viajando de Fulham para as Cataratas do Nidgara com a esposa, Augusta, e
os seis filhos: Lillian, 16; Charles, 14; William, 11; Jessie, 10; Harold, 9; e o
bebé de 18 meses, Sidney. O irmdo de Frederick lhe escreveu para contar que
uma grande usina de energia estava sendo construida ld, com boas
oportunidades de trabalho. Eles tinham feito reserva num vapor menor que
navegava de Southampton, mas, por causa da greve dos carvoeiros, foram
transferidos para o Titanic.



4h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 8 badaladas, comeca o tumo
da manha

Os foguistas e os carvoeiros do turno da meia-noite estio deixando a sala
das caldeiras e se dirigindo para o seu saldo de jantar no convés F para
fazer a sua refeicdo favorita do dia, um guisado chamado “oodle” — feito a
base de carne vermelha, cenouras e cebolas cozidas por horas a fio em um
caldeirdo no fogo baixo.

Na ponte de comando, o terceiro oficial Herbert Pitman e o quinto
oficial Harold Lowe substituem o quarto oficial Joseph Boxhall e o sexto
oficial James Moody. No ninho de pega, os vigias Frederick Fleet e
Reginald Lee assumem os postos de Archie Jewell e George Symons. Os
quartéis-mestres Arthur Bright, Walter Wynn e Walter Perkis rendem
Robert Hichens, Alfred Olliver e George Rowe.

Dormindo nas cAmaras da primeira classe estio os dois homens
responsdveis pela criagdo do Titanic — Bruce Ismay, presidente e diretor

executivo da White Star Line, e Thomas Andrews, diretor executivo do
estaleiro Harland and Wolff.

Ismay, 49, estd ocupando uma suntuosa suite no convés B — formada pelas
cabines B-52, B-54 e B-56. Foi seu pai, Thomas Ismay, que comprou uma
White Star Line falida nos anos 1870 e a transformou em uma empresa
novamente lucrativa. Thomas intimidava e constrangia seus funciondrios e
também o préprio filho. Se ele visse uma folha ser levantada por uma
carruagem e voar na dire¢do de sua casa, nos arredores de Liverpool, ele
marcaria com uma pedra o local exato em que ela caisse. Se seus dez
jardineiros falhassem em localizar a folha, teriam uma amostra de seu
famigerado temperamento.

Bruce Ismay assumiu o controle total da White Star apés a morte do pai,
em 1899. Ele é um homem alto, de fala mansa e poucos amigos e, assim
como o pai, intolerante a ineficiéncia de qualquer espécie. No dia do
langamento de seus navios, ele sempre é visto correndo os dedos pela mobilia,
checando se algum comissdrio deixou passar um resquicio de poeira. Ismay
estd sempre atrds de melhorias para seus navios; ele estava na viagem
inaugural do Olympic e fez intimeras sugestoes aos seus projetistas — desde a
necessidade de cinzeiros nos lavabos da primeira classe até vitrés deslizantes



na por¢do dianteira do convés A para proteger os passageiros, que
reclamavam da dgua que respingava neles espirrada pela proa do navio.

Embora na popa do Titanic esteja escrito “Liverpool” (a cidade em que foi
registrado), ele tenha sido construido em Belfast e sua tripulagdo quase
inteira seja de Southampton, ele ndo é um navio britanico. Em dezembro de
1902, apés uma oferta que os acionistas da companhia ndo puderam
recusar, a White Star Line foi assumida pelo International Mercantile
Marine Company, um conglomerado financiado por John Pierpont Morgan,
um brilhante, porém impiedoso, financista americano. Ele persuadiu Bruce
Ismay a permanecer como diretor executivo e presidente, bem como a
encarregar-se da presidéncia da International Mercantile Marine.

A riqueza de ].P. Morgan é tamanha que, na prdtica, ele é o banco central
dos Estados Unidos, mantendo o valor do délar e estabilizando a confianca
econdémica em tempos de crise. A aquisigdo da White Star Line foi um sinal
de que o poder econémico estava atravessando o Atlantico — em 1861, os
Estados Unidos tinham trés miliondrios; em 1900, tinham 3.800.

No entanto, o dinheiro de |.P. Morgan ndo lhe comprou felicidade; certa
vez, ele foi descrito como o “mais triste dos miliondrios”. Em 1912, ele tinha
amealhado uma vasta colecdo de arte em suas residéncias em Londres e
Paris, mas agora queria transferi-las para Nova York. Em janeiro, os
primeiros carregamentos foram enviados através do Atlantico pela White Star
Line. O Titanic deveria transportar uma quantidade significativa da
colegdo, mas uma complicagdo burocrdtica fez com que os carregamentos
fossem suspensos em marco. Morgan pretendia fazer a viagem inaugural do
Titanic, ocupando a suite especialmente construida para ele no convés B,
mas, no tdltimo minuto, decidiu ficar em Paris. Bruce Ismay estd ocupando
sua suite.

O que poucas pessoas sabem ¢é que Ismay estd tentando se retirar do ramo
da navegagdo. Ele planeja se aposentar como presidente da International
Mercantile Marine em 1913, mas por enquanto quer manter isso em segredo.
Em fevereiro, ele escreveu para Charles Steele, secretdrio da J.P. Morgan and
Company: “O 30 de junho de 1913 é um ‘FUTURO DISTANTE’, e muito ainda
pode acontecer entre o agora e o amanhad...”.



Além de ser o diretor executivo, Thomas Andrews é o projetista-chefe da
Harland and Wolff e sobrinho de seu presidente, Lord Pirrie. Ele estd a
bordo para identificar quaisquer melhorias que precisem ser feitas em seu
navio. Sua cabine, A-36, estd entulhada de projetos e grificos.

Aos 16 anos, Andrews comecou um estdgio de cinco anos no estaleiro,
trabalhando com os pintores, montadores, carpinteiros e fabricantes de
cabines, e finalizando como aprendiz no escritorio de projetos. Em 1905, ele
foi promovido a chefe do departamento de projetos e dois anos depois tornou-
se diretor executivo.

Andrews ¢ muito querido pelos operdrios e pelos tripulantes dos navios, e
ndo tem medo de intervir para apartar brigas entre panelinhas dentro do
estaleiro ou para colocar os valentdes em seu devido lugar.

Ele também é um marido devotado. Em 12 de abril, o terceiro dia da
viagem, Andrews parou para conversar com a comissdria Mary Sloan
enquanto ia jantar. O Dr. William O’Loughlin, cirurgido-chefe do Titanic,
chamava “Tommy!” na tentativa de atrair sua atengdo, mas tudo o que ele
queria era falar sobre Belfast, sua terra natal e também de Mary, e de como
seu pai e sua esposa, Helen, estavam doentes. Mary o parabenizou pelo belo
navio novo. Andrews respondeu, entristecido, que ndo gostava de como o
Titanic o afastava “cada vez mais de casa”.

Andrews construiu o Titanic para resistir a encalhamentos, colisdes contra
obstdculos ou contra outro navio. Ele tinha um casco duplo — dois conjuntos
de chapas de aco, a dois metros de distancia, para garantir que o navio ndo
seria alagado caso a quilha fosse perfurada. Quinze anteparas dividem o
Titanic em 16 compartimentos a prova d’dgua; em uma colisdo frontal, ele
continuard flutuando mesmo se os primeiros quatro compartimentos forem
inundados. As anteparas tém portas a prova d’dgua que sdo fechadas por um
interruptor na ponte de comando.

bh00, horario local na ponte de comando do Titanic — 2 hadaladas
Os radiotelegrafistas da Marconi, Jack Phillips ¢ Harold Bride,

finalmente consertaram o transmissor do Titanic. Eles comecgam a registrar
suas mensagens de acordo com o hordrio de Nova York, em vez de seguir o

Tempo Médio de Greenwich.



Louis Hoffman e seus dois filhos pequenos, Lolo, 3, ¢ Louis, 2, dormem
na cabine I-2 no convés I' da segunda classe. Hoffman contou aos outros
passageiros que sua esposa morrera recentemente; desde que subiu a
bordo, ele ndo perde os meninos de vista.

Mas Louis Hoffman é um nome falso. Na realidade, ele é Michel
Navratil, um eslovaco de 32 anos que sequestrou os filhos, cujos
verdadeiros nomes sdo Michel e Edmond, e estd fugindo com as criancas
para os Estados Unidos.

Michel Navratil casou-se com Marcelle Caretto em 1907 e eles se
mudaram para Nice, no sul da Franga. Mas a relagdo era tempestuosa e, em
1912, Michel foi embora.

O casal deu entrada no pedido de separagdo alegando incompatibilidade
de génios, e o tribunal concedeu a custédia dos filhos para o tio de Marcelle,
que também morava em Nice. Em abril, os garotos foram passar o feriado de
Pdscoa na casa do pai e, quando Marcelle foi buscd-los, eles jd tinham
desaparecido. Michel pegou o nome Louis Hoffman de um vizinho que o
ajudou e fugiu para Londres, onde reservou as passagens para o Titanic. Ele
enviou uma carta de Queenstown para a mde na Hungria, sugerindo que se
a viagem para os Estados Unidos ndo desse certo, sua irmd e o marido
podiam ir buscar os garotos.

Nos bolsos do sobretudo cinza de Michel Navratil, pendurado na cabine,
estdo as evidéncias do voo de Nice para Londres — a conta do quarto 126
do Charing Cross Hotel, um recibo de troca de cAmbio da Thomas Cook
and Co., a passagem para o Titanic e um revélver carregado.

Raramente alguém ouve comissarios reclamando que o0s anos que
passaram atendendo a sinetas, limpando restos, lavando o chao,
arrumando camas, servindo cha ou carregando bagagens foram
mondtonos ou desagraddveis. O que eles nunca perceberam é que a
verdadeira monotonia ja tinha devorado suas almas como um cancer.

Violet Jessop, comissaria

6h00 horario local na ponte de comando do Titanic — 4 badaladas



No ninho de pega, os vigias Alfred Evans e George Hogg chegam para
render Frederick Fleet e Reginald Lee. Abaixo deles, na ponte de
comando, o segundo oficial Lightoller estd conversando com o imediato
Wilde, a quem estd prestes a substituir como oficial sénior do turno.

O dia de Violet Jessop estd apenas comegando. A jovem de 24 anos estd
se aprontando em sua cabine para o turno de 17 horas como comissaria da
primeira classe. Nem sempre Violet gosta do que faz. Ela trabalha no mar
desde 1908, a principio com a Royal Mail Line e entdo com a White Star
Line; o Gltimo navio em que trabalhou foi o Olympic. Violet geralmente se
aborrece com a falta de ambigdo e a obsessdo por gorjetas de alguns de
seus colegas. H4 vdrios tipos de comissdrios no Titanic: os atendentes do
convés, do saldo de fumo, da sala de banho, os camareiros, os bibliotecdrios
e os garcons. Os comissdrios que servem as refeicdes no saldo de jantar sdo
sempre do sexo masculino. Violet cuida de aproximadamente uma dizia
de cabines, junto de outro comissdrio. Seu trabalho costuma ser tranquilo,
mas as vezes pode ser frenético. Quando estd muito ocupada, ela come o
que encontra na despensa, e de pé mesmo. O dpice da correria — e da
barulheira — acontece pouco antes de o navio zarpar do porto, quando h4
pilhas e pilhas de bagagem para acomodar e pedidos sem fim de bebidas e
vasos. Flores sdo particularmente irritantes, visto que alguns passageiros da
primeira classe recebem mais de dez ramalhetes de flores que sio
entregues no navio como presentes de adeus, e nunca hd vasos suficientes a
bordo. Certa vez, antes de entregar ao passageiro as flores trazidas por um
amigo que veio se despedir, Violet respondeu com atrevimento: “Da
proxima vez, traga um livro para ela. E o presente mais aceitdvel para uma
viagem, a menos que seja a ultima viagem”. Mas em geral Violet apenas
sorria.

No mar, Violet normalmente fica sozinha, mas pelo menos no Titanic
ela tem uma colega de quarto, Elizabeth Leather, que também foi
transferida do Olympic. O projetista de ambos os navios, Thomas Andrews,
incorporou nas embarcacdes algumas das sugestdes dos comissdrios, que
facilitariam a vida deles a bordo, como, por exemplo, banheiros
apropriados.

Como sinal de gratiddo, na viagem inaugural do Olympic, o
departamento de atendimento presenteou Andrews com uma bengala para
ajudd-lo a lidar com as veias varicosas que, pondera Violet, surgiram



porque ele anda e passa muito tempo em pé nos conveses dos navios. Ele é
o “mais amdvel e gentil dos homens”.

Quando Violet embarcou no Titanic, ficou encantada ao notar que
Andrews tinha incorporado até mesmo algumas de suas sugestdes. A
beliche estava posicionada de modo a oferecer mais privacidade e havia
um guarda-roupa para evitar que suas roupas ficassem malcheirosas caso
ela tivesse uma colega de quarto com “uma predile¢io por uisque e fumo”.

Nio obstante, Violet e Elizabeth fizeram algumas modificagdes por
conta prépria: conseguiram convencer algum eletricista jinior a instalar
algumas lampadas extras para iluminar os cantos mais escuros da cabine.
FEnquanto se veste, Violet estd rodeada por fotos de sua familia penduradas
na parede e calenddrios com paisagens campestres.

Violet anseia pelo dia em que poderd voltar ao lar, para a casa de sua
mde, e sentar-se na cozinha acolhedora para contar seus ganhos, tio
desesperadamente necessdrios para pagar as contas.

Quando se integrou ao Titanic, uma das primeiras atitudes de Violet foi
esquadrinhar a lista de passageiros para verificar quais nomes famosos
estariam nele. Serd que eles eram como a imprensa descrevia? Quais
seriam suas idiossincrasias? O Coronel John Jacob Astor IV, um dos
homens mais ricos dos Estados Unidos, e sua esposa, Madeleine eram de
longe os nomes mais famosos na lista. Os Astors pegaram uma suite de
quartos, C-62 e C-64, ao custo de 4.350 délares (cerca de 100 mil délares
em valores atuais) e estdo viajando com uma criada, uma enfermeira, um
lacaio e um cachorrinho chamado Kitty.

Os Astors ndo estavam na ala do navio sob os cuidados de Violet Jessop,
mesmo assim ela os viu embarcando em Cherbourg. Violet escreveu
depois: “Em vez da mulher radiante da minha imaginagio, uma que teve
éxito ao enfrentar uma oposicdo ferrenha para se casar com o homem que
queria, eu vi uma jovem apagada, pdlida, de fisionomia triste, uma mulher
decididamente tediosa que chegava apdtica de bragco dado com o
marido...”.

O que Violet provavelmente ndo sabia é que Madeleine Astor estd grdvida
de quatro meses, e que seus severos enjoos abreviaram a estadia deles na

Europa.



John Jacob Astor ¢ o bisneto do primeiro Jacob Astor, que emigrou para os
Estados Unidos em 1783 e fez fortuna no comércio de peles e no ramo
imobilidrio. No século XX, a familia era dona de intmeras propriedades e
hotéis (incluindo o Astoria Hotel que John Jacob construiu ao lado do
Waldorf Hotel de seu primo, s6 para pirragd-lo). Tamanha é a influéncia de
John Jacob Astor que, quando ele se ausentou por 16 dias para velejar no
Caribe, o mercado imobilidrio de Nova York foi severamente afetado.

Ele é um tanto quanto idiossincrdtico — tornou-se coronel durante a Guerra
Hispano-Americana, escreveu um romance de ficgdo cientifica, inventou um
freio de bicicleta e possui uma vasta cole¢do de automéveis. Uma vez ele foi
multado por correr em Croydon.

Até agora, o casal tem se mantido ensimesmado na viagem, principalmente
por causa dos enjoos de Madeleine, que tém piorado, mas também por uma
outra razdo. Em 1909, a primeira esposa de Astor entrou com um processo de
divércio, e no ano seguinte ele se apaixonou por Madeleine Force, entdo com
18 anos, a quem conheceu quando jogava ténis no clube de campo; John
Jacob tinha 45 anos. O casal teve dificuldade para encontrar um ministro
preparado para casd-los, mas uma gratificagdo de mil délares ajudou a
persuadir um clérigo de Rhode Island a oficializar a unido. A ceriménia, em
setembro de 1911, foi um evento privado, uma vez que o relacionamento
deles era considerado um escandalo publico — eles chegaram a ser
marginalizados pelos amigos.

A lista de passageiros ndo foi distribuida apenas para os comissdrios. I'm
todas as cabines da primeira e da segunda classe hd uma cépia da lista dos
demais passageiros a bordo, bem como o destino de cada um deles. Pelo
menos trés homens estdo viajando com nomes falsos — o passageiro da
primeira classe Harry “Kid” Homer estd na lista como H. Haven; Charles H.
Romaine, um ex-vendedor de carros de Los Angeles, estd como C. Rolman;
George “Boy” Brereton estd como George Brayton. Todos eles estdo usando
pseudonimos por serem apostadores profissionais, conhecidos como “raposas
do mar” — muito comum em transatlanticos e geralmente bem conhecidos
pela tripulagdo, mas tolerados contanto que seus ganhos ndo sejam
excessivos. A lista de passageiros do Titanic traz um aviso sobre esses
homens:



Certas pessoas, que acredita-se serem apostadores profissionais, estdo com o hdbito de
viajar para 14 e para cd em vapores atlanticos [...] os gerentes gostariam de solicitar a
assisténcia dos passageiros [...] para desencorajar jogos de azar, posto que

proporcionam a esses individuos oportunidades especiais de tirar vantagem dos outros

(]

Quao abreviado teria sido o gozo se eu tivesse sido acometido pelo
pressentimento que me dizia que aquele seria 0 meu ultimo mergulho, e
qgue antes do amanhecer do proximo dia eu estaria nadando pela minha
vida no meio do oceano... a uma temperatura de -2 °C!

Coronel Archibald Gracie, passageiro da primeira classe

6h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 5 hadaladas

Alguns passageiros da segunda classe estdo despertando com o canto dos
galos, como tem ocorrido em todas as manhids da viagem. Quatro
espécimes estdo sendo importados para os Estados Unidos por um
passageiro da primeira classe e sio mantidos perto dos canis. Cada animal a
bordo tem seu préprio bilhete.

Na quadra de squash que ocupa um vio entre os conveses I e G, na drea
mais baixa da primeira classe, Frederick Wright, o jogador profissional do
navio, estd disputando uma partida com o coronel Archibald Gracie, um
historiador militar amador de 54 anos que acabou de escrever The Truth
About Chickamauga [A verdade sobre Chickamauga], um livro sobre uma
obscura batalha da Guerra Civil Americana na qual seu pai lutou. Gracie é
um contumaz viajante de transatlinticos e sua rotina a bordo de um navio
inclui jogar squash todos os dias. Contudo, essa é a primeira vez que ele
joga no Titanic, pois preferiu conferir os livros da rica biblioteca em vez de
praticar exercicios. Assim que terminar o jogo de meia hora, ele pretende
nadar na piscina de dgua salgada aquecida.

Gracie tenta se manter em forma porque é diabético e sua satde
geralmente ¢ frdagil. Ele foi operado recentemente, e uma viagem para a
Europa foi a chance de se recuperar, bem como de fazer pesquisas para o seu
novo livro sobre a guerra de 1812 entre Estados Unidos e Gra-Bretanha. Ele



¢ casado e tem uma filha viva; outras duas morreram na infdncia e a terceira
morreu em um acidente de elevador em 1903.

7h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 6 badaladas

O camareiro Henry Etches estd batendo na porta da cabine A-36,
ocupada por Thomas Andrews. Etches traz uma bandeja com o habitual
desjejum de chd e frutas para o projetista. Ele conhece Andrews bem, pois
jd se encontraram vdrias vezes quando Etches estava na equipe de
comissdrios do Olympic. Ftches também ofereceu algumas sugestoes de
melhorias para o Titanic, anotadas por Andrews. As vezes, 0 COMISSATio
entra na cabine e vé um terno azul sujo jogado sobre a cama, entdo sabe
que Andrews esteve na sala de maquinas.

Na primeira e na segunda classes, os comissirios estio entregando o
Atlantic Daily Bulletin, jornal que traz um resumo das noticias, os precos
de cAmbio e o resultado das corridas — tudo recebido das estacdes costeiras
pelos radiotelegrafistas Bride e Phillips.

Na terceira classe, Alfred Rush estd se aprontando para um grande dia — o
seu 17° aniversdrio. Ele estd indo para Detroit, onde mora o seu irmdo mais
velho, e viaja acompanhado por Emily e Frank Goldsmith, além de
Frankie, o filho mais novo do casal. Alfred planeja celebrar seu aniversdrio
usando seu primeiro par de cal¢as compridas.

A personalidade dele [Titanic] foi impressa em mim, enquanto eu estava
sozinha ld na proa e absorvia seu espirito. Ele singrava as aguas com sua
proa e jogava toneladas de agua para os lados, o monarca dos mares,
embora 0 mais jovial e brincalhdo. Sua indiferenca para com a humanidade
era significativa em sua mais completa autoabsorcao.

Helen Candee, passageira da primeira classe

Th20 horario local na ponte de comando do Titanic

Apés uma garoa matutina, o domingo amanhece claro e brilhante. A
tripulacdo que estd prestes a comecar o segundo turno da manhi estd
tomando café.



Cerca de 7h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 7 hadaladas

Uma mulher estd em pé na proa do Titanic, apreciando a sensacdo da
brisa gerada pelo navio que segue a 22 nés. Ndo é a primeira vez que
Helen Candee faz isso, mas é a primeira vez que ela estd 14 sozinha.

Aos 53 anos, Helen Candee ¢ autora do best-seller internacional How
Women May Earn a Living [Como as mulheres podem ganhar a vida] e do
faroeste An Oklahoma Romance [Um romance de Oklahoma]. Ela foi
obrigada a aprender a se defender sozinha apés divorciar-se de um marido
abusivo e estd a caminho dos Estados Unidos para ficar com o filho, que se
feriu em um acidente de avido. Helen Candee gosta de passar o fum das
manhds no convés de passeio que fica no convés A, ocupando duas cadeiras:
“Uma para mim e outra para os visitantes — ou para autoprote¢do”.

Ela teve alguns visitantes nos tltimos dias — em especial um inglés muito
bem alinhado chamado Hugh Woolner, sete anos mais novo que ela.
Woolner, primo do escritor Arthur Evelyn Waugh, é um ex-falido a caminho
dos Estados Unidos para visitar a noiva — uma vitiva rica chamada Mary
Dowson.

8h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 8 badaladas, comega o
segundo turno da manha

Quatro horas depois de terem deixado a ponte de comando, os oficiais
Boxhall e Moody retornam para substituir Pitman e Lowe, ¢ os quartéis-
mestres Hichens, Olliver e Rowe assumem os postos de Bright, Wynn e
Perkis.

O café da manhai estd sendo servido pelos comissdrios aos passageiros da
primeira, da segunda e da terceira classe em seus respectivos saldes de
jantar.

No saldo da primeira classe no convés D, os passageiros estdo sentados
em cadeiras com estofado de couro — outra inovagio, visto que a maioria
dos transatlanticos tinha assentos aparafusados ao chdo — ao redor de mesas
para dois, quatro ou seis pessoas, ¢ sdo servidos com pecas de porcelana
branca com o logo da White Star Line.



No saldo de jantar da segunda classe, também no convés D, hd mesas
retangulares rodeadas por cadeiras giratdrias, pois a ideia era que seu
movimento ajudaria a anular o balanco do navio.

No saldo de jantar da terceira classe, no convés I, os passageiros estdo
tomando café ao redor de grandes mesas de madeira para vinte pessoas —
sentados em bancos de madeira para evitar a proliferacio de piolhos. Ha
ganchos nas paredes para pendurar os casacos e os cachecéis. Esta manha,
os passageiros da terceira classe podem escolher entre mingau de aveia e
leite, ensopado de vegetais, dobradinha frita e cebolas, pdo com manteiga,
geleia, pao sueco, chd e café. Para os passageiros mais pobres, é¢ a melhor
refei¢do que eles ja fizeram.

Esta ¢ apenas uma pequena por¢do da comida armazenada a bordo do
navio em Southampton para a viagem de cinco dias do Titanic:

Ovos frescos: 40 mil

Carne vermelha fresca: 34 mil kg

Peixe fresco: 4.990 kg

Aves e carne de caga: 11.340 kg

Linguicas: 1.134 kg

Farinha: 200 barris

Café: 997 kg

Chad: 360 kg

Leite fresco: 1.500 galdes

Manteiga fresca: 2.720 kg

Batatas: 36.300 kg

Alface: 7 mil cabecas

Tomates: 2.500 kg

Os comissdrios dos saldes de jantar do Titanic tém a sua disposi¢do 3 mil
xicaras de chd, 12 mil pratos, 2 mil tagas de vinho, mil garfos de ostra, 100

tesouras de uva e 2 mil colheres de ovo.

8h00, horario local na ponte de comando Titanic — 2 badaladas

No gindsio do navio, no convés de botes, Margaret “Molly” Brown, 44,
(que em breve ficard conhecida como a “Inafunddvel Molly Brown”)
mantém a forma batendo em um saco de pancadas. Fssa é a sua rotina
matinal de exercicios desde que embarcou no Titanic em Cherbourg.



O boxe ¢ considerado uma boa atividade para as mulheres, pois tonifica o
tronco e a cintura, reduzindo a necessidade de um espartilho. Molly estd
sendo supervisionada pelo instrutor do gindsio, Thomas McCawley, a
quem ela pagou uma comissdo de um xelim.

Além dos sacos de pancada, dos halteres e dos aparelhos de remo, o gindsio
conta com novidades nos equipamentos de exercicio, como um cavalo
mecdnico para quem quiser exercitar as habilidades equestres e um camelo
mecdnico para se fortalecerem os miisculos abdominais e os das costas. O
gindsio ¢ estritamente segregado; homens e mulheres tém hordrios especificos
em que podem usar suas dependéncias.

Em 1893, ].]., o marido de Molly Brown, fez fortuna quando descobriu
ouro em uma mina no Colorado chamada Little Jonny. Em pouco tempo, a
mina estava produzindo 120 toneladas de ouro por dia, fazendo de J.]. um
dos homens mais ricos do Estados Unidos. Os Brown viajaram o mundo
juntos, e Molly se tornou uma ativista dos direitos das mulheres e ajudou o
juiz Benjamin Lindsey a estabelecer a primeira corte juvenil dos Estados
Unidos. Molly e |.]. estdo separados por causa das bebedeiras dele e de seu
temperamento, que piorou apds um AVC.

Senador Smith: Do que um iceberg é feito?
Quinto oficial Harold Lowe: Gelo, eu suponho.
(Risos)
Inquérito do Senado dos Estados Unidos, abril de 1912

9h12, horario local na ponte de comando do Titanic

Na sala do radiotelégrafo, Jack Phillips estd recebendo um alerta do
capitio do RMS Caronia, um transatlintico da Cunard: “Capitio —
Titanic. Vapores rumo a oeste relataram icebergs, growlers e campo de gelo

a42°N.,de49a 51" O. 12 de abril. Saudacdes. Barr”.

Harold Bride leva a mensagem para a ponte de comando.

A definicdo de iceberg é um bloco de gelo com mais de 5 metros acima da
superficie do mar, entre 30 ¢ 50 metros de espessura. Um growler se eleva a
menos de um metro acima do nivel do mar e, embora seja transparente, pode
dar a impressdo de ser verde. Icebergs nascem como cumes de geleiras (a



vasta maioria na Groenlandia) e cerca de 10 mil se quebram todos os anos,
mas cerca de mil sobrevivem para assombrar as linhas de navio
transatlanticas. Eles podem viajar até 2.900 quilémetros. Assim que ficam a
deriva em dguas mais aquecidas, derretem e “ddo a luz” fragmentos menores,
e seu centro de flutuabilidade muda, resultando em rolamentos. Icebergs
podem rolar vdrias vezes por dia.

Abril é um dos piores meses para icebergs no Atlantico.

10h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 4 badaladas

O café da manhi ja foi servido para os passageiros. Enquanto isso, na
cozinha compartilhada da primeira e da segunda classe, e na cozinha da
terceira, o almogo estd sendo preparado. Para os passageiros da primeira
classe serd servido um bufé com anchovas norueguesas, carne assada, vitela
e torta de presunto, linguica bologna e lingua de boi preparada na
salmoura. Entre os grelhados, costeletas de carneiro serdo servidas com
puré de batata, ou entdo batatas fritas ou assadas. O toque final é conferido
por um pudim de leite e torta de mag¢a com merengue.

Chope lager Munich bem gelado serd servido por 3 ou 6 pence o caneco.

Os cozinheiros da segunda classe estio preparando sopa de ervilha,
espaguete au gratin, bolinho de legumes, conserva de carne, carneiro
assado, filé assado, linguica, lingua de boi, picles, salada, pudim de tapioca,
torta de maca, frutas frescas, queijo e biscoitos.

Na cozinha da terceira classe estdo sendo preparados bouillon, um caldo
mais ralo a base de carne e legumes, carne assada com molho pardo,
vagem, biscoitos crocantes, pdo, ameixas secas e arroz.

Na ponte de comando do Titanic, o primeiro oficial William Murdoch
assume o posto do segundo oficial Charles Lightoller como oficial sénior
do turno. Os vigias Frederick Fleet e Reginald Lee substituem Archie
Jewell e George Symons.

Cerca de 10h15, horario local na ponte de comando do Titanic

Esse é um bom hordrio para tomar um ar, se exercitar, disputar partidas
de jogos como arremesso de argolas, ou para socializar e flertar durante



uma caminhada nos conveses de passeio. A passageira da segunda classe
Kate Buss, que viaja para se casar com o noivo Samuel, caminha aqui com
frequéncia. Dois dias atrds, ela escreveu em seu didrio que “de vez em
quando algum transeunte aparentemente interessado dd uma piscadinha”
para ela. Hoje, no entanto, ela caminha com o Reverendo Ernest Carter e
Lillian, sua esposa. Ele é o vigario da Igreja St. Jude em Whitechapel, East
London, e ela é filha de Thomas Hughes, autor de Tom Brown’s Schooldays
[Os tempos de escola de Tom Brown|. A paréquia de Carter é pobre e
predominantemente judia — em alguns domingos, o coral redne mais
pessoas que a congregagdo. Os Carter estdo indo para o Kansas visitar
alguns amigos. Kate gosta da companhia deles.

O professor de ciéncias Lawrence Beesley estd de pé a boreste do convés
de botes, entre os botes salva-vidas 13 e 15. Ele esteve ali vdrias vezes nos
ultimos dias, estudando a locomocio do Titanic.

Observando atentamente dois pontos fixos no navio e entdo olhando para
o horizonte, ele concluiu que a embarcagio tem um movimento de deriva
em ambas as laterais e uma vagarosa arfagem ascendente e descendente, o
que provavelmente se deve ao Angulo do navio a medida que ele corta a
corrente do Golfo. Beesley tenta calcular o tempo médio que o Titanic leva
para descrever um movimento ascendente e outro descendente, mas estd
muito frio para ficar tempo demais no convés.

O convés de botes ¢ o primeiro convés do 'Titanic e tem esse nome por causa
dos botes salva-vidas instalados ali. FE'm uma carta a um amigo, o artista
Francis Millet deu uma ideia de sua dimensdo: “500 pessoas ndo fazem
volume no convés”. Os passageiros sdo desencorajados a percorrer toda a
extensdo do convés por um portdo de ferro, entre a primeira e a segunda
classe, que ostenta uma placa que sinaliza “Proibido”. A por¢do dianteira do
convés, ao redor dos botes 1 e 3 a boreste e 2 ¢ 4 a bombordo, é reservada
para os oficiais do navio.

Ndo hd botes salva-vidas nas dreas do convés de passeio da terceira classe,
que sdo o pogo do convés a vante, o po¢o do convés a ré e o convés de
tombadilho na extremidade da popa.

10h28, horario local na ponte de comando do Titanic



O Titanic envia uma mensagem do capitio Smith em resposta ao alerta
de gelo do Caronia: “Obrigado pela mensagem e pela informagio. Temos
um tempo bastante varidvel — Smith”.

10h4b, horario local na ponte de comando do Titanic

No saldo de jantar da primeira classe, o capitio Smith estd conduzindo
um bem frequentado culto religioso, usando o livro de oragoes da White
Star Line. Smith estd seguindo o estatuto da Marinha Real, que determina
que uma missa deve ser celebrada todo domingo, “solene, ordenada e
reverentemente”. Um dos hinos que a congregacao esta cantando é o n.

418 do hindrio da White Star: “Oh God, Our Help in Ages Past”.

O coronel Archibald Gracie escreveu posteriormente:

Que notdvel coincidéncia que na primeira e na dltima missa a bordo do Titanic, o

hino comecava com essas linhas formidaveis:

O God, our help in ages past,
Our hope for years to come,
Our shelter from the stormy blast

And our eternal home.”®

O saldo ¢ um recinto imenso, com 35 metros de comprimento e 28 de
largura (toda a extensdo do casco), decorado em estilo jacobino e todo
pintado de branco. Acomoda 500 pessoas sentadas e é a maior sala jd
construida em um navio.

Missas também estdo sendo celebradas para os passageiros da segunda e
da terceira classe em seus respectivos saldes de jantar.

11h00, horario local na ponte de comando Titanic — 6 badaladas

Fra o hordrio agendado para um exercicio com os botes, mas ele foi
cancelado.

Nunca foi determinado por que o exercicio com os botes foi cancelado. Pode
ter sido por causa dos ventos fortes, ou porque um exercicio rapido com os



botes 13 ¢ 15 jd fora executado em Southampton. Exercicios com botes sdo
raros; o carvoeiro George Cavell, um veterano dos trés navios da White Star
Line anteriores ao Titanic, declarou no inquérito do Board of Trade sobre o
naufrdgio que nunca tinha sido convocado para um exercicio com os botes
em alto-mar, apenas no porto de Nova York quando ndo havia passageiros a
bordo.

Embora o exercicio de botes ndo tenha ocorrido, na manhd de 11 de abril,
pouco antes de o Titanic chegar a Queenstown, foi executado um teste de
emergéncia completo das portas a prova d’dgua na sala das mdquinas e na
sala das caldeiras. As sirenes dos alarmes soaram por dez segundos e luzes
vermelhas piscaram sobre as portas até que elas fossem devidamente
fechadas. O eletricista assistente Albert Ervine enviou de Queenstown uma
carta tranquilizadora a mde, mencionando o sucesso da simulagdo: “Como
vocé pode ver, seria impossivel que o navio afundasse ao colidir com outro...”.

11h20, horario local na ponte de comando do Titanic

A tripulacdo prestes a comecgar o turno da tarde estd almogando. Todavia,
os carvoeiros e os foguistas mal tocam a comida, pois poderiam ter célicas
estomacais. George Garrett, foguista no Mauretania, relembrou: “Os
homens ndo se atreviam a fazer uma refei¢do pesada antes de descer aos
depdsitos para manusear barras de ferro, recolher e carregar clinquer
fundido, enquanto inspiravam vapores sulfiricos e suavam sem parar”.

Cerca de 11h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 7 badaladas

Madeleine Mellenger, 13, estd retornando com a mae, Elizabeth, para
sua cabine da segunda classe apds terem assistido a missa no saldo de jantar
da primeira classe. O capitio Smith caminha na dire¢io delas junto de
alguns oficiais, parecendo, aos olhos da pequena Madeleine, o Rei Edward
VII, com “aquela barba e tudo mais”. Ela pergunta ao capitdo e aos oficiais
o que eles estdo fazendo, e descobre que estdo inspecionando as portas e os
compartimentos a prova d’dgua do Titanic.

O coronel Archibald Gracie estd conversando com um casal que
conheceu na viagem — Isidor Straus, 67, e sua esposa, Ida. Os Straus estdo



muito empolgados, visto que estdo prestes a ter a experiéncia inédita de se
comunicar com o filho e a nora, que estdo navegando para a Furopa no
navio Amerika, da Hamburg Line. Eles deixardio uma mensagem
manuscrita no escritério do comissario-chefe, que serd enviada pelo tubo
pneumadtico para a sala do radiotelégrafo do Titanic e, entdo, transmitida
para o Amerika.

Esses marconigramas sdo muito lucrativos para a companhia. Eles custam
12% xelins para dez palavras e, dai em diante, 9 pence por palavra.

Isidor Straus e Archibald Gracie tém um lago em comum: o pai de Gracie
[utou pela Confederagdo Sulista na Guerra de Secessdo, e Straus ajudou a
quebrar o bloqueio do Norte para abastecé-los. Uma década depois da
Guerra Civil, Isidor e seu irmdo Nathan tornaram-se fornecedores da loja de
departamentos Macy’s. No fim do século, jd tinham se tornado os donos
dela. Isidor e Ida estdo retornando de uma visita a Jerusalém, e é evidente
para qualquer um que os encontra que o casal é devotado um ao outro. Eles
contaram a Lady Duff Gordon que, em todos os anos de sua longa vida de
casados, nunca passaram um dia ou uma noite sequer separados. Ela os
apelidou de “Darby e Joan”.

Junto dos Straus viajam o lacaio de Isidor, John Farthing, e a criada de
Ida, Ellen Bird, filha de um pastor de Norfolk que foi contratada hd apenas
quinze dias.

11h47, horario local na ponte de comando do Titanic

O Caronia retransmite ao Titanic uma mensagem do capitdo Krol do SS
Noordam, que faz a rota de Nova York a Rotterdam: “Capitio do SS
Titanic. Felicitagdes pelo novo comando. Tivemos ventos moderados a
oeste, tempo bom, sem neblina. Muito gelo reportado a lat. de 42°24" a

42°45’[N] e long. de 49°50” a 50°20’[O]. Saudagdes. Krol”.

“ 14 - - n 7 . - \ -
ola Menino estou jantando com voce em espirito hoje a noite

~ n - ”
coracdo sempre com vocé todo meu amor Menina



Meio-dia, horario local na ponte de comando do Titanic — 8 hadaladas, comeca o
turno da tarde

De acordo com as regras da companhia, os apitos do Titanic sio testados
ao meio-dia. Os apitos, que a White Star Line alega serem os maiores jd
construidos, estdo instalados nas duas primeiras de suas quatro chaminés.
Os telégrafos de ordem de motor, que conectam a ponte de comando a
sala de mdquinas, também estdo sendo testados.

Ha apitos instalados na terceira e na quarta chaminés, mas eles sdo falsos e
estdo ali para fins meramente estéticos. Os apitos de navio servem para
indicar manobras e dar sinais de alerta.

Na ponte de comando, os oficiais Pitman e Lowe estdo rendendo Boxhall
e Moody. Os quartéis-mestres Bright, Wynn e Perkis substituem Hichens,
Olliver e Rowe. Os vigias Evans e Hogg assumem o posto de Fleet e Lee.

12h05, horario local na ponte de comando do Titanic

H4 uma pequena multidio do lado de fora da sala do comissario-chefe,
onde foi afixado um boletim informando a distincia percorrida pelo
Titanic nas dltimas 24 horas. E um ritual comum entre os passageiros nas
travessias do Atlantico fazer apostas estimando o ndmero. A velocidade
média calculada foi de 22,06 nés, e o navio cobriu 878,7 quilometros.

12h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 1 badalada

Na sala do radiotelégrafo, a mensagem do Sr. e da Sra. Straus estd sendo
enviada para o filho e a nora deles, que viajam no navio Amerika, da
Hamburg Line: “Strauss [sic], Amerika. viagem boa navio bom sensacio
boa quais as noticias”.

Outras mensagens enviadas do Titanic em 14 de abril inclufam:

old Menino estou jantando com vocé em espirito hoje a noite coracdo sempre com
vocé todo meu amor

Menina

reserve dois quartos com banheiro e cama de solteiro chegamos na quarta-feira



Tudo de bom.

mal posso esperar para receber telegrama de volta estou terrivelmente feliz
Mutzie

Rose melhorou muito come bem dorme bem

Dave

Nenhum enjoo tudo vai bem avise todos os interessados em poquer

Bom negécio

Al

O heréi do Republic, Jack Binns, foi arrolado entre as testemunhas no
inquérito do Senado dos EUA sobre o naufrdgio do Titanic e descreveu o
papel de um radiotelegrafista:

Normalmente, o telegrafista estd sob o comando do capitdo, cujas ordens deve obedecer
em todas as ocasides. Ndo hd regulagées fixas nesse aspecto, e o operador, sendo o
encarregado de um aparelho que ninguém mais a bordo entende, ¢, em grande medida,
completamente responsdvel por seu funcionamento. Quando um unico telegrafista é
empregado no navio, fica a seu critério determinar os hordrios em que estard em servico.
A prdtica geral no Oceano Atlantico é permanecer na ativa a maior parte do dia e

descansar a noite.

O segundo oficial Lightoller assume a ponte de comando como oficial
sénior do turno, permitindo que o primeiro oficial Murdoch faga uma
pausa de meia hora para o almoco. Embora tenha sido rebaixado a
segundo oficial nesta viagem, Lightoller ainda conserva as duas faixas de
primeiro oficial em sua manga.

Charles Herbert Lightoller acumulou uma bela experiéncia em seus 38
anos. Sua vida no mar comegou aos 13, como aprendiz em navios a vela. No
ano seguinte, ele naufragou em uma tempestade em uma ilha ao sul do
Oceano Indico e foi resgatado oito dias depois quando um navio que passava
por ali viu a fumaga de uma fogueira no acampamento. Quando servia
como terceiro oficial no Knight of St. Michael, a carga de carvdo comegou a
se incendiar. Lightoller lutou contra o foco das chamas e salvou o navio. Em
1898, ele deixou o mar para juntar-se a corrida do ouro de Yukon e, quando
esta se provou infrutifera, ele se tornou vaqueiro no Canadd. Lightoller
voltou para casa, a principio como andarilho a beira das estradas de ferro, e
entdo como cuidador de gado num navio de carga. Ele ingressou na White
Star Line em 1900, sob as ordens do capitdo Smith, como primeiro oficial do



Majestic. Uma de suas tarefas como segundo oficial do Titanic é garantir o
bom estado dos instrumentos de navegagdo, bem como das armas de fogo e
das munigoes. Lightoller ainda nutre o amor pelos veleiros; ele tem saudade
“das fileiras altissimas de velas embarrigadas, o som da correnteza das
dguas... em vez da monotonia do tilintar e do estalido da maquinaria... Sinto
falta da sensacgdo de algo vivo sob os meus pés”.

O homem que ele estd rendendo, o primeiro oficial William Murdoch, vem
de uma familia de marinheiros e também serviu como aprendiz em veleiros.
Murdoch sente-se mais a vontade no Titanic que Lightoller, visto que ele era
o primeiro oficial de seu navio-irmdo, o Olympic. Quando se juntou a White
Star Line, ele trabalhou primeiro nas rotas australianas antes de ser
transferido para os transatlanticos do Atlantico Norte.

12h45, horario local na ponte de comando do Titanic

O capitdo Smith mostra o aviso de gelo do Caronia para Lightoller, que
memoriza os meridianos —49° a 51°, longitude oeste.

13h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 2 badaladas

Na primeira classe, o corneteiro Percy Fletcher, de 26 anos, leva o
instrumento aos ldbios e toca a melodia de “The Roast Beef of Old
Fngland”, o tradicional aviso da White Star Line de que o almoco estd
servido. Fim seguida, ele se dirige para a segunda e para a terceira classes,
onde faz o mesmo.

Cerca de 13h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 3 badaladas

No saldo de jantar da segunda classe, o professor Lawrence Beesley estd
almogando com outros passageiros na mesa do encarregado dos
comissdrios, Reginald Barker; eles debatem a recente marca de 878
quilémetros percorrida pelo Titanic.

Barker argumenta: — Eles ndo estdo indo a todo vapor nesta viagem, e
estimo que a velocidade ndo serd aumentada: nio creio que devamos fazer



mais do que 878 quilémetros agora; ndo é uma marca didria ruim para a
primeira viagem.

O grupo comega a conversar sobre suas experiéncias em outros
transatlanticos, e todos sdo unanimes ao declarar que “o Titanic é o barco
mais confortidvel” em que eles jd subiram e que a velocidade de outros
navios acaba gerando uma vibragdo desconfortavel.

Os motores do Titanic foram projetados para propiciar uma jornada suave
a seus passageiros, e também para serem econémicos. Ele tem dois motores
alternativos (ou pistoes) de tripla expansdo que guiavam as hélices a boreste
e a bombordo, enquanto o vapor de escape desses motores, em vez de ser
drenado pelas chaminés, alimenta uma turbina de baixa pressdo que, por
sua vez, impulsiona a hélice central.

O Titanic segue dois nés mais lento que o Lusitania e o Mauretania, da
Cunard, que tém, ambos, quatro hélices alimentadas exclusivamente por
turbinas a vapor, mas o projeto dos motores de tripla expansdo do Titanic
reduz significativamente a vibragdo.

Alegava-se frequentemente que Bruce Ismay queria que o Titanic ganhasse
a Flamula Azul, que pertencia ao Mauretania, da Cunard, pelo recorde de
travessia mais rdpida do Atlantico na rota oeste desde 1909, e, portanto,
insistia que o capitdo Smith navegasse em velocidade mdxima. Ismay,
entretanto, saberia que um percurso em tempo recorde era impossivel, visto
que o Titanic ndo tinha condigbes de equiparar-se a velocidade de 24 nés do
Mauretania. Contudo, ele provavelmente esperava bater o tempo de travessia
da viagem inaugural do Olympic e chegar a Nova York na terca-feira a
noite, em vez de na quarta de manha.

Lawrence Beesley chama a aten¢io de todos a mesa para algo que notou
no convés: o navio tem uma ligeira inclinagio a bombordo. Ele convida
todos a olharem para as escotilhas a bombordo do saldo, através das quais
eles conseguem ver tanto o mar quanto o céu; entdo, pede que todos
olhem pelas escotilhas a boreste, através das quais apenas o céu é visivel.

O encarregado dos comissdrios, Reginald Barker, também na mesa de
Beesley, tem uma teoria: ele explica que isso se deve provavelmente ao fato
de que o carvdo para as caldeiras é retirado majoritariamente do lado
boreste.



Reginald Barker acerta a causa da inclinagdo, mas ignora a razdo pela
qual o lado boreste estd mais vazio. Quando o Titanic partiu de
Southampton, em 10 de abril, houve um incéndio no depdsito de carvdo a
boreste, entre as caldeiras 5 e 6. A tripulagdo finalmente conseguiu apagar o
fogo ontem, tirando 8 mil toneladas de carvdo do depdsito, o que provocou a
inclinagdo a bombordo.

Se o fogo ainda estivesse queimando quando eles chegassem ao destino, o
capitdo Smith teria de passar pela humilhagdo de pedir ao Departamento de
Bombeiros da Cidade de Nova York que o extinguisse.

O incéndio ndo foi reportado a Maurice Clark, o oficial assistente da
emigragdo do Board of Trade que inspecionou o Titanic em Southampton na
manhd de 10 de abril, portanto ndo havia motivos para que o encarregado
dos comissdrios soubesse disso. Maurice Clark deveria ter detectado ou ter
sido informado do fogo. Se Clark tivesse tomado conhecimento do incéndio,
provavelmente teria adiado a viagem inaugural do Titanic.

13h49, horario local na ponte de comando do Titanic

O Titanic recebe uma mensagem do capitio do Amerika: “Passamos por
dois grandes icebergs a 41°27 min. N., 50°8 min. O., em 14 de abril. —
Knuth”.

Como a mensagem ¢ direcionada para o Escritério Hidrogrifico em
Washington via estagdo costeira de radiotelégrafo de Cabo Race e ndo tem
o prefixo MSG (Master Service Gram), que indicaria que ela deveria ser
repassada diretamente para o capitdo, o radiotelegrafista Harold Bride
decide que ela ndo tem de ser encaminhada a ponte de comando.

13h54, horario local na ponte de comando do Titanic

Harold Bride recebe uma mensagem do transatlantico Baltic da White
Star: “Capitdo Smith, “T'itanic’. Ventos varidveis e moderados, tempo bom
e aberto desde que zarpamos. O vapor grego ‘Athenai’ reporta que hoje
passou por icebergs e extensos campos de gelo a lat. de 41°51” N, long. de
49°52" O. Por tltimo, falamos com o navio-tanque alemio ‘Deutschland’,
de Stettin para Filadélfia, com falta de controle e pouco carvio, lat. 40°42’



N., long. 55°11" O. Favor reportar para Nova York e outros vapores.
Desejamos a vocé e ao “T'itanic’ todo sucesso. — Comandante”.

Harold Bride escreve a mensagem em um pedago de papel, coloca em
um envelope e a leva para a ponte de comando.

“ ag N\ - - ~ - - 14
E nesse silencio suave o tita singrava o mar insondavel como uma

)
flecha.

14h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 4 badaladas

Na ponte de comando, o oficial sénior do turno agora é o imediato
Wilde. Archie Jewell e George Symons chegam ao ninho de pega para
assumir o posto de Alfred Evans e George Hogg.

Kate Buss estd tirando uma soneca na espreguicadeira alocada para o
Reverendo Ernest Carter — sua esposa Lillian insistiu que Kate repousasse
um pouco, pois parecia muito cansada.

Cerca de 14h10, horario local na ponte de comando do Titanic

O capitio Smith encontra Bruce Ismay, que estd a caminho do saldo de
jantar para um almogo tardio. Smith entrega a Ismay o aviso de gelo do
Baltic. Ismay 1¢ o papel e, em seguida, guarda o bilhete no bolso.

14h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 5 badaladas

Uma ventania comegou a soprar, e o ar agora estd tdo frio que
pouquissimo sdo os que se aventuram no convés de pinho do Titanic. A
passageira da primeira classe Helen Candee descreveu a cena poucas
semanas depois:

Os transeuntes esvaziaram os acres do convés, mesmo aqueles cujas cadeiras estavam
posicionadas bem atrds do painel de vidro para barrar o vento... Os criados trouxeram
chd e torradas e uma sensagio geral de bem-estar encheu todos de contentamento, e

nesse siléncio suave o titd singrava o mar insonddvel como uma flecha.



Muitos passageiros comentaram depois que, diante do tamanho e do
esplendor do Titanic, eles se esqueciam de que estavam em um navio. Para o
Dr. Washington Dodge, um passeio pelos seus conveses era tdo imperturbdvel
quanto uma caminhada ao longo da Market Street em sua cidade natal, Sdo
Francisco.

O coronel Archibald Gracie descreveu o Titanic como um “paldcio de
verdo a beira-mar cercado de todo conforto — ndo havia nenhum indicio de
que estdvamos no tempestuoso Oceano Atlantico”. A sensagdo de total
seguranga que o navio proporcionava se provaria temerdria ainda naquele

dia.

Como resultado da temperatura pouco convidativa ao ar livre, a
biblioteca da segunda classe no convés C estd lotada nessa tarde. Fla tem
estantes envidracadas muito bem abastecidas, poltronas confortdveis e um
bom ntimero de escrivaninhas e mesas de carteado. Um mapa do Atlantico
Norte estd pendurado na parede, mostrando o progresso do Titanic. De
costas para as prateleiras estd o bibliotecdrio Thomas Kelland, que
normalmente ndo tem muito o que fazer além de emprestar livros, mas
hoje ele estd ocupado entregando os formuldrios americanos de declaragio
de bens. Agora, Nova York estd a apenas dois dias de distancia.

Lawrence Beesley estdi na biblioteca conversando com o Reverendo
FErnest Carter. Embora os homens tenham suas diferencas teoldgicas —
Beesley é um cientista cristdo, Carter é anglicano —, eles concordam que é
uma pena que a missa de domingo 4 noite nio seja celebrada a bordo. A
missa daquela manha no saldo de jantar da segunda classe tinha sido muito
breve. Carter pergunta a Beesley se ele conhece o Sr. McElroy, o
comissdrio-chefe, bem o bastante para lhe pedir permissio para usar o salio
de jantar para uma sessio de louvor. Beesley concorda em fazer o pedido.

Tanto do lado bombordo quanto do boreste da biblioteca, hd varandas
envidragadas que se tornaram drea de lazer para as criancas. Michel e
F.dmond, os dois garotos conhecidos pelos demais passageiros como Lolo e
Louis, estdo brincando ali. Michel Navratil, o pai que os sequestrou da
mie em Nice, estd de olho nos passatempos dos meninos, deixando
Lawrence Beesley, que os observa através das janelas da biblioteca,
impressionado com tamanha atencio.



Outro casal ali na biblioteca também esconde um segredo. A jovem
Henriette Yrois, de 22 anos, estd jogando paciéncia assistida por um
homem que todos (inclusive Lawrence Beesley) acreditam ser o seu
marido. FEle ¢, na verdade, William Harbeck, um produtor de
documentdrios de 45 anos que vive em Seattle. Henriette ¢ uma modelo
que ele conheceu em Paris algumas semanas atrds. Harbeck € casado e tem

dois filhos.

William Harbeck fez seu nome ao filmar as consequéncias do terremoto que
abalou Sao Francisco em 1906 (incluindo uma famosa tomada de um bonde
incendiado sendo empurrado pela Market Street) e tinha ido a Paris para
encontrar-se com Léon Gaumont, o pioneiro cineasta francés. Harbeck estd
fazendo um documentdrio sobre a viagem inaugural do Titanic; ele filmou a
partida do navio de Southampton e jd esquematizou sua saida antecipada
com um rebocador, antes que o navio atraque no porto de Nova York, para
que possa filmar a chegada.

Ele trouxe na bagagem 33 mil metros de filme.

Esther e Benjamin Hart e sua filha de 17 anos, Eva, também estdo na
biblioteca da segunda classe do Titanic. Esther estd escrevendo uma carta
para os pais jd idosos que vivem em FEssex, mas estd tendo dificuldade em
manter o braco firme por causa do ligeiro balancar do navio. Benjamin é
um mestre de obras cujos negécios estdo em crise, por isso ele estd levando
a familia para Winnipeg na esperanga de comecar uma vida nova por 4.
Esther jd estd com saudades de casa.

“Sempre que fecho os olhos, vejo tudo o que deixei para trds. Espero que
vocés estejam todos muito bem. Deixemos que esta seja uma carta geral,
visto que ndo conseguirei escrever propriamente para todos até que
coloque meus pés em terra firme novamente...”

Esther jurou que ndo dormiria a noite e que, em vez disso, repousaria
durante o dia. Ela passou todas as noites sem pregar o olho desde a partida
de Southampton, sentada sobre uma mala ou deitada em seu beliche,
completamente vestida e convencida de que algo terrivel iria acontecer ao
navio. I ela quer estar pronta. No entanto, mais cedo, quando a familia
estava saindo do saldo de jantar apés o café da manhd, Esther viu o aviso de



que uma missa seria celebrada no fim da manhd. Pela primeira vez ela
decidiu permanecer de pé em vez de ir para a cama.

Os Hart tinham uma reserva no Philadelphia e, quando a viagem foi
cancelada por causa da greve dos carvoeiros, Esther, que sempre ficava
nervosa com qualquer viagem, sentiu-se aliviada. Benjamin, no entanto,
rapidamente comprou passagens para o Titanic. Quando eles chegaram ao
cais em Southampton, ele disse a esposa: “Fis af, meninota, eis um barco
para vocé! Agora vocé ndo precisa ficar com medo”. Mas Esther ndo estava
tdo conflante.

Esther continua a sua carta:

Nio houve tempestade, mas sé6 Deus sabe como vai ser quando houver uma. Essa
quantidade absurda de dgua, nem sinal de terra a vista e o balango do navio de lado a
lado é realmente maravilhoso...

Fssa manha, Eva e eu fomos a igreja e ela ficou tdo contente por eles terem cantado
“Oh Lord Our Help in Ages Past”, que é o hino que ela canta tdo bem, e entdo ela
cantou bem alto, tdo linda. Haverd um concerto a bordo amanhi a noite, em prol da

Sailors Home,; ela vai cantar, e eu também... O tempo estd bom, mas estd frio e
venta terrivelmente. Eles dizem que devemos chegar a Nova York na terga-feira a

noite, mas é mais provavel que cheguemos ao raiar da manha de quarta...

A tripulagdo do Titanic ouviu falar da vigilia noturna de Esther. No
almoco, um oficial sentou-se a sua mesa.

— Isso significa que, agora que estamos quase terminando nossa travessia
pelo Atlantico, vocé superou seus medos? — ele perguntou a Esther.

— Oh, ndo. Estou indo para a cama agora.

— Ah, bem, ficaremos em seguranca se hoje a noite vocé velar por nés mais
uma vez — ele disse com gentileza, acariciando de leve o ombro dela.

Esther decidiu ficar de pé mais um pouco e ir a biblioteca escrever uma
carta.

Fla finaliza dizendo:

Fista é a semana mais longa que eu jd passei na minha vida. Devo encerrar por aqui,
com 0 nosso mais terno amor por todos vocés,

De sua amorosa Ess.



Entdo sua filha também acrescentou seus proprios cumprimentos:

Um montio de beijos e muito amor para todos, Fva

XXXXXXXXXXXXXXX

14hb7, horario local da ponte de comando do Titanic

Harold Bride envia a resposta do capitio Smith para o colega do
transatlantico Baltic, da White Star, sobre o aviso de gelo: “Agradeco a
mensagem e os votos; tivemos tempo bom desde que partimos. — Smith”,

“ - ~ 14 - - ~
Terei 0 meu tdo necessario repouso durante esta viagem, mas ndo

consigo me livrar de uma sensagao melancolica e de um

_ )
pressentimento agourento.

16h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 8 badaladas

Os oficiais Joseph Boxhall e James Moody substituem Herbert Pitman e
Harold Lowe na ponte de comando. Os vigias Fleet e Lee trocam com
Jewell e Symons no ninho de pega.

Os quartéis-mestres Hichens, Olliver e Rowe assumem o lugar de Bright,
Wynn e Perkis.

O sistema de aquecimento do Titanic ndo estd funcionando em todas as
dependéncias — em algumas dreas sociais da primeira e da segunda classe,
as pessoas estdo vestindo casacos de pele. Estd tdo frio que FEdith
Rosenbaum passou o dia na cama em sua cabine de primeira classe. Ela
finalmente decide vestir-se e dar uma volta no convés.

A jornalista de 33 anos que assina com o nome de Edith Russell esteve em
Paris cobrindo os tltimos desfiles de moda. Ela pagou por uma cabine no
convés . apenas para armazenar os intimeros bais abarrotados de roupas
que ela estd trazendo para suas clientes nos Estados Unidos. Ao tentar
contratar um seguro para a viagem, disseram-lhe que era desnecessdrio, posto
que o Titanic era insubmersivel.



Na realidade, a White Star Line jamais descreveu o Titanic como
«e /. ”» ~ 4 \ >~

insubmersivel”. Durante a construgdo do navio, suas portas a prova d’dgua
foram descritas da seguinte maneira:

[...] na eventualidade de um acidente, ou em qualquer ocasiGo que se julgue
aconselhdvel, o capitao, simplesmente acionando um interruptor elétrico, pode fechar

imediatamente todas as portas — tornando a embarcagdo praticamente insubmersivel.

A palavra “praticamente” foi logo esquecida.

Edith Rosenbaum ndo estd desfrutando da viagem. Em uma carta enviada
de Queenstown para a sua secretdria em Paris, ela escreveu:

E monstruoso, e ndo posso dizer que estou gostando, visto que me sinto como se estivesse
num grande hotel em vez de num navio aconchegante; todos sdo tdo empertigados e
formais. Hd centenas de servigais, mensageiros, comissdrios, comissdrias e ascensores.
Que ¢é maravilhoso, é inquestiondvel, mas ndo tem a atmosfera acolhedora que as
viagens de barco tinham anos atrds... Terei 0o meu tdo necessdrio repouso durante esta
viagem, mas ndo consigo me liviar de uma sensagdo melancilica e de um
pressentimento agourento.

Como eu queria que jd tivesse terminado!
Afetuosamente, Edith

Ndo sdo apenas os passageiros que se sentem irrequietos. Até o imediato do
Titanic, Henry Wilde, escreveu o seguinte em uma carta que enviou de
Queenstown para a irmd: “Eu ainda ndo gosto deste navio... Ele me desperta
um sentimento estranho!”.

Cerca de 16h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 1 badalada

Na primeira classe, criadas, lacaios e camareiros estdo separando roupas
para seus passageiros vestirem no evento noturno que alguns estdo
chamando de “jantar de gala”.

Existem codigos de vestimentas na primeira classe dos quais nem todos os
viajantes talvez estejam cientes. Pouco tempo depois da perda do Titanic, foi
publicado um livro intitulado Etiquette, de autoria de Emily Post, uma
anfitrid da alta sociedade. Ela escreveu:



Nos vapores de luxe, quase todos se trocam para o jantar; alguns, na realidade, usam
trajes de festa, o que ¢é a pior demonstragdo possivel de mau gosto, e, assim como todos
aqueles superproduzidos em eventos sociais, indica que eles ndo tém outro lugar em que
possam exibir seu refinamento. Pessoas de alta estirpe jamais usam um traje a rigor em
um vapor, nem mesmo no restaurante a la carte... no saldo de jantar, deve-se vestir um
traje vespertino — sem chapéu. No restaurante, deve-se vestir um traje semiformal no

jantar.

Ndo hd servigo de lavanderia no Titanic. A White Star Line cré que os
passageiros ndo solicitardo que as roupas sejam lavadas porque serd uma
viagem bem curta.

17h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 2 badaladas

O Titanic chega a “esquina”, um ponto localizado a 42°, latitude norte, e
a 47°, longitude oeste, onde as embarcagdes que navegam rumo ao oeste
seguem por uma rota mais ao sul para evitar icebergs. O capitdo Smith
ordena que a mudanga de curso seja feita as 17h45.

Em 1899, as linhas oficiais do Atlantico tinham acordado em manter as
embarcagées que navegavam para oeste e as que navegam para leste a uma
distdncia segura, para aumentar as chances de que um navio em apuros
pudesse ser socorrido por outro que estivesse seguindo na mesma rota. O
Titanic estd seguindo o “trajeto sul”, uma rota usada por navios no Atlantico
entre 15 de janeiro e 23 de agosto para evitar gelo a deriva e neblina.

Na sala do radiotelégrafo, Harold Bride estd sentado & chamada mesa de
operacgio — a mesa de suporte do aparelho de transmissdo — fazendo contas,
calculando o custo dos telegramas que enviou ontem. Ele ainda estd
usando o fone de ouvido, para ouvir qualquer mensagem que porventura

chegar.

17h05, horario local da ponte de comando do Titanic

Renée Harris, esposa de Henry B. Harris, um produtor da Broadway, estd
descendo a escadaria principal do convés B para o C. Ela estd dando uma
pausa numa partida de pdquer que estava jogando no camarote de primeira



classe da passageira Charlotte Cardez. Renée estd um tanto satisfeita
consigo, pois tem uma vantagem de 90 ddlares, mas precisa de um rapido
intervalo e estd se dirigindo a sua cabine.

Renée ndo percebe o pedago de bolo cremoso que alguém deixou cair na
escada — ela escorrega e, na queda, quebra o brago direito. Uma comissaria
corre para encontrar o Dr. O’Loughlin, o cirurgido do navio.

17h45 horario local da ponte de comando do Titanic

O quartel-mestre George Rowe estd ao leme e altera o curso para S85° O,
N71° O. O Titanic viajou 207 quilémetros desde o meio-dia, a uma
velocidade média de 22,3 nés. O navio agora estd praticamente alinhado
com a entrada do porto de Nova York.

Em um navio grande como aquele, um homem que trabalha nas
dependéncias interiores ndo vai com frequéncia ao convés. As vezes,
passamos dias a fio sem dar uma espiadinha na agua. E como trabalhar
em um grande hotel. Mas eu sabia que estava um frio absurdo 13 fora, e
também sabia qual era a razdo... era porque estavamos cercados por
icebergs.

Walter Nichols, assistente de garcom

18h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 4 badaladas, comeca o
segundo turno da vigilancia

Duas damas estio no convés enfrentando o frio. Marian Thayer e sua
amiga Emily Ryerson estdo contemplando o céu rosado ao pér do sol,
sentadas nas espreguicadeiras na drea reservada a primeira classe do convés

A.

Ao contrdrio do que diz a lenda, o Titanic ndo dispunha de nenhuma

3

cadeira de deque que pudesse ser remanejada=; em vez disso, tinha pesadas
espreguicadeiras reguldveis, feitas de madeira macigca. Uma das
espreguicadeiras da primeira classe desembarcou em Queenstown com o
fotégrafo Thomas Barker, que tinha pedido a um membro da tripulagdo para



levar uma delas de souvenir. Barker a deixou em seu jardim até o naufrdgio,
entdo a doou para sua empregada.

FEmily Ryerson estd com pressa de chegar em casa, em Nova York, apés
sua viagem de compras a Paris com o marido, o advogado Arthur, ter sido
encurtada pela noticia da morte de seu filho mais velho em um acidente
de automoével. Esta é a primeira vez em que Emily saiu de seu camarote
durante a viagem. Os filhos sobreviventes, Suzette, Emily e John, também
viajam com Emily e Arthur.

Bruce Ismay, alto e com um aspecto impecdvel em seu terno azul-escuro,
vem na direcdo deles. Quando soube a razdo por trds da urgéncia do
retorno dos Ryerson para casa, ofereceu-lhes um camarote extra e colocou
um comissdrio inteiramente ao seu dispor para facilitar o que fosse possivel
na viagem.

[smay conhece Marian Thayer de viagens anteriores nos navios da White
Star. Fla é uma atraente mulher de 39 anos, riquissima e um icone da
moda para os jornais da Filadélha.

— Espero que se sinta confortdvel e que todos estejam bem — Ismay diz a
Emily Ryerson. Eles conversam um pouco, mas o didlogo é estranho.
Introvertido por natureza, Bruce Ismay nio leva jeito para falar de
amenidades.

— Estamos em meio aos icebergs — Ismay informa, e mostra o alerta de
gelo enviado pelo Baltic, que o capitio Smith lhe entregou antes do
almogo. — O navio tem ido devagar, mas devemos aquecer algumas
caldeiras extras hoje a tarde ou no inicio da noite.

FEmbora Ismay ndo tenha dado o radiotelegrama na mao das senhoras,
FEmily Ryerson conseguiu ver a mengdo a outro barco que parecia estar em
apuros.

— 'Tratase do Deutschland solicitando um rebocador: “com falta de
controle”.

— I o que vocés vio fazer a respeito? — Emily Ryerson pergunta.

— Nio temos tempo para nos preocupar com o Deutschland, queremos
chegar [a Nova York] e surpreender a todos.

Arthur Ryerson e John Thayer aproximam-se ¢ se juntam as esposas,
Bruce Ismay se despede e vai para o interior do navio. Os Ryerson e os



Thayer o seguem, comentando o que fardo se o Titanic aportar na terca a
noite em vez de na quarta de manha.

Posteriormente, quando lhe pediram que recontasse a conversa, Ismay s6
conseguiu se lembrar da presenca de Marian Thayer. Ele ficou fascinado
quase que de imediato por ela durante a curta viagem do Titanic.

Ao cair do crepisculo, lampadas a 6leo sio colocadas nos dois botes
salva-vidas de emergéncia do Titanic pelo acendedor Samuel Hemming,
que executa essa tarefa todos os dias no mesmo hordrio. Os botes de
emergéncia, os de nimero 1 e 2 do total de 16 botes de madeira, sdo
usados se acaso alguém cair do navio.

O nome “acendedor” remonta a época dos lampides, que necessitavam de
atengdo quase constante — ou porque o pavio tinha de ser aparado ou porque
o reservatdrio precisava ser abastecido.

Na ponte de comando, é hora de outra troca de turno. Os oficiais Herbert
Pitman e Harold Lowe chegaram para trocar com Joseph Boxhall e James
Moody. O quartel-mestre Bright assume o posto de George Rowe ao leme
do navio. Fleet e Lee descem a escada no interior do mastro de vante,
deixando Evans e Hogg encarregados do ninho de pega.

18h15, horario local na ponte de comando do Titanic

De pé e exposta ao frio na parte traseira do convés de botes, a jornalista
Fdith Rosenbaum estd absorta, observando a vivida agitacdo das dguas
provocada pelas trés enormes hélices. Ela escreveu depois:

A espuma se revolvia em uma grande cruzada, tingida de vermelho-sangue pelos raios
de um glorioso por do sol. Parecia um tapete carmim que se desenrolava do navio

rameo ao hOl‘iZOI’ltG .

FEm seguida, Edith se dirige ao seu camarote no convés A para se vestir
para o jantar. Ela pretende usar um vestido de noite de cetim branco e
calcar um mule de veludo.

18h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 1 badalada



O Dr. O’Loughlin, o cirurgido do navio, e o Dr. Henry Frauenthal estdo
saindo da cabine de Renée Harris. O’Loughlin recrutou Frauenthal, um
cirurgido ortopédico que viaja na primeira classe, para ajudd-lo a
reposicionar corretamente o brago quebrado da paciente. Com o brago em
uma tipoia, Renée olha para o marido e diz:

— Preciso de sua ajuda para me vestir. Vou subir para o jantar. Estou com
fome.

Henry olha surpreso para ela.

18h45, horario local na ponte de comando do Titanic

O camareiro Henry FEtches estd separando as roupas para o projetista-
chefe do Titanic, Thomas Andrews. A maioria das pessoas se apronta para o
jantar com antecedéncia, mas Etches sabe que o Sr. Andrews é sempre um
dos tdltimos a se arrumar.

18h52, horario local na ponte de comando do Titanic

O sol ja desapareceu na linha do horizonte, em frente a proa do Titanic.

19h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 2 hadaladas

Na primeira classe, Percy Fletcher mais uma vez toca a melodia de “The
Roast Beef of Old England” em sua corneta. O jantar estd servido.

As trés ultimas caldeiras principais do navio, que estavam sendo
aquecidas hd vdrias horas, estdo sendo conectadas aos motores. O Titanic
agora estd sendo abastecido por suas 29 caldeiras e sua velocidade aumenta
para 22,5 nés.

O primeiro oficial Murdoch chega a ponte de comando para que o
segundo oficial Lightoller possa ir jantar no refeitério dos oficiais, que fica
na por¢io posterior do convés de botes.

No ninho de pega, o vigia George Hogg percebe que o vento baixou. A
temperatura caiu para 6,1 °C.

19h10, horario local na ponte de comando do Titanic



Bruce Ismay estd sentado no salio de fumo da primeira classe, uma bela
sala com piso ladrilhado, paredes revestidas com painéis de mogno
entalhados e espelhos decorados com esmero. O capitio Smith se
aproxima e lhe pede o alerta de gelo do Baltic que havia lhe entregado
mais cedo, pois quer afixd-lo no mural da sala de mapas para avisar seus
oficiais. Sem dizer palavra, Ismay devolve a mensagem.

Mais tarde, Ismay declarou que enfiou o bilhete no bolso sem pensar. “Se a
informagdo que recebi tivesse despertado qualquer apreensdo em minha
consciéncia — o que ndo aconteceu —, eu ndo me aventuraria a fazer sugestdo
alguma para um comandante com a experiéncia e a responsabilidade do
capitdo Smith, posto que a navegagdo do navio cabia unicamente a ele.”

O inquérito britanico sobre o desastre concluiu que “foi uma irregularidade
por parte do comandante [Smith| apartarse do documento, e uma
impropriedade por parte do Sr. Ismay reté-lo, mas o incidente ndo teve
conexdo nem influéncia sobre o modo como a embarcagdo era guiada pelo
comandante”.

19h15, horario local na ponte de comando do Titanic

O primeiro oficial Murdoch estd conversando com o acendedor Samuel
Hemming.

— Quando vocé for 14 na frente, confira se o escotilhio a vante estd
fechado, pois temos gelo na vizinhanca e tem um brilho vindo de 14, ¢ eu
quero tudo escuro na frente da ponte de comando.

Murdoch ndo quer que nada atrapalhe sua visdo noturna ou a dos vigias.

19h22, horario local na ponte de comando do Titanic

Harold Bride estd na sala do radiotelégrafo, ainda concentrado em suas
contas, quando chega uma mensagem do navio Californian, da Leyland
Line, que partiu de Londres rumo a Boston sob o comando do capitio
Stanley Lord: “Irés icebergs imensos oito quilémetros ao sul de nossa
posicdo, saudagoes, Lord”.

Bride ndo transcreve a mensagem nem acusa seu recebimento.



Era uma reunidao rara de belas mulheres e homens espléndidos. Havia
aquela atmosfera de companheirismo e deleitosa sociabilidade, que fazia
do jantar de sabado a bordo de um navio uma deliciosa ocasiao.

May Futrelle, passageira da primeira classe

19h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 3 badaladas

O segundo oficial Lightoller terminou seu jantar e retornou a ponte de
comando do Titanic. O primeiro oficial Murdoch o informa de que a
temperatura caiu mais 2,2 °C, chegando a 3,8 °C — uma queda de 5,5 °C
em duas horas.

Lightoller vai até a asa da ponte de comando com o terceiro oficial
Herbert Pitman para observar as estrelas e fazer o preparo do céu para
calcular a posi¢io do navio.

Ao que tudo indica, Pitman errou os cdlculos por um minuto quando
traduziu as medi¢des para o crondémetro do Titanic. Mais tarde, esse
equivoco terd sérias consequéncias nas tentativas de resgate empreendidas
naquela noite e, também, nas tentativas de encontrar o Titanic no fundo do
oceano décadas depois.

O restaurante a la carte do Titanic estd quase cheio. Seus comensais
estio pagando uma tarifa extra — ao contrdrio dos saldes de jantar, as
refeicdes servidas ali ndo estdo inclusas no valor do bilhete. Isso contribui
para a exclusividade do ambiente.

O restaurante € revestido com painéis de nogueira francesa com frisos
dourados e um carpete Axminster rosa-escuro. A White Star Line escolheu
Gaspare Gatti, um restaurateur de Londres, para administri-lo — sua equipe
foi retirada das cozinhas mais refinadas da capital inglesa.

Ocupando uma das mesas estd uma das “raposas do mar”, ou um
apostador profissional, “com um sorriso calculista no rosto”, conforme
relembrou depois uma passageira. F'm outra mesa, o comerciante de penas
de avestruz George Rosenshine estd jantando com Maybelle Thorne, sua
amante de 38 anos; eles estdo viajando como Sr. e Sra. G. Thorne.

Margaret “Molly” Brown estd no restaurante com a amiga Fmma
Bucknell. Elas observam o capitdo Smith chegar para um grandioso



banquete privativo oferecido por George e Eleanor Widener. Emma
sussurra:

— Fle ndo deveria estar na ponte de comando? Ouvi rumores de que ha
gelo e coisas assim por af.

— Bobagem, ele sempre janta com os passageiros de primeira classe —
Molly responde.

O capitdo Smith faz uma pausa na mesa do produtor da Broadway,
Henry B. Harris, para cumprimentar sua esposa Renée por estar firme e
forte tao rapidamente ap6s ter quebrado o brago.

— Fu sofreria em nosso quarto tanto quanto sofreria aqui, e nio teria esse
derredor radiante — Renée brinca.

Os Widener convidaram um ndmero seleto de pessoas para jantar com
eles e o capitio Smith. A grande mesa, parcialmente escondida em uma
alcova no quadrante dianteiro a boreste do restaurante, é o centro das
atencdes. Lady Duff Gordon, sentada perto deles, consegue ouvir os
convivas tagarelando e rindo com gosto. Ao redor da mesa dos Widener
estdo algumas das pessoas mais ricas da Costa Leste.

George Widener é um banqueiro e magnata do bonde elétrico; ele e a
esposa Eleanor estdo retornando de uma viagem de compras a Paris, onde
montaram o enxoval para o casamento iminente da filha, que, alids, ficou na
Franga. Mas o filho Harry, de 27 anos, veio com eles. Harry é um
apaixonado e renomado colecionador de livros raros; ele trouxe consigo para
o Titanic sua mais recente aquisi¢do: uma rarissima edigdo de 1598 dos
ensaios de Francis Bacon, que ele comprou em Londres por 260 libras.

Os demais convidados ao redor da mesa sio John e Marian Thayer;
William “Billy” Carter e a esposa Lucile, que estdo retornando de uma
temporada de caca na Inglaterra; e, sentado perto de Marian Thayer, o
major Archibald Butt, aide-de-camp do ex-presidente dos Estados Unidos
Theodore Roosevelt e agora de seu sucessor, o presidente William Howard
Taft. Marian e o major nunca se viram antes, mas estio se dando
notoriamente bem. Eles combinaram de se encontrar na segunda-feira
para que Marian lhe ensine um método que aprendeu com um médico
suico para “controlar os nervos”.



Butt estd retornando das férias na Europa que o presidente Taft sugeriu que
seu “estimado Archie” deveria tirar. Algum tempo depois, Marian escreveu ao
presidente Taft que o major Butt “ndo sabia como iria lidar com a correria da
vida para a qual estava retornando, e nds iamos trabalhar duro para resolver
essa questdo no restante do tempo a bordo”.

Butt ¢ indispensdvel para Taft — ele joga golfe com o presidente (perdendo
deliberadamente com frequéncia); é o chefe de protocolo e acalma o
presidente quando este fica transtornado por causa das criangas gritando

“Old, Gorducho” para ele.

Quem ndo estd jantando na mesa dos Widener é o homem que o major
Butt sempre apresenta como “Millet, meu amigo artista que mora comigo”.
Francis Millet, o artista que poucos dias antes escrevera uma carta
reclamando das “mulheres americanas ostensivas e odiosas” com seus
cachorros minisculos e maridos submissos, estd jantando no saldo da
primeira classe, dois conveses abaixo. Millet tem uma esposa em
Massachusetts, mas divide uma casa em Washington com Butt, zelada por
empregados domésticos das Filipinas.

(¢ . , n . )
Ah, essa sim e a aparencia que uma dama deve ter!

No saldo de jantar da primeira classe, a atmosfera e o estilo facilmente se
equiparam aos do restaurante. As damas estio exibindo seus vestidos
parisienses, suas joias e a Ultima moda em penteados — uma peruca
chamada de “a transformacdo”. O homem de negdcios Elmer Taylor
relembra: “Era uma assembleia brilhante — o contentamento e a felicidade
prevaleciam. As conversas talvez mais animadas por um coquetel ou
dois...”.

Sobre as mesas do saldo, estdo dispostos menus que podem ser levados de
souvenir. O jantar oferece uma vasta gama de opg¢oes: varios hors d’ceuvre,
ostras, consommé Olga, sopa cremosa de cevada, salmdo ao molho
mousseline com pepinos, filé mignon Lili, frango salteado com molho
Lyonnais, abobrinha recheada, carneiro com molho de horteld, pato assado
com puré de macgi, filé de lombo, batatas chdteau, ervilhas, puré de
cenouras, arroz, batatas cozidas e assadas, ponche Romaine, perdiz assada
e agrido, aspargos frescos ao vinagrete, aipo com paté de foie gras, pudim



Waldorf, péssegos em gelatina de licor Chartreuse, bombas de chocolate e
de baunilha e sorvete francés.

Eleanor Cassebeer, 36, chega ao saldo de jantar, trajando um vestido de
renda branco e uma estola de arminho, e se aproxima da mesa do
comissdrio-chefe. O projetista Thomas Andrews exclama:

— Ah, essa sim ¢ a aparéncia que uma dama deve ter!

A jovem Marguerite Frolicher, de 22 anos, por sua vez, estd com um
aspecto um tanto pdlido na mesa que divide com a mie e o pai. Até agora a
viagem tem sido tranquila, mas Marguerite tem tido enjoos quase
ininterruptamente desde que eles sairam de Queenstown, em 11 abril. (“Se
ao menos esse maldito navio afundasse!”, ela tinha dito ao pai.) Vestindo
um aconchegante traje de 13, essa é a primeira vez que ela sai de seu
camarote em dias. Marguerite quer desesperadamente estar bem quando
chegarem a Nova York, pois 14 vai encontrar o noivo Robert — mas ela ja
estd comecando a se sentir nauseada de novo. Os médicos do Titanic s6
tém dois remédios para enjoos: caldo de carne ou sais de cheiro.

Jack, o filho de John e Marian Thayer, estd na sala de recepg¢io do lado
fora do salio de jantar, préximo ao piano, esperando que os mdsicos
comecem a tocar. Ele ndo foi convidado para jantar na mesa dos Widener
no restaurante a la carte no convés de cima. Jack passou boa parte do dia
passeando pelo navio com os pais ¢ conversando com conhecidos como
Thomas Andrews e Bruce Ismay:.

Um jovem homem sentado perto dele se levanta e pergunta a Jack se
pode usar os fésforos de sua mesa. Jack lhe entrega a caixinha e o rapaz se
apresenta como Milton Long, filho do juiz Charles M. Long de
Springfield, Massachusetts. Ele conta que estd voltando para casa de uma
viagem para esquiar em St. Moritz.

Bruce Ismay saiu do saldo de fumo e agora estd no restaurante, dois
conveses acima de Jack e Milton, comendo com o Dr. William
O’Loughlin, como normalmente faz quando viajam juntos. O’Loughlin,
muito elegante em seu imaculado uniforme branco, trabalha no mar desde
a década de 1870.

Na mesa seguinte, Lucy Duff Gordon estd jantando com o marido
Cosmo. Para seu deleite, hd um vaso de narcisos frescos em sua mesa.
Diante da habilidade do Titanic em providenciar tais luxos em meio ao
Atlantico, ela exclamou para Cosmo no inicio da viagem:



— Oras, d4 até para pensar que estamos no Ritz!

Lucy Duff Gordon nio se vestiu formalmente para o jantar — desde que a
temperatura caiu apés o almogo, ela se agasalhou. Mesmo fechando as
escotilhas de sua cabine e ligando o aquecedor elétrico, ela ndo sentiu
diferenca.

No saldo da segunda classe, no convés D, os aromas do jantar preenchem
o ambiente: hadoque assado, frango ao curry com arroz, peru assado com
molho agridoce de cranberry, ervilhas, nabos, batatas pré-cozidas e assadas.

Esther Hart, que jurou ndo ir para a cama durante a noite enquanto
estivesse a bordo do navio, e o marido Benjamin estdo degustando sua
refeicio noturna. A filha Eva estd adormecida na cabine, abracada a sua
boneca favorita.

Na terceira classe, os passageiros no convés I estdo saboreando torta de
coelho, batatas assadas, pdo com manteiga, geleia de ruibarbo e gengibre,
pdo sueco e cha.

Cerca de 19h37, horario local na ponte de comando do Titanic

No saldo da segunda classe, Kate Buss, a inglesa a caminho de San Diego
para desposar o noivo, estd sendo provocada por seus acompanhantes no
jantar. No inicio da noite, o pianista da banda do navio, Theo Brailey,
perguntou a Kate se ela poderia “passar pela mesa dos assinantes” [coletar
as gorjetas| no dia seguinte, jd que gostava tanto da musica deles. Kate esta
tentando persuadir um jovem escocés chamado Douglas Norman a fazer
isso por ela; o rapaz concorda, dizendo:

— Encontre-me no convés superior as seis da manha para discutirmos o
assunto.

Na sala do radiotelégrafo, Harold Bride ouve o Californian enviar uma
mensagem para outro navio da Leyland Line, o Antillian. F a mesma
mensagem enviada para ele 20 minutos atrds: “Ités icebergs imensos oito
quilémetros ao sul de nossa posicdo, saudagoes, Lord”.

Dessa vez, Bride anota o aviso e transmite uma mensagem de
agradecimento ao Californian. Fntdo se dirige a ponte de comando para
entregd-lo ao oficial sénior do turno, Charles Lightoller.



20h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 8 badaladas

Outra troca de turno. Os oficiais Joseph Boxhall e James Moody
substituem Herbert Pitman e Harold Lowe. Boxhall entra na sala de mapas
e Pitman lhe entrega as anotagdes da observagio das estrelas que ele e
Lightoller fizeram mais cedo para calcular a posi¢do do navio.

— Aqui estd um punhado de observacdes para vocé, meu chapa. Vi em
frente.

Pitman vai tirar um cochilo em sua cabine, visto que estard novamente a
postos a meia-noite.

O quartel-mestre Hichens estd de prontidio, preparado para transmitir
qualquer mensagem da ponte de comando. Ele confere o termémetro, que
marca -0,2 °C.

Fstd evidentemente mais frio no ninho de pega para os vigias Jewell e
Symons, que acabaram de assumir o turno, rendendo FEvans ¢ Hogg.

Nada a bordo era mais popular que a orquestra. Todos lhes pediam algum
hit favorito.

Helen Candee, passageira da primeira classe

20n15, horario local na ponte de comando do Titanic

Na sala de recepcido do lado externo do saldo de jantar da primeira classe,
a pouca distdncia de Jack Thayer e Milton Long, o coronel Archibald
Gracie estd tomando um cafezinho com seu velho amigo James Clinch
Smith e o arquiteto Edward Kent. Eles estdo apreciando a musica tocada
pela banda e tecendo comentdrios sobre a quantidade de mulheres
sedutoras no Titanic. Gracie ndo pretende se demorar, pois quer se
recolher cedo — ele vai se exercitar no gindsio pela manha. Seu camareiro,
Charles Cullen, prometeu acordé-lo.

Alguns passageiros estio pedindo que Wallace Hartley e sua banda
toquem uma das pecas favoritas de Dvorak ou Puccini. Uma jovem garota
pede uma musica dancante, e conforme a banda toca, ela se balanca ao
som da melodia.



Todos os passageiros da primeira classe receberam uma cépia do livro de
musicas da White Star Line, que tem 352 composi¢oes. Eles dizem o
ntmero, e a banda, que ensaiou todas, toca. Daf surgiu o hdbito de se referir
a uma misica como “um numero”.

Um pouco mais cedo, a orquestra tocou uma pegca de Os Contos de
Hoffmann, de Offenbach. Muitos anos depois, Lucy, a condessa de Rothes,
estava jantando fora com amigos quando foi tomada “pela pavorosa
sensagdo de frio e terror”. I, se deu conta de que essa era a tiltima musica que
ela tinha ouvido a banda do Titanic tocar.

Também hd musica na terceira classe — uma festa improvisada estd
acontecendo, e o passageiro Fugene Daly estd a cargo da mdsica com sua
gaita irlandesa. Mesmo a visio de um rato correndo pelo convés nio
estraga o bom humor — alguns garotinhos tentam captura-lo.

A gaita irlandesa de Eugene Daly forneceu boa parte da trilha sonora da
viagem da terceira classe até agora — ele geralmente toca no pogo do convés
posterior, uma das dreas abertas de passeio da terceira classe.

Aos 29 anos, Daly embarcou no Titanic em Queenstown, e conforme o
navio se afastava da costa irlandesa, ele tocou uma melancélica balada de
despedida em sua gaita: “O Lamento de Erin”.

O pai de Eugene era policial e foi morto quando ele tinha 12 anos; desde
entdo, Fugene tornou-se o arrimo da familia. Ele estd indo para Nova York
na esperanga de encontrar trabalho e marcou a viagem de modo a coincidir
com uma competicdo de gaitas que faz parte do Festival Gaélico em Queens.
Na jornada, Eugene tem a companhia da prima Maggie Daly.

20h20, horario local na ponte de comando do Titanic

Visto que estd muito frio para uma caminhada noturna no convés, muitos
passageiros da segunda classe estdo se dirigindo ao saldo de jantar para uma
serata de hinos organizada pelo vigirio de Whitechapel, o Reverendo
Ernest Carter.

Na recepcio do lado de fora do saldo de jantar da primeira classe, Jack
Thayer ainda estd conversando com Milton Long. Eles abordaram uma
ampla gama de assuntos: as diferencas entre o criquete e beisebol, o hdbito



de colecionar selos e o fato de que Milton foi proibido de participar da
corrida de trené Cresta Run, pois seus pais temiam pela segurancga de seu
tnico filho.

Cerca de 20h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 1 badalada

A cantoria dos hinos estd prestes a comecar no saldo de jantar da segunda
classe. Cerca de uma centena de pessoas compareceram e estdo sentadas
nas cadeiras giratorias ao redor das mesas.

Harold Bride estd se acomodando em seu beliche na cabine perto da sala
do radiotelégrafo e de 14 consegue ouvir Jack Phillips empenhado no
trabalho; s6 pelo modo como a chave de transmissdo é digitada, Bride sabe
que o colega estd estabelecendo contato com a estagio costeira de Cabo
Race em Terra Nova. O turno de Bride comecard as duas da manhi, mas
ele prometeu que levantaria mais cedo, visto que Phillips esteve bastante
atarantado na noite anterior.

20h45, horario local na ponte de comando do Titanic

Jantar terminado, o Dr. William O’Loughlin estd fazendo suas rondas,
visitando todos os passageiros da primeira classe que estdo adoentados.

F:m sua cabine no alojamento dos oficiais, ao lado da ponte de comando,
o quinto oficial Harold Lowe dorme que nem pedra. Faz somente uns
poucos minutos que se deitou, mas ele ndo tem problemas para pegar no
sono. I jd se explicou uma vez: “Nés jd ndo temos muitas horas de sono,
portanto, quando dormimos, desmaiamos”.

Assim como seus colegas, os oficiais Wilde, Murdoch e Lightoller, o oficial
de 29 anos Harold Lowe aprendeu seu oficio em navios a vela, e ndo a vapor.
Ele ¢ um cara durdo: aos 12 anos, quando a chalana de seu pai emborcou,
ele nadou quase um quilémetro para chegar ao litoral. Aos 14, fugiu para se
tornar grumete de uma escuna depois que seu pai tentou levd-lo a Liverpool
para se tornar o aprendiz de um homem de negdcios. Lowe ingressou na
White Star Line apenas um ano antes da partida do Titanic. Ele se sente
como um forasteiro no navio, jd que todos os outros oficiais jd serviram



juntos. Lowe fala galés fluentemente, mas seu inglés ndo tem o menor
vestigio de sotaque galés.

"Isso € um nocaute.” Parece que estamos quildbmetros acima da agua, e
decerto o convés de passeio tem quildmetros. Os sagubes sdo tdo
compridos que parecem se estender por uma distancia sem fim. Acabei de
terminar o jantar. Eles nos avisam que € hora de se vestir tocando uma
corneta! Isso me lembra aquelas vilas russas onde os rebanhos eram
chamados de volta para casa com um berrante feito de casaca de arvore.
Que jantar! Minha nossa!!!

Arthur Gee, passageiro da primeira classe

20hb5, horario local na ponte de comando do Titanic

O capitdo Smith retirou-se do banquete dos Widener e estd na ponte de
comando conversando com o segundo oficial Charles Lightoller sobre as
condi¢oes de gelo.

— Nio estd ventando muito — Smith observa.

— Nao; de fato, estd uma grande calmaria.

— Uma grande calmaria — Smith repete.

Lightoller diz que gostaria que ventasse um pouco, pois o vento criaria
ondas, que, por sua vez, formariam colunas de espuma do mar na base dos
icebergs, o que tornaria mais facil avistd-los.

— Ao menor sinal de inseguranca, nio hesite em me chamar; estou aqui
do lado — assevera o capitdo antes de se recolher aos seus aposentos, bem
atrds da ponte de comando.

Lightoller pede ao sexto oficial James Moody que telefone para o ninho
de pega e instrua os vigias Jewell e Symons a ficarem extremamente
atentos a menor particula de gelo — especialmente growlers.

A seguir, ele manda o quartel-mestre Robert Hichens ir falar com o
carpinteiro do navio para conferir o suprimento de dgua doce -
armazenado em tanques abaixo da linha d’dgua —, que corria o risco de
congelar.

O carpinteiro de um navio a vapor executa muitas tarefas que eram
responsabilidade de seu predecessor na era dos veleiros. A dgua doce



costumava ser armazenada em barris de madeira e, portanto, era fungdo do
carpinteiro checar se eles estavam devidamente lacrados.

James Moody liga para o ninho de pega. George Symons atende e segura
o fone afastado da orelha para que Archie Jewell também possa ouvir.

— Fiquem extremamente atentos 4 menor particula de gelo até o raiar do
dia, e repassem a informacao.

Moody desliga sem mencionar os growlers. Lightoller entreouve e solicita
que ele ligue de novo para os vigias e passe a instrugdo correta.

Cerca de 21h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 2 badaladas

Na ponte de comando, Lightoller estd esquadrinhando o breu da noite,
usando de tempos em tempos os binéculos, que estio sempre a mio. O
que Lightoller ndo sabe é que jd faz quase uma hora que o Titanic estd
navegando entre icebergs.

Os vigias Symons e Jewell estio bem agasalhados contra o frio. A
velocidade do Titanic provoca uma brisa que chicoteia o ninho de pega.

— Pelo cheiro, tem gelo por af. E dito e feito, vocé sempre sente o cheiro
do gelo antes de dar de cara com ele — Jewell comenta.

Uma passageira também consegue sentir o cheiro do gelo. A governanta
Elizabeth Shutes, em sua cabine de primeira classe no convés C, acha que
tem um odor estranho no ar, que lhe relembra uma ocasido em que visitou
uma caverna de gelo na geleira Figer, na Suiga.

21h15, horario local na ponte de comando do Titanic

No saldo de jantar revestido de painéis de carvalho da segunda classe, a
sessdo de louvor estd indo bem. O jovem escocés Douglas Norman estd
tocando o piano Steinway; Marion Wright, com quem ele fez amizade
durante a viagem, entoa os versos solos dos hinos “There Is a Green Hill
Far Away” [H4 uma colina verde ao longe| e “Lead, Kindly Light” [Luz
amdvel que me conduz]. £ uma reunido informal — as pessoas pedem os
hinos que gostariam de cantar ¢ o Reverendo Carter conta a histéria de
como ele foi escrito e fala brevemente sobre o autor. Lawrence Beesley,
que ajudou a organizar o evento, percebe que as linhas “for those in peril



on the sea” [para aqueles em perigo no mar| do hino “Eternal Father,
Strong to Save” [Pai Eterno, Fortaleza de Salvagio] estdo sendo cantadas
em um sussurro.

Sidney Collett, um estudante de Teologia a caminho dos Estados Unidos
para juntar-se a familia, estd admirando o canto de Marion.

Pouco antes de o Titanic zarpar de Southampton, Collett estava de pé
junto ao guarda-corpo olhando para os tios, que vieram ao cais lhe dizer
adeus. Sua tia lhe acenava vigorosamente, apontando para uma garota que
estava em pé perto dele. Era Marion Wright, uma amiga da familia. Desde
entdo, Collett acolheu Marion e sua nova amiga Kate Buss sob suas asas.
No entanto, Marion e Kate ndo estdo tdo interessadas no fervor evangélico de
Collett. Na carta em que expressou sua admiragdo pelo “Homem do
Violoncelo”, Kate reclamou que Collett “tenta ensinar religido a todos nds”.

Mathilde Weisz, 37, estd apreciando a sessdo de hinos. Seu marido,
Leopold, estd caminhando no convés porque, ao contrdrio da esposa, é
judeu. FEle tem a mesma idade que ela e é origindrio de Bromsgrove.
Pedreiro, ele encontrou bastante trabalho em Quebec e agora voltou para
buscar Mathilde. Ele estd agasalhado contra o frio usando um casaco preto
de 13 astracd que tem o equivalente a 15 mil délares em moedas de ouro
costuradas em seu forro — as economias de toda sua vida.

Na sala de recepgio da primeira classe, Wallace Hartley estd conduzindo
a apresentacio da banda ao encerramento. Agora eles estio se
encaminhando para o vestibulo da entrada do convés C para entreter os
passageiros da segunda classe por meia hora.

Em seu camarote no convés A, Lucy Duff Gordon estd sentada ao lado
do aquecedor elétrico com sua secretdria, Laura “Franks” Francatelli,
comentando os eventos da noite.

Nas cabines vazias, tem gelo se formando no vidro das escotilhas.

21h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 3 badaladas

No convés A, entre os grupos de passageiros da primeira classe que estdo
desfrutando dos luxos do lounge revestido de painéis de carvalho, repleto
de alcovas para conversas privadas e jogos de cartas, estd a atriz americana



de 22 anos Dorothy Gibson. Ela estd jogando bridge com Pauline, sua
mde; Frederick K. Seward, um conhecido da igreja em Nova York; e
William Sloper, um corretor de 28 anos de Connecticut. Dorothy avistou
Sloper escrevendo uma carta do outro lado do salio e o convidou para
juntar-se a eles para formar um quarteto para uma partida de bridge.
FEmbora tenha admitido ser um jogador sofrivel, Sloper concordou em
unir-se a eles assim que terminasse sua carta. Para a viagem inaugural, o
comissdrio-chefe ndo foi rigoroso com a politica da White Star Line de
proibir jogos de cartas aos domingos.

Dorothy Gibson tornou-se famosa primeiro como modelo e depois como
estrela do cinema mudo do estiidio Eclair, com sede em Nova Jersey. Em
outubro de 1911, ela conheceu o mandachuva da indiistria cinematogrdfica,
Jules Brulatour, entdo com 41 anos, e eles iniciaram um caso. Ambos eram
casados.

Nos tltimos anos, Dorothy estrelou vdrios melodramas como Love Finds a
Way [O amor encontra um caminho] e The Kodak Contest [O concurso de
Kodak|. Ela ganhava 175 délares por semana (cerca de 4 mil délares em
valores atuais). Em margo de 1912, desesperada para tirar férias, Dorothy e
a mde zarparam para a Furopa, mas trés semanas depois o estidio a
convocou para estrelar uma nova série de filmes. Apesar da interrupgdo,
Dorothy embarcou no Titanic em Cherbourg rumo a Nova York sentindo-se
“uma nova mulher”.

Agora estd tdo frio que o segundo oficial Lightoller pede que o quartel-
mestre a postos, Robert Hichens, encontre o engenheiro do convés e pega
a ele que traga a chave dos aquecedores dos alojamentos dos oficiais, da
casa do leme e da sala dos mapas.

21h40, horario local na ponte de comando do Titanic

Para aqueles que ainda nio desejam se recolher em suas cabines, a lareira
na sala de leitura e escrita no convés A da primeira classe estd ganhando
popularidade. Martha Eustis Stephenson, de 52 anos, e sua irmi Elizabeth,
de 54 anos, estio desfrutando do ambiente cdlido. Martha estd lendo o



livto de Ernest Shackleton The Heart of the Antarctic [O corac¢do da
Antdrtical, que traz uma bela sele¢io de fotografias de geleiras e icebergs.

21h45, horario local na ponte de comando do Titanic

O quartel-mestre Robert Hichens, que estd transmitindo mensagens da
ponte, diz ao primeiro oficial Murdoch que ele é aguardado na ponte de
comando em quinze minutos.

A familia Hart estd em sua cabine de segunda classe. A pequena Eva, de
7 anos, dorme profundamente em seu beliche, enquanto seu pai,
Benjamin, estd lendo no beliche de cima. Esther mantém-se firme em sua
vigilia ansiosa, completamente vestida e sentada sobre uma mala, a espera
e de ouvidos atentos, sabendo que algo ruim vai acontecer.

21hb2, horario local na ponte de comando do Titanic

A comissdria Violet Jessop estd no convés pegando um pouco de ar e
aproveitando uns raros momentos a sés com seus pensamentos. Seu turno
de 16 horas jd terminou, e é quase um luxo ter tempo para ficar sozinha.
Fla treme de frio. Aquela era, conforme escreveu mais tarde, “uma noite
propicia para deitar-se e entregar-se ao calor e ao aconchego da cama e
imaginar estar em casa ao lado da lareira”. Ao voltar para dentro, Violet
pensa nos homens no alto do ninho de pega nessa noite fria e sente pena
deles. Ela vé que os corredores da primeira classe estio praticamente
desertos, exceto por alguns comissdrios que bocejam “de olho no relégio”,
e os passageiros que se dirigem aos seus camarotes com os amigos para um
drinque de saideira e um cigarro.

O cargueiro SS Mesaba estd enviando alertas a todos os navios que
navegam ao oeste: “Vimos muitas banquisas macigas e vdrios icebergs
enormes. Também hd campo de gelo. Tempo bom e aberto”. A mensagem
¢ capturada por Jack Phillips na sala do radiotelégrafo do Titanic, mas ele
simplesmente a registra e a deixa embaixo de um peso de papel. Ele estd
bastante ocupado, tentando dar conta de enviar aos Estados Unidos o
amontoado de mensagens dos passageiros, agora que estdo a cerca de 640
quiléometros de distancia de Terra Nova, e ao alcance da estagio costeira de



radiotelégrafo de Cabo Race. Harold Bride estd dormindo na cabine ao
lado.

Na ponte do convés de tombadilho na popa, o quartel-mestre George
Rowe estd sentindo o frio. Ele consegue ver os chamados “bigodinhos de
luz” — diminutos fragmentos de gelo presos nas luzes do convés.

Ele liga para a ponte de comando para falar com seu colega quartel-
mestre Robert Hichens e pede o registro do didrio de bordo, que mostra
que o Titanic percorreu 45 milhas nduticas (aproximadamente §3
quilémetros) desde a dltima leitura, as 20h, a uma velocidade média de

22,5 nos.

Uma das principais tarefas do quartel-mestre na ponte do convés de
tombadilho ¢ medir a velocidade do navio e a distancia percorrida a cada
duas horas, usando a barquinha que seguia na esteira do navio.

O Titanic estd navegando a toda velocidade, a noite, em uma drea onde o
capitdo Smith jd foi avisado de que hd gelo. Ernest Shackleton, o explorador
da Antdrtica, declarou em 1912 que seguia a politica de reduzir seu navio
em 3 a 4 nés quando havia perigo de gelo.

22h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 4 badaladas

As luzes das dreas comunais da terceira classe estio sendo apagadas. A
festa improvisada ao som da gaita irlandesa estd acabando.

O projetista-chefe do Titanic, Thomas Andrews, estd de volta ao seu
camarote A-36 trabalhando em sua escrivaninha. Hid mapas e desenhos
técnicos enrolados ao lado de sua cama e sobre a mesa.

O primeiro oficial Murdoch assume o posto de Charles Lightoller como
oficial sénior do turno, enquanto Frederick Fleet e Reginald Lee chegam
ao alto do ninho de pega para render Archie Jewell e George Symons.
Murdoch e Lightoller estio de pé, olhando para a frente, enquanto os
olhos de Murdoch se acostumam a escuriddo. Eles comentam sobre como
o navio estd correndo bem e os “itens de interesse”: o clima, o tempo
aberto naquela noite — eles conseguem ver as estrelas nitidamente no
horizonte —, os alertas de gelo, a rota e a velocidade do Titanic.

Robert Hichens agora estd ao timio na casa do leme.



Ex-interno da organizagdo de caridade Barnado, o vigia Frederick Fleet
tem 25 anos e trabalha no mar desde os 16. Antes de integrar a tripulagdo do
Titanic, ele passou quatro anos como vigia no navio Oceanic, da White Star
Line. Nesse tempo todo, ele jamais avistou um iceberg.

Geralmente, ¢ fdcil visualizar um iceberg a noite se houver ondas
quebrando na sua base. Mas hoje, a calmaria impera.

O jovem de 17 anos Jack Thayer estd enfrentando o frio e caminhando
pela se¢do do convés de botes exclusiva da primeira classe. O vento estd
assoviando pelos esteios das chaminés, que estdo cuspindo fumaga preta.
Thayer estd extasiado com aquela noite de mar calmo e céu estrelado; ele a
descreveu posteriormente como “de aspecto inocente... o tipo de noite em
que qualquer um se sentiria grato por estar vivo”.

A chaminé traseira do Titanic é uma chaminé falsa, cuja fungdo é
providenciar ventilagdo para a sala das mdquinas. Quando o navio fez a
parada em Queenstown, um dos foguistas subiu pela escada no interior dela
e saiu com o rosto todo sujo de fuligem, o que deixou os passageiros chocados
e foi considerado sinal de mau agouro por alguns.

No saldo de jantar da segunda classe, a congregacdo estd cantando
“Stand up, Stand up for Jesus” [Levante-se, levante-se para Jesus| (sem o
acompanhamento do pianista Douglas Norman, pois ele nio tem a
partitura), enquanto os comissdrios servem café e biscoitos. O Reverendo
Carter percebe que é hora de encerrar o sarau de hinos; ele agradece o
comissdrio-chefe por permitir o uso do salio e diz o quanto todos estdo
ansiosos para chegar a Nova York.

— I a primeira vez que tivemos a oportunidade de cantar hinos neste
barco num domingo a noite, mas cremos e oramos para que ndo seja a
Gltima — diz.

22h10, horario local na ponte de comando do Titanic

Apesar do braco quebrado, Renée Harris e o marido Henry estio em seu
camarote no convés C jogando crapd — seu jogo de cartas favorito. Renée
estd enrolada em um roupido de banho e num cobertor, pois o quarto estd
gelado.



Antes de encerrar as atividades por aquela noite, Charles Lightoller esta
fazendo as rondas pelo navio, conferindo se estd tudo bem. Ele estd se
dirigindo a ponte do convés de tombadilho da popa para checar se o
quartel-mestre George Rowe estd em seu posto. Sua ronda passa pela
passagem do convés E, que percorre quase toda a extensdo do Titanic,
apelidada de Scotland Road. Antes que Lightoller possa se deitar, ele ainda
tem de andar bem mais de um quilémetro.

22h21, horario local na ponte de comando do Titanic

Na ponte de comando do navio de carga Californian, da Leyland Line, o
terceiro oficial Charles Groves, de 24 anos, divisa adiante uns contornos
brancos na dgua. Ele pensa que é um cardume de golfinhos cruzando o
caminho deles. O capitio do Californian, Stanley Lord, também os viu,
mas sabe que ndo sdo golfinhos — ¢é gelo. Junto ao telégrafo de ordem do
motor ele disca: “Velocidade total para ré”.

O Californian ¢é um cargueiro, mas tem capacidade para levar 47
passageiros. Nessa viagem, ndo estd levando nenhum. Lord tem 34 anos e ¢é
capitdo da Leyland Line hd cinco. Seus oficiais tém medo de sua postura
autocrdtica.

22h24, horario local na ponte de comando do Titanic

O Californian para, rodeado por um campo de gelo de espessura fina. O
capitdo Lord manda Groves ir a popa recolher a barquinha — mas a corda
dela jd foi cortada pelo gelo. Lord decide que o Californian vai passar a
noite ancorado. Apesar de ser seu primeiro encontro com o gelo Atlantico,
ele sabe que é perigoso demais seguir em frente.

O Californian estd na beirada de um campo de gelo de 45 quilémetros
de extensdo. O Titanic estd a menos de uma hora de distdncia e seguindo
em frente a todo vapor.

23h00, horario local na ponte de comando do Titanic — 6 badaladas



Na ponte de comando do estaciondrio Californian, Charles Groves ouve
dois barulhos: gelo colidindo com a lateral de um casco, e vozes irlandesas
ecoando de um pordo de carga, entoando a canc¢do “Annie Laurie”.

Her brow is like the snaw-drift,
Her neck is like the swan,

Her face it is the fairest,
That ’er the sun shone on.

That ’er the sun shone on
And dark blue is her e’e,
And for bonnie Annie Laurie
I'd lay me down and die..

No Titanic, a banda no Palm Court tocou sua tltima musica e os
passageiros da primeira classe estio desejando boa-noite uns aos outros
enquanto os musicos guardam seus instrumentos.

As luzes das dreas comunais da terceira classe agora ji estdo apagadas,
bem como a de todos os saldes de jantar. No saldao de fumo da segunda
classe, entretanto, ainda hd cerca de quarenta homens conversando e

alguns jogando cartas.

23h10, horario local na ponte de comando do Titanic

No Californian, Charles Groves vé despontar no horizonte o que ele
imagina que poderiam ser as luzes de um imenso navio a vapor vindo do
leste, mas é dificil afirmar com certeza em uma noite clara como essa, em
que as estrelas estdo tdo baixas no horizonte.

Um convés abaixo, o capitio Lord estd observando as mesmas luzes
através da escotilha da sala dos mapas, e calcula que se trata de um navio
do mesmo tamanho do Californian. Lord vai até a sala do radiotelégrafo e
pergunta ao operador Cyril Evans, de 20 anos, se ele sabe de algum outro
navio nas redondezas.

— S6 o Titanic...

Lord manda Evans alertar o Titanic de que eles estdo parados e cercados
de gelo. O capitio estd convencido de que as luzes que estd vendo sdo de
outra embarcac¢io e nio as do maior e mais famoso navio do mundo.



23h15, horario local na ponte de comando do Titanic

Lawrence Beesley estd sentado em sua cama na cabine no convés D. Ele
ficou encantado em Southampton quando soube que teria uma cabine de
dois leitos s6 para si, e ainda por cima que era tio bem posicionada: a
apenas alguns metros do saldo de jantar e da escadaria. Beesley repara que
os motores estdo fazendo seu colchio vibrar mais do que o usual e supde
que o Titanic aumentou a velocidade. Enquanto 1&, Beesley consegue
ouvir pelos dutos de ventilagio os comissdrios conversando durante a
jornada de trabalho.

O estudante de Teologia Sidney Collett estd se aprontando para ir para a
cama. Ele ndo foi tdo afortunado quanto Lawrence Beesley e estd dividindo
a cabine com outros dois passageiros da segunda classe. Ele faz suas
oragdes em voz alta. Ao terminar, Collett percebe que a cdmara estd tao
quieta que “daria para ouvir um alfinete caindo”. Um de seus colegas de
cabine o agradece pelas oracoes.

Violet Jessop estd na cama de cima do beliche de sua cabine, e sua
colega, a comissdria Elizabeth Leather, estd na cama de baixo. Violet estd
lendo as revistas Tatler ¢ Sketch que Thomas Kelland, o bibliotecdrio,
gentilmente lhe trouxe.

Seguindo as instru¢des do capitdo, Cyril Evans, o radiotelegrafista do
Californian, estd enviando a mensagem ao Titanic:

— Ei, meu chapa, estamos parados e cercados por gelo.

Como o Californian estd muito perto, a mensagem chega aos fones de
ouvido de Jack Phillips num volume ensurdecedor.

— Cale a boca, cale a boca, estou ocupado falando com Cabo Race! -
Phillips responde irritado.

Agora ¢é a vez de Evans quase ficar surdo. As mensagens dos passageiros
para os Fstados Unidos sdo a prioridade de Phillips, que acabou de receber
o alerta de que hd um campo de gelo a apenas 45 minutos de distancia do
Titanic. Mas como Cyril Evans falhou ao ndo usar o c6digo MSG que
indica as mensagens prioritdrias — uma mensagem com o c6digo MSG tem
de ser levada imediatamente ao capitio —, Phillips a ignora. Ele
provavelmente pensa que a ponte de comando, alertada mais cedo da
ameaca de gelo, vai tomar as providéncias necessdrias. O capitio Lord nio
pede que Evans confirme com o Titanic o recebimento da mensagem vital.



23h25, horario local na ponte de comando do Titanic

Na ponte de comando do Californian, Charles Groves tem quase certeza
de que as luzes que estdo passando a boreste pertencem a um vapor de
passageiros. O capitdo Lord tinha lhe dito que queria ser informado se
qualquer navio fosse avistado, entdo Groves se encaminha a sala de mapas
para acordd-lo.

« )
Quem?

23h30, horario local na ponte de comando do Titanic — 7 badaladas

O bibliotecdrio Thomas Kelland adentra a espagosa sala de leitura e de
escrita da primeira classe no convés A e anuncia:

— Luzes apagadas, sdo 23h30!

A jornalista Edith Rosenbaum, ainda trajando seu vestido de noite e os
mules de veludo, apanha alguns livros das prateleiras e segue para sua
cabine, na por¢io anterior do convés A.

Thomas Kelland entdo se aproxima do grupo de bridge da atriz Dorothy
Gibson, formado pela mie dela, por Frederick Seward e William Sloper, o
corretor que Dorothy acabou de conhecer. O bibliotecdrio pede
educadamente que eles encerrem a partida para que ele possa apagar as
luzes.

Arthur Gee estd amando a viagem no Titanic. Ontem, assim que
requisitou, os funciondrios até lhe disponibilizaram uma cabine de
primeira classe com escotilha. Agora, no entanto, Gee nio estd feliz. Ele
estd ouvindo a algazarra dos foguistas que atravessam o Scotland Road ao
fim de seu turno, do outro lado do navio. Gee toca a campainha para
chamar seu camareiro, Alfred Theissinger, e pedir que eles fiquem quietos.

O radiotelegrafista do Californian, Cyril Evans, retira seu fone de ouvido.
Ap6s a repreensdo “Cale a boca, cale a boca, estou ocupado falando com
Cabo Race!” que recebeu do Titanic, ele ainda ficou na escuta por mais
algum tempo, mas agora estd indo para a cama.

Fvans desliga o equipamento, veste o pijama, vai para o seu beliche e
comega a ler uma revista. O Californian agora ndo tem conexdo sem fio



com o mundo exterior.

FEnquanto isso, o companheiro de bordo de Evans, Charles Groves, estd
na ponte de comando usando uma ldmpada Morse para sinalizar uma
Gnica palavra ao misterioso navio, na tentativa de conseguir sua
identificagdo: “Quem?”. (Uma lampada Morse é uma lanterna de mao
com um obturador que abre e fecha para transmitir o cédigo Morse.) O
capitio Lord sugeriu que ele deveria tentar estabelecer contato.

Nio ha resposta do navio.

Cerca de 23h35, horario local na ponte de comando do Titanic

Nas acomodagdes da primeira classe do convés C do Titanic, Jack deseja
“boa-noite!” aos seus pais no camarote adjacente. Ele deixou a escotilha
entreaberta para entrar um pouco de ar fresco, e uma brisa estd soprando
em sua cabine. Os motores do navio pulsam sob seus pés. “Fra perfeito”,
ele escreveu mais tarde, “para uma bela noite de sono”.

Sua mide, Marian, toca a campainha para chamar o comissdrio; ela
precisa que a escotilha seja aberta.

No alto da escada que os conduz para as cabines da primeira classe,
Dorothy Gibson diz ao seu grupo que gostaria de dar uma voltinha no
convés de botes. Sua mie e Frederick K. Seward declinam, mas William
Sloper corre até sua cabine para pegar um sobretudo e um chapéu.

23h39, horario local na ponte de comando do Titanic

A principio, o vigia Frederick Fleet ndo acha que é tdo grande — um
objeto negro sobre a superficie da dgua, mais escuro que a prépria
escuridio.

Fleet toca trés vezes o sino de latdo acima de sua cabega e em seguida
estende o brago na frente de Reginald Lee para alcancar o telefone e liga
para a ponte de comando. O segundo oficial James Moody atende na casa
do leme.

— Sim. O que vocé viu?

— Iceberg bem a frente!

— Obrigado.



— Iceberg bem a frente! — Moody grita para o oficial sénior do turno,
William Murdoch. Murdoch olha para o manto noturno a sua frente e
entdo corre para o telégrafo de ordem do motor gritando:

—Tudo para boreste!

Ele gira as manivelas duplas do telégrafo, sinalizando “PARE” para a sala
de mdquinas.

Na casa do leme atrds dele, o quartel-mestre Robert Hichens
rapidamente dd quatro voltas em sentido anti-hordrio no leme.

— Tudo para boreste. O leme estd todo virado! — Moody confirma aos
berros.

No ninho de pega, Frederick Fleet desliga o telefone. Perto dele,
Reginald Lee consegue ver que a proa ja estd lentamente virando a
bombordo. O iceberg estd se aproximando depressa demais.

Na sala de mdquinas, o sinal vermelho de “PARE” aparece no telégrafo
iluminado das caldeiras.

— Fechem as portas! — grita da caldeira 6 o foguista-chefe Frederick
Barrett, ordenando que as fornalhas sejam fechadas.

O pico do iceberg agora estd logo abaixo do ninho de pega.

Fleet e Lee pensam que o Titanic conseguiu desviar a tempo.

23h40, horario local na ponte de comando do Titanic

Mais de 46 mil toneladas de metal e madeira colidem com 500 mil
toneladas de gelo.

Um espordo subaqudtico do iceberg amassa e perfura o Titanic, deixando
uma série de arranhdes que nio tém mais de uma polegada de altura ao
longo de aproximadamente 75 metros do lado boreste do casco.

Na ponte de comando, os oficiais ouvem o estridor do iceberg.

Na caldeira 6, o foguista Frederick Barrett vé a d4gua do mar irromper por
uma fenda aberta pouco mais de meio metro acima do chio.

Fm sua cabine no convés E, Kate Buss ouve um barulho parecido com o
de laminas de patins sobre o gelo.

Em um dos depésitos da sala de mdquinas, o carvoeiro George Cavell cai
e ¢é soterrado por uma pilha de carvio.

Toneladas de fragmentos de gelo caem no pogo do convés anterior.



Margaret Brown ¢ arremessada ao chio em sua cabine da primeira classe.

Em sua cabine do lado boreste do convés D, a jovem Gretchen Longley
de 21 anos, que estd dormindo embaixo da escotilha aberta, ¢ banhada em
gelo.

Em sua cabine da segunda classe na direcdo da proa, Harvey Collyer
cambaleia, mas ndo cai. Charlotte, sua esposa, tem a impressio de que o
navio foi “pego por uma mio gigante e chacoalhado uma, duas vezes...”.

O camareiro Alfred Theissinger ouve um ruido como o de um bote
sendo arrastado sobre cascalho.

Em uma das galeras, uma férma cai de cima de um forno e espalha
paezinhos frescos pelo chio, deixando Walter Belford, o padeiro da noite,
muito aborrecido.

Jack Thayer, que estd quase se deitando, fica ligeiramente desequilibrado.

Conforme o iceberg passa pela ponte de comando, Murdoch grita:

—Tudo para boreste!

Ele quer virar o navio e contornar o iceberg. O estridor para. Ele vira a
alavanca para fechar as portas a prova d’agua do Titanic.

Na sala de mdquinas, as luzes vermelhas de alerta estdo piscando sobre as
portas a prova d’dgua — elas serdo fechadas em dez segundos. O foguista
Frederick Barrett e o segundo engenheiro jinior James Hesketh correm
para a porta entre as caldeiras 6 e 5. Eles mergulham por baixo dela bem a
tempo.

O capitdo Smith sai correndo de seus aposentos.

— Sr. Murdoch, o que foi isso?

— Um iceberg, senhor.

— Feche as portas a prova d’dgua.

— Ja estio fechadas, senhor.

Na cabine C-89 do lado boreste do navio, Virginia Clark olha pela
escotilha e, em vez do céu noturno, vé uma “gigantesca massa branca,
igual a uma montanha”. Ela corre para o banheiro e sobe na banheira para
olhar pela escotilha, mas ndo vé nada além da escuriddo. “O que mostra”,
ela escreveu depois, “a rapidez com que o navio deve ter passado pelo
gigantesco objeto branco apds a batida”.

As janelas do Café Parisien estio sendo atingidas pelo gelo na porgio
posterior do convés B.



A comissdria Violet Jessop, que estd lendo em seu beliche, escuta o ruido
baixo de algo sendo triturado e entdo rasgado, a seguir ouve o barulho de
portas abrindo e de pessoas correndo.

De pé sob a ponte do convés de tombadilho na popa, o quartel-mestre
George Rowe sente uma ligeira trepidacdo, olha para boreste e vé um
iceberg, que mais parece um grande veleiro, passar vagarosamente por eles.
Fistd tdo perto que ele acha que vai bater na ponte.

Todos no salio de fumo da primeira classe levantaram-se de um pulo e
estdo tentando passar pelas portas giratorias e chegar a varanda e, entio, ao
convés de passeio para conferir o que aconteceu.

O pior pesadelo de FEsther Hart virou realidade. Fla se levanta
sobressaltada da mala em que estava sentada, completamente vestida para
uma emergéncia como essa, ¢ sacode o marido.

— Meu bem, levante-se de uma vez. Batemos em alguma coisa, tenho
certeza... e € sério.

— Oh, mulher... de novo? — Ben diz sonolento. — Fu realmente nio sei
mais o que fazer com vocé.

— Ben, alguma coisa aconteceu! Suba ao convés e descubra o que foi.

O primeiro-marinheiro Joseph Scarrott corre ao pogo do convés da proa e
vé pilhas de gelo perto do guarda-corpo do lado boreste. Olhando para tris,
ainda do lado boreste, ele vé o iceberg ficando para trds, a quase um navio
de distancia. “Parece o Rochedo de Gibraltar”, ele pensa.

O segundo oficial Charles Lightoller salta de sua cama e, ainda de
pijama, dispara para o lado bombordo do convés de botes. Ele se debruca
sobre o guarda-corpo. Nada. Corre para o lado boreste. Nada. Quase
congelando de frio, ele volta para a cama. Se precisarem dele, seus colegas
sabem onde encontri-lo.

Lawrence Beesley, deitado em seu leito, sente o que parece ser um
arranco do motor e seu colchdo se mexe um pouco — mas nio ouve
barulho algum. Ele prossegue com sua leitura.

Na asa boreste, o capitdo Smith e os oficiais Murdoch e Boxhall estdo
olhando para trds, tentando ver o iceberg. A vista de Boxhall ainda nio esta
acostumada a escuriddo e ele nio consegue enxergar muito. Murdoch
pede que a hora seja registrada no didrio de bordo. Faltam vinte minutos
para meia-noite.

O Titanic estd a 643 quilometros da terra firme.



Nos inquéritos subsequentes, o vigia Reginald Lee alegou que havia
neblina naquela noite — “Foi-nos determinado que a atravessdssemos logo
que assumimos o posto”. Frederick Fleet contestou a existéncia de neblina e o
inquérito britanico concluiu que Lee s6 estava procurando uma desculpa
para ndo ter avistado o iceberg antes.

No entanto, em um didlogo durante o inquérito do Senado Americano,
Fleet revelou-se um vigia de qualidade duvidosa:

Senador Smith: Qual era o tamanho do objeto quando vocé o avistou pela
primeira vez?

Fleet: Ndo era muito grande quando o vi pela primeira vez.

Senador Smith: Qual era o tamanho dele?

Fleet: Eu ndo tenho ideia do tamanho ou da distancia.

No Californian, o terceiro oficial Groves vé as luzes do misterioso navio
sumirem. As luzes parecem ter desaparecido porque a manobra feita pelo
Titanic para desviar do iceberg o colocou de frente para a dianteira do
Californian e, portanto, seu casco estd menos visivel.

Os motores do Titanic param. Conforme Lawrence Beesley escreveu
posteriormente: “O balango dangante e a vibracdo que eram parte de nossa
existéncia havia quatro dias pararam repentinamente, e era a primeira vez
que algo fora do comum estava acontecendo”.

O casco do navio foi avariado ao longo de 76 metros. Seis
compartimentos a prova d’dgua foram atingidos — algo jamais visto antes na
histéria maritima.

Se o Titanic tivesse colidido de frente com o iceberg, ele teria sobrevivido;
seis anos depois, na Primeira Guerra Mundial, o Olympic provou como sua
classe de navios fora bem construida ao atingir e abater um submarino
alemdo.

( »

‘ -
Parece que aconteceu alguma coisa...

23h41, horario local na ponte de comando do Titanic

Helen Candee jd perdeu a conta de quantas vezes chamou seu
comissdrio e estd esperando do lado de fora de sua cabine. Ele finalmente



aparece.

— O que aconteceu?

— Nada, madame.

— Entdo por que as os motores nio estdo funcionando? Nio consigo ouvi-
los.

— Garanto que nada aconteceu. 2 melhor voltar para a sua cabine e ir
para a cama.

— Comissdrio, eu sou uma viajante experiente e nio estou com medo,
mas sei que algo aconteceu. Contudo, voltarei para o meu quarto se isso
facilitar as coisas para vocé.

A comissdria Violet Jessop estd deitada imével em seu beliche, atenta aos
barulhos do navio e tentando ndo entrar em panico. Uma vez ela ficou
histérica durante uma tempestade em alto-mar e foi alvo de galhofas pela
tripulagio do navio; desde entdo jurou nunca mais demonstrar medo
novamente. Ela se debruca sobre a beirada de sua cama. Elizabeth olha
para cima e diz calmamente:

— Parece que aconteceu alguma coisa...

Violet sufoca uma risadinha em resposta a sugestiva ahrmacio.

Jack Thayer veste um pesado sobretudo e um par de chinelos e enfia a
cabeca pela porta que conecta sua cabine a dos pais:

— Vou subir ao convés para ver qual é a gracal

O pai diz que vai com ele.

23h42, horario local na ponte de comando do Titanic

Convencido de que o Titanic perdeu a pd de uma das hélices, Lawrence
Beesley calca um par de chinelos, joga um penhoar por cima de seu
pijama e corre para o corredor. Um comissdrio estd tranquilamente
encostado na escadaria do convés D.

— Por que nés paramos?

— Eu nio sei, senhor. Mas creio que nio é nada de mais.

— Bem, vou ao convés ver o que é.

O comissdrio sorri com indulgéncia.

— Tudo bem, senhor, mas deve estar frio 14 em cima.



Beesley galga os degraus se sentindo um tanto quanto tolo — ninguém
mais estd ali fora. Apés subir trés lances, ele chega ao convés de botes e
abre a porta do vestibulo. Beesley sente na pele o quanto seu penhoar é
incapaz de conter o vento gelado.

Por todo o Titanic, os comissdrios estdo tranquilizando os passageiros.

— Nao creio que hd problema algum...

— Provavelmente colidimos com algum cargueiro da Terra Nova...

— Deve ser algum probleminha nas engrenagens...

— Tudo vai ficar bem...

— Nio ¢ nada sério. Pode voltar para a cama...

Cerca de 23h43, horario local na ponte de comando do Titanic

Na ponte de comando, o capitio Smith estd discando no telégrafo de
ordem do motor: “Siga devagar”. O Titanic comega a se mover novamente.

O quarto oficial Joseph Boxhall estd inspecionando o navio. Ele ji
checou o pogo do convés a vante e agora estd indo para as dreas mais
inferiores da proa ocupadas por passageiros. Ele ndo achou nenhuma
inconformidade até agora.

Deitado em seu beliche, perto da proa, o acendedor Samuel Hemming
ouve um silvo bem alto. Ele sai da cabine para investigar e d4 de cara com
o almoxarife Frank Prentice. Eles decidem seguir a dire¢io do ruido
juntos.

No Californian, o capitio Lord vem a ponte de comando e vé que aquele
navio distante parou.

— Nio parece ser um vapor de passageiros — ele comenta com o terceiro
oficial Groves.

— E sim, senhor. Quando ele parou, tive a impressio de que as luzes
sumiram, e acho que elas foram apagadas para passar a noite.

— Bem, o tinico vapor de passageiros perto da gente é o Titanic.

Groves serviu como oficial na companhia PGO no Extremo Oriente, onde
era comum que os navios apagassem as luzes por volta de meia-noite para
encorajar os passageiros a irem para a cama. Fazia poucos meses que ele
deixara a PGO porque “ndo suportava os passageiros”.



No convés E do Titanic, Kate Buss calcou seus chinelos e vestiu um
penhoar antes de sair da cabine para ir atrds da amiga Marion Wright.
Marion teve a mesma ideia, e elas se encontraram no corredor; as mocgas
decidem subir ao convés superior para descobrir se hd algum problema.

Cerca de 23h45, horario local na ponte de comando do Titanic

A passageira da primeira classe Emma Bucknell dd uma espiada do lado
de fora de sua cabine e olha na dire¢io da escotilha ao final do breve
corredor. A escotilha estd quebrada e tem gelo no piso.

Fla chama um comissdrio que estd passando, ele a tranquiliza dizendo
que “ndo hd perigo resultante da colisdo”. Por mais que o comissdrio use
uma voz calma, Emma percebe pelo seu rosto que ele estd assustado.

Edith Rosenbaum estd na extremidade anterior do convés A, olhando
para o poco do convés. Seu colega William Stead estd junto dela, com o
cenho franzido diante dos estilhagcos de gelo no piso de pinho. Atrds de
Fdith, o artista Francis Millet passa pela gaiuta de escotilha do convés de
botes.

— Qual € o problema? O que eles disseram? — Stead pergunta.

— Iceberg — Millet responde.

— Bem, ndo deve ser nada sério. Vou voltar para minha cabine e ler um
pouco. Tchau, tchau, pessoal!

O jornalista de 66 anos William Stead ¢ um militante das mais diversas
causas — adog¢do de bebés, bibliotecas piblicas, a supremacia naval britanica
(“Duas quilhas para umal!”) e abrigos para os pobres. Ele caiu na infamia
em 1885 quando escreveu um artigo narrando como era fdcil adquirir os
servicos de uma prostituta de 13 anos de idade. Stead cumpriu uma breve
pena de prisdo por sequestro, mas seu atentado levou a aprovagdo da
Emenda a Lei Criminal de 1885, que elevou a idade de consentimento para
as garotas de 13 para 16 anos.

Stead passa a maior parte da viagem escrevendo, mas durante as refeigoes
ele gosta de tagarelar no saldo de jantar da primeira classe sobre os grandes
figurées que jd entrevistou. Geralmente ¢ “cortado” pelos passageiros mais
conservadores por causa de suas visdes pacifistas radicais.



Ele estd viajando no Titanic para participar de uma conferéncia de paz
que aconteceria no dia 21 de abril no Carnegie Hall, em Nova York, a
convite do presidente lTaft.

Em 1886, Stead publicou um artigo intitulado “How the Mail Steamer
Went Down in Mid-Atlantic, by a Survivor” [Como o vapor dos correios
sucumbiu no meio do Atlantico, por um sobrevivente|, a histéria de uma
colisdo no meio do oceano, na qual a disponibilidade de pouquissimos botes
salva-vidas acabou provocando muitas mortes. Stead acrescentou seu
comentdrio como editor: “Isso ¢ exatamente o que pode acontecer, e vai
acontecer, se transatldanticos forem enviados para o mar com botes
insuficientes”.

Daniel Buckley, um irlandés de 21 anos, saltou de seu beliche na terceira
classe e deu com os pés na dgua. Ao perceber que ela estd entrando por
baixo da porta, ele avisa os outros trés homens que dormem na cabine:

— Levantem! Alguma coisa estd errada... Tem dgua entrando!

— Volta pra cama; vocé nio estd na Irlanda agora! — um deles responde e
todos os outros riem.

Buckley se veste o mais depressa possivel e, como a cabine estd
abarrotada, ele sai para que os colegas tenham mais espaco para se vestir —
embora nenhum deles demonstre o menor sinal de movimento.

Dois membros da tripulacdo passam por ele gritando:

— Subam todos para o convés, a menos que queiram se afogar!

Buckley ¢ um trabalhador agricola que estd indo para os Estados Unidos a
procura de trabalho. Ele embarcou em Queenstown junto de mais trés
homens e trés mulheres de Kingwilliamstown (hoje Ballydesmond), no

Condado de Cork.

Perto da popa no convés A, Lawrence Beesley estd debatendo o incidente
com Douglas Norman, o jovem escocés que mais cedo tocou piano na
sessdo de louvor daquela noite. Norman também deixou sua cabine e foi
correndo ao convés quando os motores pararam; tem certeza de que viu o
iceberg e lamenta nio ter trazido sua cimera.

Debrugados sobre o guarda-corpo do lado boreste, eles olham adiante, na
direcdo da ponte de comando, mas nio conseguem ver nada anormal e
entdo decidem ir para o convés B.



Seguindo na direcdo da proa, o acendedor Samuel Hemming e o
almoxarife Frank Prentice encontram a origem do silvo barulhento. Tem ar
saindo de um tubo de ventilagio, o que significa que o tanque de colisdo a
vante estd ficando cheio de dgua, ocupando o espaco do ar.

O imediato Henry Wilde chega, também tentando descobrir a origem do
ruido.

— O que ¢ isso, Hemming?

— O ar estd escapando do tanque de colisdo a vante, senhor. Deve ter um
pouco de dgua acumulada por 14, mas os depdsitos estdo bem secos.

— Muito bem — diz Wilde, e segue em frente.

Hemming e Prentice voltam para seus leitos.

O quartel-mestre Robert Hichens estd ao timdo do navio na casa do leme.
O capitdo Smith entra e confere o inclindmetro, que ainda registra 5° de
inclinacdo a boreste.

O capitdo Smith disca “PARE” no telégrafo de ordem do motor. Os
motores do Titanic param pela dltima vez. Suas trés hélices giram
lentamente até parar.

23h46, horario local na ponte de comando do Titanic

O presidente da White Star Line, Bruce Ismay, chega a ponte de
comando — primeira vez que a visita no cruzeiro. Fle estd de chinelos e
com um casaco por cima do pijama.

— O que aconteceu?

— Batemos no gelo — Smith lhe informa.

— Vocé acha que o navio foi seriamente danificado?

— Eu creio que sim.

H4 uma lona esticada sobre o escotilhdo do pordo 1, embarrigada por
causa da corrente de ar que passa por baixo dela. Albert Haines, o assistente
do contramestre, olha fixamente para a lona no mais completo espanto,
posto que isso sé pode ser causado por um tnico motivo: dgua enchendo o
pordo rapidamente. Haines decide subir a ponte de comando para levar a
perturbadora noticia.

Os pordes do Titanic armazenam uma carga variada, incluindo: 78 caixas
de luvas, 225 caixas de mexilhées, 19 caixas de orquideas, 107 caixas de



livros, 63 caixas de champanhe, 12 caixas de penas, 860 rolos de linéleo e 1

caixa de bolas de golfe.

O foguista Frederick Barrett subiu uma escada de fuga e estd olhando
para baixo, para a sala da caldeira 6, de onde conseguiu escapar hd apenas
alguns minutos. A dgua jd subiu quase trés metros 14 dentro.

« . .
Suponho que o iceberg tenha arranhado um pouco da pintura nova
e 0 capitao nao quer seguir em frente até que ela seja novamente

))
retocada!

23h47, horario local na ponte de comando do Titanic

Lawrence Beesley, ainda de pijamas e penhoar, estd ao lado de Douglas
Norman no saldo de fumo da segunda classe, conversando com um grupo
de homens que estd jogando cartas. Fles sentiram o tranco e viram pelas
janelas quando o navio passou pelo iceberg a deriva. Beesley mal consegue
acreditar que nenhum deles sequer se abalou para ir descobrir o que havia
de errado, se havia algo de errado — e simplesmente seguiram com seu
Jogo.

— Qual era o tamanho dele? — Beesley pergunta.

— Uns 30 metros...

— Uns 20... — alguém contesta.

Fntdo um dos homens diz que é engenheiro mecénico e acrescenta:

— Bem, eu estou acostumado a estimar distincias, e eu diria entre 25 e 30
metros.

Outro homem tem uma teoria para o motivo da parada:

— Suponho que o iceberg tenha arranhado um pouco da pintura nova e o
capitdo ndo quer seguir em frente até que ela seja novamente retocada!

Alguém ainda diz para um homem atrés dele:

— Corre 14 no convés pra ver se caiu um pouco de gelo a bordo; eu
gostaria de um pouco pra por aqui — e aponta para o copo de uisque na
mesa ao lado.

Todos dio risada.



23h50, horario local na ponte de comando do Titanic

O quarto oficial Joseph Boxhall, ao terminar a inspe¢do dos conveses,
relata ao capitio Smith que ndo viu sinal algum de avarias. Smith o
incumbe de encontrar o carpinteiro do navio, John Hutchinson.

O Titanic, na verdade, tem 4 mil toneladas de dgua nos cinco
compartimentos dianteiros a prova d’dgua.

Os cinco carteiros estdo tentando salvar as centenas de sacos
armazenados no convés de bailéu (o mais inferior), subindo com eles para
a sala de triagem, mas a dgua estd avancando escada acima.

Helen Candee estd caminhando pelo lounge da primeira classe com um
de seus admiradores — o empresdrio inglés de fala mansa Hugh Woolner.
Um garotinho brasileiro, que Helen viu algumas poucas vezes passeando
com seu velho pai, dispara na direcdo dela e, com um olhar travesso,
mostra as miozinhas em concha cheias de gelo.

— Pega um pouco! Pega um pouco! Foi nisso que batemos! Fu peguei no
convés inferior!

Helen relutantemente pega um pedago.

— Leva de lembranga! — o garoto ri e sai correndo a procura do pai.

Fm seu camarote no convés A, o Dr. Washington Dodge e sua esposa
Ruth conseguem ouvir os passos de pessoas correndo no convés de botes
acima, e ele decide ir até 14 para investigar.

Fm sua acomodacdo da segunda classe, Mary Hewlett, 56, também
consegue ouvir a correria. O pessoal mais jovem que ocupa as cabines ao
final de seu corredor costuma fazer barulho a essa hora da noite, mas dessa
vez ¢é diferente.

O projetista-chefe do Titanic, Thomas Andrews, desce correndo a
escadaria principal. Um grupo de damas da primeira classe lhe pergunta
qual é o problema.

— Fiquem tranquilas, tudo vai ficar bem - ele diz antes de seguir
desembestado.

Fm uma cabine da terceira classe na porgio posterior do navio, Rhoda
Abbott, de 39 anos, estd colocando seus dois filhos de volta na cama.
Rossmore, 16, ¢ Eugene, 13, estavam impacientes para subir ao convés ¢
descobrir a origem do ruido rascante que acordou todos eles, mas Rhoda



ordenou que os meninos ficassem na cabine. Ela encontrou um comissdrio
que lhe disse que estava tudo bem e que eles deveriam voltar a dormir.

Rhoda, uma integrante do Exército da Salvagdo, divorciou-se recentemente
de Stanton Abbott, ex-campedo americano de boxe da categoria peso médio.
Apés aguentar muitos anos de violéncia de Stanton, Rhoda deixou sua casa
em Rhode Island e voltou para sua Inglaterra natal em 1911, a bordo do
Olympic, para viver em St Albans com a mde, que jd era vitiva. Mas
somente seis meses depois, Rossmore e Fugene estavam com tanta saudade

de casa que Rhoda decidiu voltar para os EUA.

O Titanic parou e estd virado na dire¢io nor-noroeste. O vapor nio estd
mais chegando aos seus motores, e, por isso, a pressio em suas gigantescas
caldeiras estd aumentando perigosamente. As vélvulas de seguranca
acopladas a cada uma das caldeiras sdo ativadas, escoando o vapor por
tubos de exaustio conectados na dianteira ¢ na traseira das quatro
chaminés. Esses oito tubos agora estio fazendo um barulho
extraordinariamente alto.

Cerca de 23h52, horario local na ponte de comando do Titanic

As bombas na sala da caldeira 5, atrds da caldeira 6, estio funcionando
bem. Embora o depésito de carvdo mais préximo do rasgo esteja ficando
repleto de dgua, o pordo de carga para a caldeira 5 estd seco.

Nem todos sentem seguranca nas palavras tranquilizadoras dos
comissdrios — diversos passageiros estio buscando mais informagdes. O
coronel Archibald Gracie estd patrulhando o convés de botes, tentando
achar alguma evidéncia da colisdo que ele tem certeza de que aconteceu.
Ele vai até o alojamento dos oficiais, mas ndo encontra ninguém a quem
possa perguntar. O coronel entdo dd meia-volta e segue até o portdo de
ferro entre a primeira e a segunda classe, que tem o aviso “Proibido”, meio
que na expectativa de ser repreendido enquanto salta por cima dele. As
tinicas pessoas além dele no convés de botes sdo um casal feliz e contente
de bracos dados.

Fnquanto isso, Eugene Daly, o tocador de gaita irlandesa, sai de sua
cabine na terceira classe vestindo o colete salva-vidas e é imediatamente



zombado pelos demais passageiros, pois é a tUnica pessoa usando o
equipamento de seguranca. Envergonhado, Daly retorna a cabine e poe
um casaco por cima do colete para chamar menos aten¢io e enfia no bolso
um rosario, dinheiro e um relégio.

O quarto oficial Joseph Boxhall, incumbido de encontrar John
Hutchinson, o carpinteiro do navio, dd de cara com ele, que ja estava a
caminho da ponte de comando. Hutchinson lhe diz que a “dgua estd
ganhando o navio depressa”. Boxhall se dirige para a sala de
correspondéncias e vé que a dgua jd estd a 60 centimetros do alto da sala de
triagem.

Nas acomodacdes da primeira classe no convés D, um homem nio
consegue abrir a porta de sua cabine — estd emperrada. Um amigo de Jack
Thayer, o jovem de 21 anos Richard Williams, arromba a porta, para o
desgosto de um comissdrio que ameaca prendé-lo quando chegarem a
Nova York por “depredar o belo navio”.

A cabine com a porta emperrada fica acima dos compartimentos
inundados, e pode muito bem ser um dos primeiros sinais de avaria na
estrutura do Titanic subsequente a colisdo.

23hb4, horario local na ponte de comando do Titanic

A dgua jd subiu quase dois metros na quadra de squash no convés G, logo
atrds da sala de correspondéncias.

Com os motores parados e sem necessidade de abastecer as fornalhas
com carvdo, os foguistas e os carvoeiros sdo instruidos a deixar seus postos,
e estdo subindo para o convés E.

FEntio as luzes elétricas se apagam de repente nos pordes de carga,
tornando a luta contra a inundagio na sala da caldeira 6 quase impossivel.
Os homens comegam a gritar pedindo lampadas a éleo.

« ]
Mas se afundar, tenho certeza de que ainda teremos umas 48

) )]
horas para nos embriagar.

23hbb, horario local na ponte de comando do Titanic



FEmbora ainda nio saiba a extensdo total dos danos, o capitdo Smith
ordena a todos a postos que preparem os botes salva-vidas.

Por mais que a sala da caldeira 6 esteja alagada, ainda hd homens 14
tentando extinguir o fogo das fornalhas a bombordo, onde a d4gua estd mais
rasa — resultado da inclinacdo de 5° a boreste.

— Vai dar certo! — Alguém grita na sala da caldeira 6, para alivio imediato
do foguista George Beauchamp; a dgua estd subindo rdpido demais. Ele
sobe a escada que o leva ao Scotland Road, na esperanca de conseguir
entrar num bote salva-vidas.

Norman Chambers, passageiro da primeira classe, é um dos que estd
explorando o navio, convencido de que algo estd errado. Do convés F, ele
olha para o bagageiro do convés G — estd cheio de dgua, quase até o teto.
Ele tinha voltado para sua cabine no convés E para pegar roupas quentes,
quando avistou dois carteiros, molhados até os joelhos, que traziam consigo
alguns sacos de cartas registradas que conseguiram salvar. Norman pediu
que eles lhes mostrassem a inundacao.

Enquanto Chambers e os carteiros observam o alagamento do bagageiro,
fazem piadinhas sobre as bagagens ensopadas e as cartas boiando na
superficie. Chambers ndo cré que o navio corre qualquer perigo.

Violet Jessop estd no alto de um lance de escadas, a caminho do convés
F.,quando tromba com Jock Hume, o violinista escocés da banda do navio.
Violet e Jock ja navegaram juntos antes no Olympic.

Fla o viu mais cedo naquela noite, quando ele brincou que finalizaria a
apresentacdo da banda com uma “musica de verdade, musica escocesa”.

Agora ele estd pélido e, agarrado ao violino, fala para Violet:

— Estou indo tocar uma musica pra eles, pra melhorar um pouco os
aAnimos...

Na primeira classe, Margaret Brown estd vestindo sete pares de meias de
14, um terninho preto de veludo e uma estola de zibelina. Ela abre o cofre
de seu quarto, pega 500 ddlares em dinheiro e guarda em uma carteira, que
leva pendurada ao pescogo. Veste o colete salva-vidas e pega um cobertor
de cima da cama. Entio, ela poe no bolso uma estatueta de turquesa que
comprou no Egito, seu amuleto da sorte.

F:m sua cabine da primeira classe, Kornelia Andrews, 62, veste um casaco
de pele e apanha trés alfinetes de chapéu — mas esquece de trazer um
chapéu.



Em sua cabine, a jornalista Edith Rosenbaum, trajando vestido de noite,
casaco e cachecol de pele e um chapéu de 13 tricotado, tranca
relutantemente seus batis. Um colega de primeira classe bateu a sua porta
e a aconselhou a vestir o colete salva-vidas. Ela faz uma pausa na soleira da
porta, pde o colete debaixo do braco e olha nostalgicamente para seu
confortdvel e acolhedor camarote, com luzes cor-de-rosa, colcha cor-de-
rosa e aquecedor quentinho.

Conforme percorre o corredor acarpetado rumo ao lounge do convés A,
ela vé seu camareiro, Robert Wareham, que vem correndo ao seu
encontro:

— Gracas a Deus vocé estd aqui, senhorita.

— Bem, Wareham, deixe-me dizer o que acho dos seus ridiculos
regulamentos britanicos. Imagine reunir pessoas... — ela se interrompe,
percebendo que ele estd preocupado. — Qual é o problema, Wareham? Ha
algum perigo?

O camareiro comeca a ajudar Edith a vestir o colete salva-vidas.

— Perigo, senhorita? F uma regra do Board of Trade que diz que, em caso
de perigo, coletes salva-vidas serdo colocados em todos os passageiros. Nao
que eu ache que o navio vd afundar. Ele é insubmersivel. Todo mundo
sabe disso.

Pausa.

— Mas se afundar, tenho certeza de que ainda teremos umas 48 horas
para nos embriagar.

Edith pensa em seus bads repletos de moda parisiense.

— Se o Titanic atundar, a bagagem serd transferida?

— Ninguém pensa nisso numa hora dessas. S6 podemos esperar... e orar.

Edith se lembra de que deixou sua mascote da sorte na cabine — um
porquinho que toca a cancdo “La Maxixe” ao dar corda na cauda. Ela pede
que Wareham o apanhe e lhe entregue no lounge.

O porquinho foi um presente de sua mde apds Edith ter sobrevivido por
pouco a um acidente de carro na Franga, no qual o motorista morreu. Sua
mde descobriu que o porco era considerado um simbolo de sorte na Franga e,
entdo, presenteou a filha, dizendo:

— Olha aqui, sua maluquinha, eu estou te dando uma mascote. Prometa-
me que sempre a levard com vocé.



Sentada em sua cabine da segunda classe com o marido Harvey e a filha
Marjorie, Charlotte Collyer consegue ouvir o ruido de centenas de passos
apressados “como ratos correndo em um cémodo vazio”. Charlotte se olha
no espelho e vé que seu rosto estd bastante pélido.

— I melhor nés subirmos ao convés pra ver o que estd errado — Harvey
gagueja.

Apesar do barulho dos exaustores nas chaminés, o trabalho na sala do
radiotelégrafo continua. Harold Bride sai dos dormitérios ali perto.

— Como vocé estd se saindo?

Jack Phillips lhe diz que acabou de receber um grande lote de
mensagens para os passageiros da estacdo costeira de Cabo Race.

23h56, horario local na ponte de comando do Titanic

A bordo do ancorado Californian, o engenheiro assistente de 26 anos,
Ernest Gill, sobe ao convés para tomar um pouco de ar. Olhando por cima
do guarda-corpo, ele vé as luzes do “enorme vapor a cerca de 15
quilometros de distincia”. Gill o observa por alguns segundos e entdo
desce para o convés inferior.

Cerca de 23h58, horario local na ponte de comando do Titanic

O passageiro da primeira classe I[saac Frauenthal saiu a procura do
capitdo Smith ou de qualquer outro oficial que possa lhe dizer o que
realmente aconteceu. Ele chega ao convés de botes e vé que o miliondrio
John Jacob Astor teve a mesma ideia e estd falando com o capitio.

— Capitdo, minha esposa nido goza de boa satde. Ele foi para a cama ¢ eu
nido quero obrigi-la a se levantar a menos que seja absolutamente
necessario. Qual € a situacdo?

— Coronel Astor, ¢ melhor o senhor pedir que sua esposa se levante
imediatamente. Receio que talvez tenhamos de embarcar nos botes.

Astor agradece o capitdo e se retira. Agora Frauenthal sabe que eles
correm perigo.

Henry Etches, o camareiro de Thomas Andrews, jd meio despido, poe a
cabeca para fora da porta da imensa cabine que divide com mais vinte



comissdrios da primeira classe. Fle vé um grupo de passageiros da terceira
classe vindo em sua dire¢do e também vai ao encontro deles. Alguém esta
carregando um grande pedaco de gelo.

— Agora vocé acredita em mim? — o homem grita ao confundir Etches
com outro comissdrio e atira o gelo no chdo. Chocado, Etches volta a
cabine e termina de se vestir.

1 Em traducao livre: “Oh, Deus, nosso auxilio nos tempos passados/ Nossa
esperanga para os anos vindouros,/ Nosso abrigo na tormenta/ E nosso lar
eterno”. [N.T.]

2 Instituicao de amparo e apoio aos marinheiros. [N.T.]

3 “To rearrange the deckchairs on the Titanic” [Remanejar as cadeiras no deque
do Titanic] é uma expressao idiomatica da lingua inglesa usada para se referir a
um ato inutil ou insignificante em vista de outros acontecimentos iminentes ou a
uma solucao que nao contribui em nada para um problema em questao. [N.E.]
4 Em traducao livre: “Sua sobrancelha é como a neve que cai,/ Seu pescogo é
como o de um cisne,/ Seu rosto é o mais belo que ha,/ Mais belo que o sol que o
ilumina.// Que o sol que o ilumina/ E seus olhos sao azuis escuros,/ E pela linda
Annie Laurie/ Eu me deitaria no leito da morte”.



O operador Harold Bride trabalhando na
sala do radiotelégrafo do Titanic.






Segunda-feira, 15 de abril de 1912

“Tinhamos mais com que nos preocupar.”

Meia-noite, horario local na ponte de comando do Titanic

O quarto oficial Boxhall retornou a ponte de comando e relata ao capitio
Smith que a sala de correspondéncias estd sendo tomada pela dgua.

— Muito bem - é tudo o que Smith diz. Ele sai da ponte de comando
para conferir a inundagdo com seus préprios olhos.

Pela primeira vez na viagem, os relégios do Titanic ndo estio sendo
ajustados de acordo com os fusos hordrios a medida que ele avanca a oeste.

No inquérito do Senado dos EUA sobre o naufrdgio, houve o seguinte
didlogo com o terceiro oficial Herbert Pitman:

Senador Smith: Quando os relégios do navio eram ajustados; vocé sabe?
Pitman: Eles eram ajustados a meia-noite, todos os dias.
Senador Smith: E eles foram ajustados na noite de domingo?

Pitman: Ndo. Tinhamos mais com que nos preocupar.

O Titanic agora estd alagado com 7 mil toneladas de dgua. No
Californian, Emest Gill estd acordando o colega William Thomas.

— Estamos no gelo? — Thomas pergunta.

— Sim, mas deve estar mais liberado a bombordo; eu vi uma embarcacio
enorme seguindo a todo vapor. Parecia ser um alemio dos grandes.

Cerca de 00h02, horario local na ponte de comando do Titanic

Apés a expedicdo aos conveses superiores, o professor Lawrence Beesley
estd de volta a sua cabine, lendo no sof4.



A secretdria de Lucy Duff Gordon, Laura “Franks” Francatelli estd do
lado de fora de sua cabine no convés E, ainda trajando seu vestido de
noite, para que possa verificar se mais alguém estd apreensivo. Um homem
passa depressa por ela, dizendo:

— O pordo, o bagageiro e a sala de correspondéncias ji eram!

Fla ja testemunhou vdrios oficiais passando para conferir os danos, entdo
essa noticia é a evidéncia que ela estava esperando. Laura entra na cabine
para recolher alguns pertences e alertar seus empregadores que estdo
quatro conveses acima.

Lucy Duff Gordon estd justamente sendo prevenida do perigo. Seu
marido, Sir Cosmo, estd lhe contando com o semblante grave do encontro
que teve com o coronel Astor no convés, que o informou que haviam
batido num iceberg e que talvez tivessem de embarcar nos botes salva-
vidas. Ele estava indo dizer a esposa Madeleine para se vestir. Astor sugeriu
que Sir Cosmo fizesse 0 mesmo.

Lucy imediatamente comeca a pegar roupas bem quentes.

No alto do convés de botes, no alojamento dos oficiais, o quarto oficial
Joseph Boxhall bate a porta da cabine do segundo oficial Charles
Lightoller e diz num fio de voz:

— Batemos num iceberg.

— Sabia que vocés tinham batido em alguma coisa.

— A dgua ja chegou a sala de correspondéncias no convés F — Boxhall
acrescenta, e deixa Lightoller a sés para se vestir.

Em seguida, Boxhall bate a4 porta do terceiro oficial Herbert Pitman na
cabine ao lado.

A familia Collyer chegou ao convés de passeio da segunda classe no
convés A, onde os oficiais estdo gritando:

— Nao ha perigo! Nao hd perigo algum!

Tais palavras tranquilizadoras parecem desnecessdrias, visto que ndo hd o
menor sinal de panico. Uns poucos passageiros estio olhando para o mar
por cima do guarda-corpo.

As luzes elétricas voltam a funcionar nos pordes de carga, aonde
lampadas a 6leo foram levadas para fornecer luz aos homens que estio
tentando conter a inundacio.

I[lhados no ninho de pega desde a colisdo, os vigias Frederick Fleet e
Reginald Lee estdo descendo a escada no interior do mastro de vante até o



convés C, onde haviam sido rendidos por George Hogg ¢ Alfred Evans.
Fleet e Lee defrontam-se com a visdo dos graxeiros e dos foguistas forcados
a subir para o convés C porque seus alojamentos estavam sendo alagados.
Os passageiros da terceira classe cujas acomodagdes ficam perto da proa
ndo precisam de aviso para abandonar suas cabines, posto que elas estdo
sendo invadidas pela enchente. Alguns estio atravessando o Scotland Road
com suas bagagens e colete salva-vidas. Algumas malas estio molhadas.

00h05, horario local na ponte de comando do Titanic

O Titanic afundou cerca de 2° na dianteira. No convés E, Laura
Francatelli sai de sua cabine vestindo um suéter por cima de seu traje de
noite ¢ um sobretudo de viagem que apanhou as pressas. Ela fica
horrorizada ao ver a 4gua avangando pelo corredor.

A banda estd afinando os instrumentos na entrada da drea de passeio do
convés A, preparando-se para tocar para os passageiros que subirem para
descobrir o que estd acontecendo. O quarto oficial Joseph Boxhall passa
por eles, indo averiguar o estado do alagamento na sala de
correspondéncias. As portas a prova d’dgua estdo fechadas, entdo ele tem
de seguir pela rota mais longa. Ele ouve a banda tocar “Alexander’s

Ragtime Band”.

E bem provdvel que a banda tenha sido convocada por McElroy, o
comissdrio-chefe, ou pelo capitdo. Mas os muiisicos ndo tém a obrigagdo de
tocar; eles estdo arrolados entre os passageiros da segunda classe e ndo sdo
empregados da White Star Line, mas de uma agéncia de Liverpool, chamada
C.W. & F.N. Black, que providencia muiisicos para as principais linhas de

transatlanticos.

Martha Fustis Stephenson e sua irmd Elizabeth estio se vestindo no
camarote que ocupam do lado bombordo do convés D do Titanic. Ambas
dormiam profundamente quando foram acordadas pelo chacoalhar do
navio e por um som dspero. Embora o comissdrio tenha lhes assegurado de
que “ndo era nada de mais”, Martha se lembrou da ocasiio em que sua
casa estremeceu durante o catastréfico terremoto de 1906 em Sio
Francisco.



Martha e Elizabeth ndo estdo se apressando e se vestem como se fossem
tomar café da manhi no saldo de jantar. Elas levam consigo cartas de
crédito, algum dinheiro e os relogios. Elizabeth veste um casaco de pele e
guarda seus 6culos e um lengo de mio no bolso.

John Thayer, que elas conhecem bem pois sdo vizinhos na Pensilvénia,
bate a porta das irmias e diz a Martha e Elizabeth que elas deveriam subir
para ver o gelo no convés. Elas deixam as luzes acesas e o aquecedor ligado
para que a cabine ndo esteja fria quando retornarem.

John Jacob Astor e a esposa Madeleine estio no convés A com outros
colegas da primeira classe; Madeleine estd usando um glamoroso casaco de
cauda longa e um colar de diamantes, e leva um regalo nas maos. Astor
corre para ter outra palavrinha com o capitio Smith, enquanto o grupo
observa, tentando especular o que eles estdo conversando. Astor volta e diz
a todos que eles devem vestir os coletes salva-vidas.

O Dr. Washington Dodge também estd no convés A, prestando atencio
aos passageiros da terceira classe que jogam futebol com os pedacos de gelo
no poco do convés a vante. Ele estima que daria para encher “vdrias
carriolas”. Alguns passageiros da primeira classe chamam os da terceira e
pedem um pouco de gelo. Virias bolas de neve sdo arremessadas.

— O senhor acha que corremos perigo, senhor?

Dodge se vira e dd de cara com dois foguistas que subiram da sala de
mdquinas. Normalmente, o ingresso deles no convés A jamais seria
permitido.

— Se houver perigo, serd devido a algum vazamento no navio e, nesse
caso, vocé deveria saber mais a respeito do que eu.

— Bem, senhor... — diz o foguista com certa ansiedade — a dgua estava
invadindo o pordo de cargas quando nés subimos, senhor...

Dodge volta para seu camarote, onde a esposa e o filho aguardam as
noticias.

— Imagine, serd que uma coisa dessas aconteceria justamente quando sua
babd ndo estd conosco? — lamenta Ruth Dodge.

Elmer Taylor bate a porta de seu parceiro de negdcios, Fletcher
Williams, o diretor executivo da British Mono-Service Company,
fabricante de copos de papel para hotéis. Taylor foi o inventor do copo.

Williams é o retrato da indiferenca. Ele estd sentado na cama, vestido
com seu penhoar, fumando um charuto e bebericando uisque com soda.



— Bem, Williams, atingimos um iceberg e eu trouxe um pedaco de gelo
pra vocé colocar em seu copo, aqui estd — Taylor diz.

— Ha motivos para alarme? — Williams pergunta.

Taylor lhe reafirma que o navio é insubmersivel.

Edith Rosenbaum decidiu nio se juntar as pessoas no convés de botes.
Fla estd sentada em uma poltrona no lounge da primeira classe no convés
abaixo, observando os padeiros de uniformes branco carregando farnéis de
pdes para os botes salva-vidas. Seu camareiro, Robert Wareham, lhe entrega
seu porquinho da sorte.

— Espero que todos saiam dessa sdos e salvos. Fu tenho uma esposa e
cinco filhos pequenos em casa — Wareham desabafa.

00h08, horario local na ponte de comando do Titanic

No Californian, que continua parado devido ao campo de gelo, o
segundo oficial Herbert Stone, de 24 anos, chegou a ponte de comando
para render o terceiro oficial Groves. Stone pega os binéculos para observar
o navio distante. Ele consegue enxergar uma luz de mastro, uma luz
vermelha lateral e duas ou trés outras luzes menos discerniveis. Groves
atualiza o colega:

— Ele esta parado desde as 23h40. E um vapor de passageiros. Mais ou
menos no momento em que parou, as luzes foram apagadas. Fu tentei
contatd-lo com a lampada Morse, mas ndo tive resposta.

Nos inquéritos posteriores, Herbert Stone declarou que Groves descreveu o
navio apenas como um vapor, ndo como um vapor de passageiros. Stone
alegou que acreditava ser um navio de carga sem rota regular (também
conhecido como tramp steamer) a cerca de oito quilometros. Stone tem medo
do capitdo Lord e ndo transmite muita autoconfianca.

No Titanic, o segundo oficial Charles Lightoller estd reunindo os
homens para retirar as lonas de cima dos oito botes salva-vidas do lado
bombordo do convés (os botes n. 2, 4, 6, §, 10, 12, 14 e 16). Eles tém de
soltar as alcas que prendem os botes ao convés e preparar os cabos,
também chamados de talhas, para a descida. Alguns membros da



tripulacdo estido operando as gruas dos botes, também conhecidas como
turcos, fixando as roldanas para operd-los.

Lightoller estava tdo atarantado quando o quarto oficial Boxhall o
informou da colisio que nem se importou em tirar o pijama e apenas
vestiu uma calca, um suéter e um cachecol branco por cima dele.

Lightoller, que jd sobreviveu a um naufrigio e a muitas aventuras
subsequentes, estd em seu habitat. Por meio de gestos, ele indica o que os
homens devem fazer, visto que os oitos exaustores das chaminés estdo
soltando o vapor com um barulho ensurdecedor e ninguém conseguiria
ouvir suas ordens. Nas palavras de Lightoller, “o barulho era tao alto que
seria capaz de abafar mil motores de locomotiva trovejando dentro de um
tinel”.

No lado oposto do navio, o primeiro oficial Murdoch estd
supervisionando a preparagdo dos oito botes salva-vidas a boreste (os botes
n. 1,3,5 7,9 11, 13, 15). O imediato Wilde supervisiona ambos os lados

do navio.

O Board of Trade ¢ o departamento do governo responsdvel por determinar
a quantidade de botes salva-vidas que os navios devem ter. As embarcagées
com mais de 10 mil toneladas devem carregar pelo menos 16 botes salva-
vidas, e se os botes “instalados aos turcos ndo fornecerem acomodagdes
suficientes para todas as pessoas a bordo, entdo botes extras de madeira,
metal, desmontdveis, ou de qualquer outro material previamente aprovado
(instalados aos turcos ou em outro lugar) ou botes infldveis também
aprovados devem ser carregados”. Todavia, se o navio tiver compartimentos a
prova d’dgua — como o Titanic tinha — entdo o niimero de botes salva-vidas
pode ser reduzido. O Board of Trade estipulou que o Titanic precisava de
botes suficientes para 825 pessoas. No fim das contas, a White Star Line
acabou optando por 14 botes padrdo de madeira, com capacidade para 65
pessoas cada um, 2 botes de emergéncia de madeira, com capacidade para
40 pessoas cada um, e 4 botes Engelhardt desmontdveis, com capacidade
para 47 pessoas cada um. Assim, no total, o Titanic tinha botes suficientes
para 1.178 pessoas. Na viagem inaugural, ele transportava 2.224
passageiros.

O projeto inicial do Titanic contava com um novo tipo de turco que
permitia que os botes fossem instalados dois a dois, aumentando a



capacidade para 1.700. Mas, no tltimo minuto, a White Star Line decidiu
que os botes salva-vidas instalados dois a dois ocupariam espago demais no
CONves.

Em 1911, o periddico Engineering explicou o dilema para os proprietdrios
de navios:

Hoje em dia, o sucesso de uma linha de transporte de passageiros depende amplamente
de sua popularidade entre o piiblico viajante [...] as linhas de passageiros devem
providenciar embarcagdes ndo somente seguras |[...| mas também vapores que sejam
atrativos e oferecam dependéncias que propiciem uma agraddvel ocupacdo para as
longas horas de lazer forgado. Por essas e outras razbes, um convés espagoso é uma
vantagem e tanto |...|

O Titanic ndo era o tinico a contar com poucos botes salva-vidas. O
Carmania, da Cunard Line, tinha botes salva-vidas para apenas 29% dos
passageiros e da tripulagdo. Se o Amerika, da Hamburg Line, afundasse, 2
mil passageiros e a tripulagdo descobririam que ndo havia lugar nos botes
salva-vidas para eles.

O capitdo Smith e a maioria dos oficiais sabem que nido hid botes
suficientes para todos. A prioridade deles de agora em diante serd impedir
que o panico tome conta dos passageiros, o que poderia fazer com que as
pessoas sobrecarregassem os botes.

00h10, horario local na ponte de comando do Titanic

Ap6s vestir um par de calgas e um casaco Norfolk, Lawrence Beesley sai
de sua cabine e segue para o lado bombordo do convés de botes, onde
observa um oficial subir no bote 16 e tirar sua lona, caso seja necessario
descé-lo ao mar. O convés estd cheio de passageiros, mas ninguém estd
prestando muita atencio ao oficial.

Beesley se vira para retornar a cabine e entdo para. Sempre atento, ele
tem certeza de que estd sentindo um ligeiro afundamento do convés na
direcdo da proa. Beesley dirige-se a escada ¢ a medida que desce tem a
estranha sensagdo de falta de equilibrio. Os degraus parecem normais, mas
ele tem a impressdo de que estd colocando os pés no lugar errado.



Ao chegar ao corredor de sua cabine, um homem em pé na outra
extremidade, dando um né na gravata, lhe pergunta:

— Alguma novidade?

— Nao muitas. O navio estd um pouco afundado na dire¢do da proa, mas
ndo acho que seja nada sério.

— Vem ver esse homem aqui... ele ndo vai se levantar!

Beesley o segue até sua cabine, onde, no beliche de cima, um homem
estd deitado com o rosto virado para o outro lado da porta.

— Por que ele ndo vai levantar? Ele estd dormindo?

— Nio, ele...

O homem solta um grunhido:

— Nem a pau vou sair de uma cama quentinha pra subir naquele convés
gelado a meia-noite. Ndo caio nessa.

Apés algumas tentativas bem-humoradas de persuadir o homem a se
levantar e se vestir, Beesley volta a sua cabine, pega seu livro e se senta no
sofd para retomar a leitura, mas agora ele estd se sentindo mais inquieto e
mantém a porta aberta,

O cirurgido assistente do Titanic, o Dr. John Simpson, natural de Belfast,
cuida dos passageiros da segunda e da terceira classe, ¢ estd em sua cabine
oferecendo ufsque com dgua para as comissarias Mary Sloan e Evelyn
Marsden, para lhes acalmar os nervos. Ele acabou de lhes contar que a sala
de correspondéncias estd alagada. Evelyn estd chorando, o que deixa
Simpson irritado; ele se dirige a Mary.

— Vocé estd com medo?

— Nio, senhor.

— Agora falou como uma verdadeira garota de Ulster.

As duas comissdrias lhe ajudam com seu pesado sobretudo, e entdo
Simpson sai apressado para conferir se alguém se machucou. Ele se tornou
médico de navio porque ndo conseguia lidar com o estresse da profissio
quando a exercia em Belfast.

O major Arthur Peuchen, passageiro da primeira classe, estd parado na
frente do convés A com o colega canadense Charles M. Hays, presidente
da Ferrovia Grand Trunk.

— Como assim, ele estd inclinando?! Nao deveria estar fazendo isso! A
agua estd perfeitamente calma, e o navio parou — comenta Peuchen, um
ardoroso velejador.



— Nio d4 para afundar este navio. Ndo importa no que batemos, ele
aguenta bem umas oito ou dez horas.

Peuchen nio tem tanta certeza.

Ele vé quando aproximadamente cem foguistas sobem do convés A para
o convés de botes.

Helen Candee e Hugh Woolner estio no alto da escada a bombordo do
convés de botes e ndo conseguem descer por causa dos foguistas que estdo
subindo. Cobertos de fuligem e emoldurados pela escada branca, Helen
tem a impressdo de que eles parecem bonecos recortados de uma cartolina
preta.

Fla assiste enquanto cada um deles toca o quepe ao passar pelo capitdo
Smith e se posiciona ao lado dos botes salva-vidas. “Eles sabiam o que os
passageiros ainda ignoravam, e cada um daqueles homens ganhou a
chance de lutar por sua vida”, ela escreveu posteriormente.

Entdo, de repente, é dada uma ordem para que os foguistas comecem a
liberar o convés. Eles devem retroceder; mulheres e criancas serdo os
primeiros a embarcar nos botes. Peuchen fica impressionado com a
obediéncia dos homens, que ndo demonstram a menor resisténcia. Helen
Candee consegue enxergar a angdstia estampada em seus rostos, “por mais
suprema que fosse sua bravura”.

Na extremidade traseira da drea de passeio do convés B, as duas amigas
que estdo indo para os Estados Unidos para se casar, Marion Wright e Kate
Buss, junto do jovem escocés Douglas Norman, estdo debrugadas sobre o
guarda-corpo olhando para o pogo do convés a ré e veem os passageiros da
terceira classe que estdo chegando, muitos deles trazendo bolsas e malas.
Um homem ali perto faz uma piadinha sobre como eles protegem seus
pertences. Kate rebate:

— Esses baus talvez contenham tudo o que eles tém nesse mundo!

Antes que uma discussio comece, Douglas Norman sugere a Kate e
Marion que eles descam para pegar roupas mais quentes.

No convés E, a comissdria Annie Robinson escuta Thomas Andrews dizer
ao capitio Smith, conforme voltam da sala de correspondéncias e da
quadra de squash:

— Bem, trés jd se foram, capitio.



Andrews se refere aos trés compartimentos a prova d’dgua — 1, 2 e 3.
Ninguém ainda cré na probabilidade de que Titanic afunde; ele foi
projetado para flutuar com quatro compartimentos inundados.

Na ponte do convés de tombadilho, o quartel-mestre George Rowe
aguarda ser rendido — seu turno terminou ha dez minutos. Seu substituto,
Arthur Bright, estd dormindo.

O terceiro oficial Groves vai até a sala do radiotelégrafo do Californian —
que estd mergulhada na mais completa escuriddo. O operador Cyril Evans
ainda estd na cama. Groves tinha a esperanca de bater um papinho e quem
sabe ter a chance de mexer um pouco no equipamento, pois estd
aprendendo radiotelegrafia. Groves acende a luz e vé FEvans dormindo no
beliche com uma revista nas mios. Groves quer saber quais barcos estdo ao
alcance.

— Que navios vocé tem ai, Sparks?

— S6 o Titanic — Evans responde sonolento. — Vocé sabe, aquele barco
fazendo a viagem inaugural.

Apés um turno de 16 horas, ele ndo estd com animo para jogar conversa
fora.

Groves coloca os fones do radiotelégrafo. Siléncio. Ele ndo sabe que para
o aparelho funcionar, seu sensor magnético automdtico precisa ter
corrente, ¢ ele tinha sido desligado quando Evans foi para a cama.
Desapontado, Groves recoloca os fones sobre a mesa, diz boa-noite a
Fvans, que jd voltou a dormir, apaga a luz e sai.

A menos de 15 quilémetros de distdncia, o maior navio do mundo estd
afundando nas dguas gélidas.

Na ponte de comando do Californian, um jovem aprendiz de oficial
chamado James Gibson estd enfrentando o frio junto do segundo oficial
Herbert Stone. Ele observa as luzes do navio distante e consegue divisar
uma luz vermelha a bombordo e luzes brilhando no convés posterior.
Gibson também conclui que se trata de um cargueiro sem rota definida.

00h12, horario local na ponte de comando do Titanic

Na ponte de comando do Titanic, o capitio Smith estd dando ordens
para “desatrelar os botes, chamar os passageiros e instrui-los a vestir o colete



salva-vidas”. O presidente da White Star Line, Bruce Ismay, acompanha
tudo, entdo se retira da ponte de comando e segue na diregido boreste do
convés de botes.

O coronel Archibald Gracie vé Ismay caminhando pelo convés, mas acha
que ele parece preocupado e entdo decide ndo falar com ele. O coronel
tem a impressdo de que Ismay estd reunindo toda sua coragem.

Por toda parte, eu via uma calma extraordinaria. Para apaziguar meu
orgulho, mostrei-me indiferente aos fatos, todos Obvios demais. As
pessoas [...] estavam se agrupando no ponto de encontro, conversando
com 0Ss mesmos modos contidos e requintados sustentados durante o dia.

Violet Jessop, comissaria

Cerca de 00h14, horario local na ponte de comando do Titanic

F:m sua cabine perto da ponte de comando, o quinto oficial Harold Lowe
estd saindo da cama para descobrir por que foi acordado pelo barulho de
passos em disparada. Ao abrir a porta do dormitério dos oficiais, ele dd de
cara com passageiros indo para 1 e para cd vestindo coletes salva-vidas.
Lowe corre para dentro da cabine e comeca a se vestir. Ele percebe que o
navio estd ligeiramente inclinado para baixo na por¢io frontal. O que quer
que tenha ocorrido ao Titanic, ele estava dormindo o tempo todo.

Lowe pde um revélver automdtico Browning no bolso.

As roldanas estdo girando e os turcos que suspendem os botes salva-vidas
comecam a descé-los do navio. E uma descida de mais de 20 metros até o
mar. Por causa da enchente na dianteira, essa distdncia jd diminuiu para os
botes salva-vidas da proa em comparac¢io com aqueles da popa.

Na cabine B-49 da primeira classe, Helen Bishop decidiu deixar seu
cachorrinho, Freu Freu, para trds; ela sabe que ndo haveria “muita
simpatia por uma mulher carregando um cachorro nos bracos”, mas Freu
Freu estd pendurado as saias de Helen, rasgando seu vestido. Assim como o
cachorro, Helen Bishop decide abandonar trés bolsas de ouro no valor de
1,5 mil délares e joias estimadas em 18 mil ddlares.

00h15, horario local na ponte de comando do Titanic



O capitdo Smith entra na sala do radiotelégrafo no convés de botes, bem
na hora em que Jack Phillips estava prestes a ir se deitar.

— Batemos num iceberg e estou fazendo uma inspegdo para checar a
extensdo dos danos. Fique de prontiddo para enviar um chamado de ajuda.
Mas ndo mande até que eu lhe diga.

S6 agora os dois jovens operadores da Marconi souberam da colisdo; eles
estavam ocupados demais com os telegramas dos passageiros para notar o
que quer que fosse. Harold Bride ainda estd de pijamas e penhoar.

Marguerite Frolicher estd no convés A junto dos pais. Ela teve enjoos a
maior parte da viagem; sua refeicio noturna no saldo nio a ajudou a se
sentir melhor. E tdo raro vé-la fora da cabine que um banqueiro suico,
amigo da familia, se aproxima e exclama:

— Ah, Miss Frslicher... E preciso um iceberg para trazé-la ao convés!

Laura “Franks” Francatelli irrompe na cabine de Lucy Duff Gordon. Ela
estd a beira da histeria, pois ouviu que a tripulagio estd preparando os botes
salva-vidas e viu dgua no corredor de sua cabine. Lucy imediatamente
comeca a se vestir, colocando um casaco de pele de esquilo por cima do
vestido de noite e do quimono e amarrando um lengo na cabeca. Ela
ignora as investidas tranquilizantes de Cosmo. Um comissdrio aparece a
sua porta:

— Desculpe por alarmd-la, madame, mas o capitdo deu ordens para que
todos os passageiros vistam o colete salva-vidas.

Ele fala num tom calmo e jovial, sorridente ao ajudar os trés a vestir os
coletes.

Em um camarote do convés C, o camareiro Charles Cullen estd
ajudando o coronel Archibald Gracie com seu colete. Cullen cruzou com
ele em um corredor e insistiu que vestisse o equipamento. Gracie deixa a
cabine com um colete a mais, caso alguém precise.

Depois de providenciar pao para todos os botes, Charles Joughin, o
padeiro-chefe do navio, estd tomando um drinque em sua cabine no
convés I,

— Todos os passageiros no convés trajando os coletes salva-vidas! — grita o
comissdrio ao abrir a porta da cabine de Rhoda Abbott e seus dois filhos
adolescentes, Rossmore e Fugene. Eles comecam a se vestir, mas sem
pressa. Rhoda decide colocar seu uniforme do Exército da Salvagio; os
garotos vestem sobretudos, suéteres e calcam botas.



Cerca de 00h19, horario local na ponte de comando do Titanic

O telefone da ponte de comando estd tocando. Sdo os vigias George
Hogg e Alfred Evans no ninho de pega. Eles estio vendo as pessoas
correndo no convés com coletes salva-vidas e querem saber se ainda sdo
necessarios.

Ninguém atende ao telefone.

— Vocé se importa se eu me juntar a vocés?

No convés A, Milton Long, que mais cedo tinha feito amizade com Jack
Thayer, encontra com ele, seus pais e a criada da mae, Margaret Fleming,
que subiam as escadas apds deixar as cabines no convés C.

— Nio, vamos 14, venha com a gente — Jack responde.

Todos eles estdo vestindo os coletes por baixo dos sobretudos, assim como
Long. Como j4 tinha sentido o frio que estava no convés de botes, Jack estd
bem preparado. Ele veste um terno verde de tweed, uma camisa e dois
coletes — um deles feito de 1a mohair.

Milton Long tem experiéncia com dramas em alto-mar. No dia 30 de junho
do ano anterior, durante uma viagem ao redor do mundo, ele estava
navegando entre Seattle e o Alaska a bordo do SS Spokane quando o navio
atingiu uma rocha e afundou rapidamente. EEmbora Milton mal tenha
molhado os pés, dois passageiros se afogaram.

Na cabine C-104, o major Arthur Peuchen estd ponderando o que deve
fazer com o contetido de uma caixa de metal sobre a mesa. Dentro dela h4
200 mil ddlares em titulos e 100 mil dé6lares em acoes. Fle tira a casaca que
usou no jantar e veste roupas mais quentes e o colete salva-vidas enquanto
pensa a respeito. Peuchen decide deixar a caixa e, apds dar uma ultima
olhada em sua cabine, bate a porta atrds de si e dirige-se a escadaria do
convés C, rumo ao convés de botes.

Nas acomodacoes dianteiras da terceira classe, a dgua que invade os
corredores alertou boa parte dos passageiros, mas nas acomodagoes
traseiras, bem distantes da enchente, os comissdrios tém de acender as
luzes e gritar para acordar as pessoas.

— Levantem-se! Peguem seus coletes salva-vidas e subam todos para o
convés!



No convés A, Marguerite Frolicher estd novamente passando mal.

— Vocé ndo pode ficar doente numa hora dessas! — vocifera o pai.

— Nio quero saber! Vou voltar para minha cabinel — Marguerite
responde, retirando-se dali seguida pelos pais.

00h20, horario local na ponte de comando do Titanic

Os Thayer, Margaret Fleming e Milton Long estdo no lounge do convés,
que estd um tanto quanto ruidoso dada a quantidade de pessoas ali
reunidas. Ninguém presta muita atencdo ao que a banda estd tocando.

Marguerite Frolicher e os pais avancam até o convés B. Seu pai pergunta
a uma comissaria se hd algum perigo.

— Sim, senhor, hd perigo. Pegue seu colete salva-vidas e suba para o
convés de botes.

Thomas Andrews, o projetista do Titanic, dirige-se a escadaria da
despensa que conduz do convés B para o C, ao lado de Henry Etches, seu
camareiro.

— Certifique-se e garanta que todos os passageiros abram as portas e lhes
diga que os coletes salva-vidas estdo em cima dos guarda-roupas e sobre as
prateleiras. Ajude-os em tudo o que puder para prepard-los.

— Todos os passageiros no convés vistam os coletes!

Lendo em sua cabine, Lawrence Beesley consegue ouvir pela porta
aberta o grito que vem do convés C acima. Ele enfia dois livros nos bolsos
de fora de seu casaco Norfolk, apanha o colete salva-vidas e seu penhoar,
amarrando o colete enquanto sobe as escadas. Ninguém estd correndo ou
demonstrando qualquer agitacdo. Mas entio ele vé duas senhoras
descendo as escadas. Uma delas agarra Beesley pelo braco.

— Eu ndo tenho colete salva-vidas; vocé poderia vir comigo a minha
cabine e me ajudar a encontrar?

Beesley guia as duas mulheres escada abaixo até a se¢do da segunda
classe no convés F, sentindo seu brago ser firmemente agarrado o tempo
todo. Eles se deparam com um comissdrio que conduz as senhoras as
cabines e encontra o colete para elas.

FEm sua cabine da primeira classe, Martha ¢ Elizabeth Fustis estdo
vestindo seus coletes, lendo atentamente as etiquetas “lado da frente” e



“lado de trds” antes de passd-los pela cabeca e colocd-los por cima de
pesados casacos.

O Titanic carrega 3.560 coletes salva-vidas, fabricados pela Fosbery, de
Londres, e aprovados pelo Board of Trade. Eles sdo o modelo mais recente, de
vestir por cima da cabega, feitos de cortica e revestidos com lona. Nas
palavras do padeiro-chefe do Titanic, Charles Joughin: “Eles eram uma nova
patente, melhor que as antigas. Bastava deslizar por cima da cabega e era
como uma armadura no peito e uma armadura nas costas, amarradas por
duas tiras”.

O major Arthur Peuchen estd de volta a sua cabine, reconsiderando se
deve levar a caixa de metal que contém seus titulos e suas agdes. Fle
hesita, a seguir apanha uma insignia de sorte, trés laranjas e sai.

Fnquanto trabalha, o segundo oficial Lightoller repara que o Titanic ja
estd perceptivelmente mais baixo na frente. Agora, todos os botes salva-
vidas jd foram destrelados e estdo prontos para os passageiros e para a
tripulacdo. Lightoller encaminhase para a ponte de comando para
encontrar o capitdo.

00h22, horario local na ponte de comando do Titanic

Thomas Andrews sobe correndo a escadaria principal, galgando os
degraus trés a trés; ele sabe que seu precioso navio estd condenado. Ele viu
com seus proprios olhos que o segundo, o terceiro, o quarto e o quinto
compartimento foram afetados. Embora o depdésito a vante ndo tenha sido
avariado, o tanque de colisdio abaixo, que tem capacidade para 190
toneladas, estd alagado. Fle projetou o Titanic para sobreviver a uma
ruptura de quatro compartimentos, mas ndo de cinco.

As duas primeiras anteparas a prova d’dgua sdo da altura do convés D; as
outras oito sdo da altura do convés E. Com cinco compartimentos
comprometidos, o peso da dgua vai puxar o Titanic para baixo até que se
formem cascatas por cima das anteparas, invadindo e inundando o sexto
compartimento, até transbordar sobre a antepara e invadir o sétimo, ¢ assim
por diante até que o navio afunde.



Originalmente, as anteparas foram planejadas para alcangarem o convés
B, mas foi decidido reduzir sua altura por razées de custo.

— Nio seria melhor embarcar as mulheres e as criancas nos botes,
senhor?

O segundo oficial Lightoller grita com as mios em concha no ouvido do
capitdo Smith, tentando falar mais alto que o barulho dos exaustores das
chaminés.

— Sim, e desca os botes — Smith grita de volta, ordenando que Lightoller
desca os botes para o convés A, um andar abaixo, onde o acesso aos barcos
serd mais facil.

No gindsio do navio, no convés de botes, John Jacob Astor e sua jovem
esposa Madeleine estio devidamente trajados com os coletes salva-vidas,
sentados nos cavalos mecénicos. Astor tem outro colete em seu colo e o
estd abrindo com um canivete para mostrar a Madeleine do que ¢ feito. No
bolso de seu sobretudo, Astor leva 4 mil délares em notas.

Duas fileiras de escotilhas do Titanic ja estdo debaixo d’dgua.

(4 A . . . )
Bem, se voce tem amor a vida, vista o seu colete.

Cerca de 00h25, horario local na ponte de comando do Titanic

Um comissdrio adentra o lounge da primeira classe.

— Mulheres e criangas queiram por gentileza proceder ao convés de
botes. Somente mulheres e criancas!

Thomas Andrews estd informando ao capitio que, com base no que viu e
ouviu, o navio continuard flutuando por uma hora, talvez uma hora e meia
— ndo mais que 1sso.

Fstd claro que o Titanic foi danificado demais para afundar no mesmo
ritmo que o Republic, também da White Star Line, que naufragou dezoito
horas apés uma colisdo, dando tempo ao radiotelegrafista Jack Binns para
pedir socorro.

No convés E, a antepara de madeira que separa os alojamentos dos
marinheiros das acomodacgdes da terceira classe se rompe e a 4gua do mar
invade o local. O primeiro-marinheiro John Poingdestre, que desceu para



pegar um par de botas, se vé cercado pela dgua congelante até a cintura.
Fle se debate e tenta sair dali o mais rdpido possivel.

Poingdestre ndo consegue acreditar em seu azar. Apenas um més antes ele
estava servindo a bordo do navio Oceana da P&O, que colidiu com outro
navio no Canal da Mancha e naufragou nos arredores de Eastbourne. Nove
homens se afogaram.

O camareiro Henry Etches é responsdvel por oito cabines no convés B,
bem como da cabine de Thomas Andrews, no convés A. No momento, ele
estd na B-84 com um dos passageiros mais ricos do Titanic, o miliondrio
Benjamin Guggenheim. Andrews acabou de orientar Etches a auxiliar os
passageiros no que fosse possivel, e € isso que Etches estd se empenhando
em fazer. Ele esteve nas cabines, alcancou coletes extras no alto dos
guarda-roupas, amarrou-os ao redor dos passageiros e deu pancadas nas
portas para estimular as pessoas a sairem e subirem ao convés.

Ftches pega os trés coletes salva-vidas em cima do guarda-roupa de
Benjamin Guggenheim, entrega um para Victor Giglio, o secretdrio inglés,
e tenta vestir um em Guggenheim.

— Isso machuca minhas costas — Guggenheim protesta. Etches remove o
colete e o ajusta, coloca-o em Guggenheim e em seguida entrega um
suéter para ele e um para Giglio.

— Vistam mais algumas roupas; eu retornarei em alguns minutos — Etches
diz pacientemente.

Benjamin Guggenheim estd viajando com Victor Giglio, com o chofer
René Pernot e com a amante, a cantora de cabaré Léontine “Ninette”
Aubart. Desde que embarcaram em Cherbourg, Guggenheim, de 46 anos, e
Aubart, de 24, tém mantido uma distancia respeitosa um do outro — ele tem
esposa e trés filhas em Nova York.

Embora tenha nascido no seio da riquissima dinastia detentora de minas,
os Guggenheim, Benjamin teve uma vida drdua em seus vinte e poucos anos,
administrando uma grande mina de prata no Colorado; a noite, ele jogava
cartas e bebia com os mineiros, sempre levando um revélver na cintura. Ele
deixou o negdcio da familia em 1901, ao se desentender com os irmdos mais
velhos, que consideravam Benjamin um tremendo boa-vida.



Guggenheim ndo ¢ o tnico passageiro trazendo a bordo uma namorada
que ¢ cantora de cabaré. Quigg Baxter, astro do héquei americano, instalou
a belga Berthe Mayné em uma cabine no convés C. O nome de palco de
Berthe ¢ Madame de Villiers, em homenagem a um ex-amante que se juntou
a Legidao Estrangeira Francesa.

Seguindo as ordens do capitdo Smith, o segundo oficial Lightoller grita
para que o bote salva-vidas 4 seja baixado do convés de botes para o convés
A, a fim de facilitar o embarque das mulheres e das criangas.

No convés de botes, um comissdrio relata a novidade para Marian
Thayer, que retruca impacientemente:

— S6 nos diga aonde ir e nés iremos. Vocé nos chamou até aqui e agora
estd nos levando de volta!

A comissdria Annie Robinson estd voltando do convés E, onde esteve
para conferir a inundagio na sala de correspondéncias; Thomas Andrews
diz ao avistd-la:

— Vista o colete salva-vidas e ande por af para que os passageiros a vejam,

— Isso ndo parece nada bom — Annie responde.

— Bem, se vocé tem amor a vida, vista o seu colete.

O capitdo Smith abre a porta da sala do radiotelégrafo, mas nem chega a
entrar:

— Envie o chamado de ajuda — ele diz.

— O que devo transmitir, senhor? — Phillips pergunta.

—Transmita o cédigo de alerta internacional. S isso.

Smith sai e Phillips comeca a digitar o cddigo de emergéncia da
Marconi: “CQD”.

Helen Candee e seu admirador, Hugh Woolner, ouvem os estalos nos
fios acima de suas cabegas; sdo as mensagens sendo enviadas por Bride e
Phillips. O ruido ¢ igual ao de papel sendo rasgado.

O coronel Archibald Gracie estd descendo para sua cabine quando se
depara com Frederick Wright, o instrutor de squash, que estd subindo.

— Que tal cancelarmos nosso hordrio de amanhd de manha? — Gracie
brinca.

— Sim - é tudo o que Frederick Wright responde. O instrutor estd pdlido;
ele sabe que a dgua jd subiu o bastante para alagar a quadra no convés G.



A familia Thayer; Margaret Fleming, a secretdria de Marian; e o novo
amigo de Jack, Milton Long, estdo no congelante convés de botes tentando
descobrir o lugar onde deveriam estar.

Lucy Duff Gordon olha para sua cabine pela tltima vez. E tio bonita e
tdo parecida com um quarto em terra firme que o mais vago pensamento
de perigo soa ridiculo. Entdo, um vaso cai repentinamente do lavabo. Ela e
a secretdria Laura Francatelli se entreolham.

A banda do Titanic estd tocando enquanto uma multiddo de passageiros
vagueia a espera de instrucdes.

Para Lawrence Beesley, que agora se dirige para o lado boreste do convés
de botes, rumo a popa, o fato de que o Titanic se mostra tio firme e
imoével, “como uma rocha no meio do oceano”, é extremamente
reconfortante. Ainda que o barulho do vapor expelido pelas caldeiras —
igual ao de vinte locomotivas — seja desconcertante e impossibilite
qualquer conversa. “Serd que deveria descer e pegar roupas mais quentes?”,
ele se pergunta. Beesley olha pela janela no alto da escadaria e vé tantas
pessoas subindo que desiste da ideia.

Em seguida, ele vé a tripulacdo aprontando os botes 9, 11, 13 e 15 —
retirando os mastros e as velas para abrir mais espaco, ajeitando os remos e
as cordas para que as polias possam descé-los ao mar.

No lado bombordo do convés de botes, o major Arthur Peuchen, com as
trés laranjas e a insignia da sorte no bolso, estd de pé no bote 2 ajudando a
prepard-lo junto dos membros da tripulacdo, cortando com uma faca as
cordas que prendem o mastro.

Alguns comissdrios estdo prendendo cobertores a cintura dos passageiros
para manté-los aquecidos.

Tanto o segundo oficial Lightoller quanto o capitdo Smith esqueceram
que o Titanic, ao contrdrio de seu navio-irmio, o Olympic, tem a dianteira
do convés A envidragada, de modo que é impossivel que os passageiros
embarquem até que os comissdrios encontrem as alavancas necessdrias para
baixar as janelas. Por essa razdo, o bote 4 estd sendo guinchado de volta
para o convés de botes. Passageiros descontentes sobem as escadas atrds
dele. A tripula¢do também jd sinalizou para Lightoller que a verga de
sondagem do Titanic — uma vara usada para ajudar a “sondar” a
profundidade da dgua quando o navio chega ao porto — estd se projetando
bem abaixo do bote 4. Lightoller ji enviou o primeiro-marinheiro Sam



Parks e o almoxarife Jack Foley para encontrar um machado para corta-la,
enquanto ele carrega os demais botes.

No convés de botes, Lawrence Beesley vé um oficial vindo da primeira
classe. Ele ndo parece estar propriamente vestido aos olhos de Beesley —
um cachecol branco é a unica concessio ao frio severo. E Charles
Lightoller, que grita:

— Todas as mulheres e criancas descam para o convés abaixo e todos os
homens permanecam longe dos botes!

Beesley observa os homens se afastando.

00h27, horario local na ponte de comando do Titanic

Na sala do radiotelégrafo, Phillips estd transmitindo o alerta de perigo
“COD MGY” (MGY ¢ o cddigo para Titanic), passando suas coordenadas:
41°44" N, 50°24” O. O sinal foi captado pelo La Provence, a caminho de Le
Havre pela rota de Nova York, pelo cargueiro Mount Temple e pela estacio
costeira de radiotelégrafo de Cape Race. O Californian, o navio mais
proximo, estd com sua aparelhagem sem fio desligada durante a noite.

No convés de botes, o primeiro marinheiro John Poingdestre, de calgas
encharcadas apés aventurar-se nos conveses inferiores para recuperar suas
botas, ouve o capitio Smith dizer:

— Comecem a colocar as mulheres e as criancas nos botes.

Poingdestre se encaminha para o bote que lhe foi designado, o de
nimero 12, a bombordo.

O quarto oficial Boxhall estd na ponte de comando olhando para uma
luz brilhante do lado bombordo da proa do Titanic. O segundo oficial
Lightoller e virios passageiros também a viram. No convés A, o coronel
Archibald Gracie declara com bastante confian¢a a um grupo de damas
desacompanhadas que ele acolheu sob suas asas que é um navio a cerca de
dez quilémetros que estd vindo resgatd-los. John Jacob Astor ouve o que ele
diz e pede que Gracie lhe mostre o navio.

Lightoller tenta tranquilizar os passageiros, apontando para as luzes do
navio e dizendo que os botes salva-vidas estdo sendo lancados “somente por
precaugdo”.



A luz vem do Californian, que estava estacionado e virado para o norte
desde que tinha parado no gelo. Agora ele estd balangando ligeiramente a
boreste, revelando suas luzes pela primeira vez.

Os Thayer e seus amigos ficaram com muito frio no lado de fora e agora
estdo no congestionado corredor no alto da escadaria principal no convés
A. Os comissdrios comecam a anunciar:

— Todas as mulheres a bombordo! Todas as mulheres a bombordo!

Jack e seu pai despedem-se de Marian e Margaret Fleming, que se
encaminham juntas para o convés de botes. Milton, John e Jack vdo para o
lado boreste do navio. Nenhum bote foi lancado do Titanic ainda.

— Isso é sério mesmo? — o quarto oficial Boxhall pergunta ao capitio
Smith na ponte de comando.

— O Sr. Andrews me disse que temos uma hora, uma hora e meia — Smith
responde.

Agora que todos os seus passageiros da primeira classe estdo vestidos,
devidamente equipados com colete salva-vidas e no convés, Violet Jessop
estd de volta a sua cabine com a colega Elizabeth Leather. Violet estd
organizando suas coisas e dobrando uma camisola quando nota que estdo
sendo observadas. E; um comissdrio chamado Stanley, que dd um passo 2
frente e agarra seu braco.

— Meu Deus! Vocé nio percebeu que esse navio vai afundar, que bateu
num iceberg e que vocé tem de subir as escadas atrds do restante das
pessoas o mais rapido que puder?

Violet ndo diz nada. Ela abre o guarda-roupa e comega a procurar um
casaco — entdo hesita. E primavera; ela nfio pensou em trazer um casaco
quente para icebergs.

Elizabeth, enquanto isso, veste calmamente uma capa de chuva.

Stanley impacientemente agarra o primeiro casaco que vé.

— Nao, Stan, esse ndo serve. Isso ndo é traje para um naufrégio, todo
espalhafatoso e brilhante! — Violet tenta descontrair os 4nimos, com receio
de desatar a chorar.

— Que tal um chapéu? — Stan sugere, abrindo uma caixa de chapéu.

— O qué? Essa coisa toda florida? Nio, Stan, vocé ndo vai querer que eu
suba com isso na cabeca...



Agora que Elizabeth jd vestiu a capa de chuva, Violet pega uma estola, os
conduz para a porta e a tranca assim que eles saem. Stan se afasta delas,
voltando pelo corredor.

— Até mais, Stan, vocé também vai subir logo, ndo vai? — diz Violet.

Fle estd parado, com as maos cruzadas atrds das costas, em sua postura
habitual. Violet tem a impressio de que Stan parece subitamente muito
cansado.

Cerca de 00h28, horario local na ponte de comando do Titanic

Gurshon “Gus” Cohen estd indo pegar seu colete salva-vidas em seu leito
nas acomodagdes da terceira classe, mas para no meio do caminho — o
corredor estd cheio de dgua. Ele tinha visto o gelo no poco do convés, e
pessoas rezando, mas, agora, pela primeira vez ele se dd conta de que “é
hora de agir”. Ele decide subir ao convés de botes para ver se consegue
entrar em um bote salva-vidas.

Cohen estd viajando para os Estados Unidos, onde espera obter uma
condi¢do de vida melhor do que a que tem atualmente, trabalhando como
tipografo na regido de East End em Londres. Assim que se estabelecer, ele
tem a intengdo de mandar buscar sua noiva, Hettie. Um amigo da familia
lhe emprestou o dinheiro para a viagem. A principio, Cohen tinha reservado
um bilhete no ‘Teutonic, mas seu pai, um judeu ortodoxo, o proibiu
estritamente de viajar em um feriado judeu, entdo ele trocou sua passagem
para o Titanic.

Martha Eustis Stephenson e sua irma Elizabeth se ddo as mios para ndo
se perderem e seguem Marian Thayer e Margaret Fleming ao convés de
botes. Quando alcancam o topo da estreita escada de metal, elas veem o
capitio Smith aguardando, impaciente para descer e parecendo
preocupado.

Duas cabines depois da cabine de Benjamin Guggenheim, o comissirio
Henry Etches bate na porta com as duas maos.

— Mas o que € isso? — grita um americano.

— Diga qual é o problema — acrescenta uma voz feminina.



— Preciso que vocés abram a porta e eu explicarei tudo, mas, por favor,
vistam o colete salva-vidas ou tragam-no consigo para o corredor — Etches
responde.

— Eu quero saber o que estd acontecendo — a mulher insiste.

— Por gentileza, abram a portal — Etches pede mais uma vez.

Ele bate mais algumas vezes, até que finalmente deixa os ocupantes da
cabine B-78 4 mercé de seu destino.

Os oficiais imploravam para que as pessoas subissem a bordo, mas elas
pareciam estar com medo de descer em um bote suspenso a mais de 20
metros...

Dickinson Bishop, passageiro da primeira classe

Bem, nds embarcamos todas as mulheres que estavam ld, e as criancas
também. Até que chegou uma hora que ja ndo tinha mais muita gente;
nos estavamos com dificuldade para fazer as pessoas subirem; elas
estavam com medo de entrar no bote; achavam que ndo havia nada de
errado.

Archie Jewell, vigia

N&o havia tantas mulheres assim para colocar nos botes. Eu ndo consigo
entender por que ndo trouxemos mais homens.

Major Arthur Peuchen, passageiro da primeira classe

00h30, horario local na ponte de comando do Titanic

Na sala do radiotelégrafo, o astral estd descontraido. Jack Phillips e
Harold Bride passaram os tltimos cinco minutos fazendo piadas enquanto
Phillips digitava o chamado de socorro. O capitdo Smith volta para se
certificar de que sua ordem foi cumprida.

— O que vocé estd transmitindo?

— “COD7, senhor — responde Phillips, da tecla de transmissdo.

— Envie “SOS” - Bride intervém — é o novo chamado, e esta pode ser sua
tltima chance de envid-lo!

Phillips e o capitdo Smith riem do gracejo.



John Hart, comissdrio da terceira classe, estd no convés E aguardando
instrucdes. Ele se certificou de que os 59 passageiros pelos quais é
responsdvel foram acordados e informados de que precisam vestir o colete
salva-vidas. Alguns acharam que ndo era necessdrio, pois ndo creem que o
Titanic tenha sido seriamente avariado, entdo ele deixou alguns coletes
espalhados ao longo do Scotland Road, caso eles mudem de ideia. Agora
ele escuta uma convocacio:

— Conduzam suas mulheres e criancas para o convés de botes!

Hd duas politicas em operagdo no Titanic que terdo consequéncias
significativas. Do lado boreste, o primeiro oficial Murdoch estd permitindo
que as mulheres e as crian¢as embarquem primeiro, enquanto do lado
bombordo o oficial Lightoller estd permitindo que somente mulheres e
criangas embarquem. Se ndo houver mais mulheres ao redor dos botes salva-
vidas ou se elas ndo estiverem preparadas para embarcar, entdo Lightoller
langa os botes com assentos vazios. Murdoch tende a permitir que os homens
ocupem esses lugares. Além disso, os oficiais responsdveis pelos botes salva-
vidas ndo creem que seja seguro baixar os barcos com a lotagdo completa;
eles temem que os turcos ndo aguentem. Lightoller declarou ao inquérito
britanico: “E mais importante conseguir colocar um barco na dgua do que de
fato enché-lo no convés, porque de nada adianta lotar a capacidade de um
bote se vocé for perder as pessoas antes que seja capaz de descé-las”. O
terceiro oficial Herbert Pitman testemunhou no inquérito britanico que
“embora o bote salva-vidas 5 ndo estivesse cheio, ele carregou tantas pessoas
quanto os turcos suportariam”. Contudo, apds o naufrdgio, botes salva-vidas
idénticos aos do Titanic foram testados pelo Board of Trade e foi comprovado
que eles poderiam suportar seguramente 130 pessoas suspensos pelos turcos.

Aparentemente, ndo havia uma politica geral referente a evacuagdo dos
passageiros da terceira classe. Os oficiais do Titanic sabem que os botes
salva-vidas sdo insuficientes. Para evitar pdnico no convés de botes, eles
mantém as mulheres e as criancas da terceira classe nos conveses de baixo até
a 00h30. Os portdes baixos, na altura da cintura, instalados conforme
determinagdo da imigragdo dos ILUA, entre o convés de botes e o poco do
convés, para manter os passageiros da terceira classe separados dos da
primeira e da segunda, estdo sendo usados pelos comissdrios para isolar os



homens. No entanto, alguns homens da terceira classe estdo passando por
cima ou acharam uma rota diferente para chegar ao convés de botes.

E possivel que alguns portdes Bostwick do Titanic — portdes que se
estendiam do chdo ao teto, instalados para separar os passageiros da
tripulagdo — estejam fechados, mas hd outros que estdo abertos; alguns estdo
sendo controlados pela tripulagdo para evitar que os passageiros passem até
que lhes seja permitido, e outros ndo.

Hd indmeros outros fatores que detém os passageiros da terceira classe:
alguns aguardam obedientemente para serem informados sobre o que serd
feito em relagdo as deferéncias sociais — mas as ordens quase ndo chegam, e,
exceto pela iniciativa de alguns comissdrios da terceira classe como John
Hart, ndo hd sinais nos conveses inferiores de que os passageiros estdo sendo
instruidos sobre como chegar aos conveses superiores; muitos passageiros da
terceira classe sdo imigrantes que ndo falam inglés; algumas rotas estdo
bloqueadas por portas a prova d’dgua, que foram fechadas pelos tripulantes
numa tentativa de conter a inundacdo.

Ao ser interrogado no inquérito do British Board of Trade, John Hart
irritou-se com a acusagdo do advogado W. D. Harbinson de que a
confirmagdo constantemente repetida por ele e por outros comissdrios de que
o navio ndo tinha sido seriamente danificado fez com que os passageiros da
terceira classe se recusassem a subir para o convés. Hart admitiu que as
instrugoes eram “para manter todos calmos, é mais do que ébvio...”, mas
entdo ele defendeu seu relato: “Se vocé ler com atengdo, encontrard pessoas
que foram levadas ao convés de botes”. Isso lhe valeu a resposta: “Por favor,
ndo seja impertinente”.

O primeiro oficial William Murdoch e o vigia Archie Jewell estio com
dificuldade para encher o bote salva-vidas nimero 7, a boreste. Ali perto
estdo a atriz Dorothy Gibson e o restante de sua comitiva de bridge do
inicio da noite. Ela grita sem parar:

— Fu nunca mais vou dirigir meu carrinho cinza. Fu nunca mais vou
dirigir meu carrinho cinza!

Seus acompanhantes, William Sloper e Frederick Seward, ajudam
Dorothy e sua mie a embarcar no bote.

— Mantenha-se firme! — Sloper lhe diz, ¢ Dorothy agarra a mio dele.

— Nés ndo vamos se vocés nao vierem junto.



— O que vocé acha? — Sloper pergunta a Seward.

—Tanto faz, ndo vejo razdo para nio irmos junto delas.

Os quatro conseguem lugares no bote. Conforme Sloper relatou
posteriormente, “por cerca de 10 minutos, vimos no rosto dos passageiros
que olhavam para nés que eles estavam tentando se convencer a
embarcar”.

O pequenino carro cinza de Dorothy Gibson foi um presente de seu
amante Jules Brulatour, diretor de um estiidio de cinema.

Sallie Beckwith, passageira da primeira classe, estd aguardando do lado
boreste do convés de botes junto de seu marido Richard e da filha Helen.
Fles estio a caminho de casa apés um Grand Tour pela Furopa, que foi
tanto uma viagem quanto um meio de manter a filha afastada de um ex-
colega de escola chamado Karl Behr, um advogado de 26 anos e ex-jogador
de ténis da US Davis Cup.

Helen e Karl se apaixonaram, mas os pais dela desaprovam a unido. Os
Beckwith ingressaram no Titanic em Southampton e ficaram desalentados
quando Karl embarcou no mesmo dia na escala em Cherbourg. Ele alegou
que foi uma coincidéncia, pois estava em uma viagem de negdcios
planejada hd muito tempo para a Franca.

Agora Karl estd com eles no convés e nem ele tampouco os Beckwith
acham que é necessdrio subir em um dos botes salva-vidas, apesar de Bruce
Ismay, o presidente da White Star, insistir que as mulheres do grupo
deveriam embarcar. Ele tenta mais uma vez, agora praticamente
ordenando, e entdo Sallie Beckwith concorda em embarcar no bote 5 com
a filha. Ela pergunta discretamente a Ismay se Karl, seu marido e um outro
casal — E.dwin e Gertrude Kimball —, também poderiam entrar no bote.

— Claro que sim, madame. Todos os passageiros, homens e mulheres, vdo
entrar nesses botes.

O chamado de emergéncia do Titanic — “CQD aqui, posicdo 41°44” N,
50°24 O’. Precisamos de ajuda” — é captado pelo cargueiro Ypiranga.

Nas acomodacoes da terceira classe, uma familia libanesa — Sahid
Nackid, 20, a esposa Waika, 19, ¢ a filhinha de um ano, Maria, dormem
profundamente. FEles emigram do Libano para Waterbury, em
Connecticut, onde vdo morar com a mie de Sahid, Josephine.



00h32, horario local na ponte de comando do Titanic

O engenheiro assistente do Californian, Ernest Gill, ndo consegue
dormir e estd desesperado para tragar um cigarro, mas é proibido fumar
entre os conveses. Entdo ele se dirige ao convés superior.

Cerca de 00h35, horario local na ponte de comando do Titanic

A correnteza estd vagarosamente deslocando o Titanic a sul-sudoeste.
Agora ele jd estd 3° afundado na dianteira.

Violet Jessop estd voltando ao seu quarto para pegar um casaco e passa
afobada por cabines ainda iluminadas nas quais vé pertences jogados, joias
sobre as comodas e, em uma delas, um par de chinelinhos prateados caidos
como se tivessem sido retirados as pressas. Ela decide ndo voltar todo o
caminho até sua cabine ¢ pega um acolchoado de seda em uma cabine da
primeira classe mesmo.

— Vamos, senhoras! — grita o terceiro oficial Pitman, mais alto que o
barulho dos exaustores, de pé dentro do bote 5, um dos botes do primeiro
oficial Murdoch, que estd ocupado apenas pela metade.

Dois robustos marinheiros ajudam Marguerite Frolicher e sua mie,
Margaretha, a embarcar — nido hd tempo para Marguerite pensar em
enjoos. Maximilian, o pai de Marguerite, comega a entrar — afinal, h4
bastante espaco. Os marinheiros o impedem:

— Primeiro as damas, senhor.

Maximilian Frolicher volta para o convés. Ele tem ldgrimas nos olhos ao
dizer “auf Wiedersehen” [Até logo].

O projetista-chefe do Titanic, Thomas Andrews, estd gritando alguma
coisa para a passageira Eleanor Cassebeer, mas ela ndo consegue ouvi-lo.
Fle gesticula para ela se dirigir ao bote 5.

— Por que vocé também ndo entra? — Eleanor lhe pergunta.

— Nio, mulheres e criangas primeiro.

Posteriormente, Eleanor Cassebeer alegou que Thomas Andrews havia lhe
dito no inicio da viagem que o Titanic ndo estava terminado. “Ele disse que
a unica razdo para permitirem que ele zarpasse era que a data da partida jd
estava estabelecida; eles simplesmente tinham que ir.” Eleanor constatou a



veracidade daquela afirmagdo quando notou em seu camarote uma moldura
vazia que deveria conter um aviso sobre a localizagdo dos coletes salva-vidas.

Lucy Duff Gordon, sua secretdria Laura “Franks” Francatelli ¢ o marido
Sir Cosmo estdo no gindsio do convés de botes, um refiigio aquecido,
iluminado e mais silencioso que o convés. Eles também acham as
piadinhas de alguns jovens americanos de péssimo gosto. Olhando pelas
janelas, eles veem que o lado boreste do convés estd bem menos cheio que
o bombordo.

Em sua cabine, um convés abaixo, estio todas as joias e as pérolas de
Lucy Duft Gordon.

No lado bombordo do convés de botes, o major Arthur Peuchen agora
estd trabalhando no bote 4, providenciando mais espaco para passageiros ao
retirar o mastro e a vela.

O camareiro Henry Etches estd do lado oposto do convés, ajudando no
lancamento do bote 5. Numa das dreas bem iluminadas do convés, ele
avista Benjamin Guggenheim ¢ o secretdrio Victor Giglio. Eles tiraram os
coletes e os suéteres que Etches lhes deu e, em vez disso, estio usando
trajes de noite.

— Mas o que € isso? — Etches pergunta sem rodeios.

— No6s nos vestimos o melhor que podiamos e estamos preparados para
afundar como cavalheiros — Guggenheim diz. Entdo pede um favor a
Ftches: — Se algo me acontecer, diga a minha esposa em Nova York que eu
fiz o melhor que pude para cumprir o meu dever.

Ftches concorda em transmitir a mensagem.

00h36, horario local na ponte de comando do Titanic

O quarto oficial Joseph Boxhall entra na sala do radiotelégrafo com a
posicdo corrigida do Titanic. Phillips estd ocupado transmitindo uma
mensagem para o cargueiro Asian, que reboca o avariado navio-tanque
Deutschland para o porto de Halifax, na Nova Escdcia. Boxhall nio
consegue falar mais alto que os exaustores, entdo ele anota a posi¢do para

Phillips e Bride num pedaco de papel: “41°46" N, 50°14” O”.



(4
Solicitamos ajuda imediata. Colidimos com iceberg. Afundando.

o : , ”
Nao ouvimos nada alem do barulho do vapor.

00h37, horario local na ponte de comando do Titanic

A cerca de 100 quilémetros, o pequeno transatlintico da Cunard, o
Carpathia, segue em sua rota habitual para Gibraltar, levando 743
passageiros a bordo, apds zarpar de Nova York ao meio-dia de quinta-feira,
11 de abril. Na sala do radiotelégrafo Marconi, localizada acima do saldo
de fumo da segunda classe, o operador de Liverpool, Harold Cottam,
prepara-se para encerrar as atividades por essa noite. Ele j4 tirou o paleté e
estd desamarrando as botas, mas ainda estd com o fone na cabeca, caso
receba mais alguma mensagem. Cottam estd no batente desde as 7h da
manhd; como de praxe nas grandes linhas transatlanticas, ele ndo tem um
operador para substitui-lo.

De ultima hora, Cottam decide entrar em contato com o Titanic para
avisar que recebeu vdrias mensagens direcionadas para ele via estagdo
costeira de Cape Cod.

— E ai, meu chapa, sabia que tem um bocado de mensagens chegando
aqui pra vocés da MCC?

De repente, uma mensagem entra. E do Titanic.

— Venha depressa. Colidimos com iceberg. & um CQOD, meu chapa.
Posi¢io 41°46" N, 50°14 O’.

— Devo reportar ao capitdo? — Cottam pergunta.

— Sim. Venha logo.

Cottam corre para a ponte de comando do Carpathia.

No Titanic, Joseph Hyman, 34, aguarda no convés A, rodeado por pessoas
que estdo vestindo coletes salva-vidas. Ele ndo tem um. Embora houvesse
virios na cabine que dividia na terceira classe, ele nem pensou em trazer
um consigo, mas ndo estd muito preocupado. Oriundo de Manchester e
emoldurista por profissdo, ele viaja sozinho para Springfield, em
Massachusetts, para visitar o irmdo. Mais cedo, Joseph acompanhou outros
colegas até o convés de botes. Perguntaram a um oficial se havia algum
perigo e ouviram a resposta:



— Nio, ndo, apenas mantenham a calma.

Muitos passageiros da terceira classe que tiveram de fugir da dgua que
invadia o navio, levando seus pertences, agora estio no poco do convés a
vante. Alguns, como Joseph Hyman, conseguiram subir as escadas até o
convés B e, em seguida, mais dois andares até o convés de botes. Na popa,
a histéria é bem diferente. O comissdrio John Hart estd tentando persuadir
os passageiros a subirem para o pogo do convés a ré, mas muitos deles estdo
relutantes e preferem esperar no saldo de fumo da terceira classe e no saldo
comunal.

00h38, horario local na ponte de comando do Titanic

Outra mensagem estd sendo enviada do Titanic. Phillips estd com muita
dificuldade de trabalhar por causa do ruido dos exaustores, mesmo usando
os fones.

“MGY (Titanic) envia COD, aqui vai nossa posi¢do corrigida 41°46” N,
50°14" O. Solicitamos ajuda imediata. Colidimos com iceberg. Afundando.
Nio ouvimos nada além do barulho do vapor.”

A mensagem foi captada pelo radiotelegrafista do Ypiranga.

00h39, horario local na ponte de comando do Titanic

No Carpathia, o capitdo Arthur Rostron estd em sua cabine, jd deitado,
prestes a cair no sono; o radiotelegrafista Harold Cottam e o primeiro
oficial H.V. Dean veem uma luz por baixo da porta e entio comegam a
bater freneticamente.

— Que porra € essa? — Rostron exclama, exigindo uma explicagio para
tamanha invasdo. Cottam lhe conta sobre a mensagem do Titanic. Rostron
confirma duas vezes com Cottam se ele tem certeza de que o Titanic estd
em perigo; Cottam lhe assegura que sim. Os trés homens correm para a
ponte de comando, onde o capitio Rostron transcreve a posi¢io do
Carpathia para Cottam enviar ao Titanic.

Rostron entdo comeca a gritar ordens:

— Parem aquele navio. Mandem a mensagem para o engenheiro-chefe!
Mandem a mensagem para o engenheiro-chefe! Contatem todos os



oficiais! Chamem todos no convés e preparem-se para lancar os botes salva-
vidas!

O segundo oficial do Carpathia, James Bisset, que cochilava em seu
beliche atrds da ponte de comando, ouve as ordens do capitio e levanta de
um salto. Quando ele chega a ponte, o capitio Rostron estd na sala dos
mapas, calculando a posicdo do Titanic.

00h40, horario local na ponte de comando do Titanic

Jack Thayer assiste a uma cena que é um misto de ordem e confusdo. Na
lateral do convés de botes, foguistas cobertos de fuligem, comissdrios e
outros membros da tripulacdo estio alinhados aguardando as ordens.
Grupos de passageiros estdo ali perto, tentando se manter fora do caminho
dos tripulantes que preparam os botes salva-vidas. “Parecia que estdvamos
sempre aguardando ordens que nunca vinham”, Jack escreveu
posteriormente.

>

A extensdo do convés e o barulho dos exaustores dificultava a coordenagdo
do langamento dos botes. Além disso, a tripulagdo ndo tinha o treinamento
adequado para preparar os barcos; eles ndo tinham familiaridade com os
turcos, e muitos ndo sabiam exatamente a quais botes haviam sido
designados.

Lawrence Beesley observa Wes Woodward, o “Homem do Violoncelo” de
Kate Buss, correndo pelo lado boreste do convés A, praticamente deserto,
trazendo seu instrumento consigo — o espigdo arranhando o piso do convés.
Woodward estd se dirigindo ao convés de botes para se juntar ao restante da
banda, que j4 estd tocando.

O bote 7 do lado boreste é o primeiro a ser langado. O primeiro oficial
Murdoch deixou o vigia George Hogg no comando. O bote leva 27 pessoas
a bordo, incluindo o casal em lua de mel Helen e Dickenson Bishop, a
atriz Dorothy Gibson e sua mie, bem como Frederick Seward e William
Sloper.

Helen Bishop declarou em entrevista a um jornal que um dos oficiais do
Titanic disse que noivas e noivos deveriam embarcar primeiro, porém ela ndo



mencionou nada a respeito em seu depoimento ao inquérito do Senado dos
Estados Unidos sobre o desastre.

Também no bote 7 estd um homem que se autointitula bardo Alfred von
Drachstedt; ele trouxe de sua cabine um cachimbo, um pouco de comida
e uma garrafa de uisque.

O bardo Von Drachstedt tentou fazer amizade com Helen Candee no
inicio da viagem. A origem de sua fortuna é um mistério. Ela teve a
sensacdo de que havia “algo de escorregadio a seu respeito que
comprometia o valor de sua boa aparéncia”, e desde entdo passou a evita-
lo. Helen estava correta em suas suspeitas — o verdadeiro nome do bardo é
Alfred Nourney, mas seu engodo é inofensivo; ele s6 quer impressionar.

Alfred Nourney ¢, na verdade, um jovem de 20 anos que vende carros em
Cologne e que gastou 2.320 ddlares em roupas e joias para essa viagem. Fom
Paris, ele comprou um bilhete para a segunda classe do Titanic, mas, ao
embarcar em Cherbourg, ndo ficou nada feliz com sua cabine e pagou uma
sobretaxa de 38 ddlares ao tesoureiro para ser transferido para a primeira
classe. Radiante com sua nova acomodagdo, ele escreveu um cartdo-postal
para a mde, que vivia na Alemanha:

Querida Mamade, estou tdo feliz por estar na primeira classe! |d conheci algumas
pessoas bem bacanas! Um rei do diamante! O Sr. Astor, um dos homens mais ricos dos
Estados Unidos, estd a bordo!

Beijos mil, Alfred.

No bote salva-vidas 7 também embarcou o americano James McGough, 36,
que alegou posteriormente que estava de costas para o bote, mas que foi
empurrado por um oficial, que teria dito: “Ei, vocé é um dos figurdes — suba
no barco”. Ndo se sabe se isso ¢ verdade ou ndo. F.dward Beane, que estava
no bote 13, afirmou em uma entrevista ao jornal local Syracuse Herald que o
bote foi langado com apenas metade de sua capacidade e que ele teve de
pular no mar e nadar por um bom tempo para alcangd-lo. Na realidade, o
bote estava cheio quando foi lan¢ado; Beane simplesmente deixou o convés e
embarcou no bote, outro homem a se beneficiar da politica de “primeiro as
mulheres e as criangas” do primeiro oficial Murdoch.



Da ponte de comando do Titanic, os oficiais ainda conseguem ver as
luzes de um navio no horizonte. O capitdo Smith manda o quarto oficial
Boxhall sinalizar para o navio com a lampada Morse.

— Diga a eles: “Venham logo, estamos naufragando”.

Pelos binéculos, Boxhall estd convencido de que consegue visualizar
duas luzes de mastro.

00h42, horario local na ponte de comando do Titanic

O Titanic estd se comunicando com o transatlantico Frankfort.

“COD. Venham ao nosso auxilio, estamos no gelo.”

“OK, standby [aguarde]”.

Jack Phillips pede que Harold Bride encontre o capitdo e o informe de
que o Frankfort captou o “COD” do Titanic.

— Desce! Desce! Desce! Desce!

Bruce Ismay estd em um tremendo estado de agitacio, dvido para baixar
logo o bote 5 e vé-lo longe do navio.

O quinto oficial Harold Lowe estd operando as roldanas nos turcos,
prestes a desatrelar o bote, e jd estd farto dessas interferéncias.

— Se vocé sumir da minha frente, talvez eu consiga fazer alguma coisal
Quer que eu desca mais depressa? S6 se vocé quiser que eu mate todo
mundo afogado! Seu *****|

Repreendido, Ismay avanga para o bote 3, logo a frente. Lowe nem
imagina que acabou de xingar o presidente e diretor executivo da White
Star Line. Mas boa parte da tripulagio, que assistiu a tudo boquiaberta,
decerto sabe.

Harold Lowe s6 descobriu que havia insultado Bruce Ismay quando um
comissdrio lhe disse depois:

— Vocé tem ideia do que acabou de dizer ao Sr. Ismay?

— Eu ndo conheco o Sr. Ismay.

— Bem, vocé acabou de ser bem, mas bem mal-educado com ele.

— Eu?

— Sim, vocé.

— Bem, agora ¢ tarde.



No dia 24 de abril, o quinto dia do inquérito do Senado americano, Lowe
foi questionado sobre o didlogo acalorado com Bruce Ismay. Ismay, que
estava presente, declarou que ndo tinha obje¢oes quanto a Lowe repetir a
palavra que tinha usado, embora “ndo fosse muito parlamentar”. Ele sugeriu
que a palavra fosse escrita e entregue ao presidente do inquérito, o senador
William Smith. Assim Lowe o fez.

— Vocé falou assim com o Sr. Ismay? — o senador Smith indagou.

— Foi no calor do momento... — Lowe redarguiu.

Em sua cabine no Carpathia, o capitio Rostron instrui seus oficiais, o
comissdrio-chefe, o encarregado dos comissdrios ¢ o médico do navio, em
alto e bom som.

— O Titanic colidiu com um iceberg e corre perigo a 93 quiléometros
daqui, na localizagio N.52°0O. Nio mediremos esfor¢os nem velocidade
para ir ao resgate dele. Convoquem um turno extra na sala de mdquinas e
elevem cada onca de vapor possivel. Podemos alcangi-lo em quatro horas.
Podemos resgatar 2 mil pessoas ou mais.

00h43, horario local na ponte de comando do Titanic

O radiotelegrafista do Carpathia, Harold Cottam, repassa sua posicdo
para Jack Phillips no Titanic, informando-o de que estdo aumentando a
velocidade a todo vapor para alcancé-los.

O operador da Marconi, Harold Bride, encontra o capitio Smith no
convés de botes e lhe conta que o Frankfort recebeu o pedido de socorro.
Smith lhe pede que descubra a latitude e a longitude do navio.

O Frankfort estd muito longe do Titanic para que seja capaz de ajudar; o
Carpathia estd mais perto.

00h45, horario local na ponte de comando do Titanic

O primeiro oficial William Murdoch orienta o terceiro oficial Herbert
Pitman a manter o bote 5 préximo ao navio. Em seguida ele aperta a mio
de Pitman e diz:

— Adeus e boa sorte.



S6 entdo Pitman se dd conta de que Murdoch acredita que o navio estd
condenado.

Afobado, o Dr. Henry Frauenthal, que tratou do braco quebrado de
Renée Harris, salta sem o menor cuidado no bote 5, acompanhado pelo
irmdo Isaac, cravando suas botas nas costelas de Annie Stengel, e
despertando uma faria animal no marido dela, que assiste a tudo do
conves.

Henry Etches, o comissirio que fora tdo diligente em insistir que
Benjamin Guggenheim e os outros passageiros vestissem os coletes salva-
vidas, jd estd no bote que lhe foi designado, o n. 5. Ele acena para se
despedir de Guggenheim. Um corpulento cavalheiro americano se
debruca sobre o bote para dar um beijo de adeus em sua esposa.

— Eu ndo posso te abandonar — ela choraminga. Etches educadamente se
vira para o outro lado.

A tripulacdo comeca a descer o bote.

Quando Etches olha para trds, o homem parrudo estd no barco ao lado
da mulher.

— Joguem esse homem para fora do bote! — alguém grita.

Mas é tarde demais. O bote salva-vidas n. 5 ja estd sendo desatrelado do
navio.

Entdo algo d4 errado no langamento.

Um turco estd sendo rebaixado mais rdpido que o outro, e o bote 5 estd
empinando perigosamente. Assustados, os passageiros gritam. Os
tripulantes giram as roldanas no sentido inverso para trazer o bote de volta
para o conves.

Marguerite Frolicher berra para o pai:

— Suba, ou entio eu vou descer!

Outras mulheres e criangas também gritam o mesmo, de modo que um
oficial (possivelmente Murdoch) cede e diz:

— Deixem os homens entrar. Depressa.

Gratos, o pai de Marguerite Frolicher e mais alguns homens embarcam
no bote.

Uma unica palavra escapou dos labios da multiddo num suspiro abafado:
"Rojoes!”. Qualquer um sabe o que rojoes no mar significam.

Lawrence Beesley, passageiro da segunda classe



00h47, horario local na ponte de comando do Titanic

O quarto oficial Boxhall trouxe 12 rojdes sinalizadores guardados na
ponte de comando, posto que a lAmpada Morse falhou em obter uma
resposta definitiva do navio no horizonte.

H4 uma multidio de comissdrios na ponte e no convés de botes, todos
olhando para as luzes do navio distante. Boxhall afirmou depois:

— Alguns disseram que o navio mostrou uma luz em resposta, mas eu ndo
vi nada...

Boxhall posiciona o primeiro rojdo no soquete na asa boreste da ponte de
comando.

Fle puxa o cordio e o rojao é disparado no ar, explodindo em centenas
de estrelas brancas, 180 metros acima do Titanic.

Na popa do convés de botes, as pessoas ao redor de Lawrence Beesley
engolem em seco quando o rojdo estoura no céu. O clardo ilumina as
quatro chaminés gigantes, os mastros, a d4gua negra ¢ o rosto dos passageiros
— alguns completamente vestidos, alguns em suas roupas de dormir.

Beesley consegue notar em alguns dos rostos a percepgio de que todos
correm grande perigo.

Outros permanecem otimistas. Helen Candee contempla a queda do
rojao ao lado de Hugh Woolner no convés de botes.

— O rojdo deve ter sido para o Olympic, o navio-irmio dessa mesma
linha. Devem ser as luzes dele que vemos no quadrante a bombordo — ela
arrisca.

— Noticias animadoras — é o Gnico comentdrio dele.

Nos turcos do bote salva-vidas 3, o quinto oficial Lowe olha para cima e
vé o rosto do homem que trabalha perto dele ser iluminado pelo brilho do
rojdo. E o passageiro agitado que ele destratou quando estava descendo o
bote 5, Bruce Ismay.

Sozinho na ponte de comando do Californian, o segundo oficial Stone
estd andando para 14 e para cd para se manter aquecido. Acima do
misterioso vapor, ele vé um lampejo branco no céu. A principio, ele pensa
que é uma estrela cadente — mas entdo percebe que é um rojio.

L4 fora no convés, Emest Gill, o engenheiro assistente do Californian,
também vé a luz cintilante.



00h48, horario local na ponte de comando do Titanic

a sala do radiotelégrato do Titanic, Jac illips ainda tenta se
Na sala d diotelégrafo do Titanic, Jack Phillip da tent
comunicar com o Frankfort.

44 A ~ . bod

Vocés estdo vindo nos socorrer?

“O que hd de errado com vocés?”

Phillips digita, impaciente: “Seu idiota. Cai fora e nio interfira em nossa
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comunicacio’.

Harold Bride explicou ao inquérito do Senado dos EUA que ele e Phillips
perderam a paciéncia com o operador do Frankfort:

— Qualgquer operador a postos, ao ouvir um COD que transmite a posi¢do
do navio, vai imediatamente, e sem querer saber mais sobre o assunto, atrds
do capitdo para informd-lo. Seria uma perda de tempo fazer perguntas a
respeito. Quanto menos tempo se perde falando, mais tempo se ganha para
chegar ao navio.

Jack Phillips, que estd de uniforme, pontua que Harold Bride ainda estd
de pijamas e penhoar e fala para ele ir se trocar. Bride volta trazendo o
sobretudo de Phillips e o coloca sobre os ombros do parceiro enquanto ele
tecla.

Na ponte do convés de tombadilho, um objeto branco na dgua chama a
atencdo do quartel-mestre George Rowe. Desnorteado, ele telefona para
Joseph Boxhall na ponte de comando.

— Vocés sabiam que um bote salva-vidas foi desatrelado?

Boxhall responde que sim e pede que Rowe lhe traga os 12 rojoes
sinalizadores guardados na ponte do convés de tombadilho. O Titanic ¢ tao
imenso e a atividade na ponte de comando ¢ tdo intensa que Rowe foi
esquecido.

Cerca de 00h49, horario local na ponte de comando do Titanic

Harold Cottam, o radiotelegrafista do Carpathia, consegue ouvir o
Olympic chamando o Titanic. Mas, no Titanic, Phillips ndo consegue
ouvir a mensagem falhada do Olympic por causa do barulho do vapor.



Harold Bride estd com o capitio Smith na casa do leme e lhe informa
que o Carpathia estd a caminho. Bride retorna para a sala do radiotelégrafo
para descobrir com que outros navios eles estdo se comunicando.

NGs estavamos na escuriddo quase absoluta no convés de botes, e devido
ao enorme comprimento e a largura da embarcacdo [...] nds so
conseguiamos saber o que estava acontecendo dentro de um raio de
possivelmente dez metros ao nosso redor.

Dr. Washington Dodge, passageiro da primeira classe

00h50, horario local na ponte de comando do Titanic

O capitdo Smith e os oficiais Wilde e Murdoch estdo na dltima cabine
atrds da ponte de comando, observando Charles Lightoller abrindo um
armdrio. Lightoller retira de 14 alguns revélveres Webley e municio, ainda
em sua graxa protetora, e os entrega a Wilde.

Conforme eles saem, Wilde devolve uma das armas a Lightoller.

—Tome aqui... vocé pode precisar.

Ao retornar aos botes ao longo do lado bombordo, Lightoller passa pelo
proprietdrio da loja de departamento Macy’s, Isidor Straus, e sua esposa
Ida.

— Posso acompanhd-la aos botes? — ele pergunta a Ida.

— Acho que ficarei aqui por enquanto.

— Por que vocé ndo vai com ele, querida? — Isidor intervém,

— Nio, ainda nio.

No convés E, nos alojamentos dianteiros da terceira classe, um fluxo
continuo de passageiros ainda estd se dirigindo para a popa. O comissdrio
de 25 anos Albert Pearcy os encaminha na direcido do salio da primeira
classe, um convés acima, de onde eles devem ser direcionados para o
convés de botes. Ele é mais um de uma longa fila de comissdrios
posicionados ao longo da rota. Mais cedo, ele ajudou os passageiros com os
coletes salva-vidas. Normalmente, Pearcy nido tem de lidar com os
passageiros; sua fun¢do consiste em trabalhar na despensa da terceira
classe.



Albert Pearcy é um comissdrio experiente; quando foi transferido do
Oceanic para o Titanic, ele jd estava na White Star Line havia cinco anos.
Contudo, ele estd no Titanic hd menos de uma quinzena e, assim como boa
parte da tripulagdo, ainda tem dificuldade para se localizar dentro do
enorme navio. Ao depor no inquérito do British Board of Trade, em maio de
1912, houve o seguinte didlogo entre Albert e o procurador-geral, Sir Rufus
Isaacs:

Isaacs: Vocé estava de folga quando houve a colisdo na noite daquele domingo?

Pearcy: Sim.

Isaacs: Vocé estava junto dos demais do lado de fora da despensa?

Albert: Sim.

Isaacs: F ela ficava no convés E?

Pearcy: Sim, creio que era no convés E. Ndo estou muito seguro.

Isaacs: Ele disse convés E, mas ndo tenho certeza de que ele estd correto.

Pearcy: Ndo tenho certeza de que estou correto. Sei que era do lado de fora da despensa.
Isaacs: Vou fazer uma pergunta que vai esclarecer tudo: era no mesmo convés em que
ficavam os alojamentos dos comissdrios da terceira classe?

Pearcy: Sim.

Isaacs: No mesmo convés do saldo de jantar da terceira classe?

Pearcy: Sim.

Isaacs: Entdo era no convés I.

O comissdrio John Hart teve muita dificuldade para convencer algumas
mulheres da terceira classe a subir com suas criangas para o convés de
botes, mas ele conseguiu reunir um grupo de trinta. A rota até os botes
salva-vidas é complicada em virtude das regras da imigragdo americana,
que determinavam que a terceira classe deveria ficar separada da primeira.
O grupo de Hart estd vendo partes do navio que nunca viram antes. Eles
emergem da escadaria principal da primeira classe para o convés de botes,
entdo seguem na dire¢do do bote salva-vidas §; Hart vé que ele ja estd
prestes a ser lancado.

Os engenheiros do Titanic estdo determinados a lutar contra a dgua, que
ndo para de subir, e agora que algumas das portas a prova d’dgua foram
destravadas na ponte de comando, eles trouxeram canos portdteis de
sucgdo para a por¢do anterior das caldeiras 1, 2, 3 e 4.



Acima deles, no convés F, o comissdrio Joseph Wheat teve de voltar para
pegar alguns objetos pessoais de sua cabine, que fica perto do banho turco,
e para verificar se as salas de banho dos atendentes estdo vazias. Wheat vira
para subir as escadas, mas para no meio do caminho. Hid uma trilha de
dgua descendo pelas escadas do convés E, alta o suficiente apenas para
cobrir o calcanhar de suas botas.

Mas isso significa que a dgua agora estd alagando os conveses acima da
sala das caldeiras 4 e 5, onde os engenheiros batalham para reduzir a
inundacio. E apenas uma questdo de tempo antes que ela encontre o
caminho até eles.

00h52, horario local na ponte de comando do Titanic

Isidor e Ida Straus agora perambulam préximo ao bote salva-vidas 8. Ida
ajuda sua criada, Ellen Bird, a entrar a bordo e em seguida sobe na
amurada, como se também fosse embarcar, mas, de repente, sente um
aperto no coragio e muda de ideia. Ela tira seu casaco de pele e o entrega
a Ellen:

— Fu ndo vou precisar — ela diz ao descer da amurada e se agarrar ao
marido. — Vivemos todos esses anos juntos. Eu vou aonde vocé for.

Helen Candee observa a multiddo no convés de botes, alguns usando
trajes de noite, outros estdo de pijamas. “Cada um dos presentes andava
com seu kit de sobrevivéncia, aguardando os horrores que estavam por vir.
Fra um baile de gala no Inferno de Dante.”

John Hart: Aqueles que estavam dispostos a subir ao convés de botes
foram devidamente direcionados. Alguns ndao queriam subir e ficaram para
trds. Outros subiram ao convés e acharam que estava muito frio, e viram
que os botes estavam sendo desatrelados e pensaram que era mais seguro
ficar no navio €, consequentemente, voltaram para suas cabines.
Procurador-geral Simon: Vocé diz que eles pensavam que estariam mais
seguros no navio? Vocé ouviu algum deles dizer isso?

Hart: Sim, ouvi dois ou trés deles dizendo que preferiam permanecer no
navio em vez de serem jogados na dgua como se fossem conchas.

Depoimento do comissario John Hart no inquérito do British Board of Trade



Cerca de 00h53, horario local na ponte de comando do Titanic

O quartel-mestre George Rowe atravessa o convés de botes carregando
uma pesada caixa de metal cheia de rojdes sinalizadores para a ponte de
comando. Ele consegue ouvir a banda do navio tocando.

O coronel Archibald Gracie desceu ao seu camarote no convés C da
primeira classe com o intuito de pegar alguns cobertores para levar aos
botes salva-vidas, mas deu de cara com a porta trancada. Um comissdrio
que ele ndo reconhece lhe diz:

— E para evitar pilhagens.

Juntos, eles vdo até os alojamentos dos comissdrios, onde ficam guardados
cobertores extras.

Algumas mulheres e criancas da terceira classe, trazidas até o bote 8 por
John Hart, estdo galgando a escadaria da primeira classe para se manterem
aquecidas. Hart volta o mais rdpido que consegue para a porcido posterior
do navio para tentar achar mais mulheres e criangas — mas ele mal
consegue atravessar a multiddo de homens da terceira classe reunida no
pogo do convés da popa, aguardando para subir ao convés de botes.

00h55, horario local na ponte de comando do Titanic

O quarto oficial Boxhall ¢ o quartel-mestre George Rowe disparam rojoes
sinalizadores a cada cinco minutos. Toda vez que lancam um rojio, eles
tém de afastar todo mundo do bote 1, que estd quase pronto para ser
desatrelado, pois o soquete de langamento estd muito préximo de sua proa.

No Californian, o engenheiro assistente Frnest Gill fita os rojoes e diz a
si mesmo: “Deve ser uma embarcacdo em perigo”.

Fle sabe que ndo é sua fungio notificar a ponte de comando ou os vigias,
e, além disso, estd convencido de que eles também devem ter visto.

Até agora, os botes 7 ¢ 5 foram langados. Os botes 3 e 1 estdo quase
prontos para serem baixados. Todos no lado boreste, sob a supervisio dos
oficiais Murdoch e Lowe. A bombordo, Charles Lightoller estd prestes a
langar seu primeiro bote salva-vidas, o de nimero §.

O langamento dos botes salva-vidas foi errdtico a noite toda; por exemplo,
40 minutos se passaram apds o langamento do primeiro bote antes que



qualquer bote da popa fosse desatrelado. Isso se deve ao fato de que o Titanic
sofre com a falta de marinheiros experientes. As tripulagbes nos
transatlanticos em 1912 consistiam sobretudo de comissdrios, foguistas e
engenheiros. Dos 862 tripulantes, apenas 50, aproximadamente, sdo
primeiros-marinheiros e, dentre eles, somente uma pequena propor¢do tem a
competéncia necessdria para lancar botes salva-vidas. A medida que a noite
avanga e mais marinheiros sdo postos nos botes para conduzi-los, o nimero
de marujos competentes diminui drasticamente.

A visio dos rojoes aterroriza Lucy Duff Gordon. Inicialmente, ela
decidira que nio deixaria o marido, apesar de os marinheiros agarrarem seu
brago e tentarem colocéd-la a forca em um bote. Sir Cosmo pergunta ao
primeiro oficial Murdoch se todos eles poderiam entrar no barco.

— Sim, eu gostaria que o fizessem — Murdoch responde. Lucy, entdo
Laura “Franks” Francatelli, e a seguir Sir Cosmo escalam para dentro do
bote salva-vidas 1.

L4 embaixo, na sala da caldeira 5, a batalha contra a enchente continua.
O foguista-chefe Fred Barrett levanta a tampa da galeria de acesso as
vilvulas das bombas de dgua para que os engenheiros possam entrar. A sala
estd cheia de vapor, pois a dgua foi drenada para apagar o fogo, ¢ a
visibilidade estd reduzida a poucos metros. H4 cerca de vinte homens que
jd estdo habituados a lidar com incéndios na sala da caldeira 5 — agora eles
estdo a caminho dos conveses superiores.

O engenheiro assistente junior Jonathan Shepherd corre pela sala da
caldeira para auxiliar seu superior, Herbert Harvey, mas em meio a densa
cortina de vapor ele ndo vé que a tampa da galeria estd aberta e cai 14
dentro, quebrando a perna. Fred Barrett e Harvey o carregam para a sala
das vdlvulas 5.

00h57, horario local na ponte de comando do Titanic

O barulho dos oito exaustores nas chaminés do Titanic para subitamente.
O segundo oficial Lightoller escreveu mais tarde que “um siléncio de
morte, porém mil vezes mais intenso, tomou conta de todo o navio. Era
quase desconcertante conseguir ouvir as vozes novamente”.



A mtsica tocada pela banda do navio agora é tranquilamente audivel por
todo o convés de botes.

O bote salva-vidas 3 estd sendo baixado do lado boreste do Titanic. Os
oficiais Lowe e Murdoch assistem a descida lenta e cuidadosa, assim como
o Dr. Washington Dodge, cuja esposa estd a bordo. Ele se pergunta se fez a
coisa certa — serd que apenas colocou a mulher em um perigo muito maior
ao embarcd-la em um bote no meio do Atlantico? Ele ouviu alguns oficiais
dizendo que o Titanic ainda flutuaria por mais oito ou dez horas.

O bote salva-vidas 3 leva apenas cinquenta pessoas a bordo — ou seja, tem
espaco para pelo menos mais quinze. No inquérito do Senado dos EUA, o
quinto oficial Harold Lowe afirmou que ndo conseguiu reunir pessods
suficientes para enché-lo. Questionado se teria “selecionado arbitrariamente”
mulheres no convés, ele redarguiu:

— Vocé diz “selecionar”. Ndo existia “selecdo” alguma. As damas
simplesmente embarcavam primeiro, ndo importava se eram da primeira, da
segunda, da terceira ou da sexagésima-sétima classe; todas eram iguais —
mulheres e criangas primeiro.

“_, ~ .
Ja que eles estao lancando os botes, deveriam pelo menos colocar

)
pessoas dentro deles.

1h00, horario local na ponte de comando do Titanic

O saldo de fumo da primeira classe estaria vazio se nio fosse por trés
homens sentados ao redor de uma mesa: Clarence Moore, homem de
negécios dos Estados Unidos que foi a Inglaterra para adquirir cinquenta
pares de cies foxhound; o major Archibald Butt, assessor do presidente Taft;
e o pintor Francis Millet, amigo intimo de Butt. Os senhores parecem
indiferentes ao drama que se desenrola ao redor deles.

O bote salva-vidas 8 acabou de chegar a dgua — é um dos botes do lado
bombordo, sob os cuidados do segundo oficial Lightoller. O barco ¢é
brevemente iluminado pela chama de fésforos, visto que dois gargons do
saldo de jantar acendem cigarros, para grande irritagdo da passageira de 55



anos, Sra. Flla White. Seu aborrecimento aumenta quando outro
comissario manuseia o remo desajeitadamente.

— Por que vocé ndo coloca o remo na trava? — ela sugere.

— Vocé quer dizer enfiar naquele buraco?

— Mas ¢ claro!

— Fu nunca manejei um remo antes... mas acho que consigo remar.

Lucy, a condessa de Rothes, que ia ao encontro do marido no Canadsi,
assume o controle do timdo. O marinheiro Thomas Jones, a quem
Lightoller colocou no comando do bote, ficou mais do que satisfeito em
abrir mio dessa tarefa para ela.

— Eu vi o modo como ela se portava, e ouvi o modo curto e decidido com
que se dirigia aos demais, e soube que ela valia mais do que qualquer um
dos homens a bordo — ele declarou posteriormente.

Com a condessa, viaja a criada de 20 anos Roberta Maioni, que logo
assume um dos remos. No bolso de seu quimono, ela traz um broche da
White Star Line, que lhe foi dado por um jovem comissdrio de quem ela
gostava. Sua empregadora ndo traz nenhum souvenir nem nada de valor —
quando cruzou com Herbert McElroy, o comissdrio-chefe, no convés C,
ele a chamou:

— Depressa, minha cara senhora, ndo temos muito tempo. Fico feliz que
ndo tenha me pedido para pegar suas joias como algumas damas pediram!

Hugh Woolner continua zeloso em seus cuidados com Helen Candee.
Ele e outro admirador, Edward Austin Kent, estdo indo na direcio do bote
salva-vidas 6. De repente, o capitdo Smith grita para eles:

— Fi, vocés dois, afastem-se desse bote! Nao é permitido homens perto
dos botes salva-vidas!

Fles retrocedem e Helen Candee embarca sozinha, mas ela tropega em
dois remos deitados ao longo do bote, cai e quebra o tornozelo.

O bote salva-vidas 1, a boreste do Titanic, perto da ponte de comando,
estd suspenso nos turcos, aguardando para ser descido. Trata-se de um
ctter usado para emergéncias, como resgatar alguém que caiu no mar, e
tem capacidade para apenas quarenta pessoas. No momento, ele tem
apenas trés sentadas a bordo: Sir Cosmo Duff Gordon, sua esposa Lucy e a
secretdria dela, Laura “Franks” Francatelli, além do vigia George Symons,
que ajudou no langamento dos botes 5 e 3.



Charles Stengel, homem de negécios americano que pouco antes
colocou a mulher num bote e a viu ser machucada pelas botas do Dr.
Frauenthal, tem a permissio de Murdoch e salta sobre o guarda-corpo do
convés, mas escorrega e cai de cara no bote salva-vidas 1.

— Essa foi a coisa mais engracada que eu vi hoje a noite — Murdoch
gargalha.

Stengel também da risada, tranquilizado pelo riso do oficial.

“Talvez nio seja tdo perigoso quanto eu imaginei...”, ele pensa.

Murdoch estd ansioso para langar o bote 1, pois tem de comecar a
trabalhar nos quatro botes da popa o mais rdpido possivel. O Titanic agora
estd comegando a ganhar uma inclinagdo a bombordo, o que ameaca
dificultar o lancamento dos botes a boreste — eles correm o risco de descer se
chocando contra os rebites no casco do navio.

1h05, horario local na ponte de comando do Titanic

A dianteira do Titanic ja afundou cerca de 4°.

O bote salva-vidas 1 estd sendo desatrelado do lado boreste do navio, com
apenas 12 pessoas a bordo. Seis delas sdo foguistas que escaparam da sala
de maquinas. O graxeiro Walter Hurst, que acabou de chegar ao poco do
convés vindo da sala de mdquinas, avista o bote.

“Ja que eles estio langando os botes, deveriam pelo menos colocar
pessoas dentro deles”, ele pensa.

Entdo um dos cabos de sustentacio do bote se enrosca, e o ctiter comeca
a empinar lentamente durante a descida.

— Cortem com uma facal — Murdoch grita para o pessoal no bote.
Ninguém tem uma faca, nem mesmo os tripulantes; entio Murdoch
apanha uma pesada barra de metal e joga para baixo, berrando:

— Cuidado com a cabeca!

O impacto da barra chacoalha o ctter e libera o cabo enroscado.

— Afastem-se o mais rdpido possivel, pelo menos uns 180 metros! —
Murdoch grita para baixo.

Conforme o bote é colocado sobre a dgua e comeca a se afastar, Lucy
Duff Gordon olha para cima e vé o quartel-mestre Rowe disparando mais
rojoes sinalizadores.



Lady Lucy escreveu depois: “Jamais me esquecerei de como a dgua parecia
profunda e escura ao nosso redor, de como odiei deixar o grande e acolhedor
navio por aquele fragil e diminuto bote”.

Murdoch agora se dirige para a por¢io posterior do navio, para ajudar no
lancamento dos botes remanescentes a boreste.

Cerca de 1h08, horario local na ponte de comando do Titanic

Apés serem encaminhados de um bote salva-vidas para outro do lado
boreste, Milton Long, Jack e John Thayer agora estio do lado bombordo,
conversando com George Dodd, comissario do saldo de jantar da primeira
classe. Para a surpresa deles, Dodd lhes conta que a Sra. Thayer ainda esta
a bordo, e ndo em seguran¢a em um bote salva-vidas como eles pensavam.

O radiotelegrafista Harold Bride estd fazendo excursdes frequentes ao
convés de botes para atualizar o capitio Smith sobre o progresso e a
velocidade do Carpathia.

Fnquanto isso, Charles Lightoller prepara-se para baixar o bote 6, a
bombordo. E apenas o segundo bote que ele consegue lancar. Lightoller
ouve a miusica da banda do navio; ele escreveu posteriormente: “Eu
particularmente ndo gosto de jazz, mas estava feliz por ouvir essa musica
naquela noite. Acho que ela foi de grande auxilio para todos nés”.

1h10, horario local na ponte de comando do Titanic

O bote salva-vidas 6 estd sendo baixado do lado bombordo. A medida que
a dgua do mar se espalha mais uniformemente pela largura do navio, a
inclinacdo a bombordo é reduzida, mas aqueles a bordo dos botes ainda
ttm de empurrd-los para manté-los longe do casco do Titanic. Molly
Brown é uma das mulheres a bordo. O segundo oficial Lightoller viu que
ela estava comecgando a se afastar do bote; entdo Molly foi repentinamente
surpreendida por “uma sombra, e poucos segundos depois senti que
alguém estava me segurando”.

— Vocé vai também! — Lightoller bradou.

Do bote, Molly olha para cima e vé o capitdo Smith olhando para baixo
como um “pai solicito”. Ele grita que os passageiros devem “remar na



direcdo das luzes a distincia” e se certificar de que “todos os botes se
mantenham agrupados”. Entdo ela olha para baixo e vé dgua vertendo para
dentro da escotilha aberta de uma cabine.

Ha4 cerca de 28 pessoas a bordo do bote de Molly Brown — duas delas sdo
da tripulagio do Titanic: Robert Hichens, o quartel-mestre que estava ao
leme quando o navio colidiu com o iceberg, e Frederick Fleet, o vigia que
o avistou. O barco tem capacidade para 65 pessoas.

O bote ja estd quase na altura do convés C quando Hichens grita para
Lightoller que dois homens nio sio suficientes para manejar o bote.
Lightoller se debruca e dd uma olhada na embarcagio, entdo se vira para
os homens ao seu redor:

— Algum marinheiro por aqui?

Ap6s uma pausa, o major Arthur Peuchen dd um passo a frente:

— Nio sou marinheiro, mas sou velejador; se eu puder ser de alguma
serventia...

Lightoller aponta para os cabos suspensos na cabeca do turco, a cerca de
trés metros da lateral do navio.

— Se vocé for marinheiro o bastante para descer por esses cabos e chegar
até o bote, pode ir em frente.

Peuchen salta sobre o vio, agarra os cabos e desce devagar até o bote 6.

O bote salva-vidas 6 é o sexto bote lancado do Titanic num intervalo de
vinte minutos. Todos eles levam apenas passageiros da primeira classe e
membros da tripulacdo. O major Arthur Peuchen é um dos poucos
homens que Charles Lightoller permitiu subir nos botes.

Lightoller atestou depois que seu plano era trazer de volta os botes que ndo
estivessem lotados até as portas das pranchas de embarque dos conveses
inferiores para coletar mais mulheres e criangas. Os botes seriam entdo
transferidos para o outro navio cujas luzes ele via a distancia. Lightoller
afirmou que mandou o contramestre Alfred Nichols e mais trés homens
abrirem a porta da prancha de embarque do convés inferior a bombordo,
“mas nem ele nem nenhum de seus homens foram vistos novamente”.

Uma afluéncia de dgua comeca a brotar entre as caldeiras na sala 5. A
antepara entre as caldeiras 5 e 6 se arrebentou. O engenheiro Herbert
Harvey grita para Fred Barrett fugir, e Barrett corre para a escada de fuga



sem olhar para trds. Jonathan Shepherd, o assistente de Harvey, incapaz de
se mover por causa da perna quebrada, se afoga &4 medida que a dgua sobe.

Eles nos disseram que estava tudo bem, e nds achamos que ndo havia
perigo. Mas o navio ndo seguia em frente e logo alguns comecaram a
desconfiar de que ndo estavam nos contando a verdade e que talvez
estivéssemos naufragando.

Mariana Assaf, passageira da terceira classe

Cerca de Th12, horario local na ponte de comando do Titanic

O Olympic, que navega de volta para casa, captou os longinquos
chamados de socorro de seu irmido e estd tentando entrar em contato com
ele. Finalmente, Jack Phillips responde ao Olympic e lhe passa a posi¢io
do Titanic.

O Olympic estd a 813 quilémetros de distancia.

Os oficiais Lowe e Moody operam os botes 14 ¢ 16.

— Fu acabei de despachar botes sem nenhum oficial, entdo é melhor ter
um oficial em pelo menos um desses dois — Lowe fala, sugerindo que um
lugar deveria ser reservado para ele ou para Moody.

— Vai vocé. Fu encontro outro bote — Moody responde.

Lowe embarca no bote 14 ¢ Moody comega a encher o bote 16.

Harold Lowe seria eternamente grato a James Moody por sua decisdo tdo
generosa. Moody, enquanto o oficial de menor patente, tinha todo o direito
de pegar um lugar num daqueles botes salva-vidas.

O Carpathia avanga o mais rdpido que pode ao resgate do Titanic. O
capitio Rostron passou uma lista de instrugdes extremamente detalhada
para cada um de seus oficiais e chefes de departamento.

Para o inquérito do Senado americano sobre o naufrdgio, o capitdo Rostron
transcreveu a lista de instrugées que deu. Como o Carpathia estava na “rota
Mediterranea”, ele contava com mais de um médico para refletir a
diversidade dos passageiros.

® Médico inglés, com assistentes, de plantdo no saldo de jantar da primeira classe.

e Médico italiano, com assistentes, de plantdo no saldo de jantar da segunda classe.



® Médico hingaro, com assistentes, de plantdo no saldo de jantar da terceira classe.

® Cada médico tem de fornecer medicamentos, estimulantes e tudo o mais que houver a
disposicdo para alivio imediato dos que estiverem feridos ou doentes.

e Comissdrio-chefe, com os encarregados dos comissdrios, para receber os passageiros, etc.,
nas diferentes pranchas de embarque, e supervisionar nossos préprios comissdrios na
assisténcia aos passageiros do Titanic, que devem ser conduzidos aos saldes de jantar,
etc.; também ficam responsdveis por registrar a religido e o sobrenome de todos os
sobreviventes assim que possivel para transmitir pelo radiotelégrafo.

® [nspetores, comissdrios dos pordes de carga e mestre de armas para controlar nossos
préprios passageiros que viajam nos pordes de carga e manté-los fora do saldo de jantar
da terceira classe, bem como fora do convés para evitar confusdo.

® [ncarregado dos comissdrios: Todos os atendentes devem ser convocados para servir
café, etc., de prontiddo para auxiliar todos os nossos tripulantes.

® Providenciar café, chd, sopa, etc., para todos os saldes, cobertores nos saldes, nas
pranchas de embarque e alguns para os botes.

o Assegurar que todos os resgatados recebam cuidados e tenham suas necessidades
imediatamente atendidas.

® Minha cabine e as de todos os oficiais devem ser liberadas. Salées de fumo, biblioteca,
etc., saldes de jantar, devem ser utilizados para acomodar os sobreviventes.

® Todos os leitos livres no pordo de cargas serdo utilizados para os passageiros do Titanic,
e mantenham os nossos passageiros do pordo de carga agrupados.

e Comissdrios devem ser posicionados em todos os corredores para tranquilizar nossos
passageiros, caso eles questionem o barulho durante o langamento de nossos botes, etc.,
ou sobre o funcionamento dos motores.

® A tudo eu adiciono estritamente a necessidade de ordem, disciplina e discri¢gdo para
evitar confusoes.

® Imediato e primeiro oficial: Todos os oficiais devem ser convocados; para servir café, etc.,
preparar e conduzir todos os botes.

® Todas as portas das pranchas de embarque devem ser abertas.

® Trilhas de luzes elétricas em cada uma das pranchas de embarque e por toda a lateral.

® Polia com cordées enganchada em cada uma das pranchas de embarque.

® Uma maca portdtil em cada uma das pranchas de embarque para transportar os
doentes ou feridos.

® Cadeiras de suspensdo. Cada prancha de embarque deve ter bolsées de lona e escadas
de corda; os bolsées de lona para as criangas [para trazer bebés e criangas a bordo].

® Cabos com ambas as extremidades livres; com nés nas pontas e lagadas firmes ao longo
das laterais do navio, para as cordas dos botes ou para ajudar as pessoas a subirem.



® Cordas de escalada distribuidas ao longo da lateral do navio e gaxetas disponiveis perto
das pranchas de embarque para estabilizar as pessoas nas cadeiras, etc.

e Gruas a vante, prontas e equipadas, e guinchos a vapor; também avisar aos oficiais
para se prepararem para as mais diversas situagées e algumas eventualidades.

® Rojdes coordenados devem ser langados as 2h45 e entdo a cada quarto de hora para
tranquilizar o Titanic.

O segundo oficial do Carpathia, James Bisset, declarou que assim que as
instrugdes foram entregues, “todos nés estdvamos de olhos bem abertos”.

« ) oA »
Esses pobres diabos, eles nao tém a menor chance.

Cerca de Th15, horario local na ponte de comando do Titanic

A comissdria Mary Sloan repara que o capitio parece agitado. FEla
escreveu depois para a irma: “Os passageiros podem ndo ter notado, mas eu
notei. £ entdo soube que ndo tinhamos muito tempo”.

No convés de botes, os passageiros da primeira classe Jacques ¢ May
Futrelle observam abaixo os passageiros da terceira classe no poco do
convés da popa. Para May eles parecem “um tanto apéticos”.

— Esses pobres diabos — Jacques diz —, eles ndo tém a menor chance.

Ap6s colocar Helen Candee no bote 6, Hugh Woolner tenta convencer
Ida Straus de que ela também deveria ir.

— Eu sempre vivi com meu marido; entdo por que deveria deixd-lo agora?

Hugh Woolner e outros passageiros tentam convencer Isidor a abandonar
o navio — se ele for, sua esposa o seguird,

— Estou certo de que ninguém teria obje¢des ao ingresso de um distinto
cavalheiro como o senhor. Parece que hd lugares nesse bote — Woolner
argumenta.

— Nio embarcarei antes dos outros homens — Straus responde. O casal
entdo senta-se em duas espreguicadeiras na parte envidragada do convés A.

Martin Rothschild, um fabricante de roupas de Nova York, sai de seu
camarote no convés C e dd de cara com Frederick Ray, comissario do saldo
de jantar. Ray estd vestindo um sobretudo que resgatou de sua cabine no
convés E, que agora jd estd submersa. Os dois homens jd se conhecem,
pois Ray serviu Rothschild no Olympic. Ray lhe pergunta onde estd a



esposa e¢ Rothschild responde que ela estd si e salva em um bote salva-
vidas.

— Parece que a situagdo ¢ grave — Ray comenta.

— Naio creio que seja tudo isso — Rothschild discorda.

Ray ndo menciona que acabou de ver o convés E alagado.

Os dois homens vio juntos até o convés A, onde seguem por caminhos
diferentes. Ray se dirige para o bote que lhe foi designado, o nimero 9.

Pilhas de pdes que ndo foram levados aos botes estio acumuladas no
convés de botes.

No estaciondrio Californian, a pouco mais de quinze quilometros de
distancia, o segundo oficial Herbert Stone vé cinco rojoes através de seus
bindculos. Ele ndo cré que eles estido sendo disparados por aquele vapor ao
longe, posto que nido consegue enxergar fagulhas do disparo no convés e,
além disso, os rojoes parecem estourar bem longe daquele navio.

Pelo tubo de voz, ele chama o capitido Lord, que estd dormindo na sala
dos mapas — completamente vestido.

— Sao sinalizadores de alguma companhia? — Lord pergunta.

— Naio sei, mas eles parecem todos brancos para mim.

— Bem, tente contati-los com o cédigo Morse.

— Sim, senhor.

— E, quando tiver uma resposta, mande o Gibson [o aprendiz de oficial]
me avisar.

— Sim, senhor.

Deitado no sofd, o capitio Lord consegue ouvir o som dos cliques da
lampada Morse. F entdo volta a dormir.

Sinalizadores de companhias nunca sdo rojées brancos, e sim rojoes de
faiscas coloridas, usados pelos navios com o propésito de se identificarem. O
regulamento do Board of ‘Irade é claro: se houver qualquer divida em
relagdo a um sinalizador de companhia, eles devem ser tratados como
sinalizadores de perigo. O cédigo internacional para sinalizadores de perigo
em 1912 atesta que, a noite, “devem ser utilizados rojoes ou artefatos
pirotécnicos que disparem centelhas de qualquer cor ou padrao, disparados
em intervalos regulares”.



1h16, horario local na ponte de comando do Titanic

No bote salva-vidas 1, o vigia George Symons vé a dgua encobrir a
segunda fileira de escotilhas abaixo da placa com a inscri¢do “I'itanic”.

“« . :
Passamos duas horas discutindo os carpetes para as cabines da

. : , S R
primeira classe e quinze minutos discutindo os botes salva-vidas .

Cerca de 1h20, horario local na ponte de comando do Titanic

O bote salva-vidas 7, o primeiro a ser langado, jd estd na dgua hd quarenta
minutos. Alguns ocupantes temem que se o Titanic afundar, eles serdo
tragados pela sucgdo da dgua. Helen Bishop, em lua de mel com o marido
Dickenson, que estd sentado perto dela no bote, tenta tranquilizar os
colegas dizendo que um vidente egipcio previu que ela sobreviveria a um
naufrégio, a um terremoto, mas encontraria a morte em um acidente de
carro.

— Fu tenho de ser resgatada para que o restante da minha profecia possa
se concretizar — ela diz.

Na sala de mdquinas, a d4gua avanga pelas chapas de ago do piso do porido
de carga da caldeira 4. O engenheiro John Hesketh grita para os foguistas
ao seu redor:

— N6s fizemos tudo o que podiamos, senhores. Saiam agoral

A maioria dos carvoeiros, graxeiros e foguistas sai dos pordes de cargas e
da sala de maquinas.

O fogo ainda queima na caldeira 2 para fornecer energia para os dinamos
de emergéncia do Titanic.

A dgua agora avanca ainda mais pelo Scotland Road e toma conta dos
lances de escadas de ambos os lados. Estd vazando para o mar pela porta
aberta da prancha de embarque do lado bombordo.

Ao pé dos degraus que conduzem do convés B para o poco do convés a
ré, onde vdrios passageiros da terceira classe estdo se reunindo, o chef do
restaurante a la carte, Pierre Rousseau, e o maitre d’, Paul Maugé, estdo
tentando persuadir os comissdrios a deixd-los passar. Os comissdrios tentam



despachd-los, pensando que sdo passageiros da terceira classe, mas Paul
Maugé diz seus nomes e entdo eles conseguem subir.

H4 uma tensdo crescente para colocar as mulheres nos botes salva-vidas.
A comissdria Mary Sloan estd hesitante quanto a subir no bote 16. Thomas
Andrews a vé.

— Vocé ainda estd aqui?

— Todos os meus amigos estdo ficando para trds. Seria maldade eu ir...

— Seria maldade para vocé ndo ir. Vocé precisa embarcar!

No lado boreste do convés de botes, a jornalista Edith Rosenbaum,
vestindo um casaco de pele e chinelos de veludo, agarrada ao seu
porquinho da sorte, percebe o presidente da White Star Line, Bruce Ismay,
olhando para ela.

— O que vocé estd fazendo no navio? Pensei que todas as mulheres ja
haviam partido! Se houver alguma outra mulher por perto, venha logo para
a escadaria!l — ele brada.

Edith vai até Ismay, que estd no alto da escada de metal que leva ao
convés A. Ismay a agarra pelo braco e a escolta até dois membros da
tripulacdo que também a seguram.

— Nio me empurrem — ela protesta, enquanto os homens tentam colocé-
la no bote.

— Se vocé quer ficar, entio fique! — um marinheiro rebate com um
rosnado e a solta.

Edith procura seu chinelinho de veludo, que perdeu enquanto se
debatia, e permanece do navio.

Bruce Ismay decerto estava bem ciente de que ndo havia botes salva-vidas
suficientes para todos os passageiros do Titanic. Ele participou de uma
reunido na Harland and Wolff no inicio de 1910 na qual o diretor executivo,
Alexander Carlisle, propos equipar o Olympic, o Titanic e um ainda ndo
definido terceiro navio, o Gigantic, com 48 botes salva-vidas, com uma
capacidade total de 2.886 pessoas. Ismay declarou que 48 eram botes demais
e que eles deviam fechar em 16, conforme as determinagées do Board of
Trade. Em seguida passaram a debater a decoragdo dos navios. Alexander
Carlisle declarou posteriormente: “Passamos duas horas discutindo os
carpetes para as cabines da primeira classe e quinze minutos discutindo os
botes salva-vidas”.



N&o era o lancamento dos botes que demorava. NOs teriamos colocado
todos os botes na dgua em menos de dez minutos. Conseguir reunir as
pessoas € que tomava tempo.

Quinto oficial Lowe, inquérito do British Board of Trade

O Sr. Lowe era muito jovem e tinha um aspecto pueril; mas mesmo assim
ele compelia as pessoas a obedecé-lo. Ele correu entre os passageiros,
ordenando que as mulheres entrassem nos botes. Muitas o seguiram,
quase atordoadas, mas outras permaneceram junto de seus companheiros.

Charlotte Collyer, passageira da segunda classe

John e Jack Thayer se reuniram a Marian e sua criada. Junto de Milton
Long, eles estdo descendo do convés de botes para a dianteira do convés A,
onde lhes foi dito que os botes estio sendo carregados. Jack e Milton
tentam se manter perto dos demais conforme cruzam o lounge
extremamente lotado da primeira classe, mas as pessoas continuam se
empurrando a frente deles. E, assim, Jack perde seus pais de vista
completamente.

1h22, horario local na ponte de comando do Titanic

O Olympic recebe uma mensagem do Titanic:

“O capitdo pede que prepare seus botes. Afundando rdpido na frente.
Qual é sua posi¢do?”

Um comissdrio do Titanic, com as mios nos bolsos, fuma um cigarro
enquanto aguarda, rodeado por passageiros da primeira classe.

Violet Jessop o encara com desaprovacio.

Toda vez que lanca um dos botes a bombordo, o segundo oficial
Lightoller vai até o topo da escada de emergéncia que leva ao convés C e
confere o nivel da dgua para calcular quanto tempo resta ao navio. Ele
escreveu mais tarde: “A visdo daquela dgua verde e gelada, rastejando
fantasmagoricamente pela escada, ficou indelevelmente estampada em
minha memdria. Pouco a pouco, ela foi subindo, engolindo as luzes
elétricas, uma a uma, e elas, por sua vez, resplandeciam sob a superficie
com um efeito terrivelmente medonho”.



1h23, horario local na ponte de comando do Titanic

A boreste do convés de botes, ao lado do bote salva-vidas 14, o Dr. John
Simpson, cirurgido assistente do navio, entrega uma lanterna ao quinto
oficial Harold Lowe e diz:

— Isso aqui vai ser bem ttil para vocé.

Parados ali perto estio Harvey e Charlotte Collyer e a filha de 8 anos,
Marjorie, enrolada em um cobertor da White Star Line que eles trouxeram
da cabine. Charlotte veste o sobretudo do marido, em cujo bolso estd a
carta que ela escreveu aos pais na biblioteca durante a tarde. Toda a
bagagem que eles trouxeram para comegar uma vida nova como
fruticultores em Idaho agora estd debaixo d’dgua. Pouco antes, Charlotte
assistiu ao langamento dos botes salva-vidas 7 e 5 sob a supervisio do
primeiro oficial Murdoch e ficou impressionada com a calma e a bravura
dele. Agora, no entanto, é Harold Lowe que ela admira, enquanto ele
carrega o bote 14. Apesar de sua pouca idade, ele sabe como fazer com que
as pessoas executem o que ele quer e ndo aceita desaforos.

Lowe tem de ser firme — uma atmosfera crescente de pénico estd se
criando ao redor dos botes entre os passageiros e a tripulagdo. Os
marinheiros gritam que os homens devem permanecer longe dos barcos, ¢
um deles arrebata Marjorie dos pais e a empurra para o bote.

— Agora vocé também! — outro homem grita para Charlotte. — Vocé ¢é
mulher. Tome um assento no bote antes que seja tarde demais!

Um marinheiro a agarra pelo brago e outro pde as mios em torno de sua
cintura e juntos eles a levantam na direcdo do bote.

— V4, Lottie! Pelo amor de Deus, seja valente e vd! Eu vou conseguir um
lugar em outro barco. — Charlotte ouve as palavras do marido pouco antes
de ser igada por cima do baluarte para ser colocada no bote. Ela tropeca,
bate a cabe¢a num remo e, cambaleando, ainda consegue ver Harvey em
meio aos homens aglomerados. No bolso interior do paleté, ele ainda leva
em espécie todas as economias da vida deles.

Charlotte nio teve tempo de se despedir do marido, assim como Esther
Hart, que também estd no barco junto da filha Eva. Benjamin Hart disse a
Lowe enquanto o bote estava sendo carregado:

— Eu ndo vou entrar. Pelo amor de Deus, cuide da minha esposa e da

minha filha.



Ele pede a Eva que “segure na mdo da mamaie e seja uma boa menina”,
em seguida se vira e se afasta. Esther sabe que nunca mais verd Benjamin
novamente.

O foguista Thomas Threlfall acabou de chegar ao convés, apds ser
liberado da sala de maquinas poucos minutos atrds; ele aproveita sua tinica
chance e salta por cima do guarda-corpo até o bote 14. O oficial Lowe, que
decidiu assumir o comando desse bote, também pula a bordo, gritando
para os homens nos turcos:

— Descam!

Um jovem de 16 anos, que estava junto ao guarda-corpo com os olhos
fixos em Lowe, esperando desesperadamente ter a permissdo de escapar do
navio que naufraga, salta para dentro do bote, perto de Charlotte Collyer.
Ela e outras mulheres instintivamente o escondem debaixo de suas saias
enquanto ele rasteja para baixo de um dos assentos. Lowe saca sua
Browning automdtica e arranca o rapaz de seu esconderijo. O oficial
aponta a arma para o rosto do garoto.

— Eu te dou dez segundos para voltar ao navio antes que eu estoure seus
miolos!

Ele implora para ficar. A pequena Marjorie Collyer, de 8 anos, pega a
mio de Lowe.

— Oh, seu moc¢o, nio atire. Por favor, ndo atire no pobre homem!

Lowe sorri para Marjorie, entdo abaixa a arma e diz gentilmente para o
adolescente:

— Por Deus, seja homem. Temos mulheres e criangas para salvar. Temos
que parar nos conveses inferiores e recolher mais mulheres e criangas.

O jovem se vira e comeca a sair do bote, escalando o guarda-corpo.
Charlotte Collyer o observa voltar para o convés, escondendo o rosto.
"Todas as mulheres no bote 14 estdo solucando.

— Descam! — Lowe grita de novo.

De repente, mais um passageiro pula por cima do guarda-corpo, caindo
em cima de uma crianga dentro do bote. Lowe, enfurecido, agarra o
homem pelo colarinho e o joga de volta para dentro do Titanic. Ele é
cercado por um grupo de homens no convés que comegam a espanca-lo.

O bote ¢é desatrelado rapidamente. Para inibir qualquer outro passageiro
de dltima hora, Lowe aponta a pistola para baixo e d4 um tiro na dgua — ele
estd fervendo de raiva.



— Se mais algum homem pular no bote, vou atirar como se ele fosse um
cachorro!

O bote salva-vidas chega ao mar com tanta forca que a dgua espirra e dd
um banho nos ocupantes, que tém de se agarrar as amuradas para ndo
cairem.

No inquérito do British Board of Trade, Harold Lowe explicou que
permitiu que os botes fossem baixados com a lotagdo incompleta porque
estava (assim como Lightoller) “trabalhando com a ideia de que as portas
das pranchas de embarque seriam abertas para que pudesse pegar mais
pessoas”. Questionado sobre onde ele ouviu dizer que as portas das pranchas
seriam abertas, Lowe respondeu que ouviu dizer que o contramestre e um
grupo de homens tinham sido enviados para abri-las e que ele disse aqueles
no comando do bote salva-vidas para permanecerem numa distancia em que
poderiam ouvir se fossem chamados para retornar ao navio. Pressionado a
dizer se tinha tomado providéncias para abrir as portas das pranchas de
embarque ou para conduzir os passageiros até elas, Lowe replicou
exasperado:

— Eu jd ndo te disse que a ordem para que as portas das pranchas de
embarque fossem abertas foi dada por outra pessoa?

Sob a supervisio do sexto oficial James Moody, o bote salva-vidas 16 estd
sendo desatrelado na extremidade traseira do lado bombordo do convés de
botes. Moody fez um bom trabalho; o bote tem 56 passageiros, a maioria
mulheres e criangas da terceira classe, e é o bote mais cheio até agora. A
comissdria Mary Sloan, que viu o capitio Smith com uma expressio
preocupada poucos minutos antes, estd a bordo, assim como a colega
Violet Jessop. Com o acolchoado de seda que pegou de uma cabine da
primeira classe jogado sobre os ombros, Violet estd ninando um bebé que
um comissdrio pos em seus bragos antes de o bote comegar a ser
desatrelado, dizendo:

— Tome conta disso, sim?

Uma das razdes para o bote estar mais cheio que os outros é a politica
adotada por Moody de permitir alguns homens a bordo, o que o segundo
oficial Lightoller teria desaprovado. Um homem estd usando pijamas



brancos, o que, no brilho da noite, pensa outro passageiro, o faz parecer
um boneco de neve.

1h25, horario local na ponte de comando do Titanic

Thomas Andrews, o projetista-chefe do Titanic, e o comissdrio
responsdvel do convés estio jogando na dgua as espreguicadeiras e
quaisquer outros objetos de madeira que conseguem encontrar para ajudar
aqueles que porventura pularem do navio.

O carvoeiro Thomas Dillon, de 34 anos, foi liberado da sala de maquinas
e conseguiu chegar ao pogo do convés da popa junto de vdrios passageiros
da terceira classe — sobretudo homens, mas também algumas mulheres.
Dillon ouve uma voz gritando no convés de botes:

— Mais alguma mulher aqui?

Dillon e alguns outros membros da tripulagio vio atrds das mulheres
remanescentes e as incitam a subir as escadas até os botes.

1h26, horario local na ponte de comando do Titanic

As luzes elétricas nos conveses do Titanic estio falhando, mas ainda
funcionam, gragas aos esforcos dos engenheiros nos conveses inferiores.

Fora do alcance do radiotelégrafo, o transatlantico Baltic, da White Star,
envia uma mensagem para o transatlintico Caronia, da Cunard, repassar
ao 'Titanic:

“Estamos indo até vocés, fiquem em contato conosco.”

Jack Phillips nota que o sinal do radiotelégrafo estd ficando mais fraco a
medida que o aparelho perde a poténcia.

O Baltic foi o navio que ajudou no resgate dos passageiros do Republic,
quando ele colidiu com o Florida em 1909, no incidente que transformou o
radiotelegrafista Jack Binns em herdi.

1h27, horario local na ponte de comando do Titanic

O relégio de bolso, feito de prata, de John Starr March, funciondrio
americano da sala de correspondéncias, para de funcionar.



Todos os cinco carteiros trabalharam incansavelmente, arrastando os sacos
de cartas para o convés superior, apesar de terem sido instados a fugir pelo
comissdrio Alfred Theissinger: “Eles balangaram a cabega, negando, e
continuaram seu trabalho”. Esse foi o momento em que John Starr March se
afogou ou que seu reldgio se encheu de dgua enquanto ele trabalhava. O
relégio foi encontrado em seu corpo.

1h28, horario local na ponte de comando do Titanic

O Frankfort envia uma mensagem ao Titanic:

“Nosso capitdo vai pegar a sua rota.”

“OK; obg, obg.” [obrigado, obrigado.]

Alfred Theissinger, que ajudou com os cabos do bote salva-vidas 15, tem
esperanga de ser levado a bordo.

— Nio hd a menor chance. Sinto muito — um oficial o informa.

O tocador de gaita Eugene Daly ajuda a prima Maggie e a amiga Bertha
Mulvihill (que viaja de volta para os FEstados Unidos para fazer uma
surpresa para o noivo) a entrar no bote salva-vidas 15, que agora ji foi
baixado até o convés A. Ainda hd mulheres e criangas aguardando para
embarcar, mas para Eugene “a vida é bela... e eu quero me salvar” — entdo
ele também entra no bote. Um oficial grita para ele sair; Eugene o ignora,
entdo os membros da tripulacdo o puxam para fora.

Imanita Shelley, de 25 anos, e sua mie, Lutie Parrish, estdo sentadas nas
espreguicadeiras assistindo ao embarque no bote salva-vidas 12. Imanita
nio se sente muito bem. Um marinheiro vem falar com ela:

— Pelo amor de Deus, minha jovem senhora, entre no bote! Eles estdo
prestes a langd-lo, é o dltimo bote que resta... vocé ndo deveria correr esse
risco!

Ao testemunhar a relutincia de Lutie, Ida Straus, ainda aguardando no
convés junto do marido Isidor, encoraja a senhora a ir com o marinheiro.
Um dos tripulantes tem seu préprio método de persuasio — ele pega Lutie
Parrish no colo e a langa pelo vdo entre o navio e o bote salva-vidas.
Imanita pula atrds dela.

As damas fizeram uma viagem nada satisfatéria. Em Southampton, elas
foram conduzidas a uma cabine da segunda classe que ficava num dos



conveses inferiores e que ndo tinha aquecimento, além disso era tdo pequena
que elas a chamavam de “cela”. Apds onze reclamagdes com o comissdrio-
chefe, alegando que Imanita estava doente por causa da acomodagdo, e a
ameaca de irem falar com o capitdo, elas foram transferidas para uma
cabine melhor.

Em seu depoimento juramentado ao inquérito do Senado dos EUA,
Imanita Shelley passou a maior parte do tempo se queixando das cabines. A
segunda, “embora fosse maior e mais espagosa, ndo era mobiliada tdo
confortavelmente quanto as mesmas cabines na Cunard e em outras
linhas...”. Na primeira era “impossivel abrir um baii de tamanho regular em
tal cabine. Era impossivel que uma terceira pessoa entrasse em tal cabine a
menos que os ocupantes, antes de mais nada, se encarapitassem em seus
leitos”.

1h30, horario local na ponte de comando do Titanic

Os portdes baixos no pogo do convés da terceira classe, na popa, que o
separam do convés de botes estdo fechados e sdo vigiados por comissarios.
Alguns homens, contudo, acharam um jeito de escalar as duas gruas do
pogo e passar por cima do guarda-corpo.

Daniel Buckley, que pouco depois da colisdo saltou de sua cama numa
cabine da terceira classe e viu a dgua escorrendo por baixo da porta, estava
ajudando a descer os botes salva-vidas no convés de botes, até que um
tripulante lhe disse:

— Nio perca a sua chance.

Buckley vé um punhado de homens, principalmente tripulantes, ao redor
do bote 13, suspenso nos turcos e que estd ocupado sé pela metade com as
mulheres. Os homens comecam a entrar e Buckley segue o fluxo. Ele estd
usando um colete salva-vidas que lhe foi dado por um passageiro da
primeira classe que tinha um a mais.

Os oficiais Murdoch e Moody veem os homens e ordenam que voltem.
Eles se recusam. Os oficiais entdo sacam seus revélveres e atiram para o
alto. Daniel Buckley comeca a chorar e, agachado no piso do bote, é
ocultado por uma mulher que joga seu xale em cima dele e diz:

— Fique abaixado, rapaz, finja que é o filho de alguém.



Contrariados, os outros homens descem. Buckley permanece escondido,
mas no momento o bote salva-vidas 13 ndo vai a lugar algum.

A familia libanesa que emigra para Connecticut — Sahid e Waika Nackid
e a filha de um ano, Maria — acordou e conseguiu chegar ao convés de
botes, vestindo sobretudos por cima dos pijamas. Eles dormiam durante a
colisdo e os primeiros chamados para subir ao convés.

Jack Thayer vé um passageiro da primeira classe sair do convés A com
uma garrafa de gim Gordon e vird-la de uma s6 vez. “Se eu conseguir
escapar desta com vida, estd ai um homem que nunca mais verei
novamente”, Jack pensa.

No bote 12, Lutie Parrish olha para cima e vé Ida Straus sorrindo e
acenando para ela. Lutie sorri de volta, impressionada com a serenidade da
Sra. Straus, que “nio estd tentando fugir e faz de tudo para auxiliar os
demais a escapar confortavelmente”.

Bem quando o bote salva-vidas estd prestes a pousar sobre a dgua, um
jovemn descrito por aqueles a bordo como um “italiano maluco” e “algum
tipo de estrangeiro” de repente pula do convés A e aterrissa sobre Lutie
Parrish, ralando sua perna direita e a lateral do seu corpo, e esmagando seu

pé.

( )

( , r )
Parece que ele esta torto fora d’agua... as luzes parecem tortas.

Cerca de 1h34, horario local na ponte de comando do Titanic

O Titanic ja afundou cerca de 5° na dianteira.

Ao mesmo tempo que o bote 12 estd sendo baixado pela lateral do casco
do Titanic, quase diretamente oposto do lado boreste, o bote salva-vidas 9 ja
estd pronto para ir. O estudante de teologia Sidney Collett passou a noite
toda atrds das duas senhoras sob seus cuidados — a amiga da familia Marion
Wright e sua nova conhecida Kate Buss. Kate tem consigo os papéis da
imigracdo dos EUA, mas na correria para vestir o colete salva-vidas, ela se
esqueceu de trazer seu dinheiro. Todas as suas joias ainda estio no
escritério do comissdrio-chefe. O jovem escocés Douglas Norman,
companheiro de mesa de Kate e acompanhante de Marion no piano
durante a sessdo de louvor no dia anterior, também estd com eles.



Ele hesita enquanto Kate e Marion sobem no bote. Sidney Collett segue
as duas.

— Oras, mas o que € isso, aonde vocé estd indo? — o primeiro oficial
interpela Collett, de revélver em maos.

— Tenho essas duas jovens sob minha responsabilidade e é meu dever
tomar conta delas.

— Entre — Murdoch diz.

Furiosa, Kate Buss insiste que Douglas Norman também deve ter
permissdo para subir no bote. Murdoch nega. Norman nem se preocupou
em vestir o colete salva-vidas, pois estd convencido de que com os
operadores da Marconi a bordo, a ajuda chegard antes de o Titanic
naufragar.

Sidney Collett é o dltimo a embarcar no bote 9 antes que ele seja
desatrelado, levando 56 passageiros, incluindo a amante de Benjamin
Guggenheim, a cantora Léontine “Ninette” Aubart.

Guggenheim permanece no navio.

O bote salva-vidas 2 estd a ré da asa da ponte de comando a bombordo. O
imediato Wilde estd supervisionando o embarque. O que ele ndo notou é
que um grupo de membros da tripulagio esgueirou-se para dentro do barco
pelas costas dele. Mas o capitio Smith vé tudo da ponte de comando e
pede um megafone.

— Quantos tripulantes estdo nesse bote? Todos os homens saiam ja daf!

Os homens saem do bote 2, e em seus lugares embarcam as mulheres e
as criangas que Wilde encontrou.

Junto ao bote 2, a passageira da primeira classe Mahala Douglas se vira
para o marido Walter e pede que ele venha junto dela. Um grupo de
passageiros da primeira classe assiste a cena.

— Nio, tenho de ser um cavalheiro — ele diz e se afasta.

Mahala chama por ele, para lhe dar alguma esperanca:

— Fique junto e tente embarcar com o Sr. Moore e o Sr. Butt. Fles com
certeza vdo conseguir!

Sentada no bote salva-vidas 11, que estd prestes a ser baixado, a
comissdria Annie Martin vé a banda do navio tocando no topo da escadaria
no convés A, onde hd um piano vertical Steinway. Alguns mdsicos estdo
fumando e batendo o pé para marcar o tempo.

Todos eles tém colete salva-vidas por perto.



Os passageiros dariam diferentes relatos sobre o que os musicos tocaram.
Um os ouviu tocar “drias animadas”; outro, “Gperas selecionadas e as
melodias populares mais recentes da Europa e dos Estados Unidos”. Jack
Thayer ouviu “The Star-Spangled Banner” [“A Bandeira Estrelada”, hino
nacional dos Estados Unidos].

A poucos metros de distincia de Annie Martin, Edith Rosenbaum estd
avaliando a possibilidade de entrar no bote 11. Agora s6 restam dois botes
padrio do lado boreste, mas Edith estd vestindo uma saia justa e nio sabe
como conseguiria saltar o considerdvel vao entre o convés A e os botes. Ela
era, em suas proprias palavras, “prisioneira de sua saia”.

A tripulagio do lado boreste, bem como a do lado bombordo, ja comeca
a ficar impaciente com as mulheres que oferecem resisténcia. Um
marinheiro toma o porquinho de brinquedo de Edith e o joga no bote 11.
Edith congela, sem saber o que fazer.

— Posso ajudd-la? — pergunta-lhe o colega da primeira classe Philipp
Mock, cuja irmd, Emma, jd estd no bote.

Fle sugere que, se ela passar os bragcos em volta do pescogo dele para se
segurar, ele pode se agachar um pouco para que ela apoie o pé em seu
joclho e, assim, consiga subir no guarda-corpo. E o que Edith faz, mas,
quando alcanca o guarda-corpo, ela repentinamente se vé solta no ar e
caindo no fundo do barco, onde recupera seu porquinho surrado. Philipp
Mock também pula para dentro.

O primeiro oficial Murdoch agora estd sendo mais brando. O bote salva-
vidas 11 estd lotado — tem 70 passageiros a bordo. Fle comega a ser
desatrelado do convés A. Edith Rosenbaum olha para cima e vé os
passageiros que estdo debrucados sobre o guarda-corpo.

Assim que o bote salva-vidas 11 chega a dgua, a passageira da primeira
classe Alice Silvey, que acabou de se despedir do marido William, vé
intimeras pessoas que acredita serem estrangeiras sendo puxadas para trds
do guarda-corpo para evitar que pulem nos botes.

No Californian, o segundo oficial Herbert Stone e o aprendiz de oficial
James Gibson ainda estio fascinados pelos rojoes disparados acima do
misterioso navio. Gibson tem um par de bingculos melhor que o de Stone
e consegue ver as faiscas da detonagio no convés, o rojao voando para o
céu e entdo a explosdo de centenas de estrelinhas brancas.



Stone pega emprestado os bindculos de Gibson e olha noite adentro com
ele por alguns minutos. Ao devolvé-los, diz:

— Parece que ele estd torto fora d’dgua... as luzes parecem tortas. Um
navio ndo langaria rojoes no mar por nada.

Gibson olha e nota que o navio parece estar inclinado, que sua luz
vermelha de bombordo desapareceu e que ele tem um “grande lado fora
da dgua”.

Apesar da estranha aparéncia das luzes, nenhum dos homens tem
coragem de incomodar o capitdo Lord.

( ] ) )]
Acho que vou ficar no barco grande, Billy, e tentar a sorte.

1h35, horario local na ponte de comando do Titanic

O coronel Archibald Gracie estd ajudando o segundo oficial Lightoller a
encher o bote 4 através das janelas abaixadas do convés A. Uma porc¢io de
espreguicadeiras empilhadas viraram uma escada improvisada para ajudar
as pessoas a alcancgar a altura das janelas. A verga de sondagem que teria
obstruido o progresso do bote ao mar foi cortada com sucesso.

Archibald Gracie descreveu mais tarde a postura de Lightoller ao trabalho:
“Um de seus pés estava plantado no bote, e o outro estava no guarda-corpo
do convés A, enquanto nds passdvamos mulheres, criangas e bebés em rdpida
sucessdo através do requadro de madeira das janelas de vidros que tinham
sido baixadas, tudo sem a menor confusdo”.

Gracie ajuda John Jacob Astor a erguer a esposa grivida por cima do
guarda-corpo. Eles a entregam para Lightoller, que ajuda Madeleine a se
sentar no bote. Astor se inclina por sobre o guarda-corpo para falar
discretamente com Lightoller, mas Gracie ouve o que ele diz.

— Serd que eu poderia embarcar para proteger minha esposa, dada sua
delicada condi¢io?

— Nio, senhor, nenhum homem ¢é permitido nesses botes até que as
mulheres tenham embarcado.

— Vocé poderia me dizer o ndimero desse bote para me ajudar a encontrar
minha esposa, caso eu seja resgatado?



— Namero 4 — Lightoller responde, sem saber quem sio os Astors e
supondo que o marido quer o nimero para que possa fazer uma
reclamacdo a White Star Line sobre seu comportamento.

— Adeus! — diz Astor para a esposa.

Vestindo um casaco de pele, o colete salva-vidas e carregando uma das
mantas do navio, Martha Stephenson Eustis nido consegue se espremer
para passar pela janela aberta do convés A e entrar no bote 4. Ela joga a
manta de volta no convés.

Emily Ryerson se adianta com o filho John e as filhas Suzette e Emily.
Fla e o marido Arthur voltavam as pressas para Nova York em
consequéncia da morte do filho mais velho em um acidente de carro. Eles
sdo barrados por Charles Lightoller.

— O garoto ndo pode ir.

— Mas ¢ claro que o garoto vai com a mae. Ele s6 tem 13 anos! — Arthur
Ryerson rebate colérico.

Lightoller ndo discute, talvez porque saiba que o tempo estd acabando e
porque o bote estd longe de estar cheio. Ele permite que Emily e John
embarquem, mas acrescenta zangado:

— Nada mais de garotos!

Ao dizer para John Jacob Astor que os homens ndo podiam entrar “até que
as mulheres tivessem embarcado primeiro”, Lightoller estd modificando sua
politica anterior de somente mulheres e criangas. Ele enfrenta a humilhagdo
da possibilidade de o navio afundar antes que todos os botes tenham sido
langados, a menos que consiga acelerar o processo.

George Widener, o anfitrido do banquete no esplendoroso restaurante da
primeira classe hd apenas seis horas, aguarda ao lado de Harry, o filho
colecionador de livros, assistindo ao embarque do bote 4. William Carter,
um dos convidados no jantar, sugere a Harry que ele deveria tentar entrar
em um dos botes salva-vidas.

— Acho que vou ficar no barco grande, Billy, e tentar a sorte.

Em seu bolso, Harry tem a preciosa edi¢io de 1598 dos ensaios de
Francis Bacon, que acabou de comprar em Londres.

O comissdrio John Stewart circula pelo saldo de fumo da primeira classe
no convés A, checando se hd algum passageiro que precise da sua



assisténcia. FEle descobre o projetista-chefe do Titanic, Thomas Andrews,
sozinho, de bracos cruzados em frente a lareira, com os olhos fixos na
pintura acima dela, “Chegada ao porto de Plymouth”, de Norman
Wilkinson.

— O senhor nio vai nem mesmo tentar, Sr. Andrews?

Andrews nada diz. Seu colete salva-vidas jaz sobre uma mesa de carteado
ali perto. O comissdrio o deixa a sés com seus pensamentos.

O comissario John Hart trouxe para o convés de botes um segundo grupo
de mulheres e criancas da terceira classe. Ele demorou mais do que
pretendia para subir e percebe que sé resta um bote do lado boreste — o
nimero 15.

O tipograto de 18 anos Gurshon “Gus” Cohen conseguiu chegar ao
convés por conta propria, seguindo uma rota similar a de Hart, depois que
membros da tripulagio barraram seu caminho no poco do convés da popa.
Para seu pesar, Cohen se dd conta de que ndo hd esperanca — ndo hd a
menor chance de que ele consiga entrar num bote. Cohen pelo menos
encontrou um colete salva-vidas — o que lhe custou meia hora vasculhando
pacientemente o convés de botes para achar um. Ele se debruca sobre o
guarda-corpo inclinado e olha para o mar.

Um de nossos amigos, um homem chamado Johan Lundahl, que estivera
visitando sua terra natal e voltava para os Estados Unidos, nos disse:
"Adeus, amigos; estou muito velho para lutar contra o Atldntico’, voltou
para o saldo de fumo [da terceira classe] e la sentou-se numa cadeira para
aguardar a sua Ultima parada. O mesmo fez uma senhora inglesa — ela
sentou-se ao piano, com o filho em seu colo, e tocou piano até que fossem
levados para a sepultura Atlantica.

August Wennerstrém, passageiro da terceira classe

1h36, horario local na ponte de comando do Titanic

Uma mensagem do capitio do Olympic, ainda sem entender realmente a
gravidade da situagdo, chega a sala do radiotelégrafo do Titanic:

“Vocé estd rumando ao sul para nos encontrar? Haddock.”

Jack Phillips responde:

“Estamos retirando as mulheres nos botes pequenos.”



O Frankfort envia uma mensagem:
“Ja tem algum navio perto de vocés?”
Phillips a ignora.

O Frankfort envia de novo.

“E ai, meu chapa?”

Phillips perde as estribeiras.

“Seu idiota, fique na escuta e calado.”

W. Zippel, o radiotelegrafista do Frankfort, provavelmente ndo estd sendo
tdo idiota quanto Phillips pensa. O sinal sem fio do Titanic jd estd fraco a
essa altura, e Zippel e os operadores dos outros navios estdo captando o sinal
falhado, dai a confusdo quanto ao estado do navio que naufraga.

O comissdrio Frederick Ray estava ajudando as pessoas a subirem nos
botes 9 e 11 na extremidade do convés de botes. Ele agora auxilia no bote
13, que foi trazido ao convés A. Daniel Buckley ainda estd escondido sob o
xale de uma mulher. O bote nio estd ocupado nem a metade, entdo os
homens sdo chamados a embarcar (embora tenham sido escorracados sob a
mira de uma arma momentos antes). Ray vé que o Dr. Washington Dodge
estd hesitante. Ele conhece Dodge, pois serviu a mesa dele e da esposa no
Olympic — na verdade, a familia s6 estd no Titanic porque Ray sugeriu que
eles deviam experimentar a viagem inaugural.

Ray vai até Dodge ¢ lhe pergunta onde estdo a esposa ¢ o filho; Dodge
lhe diz que eles foram colocados num bote salva-vidas pouco antes.

— Entdo é melhor o senhor subir aqui — Ray lhe diz, conduzindo-o ao
bote 13, no qual ele também entra.

Uma mulher que estd sendo levada ao bote no convés A entra em panico.

— Nido me coloquem nesse bote! Fu ndo quero entrar nesse bote! Eu
nunca estive em um barco aberto em toda a minha vida!

Ray, de pé na extremidade traseira do bote, foi paciente a noite toda, mas
agora chegou ao seu limite.

— Vocé vai entrar e pronto, e vai ficar bem quietinha!

Ainda chorando, a mulher embarca.

Do convés, um tripulante entrega um cobertor enrolado para Ray. Ele
abre e descobre um bebé, e pergunta as mulheres a bordo:

— Quem vai carregar este bebezinho?



Sylvia Caldwell, a mie do menino, ji estd a bordo, e entdo o neném ¢
entregue a ela. Albert Caldwell, o pai, embarca em seguida.

Junto ao bote salva-vidas 15, o primeiro oficial Murdoch pergunta a John
Hart, que estd prestes a sair para encontrar mais passageiros da terceira
classe:

— Quem é vocé?

— Um dos tripulantes. Acabei de trazer essas pessoas aqui para cima.

— Vamos, entre no bote com eles.

Hart se junta as vinte e cinco mulheres e criangas que trouxe para o
convés. Olhando para trds, ele identifica varias mulheres da primeira classe
aguardando junto de seus maridos.

Os outros passageiros [da terceira classe] comegaram a discutir. Um disse
que era perigoso e outro disse que ndo era; um disse branco e o outro
disse preto. Em vez de discutir com essas pessoas, eu imediatamente fui
para o local mais alto. Disse a mim mesmo que se o0 navio ia afundar,
entdo eu seria um dos ultimos. Foi a primeira ideia que me passou pela
cabega, e foi a melhor.

Bert Pickard, passageiro da terceira classe

Cerca de 1h40, horario local na ponte de comando do Titanic

O bote salva-vidas 9 estd sendo rebaixado pela lateral do Titanic. Bert
Pickard subiu com facilidade da terceira classe para a segunda e entdo para
o convés de botes, mas agora ele estd em um bote e nio tem certeza de que
tomou a decisdo certa.

— Fu preferia estar no navio — ele confessa para um membro da
tripulagio que estd perto dele.

— Vocé nio estd vendo que estamos naufragando? — o homem ri.

Um grito de “Todo mundo!” ecoa no pogo do convés da popa, onde
muitos homens da terceira classe estdo reunidos, alguns a espera de uma
chance de entrar nos botes, outros simplesmente aguardando que alguma
autoridade lhes diga o que fazer. Os portdes sdo abertos e muitos correm
para o convés de botes. O pescador e fazendeiro noruegués Olaus Abelseth,
de 26 anos, seu primo Peter e o cunhado Sigurd chegam a tempo de ver
que os trés ultimos botes salva-vidas a bombordo do Titanic estdo sendo



carregados com mulheres e criancas. Os trés estdo viajando para a Dakota
do Sul, onde Olaus tem uma fazenda.

E possivel que a essa altura alguns portdes Bostwick nos conveses inferiores
ainda estivessem trancados para impedir que os passageiros da terceira classe
se amontoassem nos botes restantes no convés, onde os oficiais estdo
pelejando para manter a ordem.

Agora o Titanic estd perigosamente inclinado a bombordo. No convés de
botes, o imediato Wilde berra:

—Todo mundo vd para o lado boreste para manter o navio reto!

O segundo oficial Lightoller o escuta e grita a mensagem para os
tripulantes e os passageiros ao seu redor.

Do convés de botes, ja faz uma hora que o professor Lawrence Beesley
assiste ao langamento dos botes salva-vidas. Em seu brago repousa o
penhoar que ele trouxe de sua cabine. Restam somente dois botes do lado
boreste (além dos desmontaveis).

— Mais alguma mulher? — alguém grita 14 de baixo.

Beesley olha por cima do guarda-corpo do lado boreste e vé o bote 13
descendo para o convés A, levando a bordo fogueiros, comissérios e cerca
de vinte e cinco mulheres e criancas.

O foguista Fred Barrett ¢ um dos que estd a bordo. Ele testemunhou a
primeira invasdo da dgua assim que o iceberg bateu no navio, empenhou-se
para conter o incéndio nas caldeiras e ajudou o engenheiro Jonathan
Shepherd quando ele quebrou a perna — agora, completamente molhado,
ele tem um lugar num bote salva-vidas.

No total, hd cerca de sessenta pessoas no bote 13, ou seja, ele ainda tem
capacidade para levar mais gente.

— Mais alguma mulher?

Lawrence Beesley continua observando. Entio um dos tripulantes no
bote olha para cima e o vé.

— Mais alguma mulher no seu convés?

— Nao.

— Entdo é melhor vocé pular!

Beesley sobe no guarda-corpo, arremessa seu penhoar para dentro do
bote e entdo se joga de uma altura de trés metros.



O chef Pierre Rousseau e seu maitre d’, Paul Maugé, também estdo no
convés de botes olhando para o bote salva-vidas 13. Maugé salta para
dentro do bote, em seguida se vira e grita para Rousseau:

— Sautez! Sautez! [Pule! Pule!]

Um dos tripulantes no convés A agarra Maugé pelo colarinho do casaco e
tenta retird-lo do bote, vociferando:

— Cale a bocal

Alguém grita do convés de botes:

— Nio deixem mais ninguém entrar; os cabos vdo arrebentar!

— Descam! — a tripulacio do bote grita em seguida, e as roldanas do turco
giram, descendo o bote 13.

Maugé se debate para se desvencilhar do agarrdo e olha de novo para
Rousseau, que permanece no convés de botes.

— Sautez! Sautez!

Rousseau, no entanto, ndo pula. Maugé afirmou depois:

— Devo admitir que o chef era muito gordo... muito grande, sabe?

Desde que embarcou em Southampton, cada detalhe do Titanic encheu
o professor Lawrence Beesley de fascinacdo. F. embora o navio esteja
afundando e ele esteja sendo enviado para um destino desconhecido
dentro de um bote salva-vidas no meio do Atlantico, sua avidez para
observar cada minimo detalhe continua inabaldvel. Beesley assiste a dois
marinheiros no convés desatrelando seu bote sob as instrucdes da
tripulagio:

— Descam a ré! Descam a popa! Descam sincronizados!

O olhar de Beesley ¢é atraido para as cabines iluminadas e para os saloes
conforme o bote passa por eles aos solavancos.

No Californian, enquanto veem a explosio do oitavo rojdo, o segundo
oficial Herbert Stone diz ao oficial-aprendiz James Gibson:

— Um navio ndo langaria rojoes no mar por nada.

— Deve ter algo de errado com ele — Gibson responde.

Fntdo, enquanto eles apenas observam, o navio parece desaparecer a
sudoeste.

Tha1, horario local na ponte de comando do Titanic



O bote salva-vidas 15, préximo ao 13 nos turcos do lado boreste, comega
sua descida — é o décimo-terceiro a ser lancado. Ele leva setenta pessoas — a
maioria passageiros da terceira classe, além de alguns tripulantes.

Abaixo deles, as pessoas no bote 13 estdo longe de estar em seguranca.
Sua proa estd sendo descida bem acima da vélvula de escape lateral do
condensador, que estd bombeando a dgua do mar da sala das caldeiras. O
fluxo de dgua tem um metro de didmetro e pode facilmente alagar o bote.
Washington Dodge, Paul Maugé e os demais comecam a gritar para que os
homens nos turcos interrompam a descida — mas ainda assim eles chegam
mais perto. Os passageiros tentam apanhar freneticamente os remos para
empurrar o bote para longe do jato de dgua, mas eles foram amarrados
todos juntos e cerca de dez pessoas estdo sentadas em cima deles.

Os ocupantes conseguem pegar um remo que estd livre e o foguista
Frederick Barrett empurra o bote para longe do casco e da dgua expelida
pelo exaustor, permitindo que ele aterrisse sobre o mar. “Durante os
poucos momentos ocupados por essas ocorréncias, senti pela primeira vez
uma sensacdo de perigo iminente”, Washington Dodge escreveu depois.

Bridget Bradley, 22, levanta de um salto de seu assento, convencida de
que o bote estd afundando e tenta escalar os cabos para voltar ao convés.
Daniel Buckley, um amigo da mesma cidade de Bridget — Cork -,
encoberto pelo xale, vé quando ela é puxada de volta pelo demais
ocupantes do bote.

A dgua da vilvula do condensador ainda estd causando problemas para
eles. O bote estd sendo fixado contra o casco do navio ao mesmo tempo em
que é puxado para trds pela correnteza da dgua da exaustdo, indo parar
exatamente no espaco onde o bote salva-vidas 15 pousard no mar. O
mecanismo de fixacdo bolado para liberar o bote 13 dos cabos e permitir
que ele se mova ndo funciona e o bote ndo se solta. As pessoas a bordo
olham para cima e veem o fundo branco do bote 15 e comecam a gritar:

— Parem de descer! Parem de descer!

Ninguém nos turcos, porém, consegue ouvi-los. Os passageiros do bote
15 olham para baixo, veem o perigo e se juntam ao coro. Todavia, o bote
15 continua sendo rebaixado — agora a apenas trés metros do bote 13.

Nas extremidades do bote 13, Lawrence Beesley e um fogueiro ficam de
pé e tentam alcangar o bote que se aproxima para empurrd-lo.

— Parem de descer! Parem de descer!



Barrett comeca a cortar os cabos traseiros do bote 13 com uma faca.
Beesley e o fogueiro jd conseguem tocar o fundo de madeira do 15.

— Um! Dois! — Barrett grita quando termina de cortar os cabos traseiros.

O bote salva-vidas 13 se liberta do Titanic, e o 15 pousa em seguranca
sobre a dgua.

No convés de botes, perto da ponte de comando, Jack Thayer e Milton
Long debatem se devem tentar abrir caminho até o bote desmontével C,
um dos quatro botes salva-vidas Fngelhardt do Titanic (identificados pelas
letras A, B, C e D). Mas o caos é tamanho e o panico tdo crescente que
eles acham que o bote jamais chegard apropriadamente a dgua.

1h42, horario local na ponte de comando do Titanic

O capitdo Smith estd posicionado entre a ponte de comando e o bote
salva-vidas 2, acompanhando o embarque dos passageiros. Ele percebe a
falta de marinheiros experientes, entdo encontra o quarto oficial Boxhall na
ponte de comando e manda que ele “entre naquele bote e vd para longe
[do navio]”.

Com o bote 1 jd na dgua, os preparativos nos turcos para o lan¢camento
do desmontdvel C estdo indo bem. De repente, dois homens pulam dentro
do bote C. Jack Thayer e Milton Long supdem que devem ser comissarios.
O comissdrio-chefe Herbert McElroy, junto ao desmontdvel, saca o
revélver e dd dois tiros para cima, esbravejando:

— Caiam fora! Saiam ja dai!

Os homens sdo retirados a forca.

Albert Pearcy, comissdrio da terceira classe, ao finalizar sua tarefa de
conduzir os passageiros da terceira classe em seguranca, sobe ao convés de
botes junto de outros comissdrios. Ele vé dois bebés deixados no convés
sem o menor sinal de seus pais por perto, pega os dois no colo e vai até o
primeiro oficial Murdoch, que supervisiona o embarque do bote C.

A familia libanesa, os Nackid, sio avistados por um membro da
tripulagdo. Sahid tem a filhinha Maria nos bragos, e sua esposa Waika vem
ao seu lado tremendo de frio, pois veste apenas uma camisola. Um
membro da tripulag¢do acena para ele e oferece um assento no bote pra
Waika. Sahid ajuda a mulher a entrar e em seguida lhe entrega a neném,



mas quando estd prestes a subir é puxado para trds. Maria comeca a chorar
e a estender os bracos para o pai, mas, mesmo com espaco sobrando no
bote, Sahid ndo tem permissdo para embarcar.

Outra familia da terceira classe acompanha o carregamento do bote
desmontdvel C: Rhoda Abbott, em viagem de volta aos Estados Unidos
com os dois filhos adolescentes, Rossmore e Eugene, que estio com
saudades de casa. Rhoda se destaca em meio aos demais passageiros, pois
estd vestindo seu uniforme do Exército da Salvacio.

Amy Stanley, Emily Goldsmith ¢ May Howard, trés mulheres que
fizeram amizade com Rhoda, pois eram vizinhas de cabine na terceira
classe, sobem no bote salva-vidas. Agora é a vez de Rhoda, mas pelo que
viu do embarque nos outros botes, ela sabe que Rossmore, que tem 16
anos, ndo serd aceito a bordo. Com o coragio pesado, Amy Stanley observa
Rhoda e os garotos se afastando.

O Titanic responde mais uma vez ao Olympic:

“Diga ao capitio que estamos retirando os passageiros nos botes
pequenos.”

A seguir, Jack Phillips envia um alerta geral “COD” de perigo além da

44 e . bad
mensagem “sala de mdquinas sendo alagada”.

Senador Fletcher: Havia alguma mulher no convés quando vocé partiu?

Edward Buley: N&o, senhor... eles sairam procurando e chamando para

checar se ainda havia alguma, e por fim as jogaram dentro do bote,

porque elas ndo gostavam da ideia de embarcar.

Fletcher: Vocé quer dizer que elas foram empurradas?

Buley: Jogadas.

Depoimento do primeiro-marinheiro Edward Buley ao inquérito do Senado
dos EUA.

1h43, horario local na ponte de comando do Titanic

O bote salva-vidas 10 estd sendo carregado do lado bombordo do convés
de botes sob a supervisio do imediato Wilde.

— Mantenham os homens afastados! — ele grita para os comissarios.

O bote 10 € o dltimo do grupo de oito botes salva-vidas a popa do Titanic.
O primeiro-marinheiro Frank Fvans nota um vdo de quase um metro entre



o bote e a lateral do guarda-corpo do convés de botes. O vao é devido a
inclinagdo a bombordo, que agora ja é de 10°.

Fvans estd na proa do bote, pegando as mulheres mais leves e as criancas,
que lhe sdo entregues pelo padeiro-chefe do navio, Charles Joughin.

Charles Joughin estava no convés A com trés ou quatro tripulantes e teve de
literalmente arrastar as mulheres que estavam sentadas no convés até os
botes.

Uma jovem francesa tenta pular sobre o vdo, mas escorrega e cai. Por
pouco ela consegue se agarrar a beirada do bote, seus pés rogando o
guarda-corpo do convés A, que fica um andar abaixo. Membros da
tripulagio a rebocam de volta para o convés de botes. A mulher salta
novamente e dessa vez é bem-sucedida.

— Espago para mais dois! — grita um oficial. Um homem salta sobre o vio,
seguido pelo dnico passageiro japonés a bordo, o agente ferrovidrio do
governo Masabumi Hosono.

Passageiro da segunda classe, Hosono tinha sido encaminhado para os
conveses inferiores pelos tripulantes, que acharam que ele era da terceira
classe. Ele seguiu para os conveses superiores refletindo se deveria ter uma
morte honordvel, que ndo “desgragaria o povo japonés”, mas descobriu que
seu desejo de viver era mais forte. Ele escreveu apés os eventos: “Eu fiquei
profundamente desolado com a perspectiva de nunca mais poder ver minha
amada esposa e meus filhos de novo, posto que ndo havia alternativa para
mim a ndo ser compartilhar do mesmo destino do Titanic. Mas o exemplo
dos primeiros homens que pularam me fez aproveitar essa tltima chance”,

n

“Creio que ele se foi, Hardy.

1h45, horario local na ponte de comando do Titanic

O Titanic afundou 6° na dianteira.

O bote salva-vidas 2 chega a dgua com apenas vinte e seis pessoas a
bordo. O comissdrio James Johnson tira uma navalha do bolso para cortar
rapidamente os cabos.



Supondo que ninguém a bordo teria uma faca, ele tomou emprestada a
navalha de um marinheiro chamado McAuliffe, que o preveniu:

— Lembre-se de me devolvé-la em Southampton!

No bolso, Johnson também leva trés laranjas que apanhou no saldo de
jantar — s6 por precaugio.

Com excecdo de Johnson, os inicos membros da tripulacdo que o quarto
oficial Joseph Boxhall tem a bordo sio um ajudante de cozinha e um
marujo chamado Frank Osman, que pelo menos sabe remar. Boxhall
assume o outro remo e, tentando estabelecer a direcdo, eles remam para
longe do Titanic até ganharem uns noventa metros de distancia.

Com o bote salva-vidas 2 flutuando, o segundo oficial Lightoller d4 mais
uma conferida na escada de emergéncia para checar quanto a dgua subiu e
avalia que o navio vai afundar muito em breve. Os botes 4 ¢ 10 ainda estdo
nos turcos — mas Lightoller ndo permitird de jeito nenhum que o navio
afunde com botes salva-vidas ainda a bordo.

O fato de que a bombordo Smith, Wilde e Lightoller permitem que botes
salva-vidas sejam langados com apenas vinte e seis ocupantes, mais de duas
horas apds a colisdo, possivelmente também ¢é uma evidéncia de que os
oficiais querem desatrelar todos os botes antes que eles sejam sobrecarregados
pelo grande niimero de passageiros que eles sabem que estdo nos conveses
inferiores, provavelmente sendo retidos.

Do bote salva-vidas 15, o comissdrio assistente Walter Nichols consegue
ver que metade das trés gigantescas hélices do Titanic ja estdo fora d’dgua.

O primeiro oficial Murdoch circula ao longo do convés com o comissdrio
John Hardy, que o auxiliou com os botes salva-vidas a boreste.

Murdoch diz quase inexpressivamente:

— Creio que ele se foi, Hardy.

O radiotelegrafista do Olympic pergunta sobre as condigdes climdticas na
posicdo do Titanic.

Cerca de 1h46, horario local na ponte de comando do Titanic

Charles Lightoller corre de volta para lancar o bote salva-vidas 4; “Nao
havia um minuto a perder”, ele relembra; e esbarra com o comissdrio-



chefe, Herbert McElroy; o encarregado dos comissarios, R.L. Barker; e os
cirurgides William O’Loughlin e John Simpson.

Simpson olha para Lightoller, que nio veste palet6, sobretudo nem
colete salva-vidas e, mesmo assim, transpira.

— Ol4, Lights, estd com calor?

Fles conversam um pouco e se ddo um aperto de mios. “Francamente,
nio senti que era um adeus”, Lightoller escreveu depois, “embora eu
soubesse que ndo teriamos o navio sob nossos pés por muito tempo”.

1h47, horario local na ponte de comando do Titanic

Baltic para o Titanic:

“Ja tem algum barco perto de vocés?”

Ja na dgua, o quinto oficial Harold Lowe estd tentando lidar com a
situa¢do no bote salva-vidas 14, cheio de mulheres e criancas, a maioria
chorando. Trata-se de um cendrio para o qual nem uma vida inteira no
mar o preparou. Ele tenta usar os mais variados métodos de consolacio.

— Nio chorem, por favor, ndo chorem... Vocés devem ter algo pra fazer
além de chorar; vou poér algumas pra cuidar dos remos... Uma boa cangdo
para se cantar é “T'hrow Out the Lifeline” [“Lance a corda salva-vida”, um
hino cristdo]... Acho que o melhor que as mulheres podem fazer ¢é tirar
uma soneca.

Até onde eu sei, o Sr. Phillips ndo se preocupou muito com ele [Olympic]
guando nos demos conta do estado terrivelmente critico do navio,
fortemente inclinado a bombordo e na dianteira.

O capitdo também veio nos dizer que ele estava afundando depressa e ndo
aguentaria mais que meia hora.

Harold Bride, radiotelegrafista

1h49, horario local na ponte de comando do Titanic

O capitdo do Olympic envia uma mensagem para o Titanic:
“Comandante, Titanic. Estou acelerando todas as caldeiras possiveis o
; p
mais rdpido que posso, Haddock.”



Desesperado para descobrir o que estd acontecendo, Jack Phillips sai da
sala do radiotelégrafo. Ele vé que o pogo do convés foi tomado pela dgua,
que jd estd quase chegando ao convés de botes.

Os homens remanescentes da sala de maquinas do Titanic, que estavam
trabalhando nos conveses inferiores para manter as bombas e as luzes
elétricas funcionando, estio chegando ao convés de botes e ao poco do
convés da popa. Os telégrafos de ordem do motor na ponte de comando
acabaram de ser “desligados”. Esse era o sinal de que os trabalhadores
tinham sido liberados de seus postos e podiam se dirigir aos botes salva-
vidas. Os homens, porém, veem que talvez seja tarde demais; os dltimos
botes ja estdo sendo lancados. O segundo oficial Lightoller, que jd tinha
servido com alguns deles em navios anteriores, troca algumas palavras com
eles. “Sem duvida, o que os olhos deles viram foi um espetdculo desolador
e desesperador. Cabos vazios balancando suspensos na cabega de cada
turco e nem um fio de esperanca para nenhum deles”, Lightoller escreveu
mais tarde.

O jornal Scientific American publicou um tributo no dia 27 de abril de
1912 a bravura dos engenheiros. “Eles, mais do que qualquer outro naquele
navio, decerto sabiam que ele recebera seu golpe mortal e que a hora do
naufrdgio talvez pudesse ser atrasada, mas de forma alguma evitada...
Aqueles homens que estavam no fundo duplo da embarcagdo possivelmente
devem ter visto o espordo submerso do iceberg rasgando a lateral do navio...”

“Vamos 13, caras, bebam. Ele vai afundar!”

1hb0, horario local na ponte de comando do Titanic

O quartel-mestre George Rowe dispara seu tltimo rojio sinalizador.

O padeiro Charles Joughin estd perto do bote salva-vidas 10. Ele passou
os tltimos vinte minutos ajudando a enché-lo de criancas e mulheres
relutantes. Joughin aguarda permissio para embarcar — ele sabe que daria
um mau exemplo se nio pedisse, mesmo que esse seja o bote ao qual ele
foi designado. A permissio ndo vem; em vez disso, dois marinheiros e um
comissdrio sdo instruidos a subir a bordo.

— Descam!



Conforme o bote 10 desce para a dgua fria, Joughin lhe d4 as costas e vai
para sua cabine a procura de um drinque.

Virios homens da tripulacio tiveram a mesma ideia e estio se
embebedando no bar do saldo de fumo da primeira classe, onde uisque
gratis é servido por um comissario.

— Vamos 14, caras, bebam. Ele vai afundar!

O carvoeiro Thomas Dillon, de copo em mao, estd considerando a
possibilidade de encontrar uma cabine da primeira classe, fechar a porta e
esperar pelo fim.

Perto da ponte de comando, faltam apenas seis metros para o bote salva-
vidas 4 chegar a 4gua. Emily Ryerson, com os filhos Suzette, Emily e John
ao seu redor, vé a dgua jorrando pelas escotilhas quadradas no convés C,
tomando conta de todos os espagos ao redor das camas e da mobilia dos
camarotes que ainda estdo iluminados. Seu marido, Arthur, acompanha a
descida do bote junto ao guarda-corpo; ele prometeu a esposa que ficaria
junto de John Thayer e que “ficaria tudo bem”. Também junto dele estdo
George e Harry Widener. Eleanor Widener estd com Emily no bote 4.

Marian Thayer também estd nos botes com a criada Margaret Fleming,
porém nem seu marido, John, nem seu filho Jack estdo junto ao guarda-
corpo para se despedir dela — ambos estdo do lado boreste do navio, mas
ndo estdo juntos. Cada um deles supde que o outro conseguiu escapar em
algum bote.

A ordem de Lightoller — “Nada mais de garotos!” — no bote salva-vidas 4
foi burlada com sucesso. Billy Carter Jr., de 10 anos, estd no bote junto de
sua mide, com um chapéu de menina firmemente colocado sobre sua
cabeca, para o caso de Lightoller achar que ele é muito velho.

Jack Phillips retorna para a sala do radiotelégrafo e diz a Harold Bride
que eles deveriam vestir seus coletes salva-vidas, e que “o poco do convés a
vante estd alagado e eles estdo colocando as mulheres e as criangas nos
botes e evacuando o navio”.

Indmeros graxeiros, foguistas, engenheiros e carvoeiros aguardam junto
ao guindaste elétrico a boreste do convés de botes. Dois graxeiros estdo
observando o bote 4 bem abaixo deles sendo descido a ré do navio, paralelo
ao casco. Thomas Ranger e Frederick ndo tém a menor inten¢do de ficar
vagando pelo navio esperando que seu destino seja decidido por eles. Eles
escalam os turcos vazios que outrora sustentaram o bote salva-vidas 16 — os



que ficam na por¢do mais traseira do lado bombordo do navio —, os
volumosos coletes salva-vidas dificultando ainda mais a manobra
naturalmente complicada. Na extremidade do turco eles se balangam na
direcdo dos cabos, o que facilita a descida. Na metade do caminho rumo
ao bote que estd logo abaixo, Scott perde a pegada e cai na dgua. Ranger
continua descendo pelo cabo até que o bote salva-vidas 4 esteja a poucos
metros de seu alcance. Com a mais perfeita precisdo, ele salta para dentro,
sequinho. Scott é resgatado da dgua.

Gus Cohen teve a mesma ideia. Ele conseguiu escalar o brago de metal
de um dos turcos, feliz por estar usando luvas — elas ajudaram a firmar sua
pegada. Cohen pula para se segurar aos cabos e se agarra
desesperadamente a corda, que rasga suas luvas e corta sua testa a medida
que ele escorrega rumo a dgua negra.

Cerca de 1hb2, horario local na ponte de comando do Titanic

No bote salva-vidas 14, as tentativas do quinto oficial Harold Lowe de
acalmar seus passageiros ndo esto funcionando.

— Pelo amor de Deus, parem de chorar. Se eu nio tivesse a
responsabilidade de cuidar de vocés, eu meteria uma bala na minha
cabeca — ele reclama para elas.

A cerca de noventa metros do Titanic, o quarto oficial Joseph Boxhall, no
comando do bote salva-vidas 2, ouve um apito vindo do convés de botes,
seguido pela voz do capitio Smith trovejando ao megafone:

— Voltem para o lado boreste!

Smith acabou de decidir que os botes que nio estdo cheios devem voltar
para recolher mais pessoas nas portas das pranchas de embarque.

Boxhall guia o bote 2 lentamente ao redor da popa do navio.

O quartel-mestre Robert Hichens, no timdo do bote salva-vidas 6,
também ouve o apito e o chamado.

— Parem de remar! - ele pede, para que possa ouvir as instru¢oes. — Nio,
nés ndo vamos voltar para aquele barco — ele continua. — E a nossa vida
agora, ndo a deles.

I a primeira vez que Hichens desobedece a ordem de um oficial. E, de
fato, ele insiste que devem se afastar ainda mais do Titanic. Muitas



mulheres cujos maridos ainda estdo no navio protestam, mas ndo hd nada
que possam fazer, uma vez que Hichens controla o timio e, portanto, a
direcio do bote.

Charles Joughin estd em sua cabine no convés E tomando outra dose de
licor. A cabine na verdade pertence ao confeiteiro e ao segundo padeiro,
mas, assim como nos seus dois navios anteriores, o Teutonic e o Olympic,
Joughin a requisitou, visto que é melhor que a cabine concedida a ele
como padeiro-chefe.

Joughin nio estd bébado a ponto de ndo notar a dgua se espalhando
sobre o piso da cabine.

I hora de partir.

Dois homens entdo aparecem e lhe dizem que estdo indo fechar a porta a
prova d’dgua que fica bem a frente de seu quarto. Eles pegam a grande
chave inglesa que estd perto da porta e que é necessdria para fechd-la.
Joughin ndo espera para ver se eles serdo bem-sucedidos e se dirige para o
convés Superior.

Assim que eu vi e me dei conta de que todos os botes tinham deixado o
navio, a sensacdo que tomou conta de mim nao foi nada agradavel.

Coronel Archibald Gracie, passageiro da primeira classe

1hbb, horario local na ponte de comando do Titanic

Henry B. Harris, o produtor da Broadway, e sua esposa Renée estio
passando em frente a ponte de comando do Titanic, atravessando do lado
boreste para o bombordo. Renée quebrou o brago mais cedo; uma das
mangas de seu casaco de pele estd pendurada.

O capitdo Smith, ao lado de Archibald Butt e Isaac Frauenthal, diz a
Renée:

— Por que vocé nio estd em um bote? Como o seu marido vai conseguir
se salvar e salvar vocé, com esse braco quebrado?

— FEu ndo quero abandond-lo!

— Entre naquele bote; é o dltimo. E ndo perca tempo. Dé uma chance ao
seu marido!

No bote salva-vidas 2, o quarto oficial Joseph Boxhall e Frank Osman
estdo conseguindo remar lentamente e contornar a popa do Titanic. Eles



ficam embasbacados com a visdo das trés hélices macicas que se projetam
fora d’dgua. Pesadas espreguicadeira e pedacos de madeira chovem do
navio. A missdo deles é resgatar pessoas nas portas das pranchas de
embarque, mas Boxhall estd com receio de que o bote possa ser sugado na
direcdo do navio, e que os passageiros se aglomerem e virem o bote. E
assim decide que eles devem remar para uma distincia segura. O bote
salva-vidas 2 leva vinte e seis pessoas.

Jack Phillips tecla outra mensagem:

“Mulheres e criangas nos botes, ndo vamos durar muito.”

Harold Bride pegou seu colete salva-vidas sob a cama, calcou um par de
botas e vestiu mais um paleté. Ele coloca um colete salva-vidas perto de
Phillips, que estd ocupado, e se pergunta se deveria pegar um par de botas
para ele também.

Bride estd cheio de admiragdo pelo colega. “FEu simplesmente nio sei
como o pobre Phillips conseguiu lidar com tudo aquilo. Ele era um
homem valente. Eu aprendi a amé-lo naquela noite”, ele escreveu
posteriormente.

— Tem algum marujo aqui? Tem algum marujo aqui? — grita um oficial
que precisa de ajuda com os botes desmontdveis Engelhardt, correndo pelo
lado bombordo do convés de botes.

Olaus Abelseth veleja desde que tinha 6 anos de idade, e encara o primo
e o cunhado — nenhum dos dois é marinheiro. Eles entendem o que
aquele olhar significa e dizem em noruegués para Olaus:

— Nio, vamos ficar juntos.

Olaus nio se pronuncia e vé o oficial passar por ele; entdo desvia o olhar
para um casal que estd proximo. Ele escuta o pedido de Isidor Straus a
esposa:

— Vi para o bote salva-vidas e se salve — Isidor pousa a mao sobre o ombro
dela e repete: — Por favor, entre no bote salva-vidas e se salve.

— Naio, deixe-me ficar com vocé — Ida responde.

1hb7, horario local na ponte de comando do Titanic

O capitdo Smith estd na sala do radiotelégrafo, falando com Jack Phillips
e Harold Bride. Do lado de fora, eles conseguem ouvir as pessoas correndo.



— Senhores, vocés cumpriram com o seu dever. Nao hd mais nada que
possam fazer. Abandonem sua cabine. Agora, é cada homem por si.
Preocupem-se com vocés mesmos. FEu os libero. A essa altura é assim que
vai ser. Cada homem por si.

O capitio se retira, e é seguido por Harold Bride. A dianteira do convés
de botes estd sendo lentamente engolida pela dgua.

No convés de tombadilho, na popa, o carvoeiro Thomas Dillon e mais
quatorze membros bébados da tripulagdo estio dividindo um cigarro.
Dillon estava falando de sua missdo solitdria de morrer no luxo de uma
cabine da primeira classe.

No Carpathia, que navega a cerca de 17 nés, bem acima dos 14
habituais, o radiotelegrafista Harold Cottam ouve a transmissao do Titanic:
“Sala de maquinas cheia até as caldeiras”.

O segundo oficial Lightoller organizou um grupo de tripulantes para
formarem um circulo de protegdo em volta do bote desmontavel D, que
estd sendo icado nos turcos recentemente usados pelo bote 2.

S6 mulheres e criangas serdo permitidas a bordo.

O panico toma conta da atmosfera e das expressdes ao redor dele.
Lightoller jd teve de brandir seu revdlver para espantar alguns “Dagos”,
como ele ofensivamente os chama, para fora do bote (a arma nio estd de
fato carregada). Ele ndo quer ninguém correndo na direcdo do bote.

Henry B. Harris conduz a esposa Renée pelo semicirculo formado pela
tripulagio.

— Vocé ndo pode subir a bordo, senhor.

— Eu sei, eu vou ficar — ele suspira.

Henry levanta a mulher e a coloca nos bragos de um marinheiro.
Quando Renée estd na seguranga do bote, ele arremessa um cobertor para
ela. Todas as pérolas e joias da esposa estdo nos bolsos dele.

Um homem de sobretudo cinza estd ajoelhado no convés, abracando os
dois filhos pequenos, ambos agasalhados contra o frio cortante. Trata-se do
homem registrado na lista de passageiros da White Star Line como Louis
Hoffman — mas que ¢, na verdade, Michel Navratil, que estd fugindo para
os Estados Unidos com os dois filhos, Michel e Edmond, que sequestrou
da casa da esposa em Nice,

Michel Navratil d4 um passo a frente e entrega o pequeno Edmond, de 2
anos, a Lightoller, que estd junto ao guarda-corpo do convés. Entdo



Navratil se agacha e sussurra no ouvido do jovem Michel:

— Meu querido, quando sua mie vier buscar vocés, como ela certamente
vird, diga que eu a amei ternamente e ainda amo. Diga que eu esperava
que ela nos seguisse, para que todos nés pudéssemos viver juntos e felizes
na paz e na liberdade do Novo Mundo.

Michel Navratil entdo levanta a mdo em saudacio e volta para o meio da
multidio.

Senador Smith: Quem falou para vocé entrar em um bote salva-vidas, se é
que alguém o fez?
Bruce Ismay: Ninguém, senhor.
Smith: E por que vocé entrou?
Ismay: Porque havia espaco no bote. Ele estava sendo baixado. Eu vi que
0 navio estava afundando e entrei no bote.

Depoimento de Bruce Ismay no inquérito do Senado dos EUA

2h00, horario local na ponte de comando do Titanic

Na sala do radiotelégrafo do Titanic, Jack Phillips estd teclando:

“SOS SOS SOS SOS”

Uma mulher que desmaiou é trazida a cabine do radiotelégrafo. Bride
providencia uma cadeira e um copo d’dgua para ela. O marido quer sair
logo dali.

O desmontdvel C estd suspenso nos turcos, pronto para ser baixado. O
mar agora estd a menos de seis metros abaixo do declive do convés de
botes. O quartel-mestre George Rowe estd no comando. Emily Goldsmith
estd a bordo com o filho de 9 anos, Frankie. Antes de embarcar, ela foi
abracada e beijada pelo marido, Frank, que depois se abaixou e falou para
o filho:

— Até logo, Frankie: te vejo mais tarde.

Fles planejam comegar uma vida nova em Detroit, e viajam junto de
Tom Theobold, um amigo de sua cidade natal, Strood, no condado de
Kent, e também de Alfred Rush, que celebra hoje o seu aniversario de 17
anos. Alfred é pequeno para sua idade e poderia tranquilamente se passar
por uma crianga, mas, usando orgulhosamente calcas compridas pela
primeira vez, ele declara aos tripulantes que carregam o bote:



— Eu vou ficar aqui com os HOMENS!

Alfred, Frank e Tom assistem a lenta descida do bote conforme as
roldanas do turco giram.

Emily Goldsmith leva no bolso o anel de casamento de Tom Theobold,
que pediu que ela desse a esposa dele “caso ndo se vissem em Nova York”.

Também no desmontdvel C estdo cinco membros da tripulagio e cerca
de trinta e cinco passageiros da terceira classe, a maioria mulheres
libanesas. O emoldurista Joseph Hyman também conseguiu subir a bordo.
Escondidos no fundo do bote estio quatro homens chineses, todos
passageiros da terceira classe.

O presidente da White Star Line agora toma uma decisio critica. A
medida que o desmontdvel passa pelo guarda-corpo do convés de botes, ele
entra a bordo, seguido pelo passageiro da primeira classe William “Billy”
Carter, cuja esposa, filha e filho (o garoto usando o chapéu de menina)
estdo sdos e salvos no bote salva-vidas 4. William Carter estd deixando para
trds dois cachorros nos canis € um Renault com motor de 25 cavalos de
poténcia no pordo de carga.

Sahid Nackid também vé sua chance de se juntar a esposa e a bebé no
desmontdvel C. Ele pula para dentro, caindo de cara no chio. E assim se
mantém, com receio da retaliacio, e as mulheres o cobrem com suas saias.

A inclinac¢do do Titanic a bombordo agora é tamanha que o bote salva-
vidas desce raspando ao longo do casco, chocando-se contra os grandes
rebites & medida que segue.

No interrogatério do inquérito do British Board of 'Irade sobre o naufrdgio,
Bruce Ismay foi questionado por que, se ele estava ajudando as mulheres e as
criangas a embarcarem nos bote salva-vidas por bem mais de uma hora, ele
decidiu embarcar no bote desmontdvel C em vez de procurar mais mulheres e
criangas nos outros conveses. Ismay replicou que tinha presumido que havia
pessoas ld embaixo mandando os passageiros para cima:

— Eu sabia que nem todos conseguiriam subir — ele admitiu.

Na resposta seguinte, Ismay disse:

— Todos os que estavam naquele convés entraram no bote.

Parece que, mesmo sabendo que ainda havia outros que precisavam ser
salvos, a tentagdo de um assento em um bote salva-vidas que ndo estava



cheio foi simplesmente grande demais. “Ele foi pego”, escreveu mais tarde
H.G. Wells, “pela armadilha do momento”.

Ismay afirmou tanto no inquérito americano quanto no britdnico que
ninguém mandou que ele entrasse no bote, e, mesmo assim, August
Weikman, o barbeiro do navio, declarou em depoimento juramentado que
um oficial ordenou que Ismay entrasse no bote. Posteriormente, Ismay
confessou a sua cunhada que o imediato Wilde tinha [he mandado entrar no
bote.

Foi levantada a hipétese de que Ismay tinha alma masoquista, resignando-
se a assumir o papel do vildo, punindo a si mesmo pelo naufrdgio ao permitir
que o mundo acreditasse que ele subiu naquele bote sem a permissdo da
tripulagao.

Do convés de botes, Jack Thayer ¢ Milton Long assistem ao precdrio
progresso do desmontdvel C até a dgua, enquanto gritam conselhos aos
homens que manejam os turcos.

O foguista de 22 anos George Kemish, exausto ¢ imundo apés tantas
batalhas na sala das caldeiras, controlando incéndios e resgatando colegas,
estd indo para o saldo de fumo da primeira classe — algo que nem em
sonhos ele ousaria fazer apenas algumas horas antes. Ele cruza com um
homem baixo, de barba branca e bigode escuro, sentado sozinho e lendo,
com ar de que estd preparado para ficar ali até o final.

O homem ¢é o jornalista William Stead, que viaja no Titanic para
participar de uma conferéncia de paz no Carnegie Hall. Ele tem uma crenga
arraigada no espiritualismo e na vida apds a morte.

Jack Thayer e Milton Long debatem o que fardo a seguir. De onde estio,
perto de um conjunto de turcos a vante do lado boreste do convés de botes,
parece que todos os botes jd se foram. Jack estd convencido de que seu pai
estd seguro em um deles.

Na verdade, John Thayer estd apenas alguns metros distante de Jack, no
meio da multiddo no convés de botes. De acordo com o coronel Archibald
Gracie, John tem um aspecto “pdlido e determinado” enquanto conversa
com George Widener.

A mie de Jack, Marian, e a criada dela, Margaret Fleming, estdo seguras
no bote salva-vidas 4, que se afasta do Titanic.



Agora o Titanic estd tdo inclinado a bombordo que Jack acha que ele vai
virar enquanto afunda. Ele e Milton Long tém de agir depressa. Os cabos
do turco estio sendo arrastados na dgua, e Jack diz que vai pular e
escorregar por eles para entdo nadar até os botes cujos cascos brancos ele
ainda consegue divisar na escuriddo. Ele afirma que consegue fazer isso,
pois ¢ um nadador forte. Por trés vezes ele comecga a escalar o guarda-corpo
e por trés vezes é detido por Long.

O radiotelegrafista no cargueiro Ypiranga capta um sinal bem fraco do
Titanic: “Standby — standby — standby” [no aguardo — no aguardo — no
aguardo].

As vezes ficdvamos quietos e pensativos, mas o barulho ao nosso redor
n&o parava.

Jack Thayer, passageiro da primeira classe

2h05, horario local na ponte de comando do Titanic

O Titanic afundou cerca de 7° na dianteira.

No Californian, bloqueado pelo gelo, o oficial-aprendiz Gibson foi
enviado para acordar o capitdo Lord, que estd esparramado no sofd da sala
de mapas. Ele conta ao capitdo que o navio que estavam observando estd
desaparecendo a sudoeste e disparou oito rojdes sinalizadores no total.

— Eram todos rojoes brancos?

— Sim, senhor.

— Que horas sio?

— Sao 2h05, no reldgio da casa do leme, senhor.

O capitdo Lord acena com a cabeca, apaga a luz e mais uma vez volta a
dormir.

Com o megafone, o capitio Smith passa por cerca de uma duazia de
homens que tentam libertar o bote desmontavel A. O comissirio Edward
Brown ouve suas instrugdes:

— Bem, rapazes, facam o seu melhor pelas mulheres e criancas, e depois
cuidem de vocés.

Brown também consegue ouvir a banda do navio que continua tocando
no alto da escadaria principal do navio.



Rhoda Abbott e os filhos Rossmore e FEugene assistem a batalha para
soltar o desmontdvel A. Eles sabem que tém uma chance de sobrevivéncia
se todos pularem 14 dentro.

Jack Thayer e Milton Long foram mais para a frente, no reclinado convés
de botes na direcdo da popa, e entraram, deparando-se com o alto de uma
escadaria. Muitas pessoas estdo aglomeradas 14, com o dnico objetivo de,
aos olhos de Jack, ficar longe do guarda-corpo do navio.

Jack pensa em todos os bons momentos que teve na vida e em todos os
outros momentos futuros que talvez lhe sejam negados. Pensa na mie e no
pai, nas irmds e nos irmdos que estio em casa. “Fu fiquei com pena de
mim, e isso pareceu tdo desnecessirio. Mas nés ainda tinhamos uma
chance...”

O desmontdvel C se afasta da lateral do Titanic. Bruce estd com um dos
remos, de costas para o seu navio que afunda.

O desmontdvel D estd prestes a ser baixado. Lightoller quer despacha-lo
antes que o Titanic naufrague abaixo deles. O imediato Wilde grita para
ele da asa da ponte de comando:

— Vocé vai nesse, Lightoller.

— Nio mesmo! — ele grita de volta e pula fora do bote para dar espaco
para outra pessoa.

Archibald Gracie conduz duas mulheres — Edith Evans e Caroline
Brown, cuja irma Malvina estd em seguranca no bote salva-vidas 2 — até a
tripulacio que cuida do desmontédvel D. A medida que o bote comeca a ser
desatrelado, Edith diz para Caroline:

— Vi primeiro. Vocé tem criancas te esperando em casa.

Caroline Brown entra a bordo. O marinheiro William Lucas fala para
Edith Evans:

—Tem mais um bote que vai ser baixado para vocé.

O desmontdvel D tem capacidade para quarenta pessoas, mas leva apenas
vinte e quatro por questdes de seguranca.

John Jacob Astor, George Widener e John Thayer observam o bote ser
baixado até a dgua.

Charles Lightoller se dirige ao telhado do alojamento dos oficiais, onde
os botes desmontdveis remanescentes estio guardados.

O coronel Archibald Gracie e 0 amigo James Clinch Smith correm para
a popa do Titanic, fugindo da dgua que avanca. Eles percebem que de jeito



nenhum conseguirdo embarcar em algum dos botes desmontdveis
remanescentes. De repente, a passagem ¢é bloqueada por passageiros da
terceira classe que surgem no convés de botes e correm para a popa, mas
sio impedidos pelo portdo baixo entre a primeira e segunda classe com a
placa que diz “Proibido” — 0 mesmo portdo que Gracie saltou duas horas
atrds.

Esse pode ter sido o momento em que alguns portoes Bostwick nos conveses
inferiores foram abertos, possivelmente a forca, permitindo que os passageiros
remanescentes da terceira classe conseguissem chegar aos conveses superiores.

Charles Lightoller estd tentando soltar o bote desmontdvel B no telhado
do alojamento dos oficiais. Ele tem dificuldade, pois estd escuro e o bote
pesa duas toneladas. Um marinheiro ao lado avisa:

—Tudo pronto, senhor!

Lightoller reconhece a voz do acendedor Samuel Hemming.

— 04, € vocé, Hemming?

— Sim, senhor.

— Por que vocé ainda nio foi?

— Oh, ainda h4 bastante tempo, senhor.

Cerca de 2h08, horario local na ponte de comando do Titanic

Hugh Woolner, que era um dos admiradores de Helen Candee, aguarda
no inclinado e deserto convés A, junto de um jovem sueco chamado
Mauritz Bjornstrom-Steffansson. O bote salva-vidas 4 foi o dltimo a pegar
passageiros daquela drea. O mar estd batendo contra a beirada do convés.

— Isso estd virando um beco sem saida — Woolner comenta com
Bjornstrom-Steffansson. E entdo o desmontdvel D pousa sobre a d4gua bem
na frente deles.

— Nao hd ninguém nas extremidades. Vamos pular! — Woolner exclama.

Os dois homens saltam para o bote; Woolner perde o equilibrio e
Bjornstrom-Steffansson consegue segurd-lo bem a tempo, impedindo que
ele caia no mar.

Frederick Hoyt, um corretor de Nova York e velejador experiente, cuja
esposa estd no bote desmontdvel D, jd arquitetou um meio de se juntar a



ela. Ele tira o casaco e mergulha na dgua, nio muito longe do bote.
Woolner e Bjornstrom-Steffansson o pescam e logo Hoyt, pingando, estd
sentado perto do comissdrio John Hardy, remando.

2h10, horario local na ponte de comando do Titanic

A dianteira do Titanic ja afundou §8°.

A antepara entre as caldeiras 5 e 4 arrebenta, e a 4gua do mar toma conta
de tudo.

O Virginian recebe um fraquissimo “V V” de Jack Phillips, que ainda
estd na tecla de transmissio.

O brilho das luzes do convés do Titanic esti comecando a ficar
avermelhado — um sinal de que elas estdo prestes a falhar.

2h11, horario local na ponte de comando do Titanic

A dianteira do Titanic ji afundou 9°. Ele estd comegando a ser tragado
mais depressa.

Thomas Andrews, o projetista-chefe do Titanic, estd atirando mais
espreguicadeiras para fora do navio para ajudar aqueles que pularem na
dgua.

O padeiro-chefe, Charles Joughin, estd na despensa do lounge da
primeira classe para pegar “um gole d’dgua” quando ouve um som “que
parece que parte do navio tinha se encurvado... era como se ferro estivesse
se partindo”. O Titanic estd comegando a se romper.

Em seguida, Joughin escuta o barulho de gente correndo no convés
acima.

2h12, horario local na ponte de comando do Titanic

Jack Phillips ainda estd enviando o pedido de socorro: “COD MGY
COD MGY COD MGY”.

2h13, horario local na ponte de comando do Titanic



O Virginian, a 240 quilémetros de distancia, seguindo a leste, capta o
sinal interrompido: “CQ...”.

Os dois operadores deixam a sala do radiotelégrafo. Jack Phillips corre na
dire¢do da popa, que estd se elevando; Harold Bride vai na direcdo das
proas e do bote salva-vidas desmontdvel que ele viu Lightoller tentando
lancar mais cedo. Phillips consegue ouvir a banda do navio ainda tocando
“uma melodia de ragtime, nio sei qual”.

Os ocupantes dos botes salva-vidas conseguem ouvir a musica ecoando
pela dgua.

2h14, horario local na ponte de comando do Titanic

A dianteira do Titanic ja afundou 10°.

Charles Lightoller, Harold Bride, Samuel Hemming e outros tripulantes
viram o desmontivel B de cima do telhado dos alojamentos dos oficiais na
dgua que cobre o convés de botes. Hemming e Lightoller entdo correm
para o lado boreste do navio para averiguar se hd mais alguma coisa que
podem fazer.

« ] »
Tudo o que eu tocava parecia ser cabelo de mulher.

2h15, horario local na ponte de comando do Titanic

A dianteira do Titanic ja afundou quase 11°.

A medida que a proa do Titanic continua afundando, a dgua que
avangava pelo Scotland Road se avoluma ainda mais adiante. A dgua
comeca a vazar das escotilhas acima do nivel do mar.

No convés de tombadilho, Charles Joughin, devidamente fortificado pelo
dlcool, prepara-se para o iim. Ele aperta o colete salva-vidas e transfere o
contetido de seus bolsos da frente para o bolso de trds. Joughin consulta o
rel6gio; sob as luzes fracas do convés, ele vé que os ponteiros marcam
2h15. Em seguida, também o devolve para o bolso.

Conforme a dgua abre seu caminho inexoravelmente pelo convés,
centenas de pessoas correm dela, tentando se manter no centro do navio o

maximo possivel.



Jack Thayer e Milton Long trocam um aperto de maos e desejam “adeus
e boa sorte” um ao outro. Eles estdo determinados a escapar do navio antes
que ele afunde completamente — ndo querem ser tragados pela succio.

De repente, o Titanic comega a deslizar para a frente. Os dois homens
precisam agir agora. Fles nem pensam em mandar mensagens para seus
familiares um pelo outro, posto que nio confiam que vdo sobreviver. Long
se senta no guarda-corpo do convés de botes, balancando os pés por cima
da beirada, enquanto Thayer tira o sobretudo. Entdo Long se vira, fica de
frente para o navio e continua descendo o corpo até ficar pendurado no
guarda-corpo. Ele olha para Thayer.

— Vocé vem, nido vem, cara?

— Vai na frente, eu vou num minuto — Thayer responde.

Long se solta e escorrega cerca de dez metros pela lateral do navio, de
frente para o casco.

Thayer rapidamente se encarapita no guarda-corpo e olha para a dgua
oleosa 14 embaixo, mas ndo vé Milton.

Entdo pula.

A dgua congelante arrepia Thayer enquanto ele se debate e se revolve no
mar, com os pulmdes ardendo. Desorientado, ele espera estar nadando na
direcdo oposta a do transatlantico que naufraga.

Charles Lightoller, no alto da casa do leme, olha para a massa de pessoas
correndo para a popa, totalmente ciente de que eles sé estdo prolongando a
agonia. Ndo hd seguranga na multiddo. Uns poucos se engalfinham
tentando se juntar a ele no telhado.

Lightoller se vira e pula na dgua.

Eles foram herdis, se vocé quer saber. Devo dizer que tudo o que foi dito
sobre eles é perfeitamente verdadeiro. Ninguém pediu que eles tocassem,
mas eles tocaram por iniciativa propria. Sarah Stap, comissaria

Eles continuaram até o ultimo minuto. Somente o oceano devorador teve o
poder de traga-los para o siléncio. A banda estava tocando “Nearer, My
God, to Thee” ["Mais perto quero estar”]. Eu pude ouvir nitidamente. O
fim estava muito proximo.

Charlotte Collyer, passageira da segunda classe



2h16, horario local na ponte de comando do Titanic

Um oficial estd brandindo uma arma, ameagando atirar 3 queimaroupa
em qualquer homem que entrar no desmontivel A. Um grupo de
mulheres, incluindo Rhoda Abbott, que estd com os filhos adolescentes,
estd ao redor do bote, desesperado para entrar. Entdo o tocador de gaita
Fugene Daly vé dois homens correndo para o barco e o oficial mata os dois
a tiros.

Daly e o comissdrio E.dward Brown sdo parte do grupo de homens que
tenta lancar o desmontdvel A, apds terem sido bem-sucedidos ao trazé-lo
para o convés, deslizando-o do telhado do alojamento dos oficiais sobre
duas pranchas. A inclinagdo do Titanic a bombordo é tdo severa que é
extremamente dificil empurrar o bote pelo declive do convés para
posiciond-lo embaixo dos turcos, embora eles ji tenham conseguido
prendé-los ao bote salva-vidas ao afrouxar os cabos.

Daly ouve outro tiro e vé o oficial caido no chio.

Embora aqueles que testemunharam o oficial atirar nos dois homens e se
matar na sequéncia ndo o tenham identificado, ao que tudo indica,
provavelmente se tratava do primeiro oficial William Murdoch.

O Titanic mergulha mais a fundo, a dgua sobe até o convés e,
subitamente, o desmontdvel A é inundado, ainda atrelado aos cabos.

Fdward Brown pula dentro do bote, comeca a cortar os cabos na popa e
grita para um marinheiro na proa fazer o mesmo. As pessoas estdo em
panico e se agarram as cordas suspensas ao redor da beirada do bote,
algumas tentando subir por elas. Um comissdrio chamado Whiteley se
enrosca nos cabos, tropega e cai, quebrando a perna na queda. A dgua estd
tio gelada que ele ndo sente dor. Assim que Brown consegue cortar as
cordas, ele é arrebatado e sugado para um redemoinho. Whiteley trabalha
no mar hd doze anos, mas ndo sabe nadar.

Rhoda Abbott consegue agarrar a mio dos filhos enquanto todos eles sdo
varridos pela dgua e arrastados para o mesmo redemoinho que o comissario
Brown.

O coronel Archibald Gracie e James Clinch Smith tentam escalar até o
alto dos alojamentos dos oficiais. O peso de um grande sobretudo, um



casaco Norfolk e o colete salva-vidas por cima de tudo atrasa Gracie. Mas,
de repente, conforme o navio tomba para a frente, eles sdo atingidos por
uma onda. Gracie é arremessado para o telhado dos alojamentos dos
oficiais; Clinch Smith € varrido para longe.

Lightoller tenta respirar e vé o ninho de pega dos vigias a sua frente, tudo
o que resta fora d’dgua na porcdo dianteira do navio. Ele estd lutando para
conseguir boiar e imagina que deve ser o peso do seu revolver Webley que
o puxa para baixo. Fle tira a arma do bolso e deixa que ela afunde — mas
ainda estd sendo tragado para as profundezas. Com horror, Lightoller
percebe que estd sobre um enorme duto de ventilagdo de trinta metros de
extensdo que leva a sala de maquinas — que estd sugando a dgua. Puxado
para baixo junto do navio que submerge, Lightoller fica preso em uma
grade de arame sobre o duto a medida que a succdo da dgua aumenta ao
redor dele. Ele estd se afogando. E se lembra de uma passagem do Salmo
91: “Porque a seus anjos ele dard ordens a teu respeito...”. Repentinamente,
uma imensa bolha de ar quente explode das profundezas do Titanic, e
Lightoller € langado para a superficie.

O colete salva-vidas de Edward Brown o traz para a superficie. Fle tosse
arquejante e vé que estd cercado por centenas de pessoas na dgua, muitas
sem colete e que tentam se agarrar a ele, rasgando suas roupas. Mesmo
com as botas pesadas que estd usando, Brown tenta nadar o melhor que
pode na dire¢do de um grande objeto escuro que flutua, enquanto tenta se
desvencilhar das pessoas. O objeto escuro é o desmontivel A, meio
submerso, ao qual 16 pessoas estdo se segurando.

Rhoda Abbott também conseguiu alcancar a superficie — mas nio
consegue avistar os filhos em lugar algum. Ela grita o nome dele
desesperadamente:

— Eugene! Rossmore! Eugene! Rossmore!

O tocador de gaita Eugene Daly estd na dgua, vivendo um verdadeiro
pesadelo. “Tudo o que eu tocava parecia ser cabelo de mulher. Criangas
chorando, mulheres gritando, e o cabelo delas no meu rosto. Meu Deus, se
ao menos eu pudesse esquecer aquelas mios e aqueles rostos que toquei!”

Mais a ré, os passageiros da primeira classe George Rheims e seu
cunhado Joseph Loring estio de pé no convés inclinado, préximos ao
gindsio, apenas de roupas intimas. Eles prometem que, se sobreviverem,
cuidardo da familia um do outro. Diante de mais um movimento abrupto



do Titanic, eles literalmente perdem o chdo. Loring fala que quer ir para a
popa, mas Rheims diz que isso é morte certa e que, em vez disso, ele
deveria segui-lo até a dgua.

— Fu ndo sei nadar muito bem — o cunhado responde. Rheims pula para
fora do barco.

O passageiro da primeira classe Richard Williams é lancado ao mar com
seu pai, Charles. Richard se vé cara a cara com um buldogue que foi
libertado dos canis do Titanic.

O carvoeiro Thomas Dillon, no convés de tombadilho, consegue ouvir o
som do violinista da banda do navio tocando o hino “Mais perto quero
estar”.

2h17, horario local na ponte de comando do Titanic

A dianteira do Titanic ja afundou 30°.

Olaus Abelseth, o primo e o cunhado estdo na traseira do ingreme convés
de botes, pendurados nas cordas de alguns turcos; ao redor deles, as pessoas
escorregam pelo convés. Eles conseguem ouvir os estalos do navio se
rompendo e barulho de explosdes dentro dele.

— Vocés conseguem nadar? — Olaus grita para eles, que negam com a
cabeca.

— Nés temos de pular, ou a sucgdo vai nos arrastar para o fundo! Sigurd, o
cunhado de Olaus, grita de volta.

— Niao! Nio vamos pular ainda. De todo modo, ndo temos muita chance
mesmo, entdo é melhor ficarmos 0 mdximo que pudermos.

— No6s temos que pular!

— Nio! Ainda ndo!

Harold Bride vé o capitio Smith pular para a 4gua da ponte de comando.

Jack Thayer emerge de frente para o Titanic. Ele foi arrastado cerca de
35 metros de distincia do navio, na direcio da popa. Fle ji estd
enfraquecido pelo frio, mas seu colete salva-vidas mantém sua cabeca para
fora da dgua. Por alguma razdo que jamais serd capaz de explicar, ele nio
consegue nadar, e fica assistindo petrificado a derrocada do Titanic. Jack vé
que as centenas de pessoas que ainda restam a bordo se engalfinham pelos
conveses, amontoando-se na popa. I como um estouro de boiada.



Mais rugidos e explosdes vém das entranhas do navio. A onda que se
forma sobre o Titanic atinge o domo acima da escadaria principal, onde,
duas horas antes, Jack despediu-se da mae. O domo se rompe e milhares de
litros de 4gua do mar formam uma cascata nas escadas.

Distante do navio, Harold Bride estd submerso; seu colete salva-vidas o
puxa para a superficie, mas diretamente abaixo do bote desmontével B. Fle
peleja para conseguir sair dali. Quando Bride emerge, tossindo e tentando
respirar, vé que estd cercado por centenas de pessoas.

O primeiro oficial Lightoller também flutua entre os que nadam e os que
se afogam, “um pesadelo absoluto de imagens e sons”.

Ele nada até o desmontavel B.

Richard Williams vé Charles, seu pai, a apenas quatro metros de
distincia — eles comecam a nadar na dire¢io um do outro.

As luzes do Titanic se apagam, voltam por um momento, ¢ entdo se
apagam novamente.

No Californian, o segundo oficial Stone vé que as luzes desaparecem.

Archibald Gracie estd submerso, agarrado ao corrimio no alto dos
alojamentos dos oficiais enquanto o navio segue para as profundezas.

Conforme a popa se eleva, os oito esteios que prendem as chaminés estdo
sob uma tremenda tensdo. Os esteios a bombordo da chaminé dianteira
estouram e, com um fremido, ela tomba a boreste, esmagando uma porcio
de nadadores que se debatem na dgua.

Richard Williams vé quando a chaminé, ainda expelindo fumaca, cai
bem em cima de seu pai, poucos metros de onde ele estd, levantando uma
onda enorme.

A chaminé nio atinge o desmontdvel B por uma questdo de centimetros,
e a onda que ela criou o arrasta. Lightoller se agarra a ele.

A medida que Eugene Daly se esforca para se manter na superficie, ele
olha para trds e vé pessoas sendo sugadas para dentro da segunda chaminé
COMO Moscas.

Nesse momento, o Titanic se parte em dois, entre a segunda e a terceira
chaminé.

A terceira chaminé comeca a tombar para a frente, e, num turbilhdo de
respingos, cai no mar perto de Jack Thayer, esmagando intimeras pessoas
no que restou do convés e também na dgua. Ele € tragado pela dgua mais
uma vez enquanto a enorme chaminé afunda.



A popa do Titanic volta para a dgua e sua quarta chaminé tomba para
tras. O vigia George Symons, que assiste a tudo do bote salva-vidas 1, pensa
que um milagre talvez faga a sec¢do traseira continuar flutuando.

Contudo, a popa nio se separou totalmente da proa alagada, que agora
estd submersa, e estd sendo vagarosamente tragada para o fundo do mar,
enquanto seus conveses expostos sdo inundados numa velocidade
alucinante. A popa estd sendo erguida para o céu novamente, emborcando
ao ser levantada.

2h18, horario local na ponte de comando do Titanic

Jack Thayer vem a tona ao lado de um bote desmontdvel virado e se
ampara na sua lateral. Ele vé quatro ou cinco homens deitados em cima do
bote e pede que eles o ajudem a subir, e eles o puxam. Pingando e com
frio, Thayer se agacha e assiste a popa do outrora titdnico navio sendo
algada contra o céu noturno. Ele vé centenas de pessoas se agarrando e se
aglomerando “como um enxame de abelhas”, e muitas delas caindo.

Fntdo a se¢do da popa fica subitamente imével, como um “dedo sinistro”
apontando para o céu, e assim fica.

Para Harold Bride, ele parece um pato prestes a se abaixar para um
mergulho. Ele estd embasbacado com a beleza tétrica do navio.

A seguir, o Titanic comega seu mergulho final. A popa estd sendo tragada
mais para o fundo, ainda se virando a bombordo, “como se quisesse
esconder dos nossos olhos a visio daquele espeticulo macabro”, nas

palavras de Jack Thayer.

>

2h19, horario local na ponte de comando do Titanic

O Titanic virou tanto que agora Charles Joughin é capaz de se agachar
sobre o lado de fora do navio, segurando-se em um corrimio do lado
boreste do convés de tombadilho. Conforme o Titanic se vira, ele vé
centenas de pessoas no pogo do convés abaixo dele serem jogadas para a
lateral do navio. Seus corpos sio arremessados em conjunto, formando
uma pilha.

O bote emborcado de Jack Thayer estd sendo sugado na direcdo do
Titanic, enquanto o que restou do navio gira rumo ao abismo oceinico.



Thayer consegue ver a quilha e as trés hélices pingando acima dele. Com
apenas um remo, os homens no bote desmontdvel tentam remar para
longe da popa — parece que ela vai cair bem em cima deles e esmaga-los.

Ainda pendurado nas cordas dos turcos enquanto o Titanic afunda, Olaus
Abelseth, seu primo e o cunhado estio a pouquissimos metros do mar.
Sigurd, seu cunhado que ndo sabe nadar, pega a mio de Olaus e os trés
homens pulam.

No desmontdvel C, Emily Goldsmith tampa os olhos de Frankie, o filho
de 9 anos, para que ele nio veja o navio. Frank, seu pai, estd a bordo.

2h20, horario local na ponte de comando do Titanic

Charles Joughin sai andando do Titanic e entra no Atlantico, sem nem
bem molhar os cabelos.

A porcio da popa do Titanic escorrega dgua abaixo, sua ldnguida insignia
britinica desaparecendo de uma vez por todas.

Na dgua, Harold Bride aguarda ser tragado pelo mar.

Archibald Gracie emergiu, esperando que a qualquer momento a dgua
fique escaldante quando as caldeiras do Titanic explodirem.

Nada.

— Ele se foi — dizem os homens no bote salva-vidas de Lightoller.

No bote salva-vidas 5, o terceiro oficial Herbert Pitman olha para o
rel6gio e murmura:

— Séo 2h20.

Um vapor suave, quase imével, paira sobre a dgua.

Olaus Abelseth estd embaixo d’dgua com uma corda enrolada em seu
corpo. Fle solta a mdo de seu cunhado, Sigurd, para se salvar, pensando:
“Eu ndo presto”.

Siléncio.

FEntdo comec¢am os chamados de socorro. “Gritos agonizantes de morte
de milhares de gargantas”, nas palavras de Archibald Gracie.

— Socorro! Socorro!

— Barco a vista!l Barco a vista!

— Meu Deus! Meu Deus!

Um homem na dgua, perto do carvoeiro Thomas Dillon estd chamando
a mie.



Para Georges Rheims, os lamentos sio “sobrenaturais”.

Para Jack Thayer é “um longo e continuo cintico de lamento”.

Olaus Abelseth estd lutando pela sua vida. Um homem sem colete salva-
vidas se agarra ao seu pescogo, tentando boiar.

— Sai! Sai! — Olaus balbucia, mas o homem nao o larga. Olaus esperneia
e nada para longe. Ele vasculha os arredores, mas nio consegue enxergar
Sigurd nem o primo Peter.

O Titanic estd iniciando uma descida de cerca de quatro quilémetros
rumo ao leito do oceano. Sua proa de linhas elegantes e aerodindmicas
submerge rapidamente para as profundezas; sua popa naufraga mais
vagarosamente, fragmentando-se enquanto afunda. Cailices de cristais,
sacos de cartas, carvdo, presentes de casamento, pianos Steinway, bolinhas
de gude de criangas, caixas de livros, colares de pérolas, o automovel
Renault, posses para novas vidas nos Estados Unidos, tudo engolfado pela
dgua escura.

Levard dez minutos para que todos os despojos do Titanic cheguem ao
fundo do mar.

2h22, horario local na ponte de comando do Titanic

Ensopado, o relégio de Jack Thayer para.



Um oficial solitario do Titanic
caminhando ao longo do convés A.



Nos hotes salva-vidas

Fra dificil estimar o tempo nos botes salva-vidas. O quinto oficial Harold
Lowe testemunhou no inquérito do British Board of Trade:

— Fu ndo tenho a mais remota noc¢do do tempo que passou depois que
ele afundou até a chegada do Carpathia. S6 sei que quando embarcamos
no Carpathia ja tinha amanhecido, eram 6h da manha.

O que se segue é um retrato, em ordem numérica, e ndo cronolégica, dos
acontecimentos em cada bote salva-vidas do Titanic ap6s o naufrdgio do dia

15 de abril de 1912 as 2h20.

Bote salva-vidas 1 — Lancado a 1h05

Lucy Duff Gordon, também conhecida como a estilista “Lucile”, estd
tentando manter o 4nimo em seu bote, apesar do fato de estar enjoada e ter
vomitado repetidamente em seu quimono de seda mauve. Mas a plateia é
bem pequena — o bote salva-vidas 1 tem apenas cinco passageiros e sete
membros da tripulagio do Titanic. Lucy Duff Gordon provoca a secretdria
Laura “Franks” Francatelli por causa da estranha combina¢io de roupas
que ela estd vestindo.

— Imagine s6, vocé acabou deixando seu belo vestido de noite para tras!

As duas riem, mas sdo interrompidas por uma voz que comenta, no breu
da noite:

— Nio se preocupem, madames, vocés tiveram sorte de escapar com vida.
Nio se chateiem com nada que tiveram de deixar para trés.

Mais alguém se pronuncia:

— E vocés ndo tém que ficar chateadas porque perderam seus pertences;
vocés podem comprar tudo de novo quando chegarem na costa. F quanto
a nés, pobres coitados? Nés perdemos todo nosso equipamento, sem contar
que nosso pagamento parou de contar a partir do momento em que o navio
afundou.



Sir Cosmo Duff Gordon contribuiu com a conversa:

— Sim, isso é o que se pode chamar de maldita sorte se vocés preferirem;
mas ndo se preocupem, vocés vao conseguir trabalho em outro navio. De
todo modo, eu vou providenciar dinheiro para cada um de vocés comprar
equipamentos novos.

Sir Cosmo se arrependerd dessa oferta.

Bote salva-vidas 2 — Lancado a 1h45

Sopra uma brisa suave, e os vinte e seis ocupantes a bordo conseguem
ouvir o sinistro barulho da dgua quebrando contra a base dos icebergs ao
redor. Eles ndo conseguem enxergar muito além da escuridio que
circunda o bote. A Sra. Walter Douglas, cujo marido se recusou a entrar no
bote salva-vidas (“Nao, tenho de ser um cavalheiro”, foi o que ele disse),
estd no timao.

O quarto oficial Joseph Boxhall estd no comando do bote e trouxe
consigo uma caixa de sinalizadores verdes da ponte de comando, para que
os outros botes possam ver onde eles estio. Fle acende o primeiro e
imediatamente ouve os gritos dos sobreviventes que ainda se debatem na
dgua, pensando que estdo prestes a ser resgatados.

— Vamos voltar? — Boxhall pergunta. Ninguém no bote concorda.

>

Bote salva-vidas 3 — Lancado a 00hb5

Cerca de cinquenta pessoas estio no bote 3 — a vasta maioria é de
passageiros da primeira classe. A familia Spedden ¢é especialmente
afortunada; Frederic Spedden, praticamente imaculado em seu terno,
sobreviveu, assim como a esposa Margaretta, o filho Douglas, de 6 anos, e
as criadas Elizabeth Burns e Helen Wilson.

O bote salva-vidas traga lentamente seu caminho através de um campo
de vastos icebergs. Hd um indicio de luminosidade no céu.

— Nooossa, olha que lindo o Polo Norte sem Papai Noell — Douglas
Spedden exclama para a mie.

Aninhadas uma a outra para se manterem aquecidas, Clara Hays ¢ a filha
Orian Davidson deixaram seus maridos no Titanic. Orian Davidson estd



usando um chapéu de palha. Elas veem outro bote salva-vidas nas
proximidades e gritam aflitas:

— Sr. Charles Hays, vocé estd ai? Sr. Thornton Davidson, vocé estd ai?

— Nio! — é a resposta que ecoa das dguas.

Bote salva-vidas 4 — Lancado a 1h50

Sob o comando do quartel-mestre Walter Perkis, o bote salva-vidas 4
voltou para procurar sobreviventes e resgatou oito homens — incluindo o
carvoeiro Thomas Dillon, que tinha considerado a ideia de afundar com o
navio no luxo de uma cabine da primeira classe.

Dillon jaz inconsciente no fundo do bote salva-vidas com dois homens
mortos em cima de seu corpo, o primeiro-marinheiro William Lyons é um
deles. Lyons foi puxado para a popa do bote, entdo se deitou e perdeu a
consciéncia.

O bote 4 transporta as esposas dos mais proeminentes passageiros da
primeira classe — a gestante Madeleine Astor; Eleanor Widener, anfitria do
banquete no restaurante a la carte no dia anterior; F:mily Ryerson e os
filhos, que viajavam de volta para casa por causa da morte do filho
primogénito; e, sentada junto a um dos remos desde que o bote foi
langado, Marian Thayer, que ainda ndo sabe que o filho Jack estd vivo.

Acima dos botes, o céu estd repleto de estrelas cadentes.

Bote salva-vidas 5 — Lancado a 00h43

Karl Behr esfrega, por sobre a meia fina, os pés de Helen Beckwith para
manté-los aquecidos. Behr, advogado americano e jogador da Davis Cup,
seguiu Helen e seus pais pela Europa durante seis semanas, mantendo-se a
distincia, posto que a familia desaprovava o relacionamento; eles se
encontraram “por coincidéncia” no Titanic.

Fnquanto aquece os pés de Helen, alguém o cutuca. Behr olha e vé que
o homem a seu lado segura um revélver niquelado. Ele se inclina e
cochicha no ouvido de Behr:

— Se o que estd ruim ficar ainda pior, pode usar o meu revélver com vocé
e sua esposa depois que eu e a minha tivermos terminado.



— Obrigado — € tudo o que o jovem consegue responder.

Os mais variados métodos estdo sendo usados para se conservar algum
calor nos botes salva-vidas. No bote 3, Ruth, a esposa de Washington
Dodge, estd vestindo um par de meias-calcas que um membro da
tripulagdo lhe deu, dizendo:

— Eu lhe asseguro, madame, que elas estdo perfeitamente limpas. Fu as
vesti hoje de manha.

De volta ao bote 5, a jovem Marguerite Frolicher, inevitavelmente, estd
enjoada, mas foi reanimada por um trago de licor do odre de um dos
passageiros.

O terceiro oficial Harold Pitman, no comando do bote, enrolou uma vela
ao redor de uma mulher da primeira classe que estava particularmente
abatida com o sofrimento provocado pelo frio. Pitman estd frustrado, pois
logo apds o naufragio do Titanic ele queria voltar e procurar sobreviventes.

— Agora, rapazes, vamos remar na direcdo dos destrogos! Talvez
consigamos resgatar mais alguns — ele falou.

— Pecga ao oficial para ndo voltar! — uma mulher implorou ao comissdrio
Henry Etches. — Por que todos nés deveriamos perder nossas vidas numa
tentativa inutil de salvar os outros do navio?

A maioria concordou que eles ndo deviam voltar, entdo Pitman cedeu.

Bote salva-vidas 6 — Lancado a 1h10

Ao timdo do bote salva-vidas 6 estdi o homem que poucas horas atrds
estava ao leme do maior navio do mundo. Robert Hichens olha a volta de
um bote ocupado quase unicamente por passageiros da primeira classe, e
eles estdo desapontados com o comportamento do oficial. Antes de o
Titanic atundar, eles imploraram que Hichens retornasse para resgatar os
que estavam na dgua, mas ele disse que o bote seria sugado pelas dguas que
arrastavam o navio para o fundo do mar.

A sucgdo ndo se concretizou e agora muitos passageiros pedem que ele
retorne. Trata-se de uma comitiva formiddvel: Margaret “Molly” Brown, o
major Arthur Peuchen e Helen Candee o instigam a dar meia-volta.

Hichens ilustra com riqueza de detalhes como as “vitimas que se afogam
ficam desvairadas” e se agarrariam nas laterais do bote até vird-lo,



acrescentando que nio hd necessidade de voltar porque hd apenas “uma
porcdo de caddveres por 13”.

Peuchen, que deslizou dramaticamente pelos cabos e chegou ao bote no
Gltimo minuto, gostaria de tomar o controle do timdo de Hichens, mas ha
muitas pessoas no caminho.

Bote salva-vidas 7 — Lancado a 00h40

Para se aquecer, Helen Bishop se abraca ao marido, Dickenson. Ela tenta
pensar em momentos felizes — como o dia de seu casamento, em
Michigan, em novembro passado, quando ela caminhou pela nave
envolvida pelo perfume das flores de laranja em seu véu.

Helen reza para que a previsdo do vidente egipcio esteja correta e ela
sobreviva a um naufrigio. I prefere ndo pensar no restante da profecia: um
terremoto e a morte, enfim, num acidente de carro.

Os vigias Archie Jewell e George Hogg estio no bote. Hogg tem feito o
melhor que pode para manter o dnimo do pessoal. Hd apenas vinte e oito
pessoas a bordo, e ele ressalta que hd bastante espago para os sobreviventes
se eles remarem de volta, mas ninguém quer arriscar.

A atriz Dorothy Gibson, sentada ao lado da mie, Pauline, usa um vestido
de noite, um suéter comprido, um casaco curto e um sobretudo que
pertence a William Sloper, o passageiro com quem fez amizade no navio.
Dorothy o recompensou com um beijo por ceder o sobretudo. Seu corpo
déi dos pés a cabeca de tanto frio.

Todos estdo com os pés molhados, pois o ralo de escoamento da dgua da
chuva estd sem tampa. As lingeries das mulheres e os cachecéis dos
homens usados para tentar substituir a tampa funcionou apenas
parcialmente.

Bote salva-vidas 8 — Lancado a 1h00

Lucy, a condessa de Rothes, ainda estd a cargo do timdo do bote. O
marinheiro Thomas Jones, posto no comando do bote pelo segundo oficial
Lightoller, estd encantado com as habilidades nduticas dela. Eles seguem
na dire¢do das luzes daquele vapor que brilham no horizonte, seguindo as



instrugdes do capitio Smith, que disse: “Remem na direcio das luzes,
desembarquem 0s passageiros e retornem ao navio”. Entretanto, eles ndo
parecem estar nada perto. Mais cedo, a condessa sugeriu que eles
cantassem para manter o Animo, e eles entoaram “Pull for the Shore”
[Reme para a costa].

Mas agora a atmostfera estd ficando tensa. As mulheres estdo irritadas
porque os demais tripulantes do Titanic sdo incapazes de remar. Thomas
Jones dava conselhos aos homens até que um deles rosnou:

— Se vocé nio fechar essa matraca, teremos um a menos no bote.

A certa altura, Jones tentou dar meia-volta para procurar sobreviventes,
mas as mulheres entraram em panico, entdo ele desistiu, mas deixou bem
claro:

— Minhas senhoras, se nds formos salvos lembrem-se de que eu quis
voltar. Eu preferia me afogar com eles a abandona-los.

Bote salva-vidas 9 — Lancado a 1h34

O bote salva-vidas ¢é levado ao sabor da correnteza. Apenas
ocasionalmente aqueles que estdo aos remos realmente remam.

Kate Buss, que vai encontrar o noivo na Califérnia para celebrar o
matrimonio, lamenta a perda de todas as suas posses. Tudo o que lhe restou
foi uma pequena bolsa de mao, sem dinheiro, uma caderneta de banco e
seu bordado.

A bordo também estd uma mulher francesa que ndo parava de soltar
grunhidos histéricos, por mais que as pessoas tentassem acalma-la. Kate
nio aguentava mais.

— Faca o favor de ficar quietal — ela esbraveja com a mulher
(provavelmente a amante de Benjamin Guggenheim, a cantora Léontine
“Ninette” Aubart). O acesso de raiva de Kate d4 certo: a francesa se cala.

Bote salva-vidas 10 — Lancado a 1hb0

Mary Fortune estd sentada com as filhas Fthel, Alice e Mabel. Mary sabe
que ¢ muito provivel que o filho Charles e o marido Mark estejam mortos.
Fla se recorda do vaticinio que um adivinho lhe disse em janeiro, no
terraco de um hotel no Cairo:



— Vocé corre perigo toda vez que viaja pelo mar. Eu te vejo a deriva no
oceano em um bote aberto. Vocé perderd tudo, menos a vida. Vocé serd
salva, mas os outros serdo perdidos.

Bote salva-vidas 11 — Lancado a 1h35

A passageira da segunda classe Marie Jerwan é uma em meio aos setenta
ocupantes do bote, que estd lotado. Ela ouve um dos tripulantes do Titanic
contar sobre o inico outro acidente que testemunhou “em 45 anos como
marinheiro”: a colisio do Olympic com o cruzador HMS Hawke, no
estreito de Solent,

— Eu pensei que estaria mais seguro no Titanic, ja que ele era tdo
elogiado. Jamais imaginei que sofreria um acidente ainda mais terrivel, e
devo minha segurancga a protegio divina.

De tempos em tempos, um dos tripulantes acende uma luz na ponta de
uma corda para que os outros botes nas proximidades vejam onde eles
estdo.

FEmma Schabert estd no bote junto do irmdo Philipp, que rema. Fmma
contempla a dgua sem um pingo de medo — ela sabe que a morte por
afogamento ¢é rdpida.

No fundo do bote estd o belga Julius Sap, passageiro da terceira classe,
que foi puxado para fora d’agua pelos cabelos. Uma mulher segura sua mao
e de vez em quando fala com ele, e, embora nido consiga entender o que
ela diz, ele sabe que ela o faz para que ele nido fique inconsciente. Sap estd
grato por estar ali, posto que mais cedo alguns homens tentaram jogi-lo
para fora do bote, e outra pessoa disparou uma arma para impedir que mais
passageiros entrassem.

Edith Rosenbaum distrai as criancgas a bordo dando corda na cauda de
seu porquinho da sorte para que ele toque a can¢do “La Maxixe”.

Elizabeth Nye segura no colo um bebé adormecido enrolado num xale,
que lhe foi entregue antes de o bote ser baixado. Maisie, a filha de
Elizabeth, morreu quando tinha mais ou menos a mesma idade do
menininho que agora ela tem nos bracos. Apds a morte do marido, onze
meses atrds, Elizabeth tirou uma licenca do Exército da Salvacio em Nova
York, onde trabalhava no departamento de uniformes, para passar algum
tempo com os pais em Kent.



Ela se pergunta se a mide do bebé conseguiu entrar em um bote salva-
vidas.

Bote salva-vidas 12 — Lancado a 1h30

Gurshon “Gus” Cohen assumiu um dos remos, mas estd padecendo, pois
queimou as palmas das maos e feriu a testa quando escorregou pela corda
dos turcos para escapar do navio. Cohen é uma das cerca de doze pessoas
que foram retiradas da dgua pelo bote salva-vidas 12, sob o comando do
primeiro-marinheiro John Poingdestre. Os resgates foram dificeis, visto que
Poingdestre conta com apenas dois homens para remar.

Bote salva-vidas 13 — Lancado a 1h40

Lawrence Beesley ndo se deixou abater. Estar em um bote salva-vidas estd
lhe proporcionando a oportunidade de observar e experienciar um bocado
de coisas novas — por exemplo, a visio da aurora boreal (que inicialmente
alegrou os ocupantes do navio, que pensaram que estava amanhecendo); e
a licdo do fogueiro Frederick Barrett sobre como reconhecer um navio
vindo ao resgate:

— ..uma Unica luz no horizonte, a luz do mastro, seguida por uma
segunda, no convés. Se permanecerem em alinhamento vertical e a
distAncia entre as luzes aumentar a2 medida que elas se aproximam, entdo é
um vapor.

Beesley também empreendeu uma busca sistemdtica no bote atrds de
dgua ¢ comida, mas encontrou somente um tanque de ar feito de zinco
que serve para manter a embarcagdo flutuando se ela virar. Até mesmo
uma voz sentenciando na escuriddo: “Nao estou brincando; podemos vagar
aqui por dias até que nos resgatem — isso se formos resgatados” nio o
desanimou. O frio que “nos envolvia como se fosse uma segunda pele” era
o principal desconforto.

Washington Dodge estd em um dos remos. O homem ao seu lado lhe
pergunta:

— Doutor, sua esposa e seu bebé estdo seguros?

Dodge lhe responde que os colocou em um dos primeiros botes a ser
lancado. Entdo reconhece que o homem é o comissdrio Frederick Ray.



— Eu nido tinha ideia de que vocé estava aqui!

— Ora! Eu estava bem atrds de vocé quando deixamos o vapor, e te
chamei para entrar.

Pouco antes, Frederick Ray, comissario sempre dedicado no cuidado com
seus passageiros, pegou meia dazia de lengos limpos que apanhara de
Gltima hora em sua cabine e os distribuiu as pessoas no bote, sugerindo
que elas dessem um né em cada ponta e improvisassem um chapéu para se
aquecerem.

Leah Aks estd rezando para que Frank, seu bebezinho de 11 meses, esteja
sdo e salvo. Ele foi tomado de seus bragos e passado para o bote salva-vidas
11, mas quando ela avancou para se juntar a ele, um tripulante a deteve,
pensando que ela estava tentando pular dentro de um bote que ja estava
cheio.

Bote salva-vidas 14 — Lancado a 1h25

Desde que o Titanic naufragou, o bote salva-vidas 14 estd remando em
meio a cadeiras, travesseiros, mantas, bancos, mesas e uma massa de graos
pretos de café.

O quinto oficial Harold Lowe comanda o bote e estd determinado a
assegurar que os botes salva-vidas ndo se desloquem para muito longe.

— Vamos manter todos os botes o mais préximo possivel uns dos outros. E
nossa unica chance de sermos resgatados. Se nos separarmos, estamos
perdidos.

Esther Hart e a filha Eva estio aninhadas uma a outra. Eva tem um
cobertor da White Star enrolado firmemente ao seu redor para protegé-la e
manté-la aquecida; o casaco de pelo de carneiro que veste nio ¢ suficiente.
Esther tem certeza de que o marido Benjamin estd morto e de que o sonho
de uma vida nova nos Estados Unidos estd acabado. O oficial Lowe lhe
deu a tarefa de baldear a dgua para fora do bote. Esther toca algo debaixo
de seu assento e olha mais de perto para ver o que é — um homem deitado
em cerca de 40 centimetros de dgua que deve ter entrado
clandestinamente a bordo.

Bote salva-vidas 15 — Lancado a 1h41



Bertha Mulvihill estd hipnotizada pelo pequeno iceberg que atinge
repetidamente a lateral do bote. Mesmo quando remam para longe, logo
sdo arrastados de volta para ele, batendo sempre exatamente onde ela estd
sentada. Bertha estd junto de Maggie Daly, e as duas se perguntam se
Fugene, o primo, sobreviveu.

O iceberg atinge a amurada de madeira mais uma vez. Bertha acredita
que se trata de alguma maldicdo que estd zombando com ela, e entdo se da
conta de que sua obsessdo com o iceberg a ajudou a esquecer que estd com
frio, com fome e que provavelmente tem duas costelas quebradas.

O céu estd ficando mais brilhante. Bertha olha para o horizonte e
enxerga o que parece ser uma luz.

— Serd que é um barco vindo nos resgatar? — ela pergunta a um marujo
perto dela. Ele também acha que pode ser, mas alguém diz que é apenas a
luz de outro bote salva-vidas.

As luzes estdo ficando mais proximas e mais intensas. H4 um rastro de
fumaca preta. Com certeza é um navio a vapor.

Bote salva-vidas 16 — Lancado a 1h23

O bote salva-vidas 6, guiado pelo quartel-mestre Robert Hichens, estd a
poucos centimetros do bote 16, comandado pelo mestre de armas Joseph
Bailey. O bote de Bailey transporta védrios membros da tripulacio do
Titanic, entdo alguém grita do bote 6:

— Vocés bem que podiam nos ceder um homem, jd que tém tantos.

Bailey concorda e envia um foguista para remar no bote 6. Ele ainda estd
coberto de fuligem e veste apenas um macacdo fino. Molly Brown se
apieda e cobre as pernas do rapaz com sua estola de zibelina.

Os botes agora estdo se batendo na escuriddo. O major Arthur Peuchen
sugere que eles coloquem alguns coletes salva-vidas entre os cascos para
fazer as vezes de verdugos. Robert Hichens e Fred Fleet tiram os seus e
amarram os barcos juntos. Helen Candee oferece a Hichens um cobertor
meio molhado.

Todos estio ficando com mais frio e ninguém estd remando. Molly
Brown, Peuchen e os demais dizem a Hichens que os botes deveriam se
separar, mas o quartel-mestre estd aproveitando a primeira chance que teve



de se sentar em horas e se recusa a seguir adiante. Molly Brown pede a um
dos colegas passageiros que corte as cordas mesmo assim, e Hichens se
levanta para impedi-los.

— Se vocé der mais um passo na minha direcdo, eu te jogo pra fora do
bote — Molly troveja.

Hichens comeca a esgoelar um monte de insultos para Molly Brown. O
foguista, perguntando-se em que espécie de bote foi parar, interpela
Hichens:

— Ei, vocé ndo sabe que estd falando com uma dama?

— Fu set muito bem com quem estou falando, e sou eu que estou no
comando deste bote! — o quartel-mestre rosna de volta.

Mas Molly Brown segue em frente e os botes 16 e 6 sdo separados um do
outro.

Desmontavel A — Alagado

Ha cerca de 30 centimetros de dgua dentro do desmontavel A — ninguém
consegue alcancar as laterais para estabilizd-lo. Ele foi varrido do convés do
Titanic antes que pudesse ser atrelado aos turcos. A fibra de paina na base
do bote desmontdvel e no enchimento dos verdugos é o que mantém o
bote flutuando. Cerca de 30 pessoas estdo a bordo e todas estio de pé para
ndo ficar em contato com a dgua congelante que invade o bote. Uma delas
¢ Rhoda Abbott, que em vdo chamou pelos filhos Rossmore e Fugene
enquanto se debatia na dgua. Bem quando estava quase desistindo, um
brago forte a agarrou e a puxou para dentro do desmontdvel. Rhoda estd de
pé, tremendo em seu uniforme do Exército da Salvacdo encharcado.

Ali perto, os pés do comissdrio Fdward Brown ficaram tdo inchados por
causa do frio que suas botas rasgaram. George Rheims estd apenas com
roupas de baixo, tremendo incontrolavelmente.

Richard Williams, que viu o pai, Charles, ser esmagado por uma das
chaminés do Titanic, pergunta ao homem a seu lado se poderia usar o
chapéu dele para baldear a 4gua para fora. O homem recusa o pedido.

Outro homem pergunta a Williams:

— Posso passar meu brago pelo seu pescogo?

— Claro — Williams responde.



Olaus Abelseth estd tentando manter um homem vivo. Ele o reconheceu
como um colega da terceira classe, com quem cruzou alguns dias antes.
Apesar de ndo conseguir se lembrar do nome dele, Olaus sabe que ele tem
esposa e um filho que o aguardam em Nova Jersey.

Abelseth nadou cerca de 15 minutos depois que o Titanic afundou, até
que viu a sombra escura de um bote desmontdvel. Ninguém o ajudou a
subir, mas também ndo o impediram. Apenas lhe disseram:

— Nio vire o bote.

Olaus apoia o homem semiconsciente num assento e pega a mio dele.

— Estamos vendo um navio agora. Aguente firme — Olaus insiste,
chacoalhando-o.

— Quem é vocé? Me deixa...

Olaus continua tentando manter o homem desperto, mas ele estd ficando
exausto e gelado.

Desmontavel B — Alagado

— Pai Nosso, que estais no Céu,

Santificado seja o Vosso nome.

Venha a nés o Vosso Reino,

Seja feita a Vossa vontade, assim na Terra como no Céu...

O som de trinta homens recitando o Pai Nosso reverbera pelo Atlantico
Norte. Um tripulante argumentou:

— Vocés acham que devemos rezar? Qual € a religido de vocés?

Cada um dos presentes declarou sua denominacdo — havia catélicos,
batistas, presbiterianos, entdo foi decidido que uma prece que congregasse
a todos deveria ser declamada.

O desmontdvel emborcou. Os homens estdo tentando se agarrar a ele,
mas o casco liso oferece pouca aderéncia. O tocador de gaita Eugene Daly
esti com metade do corpo dentro d’dgua, seu sobretudo lhe confere
alguma prote¢io contra o frio. O comissirio Thomas Whiteley estd a
bordo, sentindo-se envergonhado. Ele estava sentado em um guarda-roupa
quando avistou o desmontdvel B. A principio, eles estavam em quatro sobre
o guarda-roupa, mas um a um os homens foram caindo. Whiteley entdo
nadou até o desmontdvel, mas o segundo oficial Charles Lightoller se
recusou a deixd-lo subir.



— Sdo trinta e uma vidas contra a sua. Vocé nio pode embarcar; ndo tem
espaco.

Whiteley implorou, mas Lightoller ndo se comoveu. Whiteley,
segurando-se na lateral, pediu aos céus que alguém morresse para que
houvesse espago para ele. E nio teve de esperar muito até que alguém
perdesse a consciéncia e caisse do bote.

Agora que Whiteley estd a bordo, sente vergonha de sua prece.

Charles Lightoller sugere que Harold Bride dé um pouco de
encorajamento a todos ali citando o nome dos navios que ele e Phillips
contataram pedindo assisténcia para o Titanic. Bride, que foi resgatado do
mar, mas cujos pés estavam muito machucados e quase congelados,
enumera:

— O Baltic, o Olympic, o Carpathia... — F. conta que o Carpathia devera
alcancé-los por volta das 4h da manha. Como Bride é incapaz de ficar de
pé, Jack Thayer tenta ampara-lo e manté-lo fora d’agua.

Archibald Gracie também estd a bordo. Logo apds o afundamento do
Titanic, ele avistou o desmontdvel B, no qual homens na proa e na popa
usavam pedacos de madeira como remos, e nadou na dire¢io dele.
Todavia, um homem a mais sobre a precdria embarca¢io ndo era bem-
vindo. Como o proprio Gracie afirmou:

— Eu tive uma recepcido duvidosa... ninguém estendeu a mio para mim.

Ele se agarrou por conta prépria ao braco de alguém e conseguiu passar a
perna esquerda por cima do casco. Logo depois, mais uma dizia de pessoas
treparam no bote e entraram, e cada vez que mais a]guém entrava, mais o
bote afundava na dgua.

Ninguém mais pode entrar. Os homens que estio com os remos
improvisados guiam os botes para longe dos nadadores remanescentes.
Aqueles que chegarem perto demais serdo golpeados na cabeca com
pedacos de madeira. Alguns foram avisados:

— Fique onde estd, meu chapa. Mais um de vocés e todos nos
afundaremos!

Aviso que normalmente era respondido com siléncio, exceto por um
homem que devolve:

—Tudo bem, rapazes; boa sorte e que Deus abencoe todos vocés...

Archibald Gracie mantém o rosto virado para o outro lado.



Desmontavel C — Lancado s 2100

Bruce Ismay estd com um dos remos do desmontdvel C. O presidente da
White Star ndo voltou para explorar os destrocos depois que seu navio
afundou. E ligeiramente reconfortante o fato de que, por serem
principalmente passageiros da terceira classe, a maioria libaneses,
dificilmente alguém no bote sabe quem ele é. Ismay estd tdo chocado que
ndo consegue falar com ninguém.

Amy Stanley, a caminho de Connecticut para se tornar babd, consegue
arrancar algumas risadas ao dizer:

— Pelo menos vamos escapar da vacinagio.

Os passageiros da terceira classe seriam vacinados a bordo do Titanic na
segunda-feira.

Desmontavel D — Lancado as 2h05

Hugh Woolner, de chapéu na cabega e colete salva-vidas firmemente
amarrado por cima de um sobretudo, passou a noite quase inteira tomando
conta do pequeno Michel Navratil, de 3 anos. Tanto Michel quanto seu
irmio mais novo, Edmond, estavam chorando desde que foram separados
do pai no Titanic.

O bote salva-vidas 14 reboca o desmontavel D, e o quinto oficial Harold
Lowe levantou sua vela — é o tnico bote que ainda tem uma. Cerca de
uma hora antes, Lowe avistou o desmontidvel D, que navegava baixo na
dgua e decidiu “atreld-lo para garantir que ele ficaria bem”. O nimero de
pessoas no bote de Lowe aumentou em cerca de quinze desde o
lancamento, posto que ele jd resgatou os ocupantes do desmontdvel A,
quando ele estava prestes a afundar.

Woolner estd de pé na proa do desmontdvel D, contemplando uma bem-
vinda visio. Cerca de 500 metros a frente deles estd o Carpathia, que
acabou de parar. Ele consegue ver que alguns botes do Titanic ji estdo
junto do navio e que os passageiros se alinham nos conveses; alguns tirando
fotos conforme o diminuto comboio se aproxima.

Fles estdo tio proximos que Lowe decide baixar a vela do bote 14 e remar
os metros restantes dessa perigosa viagem.



Os passageiros do Carpathia descobriram que sua jornada pelo
Mediterrdneo se tornou uma missdo de resgate dos mais variados modos.
Alguns ouviram o barulho dos botes salva-vidas sendo preparados; outros
abriram as torneiras e perceberam que ndo havia dgua quente porque os
motores precisavam de toda a poténcia que pudessem obter; outros viram
os comissdrios carregando pilhas de cobertores; a maioria notou que os
motores estavam mais ruidosos e que estava ficando muito, muito frio.

Quando o Carpathia alcangou a localizac¢do do Titanic as 4h da manha,
ap6s ter driblado indmeros icebergs ao longo do caminho, o navio estava
pronto para socorrer as centenas de sobreviventes. O encarregado dos
comissdrios reuniu seu departamento e instruiu “cada homem a
permanecer em seu posto e executar seu dever como um verdadeiro lorde
inglés”.

Assombro e preocupacdo tomavam conta da ponte de comando — nio
havia sinal do Titanic. Entdo eles viram o contorno de um bote na dgua e a
chama de uma luz. Era o quarto oficial Joseph Boxhall no bote salva-vidas
2.

Boxhall foi levado a ponte de comando para falar com o capitdo Rostron,
que lhe perguntou:

— Cadé o Titanic?

— Ele se foi! Afundou as 2h20.

Houve um momento de choque e siléncio.

— Quantas pessoas restavam a bordo quando ele afundou?

— Centenas e centenas! Possivelmente mil... talvez mais! — Boxhall
respondeu, com a voz embargada de emocdo. — Meu Deus, senhor, eles
afundaram com o navio...

Sem peso e na maioria dos casos boiando por causa dos coletes salva-
vidas, os corpos dos mortos do Titanic — as celebridades, os menos
conhecidos, e os humildes anénimos — boiaram na vastiddo do Atlantico
por semanas, € alguns, acredita-se, por meses apos o desastre. Os
vapores de correspondéncia evitavam a regido de cadaveres flutuantes; as
rotas do Atlantico estavam assombradas, e até hoje [1955] os mestres dos
navios mantém distancia do local onde o Titanic naufragou.

James Bisset, segundo oficial do Carpathia



Aproximadamente 1.600 pessoas foram tragadas pelo mar com o Titanic,
mas somente 18 foram retiradas da 4gua. A maioria ndo afundou porque os
coletes salva-vidas a manteve na superficie. O mar estava dois graus abaixo
do ponto de congelamento na escala Celsius (28° Fahrenheit), o que
significa que boa parte dos passageiros pode ter sofrido uma parada
cardfaca instantinea com o choque do frio quando caiu na dgua.

Os ocupantes dos botes salva-vidas ndo precisavam ter se preocupado
com a possibilidade de os barcos serem virados. Aqueles na dgua mal
conseguiam nadar, pois seus membros estavam dormentes. A dor
provavelmente impossibilitou qualquer pensamento racional; a maioria das
pessoas morreu de hipotermia dentro de 15 a 30 minutos.

Para recuperar os corpos, a White Star Line fretou um navio lanca-cabos
chamado Mackay-Bennett, que transportava agentes funerdrios, toneladas
de gelo e centenas de caixdes. Os tripulantes eram todos voluntdrios.

Quando alcancaram o local da colisio, os coletes salva-vidas brancos
pareciam uma massa de gaivotas pairando sobre a dgua. O Mackay-Bennett
recolheu 306 corpos. A aparéncia de cada um deles, incluindo as roupas e
os pertences, foi registrada em um inventdrio. Cadaveres desfigurados
foram sepultados no mar; membros da tripulacio do Titanic foram
colocados em sacos com gelo e postos debaixo de uma lona encerada;
corpos de passageiros da segunda e da terceira foram costurados em sacos
de lona; e os corpos dos passageiros da primeira classe foram colocados em
caixoes.

O bote desmontdvel A foi abandonado a deriva pelo quinto oficial Lowe,
com trés homens mortos a bordo, todos com o rosto coberto pelos coletes
salva-vidas. Fle foi encontrado um més depois, a cerca de 320 quilémetros,
pelo transatlantico Oceanic também da White Star. Um passageiro
descreveu o que viu:

— Dois marinheiros, com os cabelos descoloridos pela exposi¢do ao sol e
ao sal, e uma terceira figura, vestindo trajes de noite, todos deitados sobre
os bancos.

Quando o Carpathia estava a cerca de um quilémetro de Manhattan, o
capitdo Rostron ordenou que os treze botes salva-vidas restantes do Titanic
fossem soltos, para evitar que os reporteres ficassem tirando fotos ou que o
publico tivesse a chance de conseguir um souvenir macabro.






Charlotte Collyer e a filha Marjorie,
sobreviventes do Titanic, junho de 1912.
Charlotte conserva seu cobertor da
White Star Line.



Depois de abril de 1912...

1.514 pessoas morreram no naufrigio do Titanic: 818 passageiros,
696 tripulantes.

710 pessoas sobreviveram: 498 passageiros, 212 tripulantes.

20% dos homens sobreviveram.

74,3% das mulheres sobreviveram.

52,3% das criancas sobreviveram.

62% dos passageiros da primeira classe; 41% da segunda classe; 25%
da terceira classe.

68% da tripulacdo de convés sobreviveu; 19% da tripulacdo de
atendimento; 22% da tripulacdo de maquinas.

Rhoda, Rossmore e Eugene Abhott — Aos 16 anos, Rossmore Abbott foi sepultado no
mar no dia 24 de abril; o corpo de Eugene, de 14 anos, se recuperado,

nunca foi identificado.

A mie dos garotos, Rhoda, integrante do Exército da Salvagio de longa
data, casou-se novamente em 1914 e morou muitos anos na Florida antes
de se mudar para Londres. Ela morreu em 1946, aos 73 anos. Rhoda
Abbott foi a inica mulher que sobreviveu ao pular do navio.

Olaus Abelseth — O fazendeiro noruegués da terceira classe contou sua histéria
ao inquérito do Senado dos Estados Unidos, apds ficar algum tempo
internado em um hospital. Ele cuidou de sua fazenda na Dakota do Sul
por 30 anos e teve quatro filhos com a esposa, também norueguesa, Anna
Grinde. Anna viveu até os 101, e Olaus, até os 94. Sigurd Moen, seu
cunhado, e Peter Sgholt, seu primo, se afogaram.

leah Aks — Quando chegou ao Carpathia, Leah viu seu bebé Frank nos
bragos de outra mulher, que, ao ser confrontada, alegou que o bebé era



seu. O capitdo Rostron pediu que ambas as mulheres provassem que eram
a mie. Leah descreveu uma marca de nascimento no peito de Frank e ele
entdo foi devolvido para ela. No ano seguinte, uma grata Leah deu a luz
Sarah Carpathia Aks — embora as freiras que preencheram a certidio de
nascimento acidentalmente tenham registrado Sarah Titanic Aks.

Thomas Andrews — O corpo do diretor executivo da Harland and Wolff, se
recuperado, jamais foi identificado. Conforme os detalhes de suas agdes
durante as horas finais do Titanic foram revelados, como ajudar os
passageiros a entrar nos botes e vestir os coletes salva-vidas neles, Andrews
foi algado ao status de heréi nacional. Seu grande legado talvez tenha sido
o Olympic, que serviu fielmente & White Star Line por 24 anos, sendo
aposentado em fevereiro de 1935. Seu navio-irmdo, o Britannic, foi
convertido em um navio- hospital durante a Primeira Guerra Mundial, e
naufragou ao acertar uma mina alema em 21 de novembro de 1916.

John Jacob Astor IV — John Jacob Astor foi o primeiro corpo retirado do Mackay-
Bennett. O inventdrio registrava:

“Homem — Idade estimada: 50 anos — Cabelos claros e bigode.”

“Trajes — Terno de sarja azul; lenco azul com as iniciais ‘A.V.; cinto com
fivela de ouro; botas marrons com solas vermelhas de borracha; camisa de
flanela marrom; iniciais ‘J.J.A.” na parte de trds do colarinho.”

“Pertences — Rel6gio de ouro; abotoaduras de ouro com diamante; anel
de diamante com trés pedras; 225 libras em notas inglesas; 2.440 délares
em espécie; 5 libras em ouro; 7 xelins em prata; 5 moedas de dez francos;
ldpis dourado; caderneta de bolso.”

Madeleine Astor — O testamento de John Jacob estipulava que a jovem
Madeleine de 18 anos s6 poderia se beneficiar de um fundo fiducidrio e
morar na mansdo da Quinta Avenida se permanecesse vitiva pelo resto da
vida. A maior parte da fortuna de Astor nido foi para o bebé ainda nio
nascido, mas para Vincent — o filho de seu primeiro casamento. Em 14 de
agosto, Madeleine deu a luz um menino chamado John Jacob Astor VI
(um primo j4 era o John Jacob Astor V).

Em 1915, ela renunciou a seu quinhido da fortuna de Astor quando
desposou William K. Dick, com quem teve dois filhos. Eles se divorciaram



em 1933, e Madeleine se casou com o boxeador Enzo Fiermonte, que
conheceu em uma viagem transatlantica.

Léontine “Ninette” Aubart — No Carpathia, a amante de Benjamin Guggenheim
telegrafou para uma amiga em Paris: “Moi sauvée mais Ben perdu” (Fui
salva mas perdi Ben). No dia 1° de maio, Léontine enviou uma reclamagio
por danos pessoais para a White Star Line no montante de 25 mil délares,
anexada a uma lista de itens que perdeu no Titanic, incluindo o valor em
francos.

BAUS:

1 bat “Innovation” para chapéus

1 bat “Innovation” para vestidos

1 bad “Innovation” para lingerie

1 bat “Vuitton”

1 bolsa de toilet com acessérios de prata 3.500 francos.

24 vestidos e estolas 25 mil francos.

7 chapéus e 2 com plumas 2.400 francos.

SAPATOS:

6 pares pretos

6 pares de gala

6 pares de cetim com fivela de brilhantes

6 pares (sem descri¢do) 1.800 francos.

LINGERIE:

24 chemises

6 chemisettes

12 conjuntos de calcinhas

24 camisolas de renda de seda, espartilhos, blusas para usar por cima dos

espartilhos, lengos e aderegos para o pescogo 6 mil francos.

Luvas e 6culos de 6pera 400 francos.

JOIAS:

1 bolsa de ouro com safiras 4 mil francos.

1 carteira, ouro com esmeraldas 2 mil francos.

1 carteira de dinheiro e bolsa de maquiagem, ouro com safiras 4 mil francos.

1 bracelete 3 mil francos.

1 tiara de brilhantes 9 mil francos.



Total: 61.100 francos (12.220 délares)
[.éontine Aubart morreu em outubro de 1964, aos 77 anos.

Encarregado dos comissarios Reginald Barker — Seu corpo, se recuperado, nunca foi
identificado.

Frederick Barrett — I\m 25 de maio de 1912, poucas semanas ap6s o naufrigio, o
foguista Frederick Barrett jd estava servindo no Olympic. Como parte do
inquérito do Senado, o senador William Smith foi falar com Barrett na sala
de mdquinas do Olympic para ter uma nocdo de quais tinham sido as
condicoes nas caldeiras do Titanic na hora da colisio.

George Beauchamp — O foguista relatou ao inquérito britinico a histéria de sua
batalha contra o avanco da dgua na caldeira 6. Ele continuou a trabalhar
no mar ¢, no fim da vida, tornou-se um doqueiro em Southampton. Fle
morreu em abril de 1965, aos 77 anos de idade.

George Beedem — O corpo do camareiro, se recuperado, nunca foi identificado.

Lawrence Beesley — O professor Lawrence Beesley teve medo do mar pelo resto
da vida. Apenas uma vez ele concordou em passar as férias na praia, e
insistia em virar sua cadeira de costas para o mar. Beesley foi contratado
como consultor especial no filme Somente Deus por testemunha (A Night
to Remember), de 1958, e, num ato impensado de crueldade, foi posto em
um trailer no Pinewood Studios, onde lhe pediram para gravar como
seriam os gritos de alguém que estd se afogando.

Kit, o filho de Lawrence Beesley, casou-se com a autora de 101 ddlmatas,
Dodie Smith.

Karl Behr, Helen Beckwith — Apesar das reservas dos pais de Helen, a busca de Karl
ao redor da Furopa foi recompensada — eles se casaram um ano apds o
naufrigio. O casal teve quatro filhos.

Karl faleceu em 1949, e posteriormente Helen se casou com um dos
parceiros de ténis de Karl. Ela morreu em 1965.

Os pais de Helen, Richard e Sallie Beckwith, também sobreviveram ao
desastre.

Em 1987, uma bolsa de couro que pertencia a Richard Beckwith foi
recuperada do sitio de ruinas do Titanic. Ela continha joias que
pertenciam a Charlotte Cardeza e a outros passageiros da primeira classe



do convés B, e uma caixa de prata com o monograma DG gravado — que
pertencia aos Duff Gordons. Ao que tudo indica, depois que Charlotte
Cardeza abandonou o navio no bote salva-vidas 3, a 00h55, alguém que
tinha a chave das cabines deu uma volta pelas acomodagoes da primeira
classe para saqued- las. A bolsa provavelmente foi abandonada pelo ladrio
no convés de botes ou na dgua.

Helen e Dickenson Bishop — A profecia que Helen Bishop recebeu durante sua lua
de mel dizia que ela sobreviveria a um naufrigio e a um terremoto, antes
de encontrar a morte em um acidente de automével. Em 1913, os Bishop
se instalaram na Califérnia, onde tiveram a casa abalada por um terremoto.

Em 4 de novembro do mesmo ano, ela estava em um carro que era
dirigido por um amigo quando bateu numa drvore; Helen foi arremessada
para fora do veiculo e bateu a cabe¢a no pavimento de cimento. Os
cirurgides fixaram uma placa de prata sobre a porc¢do lesionada de seu
cranio.

Fmbora a recuperacdo de Helen tivesse sido um sucesso, a relagio com
Dickenson estava deteriorada, e, em janeiro de 1916, eles se divorciaram.
Dois meses depois, Helen tropecou em um tapete na sala de estar de uma
amiga e bateu a cabeca no chido. Ela sofreu uma severa hemorragia
cerebral e faleceu na manha de 15 de marco de 1916, no mesmo dia em
que Dickenson se casou pela segunda vez.

Quarto oficial Joseph Boxhall — Joseph Boxhall aposentou-se da vida no mar em 1940
e posteriormente trabalhou como consultor no filme Somente Deus por
testemunha. Ele morreu em 1967 e havia pedido que suas cinzas fossem
espalhadas na posicdo onde aconteceu o naufrigio do Titanic, que ele
mesmo tinha calculado: 41°46’ N, 50°14” O. Infelizmente, a descoberta dos
escombros em 1985 revelou que o navio estava a 20 quilémetros de
distancia dali.

Theo Brailey — O corpo do pianista, se recuperado, nunca foi identificado. A
principio, seus pais — Ronald e Amy — receberam a noticia de que o filho
tinha sobrevivido. Eles compareceram ao Titanic Band Memorial Concert,
realizado no Albert Hall em maio de 1912, para levantar fundos para a
familia dos integrantes da banda. Entre os regentes estavam Sir Edward
Elgar, Sir Thomas Beecham e Sir Henry Wood. Uma das orquestras da



noite foi a London Symphony Orchestra, que tinha feito reservas no Titanic
para uma turné pelos Estados Unidos e pelo Canadd, mas que, gragas a
uma feliz mudanca de agenda nos locais das apresentagoes, teve de partir
uma semana antes.

Harold Bride — Mesmo exausto e sofrendo com severas queimaduras de frio e
machucados nos pés, Bride ajudou Harold Cottam, o radiotelegrafista do
Carpathia, a enviar mensagens para os amigos e¢ os familiares dos
sobreviventes do Titanic. Os homens estavam tdo ocupados que até
ignoraram o pedido do presidente Taft, que queria noticias de seu assessor,
Archibald Butt.

Um dia antes da chegada a Nova York, Bride recebeu uma mensagem do
engenheiro-chefe da Marconi americana:

“Pare. Ndo diga nada. Guarde sua histéria por délares que tenham quatro
digitos. Sr. Marconi de acordo. Vamos te encontrar na doca.”

Apé6s o desembarque da maioria dos passageiros, Guglielmo Marconi e o
jornalista Jim Speers chegaram a sala do radiotelégrafo do Carpathia —
Bride ainda estava teclando mensagens.

— Nio vale a pena enviar isso agora, meu rapaz — Marconi falou.

Bride ditou sua histéria a Speers e no dia seguinte ela estampava o New
York Times, o mesmo jornal que publicou o relato de Jack Binns sobre o
naufrdgio do Republic. Bride recebeu mil délares pela histéria — mais de
trés anos de saldrio, e o dobro do que foi pago a Binns. Dias depois, Bride
compareceu de cadeira de rodas para prestar depoimento ao Comité do
Senado.

Harold Bride casou-se em 1919, e o casal teve trés filhos. Incomodava-o o
interesse continuo pelo Titanic, e ele se mudou da Inglaterra para uma
drea remota da Escécia em meados de 1920.

Arthur Bright — Assim como todos os quartéis-mestres do Titanic, Arthur Bright
sobreviveu ao naufrigio. Ele morreu em Southampton em outubro de

1955.

Margaret “Molly” Brown — Os reporteres a apelidaram de “inafunddvel” apés sua
declaragio na chegada a Nova York:
— O navio pode afundar, mas eu nio; eu sou inafundével!



Margaret concedeu entrevistas usando os mesmos trajes que vestia no
bote salva-vidas.

FEm maio de 1912, no papel de presidente do Comité dos Sobreviventes,
ela entregou uma taga de prata ao capitdo Rostron, do Carpathia, e uma
medalha a cada membro da tripulacio. Molly morreu em outubro de
1932. Ela foi imortalizada em 1964, no musical da Broadway A
Inconquistdvel Molly e no filme de mesmo nome.

Daniel Buckley — O jovem Buckley, de 21 anos, que foi protegido por uma
mulher no bote salva-vidas 13, serviu no Exército dos EUA durante a
Primeira Guerra Mundial. Ele escreveu intimeras cartas para a mie no
Condado de Cork; em uma delas, ele pedia que ela nio lhe enviasse mais
meias, pois ja tinha quinze pares.

Daniel Buckley foi morto um més antes do fim do conflito.

Jeremiah Burke — O corpo de Jeremiah Burke, se recuperado, nunca foi
identificado. A mensagem que ele colocou numa garrafa foi encontrada em
uma praia no Condado de Cork no verdo de 1913 e levada a policia, que a
entregou para a familia dele. A mensagem foi emoldurada e pendurada na
parede da casa de seu descendente, John Burke.

Kate Buss — Kate chegou a San Diego e se casou com Samuel Willis em 11 de
maio de 1912. Ela tinha viajado em abril porque queria evitar a “m4 sorte”

de um casamento em maio. Eles tiveram uma filha, Sybil. Kate faleceu no
estado do Oregon, EUA, em julho de 1972, aos 92 anos de idade.

Major Archibald Butt — Archibald Butt morreu no naufrigio. O presidente Taft
chorou quando recebeu a noticia da morte de seu assessor favorito. Seu
corpo, se recuperado, nunca foi identificado.

Helen Candee — A visita de Helen a proa do Titanic na manha do naufrigio é
apontada como a fonte de inspiracdo da cena “Fu estou voando!” de Kate
Winslet e Leonardo DiCaprio no filme de James Cameron. Apés o
desastre, Helen escreveu que depois daqueles momentos na proa o navio
parecia “cheio de fantasmas que ainda ndo sabiam que jd estavam mortos”.
Fla continuou a escrever e a militar pelos direitos das mulheres, falecendo
em agosto de 1949,



Reverendo Ernest e Lillian Carter — A igreja dos Carter em Whitechapel realizou uma
missa de agdo de gracas em 15 de abril, apds os primeiros boletins que
sugeriam que todos no Titanic tinham sobrevivido.

O obitudrio de Ernest Carter no Times dizia: “Ele trazia consigo um

entusiasmo tdo contagiante que, por mais desesperadoras que fossem as
causas com que estivesse envolvido, era impossivel que a melancolia fizesse
morada... Eles nio tinham filhos e viveram uma vida de devocio ao
proximo’.
William, Lucile e Billy Carter — L.ucile Carter divorciou-se de William em 1914. Em
seu processo de divércio, foi dito que depois que o marido mandou que ela
e as criancas se vestissem, ela s6 o viu novamente no Carpathia. “Tudo o
que ele disse foi que teve um café da manha gostoso e alegre e nunca
pensou que eles irlam conseguir.”

O filho Billy viveu quase até os 90 anos.

Eleanor Cassebeer — Os jornais inventaram uma por¢do de declaracoes
imputadas a passageira da primeira classe Eleanor, que teria dito que os
oficiais estavam bébados, que o primeiro oficial Murdoch ndo estava na
ponte de comando no momento da colisdo e que um “espirito de descaso
reinava”’. Ela declarou em resposta: “Eu sou uma fiel admiradora da
hombridade americana e britinica”.

Virginia Clark — Virginia Clark foi resgatada no bote salva-vidas 4. Walter, seu
marido, pereceu no desastre. Ella morreu em dezembro de 1958.

Fred Clarke — Apenas trés integrantes da banda tiveram os corpos recuperados.
Fred Clarke foi encontrado em 24 de abril. Foi ficil identificd-lo, pois ele
tinha um cartdo de negécios com seu nome e enderego: Tunstall Street,
Liverpool.

Gurshon “Gus” Cohen — O emoldurista de 18 anos foi fotografado no Carpathia
enquanto dormia profundamente em uma espreguicadeira. Ele recortou a
foto e a enviou para a familia, com a legenda “Esse sou eu”.

Cohen ganhou o apelido de “O Gato”, apés escapar da morte por vdrias
vezes. Fle foi baleado duas vezes no mesmo dia durante a Primeira Guerra
Mundial e sua casa foi bombardeada duas vezes durante a Segunda
Guerra. Aos 78 anos, Cohen se recuperou de um ataque quase letal de
febre reumatica.



Gus Cohen casou-se com sua noiva Hettie, e eles gostavam de fazer
cruzeiros quando se aposentaram. Ele confessou uma vez que os lamentos
dos moribundos “nunca sairam dos meus ouvidos”.

Sidney Collett — O estudante de teologia foi recebido pelos pais em Nova York;
ele foi o dltimo da familia a emigrar da Inglaterra. Collett matriculou-se no
Rochester Theological Seminary, mas foi vitima de bullying extremo — seis
estudantes marcaram sua testa com nitrato de prata. O incidente foi
investigado pela embaixada britanica e, apds a conclusdo, Collett retornou
para a Inglaterra. Ele morreu em Londres, em 1941.

Harvey, Charlotte e Marjorie Collyer — O corpo de Harvey, se recuperado, nunca foi
identificado. Na igreja de Bishopstoke, em Hampshire, h4 um memorial
em sua homenagem feito de madeira, na forma de um quadro de avisos e
um suporte para sombrinhas, com a inscrigdo: “Consagrado 2 memoria de
Harvey Collyer, que caiu em sono eterno em 15 de abril de 1912, aos 31
anos. Jesus lhe disse ‘venha™.

Charlotte nunca se recuperou da perda do marido e morreu consumida
pelo luto em 1914. Marjorie foi uma das convidadas especiais da estreia do
filme Somente Deus por testemunha, junto de outros sobreviventes. Ela
morreu em 1965, aos 61 anos de idade.

Harold Cottam — O radiotelegrafista do Carpathia continuou trabalhando no
mar até 1922, quando se casou e comecou a trabalhar como vendedor. Ele
morreu em 1982.

Fugene Daly — O tocador de gaita irlandesa sempre acreditou que foi o seu
sobretudo que o manteve vivo no bote salva-vidas, e ele se tornou o seu
casaco da sorte, com o qual sempre viajava. Fugene Daly morreu no Bronx
em outubro de 1965.

Maggie Daly — A prima de Fugene Daly casou-se com o vidvo Bartholomew
Griffin em Manhattan, em abril de 1920. Ela morreu em abril de 1939.

Thornton e Orian Davidson — Para atrair a atencdo do Carpathia, a passageira da
primeira classe Orian ateou fogo ao seu chapéu de palha. Ela viveu até os
94 anos. O corpo de seu marido, Thornton, se recuperado, nunca foi
identificado.



Thomas Dillon — O carvoeiro da sala de mdquinas foi puxado para fora d’dgua
pelo bote salva-vidas 4. Dillon afirmou posteriormente:

— Prefiro morrer cem vezes a passar por outra experiéncia dessa e sair
VIVO.

Fle teve uma boa recuperagio e testemunhou diante do inquérito
britinico em maio de 1912.

Washington e Ruth Dodge — Washington Dodge tentou retomar sua vida de politico e
banqueiro em Sdo Francisco, porém, quando comegaram a circular
rumores de que ele teria escapado em um dos botes salva-vidas do Titanic
vestido de mulher, ele decidiu contar sua versio dos fatos no
Commonwealth Club de Sdo Francisco, em maio de 1912. O resultado de
um acordo de negécios em 1919, no qual ele foi acusado injustamente de
se beneficiar de informagio privilegiada, jogou-o em um estado depressivo.
Dodge foi até sua garagem em junho de 1919 e deu um tiro na cabeca.
Ruth Dodge morreu em Nova York em julho de 1950.

Walter e Mahala Douglas — Quando seu bote salva-vidas emparelhou-se ao
Carpathia, Mahala gritou, agoniada de tristeza:

— O Titanic afundou com todo mundo a bordo! — antes de ouvir um
“Calada!” do quarto oficial Boxhall.

O corpo de Walter, seu marido, foi recuperado pelo Mackay-Bennett.

Sir Cosmo e Lady Lucy Duff Gordon — No segundo dia a bordo do Carpathia, Sir
Cosmo Duff Gordon cumpriu a promessa feita aos tripulantes no bote
salva-vidas de “providenciar dinheiro para cada um de vocés comprar
equipamentos novos”. Laura “Franks” Francatelli preencheu sete cheques,
Sir Cosmo os assinou, e eles tiraram uma fotografia do evento.

Quando os Duff Gordon chegaram a Nova York, comecaram a circular
rumores de que eles tinham pagado para os tripulantes ndo voltarem para
resgatar mais sobreviventes, porque estavam com medo de o bote ser
virado. O bote salva-vidas 1 ficou conhecido como “o bote do dinheiro”.
Sir Cosmo foi for¢cado a defender o pagamento quando testemunhou
diante do inquérito do Board of Trade e refutou veementemente as
acusagoes de que teria insistido que eles ndo deveriam voltar. Sua esposa
declarou:



— Ele jamais se recuperou do vexame das acusacoes que foram levantadas
contra ele e desde entdo é um homem mudado... Eu sei que seu coragio
estd partido.

Lady Duff Gordon alegou que “o desastre do Titanic fez o meu nome e
minha fortuna. Quando abri meus estabelecimentos em Nova York e em
Chicago, as pessoas se amontoavam nas lojas”.

Sir Cosmo morreu em 1931, e pouco depois os negécios de Lady Lucy
entraram em colapso. Ela morreu em uma casa de repouso em Putney, em

abril de 1935.

Henry Eiches — O comissdrio sobreviveu ao naufrdgio e, no fim da vida, retirou-
se para Worcestershire.

Alfred Evans — Fvans trabalhou como funciondrio de estaleiro nas docas de
Southampton e entdo na Harland and Wolff. Ele morreu em fevereiro de

1964.

Cyril Evans — No inquérito do Senado dos Estados Unidos, Evans, o
radiotelegrafista do Californian, reforcou o depoimento de seu colega
Ernest Gill de que os rojoes sinalizadores foram vistos do Californian:

— Fra um assunto recorrente no navio.

Evans continuou trabalhando para a Marconi e serviu nas duas guerras
mundiais nas comunicac¢des militares. Ele morreu de ataque cardiaco em

1959.

Edith Evans — Eidith cedeu um lugar no bote salva-vidas para a amiga Caroline
Brown, dizendo:

— Vi primeiro. Vocé tem criancas te esperando em casa.

Seu corpo, se recuperado, nunca foi identificado.

Frederick Fleet — Até agosto de 1912, Fleet continuou trabalhando para a White
Star Line como marinheiro no Olympic. O ex-vigia, no entanto, era visto
como motivo de embaraco e, por alguns, até mesmo como pé frio. Ele
comecgou a trabalhar para outras linhas de navios e até construiu navios
para a Harland and Wolft.

Nos anos 1960, Fleet acabou indo vender jornais nas ruas de
Southampton, onde as vezes era provocado pelos transeuntes, que
gritavam:



— E af, Fred? Viu algum iceberg ultimamente?

Fle se enforcou com uma corda do varal em janeiro de 1965, pouco
tempo depois da morte da esposa. Fleet sempre sustentou que se tivesse um
par de binéculos naquela noite, teria visto o iceberg a tempo.

Margaret Fleming — Margaret trabalhou como secretdria de Marian Thayer pelo
resto da vida, falecendo em agosto de 1941.

Percy Fletcher — O corneteiro do Titanic morreu no naufrgio; seu corpo, se
recuperado, nunca foi identificado.

Mary Fortune — Mary perdeu o marido, Mark, e o filho, Charles, no naufrigio;
os corpos, se recuperados, nunca foram identificados.

Laura “Franks” Francatelli — A secretdria de Lucy Duff Gordon casou-se com um
gerente de hotel suico e eles viviam em Manhattan e em Londres. Laura
morreu em Hampstead em junho de 1967. Um relato do naufrigio
digitado por ela para o inquérito do Board of Trade foi vendido por 20 mil
libras em 2010.

Dr. Henry e Clara Frauenthal — O doutor que ajudou a reposicionar o brago quebrado
de Renée Harris se matou em 1927, ao pular do sétimo andar de seu
hospital. Henry deixou a maior parte de sua fortuna para o hospital. A
vidva Clara passou os tltimos dezesseis anos de sua vida em um hospicio.

Isaac Frauenthal — [saac morreu em Nova York em novembro de 1932.

Marguerite Frolicher — A perpetuamente enjoada Marguerite casou-se com o
noivo Robert J. F. Schwarzenbach em janeiro de 1913. O casal viveu em
Jericho, Nova York, e teve trés filhos.

Os pais dela retornaram a Zurique apds o casamento, e o pai faleceu em
novembro. A mie, Margaretha, morreu em marco de 1955 e foi enterrada
ao lado do marido.

Dorathy e Pauline Gibson — Na mesma noite em que aportou em Nova York a bordo
do Carpathia, Dorothy Gibson ganhou um anel de noivado de mil délares
do amante Jules Brulatour, e ele lhe contou os planos de fazer um filme
sobre o desastre. Saved from the Titanic foi gravado quase integralmente a
bordo de um cargueiro abandonado no porto de Nova York, e Dorothy
usou o mesmo vestido de noite branco, suéter comprido e sobretudo que
vestia na noite em que o navio afundou.



Dali em diante, poucas coisas deram certo para a atriz. Em 1913,
enquanto dirigia seu precioso carrinho cinza, ela atropelou um casal que
estava na calcada — o marido foi morto e a esposa ficou gravemente ferida.
Dorothy pagou uma grande soma de indenizagdo. Jules Brulatour se
divorciou da esposa e casou-se com Dorothy em 1917, mas o matrimonio
durou apenas alguns poucos anos. Dorothy se mudou para Paris com a
mde, Pauline, e viveu da pensdo de Brulatour, dando festas para amigos
como H. G. Wells e James Joyce.

Tanto Dorothy quanto a mie ficaram encurraladas na Itdlia quando
estourou a Segunda Guerra Mundial, e, em 1944, Dorothy foi aprisionada
em um campo de concentragio. Ela morreu em sua suite no Paris Ritz em

fevereiro de 1946.

James Gibson — O oficial aprendiz do Californian fez carreira nos navios das
linhas Cunard e Holt. Ele morreu em 1963.

Victor Giglio — O corpo do secretirio de Benjamin Guggenheim, se
recuperado, nunca foi identificado.

Emest Gill - O engenheiro assistente do Californian vendeu sua histéria sobre
ter visto rojdes disparados de um grande vapor ao jornal Boston American
por 500 délares — mais do que um ano de saldrio. Questionado pelo
senador Smith, ele manteve sua histéria, e seu testemunho ajudou a
condenar o capitdo Lord aos olhos do inquérito do Senado Americano. Nas
entrevistas que havia concedido, Lord nio mencionou ter visto os rojdes.
Gill repetiu seu testemunho no inquérito do British Board of Trade no més
seguinte. Pouco se sabe sobre o que aconteceu com ele apés maio de 1912.

Frank, Emily e Frankie Goldsmith — FEmily foi uma das primeiras a desembarcar do
Carpathia quando ele atracou no pier da Cunard em Nova York, no dia 18
de abril. Havia uma multidio de mais de 3 mil pessoas, que teve de ser
contida por um regimento de policia montada. Emily estava usando o anel
de casamento que Tom Theobold pediu que ela entregasse a sua esposa.

Emily morreu em 1955.

Frankie trabalhou para a Forca Aérea do EUA em Ohio; ele jamais
conseguiu ir a jogos de beisebol, porque o som da multidao lhe lembrava
os gritos das pessoas morrendo.



A familia Goodwin: Frederick, Augusta, Lillian, Charles, William, Jessie, Harold e Sidney — A familia
inteira morreu no Titanic. Um dos primeiros corpos a ser recuperado pelo
Mackay-Bennett foi o de um garoto de aproximadamente 2 anos, que se
especulou ser da terceira classe. Os marinheiros que encontraram o corpo
decidiram erigir um memorial para a crianca, e a enterraram com um
pingente de cobre gravado com “Nosso Bebé”.

FEm 2007, amostras de DNA provaram que o garotinho tinha 18 meses e
era Sidney Goodwin.

Coronel Archibald Gracie — Somente a bordo do Carpathia é que Gracie notou que
tinha sido atingido na cabeca e nas pernas pelos destrogos ao tentar escapar
do Titanic. Ele jamais recuperou a saide plenamente e morreu em 4 de
dezembro de 1912, pouco depois de escrever um relato do desastre.

Margaret Graham e Elizabeth Shutes — Ouando o bote salva-vidas 3 emparelhou-se com
o Carpathia, a governanta Elizabeth Shutes se recusou a subir a escada de
corda até o convés e, em vez disso, sentou-se na cadeira de suspensdo. Um
membro da tripulagio do Carpathia gritou enquanto ela era igada:

— Cuidado, rapazes, ela é peso leve!

Margaret Graham nio gostava de Elizabeth Shutes e a demitiu assim que
chegaram a Nova York.

Elizabeth Shutes morreu sem se casar, em outubro de 1949.

Margaret Graham casou-se com um advogado e morreu em abril de

1976.

Charles Groves — O terceiro oficial do Californian serviu em submarinos na
Primeira Guerra Mundial. Seu barco, o E-17, encalhou na costa
holandesa, e ele passou o restante da guerra em um campo de
concentra¢do ou em liberdade condicional na Inglaterra. Groves se tornou
o superintendente maritimo da Sheaf Line, que tem base em Newcastle-
upon-Tyne, e trabalhou para o Almirantado investigando desastres
maritimos. Ele morreu em setembro de 1961.

Benjamin Guggenheim — O corpo do miliondrio Benjamin Guggenheim, se
recuperado, nunca foi identificado.

William Gwinn, John March, John Smith, James Williamson, Oscar Woody — Todos os carteiros
morreram no naufrigio. O corpo de Oscar Woody e o de John March



foram recuperados e identificados pelos pertences; os demais, se
recuperados, nunca foram identificados.

Albert Haines — O assistente de contramestre Haines foi resgatado no bote salva-
vidas 9. Ele foi atropelado por um carro em 1933, aos 53 anos.

William Harbeck e Henriette Yrois — O corpo do produtor de documentdrios foi
encontrado agarrado a bolsa da amante Henriette Yrois. Ele foi identificado
pelo cartdo de membro da Moving Picture and Projecting Machine
Operators’” Union [Associagdo dos Operadores de Projetores de Som e
Imagem]. Quando sua esposa, Catherine, foi recolher o corpo, foi
informada de que ndo poderia ser a Sra. Harbeck, posto que ela tinha se
afogado junto do marido. Catherine ndo comprou uma ldpide para a cova
do marido.
O corpo de Henriette Yrois, se recuperado, nunca foi identificado.

Henry e Renée Harris — O corpo de Henry, se recuperado, nunca foi identificado.
Renée estava convencida de que a tripulagio do Mackay-Bennett
encontrou o corpo de seu marido, roubou as pérolas e as joias que estavam
em seus bolsos e o sepultou no mar. Renée descobriu poucas semanas apds
a perda do Titanic que o marido estava quebrado. Ela tentou seguir o
exemplo de Henry e se tornar produtora da Broadway, mas nio teve muito
sucesso. Renée tornou-se amiga do historiador Walter Lord e lhe disse que
o titulo de seu livro [A Night to Remember; em traducdo livre, “Uma noite
para recordar”] deveria ser A Night to Forget [“Uma noite para esquecer”].
Renée morreu em setembro de 1969.

Benjamin, Esther e Eva Hart — Esther ¢ Eva retornaram para a Inglaterra no Celtic e
se estabeleceram novamente em Essex. Esther morreu em 1928.

Durante boa parte de sua vida, Fva deixou “o assunto do desastre do
Titanic completamente de lado”. Para escapar dos pesadelos frequentes, ela
foi até o mar e se trancou numa cabine até que os pesadelos parassem. Eva
concedeu muitas entrevistas ao longo dos anos sobre o desastre.

— A pior lembranca sdo os gritos — ela confessou em 1983.

A carta angustiada que sua mde escreveu na biblioteca da segunda classe
na tarde de 14 de abril de 1912 foi vendida num leildo em abril de 2014
por 119 mil libras.

O corpo de Benjamin, se recuperado, nunca foi identificado.



Wallace Harley — O estojo do violino do lider da banda do Titanic foi
encontrado junto ao seu corpo. Nos bolsos de Hartley havia uma caneta
tinteiro dourada, uma caixa de fésforos de prata e as gorjetas que recebeu
na noite em que morreu. A White Star Line pagou o translado do corpo
dele para a familia — mas ndo o do corpo dos outros membros da banda que
foram encontrados.

A histéria dos mdsicos, que se tornaram conhecidos como “a banda que
ndo parou de tocar” e, em particular Wallace Hartley, tornou-se o foco do
pranto britinico apés o naufrigio. Havia 40 mil pessoas no funeral de
Hartley em Colne, Lancashire. No caixdo, estavam talhadas as seguintes
palavras: “Wallace H. Hartley, morto em 15 de abril de 1912, aos 33 anos.
‘Mais perto quero estar’”. A noiva de Wallace, Maria Robinson, nunca se
casou.

FEm 2013, apés dois anos de testes, foi concluido que o violino com as
iniciais W.H.H. e a inscri¢io “Para Wallace, pela ocasido de seu noivado
com Maria” era o instrumento que Hartley tocou na noite em que o
Titanic afundou.

Herbert Harvey — O corpo do engenheiro que lutou contra o avango da dgua na
caldeira 5, se recuperado, nunca foi identificado.

Charles e Clara Hays — O corpo do presidente da Ferrovia Grand Trunk for
encontrado pelo Minia, outro navio fretado pela White Star Line para
reaver os mortos. Os Hays viajavam no Titanic como convidados de Bruce
[smay, ¢ pagaram apenas 93 libras e 10 xelins para cobrir acidentes. Clara
se recusou a processar a White Star Line por danos:

— Quando se é um convidado, ndo se processa o anfitrido.

Samuel Hemming — O acendedor Hemming morreu em Southampton em abril

de 1928 aos 59 anos de idade.

James Hesketh — Hesketh escapou da caldeira 6 momentos antes de o iceberg
rasgar o casco, mas morreu no naufrigio do navio. Seu corpo, se
recuperado, nunca foi identificado.

Robert Hichens — Em 1933, Hichens, um beberrdo, tentou assassinar um
homem a quem devia dinheiro e depois se suicidar, mas falhou em ambas
as empreitadas. O ex-quartel-mestre foi solto da prisio em 1937 e voltou a
trabalhar no mar, morrendo a bordo de um cargueiro, o English ‘Irader.



Robert Hichens costumava reclamar da “Inafundédvel” Molly Brown com
sua familia:

— Ela podia ter entrado em qualquer bote salva-vidas, por que tinha que
entrar justo no meu?

George Hogy — Hogg trabalhou como marinheiro a vida toda e morreu em

Southampton em 1946.

Masabumi Hosono — A sobrevivéncia de Hosono foi considerada uma desgraga
nacional para o Japdo. Ele foi criticado pelos jornais, demitido de seu
emprego e apontado como exemplo de desonra em textos escolares. Ele
morreu em 1939,

Jock Hume — O corpo do violinista foi encontrado no mar vestindo uma capa
de chuva fina e um cachecol por cima do seu uniforme da banda. Em 18
de outubro de 1912, sua noiva deu a luz a filha deles, que batizou de
Johann Law Hume Costin.

Walter Hurst — O graxeiro da sala de mdquinas que pesarosamente olhou para o
bote 1 e pensou “J4 que eles estdo lancando os botes, deveriam pelo menos
colocar pessoas dentro deles”, conseguiu subir em cima do desmontavel B
que estava emborcado. Walter Hurst morreu em dezembro de 1964.

Joseph Hyman — Existe uma delicatéssen kosher em Cheetham Hill,
Manchester, chamada J.A. Hyman (Titanics) Ltd. Seu fundador, o
emoldurista Joseph Hyman, que viajava para os Estados Unidos para visitar
o irmio, sobreviveu ao naufrigio. Como Joseph estava com medo de viajar
de volta para casa pelo mar, seu irmdo o embebedou antes de colocé-lo a
bordo. Inspirado pelas lojas que viu em Nova York, Joseph abriu uma
delicatéssen, que hoje é administrada por Richard Hyman, seu bisneto.

Bruce Ismay — Jack Thayer visitou Ismay em sua cabine no Carpathia. Fle
estava “sentado, de pijamas, trémulo como uma folha quando eu falei com
ele [...], dizendo-lhe que ele tinha todo o direito de embarcar no dltimo
bote; ele absolutamente ndo prestou a menor atengio e continuou a olhar
para a frente com um olhar fixo”. Poucos outros foram tdo compreensiveis.
Ismay foi a primeira testemunha a se apresentar diante do Comité do
Senado dos EUA em uma sala de conferéncias no Waldorf-Astoria, logo na
manhd seguinte em que o Carpathia atracou. Ismay foi acusado de



encorajar o capitdo Smith a acelerar em meio ao gelo, e de estar no
comando de uma companhia que nio valorizava a vida — preferindo os
lucros aos botes salva-vidas. Os jornais americanos o apelidaram de J.
“Brute” Ismay.

O interesse de Ismay por Marian Thayer, que surgiu durante a viagem,
perdurou nos meses que se seguiram ¢ eles comegaram a se corresponder.
F:m uma das cartas, escritas enquanto sua esposa estava na igreja, ele dizia:
“Oh, como eu queria que vocé estivesse aqui e nés pudéssemos nos sentar
no jardim e ajudar um ao outro...”. Em outra, ele confessou suas iniimeras
faltas: “Eu absolutamente me odeio. Diga-me o que fazer para me curar...
Que fim para minha vida. Talvez eu fosse orgulhoso demais pelos navios e
esse ¢ meu castigo”. Marian Thayer encerrou a troca de correspondéncias
em junho de 1913.

[smay desistiu da presidéncia do International Mercantile Marine e da
White Star Line naquele mesmo més. Fle contribuiu com 10 mil libras
para auxiliar as vitivas do desastre do Titanic e fez muitos outros atos de
caridade. Ele forneceu assisténcia a familia de seu secretdrio, William
Harrison. O filho de Harrison lhe escreveu: “Embora nosso luto ainda seja
grande, também grande ¢é nosso alivio por podermos viver
confortavelmente todos juntos”.

[smay retirou-se para o Condado de Galway e manteve-se afastado da
vida ptblica. Ele morreu aos 74 anos, em outubro de 1937.

Em 1934 foi realizada a fusio da White Star Line com a Cunard, e
durante treze anos as bandeiras de ambas as companhias tremularam nos
navios. Em 1947, a Cunard, detendo a maioria das a¢cdes na Cunard-White

Star Litd, fechou a White Star.

Violet Jessop — Violet serviu como comissaria no Olympic e no Titanic, e entdo
como enfermeira no Britannic. Quando o Britannic atingiu uma mina, em
1916, Violet embarcou no bote salva-vidas com poucos, porém
selecionados, itens: um relégio, um anel, um livro de oragdes e uma escova
de dentes. Fla se lembrou da falta que sentiu de uma escova de dentes no
Carpathia. Na dgua, Violet se viu quase sozinha no bote, pois os ocupantes
jd tinham visto algo que ela ainda ndo tinha notado: o Britannic estava
tentando chegar em dguas rasas, e o bote salva-vidas estava sendo sugado na
direcdo das hélices. Violet pulou no mar, mas uma ldmina gigante a



atingiu repetidas vezes na cabeca. Ela recobrou a consciéncia jd na
superficie, rodeada de corpos mutilados. Somente quando ji estava bem
mais velha, Violet descobriu que tinha sofrido uma fratura no crinio. Fla
se aposentou da vida no mar em 1950 e morreu em maio de 1971, aos 83
anos.

Archie Jewell — Jewell sobreviveu ao naufragio do navio-hospital Britannic, mas
um ano depois, quando servia como primeiro-marinheiro no navio-hospital
SS Donegal, afogou-se quando ele foi bombardeado por um U-Boot. Ele
tinha 28 anos.

Thomas Jones — O primeiro-marinheiro que colocou a condessa de Rothes no
comando do bote salva-vidas removeu depois o niimero “§8” do bote e o
emoldurou para ela.

Charles Joughin — A capacidade do padeiro de ter sobrevivido na dgua por mais
de uma hora é um mistério. Alguns especularam que o alto teor alcodlico
em sua corrente sanguinea atuou como um anticongelante; outros, que o
seu cabelo seco indicava que ele tinha bolsdes de ar que funcionaram
como isolantes. Joughin morreu em 1956, em Nova Jersey, aos 78 anos.

Thomas Kelland — O corpo do bibliotecédrio, se recuperado, nunca foi
identificado.

Georges Krins — O corpo do violinista, se recuperado, nunca foi identificado. A
ideia de um memorial para Krins, em sua cidade natal de Spa, na Bélgica,
foi arquivada quando a Primeira Guerra Mundial foi deflagrada. Sua
familia processou, sem sucesso, a White Star Line por indenizacio.

Reginald Lee — O vigia que trabalhou junto de Frederick Fleet no ninho de
pega morreu de sintomas relacionados a pneumonia em agosto de 1913, a

bordo do SS Kenilworth Castle.

Segundo oficial Charles Lightoller - Um ano depois do naufragio, Lightoller foi tomar
um banho gelado apés uma longa partida de ténis. A dgua fria lhe
despertou um turbilhdo de lembrancas terriveis, lan¢cando-o em um transe,
e ele teve de ser retirado do banho por amigos.

Lightoller defendeu Bruce Ismay em ambos os inquéritos e sofreu as
consequéncias — embora tenha trabalhado até se aposentar na White Star,
na década de 1930, nunca ganhou o seu préprio comando.



Entretanto, durante a Primeira Guerra Mundial, a Marinha Real,
reconhecendo seus talentos, outorgou-lhe o comando do barco torpedeiro
HMTB-117. Em julho de 1916, ele atacou um Zeppelin usando as armas
de um navio. Por essa acdo, foi premiado com a Cruz de Servigos
Distintos.

Em maio de 1940, Lightoller, com seu filho, levou o iate de quase 20
metros da familia, o Sundowner, para auxiliar na evacuacio de
Dunquerque.

A capacidade maxima do Sundowner era de 21 pessoas, mas 130 foram
trazidas de volta para casa em meio a bombas e tiros de metralhadora.
Charles Lightoller morreu em dezembro de 1952, aos 78 anos de idade.

Milton Long — O corpo do amigo de Jack Thayer foi encontrado pelo Mackay-
Bennett. Fle estd enterrado em Springfield, Massachusetts. Oito dias apds o
naufrdgio, Jack Thayer escreveu para o pai de Milton, fazendo um relato
da noite. Ele terminou com as palavras:

“Seu filho portou-se com a mais perfeita calma o tempo todo, mantendo
os nervos sob controle, até o tltimo momento. Gostaria de ter mais para
lhe contar... Envio uma foto minha, pensando que o senhor poderia gostar
de ver quem estava com ele no final.”

Capitao Stanley Lord — Apds ser censurado tanto pelo inquérito britdnico quanto
pelo americano por nio ter ido prestar socorro ao Titanic, o empregador de
Lord, a Leland Line, requisitou sua carta de demissdo. Lord admitiu que o
Californian tinha parado em condic¢des arriscadas e que os rojoes que
foram avistados lhe foram reportados e, mesmo assim, ele apenas disse aos
seus oficiais:

— Continuem com o cédigo Morse.

Lord poderia ter acordado o seu radiotelegrafista e pedido que ele
tentasse entrar em contato com o navio. Nem uma mencio sequer aos
rojoes foi registrada no didrio de bordo do navio.

Quando a esposa de Charles Lightoller, Sylvia, compareceu ao inquérito
britanico, estava tdo furiosa com o capitio Lord por tudo o que ficou
sabendo de sua negligéncia ao dever, que s6 concordou em apertar a mio
dele depois que o marido lhe disse:

— Vocé nio deve chutar cachorro morto.



Em 1913, Lord ganhou o comando de um navio da Nitrate Producers’
Steam Company Ltd. Ele se aposentou em 1927, devido a problemas de
satide, e morreu em 1962, aos 84 anos.

Lord ainda tem apoiadores — os “Lordites” — que alegam que o navio
avistado do Titanic ndo era o Californian, e que ele nio foi negligente
naquela noite.

Se o Californian tivesse ido ao auxilio do Titanic quando viu os rojoes,
provavelmente nio teria chegado a tempo de salvar as pessoas que morriam
congeladas na dgua, pois estava a cerca de 15 quilometros de distancia e
sua velocidade méxima era de 14 nés.

Quinto oficial Harold Lowe — Lowe foi a estrela do inquérito do Senado dos Estados
Unidos, tdo irascivel quanto tinha sido na noite do naufrigio, o que
frequentemente arrancava risos durante seus didlogos com o presidente do
inquérito, o senador William Smith. Smith lhe perguntou se eram
verdadeiros os relatos de que ele estaria embriagado na noite de 14 de abril.

— Eu, senhor? Nao, senhor! Isso... — Lowe levantou um copo d’dgua — é o
drinque mais forte que eu jd tomei!

O quinto oficial do Titanic declarou ao inquérito que teve de disparar o
revolver para manter dois homens longe de um bote salva-vidas; sobre um
deles, ele disse:

— Eu ndo sei se ele era italiano ou o qué, mas era de uma dessas ragas
latinas.

Lowe foi obrigado a se desculpar com o governo italiano, redigindo uma
declaracio:

“Fu, por meio desta, retiro a palavra ‘italiano’ e a substituo pela palavra
‘imigrantes pertencentes as ragas latinas’.”

Lowe ndo foi recompensado por sua atuacdo a bordo do Titanic, e s6
conseguiu um posto de terceiro oficial no navio Medic, da White Star
Line. Ele serviu como comandante na Marinha Real durante a Primeira
Guerra Mundial. Harold Lowe morreu no Pais de Gales em maio de 1944,
aos 61 anos de idade.

William Lyons — O primeiro-marinheiro foi resgatado da dgua pelo bote salva-
vidas 4, mas faleceu no Carpathia e foi sepultado no mar. Ele tinha 26
anos.



Roberta Maioni — O nome da criada da condessa de Rothes foi registrado
incorretamente ap6s o desastre, e demorou trés semanas para que sua mie
recebesse o seguinte telegrama:

“Sra. Maioni, Manor Farm, Surrey,

E com prazer que lhe informamos que entre as listas dos sobreviventes

aparece o nome da Srta. Maioni, que ¢é, sem duvida, sua filha, e nés a

felicitamos pela seguranca dela.

Com os nossos melhores cumprimentos. White Star Line”

Roberta faleceu em janeiro de 1963. Por muitos anos, ela sofreu de artrite
severa e culpava a noite congelante que passou no bote 8 pelo mal. Uma
cronica que ela escreveu para uma competi¢do de contos realizada pelo

Daily Express e o broche que ganhou de um jovem comissdrio foram
leiloados em 1999.

Evelyn Marsden — Apés o naufrdgio, a comissdria do Titanic se casou com um
médico da White Star Line chamado William James. Eles se mudaram
para a terra natal de FEvelyn, a Austrdlia. Evelyn morreu em agosto de 1938,
e William, inconsoldvel, morreu pouco tempo depois.

Paul Maugé — O maitre d’ do restaurante & la carte sobreviveu ao naufragio e foi
trabalhar no Canada. Ele morreu em 1971.

Thomas McCawley — O instrutor do gindsio disse a um passageiro que nio vestiria
o colete salva-vidas, pois dificultaria seu nado. Seu corpo, se recuperado,
nunca foi identificado.

Comissario-chefe Herbert McElroy — O Mackay-Bennett recuperou o corpo de um
homem cuja identificacdo seria muito dificil dado o avancado estado de
decomposi¢do. Em seus bolsos foram encontrados uma caneta-tinteiro, um
molho de chaves e um pouco de dinheiro. Como ele vestia o paleté branco
dos oficiais, decidiu-se investigar um pouco mais. A tripulacio concluiu
que se tratava do corpo de Herbert McElroy. Por causa da decomposicio,
ele foi sepultado no mar em 22 de abril de 1912, junto de mais quatorze
pessoas.

Frank Millet — O corpo de Millet foi recuperado pelo Mackay-Bennett e
identificado pelas iniciais FDM em um rel6gio de ouro. A forte amizade
entre Millet e Archibald Butt foi celebrada com uma fonte na Executive



Avenue, em Washington DC, erigida por resolu¢io conjunta do Congresso
e nomeada de fonte Butt-Millet.

Philipp Mock, Emma Schabert — O passageiro da primeira classe que ajudou Edith
Rosenbaum a entrar no bote salva-vidas 11 teve uma carreira diversificada
na drea bancdria e da manufatura de pianos. Ele faleceu na Florida em
junho de 1951. Sua irmd, Emma, que também estava no bote salva-vidas
11, morreu dez anos depois.

Sexto oficial James Moody — Moody abriu mao de um lugar em um bote salva-
vidas, e Harold Lowe ocupou seu lugar. O corpo de Moody, se recuperado,
nunca foi identificado.

Bertha Mulvihill — Apesar das costelas quebradas e da tragédia que testemunhou,
Bertha escreveu uma carta extraordinariamente bem-humorada para a
irma enquanto estava no Carpathia:

“Querida Maud, eu estou feliz e bem-disposta — nunca estive melhor.
Quando vocé ouviu falar do desastre? ESTOU TAO CONTENTE QUE ESTAVA
NELE. Jamais me esquecerei. Estamos quase em Nova York. Estou fazendo
6tima viagem...”

Bertha desposou o noivo, e o casal viveu em Rhode Island com os cinco

filhos.

Primeiro oficial William Murdoch — Archibald Gracie, que estava junto de Murdoch
nos minutos finais do Titanic, alegou que teria ouvido o som de um disparo
se o primeiro oficial tivesse se matado. No entanto, virios depoimentos de
testemunhas que descreveram que um oficial se suicidou apés atirar em
dois homens permitem concluir que se tratava de William Murdoch.

Sahid, Waika e Maria Nackid — A pequena Maria, de 1 ano, foi a primeira
sobrevivente do Titanic a perder a vida. Em julho de 1912, ela contraiu
meningite e faleceu. O casal libanés se estabeleceu em Connecticut e teve
mais uma filha e quatro filhos.

Michel, Michel e Edmond Navratil (Hoffman) — Michel Navratil era catélico romano, mas
como junto de seu corpo foi encontrada a passagem em nome de Hoffman,
ele foi enterrado em um cemitério judeu em Halifax, Nova Escécia.

O mistério dos dois “Orfios das Profundezas” que ndo falavam inglés
rendeu manchetes em jornais do mundo inteiro. Marcelle Navratil viu



uma foto de seus filhos em um jornal francés e, em maio de 1912,
resgatou-os em Nova York.

Ap6s concluir os estudos na Franga, Fdmond tornou-se arquiteto e
construtor. Durante a Segunda Guerra Mundial, foi capturado pelos
alemdes, mas conseguiu escapar. Ele morreu aos 43 anos.

Seu irmdo mais velho, Michel, tornou-se professor de psicologia. Jd em
idade avancgada, ele conseguiu montar um mosaico de lembrancas da
viagem.

— Eu me lembro de olhar para o tamanho do casco... o navio era
espléndido. Meu irmdo e eu comiamos ovos no saldo de jantar da segunda
classe. O mar era impressionante. Fu tinha uma total e profunda sensagio
de bem-estar.

Em 1987, ele retornou aos Estados Unidos para o marco do aniversdrio
de 75 anos do naufrdgio. Nove anos depois, Michel cruzou o Atlantico
novamente para visitar pela primeira vez o tdmulo de seu pai no Canada.
Foi nessa viagem que ele se lembrou das dltimas palavras de seu pai,
sussurradas em seu ouvido antes que ele fosse colocado no bote salva-vidas.

Douglas Norman — O corpo do pianista escocés foi recuperado pelo Mackay-
Bennett e enterrado no cemitério de Fairview em Halifax, Nova Escdcia.

Alfred Noumey — O autoproclamado Bario von Drachstedt deixou Helen
Bishop bem irritada no bote salva-vidas, com sua insisténcia em fumar
cachimbo e ao se recusar a remar. No Carpathia, ele criou ainda mais
animosidade ao cair no sono em cima de uma pilha de cobertores
destinados aos sobreviventes. Uma mulher puxou o cobertor de baixo dele,
e Nourney caiu no chio ao som dos aplausos dos demais.

O “Bariao” perdeu todo seu dinheiro no Titanic. Ele morreu na

Alemanha em 1972.

Hizabeth Nlye — Ellizabeth era vidva e teve uma experiéncia agridoce ao cuidar
de Frank, o bebé de Leah Aks, no bote salva-vidas 11, visto que havia
poucos anos ela tinha perdido um bebé quase da mesma idade.

Elizabeth instalou-se em Nova York e se casou com um coronel do
Fxército da Salvagio chamado George Darby, e, em margo de 1915, eles
tiveram outro filho, também chamado George.



Alfred Olliver — O quartel-mestre continuou a trabalhar para a White Star Line
mas, traumatizado com a perda do Titanic, nunca mais retornou ao mar.
Fle morreu em Jersey, em junho de 1934.

Dr. William 0'Loughlin — O corpo do cirurgido do navio, se recuperado, nunca foi
identificado.

Frank Osman — O primeiro-marinheiro que ajudou Joseph Boxhall a navegar o
bote salva-vidas 2 continuou servindo em outros navios da White Star Line
e da Cunard. Ele morreu em Southampton em 1938.

Albert Pearcy — O jovem de 25 anos sobreviveu ao naufrigio e seguiu com a
vida no mar, trabalhando como comissdrio e, posteriormente, como
padeiro de navio.

Walter Perkis — O quartel-mestre foi reintegrado ao seu antigo navio, o Olympic,
em junho de 1912. Ele morreu em Southampton em agosto de 1954.

Major Arthur Peuchen — Ap6s o naufragio, Peuchen foi duramente criticado por ter
ocupado um lugar num dos botes salva-vidas. No Carpathia, ele pediu a
Charles Lightoller que lhe providenciasse uma nota para provar que ele
tinha agido honradamente. Lightoller escreveu: “O major Arthur Peuchen
foi ordenado por mim a entrar no barco, visto que eu necessitava de um
marinheiro, o que ele provou ser, assim como um homem de bravura”.

O testemunho ndo surtiu muito efeito, e os negdcios e a vida de Peuchen
foram abalados. Ele morreu na pobreza em 1929.

Jack Phillips — Harold Bride ndo voltou a ver Phillips depois que eles se
separaram no convés de botes. Charles Lightoller afirmou que Phillips
estava agarrado ao desmontdvel B, mas como Bride também estava no bote
e ndo viu o amigo, pode ter sido um caso de confusio de identidades.

O corpo de Jack Phillips, se recuperado, nunca foi identificado. O museu
de sua cidade natal, Godalming, tem uma exposi¢io permanente dedicada
a memoria dele.

Terceiro oficial Herbert Pitman — No Carpathia, Pitman enviou um telegrama para
sua familia que dizia simplesmente: “Salvo, Bert”.

Depois do Titanic, Pitman continuou trabalhando na White Star como
terceiro oficial do Oceanic e, posteriormente, como comissario-chefe do
Olympic, pois sua visdo estava se deteriorando. Ele também serviu como



comissario-chefe a bordo do SS Mataroa durante a Segunda Guerra
Mundial. Em mar¢o de 1946, logo antes de sua aposentadoria da Marinha
Mercante, ele foi condecorado com a Excelentissima Ordem do Império
Britnico por “servico duradouro e meritério no mar e em dguas perigosas
durante a guerra”. Herbert Pitman morreu em 1961 em Pitcombe,
Somerset.

John Poingdestre — Apds sobreviver ao naufrdgio do Oceana e do Titanic, o
primeiro-marinheiro Poingdestre mais uma vez provou ser um homem de
sorte quando o navio mercante no qual servia foi bombardeado durante a
Primeira Guerra Mundial e ele sobreviveu. Pouco se sabe de sua vida apés
a guerra.

Frank Prentice — O almoxarife sobreviveu a tragédia e continuou servindo no
Olympic. Nos anos 1960 e 1970, ele deu vdrias entrevistas sobre sua
experiéncia no Titanic. Ele faleceu em maio de 1982, aos 93 anos.

Frederick Ray — Ray trocou a vida de comissdrio pela de avicultor. Em janeiro
de 1958 ele gravou uma entrevista para a BBC sobre sua experiéncia no
Titanic. Fle morreu em 1977,

George Rheims — O passageiro da primeira classe que se despiu até ficar s6 de
roupas de baixo durante os momentos finais do navio, enviou um
telegrama do Carpathia enderecado a um amigo no qual dizia: “Encontre-
me na doca com 200 délares, roupas intimas, chapéu e sobretudo — estou
bem, mas meus pés estdo ligeiramente congelados. Aguardo resposta”.
Rheims teve gangrena e foi obrigado a amputar o dedio do pé. Ele viveu
em Biarritz, onde faleceu em 1962.

Annie Robinson — Em outubro de 1914, a comissdria estava no Devonian
enquanto ele deslizava para o porto de Boston em meio a um denso
nevoeiro, com as sirenes ribombando. Annie ficou tio estressada que pulou
do navio. Ninguém deu falta dela até a manhi seguinte, quando a
comissdria ndo apareceu para o café da manha. Ela tinha 40 anos.

Edith Rosenbaum/Russell — A principio, Edith escreveu um telegrama do Carpathia
no qual informava: “Perdi tudo”. Entdo, talvez se dando conta de que ela
tinha mais sorte do que a maioria dos outros sobreviventes do navio, ela
escreveu outro telegrama, dizendo: “Salva. Carpathia. Informe Mamie”. A



partir do momento em que posou para os fotégrafos no Carpathia com seu
porquinho da sorte, Edith gostou da publicidade e da atencdo que o Titanic
lhe trazia. Ela compareceu a pré-estreia do filme Titanic, de 1953, em
Nova York, mais uma vez com o porquinho e também com o vestido que
usou na noite do naufrdgio. Durante as filmagens de A Night to Remember
no Pinewood Studios, ela fazia visitas regulares ao set, esbravejando
quando identificava a menor imprecisdo. Mesmo assim, ela se tornou uma
boa amiga da familia do produtor do filme, Bill MacQuitty. Eles a
descreveram como alguém que tinha “mentalidade de sobrevivéncia. Ela
era uma guerreira, uma mulher independente em uma época em que isso
nao era regra’.

Edith Rosenbaum passou seus dltimos dias vivendo no Embassy Hotel
em Londres, num quarto abarrotado, cheio de jornais e revistas, ¢ visitada
por pombos. Edith morreu em um hospital em abril de 1975, aos 96 anos.

George Rosenshine, Maybelle Thome — O casal viajava sob os nomes de Sr. e Sra.
Thorne para esconder o fato de que Maybelle, na verdade, era amante do
importador de penas de avestruz. O corpo de Rosenshine foi encontrado
pelo Mackay-Bennett; Maybelle escapou do Titanic no desmontdvel D.

Em 1993, uma bolsa de couro foi recuperada do sitio de ruinas. Ela
estava caida no campo de detritos entre as duas se¢des do navio partido e
continha algumas cartas digitadas por Rosenshine que, admiravelmente,
resistiram mesmo depois de quase 100 anos submersas. Em uma parte
legivel da carta, Rosenshine escreveu: “As perspectivas para as penas de
avestruz para o préximo ano ndo sdo promissoras. Temos uma tendéncia de
chapéus moldados que ndo fazem nenhum [ilegivel] ou plumas francesas,
de modo que as poucas penas de avestruz que serdo vendidas serdo
simplesmente para pequenos adornos de luxo, o que fard desta uma
temporada dificil...”.

Capitao Arthur Rostron — E:m 1912, o presidente Taft presenteou o capitio do
Carpathia com a Medalha de Honra do Congresso Americano. Em 1915,
foi concedido a Rostron o comando do prestigiado transatlantico da
Cunard, o Mauretania. Sob o comando de Rostron, o navio estabeleceu
inimeros recordes de velocidade. Fle se aposentou em 1931 e faleceu em
novembro de 1940. O Carpathia serviu como navio de tropas na Primeira
Guerra Mundial e, sob o comando do capitio William Prothero, foi



bombardeado em julho de 1918, no sul da Irlanda. Todos os passageiros e
tripulantes sobreviveram.

Lucy, condessa de Rothes — A condessa foi recebida em Nova York pelo marido, que
tinha ido a Califérnia para visitar um investimento numa fazenda de
fruticultura. A histéria de que ela assumiu o controle do timio do bote
salva-vidas 8 lhe rendeu vdrios artigos elogiosos nos jornais. Entre as
esculturas de areia modeladas na praia de Bournemouth para celebrar o
Titanic havia uma intitulada “A Valente Condessinha”.

A condessa faleceu em setembro de 1956, aos 77 anos.

Martin Rothschild — O corpo do manufatureiro de roupas, se recuperado, nunca
foi identificado.

Piere Rousseau — O corpo do chef do restaurante a la carte, se recuperado,
nunca foi identificado.

George Rowe — O quartel-mestre Rowe serviu no Oceanic e no navio-hospital
Plassy. Em seguida, trabalhou para o estaleiro Thornycroft até meados de
seus 80 anos. Entre os trabalhos de Rowe destacaram-se estabilizadores para
os transatlanticos Queen Mary e Queen Elizabeth da Cunard. Rowe foi
condecorado com a Medalha do Império Britinico em 1960. Ele morreu
aos 91 anos.

Arthur e Emily Ryerson — O corpo de Arthur Ryerson, se recuperado, nunca foi
identificado. Emily Ryerson casou-se novamente em dezembro de 1927.

Julius Sap — O belga foi puxado da dgua pelos cabelos e trazido para o bote
salva-vidas 11. Sap e outros dois companheiros de viagem belgas
sobreviveram e fizeram uma turné pelos FEstados Unidos com um
espetdculo itinerante, no qual recontavam suas histérias. O dono do
espetdculo, que também era belga, prometeu-lhes 5 délares por dia, mas
fugiu com todos os ganhos.

Joseph Scarott — O primeiro-marinheiro que viu o iceberg e o achou parecido
com o Rochedo de Gibraltar ajudou os tripulantes no bote salva-vidas 14,
de Harold Lowe. Scarrott continuou trabalhando como marinheiro e
morreu em Fssex em agosto de 1938.



Frederick Seward — O amigo e parceiro de bridge de Dorothy Gibson sobreviveu
ao desastre e morreu em Nova York em 1943.

Imanita Shelley e Lutie Parrish — Até mesmo no Carpathia, mie e filha continuavam
reclamando da falta de aquecimento de sua cabine no Titanic. Apé6s o
naufrdgio, elas continuaram viajando o mundo juntas até se estabelecerem
no Havai. Lutie morreu em agosto de 1930; Imanita, em maio de 1954.

Jonathan Shepherd — O corpo do engenheiro assistente jinior, que quebrou a
perna ap6s uma queda na sala da caldeira 5, se recuperado, nunca foi
identificado.

Dr. John Simpson — O cirurgido assistente morreu no naufrdgio. Seu corpo, se
recuperado, nunca foi identificado.

Mary Sloan — A comissdria retornou para a Inglaterra no transatlantico
Lapland. Sua vida depois disso é um mistério.

William Sloper — Sloper era o outro jogador de bridge que escapou do Titanic
com Dorothy Gibson. Enquanto se recuperava no Waldorf-Astoria, ele
expulsou um repérter de seu quarto de hotel. Em vinganga, o repérter
produziu uma histéria relatando que Sloper tinha “trajado um vestido para
ganhar um lugar num bote salva-vidas”. Essa matéria foi uma pedra no
sapato de Sloper pelo resto de sua vida, mas ele foi convencido pelo pai a
nao entrar com um processo. Morreu em 1967, aos 82 anos.

Capitao Edward Smith — H4 muitas histérias sobre a morte do capitio Smith. Uma
conta que ele bradou até o final: “Sejam Britanicos, rapazes, sejam
Britinicos!”; outra conta que ele resgatou um bebé da dgua e o entregou a
um bote salva-vidas antes de nadar para longe.

Uma estdtua foi inaugurada em julho de 1914 em Lichfield, financiada
pelos endinheirados passageiros americanos e britdnicos que navegaram
com ele ao longo de sua extensa carreira. A escultora foi Lady Kathleen
Scott, vitva do explorador Robert Falcon Scott, que morreu no Polo Sul
apenas duas semanas antes do naufrdgio do Titanic. O memorial menciona
sua bravura e sua morte heroica, mas nio faz mengio ao seu tltimo navio.

James Clinch Smith — O amigo de Archibald Gracie ndo sobreviveu ao desastre.
Seu corpo, se recuperado, nunca foi identificado. James Clinch Smith
tinha 56 anos.



William Stead — No que dependia do ptblico britdnico em 1912, Stead era uma
das vitimas mais famosas do Titanic. Um jornalista escreveu: “Caminhando
pela Oxford Street ao meio-dia, quando a perda do Titanic era certa, o
Ginico nome que eu ouvia era o dele”. Hd memoriais em honra de Stead no
Central Park e em Londres, perto do local onde ficava seu escritério. Seu
corpo, se recuperado, nunca foi identificado.

Hizabeth Eustis, Martha Eustis Stephenson — Martha Stephenson, que sobreviveu ao
terremoto de 1906 em Sio Francisco bem como ao desastre do Titanic,
entrou com um processo contra a White Star Line no valor de 1.739,75
délares, por perdas patrimoniais. Fla morreu em dezembro de 1934. A
irmi Elizabeth morreu dois anos depois.

John Stewart — Quando entrou no bote salva-vidas 15, Stewart percebeu que
ainda tinha as chaves do Veranda Café em seu bolso. Seu relato de
Thomas Andrews parado e sozinho no salio de fumo da primeira classe,
encarando a pintura, tornou-se uma das histérias mais famosas do Titanic.
Mais tarde, John Stewart tornou-se senhorio da Richmond Inn em
Southampton. Ele morreu em abril de 1946.

Herbert Stone — Fxm 1933, o primeiro oficial do Californian retirou-se da vida
no mar, e entdo foi trabalhar nas docas de Liverpool.

Por muitos anos apés o naufrdgio circularam pela cidade rumores de que,
ao contrdrio do que testemunhou ao inquérito do Board of Trade, ele sabia
sim que aquilo que tinha visto eram rojdes sinalizadores. O filho de Stone,
John, contou a historiadora Leslie Reade que o pai confessara para a esposa
que “rojoes sinalizadores estavam sendo disparados”. Chegou a ser
sugerido que Stone, que fugiu para uma vida no mar para escapar de um
pai dominador, inadvertidamente acabou substituindo-o por um capitio
dominador, de quem tinha medo demais para contradizer ou, mesmo apds
o naufrgio, para trair.

Herbert Stone estava a caminho do trabalho nas docas quando teve uma
hemorragia cerebral e morreu. Ele tinha 72 anos.

Isidor e Ida Straus — O corpo de Isidor foi recuperado, vestindo um sobretudo
forrado de pele, calcas cinza, casaco e colete, uma camisa listrada, um par
de botas marrons e meias de seda pretas. O corpo de Ida, se recuperado,
nunca foi identificado.



George Symons — O vigia Symons passou a vida inteira trabalhando como
marinheiro. Ele morreu em dezembro de 1950.

Elmer Taylor e Fletcher Williams — Taylor, o homem de negécios que inventou o copo
de papel, sobreviveu ao naufrigio. Seu colega Fletcher Williams, que ele
encontrou sentado casualmente na cama bebericando uisque com soda,
nio teve a mesma sorte. Seu corpo, se recuperado, nunca foi identificado.
“Mais perto quero estar” foi cantada na missa em sua memoria realizada
em Londres.

Percy Taylor — O corpo do pianista, se recuperado, nunca foi identificado. Ele
era o Unico integrante da banda do Titanic que era casado. Sua vitdva,
Clara, casou-se novamente em agosto de 1918.

Jack Thayer — Thayer se casou com Lois Cassatt em dezembro de 1917 e no
ano seguinte lutou na Primeira Guerra Mundial como capitdo da 79
Divisdo “Liberty”. O casal teve seis filhos. Em 1940, ele escreveu um texto
curto, intitulado The Sinking of the SS 'Titanic [O naufrdgio do Titanic],
que dedicou ao pai.

FEm 18 de setembro de 1945, deprimido pela morte do filho Edward, em
servico ativo no Pacifico, Jack Thayer cortou os pulsos e a garganta sentado
no seda da esposa. Durante os dois dias que a policia levou para descobrir o
corpo, seu reldgio e uma corrente de ouro foram roubados. Poucos dias

depois, o ladrdo deixou o relégio de ouro, embrulhado em papel, na casa
de Thayer.

John Thayer — Seu corpo, se recuperado, nunca foi identificado.

Marian Thayer — Marian nunca se queixou pela perda do marido, mas reclamou
pela perda da bagagem. Marian faleceu no 32° aniversdrio da tragédia, em

1944, aos 72 anos de idade.

Alfred Theissinger — Impedido de entrar no bote salva-vidas 15, Theissinger
pulou na dgua e foi resgatado pelo bote 11. Ele morreu em 1949.

Robert Wareham — O comissdrio que voltou para buscar o porquinho de Edith
Rosenbaum morreu no naufrdgio. Seu corpo foi recuperado, com alguns
ddlares e um saca-rolhas no bolso de seu uniforme. Ele tinha 37 anos.



Leopold e Mathilde Weisz — Mathilde desfrutou da sessdo de louvor no saldo de
jantar da segunda classe poucas horas antes da colisdo, enquanto Leopold
passeava pelo convés de botes com 15 mil délares em moedas de ouro
costurados dentro de seu casaco de 14 astracd. Eles estavam prestes a
comegcar uma vida nova em Quebec. Mathilde jd estava de partida para o
Canadd, totalmente destituida, quando o corpo de Leopold foi recuperado,
junto do casaco e do ouro. Na primavera de 1914, Mathilde se casou com
o parceiro de negécios do marido e se estabeleceu em Montreal.

Joseph Wheat — O comissdrio que descobriu que a dgua estava descendo do
convés I para o F continuou trabalhando no mar por mais uma década;
entdo arranjou um emprego em terra firme e se mudou com a esposa para
Bromley, em Kent.

George, Eleanor e Harry Widener — Os corpos de George e do filho Harry, se
recuperados, nunca foram identificados.

Fleanor Widener fez uma doagdo para a Universidade Harvard para a
construc¢do do prédio da biblioteca Harry Elkins Widener Memorial, em
tributo ao filho e ao amor que ele tinha pelos livros. Diz a lenda que
Fleanor doou o dinheiro mediante a condi¢do de que cada graduando de
Harvard passasse por um teste de natacio.

Imediato Henry Wilde — O corpo de Wilde, se recuperado, nunca foi identificado.
Em Liverpool, sua cidade natal, hd um obelisco com a inscrigio:
“Também capitdo [sic] Henry T. Wilde, Reserva da Marinha Real Atuando
como Imediato que Encontrou a Morte no Desastre do SS Titanic em 15
de Abril de 1912 aos 38 Anos.

Um dos Her6is da Gra-Bretanha”.

Richard e Charles Williams — O passageiro da primeira classe Richard Williams, que
se viu nadando no mar com um buldogue, sobreviveu ao naufrigio. Ele
estudou em Harvard e venceu vdrios torneios de ténis, incluindo o de
duplas masculinas em Wimbledon em 1920. O tesouro de Richard era o
pequeno odre que seu pai lhe deu na noite da tragédia. O corpo de
Charles, se recuperado, nunca foi identificado.

John Wesley Woodward — O corpo do “homem do violoncelo” de Kate Buss, se
recuperado, nunca foi identificado. Uma placa de bronze em sua memoria



foi instalada na nave da igreja All Saints’ Church [Igreja de Todos os
Santos] em Headington, Oxford, e em Eastbourne uma tabuleta de granito
em homenagem ao “autossacrificio e devocdo de John Wesley Woodward”
foi erigida perto do coreto onde ele costumava tocar.

Hugh Woolner — O inglés de fala mansa que tomou conta de Michel Navratil no
bote salva-vidas casou-se em 1912 com sua americana rica, a vidva Mary
Dowson. No ano seguinte, ele foi acusado de exercer influéncia indevida
sobre uma senhora idosa chamada FElizabeth Forster, cuja propriedade
valia mais de 500 mil libras. O caso foi finalmente encerrado em 1917.
Woolner morreu em 1925, aos 58 anos.

Frederick Wright — O corpo do instrutor de squash do Titanic, se recuperado,
nunca foi identificado.

Marion Wright — Marion se reuniu ao noivo em Nova York. Em 25 de abril, ela
escreveu para a familia em Yeovil: “Depois de tudo o que passei, ficarei
muito feliz quando estiver em minha casa nova e nio creio que vou querer
cruzar o oceano novamente tdo cedo. E triste ter perdido tudo o que eu
tinha, os presentes de casamento e tudo aquilo que trabalhei tio
arduamente para conseguir, mas isso ndo é nada em comparagio a todas as
vidas que foram perdidas”.

Juntos, eles administraram uma préspera fazenda, porém nunca
retornaram a Inglaterra. Marion morreu em julho de 1965.

Walter Wynn — Um dos didlogos mais bizarros do inquérito britinico foi
concernente ao que o quartel-mestre Wynn levou consigo a bordo do bote
salva-vidas 9. Ele foi interpelado por um advogado chamado Thomas
Lewis:

Lewis: Vocé levou seu kit de sobrevivéncia para o bote?

Wynn: Eu tinha dois pares de cuecas em meu kit, que ndo tinham sido abertos. Eu o
joguei no primeiro bote em que embarquei quando fui mandado para outro bote.
Lewis: E foi nesse bote que vocé deixou seu kit?

Wynn: Sim.

Lewis: E o que aconteceu com o seu kit de sobrevivéncia?

Comissdrio do naufragio: O que importa o que aconteceu com o kit de sobrevivéncia?
Wynn: Eu nunca mais o vi.

Lewis: O kit devia ter um bom tamanho, ndo é — era uma bolsa grande?

Wynn: Nio para os dois pares de cueca que eu tinha.



Pouco se sabe do que aconteceu com Wynn depois de 1912.

Jay Yates — No dia 20 abril de 1912, a seguinte histéria apareceu no New York
World:

Que Jay Yates, apostador, golpista e fugitivo da justica, conhecido pela policia e nos
circulos desportivos como J. M. Rogers, atundou com o Titanic apés assistir muitas
mulheres a bordo dos botes salva-vidas, tornou-se hoje fato de amplo conhecimento

quando o bilhete a seguir, escrito em uma folha branca arrancada de um didrio, foi

enviado ao New York World:

Caso encontrado, informe minha irm3, a Sra. J. F. Adams de Findlay, Ohio.
Perdido [Assinado] J. H. Rogers.

Esse bilhete foi entregue por Rogers a uma mulher que ele ajudou a entrar no bote
salva-vidas. A mulher, que assinou apenas como “Um Sobrevivente”, selou o bilhete

junto da carta a seguir, enderecada ao editor do World:

Vocé encontrard o bilhete que foi entregue a mim quando eu abandonava o Titanic.
Nio conhego esse homem, mas creio que ele é um jogador de cartas. Ele me
ajudou a embarcar no bote salva-vidas e também o vi ajudando outras pessoas. Antes
que nosso bote fosse baixado, vi-o jogando-se no mar. Se resgatado, ndo o reconheci
a bordo do Carpathia. Ndo creio que ele tenha se registrado com o nome

verdadeiro.

O correspondente do World’s em Findlay encontrou hoje a mae de Rogers, a Sra.
Mary A. Yates, uma velha senhora. Ela irrompeu em ldgrimas quando soube que o
filho tinha perecido.

— Gracas a Deus, agora eu sei onde ele estd — ela solucou. — Ha dois anos que nio
sei nada dele. A tltima noticia que recebi é que ele estava em Londres. Gastei quase
uma fortuna para livrd-lo de encrencas alguns anos atrds. E entdo ele foi acusado por

falsificacdo.

Na verdade, a carta e o bilhete foram enviados pela “raposa do mar” e
apostador Jay Yates em pessoa, numa tentativa de forjar a prépria morte.
Nio se sabe se a mie dele estava envolvida na tramoia. Yates foi preso mais
tarde, usando outro nome falso.
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Pigina 8 (Introducdo): O Titanic é puxado por rebocadores na doca da White Star, em
Southampton. Courtney #6 © National Museums Northern Ireland, Collection: Ulster
Folk & Transport Museum.

Piginas 24-25: Titanic, “Visdo de perfil” e “Convés de botes” por Two Associates.
Pigina 26 (Domingo, 14 de abril 1912): H1728 R.W. Cabine B-58, decorada ao estilo
Luis XVL

Pigina 108 (Segunda-feira, 15 de abril de 1912): O operador Harold Bride trabalhando
na sala do radiotelégrafo do Titanic. Picture ID: 20 1 27, © Fr. Browne S.J. Collection.

Pagina 206 (Nos botes salva-vidas): Um oficial solitdrio do Titanic caminhando ao longo
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