
        
            
                
            
        


  DADOS DE COPYRIGHT


  



  Sobre a obra:


  A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


  É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo


  Sobre nós:


  O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.


  
    Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade enfim evoluira a um novo nível.


    


  












Copyright © Rupi Kaur, 2017

Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2018

Todos os direitos reservados.

Título original: The sun and her flowers

Esta edição foi publicada originalmente nos Estados Unidos por Andrews McMeel

Publishing, uma divisão da Andrews McMeel Universal, Kansas City, Missouri.

Preparação: Bruna Beber

Revisão: Isabela Talarico e Renata Lopes Del Nero

Diagramação: Jussara Fino

Capa: departamento de criação da Editora Planeta Brasil

Ilustrações de capa e miolo: Rupi Kaur

Adaptação para eBook:
Hondana

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

Angélica Ilacqua CRB-8/7057

Kaur, Rupi

o que o sol faz com as flores / Rupi Kaur; tradução de Ana Guadalupe.



São Paulo: Planeta do Brasil, 2018.



Tradução de: the sun and her flowers



ISBN: 978-85-422-1233-4



1. Poesia I. Título II. Guadalupe, Ana



 

	18-0065

	CDD C811






2018

Todos os direitos desta edição reservados à

EDITORA PLANETA DO BRASIL LTDA.

Rua Padre João Manuel, 100 – 21o andar

Edifício Horsa II – Cerqueira César

01411-000 – São Paulo – SP

www.planetadelivros.com.br

atendimento@editoraplaneta.com.br




para quem me fez

kamaljit kaur e suchet singh

eu existo. por causa de vocês.

espero que olhem para nós

e sintam

que os sacrifícios valeram a pena

para minhas incríveis irmãs e irmão

prabhdeep kaur

kirandeep kaur

saaheb singh

estamos nessa juntos

vocês são a definição de amor.




partes

murchar

cair

enraizar

crescer

florescer






as abelhas vieram pelo mel

as flores faziam gozação

levantando o próprio véu

para o grande dia

o sol sorria

- nascer pela segunda vez






murchar




no último dia do amor

meu coração quebrou dentro do corpo






fiquei a noite toda acordada

fazendo um feitiço para te trazer de volta




peguei o último buquê de flores

que você me deu

agora estão murchas no vaso

uma

por

uma

cortei as cabeças

e comi todas






enfiei um pano debaixo de cada porta

fora eu disse ao vento

não vou precisar de você

fechei cada cortina da casa

vá eu disse à claridade

aqui ninguém entra

aqui ninguém sai

- cemitério




você partiu

e eu ainda te queria

mas eu merecia alguém

que quisesse ficar






eu passo dias de cama debilitada pela perda

eu tento chorar para te trazer de volta

mas a água já ferveu

e ainda assim você não voltou

eu arranho a pele até ver sangue

perdi a noção do tempo

o sol se transforma em lua e

a lua se transforma em sol e

eu me transformo em espírito

uma dúzia de pensamentos

me atravessam num segundo

você já deve estar chegando

mas é melhor se for engano

eu estou bem

não

eu sinto ódio

sim

eu te odeio

talvez

eu não supere

eu vou

eu te perdoo

eu quero arrancar meu cabelo

de novo e de novo e de novo

até que minha cabeça exausta faça silêncio




ontem

a chuva tentou imitar a minha mão

e correu pelo seu corpo

eu rasguei o céu por ter dado permissão

- ciúmes






para conseguir pegar no sono

preciso imaginar seu corpo

curvado atrás do meu

concha encaixada na concha

até que eu ouça sua respiração

preciso recitar seu nome

até que você responda e

a gente comece a conversar

só assim

minha cabeça consegue

se perder na sonolência

- fingimento




não é o que deixamos para trás

que me destrói

é o que podíamos ter construído

se ficássemos






ainda vejo nossos capacetes de construção

no exato lugar onde os deixamos

cones que não sabem o que proteger

escavadeiras à espera da nossa volta

as tábuas tensas ainda nas caixas

em busca de uma estrutura

mas nenhum de nós volta

para contar que acabou

em pouco tempo

os tijolos cansados de esperar vão cair aos pedaços

os guindastes tristes vão curvar o pescoço

as pás vão virar ferrugem

por acaso você acha que aqui vão crescer flores

quando você e eu estivermos fora

construindo uma história nova

com outra pessoa

- a construção do nosso futuro




eu daria tudo por aquele primeiro segundo da manhã

quando ainda estou meio dormindo

ouço os beija-flores lá fora

flertando com as flores

ouço as flores dando risada

e as abelhas meio enciumadas

quando viro para te acordar

começa tudo de novo

o choro

o grito

o choque

de perceber

que você não está

- as primeiras manhãs sem você






os beija-flores me contam

que você cortou o cabelo

eu digo que nem ligo

mas continuo ouvindo

cada mínimo detalhe

- sede




eu invejo o vento

que ainda te vê






eu podia ser o que quisesse

nesta vida

mas eu queria ser dele




tentei fugir tantas vezes mas

assim que eu dava as costas

meu peito sucumbia ao peso

eu voltava ofegante

talvez por isso te deixasse

arrancar minha pele

qualquer coisa

era melhor que nada

deixar que me tocasse

mesmo que sem gentileza

era melhor do que não ter suas mãos

eu aguentava o abuso

eu não aguentava a ausência

eu sabia que queria vida de uma coisa morta

mas não importava

que estivesse morta

porque pelo menos

era minha

- vício






você laceia mulheres como se fossem sapatos




amar você era como respirar

mas já sentindo falta de ar

antes que chegasse aos pulmões

- quando se vai cedo demais






como você vê o amor

como você vê o amor a terapeuta questiona

uma semana depois do término

e eu não sei responder a essa pergunta

só sei que pensava que o amor

era muito parecido com você

foi aí que caiu a ficha

e percebi que fui tão ingênua

por vincular uma ideia tão bonita à imagem de uma pessoa

como se alguém nesse planeta

pudesse conter tudo que o amor representa

como se a emoção pela qual sete bilhões estremecem

tivesse a aparência de um cara de um e oitenta

de peso médio e pele parda

que de manhã gosta de comer pizza congelada

como você vê o amor a terapeuta pergunta de novo

dessa vez cortando meu raciocínio no meio

e a essa altura estou prestes a levantar

e sair pela porta

só que paguei caro demais por essa hora

então lanço um olhar feroz em sua direção

do jeito que você olha para uma pessoa

quando está prestes a lhe dar razão

lábios cerrados se preparando para a conversa

olhos que penetram profundamente nos outros

em busca de todos os pontos fracos

escondidos em algum lugar

cabelo que é colocado atrás da orelha

como se fosse preciso preparo físico para uma conversa

sobre as filosofias ou quem sabe as decepções

da sua visão do amor

bem eu digo

não acho mais que o amor é ele

se o amor fosse ele

ele estaria aqui não é mesmo

se ele fosse a pessoa certa

seria ele a pessoa sentada comigo agora

se o amor fosse ele seria simples

não acho mais que o amor é ele eu repito

acho que nunca foi

acho que eu só queria alguma coisa

me sentia pronta para me doar a alguma coisa

que parecesse maior que eu mesma

e quando avistei alguém

que parecia se encaixar no molde

deixei bem clara a minha intenção

de transformá-lo na minha metade

e eu me perdi para ele

ele levou tanto mas tanto

me envolveu na palavra especial

até eu acreditar que só tinha olhos para me ver

mãos só para me sentir

corpo só para estar ao meu lado

ah como ele me esvaziou

o que você sente em relação a isso

a terapeuta interrompe

olha eu digo

meio que me sinto um lixo

talvez todo mundo tenha entendido errado

a gente acha que deve procurar alguma coisa lá fora

uma coisa que tropeça na gente

na saída do elevador

ou cai na nossa mesa num café qualquer

aparece no fim de um corredor na livraria

sexy e inteligente na medida certa

mas acho que o amor começa aqui

o resto é desejo e projeção

de todas as suas vontades carências e fantasias

mas essas exterioridades nunca vão funcionar

se a gente não se voltar para dentro e aprender

a amar a si próprio para depois amar os outros

o amor não tem o rosto de alguém

amor é nossa atitude

amor é dar tudo que você pode

mesmo que seja só o maior pedaço do bolo

amor é entender

que temos o poder de machucar um ao outro

mas vamos fazer o que for possível

para que não aconteça

amor é compreender toda a gentileza que merecemos

e se alguém de repente aparecer

prometendo se doar tanto quanto você

mas seus atos começarem a te enfraquecer

em vez de elevar

amor é saber quem escolher






você não pode

entrar e sair de mim

tipo uma porta giratória

eu tenho muitos milagres

acontecendo dentro de mim

para ser sua escolha conveniente

- não sou seu hobby




você levou o sol

quando se foi






continuei comprometida

muito depois da sua partida

não conseguia erguer os olhos

para encontrar os olhos de outra pessoa

o ato de olhar parecia traição

que desculpa eu teria

quando você retornasse

perguntando por onde andaram essas mãos

- fiel




quando você enfiou a faca em mim

você também começou a sangrar

minha ferida virou sua ferida

será que você não sabia

o amor é uma faca de dois gumes

você vai sofrer do jeito que eu sofro






acho que meu corpo sabia que você não ia ficar






eu quero

só você

mas você quer

outra pessoa

nego aquele

que me deseja

porque eu desejo outra pessoa

- a condição humana




me pergunto se sou

bonita o bastante para você

e se sou bonita de modo geral

troco a roupa que vou vestir

cinco vezes antes de te ver

tentando escolher a calça jeans que vá

tornar meu corpo perfeito para ser despido

me diz

o que eu posso fazer

para te fazer pensar

ela

ela é tão incrível

que meu corpo perde o equilíbrio

escreva uma carta endereçada

a todas as inseguranças em mim

seu tom de voz me leva às lágrimas

você me dizendo que sou bonita

você me dizendo que sou o bastante




você está em todo canto

menos ao meu lado

e isso dói






mostre uma foto

quero ver o rosto da mulher

que te fez esquecer a que tinha em casa

que dia foi isso e

que desculpa você me enfiou goela abaixo

eu sempre agradecia ao universo

por trazer você para mim

será que você a penetrava bem

no segundo em que pedi aos céus

que desse tudo o que você queria

será que encontrou dentro dela

será que saiu rastejando dali

com o que não tinha encontrado em mim




o que ela tem que eu não tenho

me conta o que você mais gosta

que depois eu treino






sua ausência é um membro amputado




perguntas

tem uma lista de perguntas

que quero mas nunca vou fazer

tem uma lista de perguntas

que reviro na cabeça

sempre que fico sozinha

e meu pensamento não se segura e te procura

tem uma lista de perguntas que quero fazer

então se estiver ouvindo de algum lugar

eu vim perguntar

o que você acha que acontece

com o amor que foi deixado para trás

quando dois amantes se abandonam

quão triste você acha que fica o amor

antes de morrer

será que morre

ou ainda existe em algum lugar

esperando por nós

quando mentimos um para o outro

dizendo que era para sempre e partindo

qual dos dois sofreu mais

eu quebrei em mil pedacinhos

e os pedaços se quebraram em mais mil

esfarelei até virar pó

até não sobrar mais nada além de silêncio

amor me conta

como você sentiu o luto

como o choro virou lamento

como você fez para manter os olhos abertos

sabendo que eu não estaria mais do outro lado

deve ser difícil viver com e se

deve ser uma espécie de dor persistente

bem na boca do estômago

acredite

eu também sinto

como foi que acabamos aqui

como sobrevivemos a tudo isso

e como ainda estamos vivos

quantos meses demorou

para você deixar de pensar em mim

ou você ainda pensa em mim

porque se você pensa

aí talvez eu também

esteja pensando em você

pensando em mim

comigo

em mim

perto de mim

em toda parte

você e eu e nós dois

você ainda se masturba pensando em mim

você ainda pensa no meu pequeno corpo pelado

colado ao seu

ainda pensa na forma da minha coluna que

você queria arrancar de mim

porque a linha terminava na

curva perfeita da minha bunda

e você ficava louco

meu amor

meu amorzinho

meu querido

desde que nos despedimos

quantas vezes você fez de conta

que era minha mão em vez da sua

quantas vezes procurou por mim nas suas fantasias

e em vez de gozar acabou chorando

não mente

eu sei quando você mente

porque sempre tem um pouco de

arrogância na sua atitude

será que ficou bravo comigo

será que está bem

e será que do contrário me diria

e se um dia a gente se encontrar

você acha que vai me dar um abraço

como você disse que daria

da última vez que a gente se falou

e você disse que logo a gente se falaria de novo

ou você acha que a gente só se olharia

tremendo na base e ainda teimando

em absorver o máximo um do outro

porque a essa altura talvez já tenhamos

outra pessoa em casa nos esperando

a gente era um casal lindo não era

e será que é errado fazer essas perguntas

amor me diz

que você também

queria essas respostas




você liga e diz que sente a minha falta

encaro a porta da frente de casa

esperando uma batida

dias depois você liga e diz que precisa de mim

mas você não veio

no jardim cada dente-de-leão

revira os olhos de decepção

a grama decidiu que você é notícia velha

de que me importa

se você me ama

e sente minha falta

e precisa da minha presença

se não faz absolutamente nada

se eu não sou o amor da sua vida

com certeza serei a grande perda




o que a gente faz agora meu bem

quando acabou e eu fiquei no meio da gente

para que lado eu corro

se por você todo músculo do meu corpo pulsa

se só de pensar já fico com água na boca

se você me puxa para perto sem precisar fazer nada

como é que dou meia-volta e escolho a mim mesma






dia a dia eu percebo

que tudo em você que me dá saudade

nunca chegou a existir de verdade

- eu me apaixonei por uma miragem




eles vão

como se nada tivesse acontecido

eles voltam

como se nunca tivessem ido

- fantasmas






bem que tentei

mas não houve resposta

no final da nossa última conversa

- desfecho




você me pergunta

se nossa amizade continua

eu explico que a abelha

não sonha em beijar

os lábios da flor

para depois se contentar com as folhas

- não preciso de novos amigos






por que será

que só quando uma história acaba

a gente começa a sentir cada página






levanta

disse a lua

e nasceu um novo dia

o show tem que continuar disse o sol

a vida não para por ninguém

te puxa pelo pé

quer você queira quer não

essa é a graça

a vida exige que você esqueça a saudade

a pele se desprende até que não reste

parte alguma de você que ele tenha tocado

seus olhos finalmente são só seus olhos

não os olhos que olharam para ele

você vai chegar ao fim e além

disso que é só o começo

vai lá

abre a porta para o mundo

- tempo






cair




vejo tudo que não tenho

e concluo que é lindo






a última perda me brutalizou. parte da minha humanidade

foi roubada. sempre fui tão profundamente sentimental que

me desfazia por nada. mas agora o fluxo segue seu

caminho. é claro que me importo com os mais próximos. mas

acho difícil demonstrar. há uma parede na frente. eu sempre

quis ser tão forte de modo que nada seria capaz de me abalar.

agora. eu sou. tão forte. que nada me abala.

e tudo que quero é serenidade.

- dormência




ontem

quando saí da cama

o sol caiu no chão e rolou pela grama

as flores decapitaram a si mesmas

a única coisa viva que sobrou fui eu

e eu já não sei se isso é vida

- depressão é uma sombra que mora em mim






por que você me trata tão mal

meu corpo grita

porque você não é igual às outras

eu digo a ela




você está esperando alguém

que nunca vai voltar

ou seja

você está vivendo sua vida

na esperança de que alguém perceba

que não pode viver a própria vida sem você

- não é assim que as coisas acontecem






muitas vezes

sentimos raiva dos outros

por não terem feito

o que deveríamos fazer por nós mesmos

- responsabilidade




por que

você deixou uma porta

escancarada

aberta entre as minhas pernas

ficou com preguiça

perdeu a hora

ou de propósito me deixou incompleta

- conversas com deus






não me disseram que doía tanto

ninguém me avisou

das decepções causadas pelos amigos

eu pensei cadê os discos

nenhum cantor cantou sobre isso

não consegui encontrar as músicas

nem ler os livros dedicados a narrar a mágoa

que nos atinge quando os amigos vão embora

é um tipo de dor no peito que

não te acerta feito um tsunami

é um câncer lento

do tipo que não aparece por meses

não dá sinais visíveis

é uma dor aqui

uma enxaqueca ali

mas você aguenta

câncer ou tsunami

no fim dá na mesma

seja amor ou amigo

uma perda é uma perda é uma perda

- a dor subestimada




ouço mil palavras gentis a meu respeito

e não faz nenhuma diferença

mas ouço um só insulto

e toda a confiança se despedaça

- focando no negativo






casa

era uma quinta-feira típica pelo que me lembro

a luz do sol me deu um beijo de bom-dia nos cílios

lembro de cada detalhe

de sair da cama

fazer café com o barulho das crianças brincando lá fora

escolher uma música

encher a lava-louças

lembro de colocar um vaso de flores

no meio da mesa da cozinha

só quando o apartamento ficou imaculado

eu entrei na banheira

lavei o ontem dos cabelos

me decorei

como as paredes de casa eram decoradas

com quadros prateleiras fotografias

pendurei um colar no pescoço

enganchei os brincos

passei batom como se fosse tinta

prendi o cabelo para trás – era uma quinta-feira típica

nos encontramos numa reunião de amigos

no fim você ofereceu uma carona para casa

e eu disse sim porque nossos pais trabalhavam juntos

e você tinha jantado com a minha família tantas vezes

mas eu devia ter desconfiado

quando você começou a confundir

uma simples conversa com uma oferta

quando me falou para deixar o cabelo solto

quando em vez de me levar para casa

em direção ao cruzamento luminoso

de vista e vida – você deu a volta

e seguiu pela via que não dava em nada

perguntei aonde você me levava

você perguntou se fiquei assustada

minha voz se jogou do parapeito da garganta

caiu no asfalto do ventre e passou meses escondida

todas as partes de mim

apagaram a luz

fecharam a cortina

trancaram a porta

e eu me escondi lá no fundo

de um armário na minha mente

enquanto alguém quebrava a janela – você

arrombava a porta – você

levava tudo

e depois me levava junto

– foi você.

que se atirou em mim com garfo e faca

os olhos brilhantes de pessoa faminta

de quem não comia nada havia semanas

eu era cinquenta quilos de carne vermelha

que você abriu e rasgou com as unhas

como quem raspa as sementes de um melão

eu gritei chamando a minha mãe

e você pregou meus pulsos no chão

fez dos meus seios duas frutas roxas

esta casa ficou vazia agora

sem gás

sem luz

sem água corrente

a comida ficou podre

dos pés à cabeça estou coberta de poeira

moscas. teias de aranha. larvas.

chamem o encanador

meu estômago virou do avesso – não parei mais de vomitar

chamem o eletricista

meus olhos perderam o brilho

chamem alguém que me lave e me ponha para secar

depois que você invadiu minha casa

ela nunca mais pareceu minha

não consigo receber um novo amor sem ficar enjoada

eu perco o sono depois do primeiro encontro

perco o apetite

fico só pele e osso

até de respirar eu esqueço

toda noite meu quarto vira um hospital psiquiátrico

e os ataques de pânico fazem homens

virarem médicos para tentar me acalmar

todo homem que me toca – parece você

os dedos – você

lábios – você

e de repente não são mais

eles por cima de mim – é você

e eu cansei

de fazer tudo do seu jeito

– não deu certo

passei anos tentando entender

como eu poderia ter evitado

mas o sol não evita a tempestade

a árvore não evita o machado

não posso mais me culpar por ter um buraco

do tamanho da sua virilidade no peito

carregar a sua culpa é um fardo – vou deixá-lo

cansei de decorar a sala com a sua desonra

como se fosse minha

é pesado demais andar pela rua

com o que as suas mãos fizeram

e não foram as minhas

a verdade me vem de repente – depois de anos de tempestade

a verdade vem como a luz do sol

que se derrama pela janela aberta

que demora mas chega

e agora o círculo se fecha

só uma pessoa despedaçada poderia buscar

significado entre as minhas pernas

só uma pessoa completa. inteira. perfeita

pode sobreviver a isso

só um monstro é capaz de roubar uma alma

só quem luta recupera

vim ao mundo com esta casa

foi a primeira casa

vai ser a última casa

você não pode levá-la

não tem espaço para você

nem tapete na entrada

nem quarto de visita

abro todas as janelas

deixo o ar entrar

coloco um vaso de flores

no meio da mesa da cozinha

acendo uma vela

encho a lava-louças com todos os meus pensamentos

até que fiquem imaculados

limpo os armários

e depois

quero entrar na banheira

lavar o ontem dos meus cabelos

decorar meu corpo com ouro

escolher uma música

relaxar

botar os pés para cima

e aproveitar

esta tarde de quinta-feira típica








quando cai a neve

eu quero a grama

quando a grama cresce

eu piso em cima

quando as folhas caem

eu espero as flores

quando as flores nascem

eu arranco todas

- ingrata




não esquece de contar que eu

era o lugar mais quente do mundo

e você me deixou fria






naquela noite em casa

enchi a banheira de água quente

joguei um pouco de hortelã do jardim

duas colheres de óleo de amêndoas

um pouco de leite

e mel

uma pitada de sal

pétalas de rosa do gramado do vizinho

submergi nessa mistura

desesperada para lavar a sujeira

depois de uma hora

tirei folhas de pinheiro do cabelo

contei uma duas três

coloquei uma atrás da outra

depois de duas horas

eu chorei

soltei um uivo

quem diria que a garota podia virar fera

depois de três horas

achei os rastros dele em mim

o suor não era meu

o branco no meio das pernas

não era meu

as marcas de dente

não eram minhas

o cheiro

não era meu

o sangue

meu

depois de quatro horas eu rezei




parecia que você tinha me afugentado

de meu próprio corpo

e até hoje procuro o caminho de volta






reduzi meu corpo à estética

esqueci o trabalho que deu me manter viva

a cada baque e a cada brecha

declarei o fracasso de não ser como as outras

procurei um milagre em toda parte

ingênua por não conseguir notar

que o milagre já tinha acontecido




a ironia da solidão

é que todo mundo sente

ao mesmo tempo

- juntos






minha meninice era cabelo em exagero

membros finos cobertos de veludo

era tradição na vizinhança

que eu e as outras meninas

fôssemos toda semana a salões de beleza clandestinos

que eram casas comandadas por mulheres

com a mesma idade da minha mãe

a pele da minha mãe

mas não pareciam com minha simples mãe

elas tinham a pele marrom

cabelo amarelo típico de pele branca

mechas como zebras

riscos no lugar das sobrancelhas

eu tinha vergonha das minhas taturanas

e sonhava que um dia fossem assim tão finas

estou sentada tímida na sala de espera improvisada

torcendo para não encontrar alguma amiga da escola

um clipe de bollywood passa na tela

da televisão minúscula

alguém pinta o cabelo ou depila a perna

quando a moça me chama

eu entro na sala

e converso sobre nada

ela sai por um momento

e eu tiro a parte de baixo

abaixo a calça e a calcinha

deito na maca e espero

quando volta ela coloca as minhas pernas

em posição de borboleta aberta

solas dos pés encostadas




joelhos apontando para direções opostas

primeiro o lenço umedecido

depois o gel frio

como está a escola e o que você estuda ela pergunta

liga o laser

posiciona a cabeça da máquina no meu osso púbico

e é assim que começa

os folículos capilares em volta

do meu clitóris queimam

com cada zapeada

eu me encolho

tremendo de dor

por que faço isso

por que castigo minha pele

por ser exatamente como deve ser

interrompo meu próprio arrependimento

quando penso nele e na

vergonha que tenho de mostrar meu corpo

a não ser que esteja limpo

mordo com força o lábio

pergunto se já estamos terminando

- depilação de fundo de quintal






estamos morrendo

desde que chegamos

e esquecemos de olhar a vista

- viva intensamente




você era meu

e minha vida era plena

você não é mais meu

e minha vida

é plena






meus olhos

encontram espelhos

em toda superfície que reflete

buscando alguma coisa bonita que olhe de volta

meus ouvidos buscam agrados e elogios

mas mesmo quando procuram em lugares distantes

para mim nunca é o bastante

vou a lojas de departamento e clínicas

quero poções da juventude e novas técnicas

tentei os lasers

tentei as máscaras

tentei os cremes caros e as lâminas

por um minuto me enchem de esperança

me fazem sorrir de orelha a orelha

mas assim que me sinto bonita

a mágica desaparece do nada

onde é que posso encontrá-la

pago qualquer quantia

por uma beleza que fique na memória

toda hora noite e dia

- a busca sem fim




aqui eu fico

exausta de um jeito que

não tem nada a ver com sono

e tudo a ver com

as pessoas por perto

- introversão






talvez você não veja valor em si mesmo

se acha que valho menos

só por você ter me tocado

como se suas mãos no meu corpo

enaltecessem você

e me reduzissem a nada

- a autoestima não é transferível




você não acorda um belo dia e se transforma em borboleta

- crescer é um processo






estou passando por uma fase difícil

me comparando com os outros

tento ser igual a todos emagrecendo ao máximo

imitando o meu pai e fazendo piada do meu rosto

dizendo que é horroroso

secando esse queixo duplo prematuro

antes que derreta igual cera e chegue aos meus ombros

arrumando as bolsas dos meus olhos que carregam o estupro

agendando para o meu nariz um procedimento cirúrgico

tem tanta coisa precisando de cuidado

será que você pode me mostrar o caminho

quero me desfazer desse corpo

pra que lado fica o útero




como o arco-íris

depois da chuva

a alegria chega

depois da tristeza






não era palavrão na minha casa

não era motivo de surra

apagaram do nosso dicionário

arrancaram das nossas costas aos tapas

até virarmos crianças comportadas

que diziam sim com obediência para qualquer coisa

quando ele subiu em cima de mim

todas as partes do meu corpo queriam rejeitá-lo

mas não consegui dizer não e salvar minha vida

quando tentei dar um grito

tudo que saiu de mim foi silêncio

ouvi o não batendo com força

no céu da minha boca

implorando para escapar

mas não pendurei a placa de saída

nunca construí a escada de emergência

para o não escapar não existia porta

quero fazer uma pergunta

a todos os pais e tutores

de que serviu a obediência naquela hora

quando dentro de mim havia mãos

que não eram as minhas

- como vou verbalizar o consentimento na vida adulta se não me ensinaram na infância




mesmo sabendo

que não há tempo de sobra

eles escolhem viver

a versão mais bonita da vida

- girassóis






quando você a encontrar

diga que não passa um dia

sem que eu pense nela

a menina que pensa que você

é tudo que ela precisava

quando você a joga pelas paredes

e ela chora

diga que eu choro junto

o som do concreto rachando por dentro

a cada golpe da cabeça dela

também mora nos meus ouvidos

diga para ela correr para os meus braços

eu já arranquei

a porta do batente

abri todas as janelas

aqui dentro tem banho quente

ela não precisa do seu jeito de amar

sou a prova viva de que ela vai sair

e vai achar o caminho de volta para si mesma

se eu sobrevivi a você

ela também vai sobreviver




tem partes do meu corpo que ainda doem

desde a primeira vez que foram tocadas






a arte de crescer

até os doze anos de idade me senti bonita

foi quando meu corpo amadureceu como fruta

e de repente

os homens olhavam meu quadril recém-nascido com água na boca

os meninos no recreio não queriam mais brincar de pega-pega

queriam passar a mão em todas

as minhas partes novas e desconhecidas

as partes que eu não sabia usar

não sabia carregar

e queria esconder nas costelas

peitos

eles falavam

e eu odiava essa palavra

odiava ficar sem graça ao dizê-la

porque mesmo que se referisse ao meu corpo

não me pertencia

pertencia a eles

e eles repetiam como se

meditassem a respeito

peitos

ele disse

deixa eu ver os seus

aqui não tem nada para ver além de vergonha e culpa

quero apodrecer e me juntar à terra onde piso

mas continuo de pé a um só passo

de seus dedos em garra

e quando ele avança para apalpar as esferas

mordo seu braço e decido que odeio meu corpo

devo ter feito alguma coisa horrível para merecê-lo

em casa eu conto para minha mãe

os homens lá fora estão mortos de fome

ela me diz

que não devo sair por aí com os seios aparecendo

que os meninos quando veem a fruta ficam com vontade

diz que preciso sentar com a perna fechada

como toda mulher precisa

ou os homens ficam loucos e perdem o controle

diz que posso evitar essa dor de cabeça

é só aprender a me portar como uma moça

mas o único porém

é que não faz sentido nenhum

não consigo conceber a ideia

de que é preciso convencer metade da população mundial

de que meu corpo não é uma cama

me ocupo aprendendo que ser mulher tem consequências

enquanto devia aprender matemática e ciência

gosto de acrobacias e ginástica então nem imagino

como vou andar por aí com as coxas grudadas

como quem esconde um segredo

como se a aceitação do meu próprio corpo

atraísse a luxúria de seus pensamentos

não vou me sujeitar a essa ideologia

porque o slut-shaming é cultura do estupro

o culto à virgindade é cultura do estupro

não sou um manequim na vitrine

da loja de que você é cliente

você não pode me vestir e

me jogar fora quando estiver gasta

você não é um canibal

suas ações não são assunto meu

você precisa se controlar

da próxima vez que for à escola

e um menino disser fiu fiu pelas minhas costas

eu o derrubo no chão

dou uma chave de perna

e digo em tom de provocação

peitos

e a expressão nos olhos dele não tem preço




quando o mundo desaba a seus pés

não tem problema deixar que as pessoas

ajudem a recolher os pedaços

se estamos presentes para partilhar a plenitude

quando o momento é próspero

somos mais do que capazes

de compartilhar seu sofrimento

- comunidade






eu não choro

porque estou chateada

eu choro porque tenho tudo na vida

e continuo chateada




deixa pra lá

deixa que vá

deixa rolar

nada

neste mundo

foi prometido ou

era seu de qualquer jeito

- tudo que você tem é você






deseje só amor e paz

àqueles

que foram cruéis

e siga em frente

- assim todos se libertam




sim

é possível

odiar e amar alguém

ao mesmo tempo

é o que faço comigo mesma

todo dia






em algum lugar no meio do caminho

perdi o amor-próprio

e me tornei minha pior inimiga

pensei que tinha visto o diabo

nos tios que nos tocaram na infância

nas máfias que destruíram a cidade

mas nunca vi alguém tão ávido

pela minha carne como eu mesma

eu arrancava a pele só para me sentir acordada

a vestia do lado avesso

jogava sal como punição

a confusão entupia meus nervos

meu sangue borbulhava

tentei até me enterrar viva

mas a terra recusava

você já apodreceu ela dizia

não posso fazer mais nada

- ódio-próprio




a forma como você fala de si mesma

a forma como você se humilha

até ficar minúscula

é abuso

- autodestruição






quando cheguei ao fundo do poço

que fica depois do fundo do poço

e ninguém me deu a mão ou uma corda

eu me perguntei

e se ninguém mais me quiser

porque eu não me quero mais

- sou tanto o veneno quanto o antídoto




primeiro

peguei minhas palavras

cada não posso. não vou. não sou boa o bastante.

fiz uma fila e dei um tiro em todas

depois peguei meus pensamentos

invisíveis e dispersos

não dava tempo de reunir um por um

joguei água em tudo

transformei meu cabelo em tecido

deixei de molho com limão e menta

coloquei na boca e fui escalando

a trança até chegar na parte de trás da cabeça

fiquei de joelhos e comecei a limpar minha mente

demorou vinte e um dias

ralei os joelhos mas

não me importei

não ganhei de presente o ar

do meu pulmão para depois sufocá-lo

esfreguei a falta de confiança até o osso

até o amor ficar exposto

- amor-próprio






sobrevivi a muita coisa para ir embora em silêncio

deixem que um meteoro me leve

chamem um raio como reforço

minha morte vai ser um evento

a terra vai rachar ao meio

o sol vai ruir por dentro

- o dia em que eu partir




quero uma lua de mel comigo mesma






se sou o relacionamento mais longo

da minha vida

será que não é hora de

encontrar intimidade

e amor

com a pessoa

com quem durmo toda noite

- aceitação




o que pode ser mais forte

que o coração da gente

que se quebra em tantas partes

e ainda bate






acordei pensando que o trabalho estava feito

que eu não ia mais precisar de treino

fui ingênua por pensar que a cura era tão fácil

mas não há reta final

nem linha de chegada

a cura é trabalho diário




você tem tanto

mas sempre tenta ter mais

não olhe para cima e veja tudo que não tem

olhe em volta e veja tudo que já tem

- onde mora a satisfação






você pode imitar minha luz

mas não pode tirá-la de mim




e você continua vivendo

apesar de tudo






essa é a receita da vida

minha mãe disse

me abraçando enquanto eu chorava

pense nas flores que você planta

a cada ano no jardim

elas nos ensinam

que as pessoas

também murcham

caem

criam raiz

crescem

para florescer no final














enraizar




eles nem imaginam o que é

perder seu lar e talvez

nunca mais encontrar outro

ter sua vida inteira

dividida entre duas terras

e se tornar a ponte entre dois continentes

- imigrante






olha o que fizeram

a terra gritou para a lua

me transformaram numa ferida

- verde e azul




você é uma fratura exposta

e a gente fica em pé

numa poça do seu sangue

- campo de refugiados






quando se tratava de ouvir

minha mãe me ensinou o silêncio

se você atropela a voz dos outros com a sua

ela dizia não vai conseguir ouvi-los

quando se tratava de falar

ela dizia aja com seriedade

cada palavra que você diz

é de sua responsabilidade

quando se tratava de existir

ela dizia seja ao mesmo tempo dura e doce

você deve ser vulnerável para viver plenamente

e forte o bastante para ser uma sobrevivente

quando se tratava de escolher

ela me pediu que fosse grata

por cada escolha que eu fiz e

ela nunca teve o privilégio de fazer

- lições da mamãe




deixar seu país

não foi fácil para a minha mãe

ainda a vejo procurando sua terra

nos filmes estrangeiros

e na prateleira de importados






me pergunto onde ela o escondeu. seu irmão que tinha

morrido havia só um ano. ficou sentada numa roupa de seda

vermelha e ouro no próprio casamento. ela me disse que

foi o dia mais triste de sua vida. que não tinha passado

da fase do luto. um ano era muito pouco. era impossível

sofrer tão rápido. num piscar de olhos. num fôlego. antes

que a noção da perda se assentasse a decoração já estava

nas paredes. os convidados já iam chegando. a conversa

de elevador. a pressa. tudo muito igual ao funeral. pareceu

que o corpo dele mal tinha sido levado para a cremação

quando meu pai e sua família chegaram para a

comemoração.

- amrik singh (1959-1990)




sinto muito se este mundo

não te ofereceu segurança

que sua jornada para casa

seja suave e pacífica

- descanse em paz






as pernas falham como um cavalo cansado que procura abrigo

tenha força nos ossos e vá mais rápido

você não tem o privilégio do repouso

num país que quer te cuspir de volta

você precisa

continuar

sem parar

até chegar à água

entregue tudo o que você já teve

por uma passagem no barco

ao lado de outros cem iguais a você

como sardinhas numa lata

você diz à mulher ao lado

este barco não tem força para levar

esse tanto de tristeza pelo mar

não importa ela diz

afogar é melhor do que ficar

quantas pessoas a água já engoliu

até virar um grande cemitério

corpos enterrados sem país

talvez o mar seja o país

talvez o barco afunde

porque aqui é o único lugar que te acolhe

- barco




e se a gente bater na porta

e fecharem na nossa cara eu pergunto

o que é uma porta ela diz

quando escapamos da boca do monstro






fronteiras

são criação do homem

só nos separam fisicamente

não deixem que elas nos

coloquem uns contra os outros

- não somos inimigos




depois da cirurgia

ela me diz

que é uma loucura

que eles tenham levado

a primeira casa de seus filhos

- histerectomia fevereiro de 2016






bombas botaram cidades

inteiras de joelhos hoje

os refugiados embarcaram já sabendo

que seus pés talvez nunca mais toquem o solo

a polícia matou pessoas a tiros pela cor de suas peles

no mês passado visitei um orfanato

de bebês deixados no meio-fio como lixo

depois no hospital vi uma mãe

perder o filho e as forças

um apaixonado morria em algum lugar

não posso deixar de acreditar

que minha vida é nada menos que um milagre

se no meio de todo o caos

me concederam a vida

- circunstâncias




de repente todos somos imigrantes

trocando uma casa pela outra

primeiro trocamos o ventre pelo ar

depois o subúrbio pela cidade imunda

em busca de uma vida melhor

mas alguns de nós abandonam sua terra por completo






meu deus

não espera dentro da igreja

ou na escadaria do templo

meu deus

é o fôlego da refugiada que corre

é a barriga da criança com fome

é o batimento no peito do protesto

meu deus

não descansa entre as páginas

escritas por homens sábios

meu deus

mora entre as coxas suadas

das mulheres vendidas por dinheiro

foi visto pela última vez lavando os pés de um mendigo

meu deus

não é tão distante

quanto eles às vezes dizem

meu deus pulsa dentro da gente infinitamente




conselhos que eu daria
à minha mãe no dia do seu casamento

 

	você tem permissão para dizer não

	há muitos anos o pai dele arrancou aos socos
a linguagem do afeto das costas do seu marido
ele nunca saberá como dizer
mas mostrará o amor em seus atos

	tente aproveitar
quando ele entrar no seu corpo e chegar àquele lugar
sexo não é sujeira

	não importa quantas vezes a família dele mencionar
não faça o aborto só porque sou menina
tranque os parentes para fora e esconda a chave
ele não vai guardar raiva

	leve seus diários e pinturas
para o outro lado do mar quando partir
é assim que você vai lembrar de quem é
quando estiver perdida nas novas cidades
e é assim que seus filhos vão saber que
você já viveu uma vida inteira antes deles

	quando cada marido estiver fora
trabalhando nas fábricas
faça amizade com todas as outras
mulheres solitárias do prédio
a solidão pode partir alguém ao meio
vocês vão precisar umas das outras

	seu marido e filhos vão tirar da sua boca
vamos te consumir emocional e mentalmente
e isso é um desastre
não nos deixe convencê-la de que
seu autossacrifício é
sua forma de dar amor

	quando sua mãe morrer
pegue um avião para o enterro
o dinheiro vai e volta
mãe só há uma

	você pode gastar
alguns dólares num café
sei que houve uma época
em que não podíamos pagar
mas agora estamos bem. respire.

	você não fala inglês fluente
nem sabe mexer no computador ou celular
fizemos isso com você. a culpa não é sua.
você não é inferior às outras
mães que andam por aí com
celulares chiques e roupas de marca
você foi confinada às quatro paredes dessa casa
nós te fizemos trabalhar sem parar
você não pertenceu a si mesma por décadas

	não existia manual de instruções
ensinando a ser a primeira mulher de sua linhagem
a criar uma família sozinha numa terra estranha

	você é a pessoa que eu mais admiro

	quando estou prestes a fraquejar
eu penso na sua força
e me esforço

	acho que você faz mágica
quero encher o resto da sua vida de calma

	você é o herói dos heróis
o deus dos deuses








num sonho

vi minha mãe

com o amor de sua vida

e sem filhos

nunca a vi tão feliz

- e se




vocês partiram o mundo

em vários pedaços e

chamaram de países

declararam posse sobre

o que nunca lhes pertenceu

e deixaram os outros sem nada

- colonizado






meus pais nunca se sentaram conosco à tarde para contar

histórias da juventude. um estava sempre no trabalho.

o outro muito cansado. parece que ser imigrante deixa

você desse jeito.

o solo congelado do norte os engoliu. os corpos

dedicados ao trabalho pagavam com suor e sangue a

cidadania. talvez o peso do novo mundo fosse muito

grande. e era melhor que a tristeza do velho mundo

ficasse bem enterrada.

no entanto eu queria desenterrá-la. queria ter aberto

o silêncio deles como um envelope. queria ter achado

um espaço num dos cantos. colocado um dedo dentro

e rasgado com cuidado. antes de mim eles tinham vivido

uma vida de que não sei nada. meu maior arrependimento

seria vê-los partir deste mundo antes de ter a oportunidade

de conhecê-los.




minha voz

é o fruto

de dois países num encontro

por que eu teria vergonha

se o inglês

e minha língua-mãe

fizeram amor

minha voz

tem as palavras do pai

e o sotaque da mãe

o que tem de errado

se minha boca leva dois mundos

- sotaque






por anos eles ficaram separados pelos oceanos

não tinham nada além de pequenas fotos um do outro

menores que as fotos do passaporte

a dela ficou num broche de ouro

a dele guardada na carteira

no fim do dia

quando os dois mundos ficavam mudos

observar as fotos era o único contato íntimo

isso era muito antes dos computadores

e as famílias naquela parte do mundo

não tinham visto um telefone ou colocado

os olhos amendoados numa televisão colorida

era muito antes de você e eu

quando as rodas do avião tocaram o asfalto

ela se perguntou se o lugar era esse

será que tinha embarcado no voo certo

devia ter perguntado à comissária duas vezes

como o marido tinha sugerido

no caminho até a esteira da bagagem

seu coração batia tão carregado

que ela pensou que ia sair pela boca

os olhos corriam por todo canto

à procura do próximo passo

de repente

ali mesmo

em carne e osso

estava ele

não era miragem – era um homem

primeiro veio o alívio




depois o espanto

por anos sonharam com esse reencontro

tinham ensaiado os diálogos

mas a boca tinha esquecido

ela sentiu um chute no estômago

ao ver as sombras em volta de seus olhos

e os ombros carregando um peso invisível

parecia que tinham drenado sua vida por dentro

aonde a pessoa com quem casou tinha ido

ela se perguntava

procurando o broche dourado

aquele com a foto do homem

que não tinha a mesma cara do marido

- o novo mundo o esvaziou






e se

não houver tempo o suficiente

para oferecer o que ela merece

será que

se eu implorar para os céus

a alma da minha mãe

pode voltar como a de minha filha

para que eu ofereça

o apoio que ela me ofereceu

minha vida inteira




quero voltar no tempo e sentar ao seu lado. documentá-la

num filme caseiro para que meus olhos possam passar o

resto de suas vidas testemunhando um milagre. a pessoa

cuja vida nunca vem antes da minha. quero saber do que

ela ria com as amigas. no vilarejo que ficava entre casas

de tijolo e barro. no meio de acres de plantação de mostarda

e cana-de-açúcar. quero conversar com a versão adolescente

da minha mãe. perguntar sobre seus sonhos. me transformar

na trança embutida. no kajal preto dos seus olhos. na farinha

manipulada com cuidado pelos dedos. uma das páginas dos

livros da escola. ser um só fio do algodão do seu vestido

já seria o presente mais bonito.

- testemunhar um milagre






1790

ele tira a recém-nascida dos braços da esposa

leva a menina para o cômodo ao lado

apoia sua cabeça com a mão esquerda

e gentilmente quebra seu pescoço com a direita

1890

toalha úmida para embrulhá-la

grãos de arroz e

areia no nariz

a mãe dá a dica para a nora

eu tive que fazer ela diz

assim como minha mãe

e a mãe dela

1990

uma notícia do jornal diz

cem meninas recém-nascidas encontradas enterradas

nos fundos da casa de um médico numa vila vizinha

a esposa se pergunta se foi para lá que ele a levou

imagina a filha se transformando no solo

fertilizando as raízes que matam a fome da nação

1998

a um oceano de distância num porão de toronto

um médico realiza ilegalmente um aborto

em uma mulher indiana que já tem uma filha

ela diz uma só já é um fardo

2006

é mais fácil do que parece minhas tias dizem à minha mãe

elas conhecem uma família

que já passou por isso três vezes

conhecem uma clínica. podem dar o número à mamãe.

o médico até prescreve pílulas que garantem um menino.

fizeram serviço para uma mulher aqui da rua elas dizem

hoje ela tem três filhos homens

2012

doze hospitais na região de toronto

se recusam a revelar o gênero do bebê às famílias

antes da décima terceira semana de gravidez

os doze hospitais ficam em regiões com alto índice

de imigrantes do sul da ásia

- infanticídio feminino | feticídio feminino






lembre-se do corpo

da sua comunidade

respire o ar do povo

que costurou seus pontos

é você quem se tornou você

mas as pessoas do passado

são parte do seu tecido

- honre as raízes




quando me enterraram viva

cavei meu caminho

de volta do chão

com o punho e a mão

gritei tão alto

que a terra se agitou de medo

e a poeira levitou no espaço

minha vida foi um ato de resistência

um enterro após o outro

- deixar você não vai ser difícil






minha mãe sacrificou seus sonhos

para que eu sonhasse






inglês errado

fico pensando no jeito que o meu pai

tirou a família toda da pobreza

sem saber o que era uma vogal

e minha mãe criou quatro filhos

sem nunca conseguir construir

uma frase perfeita em inglês

um casal escalafobético

que aterrissou no novo mundo com sonhos

que deixaram na boca um gosto amargo de rejeição

sem família

sem amigos

só marido e mulher

dois diplomas de universidade que não valiam nada

uma língua-mãe agora quebrada

uma barriga inchada com um bebê dentro

um pai preocupado com aluguel e emprego

porque custe o que custasse o bebê viria ao mundo

e por um segundo eles pensaram consigo mesmos

será que valeu a pena colocar todo nosso dinheiro

no sonho de um país novo

que está nos engolindo vivos

papai olha sua mulher nos olhos

e vê a solidão morando onde antes ficava a íris

quer lhe oferecer uma casa num país com seu rosto

com a palavra visitante amarrada na língua

no dia do casamento

ela deixou um povoado inteiro para ser sua companheira

e agora um país inteiro para virar guerreira

e quando chegou o inverno

eles só tinham o calor do próprio corpo

para espantar o frio

como dois parênteses eles se olharam de frente

para manter bem perto suas melhores partes – os filhos

transformaram uma mala cheia de roupa em vida

e um salário por mês

para garantir que filhos de imigrantes

não tivessem ódio de ser filhos de imigrantes

eles trabalharam demais

dá para ver nas mãos

os olhos pedindo descanso

mas nossas bocas pedindo comida

e essa é a coisa mais artística que já vi na vida

é poesia para os meus ouvidos

que nunca ouviram o som da paixão

e minha boca fica cheia de tipo e hum

quando olho para a obra-prima dos dois

porque não há palavras na língua inglesa

capazes de articular essa espécie de beleza

não posso conter a existência deles em vinte e seis letras

e dizer que é uma descrição

uma vez eu tentei

mas os adjetivos necessários para descrevê-los

nem sequer existem

então acabei com páginas e mais páginas

cheias de palavras seguidas de vírgulas

e mais palavras e mais vírgulas

só para descobrir que há certas coisas

no mundo que beiram o infinito

e nunca terminam com um ponto

como é que você ousa debochar da sua mãe

quando ela abre a boca e

fala num inglês errado

não tenha vergonha do fato de

ela ter cruzado países para estar aqui

para você não precisar cruzar uma linha

o sotaque dela é denso como mel

guarde-o para a vida

é a última coisa que ela tem de casa

não pise nessa riqueza

pendure nas paredes do museu

do lado de dali e van gogh

a vida dela é incrível e trágica

dê um beijo na bochecha

ela já sabe muito bem o que é

ver um país inteiro dar risada quando fala

ela é mais do que a nossa pontuação e nossa língua

a gente pode até saber desenhar e escrever histórias

mas ela construiu um mundo sozinha

vai dizer que isso não é arte




crescer




no primeiro dia do amor

você me envolveu na palavra especial






acho que você também se lembra

que a cidade inteira já tinha adormecido

enquanto ficamos acordados pela primeira vez

ainda não tínhamos encostado um no outro

mas demos um jeito de entrar e sair

de nós só com as palavras

os membros tontos com um tanto de eletricidade

que dava para criar um sol pela metade

naquela noite não bebemos nada

mas fiquei bêbada

indo para casa eu pensava

será que somos almas gêmeas




fico apreensiva

porque me apaixonar por você

é me desapaixonar por ele e

eu não estava preparada

- adiante






de que jeito eu abraço a gentileza

se até hoje só aprendi

a abrir as pernas para o que aterroriza

o que é que vou fazer com você

se a minha ideia de amor é agressão

e você é um doce

se a sua noção de paixão é olhar nos olhos

e a minha é o ódio

como é que vou ver intimidade

se eu quero a lâmina que corta

e você nem tem lâmina

só formas arredondadas

como é que vou aprender

a aceitar o que é saudável no amor

se tudo que conheço é dor




eu vou dizer sim

para um parceiro

que seja igual a mim






nunca sinta culpa por começar de novo




o meio do caminho é estranho

aquela fase entre ele e o próximo

é o despertar que divide o que você via

e o que você vai ver

é nessa hora que o encanto dele desaparece

que ele deixa de ser

o deus que você permitia que fosse

que o pedestal que você esculpiu

com sua carne e sangue já não serve

sem máscara ele volta a ser um mero mortal

- o meio do caminho






quando você começa a amar uma pessoa nova

dá vontade de rir porque o amor é indeciso

lembra de quando você tinha certeza

que da última vez era a pessoa certa

e agora olha você aí

redefinindo a pessoa certa de novo

- um novo amor é um presente




eu não preciso do tipo de amor

que enfraquece

eu quero alguém

que me energize






estou tentando não

fazer você pagar pelo erro dos outros

estou tentando entender

que você não tem culpa

pela ferida

não posso te punir

pelo que você não fez

você veste minha emoção

como uma farda do exército

você não é frio

violento nem insaciável

você é terapêutico

você não é como eles




ele faz questão de me olhar nos olhos

quando me toca com aqueles dedos elétricos

ele pergunta está gostando

e guia minha atenção

responder está fora de questão

me contorço de antecipação

excitada e assustada com o que vou sentir

ele dá um sorriso

sabe muito bem que o nome disso é desejo

eu sou o quadro de luz

ele é o circuito

meu corpo se mexe com o dele – ritmado

minha voz não é mais minha a cada gemido – musicado

como a mão na corda do violino

ele me enche de eletricidade e ilumina a cidade

quando a gente acaba eu olho nos olhos dele

e falo

foi mágico






quando eu entrei naquele café e vi você. meu

corpo não reagiu como da primeira vez. esperava

que o coração parasse. as pernas fraquejassem. que

eu caísse chorando no chão. não aconteceu nada.

não houve conexão ou movimento dentro de mim

quando nos olhamos. você pareceu um cara normal

de roupa normal e um café normal. nada profundo

a seu respeito. às vezes me subestimo. meu corpo

deve ter se lavado de você há muito tempo. deve

ter cansado de me ver pensando que perdi a melhor

coisa do mundo. jogou fora as inseguranças quando

me ocupei tendo pena de mim. eu nem tinha passado

maquiagem. o cabelo estava péssimo. tinha colocado

camiseta velha e calça de pijama. e mesmo assim eu

me senti uma deusa. uma sereia. fiz uma dancinha no

carro na volta para casa. aquele dia no café nós dois

ficamos debaixo do mesmo teto. mas eu estava a anos-

-luz de distância de você.






as laranjeiras só floresceriam

se a gente desse flor antes

quando nos apresentaram

elas choraram pitangas

será que você entende

que a terra esperou a vida toda por esse dia

- celebração






por que será que ando em círculos

querendo que você me queira

mas quando você me quer

eu me sinto emocionalmente nua

e decido que não sei lidar

por que faço com que me amar seja tão difícil

como se eu não quisesse que você visse

os fantasmas que carrego comigo

eu já fui mais aberta

para coisas como essa meu amor

- uma pena não termos nos conhecido quando eu estava disposta




não dava mais para segurar

então corri para o mar

no meio da madrugada

e confessei à água meu amor por você

quando terminei de falar

o sal no corpo dela virou açúcar



(ode a sohni mahiwal, de sobha singh)




eu digo talvez isso seja um erro. talvez só amor não

baste para dar certo.

você encosta a boca na minha. quando nossos olhos

começam a estremecer com o beijo você fala diz que

não é verdade. e por mais que eu queira pensar com

a cabeça. só meu coração acelerado faz sentido. é isso.

essa é a resposta que você tanto buscava. minha falta

de ar. minha perda de palavras. meu silêncio. minha

incapacidade de falar porque você encheu minha barriga

de borboletas e até isso parece um erro. fazer tudo errado

com você só pode ser a coisa certa.




um

homem

que chora

- um presente






se for para dividir minha vida com alguém

seria bobagem não perguntar a mim mesma

se daqui a vinte anos

será que essa pessoa

vai ser alguém com quem ainda dou risada

ou só me distraio com seu carisma

será que vejo a gente virando

pessoas novas a cada década

ou o crescimento uma hora para no tempo

eu não quero me distrair

com o dinheiro ou a beleza

eu quero saber se essa pessoa

revela o melhor ou o pior de mim

será que no fundo temos as mesmas crenças

em trinta anos será que a gente

vai pular na cama como se tivesse vinte

será que imagino a gente velhinho

conquistando o mundo

como se tivesse a juventude

correndo no sangue

- lista




por que girassóis ele me pergunta

eu aponto para o campo amarelo

os girassóis adoram o sol eu digo

quando o sol sai eles se erguem

quando o sol vai embora

eles abaixam a cabeça de tristeza

é o que o sol faz com as flores

é o que você faz comigo

- o sol e suas flores






às vezes

eu me seguro e não falo

as palavras em voz alta

parece que elas perdem a graça

se saírem muitas vezes da boca

- eu te amo




nossas conversas mais importantes

serão por meio dos dedos

vão se esfregar de nervoso

no jantar do nosso primeiro encontro

vão se fechar de medo

quando você me chamar para sair semana que vem

mas assim que eu disser sim

vão se esticar de alívio

quando se agarrarem

na hora de ir para a cama

a gente vai fingir

que não ficou de perna bamba

quando eu ficar brava

vão pulsar a cada lágrima

mas quando tremerem com o perdão

você vai ver como se pede desculpa

e quando um de nós estiver morrendo

no hospital aos oitenta e cinco anos

seus dedos vão apertar os meus dedos

para dizer o que as palavras não podem

- dedos






hoje cedo

contei para as flores

o que eu faria por você

e elas se abriram




não existe um ponto

em que você começa e eu acabo

quando seu corpo

entra no meu corpo

somos uma pessoa só

- sexo






se eu precisasse ir andando ao seu encontro

demoraria oitocentas e vinte e seis horas

nos dias difíceis fico pensando nisso

o que eu faria se chegasse o apocalipse

e os aviões não voassem mais

tenho tempo demais para pensar

tanto espaço vazio em busca de preenchimento

mas nenhuma intimidade que preencha

a sensação é de ficar presa na estação de trem

esperando esperando esperando

pela pessoa que carregue o seu nome

quando a lua se levanta aqui do meu lado

mas no seu o sol continua brilhando sem medo

eu desabo pensando que até nossos céus são diferentes

estamos juntos há tanto tempo

mas será que estamos juntos mesmo

se o seu toque não ficou aqui o bastante

para ficar marcado na minha pele

me esforço para continuar presente

mas sem você

tudo no máximo

é tão medíocre

- longa distância




eu sou

feita de água

é óbvio que sou emotiva






precisa ter jeito de casa

um lugar que acolhe sua vida

é onde você tira seu dia de folga

- a pessoa certa




a lua é capaz

de fazer maré

no mar manso

meu querido

eu sou o mar manso

e você é a lua






a pessoa certa não

entra no seu caminho

ela cria espaço para você

dar o próximo passo




quando você fica

pleno

e eu fico

plena

somos dois sóis






sua voz faz comigo

o que o outono faz com as folhas

você liga para dizer oi

e eu já vou tirando a roupa




juntos nós somos uma conversa sem fim






quando a morte

pegar minha mão

vou segurar a sua com a outra

e prometer te encontrar

em todas as vidas

- compromisso




foi como se

alguém colocasse cubos de gelo

por dentro da minha camisa

- orgasmo






você já

esteve

dentro de mim

antes

- outra vida




deus deve ter modelado você e eu

com a mesma forma

fez de nós uma só massa

e deve ter percebido de repente

que não era justo

colocar tanta mágica em uma só pessoa

e infelizmente dividiu a massa em duas

como vou explicar de outro jeito

que quando olho no espelho

é para você que olho

quando você respira

meus pulmões também se enchem de ar

que a gente mal se conhece mas

sente que já se conhecia a vida inteira

se não fomos feitos como uma só pessoa

- nossas almas são espelhos






dividir

duas pernas

em um só corpo

- um relacionamento




você deve ter

uma colmeia

no lugar do coração

de que outro jeito

um homem seria

assim tão doce






se você ficasse mais bonito

o sol deixaria seu posto

e viria atrás de você

- a busca




este foi um dos anos mais incríveis e mais difíceis da

minha vida. aprendi que tudo é passageiro. momentos.

sentimentos. pessoas. flores. aprendi que amar é ceder.

tudo. e deixar que doa. aprendi que a vulnerabilidade

é sempre a escolha certa porque é fácil mostrar frieza

num mundo que quase nos impede de mostrar ternura.

aprendi que tudo chega em duplas. vida e morte. dor

e prazer. sal e açúcar. eu e você. esse é o equilíbrio do

universo. este foi o ano de sofrer demais e viver mais

ainda. transformar estranhos em amigos. transformar

amigos em estranhos. aprender que sorvete de menta

com chocolate dá um jeito em quase tudo. e nas dores

que não têm jeito sempre terei o colo da minha mãe.

precisamos aprender a focar no calor humano. sempre.

mergulhar nosso corpo nele e virar versões melhores

para o mundo. se não formos gentis uns com os outros

como é que vamos ser gentis com o desespero que mora

em nós mesmos.






florescer




o universo não economizou em você

te esculpiu e ofertou ao mundo

algo diferente de todas as pessoas

quando você duvida

de como foi criado

você duvida de uma energia maior do que nós dois

- insubstituível






quando a primeira mulher abriu as pernas

para o primeiro homem entrar

o que foi que ele viu

quando ela o guiou pela escada

até a sala sagrada

o que o aguardava

o que o abalou tão fundo

que arruinou sua confiança

dali em diante

o primeiro homem

vigiou a primeira mulher

todo dia e toda noite

construiu uma jaula para prendê-la

para que ela não fosse mais pecadora

queimou seus livros

a chamou de bruxa

e gritou puta

até a chegada da noite

quando seus olhos cansados o traíram

a primeira mulher viu tudo

quando sem querer ele caiu no sono

o zumbido

os tambores

a batida entre as pernas

a campainha

a voz

o pulso

pedindo que ela se abrisse

e sua mão saiu apressada




pela escada

na sala sagrada

ela encontrou

deus

a varinha mágica

a língua da serpente

sorrindo dentro de si mesma

- quando a primeira mulher fez mágica com os dedos






eu não vou

comparar meu caminho ao caminho dos outros

- me recuso a fazer um desserviço à minha vida




sou o resultado de uma reunião em que os ancestrais

decidiram que alguém precisava contar essas histórias






muitos tentaram

mas ninguém me capturou

sou o espírito dos espíritos

todos os lugares e nenhum

sou um passe de mágica

dentro da mágica dentro da mágica

ninguém descobriu o segredo

sou um mundo envolto em mundos

dobrado em sóis e luas

você pode até tentar mas

não vai encostar essa mão em mim




na hora do meu parto

minha mãe disse

deus mora em você

consegue sentir sua dança



(ode à dança, de matisse)




como pai de três filhas

teria sido até corriqueiro

que ele nos impusesse o casamento

essa havia sido a narrativa

das mulheres da minha cultura por séculos

no entanto ele impôs a educação

sabendo que seria nossa libertação

num mundo que nos queria presas

ele garantiu que a nossa lição

fosse a independência




aqui bocas nunca faltam

mas quase nenhuma merece

o que você oferece

doe-se a poucos

e a esses poucos

doe muito

- invista nas pessoas certas






sou da terra

e à terra retornarei mais uma vez

vida e morte são velhas amigas

e eu sou a conversa entre as duas

o bate-papo da madrugada

o riso e a lágrima

não há por que temer

porque eu sou o presente que elas trocam

esse lugar nunca foi minha propriedade

sempre fui delas em primeiro lugar




o ódio

é uma coisa fácil e fútil

já o amor

exige um esforço

que todo mundo conhece

mas ao qual nem todo mundo

está disposto






menina morena maravilhosa

seu cabelo grosso é um casaco de pele só para quem pode

menina morena maravilhosa

você odeia a hiperpigmentação

mas é que sua pele faz questão

de levar o máximo possível de sol

quando tem luz você é o ímã

monocelha – a ponte entre dois mundos

vagina – mais escura que o resto do corpo

porque guarda uma mina de ouro

você vai ter olheiras muito cedo

– valorize essa aura

menina morena maravilhosa

você dá à luz deuses e deusas




olhe para o seu corpo

sussurre

não há casa igual a você

- obrigada






aprender a não ter inveja

das pessoas abençoadas

é a verdadeira graça




sou a primeira mulher da minha linhagem a ter liberdade de

escolha. a construir o futuro como bem entender. dizer o que

vier à minha mente quando eu quiser. sem ouvir o barulho do

chicote. são centenas de primeiras vezes pelas quais sou grata.

cenas que minha mãe e a mãe dela e a mãe dela não tiveram

o privilégio de viver. é uma verdadeira honra. ser a primeira

mulher da família que pode sentir seus próprios desejos. não

é à toa que quero experimentar esta vida ao máximo. antes de

mim tenho gerações de barrigas famintas. as avós devem estar

gritando de tanto dar risada. reunidas em volta de um fogão de

barro lá do outro lado. bebericando masala chai leitoso em um

copo fumegante. elas devem achar uma loucura ver uma das

suas mulheres vivendo de um jeito tão grandioso.



(ode à cena do vilarejo 1938, de amrita sher-gil)




confie no seu corpo

ele reage ao que é certo e errado

melhor do que a sua mente

- o corpo fala com você




me levanto

sobre o sacrifício

de um milhão de mulheres que vieram antes

e penso

o que é que eu faço

para tornar essa montanha mais alta

para que as mulheres que vierem depois de mim

possam ver além

- legado






quando eu for embora daqui

decore a varanda com guirlandas

como faria num casamento meu bem

tire as pessoas de dentro de casa

e saia dançando pela rua

quando a morte chegar

como uma noiva ao altar

me vista com a roupa mais bonita

sirva sorvete com pétalas de rosa para os convidados

não tem motivo para chorar meu bem

esperei a vida inteira

para que um dia tanta beleza

me tirasse o fôlego

quando eu for

que seja uma comemoração

porque eu vim

eu vivi

eu venci nesse jogo que chamam de vida

- funeral




foi quando desisti de procurar uma casa dentro das pessoas

e ergui a fundação de uma casa dentro de mim mesma

que descobri que as raízes mais profundas

são aquelas entre o corpo e a mente

que decidem viver como um






para que eu sirvo

se não encho o prato

daqueles que me deram alimento

mas encho o prato de um desconhecido

- família




mesmo depois de uma separação

sempre voltam a se unir

quem ama não fica longe

não importa o quanto

eu apare e arranque

minhas sobrancelhas sempre

dão um jeito

de se encontrar

- monocelha






uma menina e um velho sentaram cara a cara numa mesa

uma xícara de leite e outra de chá

o velho perguntou à menina

se ela gostava da vida

a menina disse que sim

a vida era boa porém

ela não via a hora de ser adulta

e fazer coisas de adulto

aí a menina fez ao velho a mesma pergunta

ele também disse que a vida era boa

mas que daria tudo para voltar a uma idade

em que andar e sonhar ainda eram possibilidades

eles então deram um gole em suas bebidas

mas o leite da menina estava coalhado

o chá do velho ficou amargo

os dois tinham lágrimas nos olhos




no dia em que você tiver tudo

espero que ainda tenha

memória de quando não tinha






ela não é um filme pornô

nem é o que você procura

numa sexta à noite

ela não é grudenta nem fácil nem fraca

- problemática não é piada




tenho vontade de ser vitória-régia






fiz todas as mudanças

no caminho da perfeição

mas quando enfim me senti linda o bastante

mudaram a definição de beleza

da noite para o dia

e se não existir linha de chegada

e de tanto tentar chegar lá

eu perder tudo que era meu

em nome de uma beleza tão insegura

que não conquista nem a si mesma

- as mentiras que vendem




você quer

esconder o sangue e o leite

como se o seio e o ventre

não tivessem sido seu alimento






uma indústria de um trilhão de dólares estaria

arruinada se acreditássemos que já somos lindas




essa ideia de beleza

é fabricada

eu não

- humana






como me livro dessa inveja

quando vejo você se superando

irmã eu quero ter amor-próprio para saber

que suas conquistas não são meus fracassos

- não somos rivais




é uma honra

ser da cor da terra

será que você imagina a frequência

com que as flores me chamam de casa






mais amor

não dos homens

mas de nós mesmas

e umas das outras

- cura




você é um espelho

se continuar se privando de amor

só vai conhecer gente que priva ainda mais

se você se vestir de amor

o universo só vai trazer

quem também possa te amar

- matemática básica






quanta

ou quão pouca

roupa ela traz no corpo

não diz nada sobre quão livre ela é

- coberta | descoberta




tem montanhas que crescem

debaixo do nosso pé

isso ninguém controla

tudo que enfrentamos

nos preparou para esse momento

venham com martelos e punhos

temos um teto de vidro a quebrar

- vamos arrancar esse telhado






não é o sangue que te faz minha irmã

é a compreensão do meu coração

embora você o carregue

no seu corpo




qual é o maior aprendizado de uma mulher

é que desde o primeiro dia

ela já tem tudo o que precisa em si mesma

mas o mundo a convenceu de que não tinha






eles me convenceram

de que só me restavam alguns poucos anos

antes de ser substituída por uma menina mais nova

como se os homens ganhassem poder com idade

e as mulheres ficassem insignificantes

eles que fiquem com essas mentiras

porque eu estou só no começo

sinto que acabei de sair do útero

meus vinte anos são um aquecimento

para o que de fato venho preparando

vocês vão ver quando eu chegar aos trinta

aí que vai ser a introdução perfeita

para a mulher indecente. feroz. em mim.

não vou embora antes do começo da festa

o ensaio começa aos quarenta

eu só melhoro com a idade

não tenho data de validade

e agora

é a hora do evento principal

as cortinas sobem aos cinquenta

e aí o show começa

- atemporal




para se curar

você há de

chegar à raiz

da mágoa

e abraçá-la até o talo






nos jogaram num fosso

para que nos matássemos e eles não

nos deixaram tão esfomeadas por espaço

que acabamos comendo vivas umas às outras

ergue a cabeça ergue a cabeça ergue a cabeça

para vê-los olhando para nós com desdém

não podemos mais competir entre nós

porque o monstro de verdade é muito grande

para derrubarmos sozinhas




enquanto minha filha morar na minha barriga

vou falar com ela como se

ela já tivesse mudado o mundo

ela vai sair de mim num tapete vermelho

totalmente munida do conhecimento

de que é capaz de

tudo que ela quiser



(ode a um curto passeio e adeus, de raymond douillet)




agora

não é hora

de fazer silêncio

ou pedir espaço

porque a gente nunca teve espaço para nada

agora

é a nossa hora

de abrir bem a boca

falar mais alto do que nunca

até que ouçam





a representatividade

é vital

sem ela a borboleta

rodeada por um grupo de mariposas

incapaz de ver a si mesma

vai continuar tentando ser mariposa

- representatividade




aceite o elogio

não se esconda de

mais uma coisa que é só sua




nosso trabalho deve preparar

a próxima geração de mulheres

para nos superar em todas as áreas

esse é o legado que vamos deixar

- progresso






o rumo que muda o mundo

é eterno

- muita calma




a vontade de proteger você foi mais forte

eu te amo demais

para ouvir seu choro em silêncio

me espera que eu dreno seu veneno com um beijo

vou resistir à tentação

dos meus pés exaustos

e continuar marchando

com o amanhã numa das mãos

e um punho cerrado na outra

vou te levar à libertação

- carta de amor ao mundo






será que você já bateu o olho num bicho igual a mim

tenho uma amoreira no lugar da coluna

um girassol no pescoço

às vezes sou deserto

noutras mato

mas sempre indomável

minha barriga transborda na cintura da calça

os pelos arrepiados formam um cordão salva-vidas

levei um bom tempo para virar

essa rebelião tão bonita

já me recusei a regar minhas raízes

até que um dia entendi

se sou a única

capaz de ser a selva

então me deixa ser a selva

o tronco não pode ser galho

a floresta não pode ser grama

então por que eu deveria

- não falta nada nesse lugar que sou eu




muitos se esforçam

mas não entendem a diferença

entre a calêndula e a minha pele

as duas são um sol alaranjado

que cega quem não aprende a amar a luminosidade






se você nunca

se uniu aos oprimidos

ainda dá tempo

- dê a mão




o ano acaba. espalho os últimos trezentos e sessenta

e cinco dias na minha frente no tapete da sala de casa.

este aqui é o mês em que decidi largar tudo que não

influenciasse profundamente os meus sonhos. o dia em que

me recusei a ser a vítima. esta é a semana em que dormi

na grama. na primavera eu torci o pescoço da insegurança.

deixei a sua gentileza de lado. derrubei o calendário. aqui

a semana em que dancei com tanta empolgação que meu

coração aprendeu a flutuar de novo. o verão em que tirei todos

os espelhos da parede. eu não precisava mais me ver para me

sentir vista. tirei o peso do meu cabelo com o pente.

dobro os dias bons e ponho todos no bolso de trás da calça

só por segurança. acendo um fósforo. queimo tudo que seja

supérfluo. o calor do fogo aquece meus dedos do pé. pego

um copo de água morna para me limpar inteira para janeiro.

estou chegando. mais forte e mais inteligente rumo ao novo.






não há

mais nada

que você possa temer

o sol e suas flores chegaram.











existem aqueles dias em que a simples ação de

respirar leva você à exaustão. parece mais fácil

desistir desta vida. a ideia de desaparecer é capaz

de trazer paz. passei tanto tempo sozinha num

lugar em que não existia sol. em que não crescia

flor. mas de vez em quando no meio da escuridão

alguma coisa que eu amava surgia para me trazer

de volta à vida. como testemunhar o céu estrelado.

a leveza de dar risada com velhos amigos. uma

leitora que me disse que os poemas salvaram sua

vida. e ainda assim eu lutava para salvar a minha.

meus queridos. viver é difícil. é difícil para todas

as pessoas. e é bem nesse momento que a vida

parece um eterno rastejar por um túnel minúsculo.

que precisamos resistir com força às memórias

negativas. nos recusar a aceitar os meses ruins ou

anos ruins. porque nossos olhos querem engolir

o mundo. ainda há tantos lugares com água

turquesa para mergulhar. há a família. de sangue

ou escolhida. a possibilidade de se apaixonar. pelas

pessoas e lugares. colinas altas como a lua. vales

que vão fundo em novos mundos. e viagens de carro.

acho muito importante aceitar que nós não somos

mestres deste lugar. somos apenas hóspedes. e como

visitantes devemos aproveitá-lo como um jardim.

tratá-lo com gentileza. para que quem vier depois também

aproveite. devemos encontrar nosso sol. cultivar

nossas flores. o universo nos presenteou com toda a

luz e as sementes. talvez às vezes a gente não ouça

mas aqui sempre tem música. só precisa aumentar

o volume ao máximo. enquanto houver ar em nossos

pulmões – precisamos continuar dançando.









rupi kaur é autora e ilustradora de dois livros de poesia

e chegou ao 1o lugar na lista do the new york times.

começou a desenhar aos cinco anos quando sua mãe

lhe deu um pincel nas mãos e disse – transforme o que

você sente em desenho. rupi vê sua vida como um estudo

dessa jornada artística. depois de terminar sua graduação

em estudos retóricos ela publicou sua primeira coletânea

de poemas outros jeitos de usar a boca em 2014. esse

livro celebrado internacionalmente vendeu mais de um

milhão de cópias e ficou na lista de mais vendidos

do the new york times toda semana por mais de um ano.

desde então o livro ganhou traduções em mais de trinta

idiomas. seu aguardado segundo livro o que o sol faz com

as flores foi publicado em 2017. nessa nova coletânea de

poesia ela continua explorando uma variedade de temas

que passam pelo amor. perda. trauma. cura. feminilidade.

migração. revolução. rupi viajou o mundo inteiro

fazendo performances de sua poesia. seus projetos em

fotografia e direção de arte também são celebrados e ela

pretende continuar com esses projetos por muitos anos.

- sobre a autora






o que o sol faz com as flores é uma

coletânea de poesia sobre

a dor

o abandono

o respeito às raízes

o amor

e o empoderamento

é dividido em cinco partes

murchar. cair. enraizar. crescer. e florescer.

- sobre o livro









essa é a receita da vida

minha mãe disse

me abraçando enquanto eu chorava

pense nas flores que você planta

a cada ano no jardim

elas nos ensinam

que as pessoas

também murcham

caem

criam raiz

crescem

para florescer no final
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rupi kaur é uma escritora e artista que vive em toronto, no canadá. aos 5 anos, ela começou a desenhar, um hobby que herdou de sua mãe. imigrante da índia, ela não conseguia falar em inglês com outras crianças na escola, o que a fez passar bastante tempo sozinha. quando aprendeu o idioma, encontrou nos livros os melhores amigos. ela desenhou até os 17 anos, em 2009, quando passou a se dedicar mais à escrita e às performances. em novembro de 2014, publicou seu primeiro livro, milk and honey – editado no brasil como outros jeitos de usar a boca. hoje ela usa diferentes meios para se expressar: a poesia, a ilustração, o design, a fotografia, os vídeos. o que o sol faz com as flores é seu segundo livro.




da mesma autora de outros jeitos de usar a boca, best-seller com mais de 100 mil exemplares vendidos no brasil

o que o sol faz com as flores é uma coletânea de poemas arrebatadores sobre crescimento e cura. ancestralidade e honrar as raízes. expatriação e o amadurecimento até encontrar um lar dentro de você.

organizado em cinco partes e ilustrado por rupi kaur, o livro percorre uma extraordinária jornada dividida em murchar, cair, enraizar, crescer, florescer. uma celebração do amor em todas as suas formas.
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