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Para Vivi, Benny e Jack

Obrigada pelo seu amor, por serem a luz da minha vida, por serem os
melhores professores e por me permitirem viajar por novos caminhos,
descobrindo novos significados e um propésito. Vocés sdao a minha
inspiracao diaria para fazer deste mundo um lugar melhor. Amo vocés.
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Esta foto foi tirada para o meu primeiro book quando eu tinha
14 anos.

Se minha intencdo fosse escrever um relato simples e direto da minha vida
até agora, a versao editada em cortes rapidos poderia ser esta:

Meu nome é Gisele Caroline Biindchen. Trabalho ha 23 anos como
modelo. Nasci em 1980 e fui criada em Horizontina, uma cidadezinha no sul
do Brasil, a uma hora do rio que faz a divisa do pais com a Argentina. Sou da
quinta geracdo de brasileiros descendentes de alemaes, tanto por parte de mae
quanto por parte de pai. Meus pais falavam alemdao um com o outro e
portugués comigo e com as minhas cinco irmds. Sou uma das filhas do meio
e, quando éramos pequenas, minha irma gémea Pati e eu ficavamos
discutindo para saber qual das duas era a terceira ou a quarta em ordem de
idade. Durante a minha infancia, queria ser ou jogadora de volei profissional
ou veterinaria.

Quando tinha 13 anos, minha mae, preocupada com a minha ma postura —
eu ja media 1,75m —, me matriculou junto com duas das minhas irmas num
curso de modelo e manequim na nossa cidade. No fim do curso, noés
embarcamos numa excursdo para Curitiba, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. A
viagem de Onibus pareceu interminavel, durou 27 horas. Algumas maes
viajaram conosco, incluindo a minha. Num shopping em Sado Paulo, um
homem se aproximou de mim e soltou uma frase que me deixou desconfiada:
Vocé quer ser modelo? Eu gritei “Mae!”, e ela veio correndo. Mas esse cara
— Zeca era 0 nome dele — era sério, um caca-talentos da Elite Model
Management. Quando fomos até o escritorio da agéncia, ele disse para minha
made que ela devia me inscrever num concurso nacional, o Elite Look of the
Year, e foi o que ela fez. Nao consegui acreditar quando ganhei o segundo
lugar, que veio acompanhado de uma passagem para Ibiza, na Espanha, para



eu participar da etapa mundial do Elite Model Look. Foi minha primeira
viagem de avido, a primeira vez que sai do Brasil. E acabei ficando entre as
dez finalistas. Tudo estava acontecendo muito, muito rapido.






Final do concurso Elite Model Look em Sdo Paulo, em 1994.
Tinha 14 anos.

Um ano depois, em 1995, mudei para Sdo Paulo para me lancar na carreira
de modelo. Tinha 14 anos. Como se pode imaginar, sair de uma cidadezinha
de 17 mil habitantes para morar na maior cidade do Brasil foi uma mudanca
enorme. Depois de passar alguns meses trabalhando em Sao Paulo, a agéencia
me mandou para Toéquio, no Japdo, onde morei durante trés meses fazendo
fotos como modelo de catdlogo. Meu primeiro grande momento aconteceu
alguns anos depois, em Londres, quando o estilista Alexander McQueen me
selecionou para o desfile de sua colecdo prét-a-porter. Eu desfilei pela
passarela sem camisa, assustada, com um top branco pintado no meu corpo
no dltimo minuto por uma maquiadora, enquanto uma chuva artificial caia do
teto. Depois do desfile de Alexander McQueen, a indudstria da moda passou a
me chamar de The Body — ou “O Corpo” — e o apelido pegou.






Um registro behind-the-scenes de um ensaio fotografico no Rio
de Janeiro, quando eu tinha 16 anos.

Em 1999, trabalhei como modelo para Versace, Ralph Lauren, Chloé,
Missoni, Valentino, Armani e Dolce & Gabbana. A revista Vogue me
escolheu para representar o fim da era das modelos heroin chic. Naquele ano,
fui capa da Vogue francesa e trés vezes capa da Vogue americana. A
manchete de uma das matérias era “A volta das curvas”. Terminei aquele ano
ganhando o prémio de Modelo do Ano da Vogue. Na primavera de 2000,
trabalhei como modelo para Marc Jacobs, Donna Karan, Calvin Klein,
Christian Dior, Prada, Valentino e muitas outras grifes renomadas em Nova
York, Mildo e Paris. De 1998 a 2003, estrelei todas as campanhas de moda da
Dolce & Gabbana e, de 2000 a 2007, fui uma das Angels da Victoria’s
Secret. Nos ultimos vinte anos, apareci em mais de 1.200 capas de revista,
quase 450 campanhas publicitarias e participei de cerca de 500 desfiles de
moda. Em 2015, optei por reduzir o ritmo da carreira de modelo, porque
queria me concentrar mais na minha familia e em projetos pessoais. Meu
ultimo desfile foi na abertura das Olimpiadas no Rio de Janeiro em 2016.
Percorri a passarela mais longa da minha vida ao som de “Garota de
Ipanema”, de Tom Jobim. Foi eletrizante! Aquele momento pareceu ser o
ponto culminante de tudo o que tinha vindo antes.



Tudo isso aconteceu — embora eu tenha deixado todos os detalhes de fora.
Essa é a historia da minha vida publica. Mas tudo o que vivi em publico tem
pouquissima relacdo com quem realmente sou, com 0 que mais importa para
mim, ou com as coisas em que acredito e com o que desejo oferecer para o
mundo. O ironico é que, embora eu seja conhecida pelo meu trabalho como
modelo, nunca senti que aquela pessoa na passarela, ou nas revistas, ou nos
comerciais de TV fosse eu. Na escola, meus colegas debochavam de mim por
causa da minha altura, da minha magreza e da minha aparéncia. Por maior
que seja o seu sucesso na vida adulta, nao acredito que isso seja capaz de
mudar completamente 0 modo como voceé se via na infancia.

Entdo, quando comecei a trabalhar, mesmo que a principio eu tivesse o
porte de modelo, me sentia desajeitada. O fato de algumas pessoas da
industria da moda me dizerem que meus olhos eram pequenos demais e que
meu nariz e meus seios eram grandes demais reforcava esse sentimento. Aos
14 anos, nada parecia ser mais desagradavel ou me fazia sentir mais
constrangida do que um estilista me dizendo que eu era bonita, ou um
fotégrafo me dizendo como fazer uma pose, ou ainda ouvir um editor
comentando sobre o meu corpo, 0s meus seios, os meus olhos ou 0 meu nariz
como se eu nao estivesse la.

Foi por isso que, por volta dos 18 anos, numa tentativa de me proteger e
evitar sofrer ou me sentir como um objeto, eu criei um escudo ao redor de
mim mesma. O meu eu privado era Gisele, mas a modelo Gisele era ela. Era
como eu a chamava também — ela. Ela era uma atriz. Uma performer. Uma
camaleoa. Uma personagem que criei para expressar a fantasia de um
estilista. Eu chegava para trabalhar e ouvia o que o fotégrafo queria, o que o
estilista queria, 0 que o maquiador queria. As ideias deles se uniam para criar
um clima, e eu, de repente, conseguia ver ela, sentir ela. Trabalhar como
modelo era uma forma de explorar todas as facetas da minha personalidade,
incluindo aquelas que eu nem sabia que tinha. Sendo ela, podia expressar
qualquer emocao, qualquer atitude. Era como se, me desconectando de mim
mesma, pudesse ser livre, enquanto mantinha o meu eu verdadeiro escondido
e seguro. Ela podia ser sexy ou recatada. Ela podia ser uma soldada ou uma
mulher atrevida. Ela podia ser um rosto ou um corpo no meio de dois
extremos. Eu ndo sonhava em ser modelo — quando era pequena, nem sabia
que era uma profissdao. Eu simplesmente vi 0 que estava acontecendo comigo
como uma oportunidade de ganhar a vida. As portas se abriram — primeiro
uma, depois outra —, e entrei por elas. Havia também uma questdo pratica



em jogo. Quando criancga, cheguei a ouvir meus pais discutindo por causa de
dinheiro. Achei que, se tentasse ser modelo, e até me tornasse boa nisso,
poderia ajudar a nossa familia. Entdo decidi aproveitar a chance que estavam
me oferecendo e ver o que poderia acontecer.

Mas, em vez de escrever sobre ela, quero me concentrar em quem eu sou.
Portanto, neste livro divido alguns aprendizados que me ajudaram a levar
uma vida mais consciente e alegre, que me inspiraram a superar cada desafio
que enfrentei ao longo dos anos e que me trouxeram uma compreensao mais
profunda de mim mesma e do mundo ao meu redor.

Alguns desses aprendizados descobri do jeito mais arduo — por
experiéncia propria. Outros pude observar as pessoas no decorrer dos anos e
cheguei a conclusdao do que ndo fazer e de como ndo agir. Cada capitulo
deste livro traz historias extraidas das minhas proprias experiéncias,
ilustrando meu processo de aprendizado e o que acontecia na minha vida
naquele momento. Também tive muitos professores ao longo do caminho.
Descobri que a natureza é uma grande professora e uma fonte de cura muito
poderosa. Aprendi a prestar atencdo a minha voz interior, de quem obtive
insights importantes mesmo quando eu ndao queria ouvir. Aprendi que nossos
pensamentos, nossas palavras e acdes estdo conectados, e por que precisamos
ser cuidadosos com eles. Eu comecei a nutrir meu corpo, minha mente e meu
espirito através da meditacdo, de alimentos curativos e de uma visao positiva
da vida, e o resultado disso € que fui capaz de experimentar uma clareza mais
profunda e um sentido de prop6sito mais amplo. Espero que, ao dividir minha
historia, ela possa servir de inspiracdo e ajuda para outras pessoas que
estejam passando por situacoes semelhantes.

Entdo, se a modelo de quem falei antes era ela, quem sou eu?

Se tem uma palavra que uso para me descrever é simples. Sou o tipo de
mulher que gosta de andar de calca jeans, camiseta e pés descalcos. Minha
familia vai dizer a mesma coisa. Sempre fui aluna da escola da vida, sempre
curiosa, sempre querendo saber mais. Naturalmente, quando sai da minha
cidade para iniciar a carreira de modelo, passei a experimentar o0 mundo de
novas maneiras. Pelas duas décadas seguintes, comecei o processo de
descobrir quem eu era. Como ja disse, essa Gisele é muito diferente da minha
pessoa publica. Eu nasci numa familia trabalhadora de classe média numa
cidade no sul do Brasil chamada Trés de Maio. Além dos meus pais, havia
em casa seis de n6s meninas: Raque, Fofa, Pati, Gise (essa sou eu), Gabi e
Fafi. Minha mae, sempre batalhadora, trabalhava como bancaria e ainda dava



conta de toda a rotina da casa e das filhas. Meu pai era um empreendedor,
teve muitas atividades diferentes. Ele estava sempre lendo, aprendendo e
criando, e era — e ainda é — um espirito livre de verdade. Hoje atua como
palestrante motivacional e socidlogo trabalhando comigo em projetos
ambientais.






Eu bebezinha na minha casa em Horizontina, em 1981.

Tivemos a sorte de crescer tendo uma grande variedade de arvores
frutiferas no quintal de casa — abacate, pitanga, péssego, goiaba, mamao,
butia e trés tipos diferentes de bergamota (minha fruta preferida) — que eu
colhia e carregava na camiseta dobrada.

Sempre amei a natureza. Sentia que a terra e a areia debaixo dos meus pés,
as arvores, as nuvens, 0s passaros e os raios de sol faziam parte de quem eu
era, sentia que eu era a natureza. Lembro-me do quanto adorava visitar o sitio
da minha avo materna, onde ela tirava o leite das vacas, cultivava quase tudo
0 que comia e fazia as proprias roupas. A vO preparava comidas deliciosas
para nos, como as cucas — uma versao alema do panetone, sO que com
pedacinhos de morango ou uva no meio da massa —, que eram servidas com
nata fresca ainda morna recém-tirada do leite.
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Meu pai e minha mde (segurando Gabi no colo) e, no meio,
Raque e Fofa, no meu aniversario e da Pati (sou eu na frente e a
esquerda, de lingua de fora), em 1983.

Fui criada na religido catolica, e minha mde nos levava a missa todo
domingo. Assim como as minhas irmas, ndo gostava muito de ficar sentada
naqueles bancos duros ouvindo o padre falar. Mas gostava dos cantos (minha
made tinha uma linda e poderosa voz de soprano). Também gostava das festas
que aconteciam no saldo paroquial, onde eu comia qualquer coisa servida
pelas senhoras da igreja — salada de repolho, massa e churrasco — com as
outras criancas. Ainda adoro as historias da Biblia e as ensino aos meus
filhos. Mas eu sempre ficava matutando o porqué de tudo e, a certa altura,
comecei a questionar o que estavam me ensinando.

Um dia, numa aula de religido, quando tinha uns 12 ou 13 anos, estavamos
estudando o Levitico, e levantei a mao. Como a lei “olho por olho, dente por
dente” podia existir ao mesmo tempo em que Jesus nos ensinava a amar
nossos inimigos e sempre oferecer a outra face? Como isso funcionava? Eu
ndo estava tentando bancar a espertinha, mas aquilo simplesmente nao fazia
sentido. Em vez de responder a minha pergunta ou iniciar um debate, a
professora pareceu surpresa, depois frustrada, e me mandou para a diretoria.
Eu ndo achava que tinha feito nada de errado! (E continuo ndo achando.)






A esquerda: Festa de aniversario minha e da Pati em 1987, em
Horizontina. Acho que da para ver como fiquei feliz depois de
esperar um ano inteiro para ganhar a Fofura, minha boneca
favorita! A direita: Pati e eu adordvamos brincar com os
pintinhos na casa da nossa avo, em 1983. Fra o meu lugar
preferido quando crianga.

Por que ela nao me deu uma resposta? Se ela ndo tinha a resposta, quem
teria? Meus pais é que ndo. Minha mde e meu pai estavam ocupados demais
trabalhando enquanto tentavam criar seis filhas. E as perguntas sem respostas
iam se acumulando. Quem eu era? Por que eu estava aqui? Como o mundo
comecou? A medida que as dividas aumentavam, também crescia minha
resisténcia a qualquer tipo de sistema que afirmasse: Estes sdo os fatos, é
assim que funciona, e so existe um caminho.

Talvez tenha sido essa busca constante que tenha me levado a ficar
fascinada pelo mundo espiritual. Eu rezava a noite para Deus, para minha
estrela guia, para os meus anjos da guarda. No inicio da adolescéncia,
comecei a ler ndo sO6 sobre religido, mas sobre crencas, metafisica e
mitologia. Esses sdo meus assuntos preferidos até hoje. Em algum momento
passei a acreditar que todos nés vivemos num mundo regido por ilusoes, e
que o meu — 0 nosso — dever € descobrir quem realmente somos e
encontrar nosso proposito individual. Tudo o que vivemos, as coisas boas e
as ruins, tem um significado, mesmo quando ndo conseguimos entender
imediatamente qual é. Tudo acontece para que nds possamos aprender e
evoluir.

Eu digo aos meus filhos que Deus é uma energia que esta por tras da
criacdao de tudo. Deus é visivel nas montanhas, nos oceanos, no céu, nas
arvores, na luz do sol, na chuva, nos animais e nas estacoes do ano. Sem a
natureza, nada nem ninguém existiria. A natureza é divina e é ela que nos
mantém vivos.

Hoje, com 38 anos, sinto que estou diante de uma vida completamente
nova — um tipo de renascimento. Meu objetivo agora é continuar a aprender
e desenvolver meus talentos para usa-los para ajudar a servir a um bem



maior. Acredito que muitas pessoas estejam preocupadas e distraidas com o
excesso de informacao e de noticias ruins, e espero que este livro sirva como
uma ferramenta de inspiragdo para que se concentrem nos valores internos e
espirituais. Quando era mais jovem, ndao havia como prever o que aconteceria
comigo vinte anos depois. Estava ocupada demais vivendo, ocupada demais
fazendo escolhas. Uma vez li que, quando olhamos para o nosso passado,
podemos ver uma linha narrativa, uma ordem ou um plano, como se fosse
algo gerado por uma forga invisivel, e que os acontecimentos, e até mesmo as
pessoas presentes na nossa vida, que pareciam aleatdrios ou sem importancia
num dado momento, se tornam, no fim das contas, indispensaveis para a
nossa historia. Nossas vidas também desempenham um papel importante nas
das outras pessoas. E como se nossas vidas fossem engrenagens de um
grande sonho de um sonhador solitario no qual todos os personagens também
estdo sonhando. Quando olhamos para tras, € como se, sem saber,
estivéssemos criando juntos as nossas vidas — mas de que jeito, e com
quem?

Sei que ainda sou relativamente jovem, mas, olhando para a minha vida até
0o momento, tenho uma enorme sensacao de gratidao. Oportunidades
fenomenais me foram oferecidas, e trabalhei duro para tirar o melhor proveito
de cada uma delas. Minha vida ndo foi desse jeito por acaso. Escolhi me
mudar para Sao Paulo quando tinha 14 anos. Muitos anos depois, escolhi me
casar com meu marido. Escolhi formar uma familia com ele. Poderia nunca
ter saido do Brasil. Poderia ter sido jogadora de vélei profissional (eu era boa
nisso) ou ter me tornado veterinaria. Poderia ter me casado com outra pessoa,
ou nunca ter me casado ou tido filhos. A vida que levo hoje é a consequéncia
das dezenas de decisdes que tomei. Quando era mais jovem, aproveitei as
portas que se abriram para mim. Mas, com o passar dos anos, comecei eu
mesma a abrir as portas. Se fizermos escolhas mais conscientes e com uma
maior compreensao de ndés mesmos, estaremos mais alinhados com o nosso
proposito na vida, seja ele qual for.

Ao longo dos anos, amigos e desconhecidos me confidenciaram sobre as
dificuldades enfrentadas pelas meninas e mulheres em suas vidas. Ouvi que
suas filhas ou amigas estavam enfrentando depressdo, ansiedade, disttirbios
alimentares, automutilacao, e, diante disso, compartilhei algumas das minhas
proprias experiéncias desafiadoras, na esperanca de que isso fizesse com que
elas se sentissem apoiadas e que soubessem que ndo estavam sozinhas.
Somos todas bombardeadas com imagens de como deveria ser nossa



aparéncia, ou de como deveriamos nos comportar. E, sim, sei que por mais de
duas décadas trabalhei numa induastria que tende a exaltar padroes
inalcancaveis de beleza, estilo e glamour. Sei também que as redes sociais
sao talhadas para expor os melhores momentos das nossas vidas, nao os
piores. No meu Instagram, vocé ndo vai encontrar muitas fotos minhas com
dor de cabeca ou com olheiras por ter ficado a noite inteira acordada
cuidando dos meus filhos quando estao doentes.

A vida pode ser magica, mas viver bem exige esforco, foco, paciéncia,
compaixao, determinacao e disciplina. Invejar ou se comparar com qualquer
pessoa € uma receita toxica. A inveja sO gera a sensacao de nunca Sermos
bons o suficiente. Acredito que somos — cada um de nés — tnicos a nossa
propria maneira. Cada um de nés tem algo tnico e especial a oferecer, e que
somente nos podemos dar ao mundo.

Muitas mulheres estdo simplesmente sobrecarregadas. Estejam elas no
ensino médio, com excesso de atividades em suas agendas diarias, ou na casa
dos trinta ou quarenta anos ficando esgotadas enquanto tentam ser boa mae,
esposa perfeita, ter sucesso no trabalho, ou as trés coisas, sem nunca ter
tempo sO para si. Elas perderam a conexdo com a natureza e com elas
mesmas. Estdo buscando respostas do lado de fora, sem perceber que as
respostas que realmente importam estao do lado de dentro. Houve um tempo
em que eu fui assim. Entdo, naturalmente, estou escrevendo este livro para o
meu eu mais jovem. Se alguém tivesse compartilhado estas licdes comigo
quando eu era adolescente ou quando eu tinha vinte e poucos anos, talvez
minha jornada tivesse sido um pouco mais facil. E também quero
compartilhar essas licdes com meus filhos. Sempre me pergunto: De que
forma eu poderia ajudd-los se eles ndo fossem meus filhos? Ou se eu ndo
estivesse aqui? Como eu posso deixar para eles algo importante e de valor?
As licOes contidas neste livro sdo as que mais quero que meus filhos
aprendam e que se lembrem delas como luzes que guiardo suas vidas.

Por 23 anos fui aluna na escola da moda, e uma das primeiras coisas que
descobri foi como ela podia ser superficial. Por muito tempo na minha
carreira de modelo, me senti dividida e culpada. Trabalhar como modelo
nunca foi minha paixdao nem a minha identidade. Foi uma oportunidade de
trabalho que surgiu quando eu era muito jovem, e eu a abracei. Mas isso nao
quer dizer que eu ndo seja extremamente grata por todas as oportunidades
que tive e a todas as pessoas que me deram essas oportunidades. Hoje, toda a
visibilidade que tenho existe por causa do meu trabalho no mundo da moda, e



agora posso usar algumas das ferramentas que adquiri para atrair mais
atencdo para projetos que sao importantes para mim e que, acredito, possam
ter um impacto positivo no mundo.

A maioria das pessoas me conhece apenas como uma imagem, um objeto,
uma tela em branco na qual podem projetar suas préprias historias, seus
sonhos, suas fantasias — o que, ironicamente, era a mesma abordagem que
eu adotava no trabalho quando me tornei ela. Por 23 anos, também fui uma
imagem sem voz. Tenho isso em comum com muitas mulheres. Quantas
vezes Nos passaram a mensagem de que nossas vozes nao valiam a pena ser
ouvidas, seja quando somos ignoradas numa reunidao, ou criticadas nas redes
sociais, ou reduzidas a um conjunto de partes corporais? Permitir a mim
mesma me abrir e mostrar meu lado vulneravel — nao ela, mas eu, Gisele —
é bem assustador. Ndao vou mais poder me desconectar nem me esconder. Ao
mesmo tempo, acredite em mim: nada € mais estranho do que ser o objeto das
projecoes de outras pessoas. Ser conhecida e ao mesmo tempo desconhecida
ja ndo me parece certo. A vida nem sempre é facil, nem é um conto de fadas,
e todos enfrentamos desafios, ndo importa quem sejamos. Ao falar
abertamente, espero que possa inspirar outras mulheres a fazerem o mesmo,
principalmente numa época em que as mulheres precisam apoiar umas as
outras mais do que nunca. Afinal, as mudancas sé acontecem quando estamos
dispostos a defender aquilo em que acreditamos.






Durante a celebracdo da Revolucdo Farroupilha, dia do gaticho,
em Horizontina, setembro de 1986. Eu sou a de vestido laranja.

Os aprendizados neste livro ndo sao regras. Como alguém que sempre
questionou o status quo, é claro que ndo quero me transformar no status quo
de ninguém. Algumas destas licbes podem parecer familiares, ou até mera
questdao de bom senso. Meu objetivo é simplesmente interpretar crencas
especificas no contexto da minha vida e das minhas experiéncias. E, como a
maioria das pessoas, ainda estou aprendendo e tentando melhorar todos os
dias. Se estes aprendizados forem tuteis, 6timo. Se uma, duas, ou todas as oito
ndo fizerem sentido para vocé, deixe-as para la e siga seu caminho. Lembre-
se de que eu cresci questionando qualquer um ou qualquer coisa que
pretendesse ter todas as respostas, e talvez voce se sinta do mesmo jeito. Nem
por um segundo estou tentando ser uma autoridade ou uma especialista. Nao
sou melhor nem pior do que ninguém. Estes aprendizados simplesmente
deram certo para mim e me ajudaram a melhorar minha propria vida ao
atribuir a ela um significado mais profundo.

Ainda assim, se vocé guardar apenas uma mensagem deste livro, espero
que seja a importancia de viver a vida com amor. De amar a si mesmo. De
amar os outros. De amar o mundo no qual todos nés vivemos. Jogue para o
alto todo o resto, mas, por favor, jamais viva sua vida sem amor.



Tudo comeca com a disciplina



Disciplina é uma palavra dificil de se gostar, principalmente quando se é
jovem. Ndo posso deixar para pensar nisso daqui a alguns anos? E uma
palavra que parece pertencer a vida militar, a colégio interno, ou a uma lista
de regras e regulamentos que nos impedem de fazer algo que queremos. A
disciplina pode parecer as vezes inimiga da diversdao e da felicidade, um
enredo adulto projetado para abafar a alegria e a inspiracao.

Na verdade, nao € nada disso. A disciplina é mais que s6 trabalho duro, é
onde o processo se inicia. Desde que me entendo por gente, sempre fui
extremamente organizada e esforcada, seja quando estava ajudando minhas
irmas a limpar a casa, praticando esportes, estudando para a escola,
trabalhando como modelo ou, mesmo hoje, sendo esposa e mae que trabalha
fora. E é por isso que sinto uma conexdo tdao forte com este primeiro
aprendizado: Tudo comega com a disciplina. Acredito que todo sucesso que
eu tenha alcancado na vida seja resultado de foco, trabalho arduo, dedicacao,
pontualidade, fazer o que era necessario, sempre dando 100% de mim em
tudo o que fazia — e ainda é assim que levo a vida: com disciplina.

Na nossa casa, era importante ter disciplina. Com seis criancgas, todas
meninas, tagarelando ao mesmo tempo, era uma necessidade. Minha mae
estava sempre correndo de la para ca, se esforcando ao maximo para cuidar
de todas noés. Todos os dias, as seis horas da manha, ela acordava e nos
preparava de café da manha leite batido com abacate, banana ou mac¢a e um
pouco de acucar, ou as vezes fazia torradas, que é como no Rio Grande do
Sul a gente chama o misto-quente. Depois disso, minha mde — ou meu pai
— nos levava para o colégio e ia para o trabalho, voltando para casa ao meio-
dia para que pudéssemos almocar todos juntos. Nos fins de semana, ela
acordava ainda mais cedo para lavar nossas roupas, preparar comida e
congelar as refeicOes para a semana seguinte.

Com oito pessoas compartilhando trés quartos e dois banheiros, minhas
irmas e eu entendemos desde cedo que tinhamos de ajudar. Cada uma de nos
recebia uma tarefa de limpeza antes de podermos sair para brincar. Quando
Raque ou Fofa tocavam o sino, cada uma ia para o seu posto.






O dia em que Pati e eu nascemos, em 20 de julho de 1980.
Minhas irmds e minha avé materna foram nos conhecer.






Sempre tiravamos fotos de familia em frente a arvore de Natal
num canto da nossa casa. No alto, da esquerda para a direita:
Raque e minha irma gémea, Pati. Embaixo, da esquerda para a
direita: meu avd paterno, Walter, Gabi, Fofa, eu com a boca
aberta, e minha av6 paterna, Lucila, segurando a Fafi no colo.

Quase sempre eu era encarregada de limpar o banheiro e geralmente
passava um tempao esfregando o espaco entre os ladrilhos com uma escova
de dentes até tudo ficar tdo limpo que daria para comer no chdo. (Para me
sentir bem, sempre precisei que os espacos a minha volta estivessem limpos e
organizados. Se ha bagunca ao meu redor, ndo consigo nem pensar direito.)
Minhas irmas e eu também serviamos extraoficialmente como “mades” das
mais novas. Com 8 anos, eu me lembro de trocar as fraldas da minha irma
Fafi e, depois, de ajudar minhas irmds mais velhas a fritar pastéis, que
ajudavamos nossa mae a preparar do zero — massa dobrada e fechada com
recheios de frango, carne, ou queijo e espinafre.

Boa menina, diziam meus pais sempre que uma das minhas irmas ou eu
fazia alguma coisa bem-feita, quando éramos educadas, quando faziamos o
que nos era pedido, quando nos esforcavamos, tiravamos boas notas ou
jogavamos uma boa partida de volei. Mas, mesmo se 0s planos nao saiam
como o esperado, minha mde e meu pai sempre nos faziam sentir que
tinhamos feito o nosso melhor quando nos dedicAvamos e nos esforcavamos.
Boa menina era um superelogio. Sempre me deixava orgulhosa do esforco
que eu tinha feito.

Estivesse eu esfregando azulejos no banheiro, estudando sem parar para ir
bem na escola, ou praticando esportes, sempre colocava muito foco e
motivacdo em tudo o que fazia. Aos 10 anos, quando comecei a jogar volei,
disse a mim mesma que, para ser boa naquilo, precisaria treinar pelo menos
duas horas por dia. Decidi que treinaria com a maior garra possivel para
entrar na equipe, e talvez até no time da categoria logo acima da minha. O
modo como eu encarava os estudos ndo era diferente. Se ndo era boa em uma
matéria, ficava acordada a noite inteira estudando, se necessario, até tirar um



10. Disciplina nunca foi uma ideia distante nem algo que eu viria a
desenvolver mais tarde na vida. Sempre fez parte de mim dar o meu melhor,
deixar meus pais orgulhosos, nao decepcionar ninguém. Se eu desejava ser
bem-sucedida em algo, ndo ficava s6 imaginando o que queria nem
esperando que isso surgisse do nada, na expectativa de que alguém fosse me
entregar o que eu desejava de mao beijada. Eu sabia que tinha de botar a mdo
na massa e fazer acontecer, mesmo Se estivesse um pouco temerosa e
parecesse algo impossivel. Sempre me esforcava ao maximo, porque, se
desse qualquer coisa menos que o meu melhor, sabia que ficaria chateada
comigo mesma. Além disso, por tras do meu senso de disciplina, existia a
forte sensacdo de que, qualquer que fosse o meu objetivo, conseguiria
alcanca-lo se me esforcasse o suficiente. Mesmo quando tinha medo, nunca
me sentia desencorajada. Eu me sentia desafiada.

Com o tempo, acabei me tornando mais disciplinada ainda, provavelmente
porque conseguia ver os resultados diretos desse meu modo de agir. Aos 14
anos, quando deixei minha cidade e minha familia para me mudar para Sao
Paulo e tentar a carreira de modelo, eu estava determinada. Dizia a mim
mesma: Ndo volto para casa de mdos vazias. Ndo vou desapontar meus pais
e minhas irmds. Vou ralar muito, o mdaximo que puder, e fazer o que tiver de
fazer, mesmo que isso signifique trabalhar dia e noite. Sem disciplina, talvez
eu tivesse pegado o primeiro onibus de volta para casa. O trabalho era
intenso, e eu sentia saudade da minha familia. Quase sempre me sentia
sozinha. Mas fiquei em Sdo Paulo e persisti. Uma oportunidade surgia,
seguida de outra e entdao mais uma. E eu continuava me dedicando.






Minha amiga Maqui, eu, minha amiga Kaka e minha irma Pati
com nossas roupas de Paquitas, pouco antes da apresentacdao no
festival de musica de Horizontina, em 1992.

Em 1999, apo6s assinar contrato com a Victoria’s Secret, passei a trabalhar
350 dias por ano. Durante uma temporada padrao de desfiles, em um tnico
dia poderia participar de até seis desfiles, seguidos de varias provas de roupas
para o dia seguinte. Cabelo e maquiagem podiam comecar as seis da manha,
e as provas as vezes se estendiam até o raiar do dia seguinte. Nao importava
se tivesse ido para a cama as duas da madrugada fazendo prova de roupa na
noite anterior. Eu sempre chegava para trabalhar todas as manhds
pontualmente. (Ndo era um cenario muito glamoroso. Raramente alguém me
oferecia um copo d’agua, e algumas pessoas se sentiam a vontade para me
criticar na minha cara.) Na adolescéncia e no inicio da juventude, eu me
lembro de ter conhecido uma modelo mais linda que a outra — havia tantas.
Eu mal podia acreditar quando, de alguma forma, era eu quem acabava sendo
contratada para muitos dos trabalhos. Por qué? Sou obrigada a acreditar que a
disciplina teve um papel decisivo nisso. Além disso, eu também procurava
ser uma pessoa agradavel de se ter por perto, sempre disposta a aprender e
contribuir com o melhor que podia. Todo trabalho é fruto de colaboracao, e
ser modelo ndo é diferente. Nunca me atrasei — nem uma unica vez. Eu
sempre estava 100% comprometida. Certa vez, num trabalho na Islandia, me
disseram para ficar de pé num iceberg cenografico flutuando em meio a uma
geleira, usando apenas um vestido de alcinhas. Fazia um frio de rachar, e eu
tinha medo de escorregar e cair na agua congelante, mas mesmo assim sorria,
fazendo de tudo para ser profissional e ndao demonstrar meu panico. Disse a
mim mesma que, ndo importava se eu estivesse tremendo ou se meus labios
estivessem ficando roxos, ia dar o melhor de mim.






Dentro de um barquinho indo gravar o comercial no meio de
icebergs na Islandia, em 1998. Estava congelando!

Eu me sentia feliz de verdade s6 por estar la! Ficava muito grata por cada
oportunidade que me era dada. Por que alguém no meu lugar, fazendo o que
eu estava fazendo, ndo se sentiria a pessoa mais sortuda do mundo, mesmo de
vestido de alcinhas no meio de uma geleira?

Por incrivel que pareca, acredito que uma das razdes para eu ter me
tornado uma boa modelo é que nunca fui naturalmente fotogénica. Varias
modelos ficam maravilhosas nas fotos, mas eu sentia que ndo ficaria bem
simplesmente posando para a camera. Eu precisava me manter em
movimento, mais como uma atriz ou uma dancarina, a fim de criar um
momento especial. Era importante, para mim, fazer meu trabalho bem-feito,
mas também jamais deixar que ele definisse quem eu era. Na verdade, nunca
me tornei modelo; eu atuava como modelo. Normalmente trabalhava o dia
inteiro e depois ia para casa ficar com a minha cachorrinha Vida e ler. Nao
estava interessada em festas, glamour, roupas chiques e noitadas. Eu ficava
mais feliz em ir para casa ler um bom livro.

Acredito que, se vocé quer ter sucesso, ha quatro passos fundamentais a
seguir — ou pelo menos foi assim comigo.

Clareza vem em primeiro lugar. Tudo na vida comeca com um sonho. Mas
primeiro o sonho precisa ser claramente definido e, o mais importante, vocé
precisa entender por que quer aquilo. Aos 14 anos, aos 20 e aos 27, eu nunca
disse para mim mesma: “Meu objetivo é ser uma modelo famosa.” Em vez
disso, minha énfase era em ser a melhor que podia ser no que faco, o que
significa dar o meu melhor. Sinceramente, eu poderia ter escolhido seguir
outras profissdes! E, mesmo assim, seja la o que eu fizesse, sabia que teria de
ser a melhor. Nao a melhor comparada a outras pessoas, mas a melhor versao
de mim mesma.

Pela minha experiéncia, definir claramente o que vocé quer lhe da
direcionamento e desperta a chama interior que traz motivacao. Talvez voce
tire notas 7 na escola e queira tirar 10. Ou talvez deseje ser excelente num



esporte. Uma Otima esposa e mae. Um ser humano exemplar. Ter sucesso no
trabalho. Talvez vocé queira fazer exercicios regularmente ou meditar todos
os dias. Entao estabeleca seu objetivo com muita clareza desde o comeco.
Como alcancar suas metas vai servir a um proposito maior? Por que isso é
importante para vocé? O que voce vai fazer para chegar mais perto de atingir
seus objetivos? Do que precisa para chegar 13?

Também ¢é importante estabelecer expectativas razoaveis. Sei, por
experiéncia propria, o perigo que é estabelecer metas muito acima do
alcancavel e, quando nao se chega la a frustracao faz com que vocé se sinta
um fracasso, quando a verdade é que vocé simplesmente nao foi realista.

Assim que houver clareza quanto ao que vocé deseja alcancar, o proximo
passo é ter foco — tomar as varias pequenas atitudes que vao impulsionar
vocé. E aqui que entra o trabalho 4rduo. O que sera necessério para alcancar
sua meta? Vocé precisa mudar sua rotina diaria ou eliminar da sua vida certos
comportamentos, ou até mesmo algumas pessoas que nao lhe fazem bem? Se
vocé tira notas 7 e quer tirar 10, isso pode significar que tera de comecar a
acordar uma hora mais cedo para estudar, ou pedir ajuda extra ao professor,
ou formar um grupo de estudos. Também pode procurar um mentor ou
alguém que admira e que possa guiar voce.

O terceiro passo € dedicacdo. Isso significa permanecer nos trilhos ao
longo do percurso, se dando o crédito pelo que fez bem-feito, mas também se
concentrando nas areas em que precisa melhorar. Como é que vocé esta
praticando? Como esta medindo seu progresso? Vem se concentrando apenas
no que ja faz bem, ou também testa seus limites ao direcionar os esforcos
para aquilo que talvez ndo seja seu ponto forte, tentando superar as
dificuldades? Pela minha experiéncia, pude constatar que trabalho duro e
dedicacdo ndo sdao a mesma coisa. Dedicacao inclui compromisso com um
objetivo ou ideal especifico. Varias pessoas trabalham arduamente, mas
algumas ndo seguem 0S passos necessarios para alcancar o que realmente
desejam. Vocé pode estabelecer objetivos para a sua vida, mas sem dedicacdao
eles ndo serdo atingidos. Quem tem mais chance de se tornar um musico de
sucesso: 0 pianista que estuda uma hora por dia ou aquele que estuda quatro
horas diariamente? Dedicar-se significa investir tempo naquilo que vocé quer
e ama, nas areas em que deseja alcancar exceléncia. A dedicacdo diz: Eu vou
seguir em frente, ndo importa o que aconteca. Sem dedicacdo é menos
provavel que vocé enxergue os beneficios de todo o seu esforco. Se ter foco
significa dizer sim ao trabalho duro, ter dedicacdao significa dizer nao a



distracdo — as atividades e até mesmo as pessoas que puxam VOCE para
outras direcoes ou lhe levam a desistir. Responda honestamente: O que voce
consegue fazer em um dia? Vocé gasta todo o seu tempo respondendo
mensagens de texto e e-mails? Esta progredindo ou apenas correndo atras do
prejuizo? Eu continuei dando um passo depois do outro, mesmo quando meu
colegas de escola debochavam de mim, ou quando sentia saudade de casa aos
14 anos, ou quando era rejeitada para algum trabalho. Eu seguia em frente,
em um casting (processo seletivo no mundo da moda) apés outro. E claro que
havia vezes em que sentia muita falta dos meus pais e das minhas irmads, mas,
apesar de esses momentos serem dolorosos e desviarem o foco, eram apenas
visitantes temporarios, que iam e vinham. Pois, acima de tudo, eu queria —
precisava — mostrar a mim mesma que era capaz de fazer aquilo com que
tinha me comprometido.






Eu estava em Sdo Paulo, em 1996, andando até uma
Blockbuster debaixo de chuva, quando ouvi um miado. Levei o
gatinho para casa e o batizei de Fominha, ja que ele devorava
em dois segundos tudo o que eu lhe oferecia. Quando soube
que ndo poderia leva-lo para os Estados Unidos, durante meu
processo de mudanca para 14, alguns meses depois, me
certifiquei de que ele ficasse num bom lar.

O quarto passo, humildade, é especialmente importante para mim. Se voceé
tem clareza, foco e dedicacdo, e acaba tendo sucesso no que se prop6s a
fazer, talvez passe a acreditar que merece um tratamento diferenciado. Nada
disso! A maioria das pessoas ndo percorre um caminho facil até o topo, nao
importa a profissao. Todos nds enfrentamos desafios ao longo da jornada que
nos forcam a crescer e a aprender. Sei que ndao sou nenhuma excecao.
Quando um certo nivel de sucesso é alcancado, chega o0 momento de refletir
sobre todos os seus desafios. Sim, vocé pode ser uma pessoa extraordinaria.
Suas habilidades e seus talentos podem fazer vocé se destacar. Vocé pode
exercer, como eu, uma profissdo que tem bastante visibilidade, na qual se
torna uma pessoa publica. Bom para vocé! Mas, na minha cabeca, no
momento em que comega a pensar que é melhor que os outros, suas
conquistas passam a ndo valer tanto. Vocé cai e volta ao primeiro degrau da
escada. Mas, se vocé tem humildade, alcanca algo mais importante que o
sucesso material: vocé se torna um eterno aprendiz. A humildade lhe permite
crescer a partir dos proprios erros e saber que todo mundo e todas as
vivéncias podem lhe ensinar alguma coisa. Na minha experiéncia, ela abre as
portas para uma vida mais consciente e significativa.

No fim das contas, sera que somos assim tdo diferentes uns dos outros?
Somos todos alunos na escola da vida nesta Terra. Nosso campus é um
pontinho azul flutuando no espaco. E, sinceramente, quem somos nos diante
dessa imensidao?



Em 2015, optei por reduzir o ritmo da carreira de modelo, mas isso nao
significa que parei de trabalhar. Hoje, na verdade, sinto que trabalho tanto
quanto antes, exceto que ndo viajo mais tanto assim. A mesma disciplina que
me serviu a vida inteira agora é aplicada na tarefa de ser a melhor esposa e a
melhor mde que posso ser. Minha relacao com a disciplina tem me ajudado a
criar uma rotina diaria, e mesmo assim faco adaptacOes constantes nela para
encaixar os detalhes que estao em constante mudanca na minha vida.

Ter esse tipo de estrutura me ajuda a permanecer focada, principalmente
agora que tenho filhos pequenos. Ha tantas interrupcOes e acontecimentos
inesperados que me tirariam do eixo se eu ndo tivesse uma estrutura basica.
Reconheco que tenho muita sorte, porque conto com uma rede de apoio, o
que a maioria das pessoas ndao tem no dia a dia, mas ainda ha uma longa lista
de detalhes e atividades que ndo posso delegar a ninguém e exigem minha
total atencao.

Depois que minha filha mais nova nasceu, me dei conta de que precisava
mudar completamente minha rotina diaria. Meu objetivo era destinar um
tempo a cada pessoa e atividade que sao importantes para mim. O dia s6 tem
24 horas. Entao me perguntei: Como seria uma agenda que me permitisse ter
tempo suficiente para mim, meu marido, meus filhos e para os diversos
projetos que gostaria de realizar no mundo?

Para dedicar o amor e a atencao que quero dar aos meus filhos, ao meu
marido, as minhas irmas, aos meus amigos e até aos meus cdes, em primeiro
lugar preciso suprir minhas necessidades. Como made e esposa, sou eu quem
da o tom emocional da nossa familia. Se ndo estiver me sentindo bem, se
estiver estressada ou triste, a familia inteira sera afetada.

Um dia tipico na minha nova rotina diaria € mais ou menos assim: acordo
normalmente entre cinco e seis da manha com o som do “oceano” em meu
celular, que fica sobre o criado-mudo ao lado da minha cama em modo avido.
E um jeito suave de comecar o dia. O barulho da 4gua e das ondas quebrando
me enche de uma sensacdo profunda de paz. Nao me levanto correndo, a



menos que as criangas me acordem antes de o som das ondas comecar. Em
vez disso, gosto de relaxar durante o processo de despertar, como se estivesse
entrando de mansinho na agua morna. Eu me espreguico e me alongo um
pouco, faco algumas respiracoes profundas, seguidas de alguns minutos de
agradecimento pela vida, pelo meu marido, meus filhos e pela minha cama
quentinha. Tom também se levanta cedo, principalmente durante a temporada
de futebol americano, quando sai de casa para ir ao estadio antes das seis da
matina quase que diariamente.

A primeira coisa que faco de manha é pegar um vidro de 6leo de coco no
banheiro para o oil pulling, ou “terapia do bochecho com 6leo”. Essa ¢ uma
antiga técnica ayurvédica de bochechar 6leo para limpar as impurezas da
boca e desintoxicar dentes e gengivas. (Supostamente, também faz bem para
a saude intestinal.) Eu coloco uma colher de cha do 6leo na boca e bochecho
por dez a 15 minutos. Vocé pode usar varios tipos de 6leo — gergelim, oliva,
girassol; eu uso 6leo de coco organico porque gosto do sabor. Continuo a
bochechar enquanto me visto, ainda estou bochechando quando desco para
deixar os cdes sairem, e s6 entao cuspo.

Depois de deixar os cachorros entrarem novamente em casa, eu medito.
Acendo uma vela, me acomodo na posicao de l6tus e fecho os olhos. Na
verdade, ndo faz diferenca se vocé cruzar as pernas. O importante é sentar-se
com a coluna reta, para que a energia possa fluir. Antes de ter filhos, eu fazia
retiros em que ficava sentada em siléncio durante o fim de semana inteiro, ou
até mais. Agora, por causa da minha vida agitada, medito todas as manhas,
geralmente por cinco minutos apenas. Essa pratica me ajuda a manter um
equilibrio interior pelo restante do dia.

Eu medito desde 2003, por isso hoje consigo entrar rapidamente num
estado profundo de meditacio. As vezes, medito para encontrar a resposta
para alguma questdao. Ou porque estou confusa com relacdo a alguma coisa e
preciso de um insight. Por exemplo, se estou com um n6 no estomago de
fundo emocional, ou com um pensamento nebuloso que ndao vai embora, a
meditacdo me ajuda a entender o motivo e também o que preciso fazer para
encontrar alivio. Outras vezes meu objetivo é simplesmente obter paz ou
calma interior. As vezes, mudo um pouco a ordem das coisas. Quando o Tom
esta em casa, durante o recesso de temporada, de vez em quando medito na
cama de manha e novamente mais tarde, antes de uma reunido de negocios, ja
que isso me ajuda a manter a mente clara e focada. Se o Tom e eu estamos
em férias e as criangas com a baba, medito por mais tempo. Criar espaco e



tempo para a meditacdo tem sido importante na minha vida e me trazido
muitos insights. Algumas pessoas podem ver a meditagao como perda de
tempo, mas eu a vejo como um exercicio de concentracao e clareza. O
resultado disso é que, na verdade, ela me faz economizar tempo. Hoje faco o
possivel para levar para o meu cotidiano a energia positiva que sinto durante
essa pratica, para estar presente e consciente de cada momento e de cada
pensamento que cruzar minha mente. Isso pode acontecer enquanto estou me
exercitando, fazendo uma caminhada ou uma refeicdao. Alguns dias sdo
melhores que outros, mas a ideia é continuar praticando, sabendo que, com o
tempo, fica mais facil.






Benny meditando comigo sob a lua cheia na Costa Rica em
2014.

No que se refere a exercicios fisicos, prefiro malhar logo depois de
acordar, ja que meu dia fica mais movimentado com o passar das horas. Se
estou malhando em casa, coloco meus fones de ouvido e treino no eliptico
enquanto escuto um audiolivro ou, as vezes, ouco um video do YouTube
sobre algum assunto que me fascina — por exemplo, uma série sobre o Egito
ou a Grécia Antiga. Quando levo as criancas a escola — o Benny esta com 8
anos, e a Vivi tem 5 —, as vezes dirijo até o TB12 Sports Therapy Center, em
Foxborough, a cerca de meia hora da nossa casa em Boston, para fazer
fisioterapia nos ombros e no joelho. (Ja4 desloquei os ombros varias vezes e,
no ano passado, me acidentei esquiando e lesionei o ligamento cruzado
anterior do joelho.)

Assim como tudo na minha vida, minha rotina matinal nem sempre segue
como o planejado. Tem dias em que me sinto exausta. Nao quero acordar
cedo para meditar e malhar, porque fui para a cama muito tarde, ou porque
um dos meus filhos teve um pesadelo ou febre e dormiu ao meu lado e nao
consegui descansar. Ha ocasioes em que o Tom joga em outra cidade e chega
em casa de madrugada, e uma hora depois as criancas se amontoam na nossa
cama. (Os jogos dele as vezes me deixam emocionalmente esgotada. La estou
eu no estadio vendo caras de 130 quilos atropelarem o homem que eu amo, e
ndo é um filme; é a realidade da vida do meu marido.) E por isso que preciso
ser flexivel e, certas manhds, digo para mim mesma: Ok, meditar ndo vai ser
a primeira coisa que vocé vai fazer hoje. Vocé pode meditar depois do
almogo. A meditacdo é uma ferramenta. Esta ali para me ajudar a ser o meu
melhor, ndo para me prender ou punir. Assim, em algumas manhas, dormir
meia horinha a mais é a melhor coisa que posso fazer por mim. Em outros
dias, quando o Benny e a Vivi acordam muito cedo, simplesmente passo
alguns minutos com eles do lado de fora olhando o sol nascer atras das
colinas. Todos n6s amamos admirar o sol.

Enfim, depois de meditar e malhar, bebo um copo de agua morna, uns 250



ml, com o suco de meio limdo. Isso ajuda a purificar o sistema digestivo.
Enquanto tomo minha agua com limdo, preparo o café da manha dos meus
filhos e organizo o almoco que vao levar para a escola. (Acredito piamente na
velha frase “Que seu alimento seja seu remédio” e levo a nutricdo muito a
sério.) Para o almoco, coloco na lancheira do Benny e da Vivi pasta de grao-
de-bico, sopa de lentilha ou arroz com feijao. Acrescento cubinhos de pepino,
abacate ou grao-de-bico com ervilha ao arroz para dar uma incrementada. Em
alguns dias preparo burritos, a comida favorita do Benny, com um pouquinho
de queijo salpicado por cima. Entdo encho as garrafinhas de agua das
criancas e adiciono a elas algumas gotas dos eletrolitos do meu marido.
(Sempre tento gerar o minimo possivel de lixo, principalmente quando se
trata de garrafas e sacolas plasticas. Meu objetivo é viver com o menor
impacto possivel sobre o meio ambiente, e nunca jogo fora nada que possa
ser reaproveitado. Faco compostagem, reutilizo ou reciclo.)

O café da manha é quase sempre agitado, com as criancas tagarelando, os
cachorros nos rondando e um cronograma apertado. Em geral, preparo para o
Benny e a Vivi torradas sem gluten com pasta de améndoas e mel, ou ovos
com fatias de abacate, ou uma tigela de macga e frutas vermelhas picadas com
iogurte de coco. Antes do café da manhd, ambos fazem suas tarefas
domésticas. Benny alimenta os cdes (sou eu quem enche os potes de racao,
pois ele tem tendéncia de dar comida demais), e entdo ele e Vivi poem a
mesa. Depois do café da manhd, as criancas colocam os pratos na pia.
Quando da tempo, Benny vai brincar de Lego e Vivi com seus pOneis em
miniatura, ou as vezes eles gostam de brincar de pega-pega pela casa,
principalmente quando o irmao, Jack, esta com eles. Termino de limpar o
balcdao da cozinha, ja que gosto de deixar os comodos tao arrumados quanto
os encontrei — além disso, como ja disse, ndao consigo pensar direito quando
estou num ambiente baguncado. S6 entdo tomo meu café da manha.
Geralmente como as sobras das criancas ou bebo um copo de suco verde com
aipo, pepino, meia maca verde ou vermelha, circuma, gengibre, suco de
limao-siciliano e as vezes couve e beterraba, ou uma torrada com abacate.
Benny e Vivi pegam as mochilas, fecham o ziper dos casacos e calcam os
sapatos. Entdo saimos.






Benny e Vivi no primeiro dia de aula depois da semana de
férias do Natal, em 2016. Olha s6 essas carinhas fofas!

O trajeto de carro até a escola é um dos meus momentos preferidos do dia.
Somos s6 nos trés, as criancas no banco de tras e eu ao volante. Adoramos
cantar no carro, embora o Benny leve o momento muito a sério e ndao goste
quando a Vivi canta ao mesmo tempo, entdao, quando ele esta soltando a voz,
ela interpreta a parte do DJ. No trajeto de volta, ouco um podcast ou um
audiolivro, ou as vezes a previsao astrologica do dia.

Se ndo consegui malhar mais cedo, faco isso quando volto para casa,
depois de deixar as criangas na escola. Em seguida, tomo um banho rapido, e
entdo estou realmente pronta para comecar o dia.

Geralmente ndao uso maquiagem quando trabalho de casa, mas, se saio,
gosto de passar pelo menos hidratante labial, uma camada de rimel e um
pouco de corretivo, e na minha bolsa sempre tem corretivo e hidratante labial
com cor. Eu gosto de usar maquiagem de vez em quando, ¢ uma ferramenta
fantastica. Se nao tive uma boa noite de sono, ou estou com olheiras ou uma
espinha no rosto, ou ainda se quero destacar meus olhos, corretivo e rimel sao
meus melhores amigos. Maquiagem ¢é algo divertido. E o tnico jeito de fazer
com que meus olhos parecam maiores, ou pelo menos ndo tio pequenos. E
por isso que, se tenho de ir a algum evento, sempre uso maquiagem.

Mas ndo penso na maquiagem como uma obrigagdo. Acredito que ter uma
boa aparéncia e uma pele bonita tem mais a ver com 0 que vocé come, com
seu estilo de vida e com 0 modo como se sente. (Ir a um bom dermatologista
também pode ajudar.) Realmente acho que fico com a minha melhor
aparéncia quando me alimento de maneira saudavel, faco exercicios
diariamente, bebo muito liquido e descanso a quantidade de tempo que meu
corpo e minha mente necessitam. Nosso interior se reflete no exterior, e vice-
versa. Se mantivermos um ambiente interno saudavel, ele vai se revelar na
nossa pele — e, para mim, nada pode ser mais naturalmente bonito do que
isso.

Mas voltemos ao meu dia. Apds a rotina das primeiras horas da manhg, eu



me sinto energizada, minha mente esta clara e estou pronta para me sentar
diante do laptop e me concentrar inteiramente em ser produtiva. Tenho um
espaco separado a uma pequena distancia da nossa casa, do outro lado do
gramado. Eu o chamo de Santudrio. Adoro o lugar. E clean e silencioso, com
poucos itens de decoracdo, plantas, cristais, pé-direito alto e muita luz. Passo
a maior parte do dia la, respondendo a e-mails, atendendo ligacGes e
participando de reunides. Muitas vezes, pela manha, fico em contato direto
com minha irma gémea, Pati, e com a Fafi, falando de negécios, avaliando
novas oportunidades, aprovando materiais para clientes, respondendo
entrevistas ou trabalhando em projetos ambientais.

Hoje, a maioria das empresas com que trabalho fica no Brasil, e expresso
consistentemente a elas minhas preocupacdes com o meio ambiente e com a
necessidade de criar produtos e praticas sustentaveis para o planeta. Algumas
empresas sao definitivamente mais conscientes do que outras com relacao a
sustentabilidade e estdo implementando mudancas para garantir que suas
cadeias de suprimentos fiquem cada vez mais limpas, evitando danos a
natureza. Espero que no futuro o cuidado com o meio ambiente se torne
prioridade para empresas de todos 0s setores.

Embora trabalhe na minha area ha muitos anos, s6 recentemente descobri
que a industria da moda, principalmente o setor de fast fashion — a “moda
rapida” —, é uma das que mais poluem o planeta, e que a maioria das roupas
acaba em aterros sanitarios. Hoje uso minha voz e meus contatos para atrair
atencdo para esse problema e desenvolver solucdes que tornem o negdcio da
moda mais sustentavel.

Ha quase dez anos também atuo como Embaixadora da Boa Vontade do
Programa das Nag¢Oes Unidas para o Meio Ambiente, a fim de ajudar a atrair
atencdo para questdes socioambientais. Essa oportunidade tem sido uma
experiéncia de aprendizado incrivel. Estive em varios paises e conheci muitas
pessoas inspiradoras que estdo desenvolvendo solucbes inovadoras para os
problemas de suas comunidades.

Adoro aprender e compartilhar experiéncias e conhecimento com as
pessoas que vou encontrando pelo caminho. Procuro me conectar com
especialistas e pessoas afins que tenham o mesmo desejo de fazer sua parte
para tornar o mundo um lugar melhor, como meus amigos e colaboradores do
Believe.Earth, projeto que alguns amigos no Brasil e eu lancamos para trazer
mais consciéncia quanto a preservacao do planeta. Parte da nossa missdo é
compartilhar historias inspiradoras de pessoas comuns que fazem a diferenca



na vida de suas comunidades, com a intencao de influenciar mais pessoas a
trabalharem pelo bem maior.

Meus dias sdao muito cheios — mas nunca longos o suficiente. Queria de
verdade que cada dia pudesse durar 48 horas!

Quase sempre tenho diversos projetos em andamento ao mesmo tempo.
Durante o dia, deixo o celular em modo silencioso. E claro que o verifico
regularmente, para saber se Tom ou alguém da escola das criancas ligou, mas
quem me conhece sabe que nao amo falar ao telefone. Prefiro ver as pessoas
de perto, cara a cara. Quando estou viajando, converso com o Tom e as
criancas pelo FaceTime todos os dias, mas, se estou em casa, me recuso a ser
escrava do meu celular. Durante as refeicGes, uma regra fundamental da
nossa familia é: nada de aparelhos eletronicos a mesa!

Normalmente saio do Santuario e volto para casa ao meio-dia para almocar
— quase sempre uma salada fresca ou uma sopa. Essa também é a hora em
que lido com as questdes que possam ter surgido durante a manha com as
criancas, com coisas da casa e por ai vai. Uma hora depois estou de volta ao
Santuario, onde fico trabalhando até o fim da tarde.

Bebo agua o dia inteiro, além de muito cha. Meus favoritos sdao de capim-
limdo, camomila e horteld, de preferéncia preparados com folhas frescas
colhidas na minha pequena horta. Mas tudo depende de como estou me
sentindo. Se estou ficando resfriada, por exemplo, bebo cha de erva-doce, ou
preparo uma infusao de limao, mel e gengibre. Em geral, porém, bebo cha
puro, sem mel nem acucar.

No fim da tarde, Renata, nossa baba, ja buscou o Benny e a Vivi na escola,
e dai em diante tudo se resume a minha familia. Faco questdo de conversar
com a R€ na frente das criancas, para que saibam que falamos delas — e para
ensina-las a ndo me tratar de um jeito e a ela de outro. As vezes preparo um
banho de banheira para os dois, mas quase sempre eles tomam um banho
rapido de chuveiro, e entdo é hora do jantar, com o Benny e a Vivi
geralmente ajudando a por a mesa.

Durante a temporada de futebol americano, Tom chega por volta das seis
da tarde, a menos que esteja jogando em outra cidade, e nossos jantares
duram cerca de uma hora. Sempre pergunto sobre o dia dele, mas geralmente
a conversa gira em torno das criancas. Depois do jantar, normalmente
conversamos pelo FaceTime com Jack, meu enteado, que acompanho desde
os primeiros momentos de vida e que chamo de meu filho bonus, para ver
como ele esta e lhe dar boa-noite. (Quando Jack esta na nossa casa, leva



muito a sério o papel de irmao mais velho. O Benny sempre quer fazer todo
mundo rir. A Vivi é quem ri mais alto, e é evidente que adora os irmaos. Ela
é a maior animadora de torcida deles, e quer se sentir parte da turma.) Entdao
as criancas vao correndo assistir a desenhos animados em portugués na TV, o
que da a mim e ao Tom um tempo sozinhos para conversar sobre o nosso dia,
geralmente bebendo mais uma xicara de cha de camomila.






As criancas vendo o papai jogar, em Foxborough, em 2017.

Tanto o Benny quanto a Vivi falam portugués fluentemente. Ele tem um
leve sotaque, ja ela parece ter nascido no Brasil. Jack entende o idioma cada
vez mais, e eu adoro quando ele tenta falar, porque tem um sotaque muito
fofo. Quando eu era pequena, meus pais s6 falavam em alemdo um com o
outro, mas nunca com a gente, pois queriam manter os assuntos entre eles.
(Hoje, depois de anos viajando, me tornei razoavelmente fluente em quatro
idiomas.)

O Benny e a Vivi podem ser americanos nascidos em Boston, mas também
sdo brasileiros. Meus pais ndo falam inglés muito bem, e minhas sobrinhas e
uma das minhas irmas ndo falam nada do idioma, mas é importante para mim
que os meus filhos falem portugués e consigam se comunicar com a minha
familia. Assim, todo verdo, levo o Benny e a Vivi para passar duas semanas
de férias com a minha familia inteira, quando s6 falamos portugués. Gosto de
pensar que estou educando meus filhos para serem cidaddaos do mundo.
Acredito também que, quanto mais conversarmos com as pessoas no idioma
delas, mais compreendemos uns aos outros.

Quando penso no meu cronograma diario, percebo que quase todos o0s
momentos do dia parecem um ritual, e eu conscientemente desejo criar uma
série de pequenos momentos especiais. Depende de nos capturar o tempo,
dar-lhe sentido, estar presentes e ser gratos por todo minuto em que estamos
vivos. E por isso que dar grande importincia aos pequenos momentos
significa muito para mim. Alongar o corpo assim que acordo. Prestar atencao
a minha respiracao. Acender uma vela. Meditar. Cantar com meus filhos a
caminho da escola. Mais que tudo, esses momentos tém a ver com
apreciacdo, com gratidao. Meu objetivo € estar presente. Sentir e viver a vida
profundamente, mesmo quando o que estou sentindo é intenso e toma conta
de mim, ou as vezes me faz cair no choro (o que acontece de vez em quando).
Viver uma vida plena e significativa, com consciéncia do que esta
acontecendo ao meu redor — e inspirar meus filhos a viverem assim também.



A hora de ir para a cama é outro ritual. Quando o Tom esta em casa, da um
beijo de boa-noite nas criancas e as vezes lhes conta uma historia. Na hora de
dormir, adoro ler em voz alta para eles. Depois faco algo que tenho feito
desde que o Benny e a Vivi eram bebés: uma massagem rapida em seus pés
com 6leos de aromaterapia; tenho uma farmacia inteira deles. Cinco minutos
de massagem nos pés realmente os acalma e nos aproxima ainda mais.

A ultima coisa que faco antes de dizer “boa noite” é lembrar a eles de rezar
para o anjinho da guarda. Quase sempre fico do lado de fora do quarto
ouvindo os dois rezarem, e isso faz meu coracao derreter todas as vezes.

Normalmente pego no sono depois do Tom. Durante a temporada de
futebol americano, ele gosta de estar na cama as nove da noite. Apos escovar
os dentes e ler algumas paginas de um livro, dou uma olhada no celular para
ver se ha alguma coisa urgente, coloco o aparelho em modo avido e ativo o
despertador.

Esse é o meu dia. Ele varia quando estou no Brasil, ou em Nova York, ou
na Costa Oeste dos Estados Unidos, ou até mesmo as vezes quando estou em
casa, em Boston. Se estou em outra cidade para uma sessao de fotos, sigo
uma variacao dessa mesma rotina. Levanto-me as seis, medito e malho,
mesmo que seja por apenas vinte minutos, porque sei que ao longo do dia vou
me sentir menos motivada para malhar e, depois de um longo dia de trabalho
no estudio, sei que ndo vai rolar. Se eu estiver fazendo um comercial para a
TV, o dia pode se estender por até 12 horas. Quando o trabalho é para uma
revista, a sessao dura entre oito e dez horas. Como mencionei, raramente olho
o celular quando estou trabalhando, mas, tao logo tenha terminado, converso
com Tom e as criancas via FaceTime para tentar matar a saudade. Antes de ir
para a cama, gosto de tomar um bom banho, especialmente se foram usados
varios produtos no meu cabelo e ele esta aquela bagunca. Geralmente ja estou
debaixo das cobertas antes das dez da noite. Preciso de pelo menos sete horas
de sono; oito, se possivel. Felizmente, nunca tive dificuldade para dormir.
Sempre estou exausta a noite e, assim que coloco a cabeca no travesseiro,
apago.

Estabelecer uma rotina me ajuda a organizar e encaixar as atividades que
acho importantes e quero realizar. No entanto, para que ela funcione, é
essencial ter disciplina. Acordar cedo, me exercitar, manter uma alimentacao
saudavel, meditar, tudo isso sdo escolhas que faco para ter uma vida melhor,
mas s6 com disciplina isso se torna possivel. S6 com disciplina consigo obter
resultados.



As pessoas geralmente contam a si mesmas historias para explicar quem sao
e como chegaram até ali. Uma das minhas historias é que desenvolvi minha
ética profissional por ter compartilhado uma casa pequena com cinco irmas e
ter visto meus pais trabalharem muito duro. Outra tem a ver com ser uma das
filhas do meio (e com uma irma gémea, para completar), que nunca se sentiu
tdo especial assim e nunca quis desapontar os pais, o que se transformou num
desejo de nao desapontar a si mesma.

Ha um fundo de verdade em ambas essas histdrias, mas sei também que ser
disciplinada, e ser intensa quanto a essa disciplina, é simplesmente quem eu
sou. Acho que nasci assim. Mesmo tendo crescido como uma de seis irmas,
com pais que trabalhavam fora, e tendo me esforcado para ir bem na escola e
nos esportes, tudo isso era apenas a arena onde eu pude testar e desenvolver
um traco que ja existia em mim. Joseph Campbell escreveu certa vez: “Voceé
amadurece quando se torna a autoridade da sua prépria vida.” No meu caso,
seja la por que motivo, assumi essa autoridade desde bem jovem. Quando
conto as pessoas que nunca quis decepcionar meus pais, isso era verdade — e
ainda é —, mas o que realmente estou dizendo é que nunca quis ficar aquém
das minhas proprias expectativas.

Se disciplina ndo é algo que vem facil, qual é o melhor modo de cria-la?
Tudo comeca com autoconhecimento, e ter consciéncia de si é um processo.
Nao é algo que nasce com a gente, mas que se desenvolve com o tempo. SO
sei 0 seguinte: quanto mais vocé se conhece e sabe no que ¢ bom e o que lhe
traz alegria, mais facil é manter o foco no que quer exteriorizar — o que, por
sua vez, torna mais facil externar o que deseja. O que vocé quer? O que da
certo com vocé? Vocé funciona melhor a uma determinada hora, ou num
determinado tipo de dia, num determinado ambiente? Faz questdao de se expor
a palavras positivas, imagens positivas, pessoas inspiradoras, ideias
inspiradoras? Se, por exemplo, vocé passa o dia no celular, lendo noticias
negativas e ficando com medo, com o nivel de ansiedade la em cima, ou se
traca metas ndo realistas para si, acredito que esteja se colocando no caminho



da decepcado e da tristeza. Se digo a mim mesma que vou meditar por meia
hora de manhd, mas todos os dias sou interrompida, o problema ndo sao meus
filhos pedindo o café da manha ou os cachorros querendo sair; sou eu nao
sendo realista sobre o que esta acontecendo ao meu redor!

Penso na disciplina como a voz de um pai ou de uma mae, ou de qualquer
figura de autoridade, dentro de nos. Ela nos mantém responsaveis por nossas
acoes. Mas, se essa voz nao é forte o suficiente dentro de vocé, considere
criar um pai ou uma mde do lado de fora. Encontre outro modo de
acompanhar seu progresso, de se manter responsavel. Isso é algo que tenho
feito com meus filhos. Vivi e Benny sdao novinhos e ainda tém muito a
aprender. (E quem ndo tem? Sei que eu tenho.) Para ajuda-los a organizar sua
rotina e atribuir tarefas e responsabilidades a cada um, a solucdo que criamos
foi usar um quadro branco.

O quadro fica pendurado na nossa cozinha. Ele substituiu um anterior que
tinha imds em formato de estrelinhas, mas, quando a Vivi comecou a burlar o
sistema e a cobrir a parte dela do quadro com quantas estrelinhas coubessem,
encontramos um mais simples, com um canetdo preto e apagador. O uso do
quadro surgiu numa fase breve em que o Benny comegou a me retrucar.
Sempre que eu lhe pedia que fizesse qualquer coisa, ele falava que eu nao
sabia de nada e que, mesmo se soubesse, estava errada. Entdo o Tom e eu
resolvemos encarar a situacao com firmeza. Falei para o Benny que tudo bem
se ele ficasse brabo ou frustrado com as regras que haviamos criado, mas ele
ndo podia me tratar com falta de respeito. Se estivesse brabo, com raiva, que
me falasse. Benny admitiu que nem sempre era legal comigo e me pediu
desculpa. E entdo deu a ideia do quadro branco.

Funciona assim: quando percebemos que as criancas precisam de mais
estrutura, fazemos algumas perguntas a elas durante o jantar. Como tém se
comportado? Disseram “por favor” e “obrigado”? Olharam nos olhos dos
amigos e dos professores ao conversar com eles? Foram gentis com os
amigos e um com 0 outro? Se receberam a visita de um amigo em casa
naquele dia, arrumaram os quartos e guardaram os brinquedos ao fim da
brincadeira? Depois das refeicoes, levaram os pratos até a pia? Quando pedi
que fizessem alguma coisa, eles fizeram? Se a resposta para a pergunta for
sim, a crianca ganha uma estrela.

As estrelas podem ser dadas, mas também podem ser negadas. Se o Benny,
digamos, beliscou a irmd, ou a Vivi se esqueceu de ser uma boa anfitria ao
receber uma amiga, eles ndo ganham a estrela. Em vez disso, conversamos



sobre as atitudes nas quais devem se empenhar mais, como ser um melhor
ouvinte ou ter mais paciéncia. Deixamos uma lista de expectativas no quadro,
para que eles entendam que tudo é um trabalho em andamento. O esquema
das estrelas realmente tem ajudado. O melhor de tudo é que as criancas estao
ficando cada vez mais a vontade com suas emocOes e com quem S3ao COMO
individuos. Por exemplo, o Benny nos conta que comeu um biscoito antes do
jantar e que estd com medo de que eu fique braba. Sim, ele pode perder uma
estrela, mas, em vez de dar bronca, eu lhe agradeco por ter sido honesto, o
que o incentiva a continuar sendo honesto. O que mais importa para mim €
que ajudamos a criar um ambiente onde nossos filhos se sentem seguros para
expressar seus sentimentos e ter conversas sérias, e eles sabem que o pai
deles e eu estamos caminhando com eles, lado a lado, e ndo os carregando no
colo. Sempre lembro aos meus filhos que estamos todos aprendendo juntos.
Tenho 38 anos, nunca fui mae antes! Por mais que seja meu dever ensinar, eu
também aprendo com eles. Entdo em que eu poderia melhorar?

Nos tentamos dar aos nossos filhos o que recebemos dos nossos pais na
infancia. Se tivermos sorte, conseguiremos preencher algumas lacunas que,
por uma ou outra razao, foram deixadas em branco para nds. Quando eu era
pequena em Horizontina, havia seis de nés a mesa de jantar, seis vozes se
erguendo para conversar, rir ou discordar, todas ao mesmo tempo. Um dia
meu pai criou uma regra: se uma de nos tinha algo a dizer, precisava levantar
a mao e esperar sua vez de falar. Com todas aquelas criancas, minha mae nao
tinha tempo de ler para nés antes de dormirmos. Ela mal tinha um segundo
para si. As vezes eu me levantava no meio da noite e a encontrava a mesa da
cozinha, ainda trabalhando, uma calculadora com rolos de papel saindo aos
montes na frente dela, tentando fechar as contas. Raque, Fofa, Pati, Gabi, Fafi
e eu tivemos de descobrir muitas coisas sozinhas. De certa forma, éramos
criancas criando outras criancas. Tinhamos de aprender a negociar, a chegar a
um acordo, a brigar de forma justa. Mas nunca, nenhuma vez, durante a
minha infancia senti que estava perdendo algo ou que me faltava alguma
coisa. Como poderia perder ou sentir falta do que nem sabia que existia?
Sentia, e ainda sinto, que tive a melhor infancia do mundo! Sou eternamente
grata aos meus pais.

Sei que minhas circunstancias hoje sdao diferentes daquelas enfrentadas
pelos meus pais. O trabalho que comecei aos 14 anos, e que exerci pelos 23
anos seguintes, me permitiu ter mais tempo para os meus filhos. Posso ler
para eles, fazer massagem em seus pezinhos, ensina-los a respirar e a



expressar seus sentimentos e lidar com eles. E valorizo cada momento em
que posso estar ao lado deles.

Em 2017, fui convidada para fazer o discurso de abertura do Rock in Rio —
um dos maiores festivais de musica do mundo — diante de um publico de
100 mil pessoas. Nesses anos todos, artistas como Beyoncé, Prince, Rihanna,
George Michael, REM, Red Hot Chili Peppers, Dave Matthews Band,
Coldplay e U2 se apresentaram no festival. O convite veio na mesma época
em que o presidente Michel Temer anunciou que o governo havia extinguido
o status de reserva natural de uma area enorme e muito importante da
Amazonia (a Renca) para abrir a regido a mineradoras. Nove reservas
ambientais e indigenas seriam gravemente afetadas. Venho trabalhando com
protecao ao meio ambiente desde 2004, quando visitei a Amazonia pela
primeira vez e vi de perto como as tribos indigenas, principalmente criancas e
idosos, estavam sendo envenenadas e até morrendo por causa dos agrotoxicos
e do mercurio que poluiam o rio onde elas se banhavam e pescavam. Senti
uma dor no coracdo. E, apesar de essas toxinas afetarem diretamente suas
vidas, a verdade é que a contaminacdo da agua e do solo afeta a todos nés.
Acredito que qualquer ataque a natureza é um ataque a todas as formas de
vida. Como made e provedora, meu instinto natural é proteger. Assim, minha
reacao ao decreto do presidente foi de indignacao, seguida pelo pensamento:
Eu preciso fazer alguma coisa. Ndo podemos deixar isso acontecer. Eu e um
grupo protestamos nas redes sociais, e felizmente o governo brasileiro
revogou o decreto e adiou a decisdo, sujeita a extenso debate.



Quando Marcos, meu amigo e um dos cofundadores do Believe.Earth, que
conhecia Roberto Medina, criador do Rock in Rio, me convidou para abrir o
festival, eu aceitei. Mas desliguei o telefone apavorada. Eu nunca tinha feito
um discurso para 100 mil pessoas. Nunca tinha escrito um discurso tao
importante quanto esse. Minutos depois, me dei conta de uma coisa dentro de
mim. Determinacdo. Disciplina. Se algo estava me deixando com medo, eu
sabia que cabia a mim, e somente a mim, trabalhar esse medo. Se queria ter
sucesso nessa missao, teria de trabalhar para isso. Uma grande parte de mim
preferia ficar recolhida na seguranca do meu lar. Considerando que o publico
estava indo ao Rock in Rio para ouvir musica — Ivete Sangalo, Maroon 5,
The Who e Guns N’ Roses se apresentaram naquele ano —, eu também tinha
medo de que eles talvez ficassem aborrecidos quando eu entrasse no palco
para fazer o discurso. E se eles ndo prestarem atengdo em mim?, pensei. Ou
se me vaiarem, ou gritarem comigo, ou atirarem coisas em mim? Ndo
importa, foi meu pensamento seguinte. Tire isso da cabeca. Apenas faca o
que tem de ser feito. Se vocé ndo lutar por aquilo que acha importante, vocé
estara sendo cumplice.

Nado importava que eu nunca tivesse escrito um discurso como esse na
vida. Nao importava quanto tempo teria de ficar sentada diante do laptop até
que as palavras saissem. Ndo importava o medo que estava sentindo, ou que
pudesse parecer uma tola, ou as centenas de outras razoes pelas quais talvez
ndo fosse uma boa ideia me colocar naquela situacdao. Eu me dei conta de
que, agora e para sempre, meu maior proposito era o amor. Aquilo ndo tinha
a ver comigo. Eu iria falar em prol de uma causa mais importante que eu.
Estava sendo testada, e o teste exigia coragem. Nao era a primeira vez que eu
apareceria diante de um publico daquele tamanho. Tinha desfilado na maior
passarela da minha vida (mais de 120 metros), na cerimonia de abertura das
Olimpiadas do Rio em 2016, diante de milhares de pessoas ali presentes e
mais centenas de milhdes vendo pela televisdao, uma experiéncia que também
me deixou apavorada — antes de realiza-la. Naquela noite, lembro-me de ter
me sentido como uma particula de luz sendo conduzida pela energia da
multiddo. Mas o Rock in Rio seria diferente. Nas Olimpiadas, eu podia sentir
o publico, mas o estadio estava tdo escuro que ndao conseguia enxergar
ninguém. Além disso, dessa vez, em vez de desfilar, eu teria de falar. Sabia
que o Rock in Rio ndo seria facil para mim, mesmo ja tendo estado diante de
um grande publico. Porque, vamos combinar, discursar é uma
responsabilidade muito maior que caminhar!



Mas, se eu ndo tivesse concluido aquela caminhada, ndo teria como
discursar agora. Lembrar disso me ajudou a fortalecer minha confianca. Eu
acredito que, quando vocé enfrenta um desafio, deve se erguer a altura dele.
Entdo o desafio seguinte é um pouco mais dificil, mas ai vocé se ergue a
altura desse outro. Nao € assim que a gente cresce? Quando cheguei ao fim
da redagdo do meu discurso, escrevi: “Se somos todos capazes de sonhar... se
somos todos capazes de imaginar... somos todos capazes de criar. Entdo,
imagine o mundo em que vocé quer viver.” Eu queria encerrar com uma
musica, ja que, afinal de contas, estava num festival de rock. Mas que
musica? Minha irma Fafi, que estava sentada ao meu lado, disse: “Que tal
‘Imagine’, do John Lennon? Nao acha que tem tudo a ver com o tipo de
mensagem que vocé vem escrevendo e que quer passar para as pessoas?”
Naquele exato instante eu soube que “Imagine” seria a musica perfeita para
concluir meu discurso. Além disso, ndo seria incrivel se a Ivete Sangalo, nao
apenas uma grande artista, mas também uma amiga querida, uma mulher
maravilhosa e um ser humano lindo, pudesse comecar a cantar assim que eu
terminasse de falar? Quando soube que a Ivete iria se apresentar logo depois
de mim, como um dos destaques do festival, liguei para ela e falei que
precisava de ajuda. “T6 contigo!”, disse Ivete. Fiquei muito empolgada! Tudo
estava se encaixando.

Na noite do festival, eu ndo cabia em mim de tanta emocdo. Antes de
entrar no palco, a produtora encarregada do evento tentou me ajudar. Ela me
disse: “Ndo se preocupe, até o Bono e o Coldplay ficam nervosos quando
tocam aqui.” Engracado, mas ouvir aquilo sé me deixou mais nervosa. Entao
fiquei sozinha por um instante. Fechei os olhos. Respirei fundo e reservei um
tempo para focar na minha intencdo. Pedi a Deus: Por favor, permita ao
publico sentir o que estou sentindo. Deixe que sintam o meu coragdo. Queria
me conectar com aquelas pessoas. Queria que sentissem que estamos todos
conectados, que somos um. Isso me deu uma descarga de adrenalina, uma
forca e a confianca que eu precisava para seguir em frente. Entdo la fui eu
para o grande palco.

Falei por alguns minutos. Ndo falei da Amazonia, nem de mineracdao, nem
de quaisquer outros problemas que o pais vinha enfrentando. Quer dizer, ndao
diretamente. Em vez disso, falei sobre o poder do coletivo, e sobre esperanca,
e sobre permanecermos unidos. Num dado momento, a emocao tomou conta
de mim e comecei a chorar. Entdo Ivete apareceu. Ela me deu um abraco
apertado e comecou a cantar. Pediu que eu cantasse junto, e, embora eu nao



tivesse planejado aquilo — ficaria tdo envergonhada —, quando chegou a
hora, ndo pude evitar. Cantei mais no estilo karaoké do que qualquer outra
coisa, principalmente porque o dueto era com uma cantora incrivel como a
Ivete. E “Imagine” falou o que faltava ser dito.

O que pode preparar uma pessoa para algo dessa magnitude? Ndo ha
manual. Nao ha regras. Vocé apenas vai 1a e faz o seu melhor. Deixa seus
medos de lado. Vocé se convence de que nada vai deter vocé. Uma noite
como aquela ndo é diferente de nenhuma montanha que vocé sabe que
precisa escalar, entdo amarra os cadar¢os das botas e comeca a subir.
Aprende com a experiéncia. Quando surge a proxima montanha, vocé esta
um pouco melhor, um pouco mais preparado, tem mais pratica para caminhar
até o topo.

E assim que a disciplina tem me servido durante toda a minha vida. Ela me
ajudou ndo sO a realizar o que me propus a fazer, mas também a perceber
como posso fazer mais. Basta eu ter fé, acreditar em mim e ir em busca do
que quero.

Na verdade, as vezes preciso me lembrar de dar uma relaxada na minha
propria disciplina, ser mais gentil e ter mais compaixdao comigo mesma. Para
algumas pessoas, devo parecer um pouco obsessiva, ou motivada demais.
Estou trabalhando nisso — e ser mde me tornou muito mais tolerante comigo
mesma. Antes eu era o tipo de pessoa para quem nada estava bom o
suficiente. Eu ndo era boa o suficiente.

Em 2015, quando a Taschen publicou um livro para celebrar meus 20 anos
de carreira no mundo da moda, lembro que Giovanni Bianco, meu amigo e
diretor de arte do livro, me perguntou: “Gisele, quando é que vocé tinha
tempo para ir ao banheiro? E tdo 6bvio que durante anos vocé ndo teve vida!”

Ele estava certo. La atras, eu realmente ndo tinha vida. Somente quando
comecei a repassar milhares de fotos para selecionar as cerca de trezentas que
fariam parte do livro, foi que tive nogdo de quanto eu tinha trabalhado. Em
varios momentos do dia eu me sinto grata, mas aquelas fotos direcionaram
minhas lembrancas para outros lugares. Pela primeira vez pude perceber
claramente como chegou longe aquela filha gémea que nasceu em uma
cidade pequena no sul do Brasil. Eu me lembrei de todas as pessoas que
conheci, de todas as conversas que tive, de tudo o que senti e aprendi, de
todos os paises que visitei. Pela primeira vez na vida eu me dei um tapinha
nas costas. Vocé se saiu bem, pensei. Vocé consequiu. Vocé fez a travessia. E
hoje ndo estda apenas equilibrada, esta mais forte, mais experiente e mais



confiante.
Boa menina.



Desafios sao oportunidades disfarcadas



Sempre fui uma pessoa intuitiva. Depois que sai de casa, costumava ter uma
boa nocdao de como me manter a salvo e fazer boas escolhas. Mesmo assim,
como todo mundo, houve momentos na minha vida em que as coisas nao iam
tdo bem. As vezes acontecia alguma situacdo simplesmente inaceitdvel — um
conflito ou um confronto —, e ai eu ndo tinha alternativa a nao ser mudar.
Nossos relacionamentos nos ajudam a crescer pois refletem o melhor e o pior
que ha em nos mesmos. Quando penso na minha vida, vejo claramente que os
momentos em que mais aprendi e que fiz as mudancas mais positivas também
foram as épocas mais dificeis. Foram situacdes em que fiz péssimas escolhas
— mas me pergunto se foram realmente “erros” ou, em vez disso, apenas
experiéncias e oportunidades para aprender. Hoje estou convencida de que
cada desafio que enfrentei na vida acabou se revelando, no fim, uma
oportunidade disfarcada, que, com o tempo, me levou a um lugar melhor, me
tornando mais consciente, e também mais forte.

Inevitavelmente, quando penso numa fase dos meus vinte e poucos anos,
eu me lembro de me sentir tdo impotente que cheguei a questionar se queria
mesmo continuar vivendo.






Um dia comum para mim em Nova York, em 1997 — com
meu celular em maos, prestes a embarcar no metrd para mais
um dia de testes.

Era como se eu estivesse numa “rodinha de hamster”, e nem sequer me
dava conta disso. Tinha 23 anos, era bem-sucedida no que fazia e trabalhava
350 dias por ano. Minha vida consistia em embarcar em avides e voar para
diferentes locacoes e estidios ao redor do mundo. Eu raramente desfazia as
malas — apenas substituia roupas sujas por limpas, pegava o proXximo voo,
depois retornava, e dois dias depois fazia a mesma coisa novamente, e de
novo trés dias mais tarde. Comecava minhas manhds com um Mocha
Frappuccino com chantilly, junto com o primeiro cigarro do maco daquele
dia. Quanto a alimentacdo, naquela época eu nem parava para pensar no que
botava para dentro. Durante o periodo de trabalho no Japao, na adolescéncia,
havia criado o habito de comer depressa e sempre em movimento. A noite, ao
chegar ao meu apartamento em Nova York, pendurava o casaco e me servia
de uma taca de vinho. Afinal, depois de um dia agitado, ainda me sentia
ligada no 220v pelo excesso de café e de nicotina que tinha consumido
durante o dia, e precisava de algo a mais que me ajudasse a relaxar. O que
poderia ser uma atitude mais natural do que acabar com o resto da garrafa de
vinho enquanto lia um livro ou retornava ligacdes? Eu era uma workaholic.
Naquela época, vivia o oposto de um estilo de vida saudavel.

Estava vivendo a 100 quilémetros por hora, fumando, bebendo, me
alimentando mal, dormindo pouco e sempre de mala e cuia na mao, como nos
gaichos dizemos. Era intenso! Vivia em transito o tempo todo, fosse indo
para algum lugar ou voltando de outro, o que significava que nao criava
raizes nem sentia que pertencia a lugar algum — e ndo parava um instante
sequer para pensar na minha vida. Era s6 a minha vida. E, como acontece
Ccom muitas pessoas em seus vinte e poucos anos, eu me sentia indestrutivel.






Tirando fotos para mandar para a minha familia enquanto
trabalhei por trés meses em Téquio, em 1995.






Com minha irma Gabi comendo no meu quarto de hotel em
Paris ao fim de uma movimentada temporada de desfiles, em
outubro de 1999.

Além de ndo me dar conta de que estava numa rodinha de hamster, nao
entendia que estava basicamente dependendo de estimulantes e calmantes
para passar o dia. Café para me acordar de manha. Cigarros para dar pausas
nas longas horas de trabalho e criar um espago para mim sem ninguém —
estilistas, cabelereiros, maquiadores — me tocando. Bife, hamburguer, batata
frita, massa, pizza, doces e qualquer coisa que me desse energia naquele
momento. Vinho tinto para relaxar e me ajudar a dormir.

A primeira vez que bebi alcool foi com 19 anos, mas sempre havia
champanhe a vontade antes dos desfiles. Pouquissimos estilistas ofereciam
algo de comer as modelos, por isso, sempre que via comida nos bastidores,
enchia a bolsa. Depois de um tempo isso se tornou a minha “marca”: sair
distribuindo o que quer que tivesse conseguido pegar — sanduiches,
bolachas, doces — para as outras modelos, a maioria que, como eu, tinha
passado o dia correndo de um desfile para o outro, se esquecendo de comer.
Como ja falei, minha vida naquela época era uma correria s6. Durante a
temporada de desfiles era normal, para mim, acordar as cinco da manha e s6
ir para a cama por volta de uma ou duas da madrugada, ja que, depois de
terminar o trabalho, como também ja mencionei, ainda precisava fazer as
provas de roupas para os desfiles do dia seguinte, e entdo dos desfiles
subsequentes. Quando fazia o circuito completo — naquela época Londres,
Milao, Paris e Nova York —, era uma maratona que durava o meés inteiro.
Invariavelmente, ficava doente perto do fim, mas, por ndo querer desapontar
ninguém, seguia em frente, a ponto de certa vez quase desmaiar no meio da
passarela, e de outra vez ficar tdo doente que tive de pegar o avido de volta
para casa alguns dias antes do fim da temporada.

Olhando para tras, vejo que tinha ficado tdo anestesiada que ndao conseguia
enxergar o que estava acontecendo. Eu estava literalmente me matando.
Estava envenenando meu corpo do momento em que acordava de manha até



a hora em que apagava a noite. Também estava criando um ambiente propicio
para desenvolver um distirbio de ansiedade. Quando se tem 19 anos, talvez
seja possivel se safar trabalhando 350 dias por ano, mas, quando se chega aos
23, depois de ter vivido pilhada durante anos, bem, seu corpo, sua mente e
sua alma comecam a desmoronar. Fazia de tudo para lidar da melhor forma
possivel com as realidades da minha vida. Mas ainda ndo tinha maturidade
para lidar com toda essa pressao.

O que aconteceu me pegou de surpresa, considerando tudo o que ja tinha
visto até aquele momento na minha area e todas as armadilhas que eu havia
conseguido evitar. Quando sai de casa aos 14 anos, obviamente ainda era
muito jovem, mas, seja la por que motivo, eu me sentia madura e capaz de
lidar com os desafios de pessoas adultas do meu novo mundo adulto. De
alguma maneira, sempre tinha me sentido protegida. E sabia que cada decisdao
que tomasse me afetaria diretamente. Ndao podia contar com meus pais.
Trabalhava nos quatro cantos do mundo, e minha mde e meu pai estavam em
casa, la em Horizontina. Agora, como mae de criangas pequenas, SO consigo
imaginar a preocupacdo que meus pais tiveram. Nem sei se eles teriam me
deixado ir se soubessem a loucura que o mundo fora da nossa pequena cidade
podia ser.

Muitas modelos jovens pareciam estar vivendo num inferno que, na minha
opinido, elas mesmas, inconscientemente, estavam contribuindo para criar.
Garotas da minha idade enlouquecidas em boates, usando drogas, se
embrenhando em lugares sombrios. Eu poderia facilmente ter sido uma delas:
mais uma modelo pegando o vale para duas bebidas gratis e a pilula de
ecstasy com o cara que ficava na porta da boate. Mas nunca fui assim. Como
ja disse, alguma coisa ou alguém sempre me protegeu. Pode ter sido a voz da
minha mae que, antes de eu sair de casa, me disse para nunca, jamais, aceitar
nada de estranhos, principalmente bebidas. Em Téquio, noite apés noite, eu
via a mesma cena — grupos de garotas indo para boates e se embebedando
ou se drogando, e os caras se aproveitando delas. O tempo todo eu me sentia
como uma observadora externa, de fora de tudo aquilo, como se estivesse
assistindo a tudo através de uma lente ou de uma vitrine. As vezes, andando
até a estacao de metrd a caminho do trabalho, cedinho, passando por bandos
de passarinhos pretos ciscando o lixo nas calcadas, via garotas voltando das
boates, parecendo desorientadas. Nao entendia como elas conseguiam viver
daquele jeito. Se ficar longe daquele cenario fazia de mim um peixe fora
d’agua, por mim tudo bem; eu ndo queria seguir por aquele caminho. Quando



a menina que dividia apartamento comigo e eu iamos a uma boate, eu pedia
um refrigerante enquanto ela paquerava o barman por quem tinha uma queda.
Depois eu ia para casa a pé e lia um livro. Ir para a balada, beber, usar drogas
e ficar na rua até tarde nunca me pareceram escolhas inteligentes. Eu sabia
que me sentiria mal, que pessoas se aproveitariam de mim, e que acabaria
ficando fragilizada. Aquilo ndo era para mim. Além disso, meus pais
confiavam em mim. Eles tinham me deixado sair de casa para que eu tivesse
uma oportunidade nessa vida de modelo, e ndo queria fazer nada que os
decepcionasse. Queria que eles tivessem orgulho de mim, e também queria
ser um bom exemplo para as minhas irmas.






Minha irma gémea, Pati, e eu comemorando nosso aniversario
de 21 anos com margaritas de morango num restaurante em
New Paltz, Nova York, perto da minha casa de campo em
Woodstock.

Gostava de trabalhar como modelo — sou grata por todas as oportunidades
que tive de ver o mundo e conhecer pessoas novas e fascinantes. Além disso,
adorava poder me transformar o tempo todo. Moda é um negocio tdo
diversificado. Esta sempre mudando e é tao lidica. Cilios posticos e sutids de
bojo num dia, roupas de latex e perucas no outro, biquini fio dental e uma
farda no dia seguinte. Era como fazer experimentos com a minha propria
identidade: Quem vou ser hoje? Meu espirito sem limites era atraido pela
moda. Nunca gostei que ninguém me definisse ou dissesse que eu era isso ou
aquilo. Vocé é modelo. Sente-se. Ndo diga nada. Sua fungdo é estar bonita,
mais nada. Na minha cabeca, posso ser o que quiser ser, e nada disso envolve
ficar parada e muda.

As partes dificeis da vida de modelo eram as viagens constantes, as
obrigacOes promocionais que incluiam festas de langamento, e o fato de que,
com excecao da minha cachorrinha Vida, era dificil fazer amigos de verdade.
Eu me sentia sozinha as vezes. Quando se atinge certo patamar como modelo,
as pessoas nem sempre ficam felizes por vocé. E um ramo competitivo e
cheio de insegurancas. Mais de uma vez chegava a um desfile e descobria
que alguém tinha trocado meus sapatos por outros de tamanho muito maior,
ou outras vezes meu salto simplesmente do nada quebrava no meio da
passarela, me forcando a caminhar na ponta dos pés, ou as tiras da sandalia
arrebentavam — mas eu sorria e continuava a desfilar da melhor maneira
possivel, sem dar bola ao que as pessoas faziam para me prejudicar. Os saltos
que as modelos usam nas passarelas ou durante as sessoes de fotos podiam ter
de 15 a vinte centimetros, e andar com eles é um verdadeiro desafio. Aposto
que todas as modelos tém algum tipo de problema de coluna. Sei que eu
tenho. Além de deslocamentos recorrentes dos ombros — um problema
cronico meu —, tenho escoliose e problemas sérios nos joelhos, que pioraram



por causa das horas que passei ndao s6 caminhando de uma ponta a outra da
passarela, fazendo o melhor que podia para manter o equilibrio em saltos
absurdamente altos, mas também por contorcer o corpo durante as
interminaveis sessoes de fotos, mal conseguindo respirar enquanto mantinha
uma posicao esquisita apos a outra tentando parecer natural. Simplesmente
nao é normal passar dez horas ou mais seguidas, dia ap6s dia, sobre saltos tao
altos, e, menos ainda, pular com eles. Porque eu estava sempre pulando
durante as sessOes de fotos; alguns fotografos brincavam comigo e me
chamavam de “Sporty Spice”! O motivo era simples: eu tinha muitas
ressalvas quanto a minha aparéncia. Nao me achava nem um pouco bonita. A
Unica coisa que sentia que podia fazer, a Unica coisa que me dava confianca,
era me movimentar. Se ficasse em movimento numa foto, em plena atividade
e criando algum tipo de movimentacao ou de energia, teria mais ferramentas
para preencher as lacunas da historia que o fotégrafo pretendia contar. Mas,
na verdade, também era um meio de desviar a atencao do meu rosto.

Nado percebi o preco que estava pagando por tudo isso até que meus
ataques de panico comecaram. O primeiro aconteceu em 2003. E eles se
repetiriam por nove meses.

Tudo comecou durante uma viagem num avido pequeno e apertado de seis
lugares (incluindo os dois pilotos). Eu estava voando com meus amigos para
a Costa Rica. O tempo estava instavel naquele dia, e, quando o avido
levantou voo, comecou a balancar e a sacudir como uma folha ao vento. Vou
morrer, disse para mim mesma. Viajava de avido o tempo todo e ndo via
nada de mais nisso, s6 que de repente fiquei totalmente consciente de que nao
tinha controle algum sobre aquela situacdao. O medo de estar presa num
espaco minusculo e de ndo estar no comando, a sensacao angustiante de que
nada no mundo era seguro ou estavel. Mesmo com meus amigos tentando me
distrair, sentia que ia desmaiar. Quando aterrissamos, percebi que alguma
coisa havia mudado em mim. Nem lembro o que fiz naquele fim de semana.
Tudo o que me lembro é do medo de pegar o avido de volta para casa no
domingo.
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Andando de bicicleta em Nova York com meu anjinho da
guarda, em 2003.

Quando retornei a Nova York, esse novo medo encontrou outras formas de
se manifestar. Era como se ele estivesse indo de um lugar a outro, de uma
coisa a outra, de um comodo a outro. De repente, ndao me sentia a vontade
para andar de elevador. Tinha a sensacdo de falta de ar. Entdo subia de
escada. O mesmo acontecia com tuneis: sem chance. Tinha recomecado a
viajar a trabalho, mas ja ndo queria entrar nos hotéis onde ia ficar hospedada.
Cruzar o lobby sem janelas tornava respirar uma tarefa muito dificil. Nao
entrava no elevador de jeito nenhum e nao queria ficar presa num quarto de
hotel, principalmente se as janelas fossem do tipo que ndo abriam. Nao
conseguia entrar num estidio de fotografia se ndo tivesse janelas. Pegar
metrd estava fora de questdo. Passei a fazer tudo a pé ou, quando estava em
Nova York, a ir de bicicleta ou pegar um taxi. O objetivo era evitar lugares
fechados ou me sentir aprisionada. Olhando em retrospecto, é mais provavel
que eu estivesse tentando superar minha propria ansiedade.

Como as coisas pioraram, marquei uma consulta com um especialista e
depois com outro. Ambos eram médicos nova-iorquinos de renome. Sai de
um dos consultorios com um aparelho de ultima geracdao que monitorava
minha respiracdo. Fui instruida a leva-lo comigo sempre que viajasse de
avido, enfiando o dedo nele e inspirando e expirando enquanto uma linha
ondulada subia e descia numa tela. Isso evitava que eu hiperventilasse ou
suasse frio e também servia para me distrair. Eu levava o aparelho comigo em
todos os voos. Mas ndo senti muita diferenca. Os mesmos sintomas surgiam
todas as vezes. As mdos comecavam a suar, a0 que se seguia a familiar
sensacao de suor brotando na testa. Minha nuca ficava molhada e, depois,
meu cabelo. A respiracdo ficava ofegante. Eu me sentia tonta. As vezes,
quase desmaiava.

Por fim, as coisas chegaram a um ponto critico. Era um fim de semana, e
eu estava no meu apartamento em Nova York. Tinha marcado uma
massagem para me ajudar a relaxar, consciente de que meus musculos



estavam ficando mais tensos a cada dia. Aquela altura, meus ataques de
panico — era assim que os médicos se referiam a eles — ja vinham
acontecendo havia quase seis meses. Nessa época, eu morava na West 11
Street com a West Side Highway, com vista para o rio. Meu apartamento
ficava no nono andar. Era pequeno, mas arejado e bem-iluminado, com varias
janelas e um terraco que contornava metade do apartamento. SO que, de
repente, no meio da massagem, simplesmente ndao consegui mais ficar la
dentro. Nao conseguia mais respirar. Dei uma desculpa, me levantei, enrolei a
toalha no corpo e sail para o terraco. Fazia uma noite linda. Havia a agua e as
luzes a distancia e todo o ar de que eu precisava, mas ainda assim nao
conseguia respirar. Parecia que tudo na minha vida ia me matar. Primeiro os
avioes, depois os elevadores. Entdo vieram os tuneis, os hotéis, os estidios de
fotografia e os carros. Agora era meu proprio apartamento. Tudo tinha se
tornado uma jaula, e eu era o animal preso dentro dela, lutando para respirar.
Ndo conseguia ver uma saida e ndo podia suportar mais um dia me sentindo
daquele jeito. Um pensamento me invadiu: Quem sabe vai ser mais fdcil se
eu simplesmente pular. Tudo vai passar. Eu posso me livrar de tudo isso.

Quando penso naquele momento e naquela garota de 23 anos, sinto
vontade de chorar. Ela era tdo jovem que quase me parte o coracao. Quero
dizer para ela que vai ficar tudo bem — que ela é jovem demais para colocar
as coisas em perspectiva ou para se conhecer direito, que a vida dela nem
comecou ainda. Até aquele momento, sempre tinha me visto como uma
pessoa feliz, forte, positiva, confiante. Ndo nasci tendo ataques de panico. Eu
me sentia grata de verdade por cada béncdo na minha vida. Por fora, parecia
que eu tinha tudo! Tinha assinado o maior contrato da industria da moda com
a Victoria’s Secret. Tinha pais e irmas maravilhosos. Amava meu namorado.
Tinha bons amigos em Nova York que eram como uma familia. Mas, naquele
momento, a inica resposta possivel parecia ser pular. E apavorante ver como,
de repente, o desespero pode tomar conta do cérebro e se apropriar dele,
assim, sem mais nem menos.

Nao sei como consegui voltar para dentro do apartamento. A ideia de pular
foi substituida por outro pensamento, um pouco estremecido, mas firme: Ok,
Gise, chega. Agora escute.

Oucga a si mesma.

Sabendo que estava com um problema muito maior agora, fui ao médico
no primeiro horario no dia seguinte e contei o que tinha acontecido. Depois
de me questionar para ter certeza de que eu ndo estava mais pensando em



suicidio, a solugdo dele foi me receitar um medicamento tranquilizante para
ansiedade. Ele me deu um comprimido de amostra para ajudar a me acalmar e
uma receita para que eu fosse a farmacia e comprasse uma caixa do remédio.
Eu me lembro de olhar fixamente para o comprimido na mao dele. Mesmo
me sentindo indefesa, pensei: Ndo quero ficar dependente de remédios. Ndo
quero depender de nada que esteja fora de mim mesma. S6 de pensar naquilo
fiquei mais ansiosa. E se eu perder o comprimido? Como fica?

Algo dentro de mim sabia, de alguma forma, que eu ndo podia
simplesmente colocar um Band-Aid no que havia de errado comigo. Nao
tenho nada contra remédios, mas, quando ele me ofereceu aquele
comprimido, cada célula do meu corpo reagiu em protesto. Pensei na minha
made. Ela sempre buscava alternativas naturais para curar todo e qualquer
problema de saude que minhas irmas e eu tinhamos quando pequenas. Ela
preparava chas para nossas dores de garganta e resfriados e colocava panos
umidos na nossa testa e no nosso pescoco quando alguma de nés tinha febre.
E os métodos dela sempre deram certo — entdo, que tipo de cha eu poderia
preparar para isso? Eu tinha visto pessoas que comecaram cOom apenas um
comprimido e, com o tempo, passaram a tomar muitos outros. Estava com
medo e nao queria seguir por aquele caminho. Sabia que tinha de haver outro
jeito. Eu tinha que descobrir qual era, ja que, no fim das contas, sempre fui o
tipo de pessoa que queria vencer os meus medos.

Precisava tomar uma decisdo, mas também estava claro que ndo podia
continuar sofrendo de ansiedade o tempo todo. De alguma forma, embora nao
soubesse como, eu sabia que tinha de encontrar outro jeito. Quando sai do
consultorio, joguei o remédio no lixo. Algumas coisas vocé simplesmente
sabe que sdo verdade para vocé — ou seu corpo fala. Nao sei como o corpo
sabe dessas coisas, mas ele sabe. Digo isso por mim mesma, reconheco que
somos todos diferentes, com necessidades diferentes. No meu caso, sabia que
precisava confiar na minha intuicao e lidar com a minha ansiedade do jeito
que me deixava mais confortavel. Sigo ouvindo minha voz interior e sempre
incentivo as pessoas a ouvirem a propria.

Entdo rezei. Rezei pedindo clareza e orientacdo sobre o que deveria fazer.
Pedi que me fosse mostrado o caminho. Fiz o que sempre faco quando rezo
— pergunto a mesma coisa varias vezes até surgir uma resposta. Naquela
noite, recebi a resposta: ioga. Naquele momento, eu ndo estava em busca de
uma coisa especifica. Ainda ndo sabia como iria sair dessa. Como disse,
tudo o que pedi foi que me fosse mostrado o caminho.



Ioga. De onde veio isso? Eu ndo sabia explicar. Até hoje nao sei. Eu tinha
algum conhecimento de ioga. Anos antes, tinha lido o livro Autobiografia de
um iogue, de Yogananda, entdo ioga ndao era um conceito estranho para mim.
E preciso ter em mente que isso foi antes de a pratica se tornar tio popular
quanto € hoje. Ainda assim, eu ndo possuia ligacdo alguma com aquele
mundo. Como aquilo poderia me ajudar? Provavelmente devo ter associado
ioga com paz, tranquilidade ou equilibrio, algo assim. Entdo, na manha
seguinte, comecei a procurar um instrutor. Também acessei a internet e
comecei a ler tudo que podia sobre ioga. Ndao apenas sobre as posturas, mas
também sobre a filosofia por tras dela. Descobri que ioga era muito mais do
que movimentos fisicos. E uma filosofia, uma disciplina espiritual focada em
ajudar a pessoa a se conhecer melhor. A palavra ioga vem do sanscrito yuj,
que significa atrelar ou unir. Talvez ela pudesse me ajudar a unir meu corpo a
minha mente? Talvez pudesse me ajudar com os ataques de panico? Li mais
sobre as técnicas de respiracdo — principalmente o pranayama — e sobre
meditacdo. Naquela época, medita¢do, assim como ioga, era apenas uma
palavra popular. Nunca tinha meditado na vida. Quem tinha tempo? FEra
ocupada demais. Mesmo se eu tivesse tempo, por que me dar ao trabalho?

Quando conheci Amy, que se tornou minha instrutora, senti que ela
emanava uma forte aura de serenidade e confianca assim que entrou no meu
apartamento. Primeiro, nés mudamos alguns méveis de lugar, e entdo ela se
sentou no chdo, sobre um tapete de ioga. Eu disse a Amy que estava tendo
falta de ar e que tinha medo de entrar no elevador do meu proprio prédio, por
isso subia nove andares de escada, e que estava com muito medo de morrer.
Amy comecou a me falar da respiracdo pranayama. Ela pediu que eu
pressionasse a ponta de um dedo no meio da testa e usasse o polegar para
fechar a narina direita. “Inspire”, disse ela. “Agora expire pela narina
esquerda. Agora faca o mesmo com a narina esquerda. Inspire. Agora expire
pela direita.” Ela explicou que o objetivo de respirar alternando as narinas,
como se sabe, é equilibrar os lados esquerdo e direito do cérebro, o que ajuda
a relaxar e a deixar a pessoa mais centrada. Entdo me mostrou algumas
posturas de ioga.

Mesmo depois de um unico encontro com Amy, pude notar alguma
diferenca. Ja ndo me sentia tdo tensa quanto antes. Nao foi uma cura
milagrosa — ainda estava muito mal e tinha um longo caminho pela frente
—, mas Amy e eu marcamos mais um encontro na manha seguinte, e depois
na proxima e entdao na outra. Nao posso atribuir a ioga todo o crédito das



mudancas que aconteceram na minha vida, mas ela me ajudou muito. E ainda
hoje é fundamental na minha vida.

Como disse anteriormente, sempre gostei de mergulhar fundo nos assuntos
que me interessam, e quanto mais aprendia sobre ioga, mais a respiracao
pranayama parecia ser importante para a minha cura. Prana é a forcga vital do
Universo. E o que distingue os vivos dos mortos. Pode ser encontrada em
alimentos de boa qualidade, na respiracdo correta e no pensamento positivo.
A respiracdo pranayama significa simplesmente usar a forca vital do
Universo por meio da respiracao, o que com o tempo ajuda a trazer equilibrio
e harmonia ao corpo, a mente e ao espirito, ou pelo menos esse € o objetivo.

Muitas pessoas no Ocidente pensam na ioga como algo fisico — uma
forma de exercicio baseada em asanas e posturas. Na verdade, todo o
proposito por tras da pratica de asanas é alongar e abrir o corpo para prepara-
lo para a meditagdo. Com Amy como professora, comecei a treinar hatha
ioga, a pratica de posturas fisicas, embora ao longo dos anos também tenha
experimentado ashtanga, kundalini e outros tipos de ioga. Adoro todas elas,
mas sempre volto para a hatha ioga porque foi onde comecei, e é tdo serena
que consigo entrar em estado de meditacao enquanto pratico. Além disso,
uma pratica suave funciona melhor para mim, ja que faco tudo mais na minha
vida com intensidade.

Mas estou botando a carroca na frente dos bois. Com Amy me guiando,
comecei a fazer a respiracdo alternando as narinas todas as manhas ao nascer
do sol. Com o tempo ficou mais facil. A meditacdo ajuda a cultivar a
sensacdo de estar presente no momento. O presente ¢ uma dadiva, e, para
mim, sentir essa presenca era o presente mais maravilhoso que poderia ter
recebido.

As vezes as pessoas me perguntam que papel a ioga desempenha na minha
vida hoje. A resposta simples é: para mim, a ioga, como a meditacao, me
ajuda a permanecer presente. £ como estar constantemente no papel de
observadora de mim mesma, atenta a cada sentimento. Quando desembarco
de um voo longo, posso fazer algumas posturas simples de saudacao ao sol
ou uma sequéncia para a abertura dos quadris. Quando estou na Costa Rica e
tenho a manha livre, gosto de fazer ioga com a minha amiga Ciris.
Simplesmente adoro a troca de energia que acontece quando se pratica junto
com alguém. Quando estou no carro e outra pessoa esta dirigindo, faco a
respiracdo pranayama no banco de tras a caminho do estudio fotografico, ou
ouco os canticos de cantores devocionais como Snatam Kaur ou Krishna Das,



que ouvi durante a gravidez e o parto dos meus filhos. A ioga pode ser ttil de
muitas maneiras. Seja envolvendo musica, mantras, respiracao, posturas ou
meditacdo, é uma pratica espiritual linda e poderosa. A ioga me devolveu a
vida.

Ela também me motivou a comecar a olhar para dentro. Pela primeira vez,
decidi observar atentamente minha vida, examinar o que realmente estava
acontecendo comigo e que papel eu estava desempenhando. Como tinha
chegado aquele ponto? Por que, com tantas coisas boas acontecendo em
minha vida, pelo menos superficialmente, havia tantas outras dando errado?
Ao longo dos anos, passei a acreditar na importancia das atitudes positivas.
Acredito que a qualidade da nossa vida esta diretamente ligada as nossas
atitudes. Quando minhas crises de ansiedade comecaram, quem me conhecia
ficou com pena de mim. Teria sido facil embarcar naquela forma de pensar:
Por que isso esta acontecendo comigo? Tadinha de mim! Por que estou
tendo crises de ansiedade? Sou uma pessoa tdo boa! Mas, se fizesse isso,
teria me colocado como vitima. E sempre acreditei que, quando vocé comeca
a se ver como vitima, abdica do proprio poder, e talvez seja dificil conseguir
recupera-lo. Gragas a pratica de ioga e meditacdo, fui capaz de ver as coisas
por uma perspectiva diferente. Comecei a me questionar: Gisele, por que esta
situacdo estd acontecendo com vocé? Ha uma oportunidade aqui — o que
vocé pode aprender com isso? Qual é o ensinamento aqui?

De modo algum quero dizer que, se vocé esta sofrendo de ansiedade ou
depressao, nao deve procurar ajuda — eu procurei. Hoje sei também que os
primeiros anos da juventude sdao uma etapa particularmente vulneravel da
vida. A adolescéncia é dificil — mas depois que vocé faz 20 anos, quando
ainda esta descobrindo quem é, no que € bom, e para onde sua vida esta indo,
pode ser ainda mais dificil. Jovens — homens e mulheres — podem se ver
passando por aflicOes que nunca tiveram antes, e ndo entender o porqué. Se
for o seu caso, procure ajuda! Isso pode salvar a sua vida. Mas eu ndo sabia
disso na época. Vinha sendo dona do meu nariz desde os 14 anos, e, no que
me dizia respeito, s6 havia uma pessoa que podia me salvar: eu mesma.
Aprendi que o unico jeito de comecar essa missao de resgate era mudar o
dialogo dentro da minha cabeca.

Quando comecei a me perguntar Por que isso estd acontecendo comigo e o
que essa situagdo esta querendo me ensinar?, houve uma grande mudanga no
meu modo de pensar. Ao longo dos dias e das semanas seguintes, comecei a
ver a mim e & minha vida com maior clareza. A medida que comecei a



melhorar, me fiz outra pergunta: Como vou lidar com esta oportunidade que
a vida me deu para aprender sobre mim mesma?

Mais ou menos na mesma época, me lembro de ter uma sensagao muito
estranha: estava me afastando de mim mesma e do meu ego, como se fossem
duas estruturas tombando lentamente na arrebentacdao. A vida estava me
mostrando algo, e a mensagem ndo podia ter sido mais clara. Dependia de
mim querer “ver” o que a vida estava me mostrando ou voltar para a rodinha
de hamster. Parecia que eu estava sendo convocada a rejeitar tudo aquilo que
ndo estava me apoiando ou me fazendo bem para abracar tudo o que estava.

Por exemplo, eu me convenci de que, se estava tendo falta de ar, poderia
ser uma boa ideia parar de fumar. Tinha comecado com 17 anos, primeiro
com cigarros de cravo, embora logo em seguida ja estivesse viciada nos
cigarros normais. Fumava até um mago por dia. Sempre que queria me
enturmar ou parecer descolada, acendia um. Tentei parar algumas vezes, fiz
apostas com amigos, recorri a um acupunturista e li livros que pudessem me
ajudar a parar de fumar, tudo sem sucesso. Naquele momento falei para mim
mesma que os cigarros tinham de ir embora. Entdo, parei. Simples assim.
Também comecei a correr, meia hora toda manhd, mesmo se estivesse
chovendo ou nevando. Em parte, essa estratégia me ajudou a ndao fumar, mas,
principalmente, me estimulou a desenvolver um habito mais saudavel. Nada
faz voce sentir seus pulmoes melhor do que uma boa corrida.

Meu novo foco na respiracdo me abriu para novos modos de pensar sobre
outros habitos e rotinas, principalmente o habito de estar sempre “em
atividade”. Viajando. Perseguindo algo. Atendendo a ligacOes, respondendo
mensagens de texto e e-mails. Trabalhando o dia inteiro e todos os fins de
semana. Eu me sentia culpada quando tirava um dia de folga sequer. Dizendo
a mim mesma: Vocé tem que aproveitar esta oportunidade enquanto ela estd
aqui. Vocé pode descansar depois. No “sistema de crencas” daquela cultura,
tudo tem que levar a alguma outra coisa — dinheiro, bens materiais, estar na
dianteira do mundo. A ioga, por outro lado, tem mais a ver com ser do que
com fazer. E sobre estar aqui, agora, presente neste momento. Com a ioga
aprendemos que ja somos tudo o que precisamos Ser.

Ao longo dos dias que se seguiram, ficou claro para mim a quantidade de
coisas na minha vida sobre as quais nunca tinha tirado um tempo — ou me
dado um espago — para pensar. Nunca me ocorreu, por exemplo, que a
cafeina era um estimulante, ou que os cigarros eram estimulantes, ou que o
alcool era um calmante, e que comer porcaria e doces todos os dias podia



afetar meu corpo e meu humor. Tudo o que eu sabia era que, quando fumava,
aquele era o Unico momento em que me permitia inspirar fundo e expirar
completamente. Eu me lembrei de todas as vezes que estive em festas e, me
sentindo sufocada, irritada ou inquieta, descia ou saia para fumar. Fosse qual
fosse o motivo, dizia para mim mesma que precisava de uma pausa para
respirar. Era verdade: eu realmente precisava de uma pausa para respirar. Era
tudo que me faltava: respirar.

Nosso corpo é um templo, mas também é um veiculo. E um meio de
transporte. Ndo é muito diferente de um carro ou de uma bicicleta. S6 ha um
passageiro nele: a alma. E isso é vocé. Sou eu. E, aos 23 anos, o veiculo —
“meu corpo” — que continha a minha alma — eu — estava entrando em
colapso. Como a pessoa responsavel por criar aquele colapso, também era a
tinica que podia desfazé-lo. E facil falar agora, olhando pra tras, mas, se vocé
nao cuidar do seu corpo enquanto ainda € jovem, garanto que vai pagar o
preco algum dia, se ndo nos primeiros anos da juventude, como aconteceu
comigo, entdao depois dos quarenta ou cinquenta.

As mudancas que comecei a fazer na minha vida surgiram quando passei a
ouvir atentamente a minha voz interior e a confiar em mim mesma que
haveria outras alternativas. Quando comecei a praticar a respiracao
pranayama, senti como se estivesse entrando num espaco novo. Uma vez
dentro daquele espaco, reparei que havia outros espacos que também
precisavam da minha atencdo. Por exemplo, 0 modo como eu me alimentava.

Nao fui criada para seguir uma alimentacao das mais saudaveis. Afinal de
contas, cresci numa cidade pequena, e minhas irmds e eu comiamos o que
todos os outros comiam — arroz e feijdo com algum tipo de carne ou
legumes. Eu gostava de beliscar as batatas fritas de saquinho vendidas no
mercado, e minha mde nos deixava beber refrigerante nos fins de semana. Eu
devorava Sucrilhos com leite depois do treino de volei. Quando parei de
fumar, conheci o Dr. Dominique, que me disse que minhas glandulas
suprarrenais estavam totalmente esgotadas. (Sempre que ia ao consultério
dele, na verdade, ele me chamava de “Miss Adrenalina”.) A teoria dele era
que meus altos niveis de estresse tinham levado minhas glandulas adrenais a
produzir muito ou pouco cortisol, o hormonio do estresse. Ele foi muito
enfatico ao dizer que minha alimentacdo estava me prejudicando e me
aconselhou a cortar completamente o agucar pelos trés meses seguintes. Nao
s6 o acucar do vinho que eu bebia todas as noites, mas das frutas e dos
carboidratos que meu corpo metabolizava em acucar depois de eu comer



arroz, massa ou pao. Apesar de sempre ter amado chocolate e o meu Mocha
Frappuccino com chantilly matinal, eu era disciplinada — e estava assustada
— o suficiente para fazer o que ele havia mandado.

Cortar o acucar foi extremamente dificil. Nas primeiras duas semanas, tive
dores de cabeca fortissimas, mas se era pela falta do actcar ou de cafeina, ou
uma combinacao das duas coisas, ndo tenho como saber. Quando as dores de
cabeca passaram, toda a minha relacdo com o que eu comia se transformou.
Comecei a me questionar. A comida que ingeria estava me enfraquecendo ou
me nutrindo? Estava me tirando ou dando energia? Depois que comecei a
mudar minha alimentacdo, foi impossivel voltar atras. Eliminei frituras e fast-
food, comecei a comer mais legumes e verduras, e também passei a
experimentar alimentos crus. Em vez de comer carne duas vezes por dia,
mudei para duas vezes por semana. Nao demorou muito para sentir a
diferenca nos meus niveis de energia e, 0 mais importante, no meu humor.
(Vou falar mais sobre isso no Capitulo 7.)

Eu me dei conta de que havia outras coisas de que precisava me livrar
também — certos relacionamentos nao eram bons para mim. Tanto pessoais
quanto profissionais. Um dia fiquei sentada em siléncio e me questionei:
Esses relacionamentos sdo bons para mim? Estdo me fazendo bem? Sempre
acreditei que os relacionamentos deviam ser baseados em amor, respeito e
confianca. Refleti sobre o relacionamento com meu namorado naquela época.
Todo aquele turbilhdo que eu estava enfrentando me forcou a fazer
questionamentos mais profundos a mim mesma, e, quando a pessoa que vocé
ama nao esta fazendo as mesmas perguntas a si mesma — e por que teria que
fazer? —, vocé comeca a se questionar quanto vocés tém em comum. Como
ndo me anestesiava mais com cigarro, alcool e excesso de trabalho, ficava
mais e mais consciente das coisas que havia escolhido ignorar. Sera que eu
estava sozinha querendo fazer reflexdes mais profundas enquanto ele
continuava o0 mesmo? No fim das contas, infelizmente, a resposta foi sim.
Sem falar que eu estava dedicando quase toda a minha energia a mudar
minha propria vida. Nao foi culpa minha, nem dele; estdivamos apenas em
estagios muito diferentes das nossas vidas. Um amigo muito sabio certa vez
me disse algo que nunca mais esqueci: Gisele, vocé tem que dar ds pessoas a
dignidade de passar pelo processo delas. Penso muito nessas palavras. Ao
mesmo tempo, era escolha minha manter ou ndo alguém na minha vida. A
decisdo que tomei ndo significou que ndo amasse mais aquela pessoa.
Significou apenas que eu precisava me amar primeiro e me cercar s6 das



coisas que iriam me fazer bem e das pessoas em quem podia confiar.

Duas ou trés semanas apoOs iniciar essa minha nova rotina, passei a me
sentir mais calma e mais centrada, mais no controle das coisas. Minha mente
ndo estava mais a mil por hora. Um més depois, parei em frente ao elevador
do meu prédio. Vou entrar nessa coisa, disse a mim mesma. E entrei. Minhas
maos ndo suaram frio. Nao fiquei contando os segundos até chegar ao nono
andar. Ainda precisava viajar a trabalho. Mas ndo tinha mais que levar um
aparelho comigo nos voos. Em vez disso, pensava: Estou num avido. Durante
o voo vou ler um livro ou talvez assistir a um filme. Ainda estava
trabalhando, mas basicamente em contratos que precisava cumprir. Tinha dito
a minha agente que precisava desacelerar de verdade. As pessoas podiam
ficar chateadas ou nao querer trabalhar mais comigo, mas falei a mim mesma
que meu bem-estar era mais importante. Se ndo tivesse minha saude, ou
minha sanidade, ndo teria uma carreira — ou, pior ainda, uma vida.

Apos trés meses daquela nova rotina — ioga e respiracao pranayama todas
as manhas ao nascer do sol, meditacdo, exercicios, zero acucar e uma
alimentacédo sauddvel —, os ataques de panico desapareceram. As vezes vocé
precisa atingir o fundo do poco para se dar conta do tamanho da queda. Um
sinal de alerta as vezes se manifesta como um beliscdo, outras vezes como
um soco. Estamos sempre recebendo mensagens durante o dia e enquanto
dormimos. Podemos ouvi-las e fazer algo a respeito, ou podemos ignora-las.
Mas essa experiéncia me ensinou que, se VOCé ndo ouvir essas mensagens,
elas ficardo mais altas e mais intensas. Vocé vai acabar ou tendo uma
superacao ou sofrendo algum tipo de destruicdao. Gragas a Deus, para mim
ndo foi a segunda opcao.

Mesmo que aquele tenha sido um momento desafiador, serviu para deixar
claro que é minha a escolha de ver a vida de um modo positivo ou negativo.
O primeiro sopro de ar que entra no nosso corpo quando nascemos,
inspiramos sozinhos. O mesmo acontece com nosso ultimo suspiro. Entre
essas duas respiracoes, temos algumas decisOes importantes a tomar. Nao
podemos escolher as circunstancias das nossas vidas, mas podemos escolher
com que atitude vamos encara-las. No fim da vida, queremos nos lembrar do
nosso mau comportamento e das nossas péssimas atitudes? Dos momentos
em que agimos com crueldade, inveja, medo ou quando dissemos algo cruel a
alguém? Queremos passar pela vida sobrecarregados com o peso das pedras
que carregamos nos bolsos?






Minha irma Fafi tirou essa foto minha com a Vivi em Paris, em
2013, fazendo ioga de manhd bem cedo antes de sair para
trabalhar.

Desde que me entendo por gente, meu desejo sempre foi viver em
harmonia, de forma tdo leve e com tdo poucos arrependimentos quanto
possivel. Vou dar um exemplo. Quando fico com raiva de alguém e nao
consigo deixar pra 1a, ndo tiro isso da cabeca, a raiva pode me consumir. Na
verdade, ela vai me consumir. A unica pessoa que pode se livrar dessa raiva
sou eu mesma. Por qué? Porque fui a tinica responsavel por criar aquela raiva
— 0 que significa que também sou a pessoa encarregada de se livrar dela.
Primeiro, contudo, preciso aceitar o que estou sentindo e por qué. Preciso ser
totalmente honesta comigo mesma. Existe aqui uma injustica real que preciso
resolver, ou é algo sem importancia que eu deveria deixar pra 1a? Alguém
mais esta sofrendo com isso, ou a raiva esta ferindo somente a mim? Apenas
estando aberta a aprender, a aceitar e a ser honesta eu posso ter esperanca de
mudar. Se ndo reconhecer minha raiva, acabo como o cachorro que fica
trancado no pordo e mostra os dentes sempre que a porta € aberta.

E por isso que sempre que sinto o peso da raiva ou do medo, a primeira
coisa que fagco é aceitar meus sentimentos. Vejo esse sentimento como um
visitante que soO esta de passagem. Entdo, conscientemente, me despeco dele,
sabendo que fui eu quem permitiu sua visita, para comeco de conversa. Nao
abro mao desses sentimentos por ser uma pessoa generosa! Abro mao porque,
no fim das contas, é o melhor para mim. A tnica pessoa que vive dentro do
meu cérebro, do meu corpo e da minha alma sou eu. Ninguém mais €
responsavel pelo que estou sentindo. Mas isso também significa que sou a
unica que pode resolver minhas turbuléncias emocionais.

Na minha cabeca, ndo ha nada pior do que chegar ao fim da vida e saber
que vocé é responsavel por o6dio ou desavencas. Ja ouvi dizer que nascemos
com o rosto que Deus nos deu, mas acabamos com 0 rosto que merecemos.
No fim da minha vida, a Unica coisa que vai importar para mim é se fui ou
ndo uma boa pessoa. Uma pessoa amorosa. Uma adicdo a esta vida — nao



uma subtracdo. Alguém que viveu a vida em sua plenitude, que viveu sua
verdade, que amou a vida e a Terra e teve um impacto positivo no mundo.
Espero que meu préprio rosto um dia reflita todas essas intencdes. Meu pai
costumava me dizer que, no fim do dia, quando eu colocasse a cabeca no
travesseiro, precisava ser capaz de conviver com cada escolha que havia feito
de modo a poder dormir tranquila a noite toda e acordar de manha me
sentindo bem comigo mesma.






Escrevendo no meu diario durante um retiro de ioga, em
Sedona, no Arizona, em 2014.

Quando penso em amor, sempre penso na minha familia. Em 2003,
enquanto realizava uma mudanca ap6s a outra na vida, minha familia virou
meu foco. Vivendo entre Nova York e Los Angeles, e viajando o tempo todo,
me dei conta do quanto tive saudade dos meus pais e das minhas irmas e de
como ter ficado na rodinha de hamster ndo tinha apenas me desconectado de
mim mesma; também tinha me desconectado deles. Quando vocé passa por
uma crise, ou por um periodo de inseguranca, quer ficar perto das pessoas
cujo amor e apoio sdo constantes. Minha familia é meu porto seguro, meu
refigio. Nenhuma familia é perfeita, mas acredito que a minha esta sempre
pronta para me defender. Quando estou perto dos meus pais e das minhas
irmas, baixo totalmente a guarda. Eles me aceitam como sou, tanto a luz
quanto as sombras, e faco o mesmo com eles. Falamos a mesma lingua.






Familia que faz a postura da arvore unida... bem, o resto vocé ja
sabe. Esse é o Tom com a Vivi no colo, e Benny e Jack mais na
frente, nas Bahamas, em 2014.

Se minhas irmds e eu estamos conversando, e uma de nés comeca a chorar,
poucos segundos depois estamos todas chorando. Sempre. Se uma de noés
pergunta: “Por que vocé esta chorando?”, a resposta sempre €é: “Estou
chorando porque vocé esta chorando!”

Foi por isso que, naquele mesmo ano, voltei para a minha casa em
Horizontina. Queria estar perto das pessoas que falavam a minha lingua,
principalmente porque nao havia passado muito tempo com a minha familia
desde que tinha saido de casa para me lancar na carreira de modelo. Eu me
senti com 14 anos de novo. Bebia os chas especiais da minha mde. Ajudava a
lavar as roupas e a limpar a casa. A noite, ajudava a fazer pastéis na cozinha,
exatamente como fazia quando era pequena. Passei o0 maximo de tempo
possivel com minhas cinco irmas, e naquele ano chegamos até a passar o
carnaval na Bahia juntas. Devagarinho, fui ficando mais forte. Mais estavel.
Mais feliz. Eu me sentia cada vez mais a vontade. A vontade comigo mesma.
A vontade com as pessoas que mais amava, e que também me amavam.

As pessoas ndao podem nem devem enfrentar tudo isso sozinhas. Pedir
ajuda nunca € sinal de fracasso, e sim uma demonstracao de forca e de
confianca, e de saber que sua vida vale a pena ser salva. Ao mesmo tempo,
também estou convencida de que nenhum de nos aprende, ou cresce, nos
momentos faceis da vida. Se eu ndo tivesse tido ataques de panico, nunca
teria sentido necessidade de mudar. Nem fisicamente. Nem mentalmente.
Nem espiritualmente. As dificuldades que chegaram tdo perto de me matar
me proporcionaram, no fim das contas, uma vida inteiramente nova. O
periodo mais negativo que ja havia vivenciado na vida se tornou o mais
transformador e a maior das béncaos. De muitas maneiras, aquela garota de
23 anos de fato morreu. Mas, quando ela reviveu, estava muito mais feliz,
mais consciente e muito mais saudavel. Ela tinha aprendido sobre o
sofrimento e sobre os muitos presentes que ele pode trazer, também havia



descoberto que os momentos mais sombrios das nossas vidas podem ser
nossos melhores professores.






O amor é a melhor terapia. Agarradinha no gato do meu amigo
em uma viagem com meus pais a Africa do Sul durante meu
processo de cura dos ataques de panico, na Cidade do Cabo, em
2003.



A qualidade da sua vida depende da qualidade
dos seus relacionamentos



Gise, disse meu pai certo dia, durante nossa viagem de sete horas de carro do
aeroporto em Porto Alegre até nossa casa em Horizontina, no fim da sua vida,
0 que vocé vai lembrar? A casa em que viveu? O carro que dirigia? As capas
de revista que fez? Ele nem esperou a resposta. Ndo, disse ele. A qualidade
da sua vida depende da qualidade dos seus relacionamentos.

Meu pai e eu sempre tivemos conversas significativas durante as longas
viagens de carro indo para o aeroporto ou voltando de la, principalmente
quando eu ia passar uns dias em casa aos 14 e 15 anos. Sempre ia embora de
Horizontina levando bons conselhos dele. Frequentemente penso no que ele
dizia sobre relacionamentos. A qualidade da minha vida realmente depende
da qualidade dos meus relacionamentos. As lembrancas das minhas
interacOes com as pessoas que amo permanecem comigo por mais tempo do
que outras experiéncias. Os papos que tive com meu filho antes de dormir. As
conversas com minha filha no trajeto para o colégio. Os momentos que
compartilhei com um namorado ou amigo num jantar. Imagine como nossas
vidas seriam tristes se passassemos 0 tempo todo sozinhos, sem ninguém a
nossa volta, ninguém com quem contar ou compartilhar nossas experiéncias.
E por isso que as maiores béncidos da minha vida sio meu marido, meus
filhos, meus pais, minhas irmas, meus amigos, meus bichinhos de estimacao
(sim, meus pets também sdo meus companheiros) — que me acompanham
pela vida. E provavel que muitas pessoas pensem que, ao deixarem a escola,
ddao adeus aos seus professores. Mas, na verdade, todos 0s nossos
relacionamentos, de um jeito ou de outro, nos ensinam a respeito de nos
mesmos. Porque cada relacionamento nos permite ver diferentes aspectos
NOSS0S.






Adorava as conversas com meu pai quando ele me buscava no
aeroporto. Tirei essa foto dele ao volante, em 1996.

No fim das contas, a relacdo mais duradoura e mais importante que
qualquer um de nés vai ter na vida é com a gente mesmo. E por isso que
acredito que o autoconhecimento € tao essencial. Todos precisamos aprender
a ficar a vontade com n6s mesmos o mais cedo possivel e entender que
somos responsaveis por quem somos. E, como ja falei, o melhor modo de se
conhecer € através dos nossos relacionamentos com 0Ss outros.
Relacionamentos podem ser casuais ou baseados em amizade. Podem se
desenvolver a partir de atividades ligadas ao trabalho, ou ser romanticos.
Alguns duram pouco. Outros podem durar a vida inteira. E podem variar
drasticamente. Alguns exemplos: tive uma relacdo de amizade que me
estimulou a fazer mudancas positivas, mas, ao mesmo tempo, O
comportamento da outra pessoa ficava estagnado e ndo evoluia — ou as
vezes acontecia o contrario, eu que ficara com medo de mudar. Com outros
relacionamentos, me dei conta de que a Unica coisa que tinhamos em comum
era um momento em nossas vidas que acabou ficando no passado. Amigos se
mudam, trocam de emprego, se casam ou se separam. A unica constante é
que todas as nossas relacOes sao importantes para 0 nosso crescimento.

Para descobrir quem vocé é, um bom comego seria examinar cCOmo VOCé
trata a si mesmo e aos outros. Quando tinha vinte e poucos anos, eu me
cobrava muito. Trabalhava numa industria em que as garotas (é assim que
sempre nos chamavam — “garotas”) sao julgadas todos os dias por sua
aparéncia. E eu me via com esse mesmo olhar critico. Além disso, os
comentarios maldosos que ouvia no colégio e também as criticas quando
comecei a trabalhar como modelo — seu nariz é grande demais, seus olhos
sdo pequenos demais — se repetiam na minha cabeca como um disco
arranhado. Muitas vezes o trabalho que eu estava fazendo ndao me deixava
satisfeita. O angulo estava errado. A luz estava errada. Eu estava errada.
Obviamente, ser tdo autocritica ndo me fazia bem. Ser tdo critica quanto eu
era naquela época, e levar para o lado pessoal as projecoes negativas de



outras pessoas, € algo realmente destrutivo.

S6 depois que comecei a meditar e a praticar ioga foi que peguei a longa
estrada para aprender a ter mais compaixao por mim mesma. As pessoas que
comecam a praticar meditacdao geralmente percebem, num primeiro
momento, uma voz critica dentro da propria cabeca. A autocritica. Até
mesmo paranoia. Por que falei aquilo? Por que ndo lidei com aquela
situagdo de um jeito diferente? Dentro do meu cérebro de vinte e poucos anos
havia um projetor que ficava exibindo os mesmos filmes de desaprovacao
varias vezes sem parar. O mesmo rolo de filme, a mesma sequéncia, os
mesmos personagens, o mesmo dialogo. De todas as muitas licdes que a
meditacdio me ensinou, a mais importante foi sobre o poder dos meus
pensamentos em me ajudar ou me fazer sofrer. Dependendo de onde eu
focava a minha energia.

Sempre tive um nivel de exigéncia muito alto comigo mesma — e
esperava que as pessoas ao meu redor tivessem o mesmo tipo de
comprometimento. Mas, ao longo dos anos, aprendi que esse nao €
necessariamente o caso. Cada um tem seu proprio tempo e modo de fazer as
coisas. Com essa percepcao veio outra: todo mundo, eu inclusive, esta
passando por alguma coisa que ninguém mais sabe, todos tém uma histéria
— e por isso é importante se lembrar de ser gentil com a gente mesmo e com
todos que cruzam nosso caminho.

Ainda ha momentos em que exijo demais de mim mesma. A diferenca é
que agora tenho consciéncia dos meus sentimentos. Quando tenho
pensamentos que nao me sao uteis de verdade, eu 0s vejo como visitantes ou
figurantes de um filme. S6 os observo — parece que estou sentada na ultima
fileira de um teatro —, o que me da a perspectiva para dizer “Hum, vocé ja
esta pensando naquilo de novo!”, entdo respiro fundo e afasto esses
pensamentos desagradaveis para bem longe. Ao focar novamente na
respiracdo, faco um esforco consciente para mudar o didlogo dentro da minha
cabeca. Faco isso repetidas vezes, sempre que medito e ao longo do dia.
(Certa vez, no meio da minha meditacdao matinal, quando Benny era bem
pequeno, surgiu na minha mente o pensamento de que eu nao tinha picado as
uvas que havia botado na lancheira dele. Fui tomada pelo pensamento de que
ele iria engasgar com uma uva inteira! Fiquei aflita — e tive que me
convencer a parar de pensar naquilo e a me concentrar mais profundamente
até que pudesse ver que era o meu medo falando, ndo a minha clareza. Entdo
fiquei bem. A meditacdio me ajuda a permanecer calma e a pensar com



clareza — mesmo quando ha uvas envolvidas.)

Quando cheguei a Nova York, com 16 anos, foi uma grande mudanca para
mim em varios aspectos. O primeiro foi cultural. Por ser brasileira,
cumprimentava quase todo mundo com um abraco e um beijo. Era o normal
para mim! NOs brasileiros somos calorosos e expansivos. Os americanos nem
sempre sdo assim. Nos meus primeiros dias em Nova York, as pessoas
ficavam paralisadas, ou se afastavam de mim, ou simplesmente ficavam la
paradas parecendo meio confusas. Serd que ndo gostam de mim?, eu me
perguntava. Serd que fiz alguma coisa errada?

Este foi apenas um exemplo de como € importante a gente nao sofrer nem
ficar sem graca por causa do nosso jeito diferente de ser. Nao devemos
esperar que os outros sejam como a gente. Quando reflito sobre a minha
adolescéncia e inicio da juventude, lembro-me das centenas de conversas que
rolaram dentro da minha propria cabeca. Mesmo quando muitos dialogos
envolviam outras pessoas, eu continuava falando comigo mesma em paralelo.






Da esquerda para a direita: com minha agente de longa data,
Anne, e minha mae, na cidade de Nova York, em 2000. Acho
que estava com 20 anos nessa foto.

Quem sou eu? era a pergunta mais comum que eu me fazia. Sou o que as
outras pessoas acham que sou? Se ndo, estou escondendo quem sou de
verdade? Estou bebendo demais? Qual é o meu limite? Devo parar de
fumar? Havia outras perguntas também: Sou o tipo de pessoa que precisa
ficar um tempo sozinha? Gosto de ir para a balada, ou me sinto mais a
vontade cercada de um grupo pequeno de amigos? Que tipo de
relacionamento amoroso funciona melhor para mim? Esse tipo de
questionamento, acho, passa pela cabeca de todo mundo em algum momento,
e nos ajuda a descobrir do que gostamos e do que ndao gostamos, NOSSOS
limites, nossa rotina, e o que nos faz sentir bem ou mal, sem falar no que
queremos da vida. Ao nos fazermos perguntas fundamentais, passamos a ter
consciéncia das nossas prioridades e dos nossos valores.

Tendo dito isso, aprender sobre si mesmo através da interacao com outras
pessoas ¢ completamente diferente de se comparar aos outros. Pode parecer
dificil de acreditar, mas faco de tudo para ndo me comparar com ninguém. Eu
me inspiro em outras pessoas, mas isso nao significa que me compare com
elas. Esse tipo de comparacao € inutil. Por qué? Porque todos nos temos algo
especial, pois cada um de nos € tunico. Se vocé perde tempo se comparando
com outra pessoa, a Unica coisa que esta fazendo é abrindo espaco para a
frustracdo e o fracasso. Vocé nunca vai se sentir bom o suficiente. Ha 7
bilhdes e meio de pessoas no mundo, entdo € muito provavel que alguém va
ser sempre “melhor” do que vocé em algum aspecto. Mas essa pessoa € vocé?
Ela faz parte da sua familia? Ela cresceu na mesma época que vocé,
compartilhou seus pais, seus irmdos, sua infancia, seus professores, seus
amigos, suas vantagens, suas desvantagens, sua educacdo, seus empregos
ou...? E claro que ndo. Quando nos questionamos dessa forma, a ideia de se
comparar com 0s outros parece ridicula. Eu s6 me comparo com uma pessoa:
eu. Estou fazendo o melhor que posso no meu trabalho? Estou sendo a



melhor esposa, a melhor mae, a melhor amiga, o melhor ser humano? Como
posso continuar a aprender e a melhorar?

Sempre fui uma pessoa receptiva, como uma esponja, em sintonia com a
energia dos outros. Essa é a razdo pela qual aprendi a ser mais seletiva com
minhas amizades ao longo dos anos. Na adolescéncia e no comeco da
juventude, queria ser amiga de todo mundo! Também assumia como minha
tarefa, e até minha responsabilidade, proteger meus amigos. Basicamente,
fazia questdo de garantir que todo mundo ao meu redor estivesse feliz. Fui
assim desde pequena. Se a Pati e a Gabi brigavam, elas sempre vinham
chorando me procurar, e eu agia como mediadora e as ajudava a fazer as
pazes. Eu sempre levava para casa cdes e gatos que encontrava abandonados
nas ruas, e, quando Raque ndo dava muita atencdo para o coelhinho de
estimacdo dela, eu assumia a tarefa de cuidar dele. Quando comecei a fazer
amigos em Nova York, na adolescéncia, ganhei logo fama de boa
“psicOloga”. Tantas pessoas me contavam seus problemas que, em
determinado momento, minha irmd Fafi falou brincando que eu devia
comecar a cobrar pela consulta!

Eu s6 queria o melhor para as pessoas que faziam parte da minha vida e
achava que esse sentimento era mutuo. Infelizmente, aprendi da pior maneira
que nem sempre era assim. Quando comecei a ganhar dinheiro, ficava feliz
em dar um pouco para quem precisasse. Como cresci compartilhando um
quarto com trés irmas e dividindo uma unica barra de chocolate em seis
pedacinhos iguais, compartilhar era natural para mim. Vocé ndo tem dinheiro
para pagar o aluguel? Aqui, deixe eu ajudar! Esta tendo problemas com o
namorado? Entdo pode ficar no meu apartamento! Nao tem nada para vestir?
Pega meu vestido, pega meus sapatos! Bom, ndao demorou muito para minha
ingenuidade ser arrancada a forca de mim. Chegou a um ponto em que me dei
conta de que ndo importava quanto eu desse, nunca parecia ser o suficiente.
Na verdade, algumas pessoas ficaram tdo acostumadas com a minha
generosidade que se chateavam quando eu dizia: Desculpe, dessa vez eu ndo
posso ajudar. E eu acabava sofrendo e me sentindo usada. Aprendi que em
nenhuma relacdo uma pessoa deve ser a tnica a se doar e a outra pessoa
apenas a receber, porque acaba gerando ressentimento dos dois lados e entao
a amizade fica abalada. A cabala, uma filosofia que estudei por um tempo,
tem um conceito chamado “Pao da Vergonha”. Ele estabelece que as pessoas
precisam fazer o trabalho de transformacdo para merecer a Luz. Se
estivermos nos doando demais ou fazendo algo por uma pessoa que nao fez



por merecer, estamos dando a ela o Pao da Vergonha. Se tomamos mais do
que damos, entdao estamos consumindo o Pao da Vergonha. As vezes, a
melhor maneira de ser generoso é oferecer aos outros o espaco de que
precisam para conquistar a Luz com o proprio esforco. Depois de me dar mal
algumas vezes, comecei a selecionar com mais cuidado as pessoas que
mantinha proximas a mim. Com o tempo, aprendi outra licdo significativa: se
vocé € uma pessoa que s6 da — seu dinheiro, seu apartamento, seu carro,
suas roupas, seu tempo e seu amor — quem esta em desequilibrio pode ser
vocé. Um amigo mais velho e mais sabio me disse certa vez: “Voceé tem que
dar as pessoas a oportunidade de fazer o que podem e devem fazer por si
mesmas.” Todos passamos pelo que for necessario a fim de evoluir e crescer,
e ndo devemos atrapalhar o processo dos outros.

Ha pouco tempo bati um papo com um grande amigo que sempre se doou
demais. Ele estava com problemas pessoais e agora precisava da minha ajuda.
Quando chegou a hora de ir embora, ele me agradeceu varias vezes. “Olha”,
falei, “é vocé quem sai por ai ajudando os outros e se doando, e vocé ja me
ajudou no passado. As vezes é importante dar aos outros a oportunidade de
lhe ajudarem. Se é sempre vocé que faz tudo pelos outros, bem, isso é meio
egoista, na verdade.” E uma licio que gostaria de ter aprendido mais cedo. A
verdade é que pedir ajuda aos outros ndo é sinal de fraqueza, pelo contrario:
da as pessoas a oportunidade de se sentirem empoderadas. Fiquei feliz
quando meu amigo permitiu que eu lhe desse algo em troca, porque poder
retribuir nas minhas relacoes faz com que eu me sinta bem.

Talvez eu ndo seja mais, num primeiro momento, tdo calorosa e aberta
como era antes (embora ainda seja brasileira). Mas prefiro acreditar que, no
fundo, as pessoas sdo boas, e procuro ver além da personalidade delas,
focando na sua esséncia, no seu espirito. O espirito é a linda chama de
bondade que reside em todos noés. Particularmente, adoro estar cercada de
pessoas que me inspiram e que trazem a tona o que ha de melhor em mim.
Pessoas boas, inteligentes e que tenham compaixao. Por outro lado, ndo gosto
de enrolacdo. Va direto ao ponto, eu aguento. Espero poder retribuir essas
mesmas qualidades aos meus amigos. O tempo € o maior presente que
recebemos, e todos temos uma quantidade limitada dele. Por isso, o melhor
presente que podemos dar a qualquer um € simplesmente isto: nosso tempo,
Nnosso amor.

Podemos escolher nossos amigos, mas nao podemos escolher nossa familia
— 0 que faz com que pais e irmdos sejam nossos primeiros e melhores



professores. (Com certeza sao os mais influentes.) Sempre fui extremamente
apegada a minha familia, e poucas relacoes significam mais para mim do que
a que tenho com minhas cinco irmas. Raque, Fofa, Pati, Gabi e Fafi — eu sei,
é muita gente — me consolam, me desafiam e me protegem. Elas trazem
estabilidade a minha vida. Minha familia sempre me entende, e com eles eu
baixo a guarda completamente. Ndo da para ser diferente! Eles conseguiriam
me ver através das minhas muralhas. Meus pais e minhas irmds me conhecem
melhor do que ninguém e estdao sempre me dando sua opinido, goste eu ou
nao.

Por ser a mais velha, Raque, que tinha s6 7 anos quando minha irma gémea
Pati e eu nascemos, é praticamente minha segunda mde. (Ha uma diferenca
de 14 anos entre a Raque e nossa irma cacula Fafi.) Quando a Pati e eu
chegamos ao mundo, minha mde tomou uma atitude muito inteligente. Ela
disse a Raque e também a Fofa (que € dois anos mais nova que a Raque) que
cada uma podia escolher um bebé para cuidar e ajudar a dar mamadeira e a
trocar fraldas. O bebé em questdo seria responsabilidade de quem o escolheu.
Por trabalhar duro como bancaria no Banco do Brasil e com tantas meninas
em casa, minha mae precisava contar com toda a ajuda possivel. Raque pode
até ter sido minha segunda mde, mas é também minha irma mais velha e
adorava se divertir as nossas custas — qual irmdo mais velho nunca fez isso,
né?

Nossa avOo materna morava na zona rural, a cinco horas de distancia da
nossa casa, ela fazia de tudo, incluindo criar e abater as proprias galinhas.
Sempre que havia uma cabeca de galinha dando sopa por la, Raque gostava
de pega-la e sair correndo atras das minhas irmds e de mim. NGs corriamos e
nos trancavamos no banheiro tentando escapar dela. Certa vez, fomos visitar
o lugar onde estavam enterrados meus avos maternos, e havia uma cerca que
separava 0 cemitério de um pasto onde tinha uma vaca. Vi um buqué de
flores de plastico no chdo, entdo coloquei algumas das flores na cerca de
madeira para enfeita-la e tentar deixar o lugar um pouco mais animado.
Quando voltamos 14, um tempo depois, as flores de plastico e a vaca haviam
sumido. Raque me disse que a vaca tinha engasgado com as flores de plastico
que eu havia deixado na cerca e morreu. Eu me senti péssima por varios dias,
mas entdao, de novo, quem nao adora ter um irmdao mais velho com tanto
senso de humor?!

Eu amo a Raque mais do que tudo, e ela tem minha gratidao eterna.
Sempre cuidou muito bem de todas nos desde que nascemos e, como filha



mais velha, também é a guardiad oficial das memorias da familia. Se minha
mae ndo se lembra de alguma coisa que aconteceu quando éramos pequenas,
a Raque esta sempre a postos para preencher as lacunas.

Graziela, a segunda mais velha — nds a chamamos de Fofa —, sempre
superou todas as expectativas. Foi a primeira a sair de casa para estudar numa
escola de ensino médio em Brasilia, onde nossos avds paternos moravam. Ela
se mudou para 14, pois meus pais queriam dar as filhas a melhor educacao
possivel. Depois de estudar numa escola excelente e de fazer dois cursos ao
mesmo tempo em uma Universidade Federal, Fofa passou no concurso para
se tornar funcionaria publica federal. Mais tarde, aos 26 anos, virou juiza
federal. Ela é provavelmente a mais justa e a mais racional e analitica de nos
todas, além de ser uma pessoa linda e altruista. (O apelido dela na nossa
familia é Madre Teresa.) Ela também é uma cozinheira de mao cheia e adora
receber a familia toda na casa dela para provar suas deliciosas receitas.

Como irma gémea, sempre me perguntava: Onde eu comeco e onde a Pati
comeca? Ela e eu somos a mesma pessoa, duas partes do mesmo ser, ou
pessoas totalmente separadas? Ter uma irma gémea € como crescer com sua
prépria régua ou termometro personalizado. Isso ficou ainda mais claro para
mim quando, aos 10 anos, Pati foi diagnosticada com pneumonia dupla, e os
meédicos ndo sabiam se ela iria sobreviver. Fiquei traumatizada. A ideia de
Pati estar a beira da morte era tdo terrivel que eu nao conseguia compreender
direito a dimensdo daquilo. Ela ficou em tratamento intensivo por quase um
mes, mas, para mim, pareceu uma eternidade. Durante a primeira semana,
ndo tive nem permissao para vé-la. Quando finalmente pude visita-la, ela
sequer conseguia falar. Estava com tubos de oxigénio que a ajudavam a
respirar. Eu ndo parava de perguntar quando ela iria para casa, mas minha
mae dizia que ndo havia como saber. Minha irma gémea esteve ao meu lado a
minha vida inteira e, de repente, ndao estava mais. Fiquei arrasada. Quando
Pati estava no hospital, prometi rezar a Deus todas as noites para que ela
melhorasse. Rezar era a tnica coisa que me consolava. De repente, a vida
parecia tdao fragil, como se pudesse se quebrar a qualquer momento, num
piscar de olhos. Quando ndo estava sentada ao lado da cama da Pati no
hospital, estava em casa, no nosso quarto, dobrando e organizando as
camisetas e as calcas dela, arrumando tudo para quando ela voltasse para
casa. Gracas a Deus ela voltou, e daquele momento em diante comecei a
valorizar a vida de um novo jeito, com mais gratiddo e com uma conexao
espiritual muito mais forte.



Como qualquer irmdo ou irmd, a Pati e eu somos parecidas em algumas
coisas, e diferentes em outras. Na nossa adolescéncia, por exemplo, eu era
quase dez centimetros mais alta que ela. Pati era mais popular e sociavel e
adorava ficar com as amigas dela, enquanto eu preferia ficar sozinha, subindo
em arvores e me perdendo em meu préprio mundo. Eu achava a Pati tao
legal! Ela também me inspirava na escola. Era otima aluna, o que me
motivava a me esforcar mais e a ir bem nos estudos.

Sempre fui fascinada por musica e adoro cantar. Na verdade, Pati, Gabi e
eu cantavamos no coral da escola. Era tdo divertido! Como diz o velho
ditado, “Quem canta seus males espanta”. Aos domingos, em geral, faziamos
churrasco, e meu pai sempre pegava o violdo e a familia inteira cantava. Eu
sabia que Pati ndo era muito confiante em relacdo a sua voz e me lembro de
perceber seu desconforto e de ndao querer que ela se sentisse mal. Mas tocar
violdo e cantar com meu pai também era um dos pontos altos da minha
semana.

Gabriela, ou Gabi, era, e ainda €, a mais engracada e a mais rebelde de nos
todas. Nunca havia um momento de tédio com ela por perto. Gabi é s6 um
ano mais nova que a Pati e eu, e crescemos como um trio, a versao brasileira
de Os Trés Mosqueteiros. Se eu achava que dava trabalho para os professores
no colégio, aquilo ndo era nada se comparado com a Gabi, que estava sempre
metida em encrenca. Antes da Fafi nascer, a Gabi passou cinco anos sendo a
bebé da familia, e ndo deve ter sido facil para ela abdicar desse papel. Hoje a
Gabi é advogada, inteligente, engracada e intensa, e provavelmente ainda
mais exigente com ela propria do que eu sou comigo mesma. Ela é
perfeccionista e sente que é dever dela “proteger” a todos da familia, e, com
isso, as vezes se esquece de cuidar de si mesma. Felizmente, hoje esta mais
consciente disso e se esforca para encontrar o equilibrio.

Por fim, temos a Fafi, o meu bebé. Desde que a Fafi nasceu, me tornei a
segunda mae dela, ou melhor, uma das cinco maes dela. Fafi gosta de brincar
que € a favorita da nossa mae, mas acho que ela é a favorita de todas as maes
posticas também. Depois que a Fafi completou 7 anos, ela basicamente
cresceu como filha dnica, reinando sozinha na casa. Como todas as minhas
irmas, Fafi é inteligente, linda, amorosa e solidaria. Hoje virou meio que uma
segunda mae para o Benny e a Vivi, e nao ha palavras para descrever minha
eterna gratiddao por ela. Fafi também é a mais descolada da familia. Foi ela
que me disse que eu devia ter uma conta no Instagram e no Facebook. Num
primeiro momento eu recusei. Nunca gostei de ficar muito tempo na internet,



sempre fui muito reservada e ndao queria me expor daquela maneira. E aquilo
parecia exigir muita dedicacdao e tempo. Mas a Fafi me convenceu de que as
redes sociais eram o melhor modo de mostrar ao mundo quem eu realmente
sou, e tenho que admitir, ela tinha razao.

Assim como amo o Tom, meus filhos e meus pais, amo minhas irmas mais
do que qualquer outra pessoa no mundo. Nés seis passamos nossas vidas
compartilhando, comecando pelo nosso quarto, as roupas que usavamos € as
tarefas que dividiamos em casa. Vejo nés seis como colaboradoras, e poucas
coisas me ddo mais alegria do que poder trabalhar com elas. Em certo
momento da minha vida, muitos dos meus relacionamentos — com meu
namorado, com a agente que ha tempos trabalhava comigo — estavam
desmoronando ou sendo revelados pelo que realmente eram. Para que eu
sentisse que tinha ao menos um porto seguro, meu pai teve uma ideia. Afinal
de contas, quem sempre estava ao meu lado? Em quem eu confiava? Minhas
irmds. Entdo, quando meu pai sugeriu que trabalhassemos juntas, aceitamos
num piscar de olhos. Eu me sinto tdao grata por ter crescido cercada de seis
mulheres incriveis — minha mde e minhas cinco irmas. Tirando alguns
puxoes de cabelo e arranhOes quando éramos pequenas, sempre considerei
minhas irmds as minhas melhores amigas, e ndo ha nada no mundo que eu
nao faria por elas, e sei que o sentimento é reciproco. Em pouco tempo, Pati
abriu uma empresa no Brasil, e uma a uma das minhas irmas foram
embarcando no negocio. Num primeiro momento, nenhuma delas fazia a
menor ideia de como o mundo da moda funcionava, e por que deveriam
fazer? Nunca haviam trabalhado com isso antes, mas se dedicaram a
aprender. Nos ultimos dez anos, todas trabalhamos juntas, exceto Fofa, que
ainda é juiza federal, embora isso ndo a impeca de opinar sempre que uma
grande decisdao precisa ser tomada. Confio muito nas minhas irmds. Somos
todas tao diferentes, mas, como meu pai diz, n6s nos completamos, nos
ajudamos a crescer, e, de um modo geral, somos 6timas juntas! Mesmo
quando temos divergéncias, ou somos duras umas com as outras em certos
momentos, n0S sempre vamos Nnos amar e nos proteger, nao importa o que
aconteca. Todas elas sdo incriveis no que fazem. Somos uma familia, mas
também somos uma Otima equipe.

O que nao significa que ndao haja momentos em que uma de nds fique
aborrecida e comece a gritar. E comum os integrantes de uma familia
reservarem para si as palavras que mais machucam. Como ja falei, com
familia a gente baixa totalmente a guarda. Ainda assim, se alguém ndo estiver



me tratando bem, seja um amigo ou uma das minhas irmds, minha reacao é
sempre a mesma: SO vou permanecer numa relagdo que tenha amor e
respeito. Quando vocé estiver pronto para retomar uma relagdo de amor e de
respeito, ficarei feliz em conversar com vocé. Se vocé ainda ndo estd pronto,
ok. Estarei aqui quando estiver.

Aprendemos muito com as nossas familias. E, depois, se formamos uma
nova, aprendemos muito mais. Principalmente com nossos filhos. A sensacao
que tenho é de que tudo se tornou verdadeiro, real e sem filtros com meus
filhos. Casar-me e ter filhos me colocou frente a frente com um conjunto de
espelhos totalmente novo. Ja reparei que tudo que ha de instavel ou de
extremo na minha personalidade tem um jeito engracado de respingar no meu
marido e nos meus filhos e refletir de volta para mim!






Com todas as minhas irmas comemorando o Ano-Novo em Los
Angeles, no ano 2000. Da esquerda para a direita: Raque,
Fofa, Fafi, eu, Gabi e Pati.

Sempre fui uma pessoa impaciente. (Meus filhos e minhas irmas ja
deixaram isso muito claro.) Geralmente tenho muitas ideias, projetos e
interesses rolando ao mesmo tempo. Sou definitivamente hiperativa, mas, de
certa forma, sinto que isso foi util para mim. Minha mente as vezes trabalha
mais rapido que a capacidade que a minha boca tem de articular as palavras, e
sou o tipo de pessoa que gosta das coisas para ontem. Portanto, a impaciéncia
sempre foi um grande problema para mim. Hoje estou melhor do que
costumava ser, e isso gracas aos meus filhos, mas ainda tenho uma longa
jornada pela frente. Ndo é da natureza do Benny ser impaciente, mas no ano
passado percebi que ele estava comecando a ficar irritado. Bom, como eu
sabia que ele ndo estava puxando esse tipo de comportamento do Tom, de
quem seria se ndo de mim? Ser mde me inspirou a buscar me aperfeicoar
mais que de costume porque sei que sou eu que estabeleco o tom emocional
da familia, e também funciono como espelho para meus filhos e meu marido.
Sempre lembro aos meus filhos de que todos estamos aqui aprendendo, e que
nosso aprendizado ndo termina nunca.

Ja falei sobre como a adolescéncia e o inicio da juventude sdao uma época
de intensa negociacado interna. E poucas experiéncias nos ensinam mais sobre
nossas vontades, necessidades e expectativas do que um relacionamento
amoroso. No passado, estive em namoros que me davam a sensacao de nadar
contra a correnteza de um rio, e outros em que a agua era calma e estavel.
Quando escolhi o Tom para ser meu companheiro de vida, tive a sorte de
encontrar um homem mais calmo que impulsivo. Os parceiros de equipe dele
sdo testemunhas: o Tom é alguém com quem vocé pode contar. E uma
qualidade que eu ndo tinha sentido ter encontrado em nenhum dos meus
relacionamentos amorosos anteriores. Eu amo meu marido — e, acima de
tudo, confio nele. Com Tom, que da uma base estavel a nossa familia, sou
capaz de criar um lar.



NoOs também nos complementamos. Temos valores semelhantes. Somos
disciplinados quanto a rotinas e habitos diarios. Estamos os dois
comprometidos com a boa satide e nutricdo (a diferenca é que eu como doce
quando tenho vontade, o Tom geralmente ndo). Meu marido é racional,
analitico, um homem de poucas palavras. Ja eu sou emotiva, intuitiva,
inquieta, uma mulher de muitas palavras. Aprendi muito com o Tom. Quando
o Benny era menorzinho, deslocou o cotovelo e comecou a gritar. Fiquei em
panico até o Tom aparecer e controlar a situacdo. E possivel que eu nunca va
conseguir ser tao tranquila, calma e controlada quanto ele, mas estou
trabalhando nisso. Gosto de acreditar que a estabilidade e o equilibrio do
Tom me dao o espaco e a liberdade de que preciso para voar, e que o
passarinho dentro de mim reconhece — e o Tom gosta de me lembrar disso
— que esta bem preso a uma corda invisivel e fininha que ele guarda la no
fundo do bolso.

Com minha familia, assumi naturalmente o papel de cuidadora. O dia de
trabalho do Tom € longo e cansativo, e, quando chega em casa, quero dar
atencdo a ele. Mas, desde o comeco, o Tom confiou em mim o suficiente para
conversar comigo — conversar de verdade —, e com o tempo aprendi a parar
de falar tanto e comecei a me tornar uma ouvinte melhor. Como meu pai
gosta de dizer, € por isso que a gente nasce com uma boca e dois ouvidos.

As vezes, acho que colocamos muita pressdo e responsabilidade em nossa
vida conjugal. Esperamos que nossos companheiros sejam nossos amantes,
melhores amigos, conselheiros, que sejam tudo para nos. Isso ndao quer dizer
que ao longo de qualquer relacionamento nés nao desempenhemos esses
papéis, e que nossos parceiros nao facam o mesmo por nés. Mas por que uma
pessoa deveria ser responsavel pela nossa felicidade? Isso coloca muita
pressao no relacionamento, e me parece injusto e limitante para ambos.
Afinal, nossas vidas sdo feitas de tantas relacdes, e aprendemos coisas tao
diferentes com todas elas.






Benny e Vivi dando amor e carinho ao papai na cozinha em
Boston, depois de uma derrota amarga em 2016.

Cada relacionamento tem algo a acrescentar a nossa vida, mesmo 0s
dificeis. Sinto que em qualquer relacdao estamos aprendendo ou ensinando,
ou, as vezes, fazendo as duas coisas ao mesmo tempo. Adoro harmonia, e
amo viver em harmonia com as pessoas ao meu redor — e creio que nada
gera mais harmonia do que tratar os outros como gostariamos de ser tratados.
A energia e a intencdo que vocé coloca sdao o que conta. Ao compartilhar
amor, € mais provavel que va receber amor. Mas, mesmo quando isso ndao
acontece, simplesmente continuo oferecendo amor. E assim que eu sou, e é o
que sempre me fez sentir bem.

Na minha cabeca, ndo ha nada mais maravilhoso do que viver a vida
construindo relacdes significativas. Nao é incrivel quando uma pessoa pode
contar de verdade com vocé, e entdo, anos depois, sem que estivesse
esperando nada em troca, vocé descobre que pode contar com ela? Quao
incompleta seria a vida sem essas relacoes? Nao se trata de correr para chegar
ao destino; trata-se de aproveitar a viagem ao longo do caminho, e essa
viagem ¢é feita de momentos, experiéncias e interacoes com outras pessoas —
e, s vezes, com animais. E isso o que cria as nossas memorias. E isso o que
realmente importa.

O instinto também tem um papel importante em nossas novas relacoes.
Afinal de contas, vocé nunca sabe quando vai conhecer as pessoas que podem
acabar tendo uma influéncia positiva e duradoura na sua vida. Sempre que
ouvi minha voz interior, dei sorte. Ha alguns anos, lembro-me de ter ouvido
falar de um cara chamado Pedro, que era uma figura importante na
agricultura regenerativa no Brasil. Certo dia, quando estava em Sdo Paulo, vi
o Pedro na capa de uma revista na mesa do meu hotel. Liguei para minha
irmd, Pati, para ver se era possivel marcar uma reunido com ele. Pati marcou
a reunido, e logo meu pai, Gabi, Fafi e eu fomos visitar o Pedro na linda
fazenda dele, onde tivemos uma 6tima conversa sobre a natureza e sobre a
necessidade de todos trabalharmos com empenho para proteger o planeta.



Mais ou menos na mesma €poca, me convidaram para participar do
documentario O comeco da vida, sobre a importancia dos primeiros 24 meses
de vida de uma crianca. Sabendo que a diretora do filme, Estela, é uma
apaixonada por educacdo e desenvolvimento na primeira infancia, quis
ajudar, entdo obviamente aceitei. Durante as varias reunidoes que tivemos
depois com o Pedro, soube que ele era muito amigo da Ana Lu, que
trabalhava com a Estela e que criou o Instituto Alana, dedicado a promover o
desenvolvimento integral da crianca. Poucos meses depois de conhecer o
Pedro, me encontrei com a Ana Lu, com o marido dela, Marcos, e com a
Estela, quando eles estavam em Boston. Tivemos uma conexdo positiva
instantanea. Entdo combinamos de jantar na casa da

Ana e do Marcos da proxima vez que eu estivesse no Brasil. Quando nos
reunimos, discutimos como poderiamos unir forcas para criar uma mudanca
positiva no mundo. Sentamos num circulo no gramado sob a lua cheia mais
linda e compartilhamos ideias e crencas sobre a promocdao de um mundo
melhor através da disseminac¢do da positividade e da esperanca.






Uma foto dos meus amigos do Believe.Earth, logo apds o
discurso que fiz no Rock in Rio (da esquerda para a direita)
Pati, Estela, eu, Ana Lu, Marcos e Pedro.

Foi assim que nasceu o Believe.Earth. A intencdo era criar uma plataforma
para contar histérias de pessoas que estdao contribuindo positivamente para o
mundo. Nossa missdo é Se vocé acreditar, o futuro pode ser inacreditavel.
Como eu poderia saber que o Pedro, a Estela, a Ana e o Marcos eram
amigos? Ou que meu instinto de entrar em contato com o Pedro e o fato de eu
participar do documentario O comeco da vida iria criar a centelha que me
levou a conhecer todas essas pessoas do bem e nos inspirou a criar o
Believe.Earth? A vida é realmente uma aventura, e nunca sabemos aonde
nossas amizades vao nos levar — e € isso o que as torna tao interessantes e
especiais.

Acredito que nossas relagdes — incluindo a nossa vida conjugal — vém
até nos para ajudar no nosso crescimento e para nos dar a oportunidade de
aprender a criar felicidade e satisfacdo. Todas as nossas relacoes juntas
formam um tipo de mosaico. No meu, a maior area pertence a Tom, Benny,
Vivi, Jack e nossas familias. Ha também partes do mosaico da minha vida
que pertencem aos amigos que fiz logo que cheguei a Nova York — Nino,
Helly, Robby, Jody, Anne, Harry, Amber, Kevin e Katie. Outras partes estao
reservadas aos meus amigos de infancia em Horizontina e aos amigos que
tenho em todas as partes do mundo, que me inspiraram e compartilharam
minha paixdo e meu proposito de tornar o mundo um lugar melhor. Outros
representam amigos que fiz na escola dos meus filhos, e amigos que o Tom e
eu fizemos juntos. E, mesmo assim, ainda ha grandes por¢des em branco.
Esse espaco esta reservado para todos os amigos e professores que ainda nao
conheci. Meu objetivo é continuar a aprender sobre mim mesma e sobre os
outros até meu ultimo suspiro — vivendo a vida em toda a sua plenitude. E
por isso que estou aqui.






No meu chd de bebé com alguns dos meus amigos mais
queridos, em Boston, em 2009.

Um dos relacionamentos mais longos e mais importantes que tive nao foi
com outra pessoa. Foi com uma cachorrinha. Uma cachorrinha linda,
engracada, brincalhona, carinhosa e irresistivel chamada Vida. Ndao ha um dia
em eu que ndo pense nela e ndo sinta sua falta. Pode acreditar quando digo
que ndo teria realizado tanto na minha carreira ou na minha vida sem ela.

Vejo os cdes como anjos da guarda, como protetores em forma de
bichinhos. A Vida e eu nos conhecemos quando eu tinha 18 anos. Por dois
anos vivi em Nova York, s6 com uma mala, num apartamento de modelos —
quatro quartos com dois beliches cada, um dormitorio rotativo para garotas
do mundo todo —, na East 35" Street. Fu trabalhava literalmente todos os
dias e a noite decorava frases em inglés ouvindo fitas da Mariah Carey e do
Boyz II Men, ja que estava ocupada demais para frequentar o curso intensivo
de inglés.

Desde que sai do Brasil, vivia totalmente independente e era dona do meu
nariz. Mesmo sendo uma menina de 18 anos morando a quase 8 mil
quilometros de distancia da minha familia, ndo me via como uma pessoa
solitaria. Mas talvez me sentisse mais sozinha do que imaginava, porque,
quando a Vida cruzou o meu caminho, ela me deu todo o aconchego e todo o
amor de que eu nem sabia que carecia.

Vi a Vida pela primeira vez na vitrine de uma loja chamada American



Kennels. Estava indo para algum teste ou voltando quando avistei a menor e
mais adoravel cachorrinha que ja tinha visto, toda serelepe num ninho de
palha, na esquina da Madison Avenue com a 62" Street. Era tdo pequena que
cabia na palma da minha mao. Entrei, me sentei no chdo e brinquei com ela
por algumas horas. Perdi a nog¢ao do tempo. S6 de vé-la na vitrine fiquei
apaixonada, mas passar um tempo com ela oficializou a relacdo. Ela, Vida,
era especial. Eu tive certeza. Descobri que era da raca Teacup Yorkie
(Yorkshire Terrier mini), sobre a qual eu nao conhecia nada. Mas soube que
seria impossivel sair daquela loja sem ela.

Era fim de tarde e, pouco antes do horario de fechamento da loja, entreguei
meu cartao de crédito ao caixa. Custava trezentos délares, bem caro, pensei,
mas me lembrei de que a American Kennels vendia caes com pedigree para
os moradores de uma regido nobre, o Upper East Side, e ndo tinha nada de
canil de fundo de quintal. Sai da loja com a minha nova melhor amiga, com
ela aninhada dentro do meu casaco para ficar quentinha, e comecamos nossa
grande aventura juntas. Naquele momento, minha vida mudou. Nao se
resumia mais a morar em Nova York, trabalhar o tempo todo, decorar letras
de musica da Mariah Carey e do Boyz II Men debaixo das cobertas. Agora
éramos Vida e eu contra 0 mundo!






Eu com minha tranga e meu brinco de pena, e a bebé Vida,

alguns dias depois de nos conhecermos, na frente do prédio

onde ficava o apartamento que subloquei na 10" Street com

University Place em Nova York (tinham nos expulsado do
apartamento das modelos). Olha s6 como a Vida era
pequeninha! Olha essa carinha!

Havia s6 um probleminha: o apartamento das modelos tinha uma regra
rigida que proibia animais de estimagao. Eu ndo podia ficar la com a Vida.
Mas ndo ia devolvé-la para a loja, isso estava fora de questdo. Contei para as
outras meninas que minha cachorrinha pesava menos de um quilo e que cabia
literalmente na palma da minha mdo. Ainda assim contava como animal de
estimacdo? As regras do prédio se aplicavam a uma coisinha tdo pequena?
Sera que eu podia ficar 1a s6 mais uma noite e bolar um plano pela manha?
No dia seguinte, sabendo que ndo tinha dinheiro suficiente para alugar um
apartamento ou me hospedar num hotel, encontrei um quarto numa republica
perto do tinel Midtown — banheiro compartilhado, chuveiro compartilhado,
um quarto pequeno e escuro Com apenas uma cama e uma pia —, onde fiquei
morando pela semana seguinte. Era um lugar assustador e sombrio. Quando
contei a minha agente sobre minha nova moradia, ela me disse que temia pela
minha vida. No dia seguinte, achou um apartamento para sublocar no West
Village que pertencia a outra modelo que ia ficar em Paris a trabalho pelos
meses seguintes.

Vida ainda ndo tinha nome. Eu a abracava e a apertava enquanto dizia:
Minha vida! Minha vida! Entao ela passou a se chamar Vida. Foi o nome
perfeito para ela, porque Vida realmente se tornou a minha vida. Entdo,
alguns dias depois que me mudei para o apartamento sublocado, o telefone
tocou. Era minha mae, e estava furiosa. Eu era dependente dela no cartdo de
crédito, e a fatura havia acabado de chegar pelo correio. Naquela época, eu ja
tinha uma boa exposicao como modelo e estava montando meu portfélio, mas
ainda ndo ganhava muito dinheiro. Quando fazia desfiles ou editoriais de
moda nas revistas, geralmente saia com algo em torno de cem dolares. Tinha
um dinheirinho guardado de quando trabalhei no Japdo, e minha agéncia me



dava adiantamentos que eram deduzidos dos trabalhos que eu arrumava, mas
minha mde e eu ainda tinhamos conta conjunta, ja que ela achava que eu era
jovem demais para ficar totalmente encarregada das minhas proprias
financas. Foi assim que ela soube que eu havia gastado trés mil délares numa
loja chamada American Kennels, e Gise, vocé sabe quanto dinheiro é isso, e,
pelo amor de Deus, onde tu tava com a cabega? Senti o estomago embrulhar.
Nao tinha reparado naquele zero a mais. Se eu ja achava trezentos dolares
muito, trés mil era algo inimaginavel. Eu ouvia o que minha mae estava
dizendo — ela trabalhava como caixa de banco e sabia o valor do dolar. Mas
ela tinha que entender. Fossem trezentos ou trés mil dolares, comprar Vida
foi a melhor coisa que eu fiz. Mde, eu ficava dizendo, vocé ndo entende.
Estamos falando da Vida!

Digo e repito, tudo que conquistei na minha carreira ou na minha vida
pessoal nao teria sido possivel sem a Vida. Ela sempre estava la para me
apoiar. Era a unica constante no meu mundo. Todo dia ela me deixava mais
feliz, mais alegre e mais completa. Era meu anjo, meu escudo, minha guarda-
costas, meu bebé, minha filha, minha mae, minha melhor amiga. Com a Vida
por perto, eu nunca estava sozinha. Podia ser apenas uma menina normal de
18 anos.

Quando a modelo de quem subloquei o apartamento voltou de Paris,
subloquei outro imével — desta vez na 58" Street com a Oitava Avenida —
que achei pelos classificados do jornal. Esse apartamento custava seiscentos
doélares por més, tudo o que eu podia pagar na época. Era uma quitinete que
parecia um ovo, a cozinha tinha aqueles fogdes elétricos com duas bocas e
um frigobar, o chuveiro do banheiro era uma mangueira pendendo do teto. As
prostitutas se reuniam todas as noites na esquina da rua. Eu dormia num
colchao no chao, com a Vida ao meu lado. Certa noite, vi alguma coisa se
deslocando devagar na penumbra e chamei: “Vida?” Mas dava para sentir o
corpinho dela junto ao meu, entdo, quando acendi a luz, vi um rato trés vezes
maior que a Vida rastejando bem perto de mim. Na manha seguinte, comprei
ratoeiras no mercado. Ndao so6 porque minha mde estava prestes a chegar para
me visitar, mas fiquei sabendo que ratazanas poderiam comer uma criaturinha
tdo pequena como a Vida.

Vida chorava muito quando pequena, entdo resolvi leva-la comigo para
onde quer que fosse. Eu tinha uma bolsa pequena, tipo sacola. Quando
pegava a bolsa, ela ficava pronta para ir. Vida saltava dentro da bolsa,
colocava a cabecinha para fora, e nés duas saiamos por ai. Ela ndo tinha



medo de nada. Acho que pensava que era um esquilo-voador. Mesmo quando
eu passava por ela casualmente com a bolsa aberta, escutava um barulho de
vento, como o bater de asas, e de repente minha bolsa ficava dois quilos mais
pesada.

Em pouco tempo, Vida se tornou uma figurinha constante nos estudios
fotograficos e nos desfiles. Todo mundo sabia que ela era minha cachorrinha.
Ela ficava sentada no meu colo enquanto arrumavam meu cabelo e faziam
minha maquiagem. Durante os desfiles, ela ficava dentro da bolsa ou num
cantinho presa na coleira, do contrario ela correria pela passarela atras de
mim. Vida era extremamente sociavel. Gostava de passear e de fazer novos
amigos. Sabendo quanta distancia ela podia percorrer, as pessoas comegaram
a usa-la como mensageira. Vida aparecia com um post-it amarelo na coleira:
Oi, Gisele, acabei de dar bacon para a Vida, ou Oi, Gisele, vocé pode me
encontrar no estudio seis, por favor? Uma vez Vida apareceu nos bastidores
com apliques de cabelo, e outra vez meu querido amigo fotégrafo Steven
Meisel fez uma Polaroid dela com a legenda VOGUE ao fundo, e assim Vida
estreou como capa de revista. Mais de uma vez eu a avistei no meu camarim
com metade de um bagel (um tipo de pao pequeno, duro e em forma de anel)
na boca. Depois que ela comecou a inchar como um baldo, tive que implorar
as pessoas que nao dessem guloseimas para ela. Se por alguma razdo eu nao
pudesse levar a Vida comigo para o trabalho, ela me esperava em casa e me
recebia toda animada, pulando no meu colo. Toda noite ela dormia ao meu
lado na cama, ou no meu travesseiro, com o rostinho colado ao meu. A noite
eu sentia as batidas rapidas do coracdozinho dela. Era como se nos duas
estivéssemos conectadas por um cordao invisivel. Ela era tanto parte de mim
quanto eu era dela.






Minha made e eu na frente do prédio onde morei por um tempo
em 1998, o mesmo lugar onde certa noite vi um rato maior que
a Vida.

Quando eu nao estava trabalhando ou dormindo, estava dentro de um aviao
indo para o préximo trabalho. Ndo importava para onde fosse — Europa,
Extremo Oriente —, a Vida ia comigo. Ela era uma 6tima passageira,
silenciosa e bem-comportada. Vida estava ao meu lado quando conheci o
Tom, quando o Jack era pequeno, e quando o Benny nasceu. Quando me
mudei para Boston, Vida imediatamente deixou muito claro que ela era a
rainha da casa, o cdo de guarda, a protetora da familia. Quando Benny era
pequeno, se qualquer um ousasse entrar no quarto dele quando estivesse
dormindo, Vida rosnava. Tom também amava a Vida. Ela ja ndo era mais
uma filhotinha na época, e sempre que eu tinha que fazer uma viagem de um
ou dois dias, o Tom a levava para o Gillette Stadium para que ela nao tivesse
que ficar o dia inteiro sozinha. Sem brincadeira, ele amava fazer isso! Um dia
me contou que a Vida costumava perseguir o Randy Moss, wide receiver dos
Patriots, pelo vestiario, e que Randy tinha medo dela.

A medida que o tempo passou, o corpo da Vida comecou a enfraquecer.
Racas como a dela sdo particularmente vulneraveis a colapso de traqueia. A
traqueia dela ficou tdo estreita que dificultava a passagem de ar. Nossa
familia inteira estava em Los Angeles no dia em que ela ficou mal. Eu estava
no fim de umas férias curtas e tinha voo marcado para Nova York no dia
seguinte para trabalhar. Estava curtindo uma tarde de descanso na jacuzzi
com o Jack, que na época tinha 5 anos, e o Benny, que tinha 2, quando a Vida
apareceu e, em seu melhor estilo esquilo-voador, saltou para dentro da agua
quentinha com a gente. Rapidamente eu a tirei de la. Imaginei que fosse se
sacudir ou rolar na grama do jeito que sempre fazia quando se molhava. Mas,
alguns minutos depois, Ben, que era assistente do Tom na época e nosso
amigo, veio correndo com a Vida nos bracos — ela estava tremendo e quase
nao conseguia respirar. Entrei em panico. Ndao podia deixar os meninos
sozinhos, e ela precisava ir com urgéncia para a clinica veterinaria, entao pedi



ao Ben que corresse e a levasse para la.

Quando eles chegaram a clinica da Dra. Lisa, ela logo sedou a Vida. A
veterinaria disse ao Ben que a Vida estava tendo cada vez mais dificuldade
para respirar por causa do colapso da traqueia, o que significava que naquele
momento sua traqueia estava menor que a espessura de um canudinho. Vida
precisou ficar sedada em observacdo na clinica veterinaria, e meu coracao se
partiu quando precisei ir para Nova York — onde tinha uma obrigacao
contratual a cumprir — na manha seguinte. Esperei que fosse ser s6 um
pesadelo e que a Vida fosse melhorar, mas, quando a veterinaria me ligou no
dia seguinte para dizer que ela estava piorando e que talvez nao fosse durar
muito mais, eu pedi mil perddes — Sinto muito, sinto muito, eu tenho que ir
embora correndo — e, assim que acabou o trabalho, sai correndo e peguei
um voo de volta para Los Angeles.






Minha companheirinha e eu no meu dltimo trabalho antes do
Benny nascer, em 2009.

Quando cheguei a Los Angeles, a Vida ainda estava sedada — s6 assim
conseguia respirar — e praticamente nao se mexia. Nos duas passamos o dia
todo juntas. No gramado atras da nossa casa, havia uma area com uma
pequena cachoeira e um laguinho, cercados de arvores. Era um lugar
tranquilo e isolado. Envolvi a Vida numa cobertinha e nés duas ficamos la
sentadas até escurecer. Eu a ninava, e ela fechava os olhinhos e depois
acordava. A ultima coisa que eu queria era que ela sufocasse ou que sentisse
qualquer dor. A veterinaria tinha me dito que viria até minha casa naquela
noite. Quando chegou, Vida ainda estava nos meus bragos, enrolada na
cobertinha.






Levando Vida e Jack para visitar o papai no treino, em 2008.

Coloquei um cristalzinho de quartzo rosa em formato de coracdo nas
dobras da cobertinha e enrolei nela minha echarpe favorita, sobre a qual Vida
adorava dormir. Coloquei a boca bem perto do rostinho dela e disse:
Obrigada, Vida, por ter cuidado tdo bem de mim. Agora é minha vez de
cuidar de vocé. Vocé vai dormir agora e, quando acordar, ndo vai mais estar
dentro do seu corpo. Obrigada, Vidinha — obrigada, obrigada, obrigada. A
Dra. Lisa ndo podia ter sido mais gentil, bondosa ou respeitosa. Minha
melhor amiga deu seu ultimo suspiro nos meus bracos. Eu ndao conseguia
parar de chorar. Eu a enterrei junto com alguns dos meus cristais favoritos,
enroladinha na echarpe que nos duas adoravamos.

Antes de eu conhecer a Vida, os cdes sempre fizeram parte da minha
histéria. Durante minha infancia no Brasil, tive alguns vira-latas — Xuxa,
Suzy, Fofo, Preto — e, depois de me mudar para Los Angeles, com vinte e
poucos anos, fui até o canil South Central onde adotei Hazel, e também tive
Willy e Django. Depois que o Tom foi apresentado a Vida, declarou que ele
também queria um cachorro. Um macho bem grandao! Desconfio de que
alguns de seus companheiros de time estivessem tirando sarro dele quando
levava a Vida para o treino. Pelo site Petfinder (que ajuda achar casas para
cachorros de rua), encontramos Lua e o irmao dela. Eu disse ao Tom que
sentia muito, mas que ndo ia pegar mais dois cachorros. Afinal, eu estava
gravida, e nos jd tinhamos dois cdes na Costa Rica. A irma do Tom, Nancy,
se ofereceu para ficar com o irmdo da Lua. Entdo, apos alguns anos, Tom
disse que desde crianca sempre quis ter um beagle. Em poucos dias, um
beagle se materializou na nossa porta como que por magica. Scooby tinha 3
anos, e Tom disse que era adotado. Ele sabia que se dissesse a palavra
“adotado” eu jamais reclamaria, e ndao reclamei. Foi assim também que
encontrei Pepe e Negrita, os dois caes que recolhi das ruas na Costa Rica e
que agora moram na nossa casa de la. (Se vejo um cdo ou gato ou qualquer
outro animal abandonado na rua, de jeito nenhum os deixo la para sofrer, por



isso tive tantos cdes e 14 gatos quando era pequena.)






Dando adeus a minha melhor amiga, no dia em que ela partiu
da Terra, em Los Angeles, em 2012.






Tentando achar um espaco na cama, em 2008. Ali atrds é a
Vida, Willie bem na frente e Hazel descansando ao lado do
Tom. (E claro que isso foi antes de termos filhos).

Poucas semanas depois de o Scooby chegar, minha amiga Sam, que mora
em Los Angeles, ligou para contar que uma amiga dela tinha encontrado uns
filhotinhos abandonados na rua e, sabendo que os outros trés filhotes tinham
conseguido um lar, peguei um. Vivi batizou a nova cachorrinha de Fluffy,
mas todo mundo a chama de Fluffers.

Eu amei todos os meus cdes. Amo os cachorros que tenho hoje. Mas nunca
amei tanto um cachorro como ainda amo a Vida. Hoje, na nossa casa em
Boston, tenho um altarzinho onde fica o cristal de quartzo rosa em formato de
coracao que eu tinha colocado no meio da cobertinha dela em seus momentos
finais. Nao quis enterra-lo junto com ela. Quero ter uma parte dela comigo
para sempre. Mas quis enterra-la com a echarpe que nés duas amavamos.
Disse a mim mesma que a echarpe a protegeria da terra fria e a manteria
aconchegada e quentinha. Aquele cristal de quartzo rosa € a tunica lembranca
fisica que tenho do nosso ultimo dia juntas. Vida me proporcionou memorias
felizes que jamais esquecerei. Pode parecer loucura dizer que uma
cachorrinha foi meu anjo da guarda, melhor amiga, protetora, defensora e
fonte constante de alegria e de felicidade na minha vida — mas é verdade.
Vida foi o serzinho mais adoravel, doce, inteligente, engracado e corajoso
que ja conheci. Nem um dia se passou sem que ela fizesse com que eu me
sentisse especial, feliz e amada. Sei que Vida consegue me ouvir quando digo
a ela, repetidas vezes, obrigada. A mamae vai amar vocé pra sempre.



Nossos pensamentos e palavras téem poder —
use-o0s com sabedoria



Uma intengao que tento por em pratica todos os dias € levar a vida com o
maximo de consciéncia possivel — de mim mesma e de tudo que acontece ao
meu redor. Isso significa estar totalmente presente em todos os momentos da
minha vida enquanto eles estao acontecendo. Acho que o autoconhecimento é
uma das coisas mais importantes da vida. Mas € claro que se trata mais de um
processo continuo do que de uma meta. Na adolescéncia, a maioria de nds
acredita que ja sabe tudo o que ha para saber sobre nds mesmos (e talvez
sobre todo o resto — € sO perguntar aos seus pais). Mas, alguns anos depois,
quando pensamos na nossa versao adolescente, temos a sensacao de que
estamos observando outra pessoa. Afinal de contas, quem era aquela garota?
Na verdade, vejo que esse tipo de experiéncia acontece de tempos em
tempos. Nosso autoconhecimento tem o potencial de se aprofundar e de se
expandir, e as maiores influéncias nesse processo sao nossos pensamentos,
nossas palavras e nossas acoes.

Quais foram os primeiros pensamentos que passaram pela sua cabeca
quando acordou hoje de manha? Vocé sentiu gratiddo por estar vivo?
Apreciou sua cama quentinha e como foi bom se espreguicar e sentir seu
corpo se alongando depois de uma boa noite de sono? Sentiu animagao com o
dia que teria pela frente? Ou vocé se concentrou em todo o trabalho que tem a
fazer, e em como nunca tem tempo para si, e como o mundo as vezes parece
estar conspirando contra vocé e é sério que esta chovendo de novo? Cito
esses exemplos para destacar que pensamentos positivos e negativos moldam
a qualidade das nossas experiéncias.

Nossos pensamentos criam nossas palavras e acoes. Alias, usar palavras é
um tipo de acdo. A compreensao que tenho do poder dos meus pensamentos
aumentou muito quando comecei a meditar. Quanto mais consciente me
tornei do lugar aonde meus pensamentos estavam me levando, mais
consciente fiquei das palavras e acOes que se seguiam. Percebi que as vezes
ficava a mercé deles. Nossa mente ndao deveria nos servir — em vez do
contrario?

Se seus pensamentos sao positivos, suas palavras tendem a ser positivas
também. Se seus pensamentos sdo negativos, suas palavras tém uma
probabilidade maior de causar danos, mesmo que essa nunca tenha sido a sua
intencdo. Depois que dizemos algo, ndo temos como retirar o que foi dito.
Falar coisas negativas e nocivas pode deixar feridas que vao além daquele
momento em particular. Suas palavras podem se tornar parte das crencas de
outra pessoa, parte de como ela vai definir a si mesma e vocé. O que pode



ser mais perigoso do que isso? Falo para os meus filhos que as palavras que
eles usam nao sdao muito diferentes de feiticos. Se houver amor e bondade por
tras dessas palavras, elas ficam carregadas de positividade e podem produzir
um efeito magico. Mas, se 0s pensamentos e as palavras deles vém da raiva
ou da inveja, podem causar muitos estragos.






Exausta! Nos preparativos desde cedo para um desfile na
Semana de Moda de Mildo, durante uma temporada frenética
de desfiles, em 1998.

Somos como um disco rigido em que diversos dados sdo gravados. Esses
dados vém de nossas experiéncias anteriores. Seu lar era amoroso e pacifico?
Voce cresceu tendo bons exemplos de como as pessoas devem tratar umas as
outras? Ou seus familiares erguiam a voz e batiam portas sempre que um
problema surgia? Pode ser dificil se livrar do condicionamento que se adquire
na infancia. A essa altura vocé ja sabe que tenho uma relacao muito proxima
com meus familiares, mas com meus colegas de escola foi outra histéria. Foi
no colégio que descobri o poder dos pensamentos e das palavras.

Quando eu tinha uns 12 ou 13 anos, era pelo menos dez centimetros mais
alta que todos os meus colegas de turma, meninos e meninas, e isso incluia
minha propria irma gemea. Meus colegas implicavam comigo sem parar,
fazendo com que eu me sentisse esquisita e desconfortavel com meu proprio
corpo. Pesava uns 45 quilos. Costumava usar duas calcas para ir a escola,
numa tentativa de fazer as pernas parecerem mais grossas. Para desviar a
atencdo da minha altura, andava com os ombros caidos, e claro que isso s
fazia minha altura ficar ainda mais evidente.

A ultima coisa que queria era ser diferente. SO queria sentir que fazia parte
da turma. Na escola nos deparamos pela primeira vez com a ideia de divisao
por categorias. Sou atleta, artista, génio da matematica, cientista, atriz ou
uma garota descolada? Eu nao fazia parte da turma dos descolados, mas tive
sorte de ser uma boa jogadora de volei, 0 que ajudou muito com a minha
confianca e fez com que eu me sentisse parte de algum grupo.

Ainda assim, alguns dos meus colegas de turma gostavam muito de pegar
no meu pé. Eles tinham varios apelidos para mim. O favorito era “Oli” por
causa da Olivia Palito, a personagem alta e magricela do desenho animado
Popeye. Outro era “Saracura”, uma ave de olhos pequenos e pernas longas e
finas que parecem gravetos. Também me chamavam de “Camardo”, ja que
minha pele ficava vermelha sempre que eu jogava uma partida intensa de



volei. Lembro que uma vez entrei na sala de aula e vi um cartaz com o
desenho de um esqueleto com uma legenda que dizia: “Alguém viu a Oli?”
Eu me senti humilhada. Obviamente, minha aparéncia também afetava minha
vida social. Nas festas dos amigos, raramente os garotos me convidavam para
dangar musica lenta, e eu ficava la me sentindo um peixe fora d’agua.

Como eu ndo sabia muito da vida, algumas vezes acreditei nas palavras dos
meus colegas de turma. Voltava para casa depois da escola e ficava me
olhando no espelho. Talvez eu seja meio estranha mesmo, pensava. Nao
tinha, naquela época, a maturidade emocional necessaria para entender por
que alguém decidia magoar outra pessoa de proposito. Afinal de contas, meu
pai nos dizia que, se ndo tivéssemos nada de bom para falar sobre alguém,
ndo deviamos dizer nada!






Meu tltimo ano jogando v6lei com minhas companheiras de
time, em 1994. Sou eu pulando na rede, me preparando para dar
uma cortada.

SO mais tarde compreendi que os tiradores de sarro da minha escola s6
zombavam de quem ndo combinava com o grupo. A menina de cabelo ruivo.
O menino com sardas. E, no meu caso, a menina magricela, alta e
desengoncada. Eles deviam estar infelizes, ou insatisfeitos com suas proprias
vidas, ou talvez s6 gostassem de implicar com criangas mais vulneraveis para
fazer todo mundo rir. Poderiam também estar projetando sua magoa e seu
sofrimento em mim como um modo de se sentirem menos sozinhos com a
prépria dor. Acho dificil acreditar que quem € feliz ou amoroso seja capaz de
fazer bullying com outra pessoa pelo simples prazer de causar sofrimento.

Obviamente, ndo esqueci as palavras dos meus colegas. Mas eu os perdoei
e nao guardei nenhum ressentimento ou raiva deles. Se tivesse deixado
aquelas palavras me definirem, teria parado de acreditar que eu servia para
alguma coisa. Quando cheguei a Sao Paulo, achei que aquilo tudo havia
ficado para tras, ja que ser alta e magra parecia ter se tornado uma vantagem.
Mas entdo ouvi as palavras de uma editora de moda durante um dos meus
primeiros castings: Ela nunca vai ser capa da minha revista. Os olhos dela
sdo pequenos demais e o nariz é muito grande para o rosto. Fiquei tdo triste,
e naquele mesmo dia liguei para o meu pai e contei o que tinha acontecido.
Ele disse: “Da proxima vez que alguém te falar isso, diga pra eles ‘Eu tenho
uma grande personalidade também’.” De alguma forma, ouvir as palavras do
meu pai fez com que eu me sentisse muito melhor e renovou minha
confianca. Sempre me lembro dessas palavras quando alguém faz um
comentario maldoso sobre mim. Sim, de fato, tenho uma grande
personalidade e vejo isso como um dos meus pontos fortes.

Ainda assim, aos 14 anos, eu era meio moleque — magra, musculosa e de
aparéncia saudavel, com seios de tamanho normal — mas entdo veio a
puberdade. Dois anos depois, meu peito ficou bem maior, o que fez com que
eu me destacasse de novo e me sentisse ainda mais envergonhada,



principalmente numa época em que as modelos palidas e de aparéncia
androgina estavam conseguindo todos os trabalhos. Eu media quase 1,77m,
pesava uns 52 quilos, era muito magra com seios enormes (até me apelidaram
de “Boobs from Brazil” — “Peitos do Brasil”). Nas provas de roupas,
nenhum dos tamanhos das amostras era feito para mulheres com meu tipo de
corpo. Consequentemente, ndo me sentia bonita nem valorizada — nunca era
boa o suficiente. Mas as palavras negativas que as pessoas usavam para me
descrever também serviam para me motivar. Dali em diante, sempre que me
ofereciam um trabalho eu dizia a mim mesma que tinha que ser mais do que
boa. Sentia que precisava me colocar a altura da tarefa e conquistar a
confianca das pessoas. Mesmo assim, ainda me sentia esquisita e desajeitada,
e mal podia acreditar quando alguém da industria me oferecia uma
oportunidade e me contratava para um trabalho.

Quando me tornei mde, todas essas lembrancas da adolescéncia e inicio da
carreira de modelo vieram a tona. O Benny e a Vivi ainda sdo muito
pequenos, mas ja expliquei para eles que as palavras que as outras pessoas
usam para descrevé-los sO sdao verdadeiras se eles as aceitarem como
verdadeiras. Por exemplo, eles podem responder dizendo “Ah, nao, vocé esta
errado, esta é a verdade sobre mim”, em vez de deixar que outra pessoa 0S
defina.

O processo de aprender a se definir nem sempre é facil, principalmente
quando se é jovem e sua identidade gira muito em torno do que outras
pessoas pensam ou dizem a seu respeito. Ainda assim, digo e repito para o
Benny e a Vivi que a autoestima depende deles e que na maior parte do
tempo, as palavras que as pessoas usam para nos descrever sao projecoes de
como elas se sentem em relacdo a elas mesmas. Afinal de contas, quando
palavras negativas sdo dirigidas a nos, talvez a outra pessoa esteja apenas
tendo um dia ruim e simplesmente extravasando sua propria frustracao.






Fantasia versus realidade, ela versus o verdadeiro eu. Na frente
da campanha Versace Jeans, fotografada por Steven Meisel, em
1999.

Benny é uma daquelas criancas que fica triste quando alguém pisa numa
formiga. Se uma crianca cai no parquinho, ele é o primeiro a correr para ver
se esta tudo bem. Todas as manhds, quando chega a escola, Benny da um
abraco em cada um de seus amigos. Mas ele também ja foi alvo de
provocacoes. Imaginem como € ser o filho do famoso quarterback do New
England Patriots e estudar numa escola na Nova Inglaterra e ser alguém que
prefere desenhar, cantar ou brincar de Lego a praticar esportes. Minha
experiéncia pessoal quando crianca me preparou para ajudar o Benny a passar
pela época da escola e me deu a oportunidade de aprender a ter compaixao
por mim mesma quando era mais nova. Somos todos tnicos e, com o tempo,
comecamos a conhecer nossos dons, o que nos alegra e o que nos motiva,
assim como os aspectos da nossa personalidade que precisamos trabalhar.
Expliquei ao Benny que o papai era muito bom em jogar bola, mas que ele so
se tornou tao bom assim depois de anos de treino e dedicacdo. A mamae é
defensora do meio ambiente, o Jack é um excelente jogador de futebol, a Vivi
é a lider das amigas dela, e vocé, Benny, é um artista e cantor maravilhoso.
Benny pareceu feliz em ouvir aquilo, mas sei que ainda havera muitas outras
conversas COmo essa.

Na verdade, no ano passado, enquanto eu preparava o café da manha, o
Benny, que estava sentado a mesa, perguntou, do nada: “Mae, o que € uma
celebridade?” Demorei um pouco — onde sera que ele tinha ouvido essa
palavra? — mas, por fim, respondi: “Celebridade é alguém que trabalha num
emprego que tem mais visibilidade que outros empregos. Médicos, dentistas,
professores, agricultores — todos tém um trabalho importante.” “O papai”,
lembrei a ele, “tem um trabalho de muita visibilidade jogando para um time
profissional de futebol americano com jogos que passam na televisao aos
domingos. Isso ndo significa que as pessoas que fazem esse tipo de trabalho
sejam mais importantes”, continuei. “Sé quer dizer que o que elas fazem tem



mais visibilidade.” Benny pareceu aceitar essa explicacdo — ah, ok, mamde
— mas aquilo me fez pensar sobre o que ele talvez estivesse ouvindo sobre o
Tom e sobre mim na escola e que nao nos contava. Mais tarde falei para o
Tom que era importante conversarmos com o Benny sobre o trabalho do
papai e da mamae. Ja era hora. Entdo conversamos. Tom contou ao Benny
que trabalha duro e lembrou a ele que foi um dos ultimos a ser escolhido no
draft da NFL no ano 2000, quando estava saindo do nivel universitario para
jogar na liga profissional. Nem sempre fui bom nisso, disse Tom. Eu estudei.
Treinei e entdo fui ficando cada vez melhor no que fazia. Benny, saiba que,
mesmo sendo um garoto de 8 anos, quanto mais vocé se dedicar a alguma
coisa, melhor vocé vai se sair nela. Em resposta a pergunta que Benny nao
fez, mas que deve ter pensado — “Como as pessoas sabem o nome do meu
pai?” —, Tom disse a ele que as pessoas sabem seu nome, e gostam dele,
porque gostam do que ele faz, ou porque sdao apaixonadas por esportes. Mas
isso nao significa que realmente o conhecam, nao do jeito que a nossa familia
o conhece.

Pense nas palavras que outras pessoas lhe disseram. Essas palavras tiveram
o poder de lhe magoar, inspirar, motivar, assustar, consolar, alegrar, de fazer
com que vocé duvidasse de si — ou fizeram vocé se sentir compreendido,
valorizado e amado. Como a maioria das pessoas, ja usei palavras tanto de
forma positiva quanto negativa. Ja disse coisas com raiva e falei palavras com
amor. Na maior parte do tempo, tento manter um tom emocional equilibrado,
mas ainda assim ja disse coisas que gostaria de nado ter dito. Estou longe de
ser perfeita, mas a boa noticia é que continuo tentando e realmente aprendo
com meus erros. De novo, para que estamos aqui na Terra se ndo para
aprender? E importante lembrar que toda vez que vocé se trata de um jeito
ofensivo ou muito critico, esta apenas se prejudicando. A mudanca ndao vem
do excesso de criticas nem de se colocar para baixo. Vem da inspiracdo, do
desejo de querer fazer melhor, de tentar de novo, de dar o maximo de si.
Quando vocé aprendeu a andar, saiu correndo na mesma hora ou foi logo
subindo numa escada rolante? Ndo, vocé deu um unico passo. Talvez vocé
tenha tropecado e caido. Voceé se levantou de novo. Da vez seguinte, deu dois
passos. Depois trés. E assim que todos nés aprendemos a andar. E assim
também que aprendemos sobre nos mesmos e sobre como levar a vida.

Sem duvida, minhas palavras mais negativas foram ditas para as pessoas
mais proximas de mim, minha familia, principalmente minhas irmas.
Infelizmente, quem faz parte da familia sabe onde mais d6i em cada um e



com frequéncia pode acabar dizendo da boca pra fora palavras que, sem
querer, causam feridas emocionais. Eu me lembro de uma briga que tive com
a Pati pelo Skype, embora tenha esquecido os detalhes — tinha alguma coisa
a ver com eu achar que a Pati estava sendo muito controladora e
desrespeitosa. Fiquei com muita raiva naquele momento, na verdade nem
sabia direito o que estava dizendo — as palavras jorravam da minha boca
sem que eu conseguisse impedir. Comecei com, Bem, entdo, deixa eu lhe
falar o que penso a seu respeito!

Minha intencdo era magoar a Pati, e foi o que fiz. Afinal de contas, ela ndo
tinha me magoado primeiro? No siléncio que se seguiu, minha irma gemea
ficou sem palavras. E eu também. Na mesma hora senti remorso. Eu tinha
pegado muito pesado. A ligacdo foi encerrada. N6s duas desligamos nos
sentindo péssimas. Ndao consegui dormir naquela noite. Ficava pensando em
como eu tinha sido idiota. Amo todas as minhas irmas. Por que eu tinha sido
tdo ma? De repente, minha justificativa — Mas foi a Pati que comecou! Ela
comegou! — pareceu tao ridicula. Eu poderia ter lidado com a situacdao de
tantas outras maneiras, como dizer: Sinto muito que vocé pense isso de mim,
ou Por que ndo conversamos de novo amanhd? Eu nao precisava ter
ofendido a minha irmd, mas foi o que fiz, e passei os dias que se seguiram
extremamente chateada.

Como pedimos desculpas para alguém que amamos e que magoamos
profundamente? Alguns dias depois, quando a Pati e eu voltamos a conversar,
as primeiras palavras que sairam da minha boca foram Me desculpa. Pati me
agradeceu e aceitou minhas desculpas, mas, nas semanas que se seguiram,
havia sem duvida um clima estranho entre nos. Sabia que era culpa minha.
Nao tive discernimento suficiente para acertar o tom da conversa e nao agi
com amor e respeito, que é como gosto que as outras pessoas me tratem.

Desde entdo ja houve situacoes em que fiquei com raiva, mas aprendi a
parar e refletir antes de falar. Com certeza isso é fruto de um trabalho diario
em que observo continuamente meus pensamentos e minhas agdes. Tom e eu
ndo discutimos muito, mas, as vezes, quando sinto a frustracao crescer dentro
de mim — ela vai aumentando, aumentando —, me dou conta do que esta
acontecendo. Em vez de reagir de um jeito do qual vou me arrepender depois,
me lembro de respirar. Entdo falo para o Tom que é melhor conversarmos
mais tarde e me retiro do ambiente. A meditacdo tem sido essencial no
controle dos meus impulsos. Penso na minha raiva como uma visitante, e
posso ver seu potencial destrutivo, entdo tomo a decisdao consciente de nao



deixar que ela se instale. Quando Tom e eu ficamos frente a frente de novo,
podemos retomar o assunto sobre o qual conversavamos de uma maneira
amorosa e respeitosa, e é o que sempre fazemos.

As vezes, em vez de reagir verbalmente, escrevo uma carta. Meu pai nos
ensinou que sempre que nos sentimos confusas ou em duvida sobre alguma
coisa, devemos procurar um lugar tranquilo e colocar nossos pensamentos e
sentimentos num papel. Quando terminar, disse ele, leia e vocé verad as
coisas com mais clareza. Certa vez, quando o Tom e eu estavamos passando
por um periodo complicado, recebi um e-mail dele que me magoou. Na
época, ele estava em Boston, e eu, viajando. Em vez de partir para a
retaliacdo e enviar para ele um e-mail cheio de ressentimento, peguei uma
caneta e uma folha de papel e escrevi durante uma hora sobre meus
pensamentos e minhas emocodes, sobre as coisas que me deixaram com raiva
e as que me deixaram frustrada — tudo o que estava sentindo naquele
momento. Ndo me censurei. Foi sem parar, sem filtros. Quando terminei,
fiquei chocada ao ver que tinha escrito quase trés paginas. Também senti um
grande alivio.

E muito mais proveitoso, para mim, quando escrevo meus pensamentos a
mao. Fica tudo entre a caneta, o papel e eu. Escrever a mao também elimina o
perigo de clicar em Enviar num impulso e depois ndo poder mais apagar o e-
mail ou a mensagem. As palavras a minha frente eram sem censura, honestas
e intensas — extremamente intensas, na verdade. SO de coloca-las no papel
me senti mil vezes melhor. No fim das contas, jamais enviei a carta. Deixei
passar um dia. Depois li o que tinha escrito mais algumas vezes. Naquela
noite, enrolei a carta e a queimei. Foi como se, ao escrever, minha turbuléncia
tivesse saido de dentro de mim, passado pela minha mao e ido parar na folha
de papel — e entdo o fogo queimou tudo. Na manha seguinte, enviei um e-
mail curto ao Tom dizendo que sO queria manter em minha vida
relacionamentos que fossem baseados em amor e respeito e que, quando ele
estivesse pronto para conversar comigo de um jeito amoroso e respeitoso, eu
estaria 14, pronta para ouvi-lo. Um dia depois, foi exatamente isso que
fizemos.



Um dos grandes beneficios do autoconhecimento é o acesso que nos da a
nossa voz interior. Todos temos uma, mesmo quando as vezes a ignoramos
ou ficamos alheios a sua existéncia. Nossa voz interior é muito pessoal e
singular. Sempre acreditei que seu propésito é nos proteger, nos ajudar a
permanecer fiéis aos nossos valores e nos encorajar a fazer a coisa certa.
Acredito que cada um de nds tem um ser mais evoluido dentro de si. Com
frequéncia, se pararmos para ouvir nossa voz interior, vamos nos dar conta de
que esse “eu” mais elevado tem as respostas para nossas perguntas.

Quando era mais nova, minha avo disse para mim e minhas irmas que cada
uma de noés tinha sua propria estrela la no céu. Como sei qual estrela é a
minha?, perguntei a ela. E aquela que brilha mais forte para vocé, respondeu
minha avo. Nao importa como vocé chama sua voz interior, ou que forma ela
assume — sua estrela, seu anjo da guarda, seu criador, seu Deus, seu “eu”
superior —, é sempre quem esta cuidando de voce.






Meus avés maternos na frente da casa deles — meu lugar
favorito para passar as férias quando era crianga — com minhas
irmas e eu, em 1982.

Sua voz interior esta sempre ali para lhe lembrar de que vocé nao esta so.
O objetivo dela ndo é garantir que a gente va evitar riscos ou nunca se
divertir. As vezes ela nos leva a correr riscos. Hoje, antes de tomar qualquer
decisao, consulto minha voz interior. Ela precisa me sinalizar baixinho, Sim
(ja passei por maus bocados quando ndo parei para refletir e escuta-la).
Preciso sentir no meu coragdo que esta é a coisa certa a fazer, antes que eu
siga em frente.

A medida que nosso autoconhecimento se fortalece, 0 mesmo acontece
com nossa voz interior. Hoje ainda sou relativamente jovem e ndo tenho o
nivel de autoconhecimento que espero desenvolver no futuro. Mesmo assim,
percebo o seguinte: quanto mais nos conhecemos, mais facil é descobrir no
que somos bons, 0 que nos motiva e o que nos faz mais felizes. Como todos
sabem, a vida pode ter muitos capitulos. Um médico pode decidir se tornar
filosofo. Um bombeiro pode escolher se tornar ator, ou o contrario. E uma
menina, que cresceu acreditando que seria jogadora de volei profissional ou
que ajudaria a cuidar de cdes e gatos doentes, pode se tornar uma modelo de
passarela. Algumas coisas, contudo, permanecem iguais. Ainda amo animais,
e nas raras vezes que vocé me encontrar atras de uma rede de volei, serei a
jogadora tao dedicada como sempre fui. (Se meu ombro nao deslocasse todas
as vezes que estou em quadra, jogaria com mais frequéncia, mas estou
resolvendo esse problema, entdao em breve voltarei a me divertir e a praticar
todos os esportes que adoro.)

Quando vocé reconhece e aprecia as coisas em que é bom, fica muito mais
facil se concentrar no que exatamente quer fazer acontecer e, o mais
importante, a razdo disso. Esse processo comeca com vocé prestando atencao
a sua voz interior — embora primeiro precise ter certeza de que essa voz ¢
realmente sua. Nao a voz que lhe diz que vocé deve fazer alguma coisa ou
agir de certa maneira. Nao as vozes da sua mae ou do seu pai. Ndo as vozes



dos seus professores. Ndo as vozes que sdao impostas pela sociedade, por seus
pares ou por qualquer sistema organizado de crencas. Nem mesmo seu critico
interior, aquele que aponta todas as suas falhas. Ndo, sua voz interior é
aquela que, mais do que qualquer outra, lhe oferece um tipo de saber. (A
meditacdo me ajudou muito com isso.)

Admito que as vezes parece confuso, porque muitas vozes podem estar
falando ao mesmo tempo. Uma pode estar dizendo uma coisa, enquanto a
outra diz algo totalmente diferente. Como saber que voz seguir? Meu
conselho é primeiro ficar tdo em siléncio e imoével quanto possivel. Entdao
preste atencdo ao que seu corpo lhe fala. Quando vocé pensa no que a
primeira voz esta dizendo, os musculos dos ombros se contraem? Da um frio
na barriga? Agora considere o que a segunda voz esta dizendo. Seu corpo fica
mais relaxado e aberto? A respiracdao fica mais estavel? Ouca seu corpo.
Pergunte a si mesmo, A voz que eu seqguir vai me tirar o sono d noite — ou
vou ser capaz de dormir me sentindo bem comigo mesmo? Sigo a voz interior
que me enche de paz, que me deixa dormir bem, e que me faz sentir bem
comigo mesma na manha seguinte. Se as decisdes que tomo sao baseadas em
amor, e minhas acoes refletem esse amor, entdo estou sendo fiel a minha voz
interior. Mas houve muitas vezes em que ignorei essa voz e paguei o preco,
as vezes baixo, outras alto.

Por exemplo, tenho cabelos ondulados desde pequena. Mas, quando
comecei a trabalhar como modelo, cabelo liso era o que estava na moda.
Entdao uma amiga me levou para comprar uma chapinha que alisava o cabelo,
e eu a usava todos os dias. SO queria me integrar e parecer descolada, como
todas as meninas ao meu redor. Aos 16 anos, quando me mudei para Nova
York, de repente me vi rodeada de varias garotas que ndo alisavam o0s
cabelos, e finalmente senti que ja podia parar. Foi uma sensacao libertadora
deixar meu cabelo ser como era. E tdo engracado que hoje eu seja
reconhecida justamente pela textura natural do meu cabelo.

Aconteceu outra vez quando eu tinha 14 anos e decidi me mudar para Sao
Paulo. Achava que me conhecia muito bem. Era uma boa menina.
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Meu primeiro violdo. Sempre quis tocar para poder cantar
junto, ja que uma das minhas lembrancas preferidas da infancia
era quando meu pai tocava para nos. Em casa, em Nova York,
em 1998.

Tinha a cabeca no lugar. Sabia a diferenca entre certo e errado. Ndo ia sair
dos trilhos. Eu também me sentia protegida de alguma forma. Como se
alguém ou alguma coisa estivesse sempre cuidando de mim — estava
convencida disso. Antes de eu sair de casa, meus pais deixaram claro que
confiavam em mim. Eles sabiam que eu era responsavel e dedicada. Era boa
aluna, a capita do time de volei e uma boa ajudante em casa. Eles também
sabiam que eu jamais faria algo para decepciona-los. Além disso, um meés
antes, meu pai tinha escrito uma longa carta para a Elite, minha primeira
agencia, dizendo que estava confiando sua filha a eles.

Levei s6 uma mala e uma mochila com tudo o que tinha, meu pai me
colocou num onibus e me deu 50 reais para o taxi quando chegasse a Sao
Paulo. Vinte e sete horas depois, o 0nibus entrou num dos quatro terminais
rodoviarios imensos de Sao Paulo. Quando saltei do onibus, minha primeira
reacao foi: Uau. Havia mais pessoas naquela rodoviaria do que em toda
Horizontina. Foi impressionante.

Perambulei pelo terminal por um tempo, arrastando minha mala, s0
olhando as pessoas e as placas. Meu pai tinha me dado instru¢des precisas.
Quando eu chegasse a Sdo Paulo, era para usar o dinheiro que ele tinha me
dado e pegar um taxi até o apartamento das modelos. Imediatamente. Minha
voz interior ndo podia ter sido mais clara ou estar mais de acordo que essa era
a coisa certa a fazer. Na verdade, era a tinica coisa a fazer. Pegue um tdxi. Va
para o apartamento das modelos. Foi ali que me dei conta de outra voz: Gise,
se vocé estd planejando ir aos castings, precisa usar as roupas certas. Eu ndo
tinha uma uUnica calca jeans que me servisse direito. Tudo que tinha na mala
era o uniforme da escola e algumas camisas de malha e calcas que havia
herdado das minhas irmds mais velhas. Como podia ir aos testes daquele
jeito? Nunca tinha me importado com roupas antes, mas, agora, cercada de



pessoas da cidade grande, bem-vestidas, que pareciam saber o que estavam
fazendo e aonde estavam indo, senti a necessidade de dar uma melhorada no
visual. Por que eu tinha que seguir minha voz interior?

Enquanto estava ali parada no meio da rodoviaria, bolei um novo plano. Se
eu pegasse 0 metrd até o apartamento das modelos, podia usar o restante do
dinheiro para comprar algumas roupas que coubessem direito em mim e que
seriam minhas de verdade.

Naquela época — 1995 — quase ninguém tinha celular. Nao podia ligar
para o meu pai e explicar o novo plano para ele, e, mesmo que pudesse,
provavelmente ndo teria feito isso. Tinha saido de casa, estava me sentindo
independente, dona do meu nariz. Segui as placas até o metrd, comprei um
bilhete e entrei num vagao lotado com a mala ao meu lado e a mochila nas
costas. (Detalhe, essa foi a primeira vez em que peguei um metrd na vida,
nunca nem tinha visto um antes).

Sdo Paulo é uma cidade enorme. E tdo grande que se pode levar trés horas
ou mais para ir de uma extremidade a outra. Pedi informacOes para as
pessoas, troquei de linha trés ou quatro vezes e, quando cheguei a estacao
mais proxima do apartamento das modelos, estava me sentindo incrivelmente
inteligente e orgulhosa de mim mesma. Tinha sido mais esperta que a voz na
minha cabeca e encontrado a minha voz. Mas, quando tirei a mochila das
costas para pegar a carteira, ela tinha sumido.

Eu havia fechado a mochila, mas agora a parte de cima estava aberta.
Minha carteira com o dinheiro dentro ndo tinha caido; alguém a tinha
roubado. Como se estivesse vivendo um pesadelo, sai da estacao do metro e
fui para a calcada. As ruas estavam quentes e tinham um cheiro ruim. Eu me
agachei sobre a mala e comecei a chorar. Nao era so pelo dinheiro perdido
que eu estava triste, embora isso ja fosse ruim o suficiente; é que agora
também ndo tinha mais carteira de identidade. Gracas a Deus ainda tinha o
pedaco de papel com o endereco e o nimero de telefone do apartamento das
modelos, que estava no meu bolso. Mas nao tinha dinheiro nenhum para fazer
uma ligacao no telefone publico. Uma mulher que passava me viu chorando
e, quando contei o que tinha acontecido, ela me deu uns trocados para eu
ligar para os meus pais. Meu pai atendeu o telefone. Oi, pai, falei. E a Gise, e
comecei a chorar de novo.

Meu pai ficou furioso comigo, e quem poderia culpa-lo? Tenho certeza de
que ele deve ter ficado extremamente preocupado também. Eu tinha ignorado
minha voz interior — sem falar na voz exterior do meu pai —, e o resultado



disso foi que tomei uma decisdo esttipida. Fiz uma coisa que deixou meus
pais angustiados. Eles tinham confiado em mim, e eu havia decepcionado os
dois. Mesmo querendo me ajudar, estavam a muitos quilometros de distancia.
Felizmente, tinham sobrado moedas suficientes para eu ligar para a
supervisora do apartamento das modelos. Eu estava perto do metro, falei. Ela
poderia me dizer como chegar até 1a a pé, por favor?

Levei quase uma hora para chegar ao apartamento. Fazia um calor
escaldante em Sado Paulo em janeiro, e arrastei minha mala por dez
quarteirdes imensos, com a cara vermelha, suando e me sentindo um
fracasso, embora felizmente a maior parte do caminho pela rua Teodoro
Sampaio fosse ladeira abaixo. Ninguém pareceu notar que eu estava
chorando, e me lembro de como aquilo pareceu estranho, ja que em
Horizontina as pessoas teriam parado e perguntado o que havia de errado e se
elas podiam ajudar. Por fim, cheguei ao apartamento das modelos, conheci a
supervisora, encontrei minha cama e me acomodei.

Daquele ponto em diante, as coisas melhoraram. Outras trés meninas
estavam morando 14, e, embora fossem um pouco mais velhas, com 16 e 17
anos, nos nos demos bem. Eu dormia num beliche. As primeiras noites foram
assustadoras, ja que era a primeira vez que dormia num quarto sem minhas
irmds. A agéncia me dava um adiantamento para poder pagar meu aluguel e
para minhas despesas basicas (que depois era descontado dos trabalhos que
eu fazia). As outras meninas gostavam de mim em parte porque eu estava
sempre limpando o apartamento. (Mesmo naquela época eu ndao conseguia
evitar.)

Fui até uma loja de roupas e comprei uma calca jeans nova e uma camisa
de malha branca, que usava todos os dias e lavava nos fins de semana, e
aquele se tornou meu novo uniforme para todos os castings. Comprei um
mapa e comecei a me organizar em relacdo aos horarios e locais dos castings.
Passava horas analisando que metr6 ou 6nibus eu precisava pegar para chegar
aqui e ali. Logo ja tinha memorizado quase todas as linhas de 6nibus e de
metro da cidade. Depois de um meés, conhecia Sao Paulo como a palma da
minha mao. Sempre que chegavam novas meninas ao apartamento das
modelos, eu as colocava debaixo da minha asa e explicava o melhor jeito de
circular pela cidade.






O que posso dizer, adoro fazer faxina! No apartamento das
modelos em Toquio, em 1995.

Eu tinha ignorado minha voz interior — a voz que me dizia a coisa certa a
fazer — e, quando nao a escutei, acabei tomando a decisao errada. As vezes,
minha voz interior se manifesta como uma sensacdao. Se consigo respirar
profundamente e devagar, entdo sei que esta me fazendo bem. Se minha
respiracao fica curta ou irregular, é um bom indicativo de que algo esta
errado. Quando decidi usar os 50 reais que meu pai tinha me dado para
comprar roupas novas para estar melhor apresentavel quando fosse aos
castings, achei que estava sendo esperta, mas senti que aquilo ndo era certo.
Senti na minha cabeca, senti no meu corpo. Mas, naquele momento, escolhi
ndo ouvir a minha voz interior. A sabedoria deste sentimento interior, desse
saber, ficou ainda mais clara dez anos depois, em 2005, quando estava
decidindo se devia ou ndao continuar trabalhando para a Victoria’s Secret.

Eu tinha 19 anos quando a empresa me ofereceu um contrato de cinco
anos. Quando me fizeram essa proposta, a Vogue tinha acabado de me eleger
Modelo do Ano. Eu me lembro de ir para a cerimonia de premiagdo com uma
camisa hippie, sandalias Birkenstock gastas e a calca jeans de sempre:
larguinha, rasgada e confortavel. Quando Anna Wintour me viu, e perguntou
se eu tinha alguma coisa para vestir, respondi, Tenho, isto aqui, entdao ela
imediatamente pediu a Grace Coddington, a diretora de criacao da Vogue,
que encontrasse uma roupa melhor para mim, mas nunca vou esquecer as
expressoes de espanto das duas por causa da roupa que eu estava usando.
Naquela época, eu era modelo de moda, e a Victoria’s Secret era uma
empresa de catalogo. Em 1999, havia uma forte separacdo entre os dois
segmentos. Ou vocé desfilava para Alexander McQueen, Versace, Dolce &
Gabbana, e outras grifes de alta-costura, ou trabalhava com marcas mais
comerciais. Nao havia uma mistura. Mas, quando a Victoria’s Secret me
falou sobre os termos do contrato, fiquei muito feliz! Trabalhar com a
Victoria’s Secret me traria seguranca financeira pela primeira vez na vida e
um emprego estavel por cinco anos. Ndo teria mais que fazer cem desfiles por



ano. Nada de viajar de uma cidade para a outra num intervalo de poucos dias.
Nao precisaria mais me preocupar com a escassez de ofertas de trabalho ou
com meu futuro financeiro.

Nos primeiros anos, eu me sentia confortavel em desfilar e posar de
lingerie, mas, com o passar do tempo, fui ficando cada vez menos a vontade
em ser fotografada desfilando pela passarela usando s6 um biquini ou uma
lingerie fio dental. Me dé uma cauda, uma capa, umas asas — por favor,
qualquer coisa para cobrir meu bumbum! Com o passar do tempo, fui me
sentindo mais e mais desconfortavel. Mas adorava as pessoas com quem
trabalhava 14, principalmente meu querido amigo, que virou cupido, Ed, que
tinha me contratado e quem, muitos anos depois, promoveu um encontro as
cegas entre mim e o Tom.

Em 2006, gracas a uma extensao do contrato, a parceria com Victoria’s
Secret completou sete anos. Meu trabalho com eles ainda representava 80%
da minha renda anual. A empresa me disse que queria estender o contrato por
mais dois anos.

Para todos ao meu redor, a resposta deveria ser sim. A Victoria’s Secret e
eu tinhamos uma longa relacao de confianca e de beneficio mutuo. Mas eu
ndo conseguia decidir se ficava ou ndo. Quando se trabalha para uma empresa
do tamanho da Victoria’s Secret, desfilar é s6 uma parte das atribuicdes do
cargo. Ha também muita divulgacdo. Inauguragdes de lojas e presencas VIP.
Anuncios de televisao e de revista. Viagens de costa a costa. Entrevistas de
bastidores. Sessdes de fotos para o catalogo e para o site. Sempre que a
Victoria’s Secret lancava uma nova linha de lingerie, uma nova fragrancia ou
um catalogo com um tema especial, era meu trabalho ajudar a promove-los.
Se a empresa me mandava para uma praia remota na ilha Virgem Gorda para
fotografar a mais recente linha de moda praia, um programa de celebridades
da TV também estaria la para registrar cada passo que eu dava. Com certeza
eu me sentia grata pela oportunidade e pela seguranca financeira que a
empresa havia me proporcionado, mas estava num momento diferente da
minha vida e ndo tinha certeza se queria continuar trabalhando la. Alguns
meses depois, ainda ndo tinha tomado a decisdo final, mas tinha chegado a
hora de decidir.

Cada vez que eu pensava na decisdao que tinha que tomar, sentia um aperto
no estomago. Se renovasse O contrato, isso significaria que teria que
continuar a viver minha vida segundo os termos da empresa. Ndo havia nada
que pudesse fazer quanto a visdo deles — a Victoria’s Secret é uma



corporacdo imensa, eles trabalham sempre na velocidade maxima —, e
também ndo podiam mudar a minha visdao, o modo como eu me sentia.
Naquela noite, antes de dormir, rezei, Deus, por favor, me mostre o caminho.
Me dé um sinal claro. Devo sair? Devo ficar? O que devo fazer? Deixar a
empresa era a coisa certa a fazer? Deveria me manter fiel as minhas crencas?
Estaria sabotando minha carreira? Na manha seguinte, ndo estava nem um
pouco mais perto de chegar a uma decisao do que na noite anterior. Meditei
por meia hora, fazendo as mesmas perguntas para mim mesma varias vezes.
Cada vez que fazia isso, sentia um aperto no estdomago.

Olhando para tras, acho que estava esperando que outra pessoa tomasse a
decisdo por mim. Essa outra pessoa, é claro, era minha voz interior — ou
minha estrela, meu anjo da guarda, ou Deus. Hoje falo para o Benny e a Vivi:
Quando vocés rezarem, procurem sua estrela. Rezem todas as noites para o
seu anjo da guarda. Talvez amanhd vocés tenham uma prova na escola —
bem, entdo, pecam ao anjo da guarda que os ajude e os proteja. Se 0s anjos
sdo mensageiros de Deus, conversem com eles, ou vdo direto ao topo e falem
com Deus! Eu lembro ao Benny e a Vivi que eles podem rezar para o céu la
fora, dentro de uma igreja, ou na caminha deles — a qualquer hora, em
qualquer lugar.

Eu me senti guiada, e a ideia surgiu num lampejo. Dobrei dois pedacinhos
de papel e os coloquei dentro de uma xicara vazia. Num deles, tinha escrito a
palavra sim — o que significava que ia continuar na empresa. No outro, tinha
escrito a palavra ndo — o que significava que ia deixar a empresa. Fechei os
olhos e criei uma intencdo: seja la qual papelzinho escolher, sera para 0 meu
bem maior, e sera a decisao correta. Estendi a mao e peguei o papel que dizia
ndo. Foi uma confirmacao para mim.

Ndo era s6 a resposta que, inconscientemente, eu queria ouvir. Também
era a resposta que meu corpo queria ouvir e que, acredito, estava tentando me
dizer havia dias. Daquele momento em diante, fiquei em paz. Acreditei,
confiei e aceitei que tinha tomado a decisdao correta — ou pelo menos a
melhor decisdao para mim. O aperto no estomago desapareceu e nao voltou
mais. Naquela manha liguei para minha agente e para a equipe da Victoria’s
Secret e agradeci demais a todos. Eu me sentia extremamente grata por tudo o
que eles tinham feito por mim nos ultimos sete anos. Tinha sido uma 6tima
oportunidade e uma jornada incrivel. Mas eu ndo ia renovar o contrato.
(Mesmo que essa decisao tenha sido dificil, pois esse trabalho significava
80% da minha renda naquela época, tinha confianca de que, ao fechar essa



porta, daria oportunidade para outras se abrirem. E foi exatamente isso que
aconteceu.)

As vezes ndo ha uma explicacdo clara de por que uma coisa parece certa
— mas acredito que vocé ainda precise seguir o que sua voz interior esta lhe
dizendo. No fim das contas, consegui usar o tempo e a energia que colocava
naquele trabalho e nas viagens para direciona-los as coisas que se tornariam
duas das maiores béncaos da minha vida: meu casamento e meus filhos.

Quanto mais confiamos em nossa intuicdo, mais forte ela se torna. Quando
comecei a meditar, percebi que podia deixar de lado todo estresse e ansiedade
para encontrar um nivel de paz que nao conhecia antes e que descobri dentro
de mim. Ainda uso a meditacdo para chegar a esse lugar, mas também a
utilizo para me guiar e me mostrar o caminho a seguir sempre que fico
confusa e preciso de clareza. Descobri que, se tenho paciéncia e dou ao
processo tempo e espaco suficientes, o proximo passo sempre ficara mais
claro.






Manha de sabado do jeito que eu mais amo! Trés anjinhos em
Nova York, em 2017. Jack esta atrds, Benny no meio e Vivi na
frente.

E por isso que, quando alguém me pede um conselho, eu logo digo: Fique
em siléncio, encontre sua voz interior e escute o que ela diz com a maior
atengdo possivel. Evite levar tudo para o lado pessoal. As pessoas vao dizer
coisas para vocé — e sobre vocé —, mas tente nao deixar essas palavras lhe
atingirem. O que as pessoas dizem ndo tem quase nada a ver com VOCE, e
quase tudo a ver com elas. Em vez disso, pergunte: O que eu realmente
quero? E por qué? Tenha a maior clareza possivel quanto as suas intencoes.

Encontre sua voz interior, ouca-a com atencao e continue aperfeicoando a
pratica. Quanto mais vocé a escuta, mais forte ela se torna. Permaneca fiel a
sua voz interior. Ela vai fazer com que vocé se lembre de que nunca esta sé.
E, se a escutar e confiar nela, eu lhe garanto que ela nunca vai lhe conduzir
para um mau caminho.
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Minha amiga e professora de ioga Cris praticando canticos e
meditacdo na Costa Rica, em 2008.



Onde voce focar sua atencao € onde colhera
resultados



Todo fim de ano, na véspera de Ano-Novo, faco duas listas que, juntas,
resumem o que fiz nos dltimos 12 meses. A primeira descreve todas as coisas
que me encheram de orgulho — aprender uma habilidade nova, aprimorar um
talento antigo, ser uma mae boa e presente, aprender um esporte ou uma
atividade que antes me intimidava, lancar um projeto social ou ambiental, ou
celebrar os resultados positivos de um que ja havia lancado. A segunda é
dedicada as areas em que ainda preciso melhorar. Nessa noite, gosto de ficar
sentada em siléncio por uma hora. E medito sobre as duas listas. Em que
areas da minha vida fui bem? Em quais delas ndo dei conta, e por qué? As
areas para as quais dei mais atencao — vida conjugal, filhos, trabalho, rotina
de exercicios e de alimentacdo, pratica espiritual — estdo em equilibrio, ou
estou exagerando em alguma enquanto negligencio outra? Também uso a
meditacdo de Ano-Novo para estabelecer as intencoes e os objetivos para o
ano seguinte. Vou querer cortar o acucar (de novo) por um meés? Tem alguma
coisa que ndo fiz e que sempre quis fazer? O que me assusta (que, para mim,
significa que é algo que eu deva tentar superar)? Como posso me tornar uma
pessoa melhor, uma amiga melhor, uma mae melhor, melhor em tudo o que
faco?






Praticando ioga na Costa Rica, em 2008.

Se parece que estou me monitorando ou contando pontos, bem, acho que
estou mesmo. Esse exercicio da lista de Ano-Novo é uma forma de
autoandlise e uma boa maneira de medir meu progresso. £ uma oportunidade
de me sentir bem com relacdo a qualquer pequena vitéria que tive, e, ao
mesmo tempo, de me lembrar das areas em que ainda posso melhorar. Nao se
trata de um momento para a autocritica. Se cometo esse erro, reformulo a
reflexdo como uma oportunidade de aprender algo novo. Também nao é hora
de me cobrir de elogios. As grandes perguntas que sempre me faco sao: Qudo
bem ou mal usei o tempo que foi me dado nesse ano que passou? Aproveitei
ao maximo as horas, os dias, as semanas e os meses que me foram dados?
Priorizei o que é mais importante para mim e dediquei a isso minha atengdo
plena?

O aprendizado: Onde vocé focar sua atengdo é onde colhera resultados
sempre funcionou para mim. E um aprendizado muito importante
principalmente numa época em que estamos, mais do que nunca, saturados de
informacdo. E preciso um esforco sobre-humano para abrir caminho em meio
a sobrecarga de demanda que nos rodeia, para que possamos direcionar a
atencdo para as coisas e metas que mais nos beneficiam e nos ajudam a
crescer. Mas vale o esforco.

O que precisamos entender é que esta em nossas maos a escolha de para
onde direcionamos nossa atencdo. Por experiéncia propria, sei como é facil
permitir que outras pessoas nos definam ou limitem nosso potencial. Se eu
tivesse acreditado piamente nos bullies da minha escola ou nos profissionais
da industria da moda que criticavam minha aparéncia, a inseguranca teria me
paralisado. Em vez disso, concentrei a atencao ainda mais naquilo que queria
alcancar. Devemos realmente permitir que outras pessoas nos digam quem
somos, para onde estamos indo e o que somos capazes de realizar? Aquelas
pessoas nao faziam a minima ideia de que as caracteristicas que estavam
ridicularizando em mim eram exatamente as que tornariam possivel, para



mim, trabalhar nesta area em que venho tendo sucesso ha 23 anos!

Todos precisamos ter cuidado com onde escolhemos colocar nossa atencao
— e nossa atengdo sempre comeg¢a com nossos pensamentos. Quando
acreditamos que uma coisa é verdade, mais perto ela fica de se tornar
verdade. Se temos uma opinido desfavoravel a nosso proprio respeito, cada
interacdo que tivermos sera afetada por essa crenca. Se enfrentarmos
situacOes com confianca, nossa autoestima vai causar um impacto em todos
ao nosso redor.

Quando crianca, percebi que nao tinha controle algum sobre meu corpo em
crescimento. O que eu poderia fazer — serrar as pernas pela metade para
deixa-las mais curtas? Mas podia transformar uma caracteristica de que nao
gostava em algo de que gostasse. Virar uma oOtima jogadora de volei
transformou minha altura numa vantagem. Além disso, podia ser uma boa
aluna e focar onde eu poderia ter uma influéncia positiva. Mas essa
mentalidade significava que tinha que superar meus proprios medos e
insegurancas — e isso ficou bem evidente no inicio da minha carreira como
modelo. A inddstria da moda sabia ser cruel na forma como tratava as
meninas. Para alguns estilistas, as modelos quase nem eram humanas.
FEramos cabides. Lembro que, aos 15 anos, consegui um trabalho como
modelo de provas, no qual tinha que experimentar os looks em potencial para
um desfile. Ficava la em pé quase nua, s6 de calcinha, me cobrindo do
melhor jeito que podia com os bracos cruzados sobre os seios enquanto
alguém ia buscar as roupas. As vezes demoravam um tempao, me deixando 14
tremendo. Ninguém pensava em me trazer um roupdo, nem que eu pudesse
estar me sentindo constrangida, vulneravel, ou com frio. Como era novata na
carreira de modelo e ndo tinha muita nocao deste meio, achava que era assim
que as coisas funcionavam.






Eu novinha.

Meu primeiro grande momento aconteceu em Londres. Foi em 1998. Tinha
18 anos. Desde meados dos anos 1990, a tendéncia no mundo da moda era
conhecida como heroin chic — meninas esqueléticas, palidas e de aparéncia
androgina. Eu ndo tinha nada a ver com aquele esteredtipo — era saudavel,
bronzeada, atlética e tinha seios grandes. Morava num apartamento de
modelos no centro de Londres onde a maioria das meninas fumava, bebia,
usava drogas e tinha piercings e tatuagens. Depois de trés semanas e 43
castings, a maioria dos responsaveis por contratar as modelos para os desfiles
mal olhavam para mim. Nao tinham o menor interesse nos trabalhos que eu
havia feito no Brasil, nem num ensaio fotografico em que o cabeleireiro e o
maquiador fizeram o melhor que puderam para me deixar mais andrégena e
descolada. A onda heroin chic foi provavelmente uma reagao as modelos
saudaveis e atléticas que dominaram o mundo da moda no comeco dos anos
1990. Eu ndo sabia que o péndulo estava prestes a mudar de direcdo e que eu
estava numa boa posicdo para tirar vantagem dessa mudanca.

Um dia a agéncia me enviou para o casting do desfile da colecdo de
primavera/verdo do estilista britanico Alexander McQueen. Lee, como os
amigos o chamavam, tinha sido estilista-chefe da Givenchy antes de criar sua
propria marca, e ja nessa época era considerado um dos estilistas mais
criativos e inovadores de seu tempo, conhecido por sua abordagem dramatica
e incomum em relacdo a moda. Quando cheguei 14, me juntei a centenas,
talvez até milhares de outras garotas numa fila que se estendia e dava a volta
no quarteirdo. Uma a uma, atravessadvamos um longo corredor que levava a
uma sala onde Lee estava sentado num sofa. Ele me pediu que colocasse um
par de sapatos de salto muito altos e uma saia lapis bem justa e entdo me
pediu que desfilasse para ele. Quando terminei, ele disse “Obrigado”, e nada
mais. Eu nao tinha ideia de como havia me saido — e, alguns dias depois,
quando a agéncia ligou com a noticia de que eu tinha sido aprovada, quase
ndo acreditei.



Na noite do desfile, lembro-me de ter ficado encucada com o fato de
ninguém ter me chamado para provar as roupas. Sera que tinham estimado
minhas medidas pela saia que havia usado no casting? Eu tinha participado
de alguns desfiles menores em Nova York, mas esse era meu primeiro grande
desfile internacional, e nao fazia ideia de como as coisas funcionavam.
Naquela noite, cheguei ao local do desfile com um frio na barriga. Sentei-me
numa cadeira enquanto o cabeleireiro puxava todo meu cabelo para tras e
colocava uma peruca preta em mim, e a maquiadora grudava longas penas
pretas nos meus cilios. Estava certa de que em algum momento alguém
chegaria e pediria que eu provasse as roupas. Naquela época — eu tinha
acabado de completar 18 anos — meu inglés ainda era limitado. Sabia falar
“good morning” e “good afternoon”, “hi, how are you?” e “I’m fine!” e
conseguia entender algumas coisas que me diziam, mas na maior parte do
tempo eu so fazia que sim com a cabeca e sorria muito, ja que a ultima coisa
que queria era parecer burra.

Antes do desfile, estava um caos nos bastidores, com muito estresse e
gritaria. Logo chegou a hora de todas as modelos, incluindo eu, colocarem as
roupas. Deram menos de um minuto para nos vestirmos. Eu tinha trés looks
naquela noite, trés roupas — uma coisa prateada de alcinha que parecia um
maid mas com correntes pendentes, um vestido e uma saia lapis. Nenhum
deles tinha sido ajustado em mim. Desfilei com os dois primeiros sem
qualquer problema, embora fossem os trajes mais reveladores que ja havia
usado numa passarela. E entdo chegou a vez da saia lapis.

Nos bastidores, durante um desfile, é sempre um corre-corre, tudo na
maior pressa. Pressa para trocar de roupa. Pressa para retocar cabelo e
maquiagem. Pressa para entrar na fila e voltar para a passarela. Alguém me
deu a saia e eu a vesti. Foi dificil enfiar as pernas nela, era muito justa. Nao
bastava o salto super alto, quase impossivel de caminhar, agora tinha essa
saia que mal deixava eu mexer as pernas. Ainda estava esperando pela parte
de cima, e, no meu inglés capenga, por fim consegui perguntar a alguém onde
estava. “Ndo tem parte de cima”, veio a resposta. E eu pensei: Como assim
ndo tem parte de cima?

Comecei a chorar. Ndo tinha ideia do que fazer. S6 pensava no quanto
meus pais ficariam decepcionados e envergonhados. Tentei conter as
lagrimas, mas elas simplesmente continuaram rolando, e as penas pretas
grudadas nos cilios comecaram a se descolar. Dava para ouvir a pesada batida
eletronica da musica vindo da passarela. Por um segundo pensei em ir



embora, em fugir. Por nada nesse mundo eu sairia para desfilar sem a parte
de cima da roupa. Mas, se fosse embora, sabia que provavelmente jamais me
dariam outra oportunidade. As pessoas me chamariam de antiprofissional —
isso se os responsaveis pelos castings se dessem ao trabalho de me chamar de
volta para qualquer outro trabalho. Mas, no fim das contas, era o meu corpo,
de mais ninguém.

Assim que Val, a maquiadora, viu o que estava acontecendo, disse que ia
pintar um top em mim usando maquiagem branca — o que comecou a fazer.
Ficou mesmo parecendo um top, ainda bem. Val me disse que tinha ficado
lindo e falou que a passarela estava tao escura que ninguém ia notar que eu
ndo estava usando uma blusa branca fininha. Se Val ndo tivesse aparecido
naquela hora, duvido sinceramente que teria desfilado. Eu me lembro de ter
pensado que, se alguém me fotografasse, pelo menos meus pais ndo
conseguiriam me reconhecer com aquela peruca preta.

Num dado momento, percebi que uma garota, depois outra, ndo, perai,
todas as garotas estavam voltando para os bastidores completamente
molhadas. Levei alguns segundos para perceber o que estava acontecendo. Eu
ja ndo conseguia nem me mexer direito com a saia apertada e o salto alto.
Agora eu teria que entrar na passarela com um top pintado no corpo e, ainda
por cima, estaria chovendo?






O desfile de Alexander McQueen, em 1998.

Aquela foi provavelmente a noite em que passei a me dissociar, a comecar
a pensar na Gisele modelo como ela. Porque a menina que finalmente surgiu
na passarela ndo era ninguém que eu conhecia, ela era muito mais confiante e
forte que eu. Poucos minutos antes, eu chorava tanto que as lagrimas estavam
borrando toda a maquiagem. Eu era uma boa menina. Era meio moleque. Era
alguém que sentia vergonha de ter seios grandes desde a puberdade. Eu era a
garota que morria de medo de que a familia ficasse com vergonha dela e que
nunca mais falasse com ela. Eu estava apavorada. (Gragas a Deus a internet
ndo era tdo popular assim em Horizontina naquela época — sendo tenho
certeza de que meus pais teriam me mandado voltar para casa.)

Treinei meu olhar para focar numa tnica luz no fim da passarela — e
entrei. Naquela noite, ninguém viu a garota de 18 anos timida, assustada,
envergonhada e insegura. Em vez disso, viram uma mulher forte e confiante
desfilando na passarela. Ela conseguiu desfilar com um salto absurdamente
alto sobre um piso extremamente escorregadio. Ela ndo cometeu um erro
sequer. Ela ndo caiu. Ela deu a impressao de que ndo estava nem ai para
nada. A chuva fez a maquiagem preta dos olhos escorrer pelo rosto, entao
ninguém poderia saber que ali, além da agua da chuva, havia lagrimas. Finja
até se tornar verdade — isso funciona mesmo! Gracas a Deus a coisa toda
comecou e terminou rapido.

No fim das contas, participar do desfile do Alexander McQueen foi o
comeco da minha carreira internacional. Ele era visto como um génio, o
melhor e mais inovador estilista do seu tempo. A industria da moda o
considerava um visionario. Ele era reverenciado por cada editor e fotégrafo
de moda do mercado, e muitos deles estavam na plateia naquela noite.
Quando ele me selecionou para participar do desfile, minha agéncia me
explicou como isso era importante, embora eu nao tivesse a nocao exata da
dimensao daquilo. Durante o desfile, eu atravessei a passarela chorando,
seminua, enquanto a chuva caia do teto. Relembrando agora, realmente devo



ter me destacado, principalmente por ser tdo diferente do look heroin chic ao
qual todos estavam acostumados. Meus seios eram grandes, e mesmo que eu
estivesse chorando, minha aparéncia era saudavel e mais curvilinea. A
industria da moda estava pronta para uma mudanca. Era o momento certo, e,
naquela noite, eu era a modelo certa. Era diferente, e a industria estava pronta
para essa diferenca.

A partir daquela tnica noite, de alguma forma, passei a fazer parte do
cenario da moda mundial. De repente, muita gente queria trabalhar comigo.
As pessoas comecaram a me chamar de “a menina do momento”. Foi
fantastico, embora algumas pessoas ainda se sentissem a vontade para me
criticar bem na minha cara. Depois de participar de alguns desfiles em Mildo
e Paris, voltei para Nova York, onde surgiram na minha vida pessoas que
seriam fundamentais para a minha carreira. Trés delas eram fotégrafos de
moda renomados, e uma € até hoje editora de uma revista lendaria. Primeiro,
Mario Testino me convidou para um editorial da Vogue francesa. Quase na
mesma semana, Patrick Demarchelier me chamou para estampar as paginas
da Harper’s Bazaar. Depois comecei a trabalhar com Steven Meisel, que nao
s0 é um fotografo extremamente talentoso, como um professor incrivel, que
me ensinou muito sobre como modelar. Um ano depois, a editora-chefe da
Vogue americana, Anna Wintour, me colocou na capa da revista ilustrando a
matéria “A volta das curvas”. A Vogue América é considerada “a biblia da
industria da moda mundial”. Quando Anna anunciou a tendéncia de um novo
movimento na moda — que as curvas estavam de volta — e me escolheu
para ilustrar essa tendéncia, foi um momento crucial na minha carreira. Fui
uma das modelos mais jovens a aparecer na capa da Vogue americana e
dentro dessa edicao também havia uma foto nua minha, tirada por Irving
Penn.

Na época, havia trés fotografos de moda que eram verdadeiros icones:
Richard Avedon, Helmut Newton e Irving Penn, que fotografavam
raramente, pois ja tinham certa idade, e com quem todo mundo queria
trabalhar. Quando minha agente me contou que Irving Penn gostaria de me
fotografar nua, fiquei bastante hesitante — ndo queria tirar a roupa. Também
nao sabia como dizer nao a maior e mais influente revista de moda do mundo,
e a um icone da fotografia. A ideia como um todo me deixou pouco a
vontade, mas a agéncia me disse que era muito importante, e acabei
concordando. Sendo bem franca, era uma oportunidade Unica na minha
carreira, entdo senti que era algo importante a ser feito.



Irving Penn, que tinha quase oitenta anos quando nos conhecemos, era um
verdadeiro artista, e um homem gentil e respeitoso. Normalmente, durante
ensaios fotograficos, ha mais de uma dezena de pessoas circulando pelo
estidio, mas ele trabalhava s6 com um assistente e Phyllis, a editora, e usava
luz natural que vinha da janela — pelo menos foi assim das duas vezes que
trabalhei com ele. Era muito cortés e discreto. Nao havia retoque. Tirar a
roupa nao foi facil para mim. Muita gente pensava que as brasileiras tiravam
a roupa a torto e a direito, jA que no Carnaval os corpos ficam bastante
expostos, mas eu cresci numa familia bem conservadora e me senti
desconfortavel em pé ali sem nada no corpo. Mas fiz o que minha agente me
disse para fazer. Eu me lembro de ficar 1a nua por quase duas horas sem me
mexer, mal conseguindo respirar, com o rosto inclinado para a direita. Isso
também me deixou incomodada, ja que havia me convencido de que so6 ficava
bem quando fotografada do lado esquerdo. “Ndo acho que este lado seja tao
bom, Sr. Penn”, falei. Jamais vou esquecer a resposta dele. Falando devagar,
com sua voz serena, ele me disse que tudo e todos tém uma beleza tnica e
propria — que todos os angulos sdo lindos. Quando finalmente vi a foto que
ele tirou, percebi que estava certo. A foto era diferente, mas também, pelo
menos na minha concepcao, ficou legal — apesar de ndo conseguir mexer o
pescoco por varios dias depois da sessdo por ter ficado muito tensa. E o
curioso é que, anos mais tarde, escolhi essa foto para ilustrar a capa do meu
livio em comemoracdo aos meus vinte anos de profissao. Trabalhar com
Irving Penn me libertou de muitas maneiras, me fez perceber, por exemplo,
que eu ndo precisava parecer com ninguém, nao havia problema em ser
diferente.

Outro aspecto que fazia muitas pessoas me acharem confiante — mas que
na verdade se tratava de algo totalmente diferente — era meu jeito de desfilar
na passarela. Com o passar dos anos, fiquei conhecida por um andar que
alguns chamavam de “trote”. Erguia o joelho alto e chutava o pé para a
frente, o que criava a impressao visual de uma égua trotando. A verdade é
que eu nao tinha opg¢do. Calco 37 e tenho 1,80m de altura. Os saltos que as
modelos usavam na passarela eram muito mais altos comparados aos que
eram vendidos nas lojas, tornando quase impossivel, no meu caso, manter as
pernas esticadas. Imaginem ter a minha altura e se equilibrar em pés
pequenos dentro de sapatos de salto muito alto, e ai vocé vai entender por que
meu caminhar era simplesmente um jeito de evitar levar um tombo. E
também tinha outro efeito: fazia a menina que desfilava na passarela — ela



— se sentir orgulhosa, forte, confiante e determinada. Parecia que eu estava
abrindo caminho aos pontapés. O que ninguém sabia era que os saltos que eu
geralmente usava machucavam tanto na hora de andar que eu os tirava no
instante em que chegava aos bastidores.

Se antes do desfile de Alexander McQueen eu ja era focada, depois disso
passei a ser ainda mais focada e determinada. Eu ja sabia o que queria, mas
agora as possibilidades pareciam muito mais amplas. Estava empenhada em
escalar a montanha que via a minha frente. No que dependesse de mim, nada
iria me impedir. E dai se um dia eu estivesse doente, no outro sentisse
colicas, e na semana seguinte estivesse passando por maus bocados na minha
vida pessoal? Mesmo quando sentia vontade de chorar, aparecia com um
soIriso no rosto, pronta para trabalhar. A carreira de modelo costuma ser
curta, além de descartar as meninas com facilidade — ja tinha visto tantas
garotas irem e virem —, e eu nao seria uma delas. Com o tempo, pareceu
mais saudavel, além de ajudar a resguardar quem eu realmente era, pensar no
meu trabalho como modelo ndo como minha identidade, e sim como um
negdcio, uma profissdao. O que é, na verdade. Para mim, isso significava que
eu precisava entender cada aspecto dessa industria: cabelo, maquiagem,
cameras, iluminacdo, enquadramento. Todo o processo criativo e
colaborativo.

A melhor forma de aprender a fazer alguma coisa é fazendo. Dia ap6s dia,
meu trabalho me deu a oportunidade de estar cercada por equipes de pessoas
incrivelmente criativas. Tive o6timos professores. E me propus a absorver e a
analisar toda e qualquer coisa ao meu alcance. Ficava la prestando muita
atencdo quando alguém arrumava meu cabelo ou me maquiava. Observava os
fotégrafos de perto e aprendia sobre luz e angulo, e descobri rapidamente
que, quando se trocam as lentes, o enquadramento e a luz, tudo muda.

O fator mais importante para que uma foto saia do jeito que vocé quer é a
iluminacdo. Por outro lado, o enquadramento é o que torna a foto mais
interessante. E uma foto convencional de frente? Ou é tirada de um angulo
mais baixo, que tem o efeito de me fazer parecer mais alta, ou de cima, que
me faz parecer mais baixa? Ou é uma foto tirada de um angulo diferente, com
um proposito mais artistico? Se a iluminagdo cria o clima, o enquadramento
pode determinar se a foto é diferente, incomum ou meramente comercial
(embora a luz também possa fazer isso). Entdo comecei a analisar as fotos
que ndo tinham uma luz boa: Isso ndo ficou legal — por qué? Quanto mais eu
entendia sobre luz e enquadramento, melhores minhas fotos ficavam. Dava



para ver como um feixe de luz valorizava meu rosto, enquanto outro o fazia
parecer esquisito, e como sutilmente mover o queixo um milimetro para a
esquerda ou para a direita alterava todo o efeito. (Eu estava sempre tentando
encontrar angulos em que meu nariz parecesse menor e meus olhos
parecessem maiores.)

No fim das contas, adquiri uma compreensao muito maior nao apenas do
meu papel nesse esforco colaborativo, mas também dos papéis exercidos por
todos os outros envolvidos. Algumas pessoas podiam até me ver como um
cabide, mas eu estava atenta a tudo, analisando e tentando aprender sempre.
Ter trabalhado com os melhores profissionais da moda por tantos anos
também me deu a oportunidade de ajudar profissionais com menos
experiéncia. Eu sabia o que caia bem em mim. Talvez vocé pudesse tentar
colocar a sombra deste jeito?, dizia. Ou meu cabelo deste jeito? Queria
ajudar a todos. Luigi, um querido amigo e provavelmente o melhor
cabeleireiro com quem ja trabalhei, além de ser um 6timo fotografo, brinca
que adorava ser meu assistente de cabeleireiro porque sou boa em brincar
com o cabelo durante as sesses de fotos, ja que isso sempre me ajudou a
entrar na personagem.

Por natureza, a carreira de modelo tem um tempo limitado numa industria
que é voltada para a juventude. As modelos enfrentam muitas tentacOes e
situagdes em que facilmente podem sair dos trilhos. A maioria das garotas
comeca a trabalhar mais ou menos com a mesma idade que eu tinha quando
comecei, no inicio da adolescéncia, uma €época em que sdo muito
influenciadas pelas colegas. Nessa idade, vocé s6 quer fazer parte do grupo, e
num negocio onde ha muitas festas, bebidas, drogas e “glamour”, onde a
énfase é quase que exclusivamente na aparéncia, essa pode ser uma
combinacdo perigosa. Por quanto tempo vocé vai fazer isso, Gise?, eu me
questionava. Naquela época ndao havia uma boa resposta, mas de uma coisa
eu tinha certeza: quando chegasse o dia em que ndo me oferecessem mais
trabalhos, eu ndo iria para casa de maos vazias. No minimo queria ter meu
préprio cantinho. Qual era o sentido de ficar pagando aluguel quando podia
usar aquele mesmo dinheiro para fazer um financiamento e comprar meu
préprio apartamento? Comecei a guardar todo o dinheiro que sobrava no fim
de cada més. Nunca me interessei por roupas, bolsas e sapatos caros. Fazia
mais o tipo hippie. Se precisasse de roupas novas, ia a um dos brechés no
centro de Nova York. Por que comprar roupa nova quando iam me vestir toda
no estudio fotografico? Quando comecei a fazer mais sucesso e os clientes



comecaram a me mandar passagens aéreas de primeira classe, eu as trocava
por um assento na classe economica, e o dinheiro que sobrava ia direto para a
poupanca.

Foi economizando cada centavo que ganhava com o meu trabalho que
consegui comprar meu primeiro apartamento em Nova York, na Beach Street,
em Tribeca. Era um apartamento pequeno, meio escuro, mas eu o adorava
porque era meu. Depois de me mudar para la, nao tinha sobrado muito
dinheiro para reformas, entdo fiz quase tudo eu mesma, seguindo o exemplo
da minha mde de sempre tentar fazer as coisas por conta propria. Lixei e
envernizei o piso, e fiz 0 mesmo com quatro bancos brancos que encontrei
numa venda de garagem na Houston Street. Esses quatro bancos me
acompanham para onde vou, e hoje estdao na nossa cozinha em Boston.






Reformando meu apartamento em Nova York, em 1999.
Depois de lixar o piso, é hora de envernizar! Sempre gostei de
fazer coisas desse tipo. Tenho minha propria caixa de
ferramentas. E ndo me deixe chegar perto de um martelo, adoro
pendurar quadros pela casa.

Decorei os outros comodos com modveis da IKEA. Para me lembrar do
Brasil, comprei algumas palmeiras em vasos e um peixinho. SO precisei
mesmo de alguém para reformar o banheiro, entdo passei os seis meses
seguintes tomando banho no estidio ou na casa de algum amigo. Muitas
garotas nao conseguiam acreditar quando contava a elas que tinha comprado
meu proprio apartamento. Mas estava sempre olhando e planejando mais para
a frente. Sempre soube pelo que eu estava trabalhando.

Aquilo em que escolhemos focar nossa atencdo é muito, mas muito
importante. Primeiro vem o pensamento. Por qué? Porque antes que vocé
possa almejar algo, ou tomar alguma atitude a respeito, precisa imaginar o
que deseja. Quanto mais vocé pensa em algo, mais fortes se tornam seus
pensamentos em torno daquilo — e eles acabam se tornando uma crenca.
Quando eu estava tendo ataques de panico e bebendo Mocha Frappuccinos,
fumando um maco de cigarros por dia e tomando uma garrafa de vinho a
noite, isso se tornou uma espécie de sistema de crencas. Aquele sistema de
crencas me dizia que eu era uma pessoa sempre muito ocupada que precisava
fumar o dia todo para continuar na ativa e beber vinho toda noite para relaxar.
Era isso que eu acreditava que precisava fazer para seguir em frente. Fumar
cigarros e beber vinho eram as atitudes que eu tomava com base naquele
sistema de crencas. As curas — meditar, correr todas as manhas e fazer
mudancas na minha alimentacdo — foram atitudes baseadas no meu novo
sistema de crencas. Eu achava que meditar e fazer ioga iam me ajudar — e,
lentamente, a medida que me ajudavam, esses pensamentos evoluiram para
uma crenca positiva que acabou mudando a minha vida.

Seus pensamentos podem lhe destruir ou lhe conduzir a lugares melhores.
Mas seja la o que voceé escolher fazer como resultado dos seus pensamentos,



faca isso pelos motivos certos. Quando vocé faz alguma coisa para se
satisfazer, algo que realmente acha que vai trazer felicidade, é maravilhoso.
Mas, no momento em que faz algo s6 para agradar os outros, ou a sociedade,
ou uma cultura, o tiro pode sair pela culatra, como bem sei.

Como mencionei antes, depois do desfile do Alexander McQueen, a
industria da moda comecou a se referir a mim como “O Corpo”. Eu ja estava
totalmente a vontade com aquele corpo. Mas, depois que meus filhos
nasceram — Benny, em 2009, e Vivi, em 2012 —, naturalmente meu corpo
comecou a mudar, ainda mais depois de amamentar por quase dois anos cada
um. Embora amamentar tenha sido uma das experiéncias mais especiais da
minha vida, e sou tdo grata por ter conseguido fazer isso, por outro lado, isso
nao apenas diminuiu o tamanho dos meus seios como os fez ficar levemente
assimétricos. A verdade é que, ndo importa quao saudavel vocé seja, ou quao
regularmente faca exercicios, se vocé é mulher, seu corpo vai mudar depois
da gravidez e do parto.

Além disso, eu ndo tinha mais 19 anos. Ja havia passado dos 30, e era uma
jovem made. Por anos fui rotulada como “O Corpo”, e a industria da moda
tinha expectativas elevadas quando a minha aparéncia. Mas o tempo passa
para todos nos, e todos mudamos. Quando chegava para fazer um trabalho,
algumas pessoas faziam comentarios, direta ou indiretamente. “O que
aconteceu com seus peitos?”, diziam, ou “Seus seios ficaram tdo pequenos!”.
Alguns até sugeriam que eu colocasse um tipo de enchimento de silicone no
meu sutia.

Bem, como onde vocé colocar sua atencdao é onde colhera resultados,
comecei a ficar desconfortavel em relacao ao tamanho e a aparéncia dos meus
seios. De repente comecei a ficar menos confiante com meu corpo, com meus
seios. Sentia que, de alguma forma, ndo conseguia mais corresponder as
expectativas dos outros e dar o meu melhor. Ainda assim, era impossivel
voltar a ter o corpo que eu tinha antes de ser mde. O que me levou a tomar
uma das piores decisoes da minha vida.

Nunca considerei fazer plastica — mesmo quando as pessoas faziam
comentarios sobre o meu nariz, ou meus olhos, ou faziam com que eu me
sentisse inadequada. Mas, dessa vez, infelizmente, escolhi dar atencdo aos
comentarios que vinha ouvindo. Decidi fazer uma cirurgia nos seios. Pensei
assim: Se der uma turbinada no peito, ninguém mais vai fazer esses
comentdrios, e tudo vai voltar a ser como antes. Escolhi confiar no meu
cirurgido, acreditando que ele sabia o que era melhor para mim. Mas —



acredite — aprendi que ninguém melhor que vocé para saber o que ¢ melhor
para vocé. Quando a cirurgia acabou, nao conseguia mais reconhecer meu
corpo. Nao ficou como eu imaginava. Fiquei incomodada com o tamanho dos
meus seios. Fiquei com raiva e deprimida. Por que eu tinha feito aquilo
comigo? Por que deixei minha atengdo ser direcionada para isso? Eu tinha
feito alguma coisa por mim mesma, mas, basicamente, para tentar agradar os
outros. O aprendizado aqui é: ouca a sua voz interior em primeiro lugar, para
ter clareza sobre o que vocé realmente quer, antes de tomar decisoes
importantes. Afinal, é vocé quem tera de viver com as consequéncias de suas
escolhas.

Se, por outro lado, nossa atencdo é direcionada para coisas positivas, 0s
resultados obtidos serdo positivos. Por exemplo, sempre amei a natureza, mas
s0 depois que visitei as tribos indigenas na Amazonia, em 2004, foi que
fiquei frente a frente com a triste situacao gerada pelo desmatamento. Minha
visita foi intensa e reveladora e, quando fui embora, disse a mim mesma que
tinha que fazer alguma coisa para ajudar a preservar os recursos naturais.
Pedi a Grendene, empresa com a qual trabalhei durante anos numa linha de
sandalias, para, por favor, me ajudar a chamar atencdo para causas
ecologicas. Decidimos que um percentual dos lucros anuais da minha linha
de sandalias seria doado para ajudar a proteger o rio Xingu, que desagua no
rio Amazonas, e para ajudar a apoiar varias outras causas ambientais. Durante
anos conseguimos apoiar inumeros projetos, incluindo projetos de
recuperacao de florestas, da dgua e das espécies ameacadas de extincdo no
Brasil.

Eu queria fazer tudo o que estava ao meu alcance para chamar atencao e
trazer consciéncia para os problemas ambientais, entdo também criei um
desenho animado na web chamado Gisele and the Green Team, sobre um
grupo de adolescentes que levavam uma vida dupla como supermodelos e
super-heroinas protetoras do meio ambiente. Em Horizontina, meu pai e eu
criamos o Projeto Agua Limpa, com a missdo de restaurar a mata nativa nas
margens do rio e melhorar a qualidade da agua. Essas iniciativas me levaram
a ganhar reconhecimento nessa area. A ONU me convidou para ser uma de
suas Embaixadoras da Boa Vontade. A Universidade de Harvard também
reconheceu o trabalho que eu vinha fazendo. Anos depois, esses esforcos me
levaram a fazer aquele discurso no Rock in Rio. Nos udltimos anos, a maior
parte do meu tempo tem sido direcionada para trabalhar em prol do meio
ambiente, ja que minha preocupacdo com o planeta e as futuras geracoes €é



enorme, e espero inspirar todos a ajudarem.






Sendo pintada por vérias lindas mulheres da etnia Kisédjé
dentro de sua oca, na Amazonia, em 2006.

Presto muita atencao as informacdes que recebo todos os dias — e a
maneira como alimento e nutro minha mente. Como figura publica, sei que
ha muitas coisas escritas sobre mim na internet, quase tudo por pessoas que
ndao me conhecem. Algumas sdao maldosas e negativas. Na internet, as
pessoas fazem comentarios sobre outras pessoas que ndo conhecem,
comentarios que jamais fariam se estivessem cara a cara. Computadores sao
maquinas, e e-mails, mensagens e comentarios na internet nos desconectam
da ideia de que ha um ser humano do outro lado da tela. O anonimato nao sé
cria essa desconexdo; ele também parece facilitar a crueldade. Para mim, é
dificil acreditar que alguém que tenha uma vida feliz entraria na internet com
o proposito de dizer coisas maldosas sobre uma pessoa que nem conhece.
Isso é pior do que os meninos que implicavam comigo na escola, porque o
numero de pessoas fazendo comentarios na internet é muito maior. Pessoas
felizes tém coisa melhor para fazer do que gastar seu tempo falando mal dos
outros.






Da primeira vez que visitei a regido do Xingu, em 2004, o
cacique do povo Yawalapiti pintou minha testa com urucum em
preparagao para a cerimonia noturna.

Durante minha vida inteira me considerei uma pessoa feliz. Sou
abencoada; tenho saide, marido e filhos para amar, e trabalhos a realizar. Se
direcionasse toda minha atencdo para a internet ou para todas as ultimas
noticias negativas do mundo, a qualidade da minha vida iria mudar, e nao
para melhor. Meu celular se tornaria meu foco, e o medo, a ansiedade e a
sensacao de desamparo aumentariam. Aos vinte e poucos anos, me lembro de
passar dias incriveis no trabalho e com os amigos, e depois ia para casa e
ligava a TV ou entrava na internet e via alguma coisa que me angustiava
tanto que ficava muito mal. Focar muito da sua atencdo nas noticias do
mundo, na internet ou em qualquer coisa externa pode consumir vocé. Nao é
a sua vida, mas pode muito bem se tornar a sua vida. Se vocé continuar
dando atencdo a coisas que tragam medo ou ansiedade, vai acabar sentindo
cada vez mais medo e ansiedade.






Discursando — e, como de costume, ficando emocionada —
sobre o projeto Agua Limpa em Porto Alegre, em 2008.

Claro que isso ndo significa que vocé va ficar alienado sobre o que esta
acontecendo ao redor do mundo, mas, a0 mesmo tempo, nao deve se
concentrar apenas nas noticias ruins. E importante buscarmos nos alimentar
de conteidos que nos facam crescer, que nos inspirem, que tragam bons
sentimentos.

Nas raras ocasides em que fico na internet, com frequéncia me pego lendo
palavras ou vendo imagens que me fazem lembrar dos diversos pensamentos
que passam pela minha cabec¢a durante a meditacao. Eles vém e vao de uma
hora para a outra, de um dia para o outro. Pode ser ttil questionar: direcionar
sua atencdo para esta ou aquela informacdo vai beneficiar ou conectar vocé
ao seu “eu” superior?

Quando fui convidada para participar da cerimonia de encerramento da Copa
do Mundo FIFA de 2014, fiquei dividida. Como muitos brasileiros, eu
acreditava que o Brasil poderia ter usado o dinheiro gasto em estadios para



coisas mais urgentes e necessarias, como melhorar hospitais, escolas e a
infraestrutura do pais. Mas, no fim, acabei aceitando. Senti que seria uma
honra representar meu pais e transmitir uma imagem positiva. Tive a mesma
sensacao quando me convidaram para desfilar na abertura das Olimpiadas do
Rio em 2016. Meu objetivo — e espero que isso ndo soe muito pretensioso
— era que, de algum modo, eu pudesse servir como inspiracao, como uma
imagem positiva para o nosso pais. Seria um privilégio, na verdade, e eu iria
viver uma experiéncia unica. Eu tinha que fazer aquilo.

Quando cheguei ao Rio e peguei o carro até o hotel, ouvi o que falavam no
radio. Tudo era negativo. Ninguém acreditava que o Brasil pudesse realizar
uma  cerimo6nia de abertura das  Olimpiadas  bem-sucedida.
Consequentemente, fiquei apreensiva quanto aquela situacdo como um todo.
Mas também sabia que sempre que tenho medo de ir além, é ai que preciso
ter coragem. Se ndo estiver disposta a ousar e tentar algo novo, me fecho para
oportunidades que poderdo resultar daquilo. Os maiores sucessos que tive na
vida vieram todos quando sai da minha zona de conforto.

Minha tarefa nas Olimpiadas era desfilar sozinha por mais de 120 metros.
SO eu. Mais ninguém. Milhares de pessoas estariam dentro do estadio escuro,
e milhdes mais ao redor do mundo estariam vendo pela televisao. Muitas
coisas podem acontecer, ou dar errado, em 120 metros. E se eu caisse?
Gracas a Deus, nunca cai num desfile, mas sabia que isso podia acontecer. Ja
perdi um sapato, quebrei um salto, prendi a cauda do vestido no salto varias
vezes, mas nunca cai. Antes de entrar na passarela, fiz uma oracao.

Pedi protecao, forca e coragem. Pedi para ser uma canalizadora — uma
mensageira de luz e amor. Entdo o clardo dos holofotes iluminou minha
cabeca.

Quando senti aquela luz, me dei conta da enorme energia positiva que
havia na escuriddo ao meu redor. Ao piano, no centro do palco, Daniel Jobim,
o neto de Tom Jobim, tocava e cantava “Garota de Ipanema” quando
comecei a desfilar. Podia ser s6 eu la naquela passarela, mas cada um dos
meus anjos da guarda estava comigo. O mundo pode até ter assistido a uma
mulher desfilando numa passarela escura, mas eu nao estava sozinha, nem
por um segundo.

Gosto de abracar cada oportunidade que a vida me da. Gosto de me
desafiar, de experimentar coisas novas, porque nunca sabemos quanto tempo
nos resta. O tempo é nosso bem mais precioso, e ndao quero desperdicar um
segundo sequer. Temos um numero limitado de horas, dias e anos para viver



a magia desta vida, a beleza do nosso planeta e a sensacao de estarmos dentro
de nosso corpo. Minha relacdo com o tempo — e meu sentimento de que
nunca hd o suficiente — esta por tras da minha impaciéncia e também da
minha autodisciplina. Ainda ha tanto que quero fazer!

Como o tempo é precioso, muitas vezes reflito sobre como usa-lo com
sabedoria. Como estou usando meu tempo? Estou passando com quem amo?
Estou consciente e presente a cada momento? Estou aprendendo sobre
pessoas, ideias ou situacbes que vdo me encorajar positivamente? Estou
lendo livros ou revistas que me ensinam, me inspiram e me trazem alegria?
Estou direcionando minha atengdo a coisas que podem estar fora da minha
zona de conforto — mas que me ajudam a crescer? A mensagem importante
aqui é que podemos escolher direcionar nossa atencdo para areas de nossas
vidas que nos dardo o apoio necessario para que sejamos a melhor versao de
nos mesmos.






Rezando nos bastidores antes de desfilar na cerimoOnia de
abertura das Olimpiadas do Rio, em 2016.



A natureza: nossa maior professora



Em Horizontina, onde cresci, nao havia semaforo. Nem cinema. As ruas eram
basicamente de paralelepipedo, com excecao da avenida principal, onde
ficava o hospital, o banco em que minha mae trabalhava e a SL.C, a fabrica de
implementos agricolas que empregava a maioria dos habitantes da cidade e
que mais tarde foi comprada pela multinacional de maquinas agricolas John
Deere. A cidade mais proxima ndo era muito maior, com cerca de 30 mil
habitantes, e Porto Alegre, a capital do estado, ficava a sete horas de carro.

Muitos de nés tém lembrancas de uma infancia aparentemente simples,
inocente e feliz — talvez porque nos fossemos assim! —, mas minha infancia
foi desse jeito mesmo. Na minha cidade, todo mundo se conhecia. Os carros
diminuiam a velocidade quando os motoristas viam a gente pulando corda na
rua, e as pessoas batiam papo quando se encontravam. Ninguém trancava a
porta. Aos 4 anos, andava sozinha até a casa das nossas vizinhas Karina e
Melissa, entrava sem pedir licenca e até pegava no sono vendo desenho no
sofa delas com minha mamadeira do lado. L4 era esse tipo de lugar. Porém,
muito mais do que o clima amistoso, da seguranca e da liberdade que eu e
minhas irmas tinhamos para voltar da escola a pé ou andar de bicicleta por
onde quiséssemos, 0 que mais me lembro € de estar cercada pela natureza. As
arvores carregadas de frutas, tantos passaros diferentes, as fileiras de pés de
amora, a grama quentinha, a areia da praia quando nossos pais nos levavam
de férias para o litoral, a terra molhada sob os pés descalcos, e acima de mim
sempre aquele céu azul imenso e brilhante.

Quando digo que A natureza é nossa maior professora, vocé pode se
perguntar o que exatamente ela nos ensina. Natureza é uma categoria bem
ampla, no fim das contas, e nos crescemos aprendendo sobre ela de um jeito
um tanto quanto desconectado. Nas aulas de ciéncias, decoramos tipos de
folhas e formatos de nuvens, aprendemos sobre o sistema solar ou sobre a
influéncia da lua nas marés. Os estudos sociais nos ensinam sobre geografia,
fronteiras e crescimento populacional. Nem todo mundo consegue perceber a
ligacdo que ha entre todas essas matérias: a natureza.

Talvez a pergunta mais adequada a se fazer seja “o que a natureza ndo nos
ensina?”. Para mim, ela é tudo. E a maior e melhor expressdo da criacdo, do
amor e da compaixdao. Ndo importa quantas vezes eu veja o sol nascendo,
ouca a chuva caindo, veja uma onda quebrando na praia ou observe um
bando de gansos voando, sempre fico completamente maravilhada. Para
viver, comer, beber, respirar e absorver a luz do sol, precisamos manter uma
troca continua com a natureza. Se o fluxo dessa troca é interrompido, nos



sofremos as consequéncias. A natureza nos da a vida; sem ela, nenhum de
nos estaria aqui. Quando foi que comecamos a esquecer que nossa vida
depende dessa troca?

Como muitas pessoas, cresci acreditando que a igreja era apenas um lugar
aonde iamos aos domingos. Mas por que confinar Deus somente a uma
estrutura feita pelo homem? Acredito que a propria natureza seja nosso
templo. Com certeza é o meu. Se vocé entra em sintonia com as energias do
amor, da compaixdo e de tudo o que a natureza nos da, vocé consegue ver
Deus — que é, prefiro pensar, o criador — em todos e em tudo. E como se
nos dando a vida, os lagos e oceanos, as arvores, os campos, os desertos, a
criacdo quisesse vivenciar a si mesma. A natureza é inteligente. E paciente.
Sabia. Acredito que, se dedicassemos ainda que alguns poucos minutos todos
os dias para restabelecer nossa conexdo com a natureza, sentiriamos uma
mudancga profunda e positiva. Sei que na minha vida essa conexdao me traz
uma paz e uma alegria incriveis.






O poder das arvores. Na floresta amazdnica, em 2011.

Acredito que podemos escolher viver no céu ou no inferno bem aqui na
Terra. Ambos estdao em nossa mente. Estamos ajudando a criar um ou outro.
Voceé é quem decide se é uma pessoa boa ou ma, em vez de deixar os outros
decidirem em seu lugar. Se todos concordarmos que Deus é amor, entdo tudo
o que for desamor é o oposto de Deus.

Estamos vivendo na era da informacdo. Ndo acho que seja coincidéncia o
fato de hoje, mais do que nunca, parecer que as pessoas estao desconectadas
da natureza e de si mesmas. Esquecemos de passar tempo ao ar livre. Em vez
de sair para dar uma caminhada, sentar no topo de uma rocha, ouvir o som de
um riacho ou passear na beira da praia, recorremos a aplicativos ou a videos
que reproduzem essas experiéncias e sons. A maioria de nés tem dificuldade
em simplesmente estar — estar com nds mMesMmos, estar com outras pessoas.
Quando foi a dltima vez que vocé saiu para almocar ou jantar e ninguém
levou o celular? Tem uma frase que eu adoro que diz que sO temos duas
maneiras de viver a vida: uma € acreditando que nada é um milagre; a outra é
acreditando que tudo é um milagre. A natureza nos mostra que a vida é um
milagre.

Durante minha vida inteira tenho sido suscetivel ao que chamo de
“energia”. A energia que as outras pessoas emanam. A energia que sinto
quando entro em algum lugar. Tudo e todos liberam algum tipo de vibracao.
Sei que ndo sou a Unica a sentir isso. Muitas pessoas sao sensitivas, algumas
mais que outras. Sem duvida a ciéncia tem uma explicacdo para isso — ou
até um modo de refutar o assunto, talvez —, mas nada parecia mais real para
mim do que essa energia que eu percebia desde bem pequena.

No quarto que dividia com minhas irmas, as vezes sentia uma presenca ao
tentar pegar no sono a noite. Uma sensagao de calor ou frio. Eu ndo podia ver
0 que estava sentindo — ndo queria ver —, mas podia sentir. Essas presencas
eram como as correntes repentinas de agua fria e morna que tocam a nossa
pele quando estamos nadando no mar ou num lago. Sempre que sentia uma



no meu quarto, me enfiava debaixo das cobertas ou sussurrava meio alto para
a Pati ou a Gabi acordarem ou me levantava e pulava para a cama embaixo da
minha no beliche, onde a Fafi dormia. Seja 1a o que fosse, aquilo me dava
medo. Nao queria pensar no que poderia ser. Mas aquelas presencas eram tao
reais para mim quanto ir a escola, jogar volei ou fazer as tarefas de casa.

Os seres humanos estdo sempre em busca de conhecimento. Buscamos
modos de nos compreender e de entender o mundo — modos que podem ser
diferentes do que nos ensinaram. Talvez estejamos procurando experiéncias
que nos tragam algum significado maior e um sentimento de conexdo. A
natureza me faz sentir assim.






Com Benny na nossa horta, em 2013.

Nada me deixava mais feliz quando eu era pequena do que ajudar minha
avo materna no jardim dela, subir numa arvore ou tomar banho de mar
quando a familia inteira ia para a praia. A natureza era uma presenca tao
tangivel quanto a das minhas irmas. Seja qual fosse a energia emanando de
mim, ela parecia vibrar em harmonia com a natureza. Ela nunca foi uma coisa
separada de mim. Ela era eu. Ela é todos nos.

Esse sentimento da minha infancia nunca deixou de existir. Cada momento
que passo na natureza me lembra de como meu lugarzinho no mundo se
conecta com alguma coisa vasta e incrivel. Tudo que preciso fazer é dar uma
volta atrds da minha casa, ver um passaro voando la em cima, ou surfar de
manha cedinho, e a natureza me traz equilibrio. Ela nutre a minha alma.

A maioria de n6s ndo vé as arvores pelo que elas realmente sdao. NOs as
tratamos como cenario, como parte da paisagem. Raramente paramos para
pensar no que as arvores representam de verdade. Além de serem lindas, elas
absorvem o dioxido de carbono, armazenando o carbono e liberando parte do
oxigéenio que respiramos. Elas capturam os poluentes em seus galhos e em
suas folhas. Na forma de florestas, ajudam a gerar o ciclo das chuvas que
equilibra nosso clima. Elas ajudam a nos proteger dos raios ultravioleta.
Oferecem sombra, que resfria as estradas, as casas, os jardins. Aumentam a
umidade do ar e desaceleram a erosao do solo. Elas nos alimentam com seus
frutos e podem conter remédios e venenos poderosos em suas folhas ou
cascas. O primeiro lar para muitos de nés é um bercinho feito de madeira, e o
ultimo é um caixado, e, nesse intervalo, muitos de nos vivem em casas com
estruturas de madeira. As arvores forneceram o papel para este livro. Pense
no milagre que é uma arvore. Elas fazem parte das nossas vidas do inicio ao
fim. Elas sdao realmente maravilhosas.

Agora pense no seu corpo. Quantas funcbes dele precisam trabalhar
simultaneamente para sustentar a vida! O coracdao bate; os pulmoes se
enchem de ar depois o liberam; as veias fazem circular sangue, oxigénio e



nutrientes; os sistemas imunolégico e linfatico combatem infecgOes; o
sistema digestorio metaboliza os alimentos; e o cérebro orquestra o processo
todo enviando mensagens para cada parte do corpo. Alguma vez paramos
para pensar no milagre que é isso — em como a natureza ¢ milagrosa?
Sempre falo para os meus filhos que Deus, ou nosso criador, é a energia do
amor que vem da abundancia. A evidéncia desse amor e da criagdo esta em
todos os lugares e em tudo. Esta no dia e na noite, nas rochas e nos campos,
nas arvores e nas planicies, nos planetas e nos oceanos. Esta em voce, em
mim e em todos nos. Deus criou a natureza — e a natureza € Deus.

Quando penso nos ataques de panico que tive em 2003, me pergunto se
eles teriam sido tdo severos se eu ndo estivesse passando meu tempo inteiro
numa cidade grande. Os prédios de Manhattan tapam o sol e o céu, quadras
inteiras ficam na sombra, e as luzes artificiais e a poluicdo impedem que as
pessoas vejam estrelas a noite. Durante meus ataques de panico, tudo o que
queria era estar em contato com a natureza. Eu me pegava desejando ir para
minha casinha de madeira em Woodstock. Naquela época, eu ia sozinha de
carro até 1a, ouvindo Joni Mitchell no CD player, nos fins de semana sem
COMpromissos, ou as vezes sO para passar o dia. Quando chegava la, passava
a maior parte do tempo ao ar livre, caminhando, pegando sol, admirando o
lago ali perto, ouvindo os passaros e, de vez em quando, até avistando de
longe um urso-negro, o tempo todo consciente de que a natureza estava me
curando. Nunca vou esquecer como o solo parecia sugar lentamente todas as
tensoes que haviam se acumulado durante a semana.






Benny e Vivi plantando arvores, em 2015.

A natureza — e minha reveréncia por ela — ainda é uma grande parte do
meu cotidiano, e isso inclui as refeicoes. Antes de comer, sempre junto as
maos sobre o prato, fecho os olhos e faco uma breve oracdo. Como ja disse,
acredito que tudo esta vivo e nos da energia, inclusive a nossa comida. Se
estiver almocando uma salada, estou consciente do fato de que tudo a minha
frente — alface, cenoura, beterraba — um dia foi semente. Enquanto
germinavam, as sementes foram aquecidas e nutridas pela terra, pela luz do
sol e pela chuva. Agora, estao nutrindo meu corpo. O minimo que posso fazer
€ demonstrar gratidao e honrar esse ciclo.

Agradeco ao meu alimento e peco que nutra cada parte do meu ser.
Termino minha oracdo dizendo obrigada trés vezes. (Por que trés vezes? Sei
1a. Virou habito.) S6 depois é que comeco a comer.

Vivi ndo liga muito para o meu ritual, mas o Benny ja passou a fazer uma
prece também. (A Vivi faz s6 de vez em quando.) Nenhum de nos tem,
automaticamente, direito a comida, e ndo quero jamais deixar de dar valor ao
que esta no meu prato. Com muita frequéncia, engolimos o que tem ali sem
nem pensar, pois estamos lendo alguma coisa, vendo televisao ou mexendo
no celular. Abencoar minha comida antes das refei¢Ges significa que estou
dedicando a ela meu total respeito e atencao.

A natureza estd presente na minha vida de tantas maneiras e tenho
profundo respeito pela sua forca e poder. Quando entro no mar, por exemplo,
quando estou na Costa Rica, meu horario favorito para surfar é as cinco da
manhd, quando ndo tem ninguém por perto, exceto os pelicanos e 0s
golfinhos. E sempre peco permissdo ao oceano antes de entrar. Afinal, o que
eu sou para o oceano? Uma particula diante da sua imensiddo. E por isso que,
antes de entrar na agua, reservo alguns segundos para fazer uma breve
oracao. Peco permissao ao oceano para nadar nele e peco sua protecao. Sinto
que estou firmando um contrato entre nés, além de demonstrar respeito e
reveréncia pela agua.



Sendo bem sincera, cada vez que vou surfar fico com medo. Medo de
tubardo. De ser sugada por uma corrente forte. De me afogar. Quando
crianca, eu entrava no mar direto e amava pular ondas. Um dia, estava
nadando com Gabi, Pati e nossa prima Lisi, que era mais velha que nés. Eu
nao sabia que era perigoso nadar perto das pedras, principalmente porque as
correntes eram fortes, mas era pequena e a maré estava alta. A Gabi nadava
ao meu lado, e entdo, de repente, eu a ouvi gritar. Sem pestanejar, nadei até
ela, e entdo nés duas fomos puxadas por uma corrente forte. Pati gritou por
socorro, e Lisi tentou nos agarrar, mas acabou ficando presa também. Havia
cerca de vinte pessoas na areia. De algum jeito, elas conseguiram formar uma
corrente humana e nos puxaram para a beira d’agua. Eu nunca tinha me
sentido tdo indefesa, ou tdao apavorada na vida e mantive distancia da agua
por varios anos depois disso. Mas, quando fui ficando mais velha, passei a
sentir muita falta do mar e queria voltar a me divertirr Num primeiro
momento, entrava sO até a agua cobrir o tornozelo, e depois me sentava na
areia. Um dia decidi comprar uma prancha de surfe, para que pelo menos
pudesse boiar sobre alguma coisa. Agora ja faz anos que surfo. Gracas a
Deus, até hoje, o oceano tem cuidado muito bem de mim, e sempre me sinto
muito feliz de estar na sua presenca.

Visitar o sitio da minha avé materna quando crianca teve um papel muito
importante no desenvolvimento do meu amor e da minha reveréncia pela
natureza. Minha avo plantava e colhia quase tudo o que comia, e, uma
estacdo apos a outra, eu via as sementes que ela enterrava no solo e das quais
cuidava se tornando brotos e, mais tarde, verduras, legumes ou temperos que
ela usava ou trocava com os vizinhos. Fui ficando cada dia mais admirada
pela forma como uma estacdo produzia um tipo de fruta ou verdura, e, na
estacdo seguinte, havia outra colheita totalmente diferente. Dava para ver os
ciclos da natureza em pleno funcionamento, a longa jornada de uma semente
até virar comida no meu prato. Foi com o passar do tempo, no sitio da minha
avo que aprendi a apreciar esse processo e me dei conta de que tudo na Terra
esta vivo, seja uma folha de grama, um grao de arroz ou uma fruta.

Com a minha avo também aprendi a importancia de comer alimentos
produzidos localmente. Uma das maiores falhas de conexao com a natureza
que vejo é a forma como a maioria das pessoas faz compras no mercado. E
comum comprar frutas, legumes, verduras, carne, frutos do mar e aves sem
saber de onde vém, ou se os produtores usaram agrotoxicos e estabilizantes
nos alimentos. A maioria dos alimentos hortifrutigranjeiros que minha



familia come vem de agricultores e produtores locais. Apoio 100% o
consumo de alimentos produzidos localmente e, para mim, ndao ha duas
profissdes mais importantes e mais subestimadas que as de agricultor e
professor. Se vocé pensar bem, agricultores e professores sdao parecidos. Os
agricultores semeiam e cultivam a comida que ingerimos, e os professores
semeiam e cultivam a mente das nossas criangas!

Frutas, verduras e legumes de origem local tém um sabor melhor porque
sdao mais frescos, ja que nada precisa ser adicionado a eles para impedir que
estraguem. Consumir produtos locais também ¢é melhor para o meio
ambiente. Significa que a comida que ingerimos precisou ser transportada por
uma menor distancia até chegar a nossa mesa. Sei que é dificil, para algumas
pessoas, encontrar produtos de origem local — principalmente para quem
vive na zona urbana —, mas sempre fico feliz ao ler que feiras de pequenos
produtores estdo cada vez mais em alta. Depois que vocé experimenta a
diferenca de um produto local e sente o nivel de energia aumentar, é dificil
voltar a se alimentar de outra forma.

Temos sorte de ter uma pequena horta atras da nossa casa em Boston.
Plantar nossos proprios legumes, verduras e temperos tem sido uma
experiéncia maravilhosa para todos nos, principalmente para as criancas. Da
mesma forma que passei a entender os ciclos da natureza no sitio da minha
avo, o Benny e a Vivi comecaram a se dar conta de que a vida ndo acontece
simplesmente — ha um processo e um ritmo para tudo na Terra. Para que um
pepino ou morango crescam, é necessario sol, chuva, solo fértil e, é claro,
muito amor e atencdo. Sempre que o Benny e a Vivi convidam algum
amiguinho da escola para ir 1a em casa, uma das primeiras coisas que fazem é
correr até o jardim e colher um minipepino ou um tomate-cereja para comer
direto da horta. Quando fazem isso, me lembro da minha infancia. Parece um
ciclo se fechando.






Chamego no café da manha na Costa Rica, em 2015.

Existe ferramenta de ensino melhor que uma horta?

Ter uma horta também ensinou meus filhos sobre os desafios enfrentados
por qualquer coisa viva. Temos uma profissional de jardinagem maravilhosa
que vem nos auxiliar, o Benny e a Vivi adoram ajuda-la a colocar joaninhas
nas plantas, para que afastem predadores. Eles entendem como as plantas sdo
ameacadas por ratos-do-mato ou coelhos, ou até por algum cervo que pule a
cerca. A medida que meus filhos crescem, sentem mais orgulho de ajudar a
preparar a propria comida. Eles entendem que os legumes, as verduras e os
temperos que plantamos na horta tém um papel importante na nutricao do
corpo deles. Também entendem que algumas de suas frutas favoritas —
mirtilos, morangos — as vezes ndo estdo disponiveis porque estdo fora de
época. Eles sabem quanto as coisas podem ficar dificeis para os agricultores
locais no outono ou no inverno, os desafios do cultivo em estufa e como uma
nevasca ou uma chuva de granizo repentino, por exemplo, podem fazer o
telhado de uma estufa cair. Consequentemente, eles tém uma compreensao
maior do esforco, do comprometimento e do amor necessarios para ser um
agricultor.

No futuro, gostaria de aprender mais sobre ervas medicinais, ja que alguns
dos remédios mais poderosos a nossa disposicao vém da natureza. Como
cresci com minha mde preparando chas especiais quando minhas irmas e eu
ficavamos doentes, sempre fui fascinada pelas formas como a natureza pode
nos curar. Nao tenho nada contra a medicina ocidental, mas nas raras
ocasides em que ndo me sinto bem, sempre recorro a medicina natural. Se
tenho febre, significa que meu corpo esta tentando me dizer alguma coisa. As
vezes, sO ficar sentada numa banheira com agua em temperatura ambiente é
um 6timo jeito de fazer a temperatura do corpo voltar ao normal. Se tenho
dor de cabeca, primeiro bebo muita agua e depois faco uma massagem de
leve nas téemporas com 0leo essencial de hortela-pimenta. Melhor ainda é me
deitar um pouco, e geralmente a dor de cabeca desaparece.
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Tom — com a Vivi de ajudante — conferindo os novos
canteiros que acrescentamos a nossa horta nos fundos da nossa
casa em Boston, em 2017.

Minha avd era meio curandeira. Minha mde me contou que, quando
alguém no vilarejo dela ficava doente, primeiro chamavam a vé para
descobrir se podiam se tratar com ervas medicinais em vez de ir para o
hospital, que ficava bem longe. Se uma de nds comecava a apresentar
sintomas de resfriado ou gripe, ela nos preparava um cha e passava 6leo de
hortela-pimenta na sola dos nossos pés, cobria os dois com meias e nos
mandava para a cama. Quando tinhamos tosse, ela cortava uma cebola e
colocava as rodelas em nosso quarto ou as prendia em nosso pijama, além de
garantir que estavamos hidratadas e tinhamos ingerido bastante vitamina C,
faco o mesmo com as criancas quando elas tém febre. E funciona, sou
testemunha. Algumas vezes, quando as criancas comecam a sentir dor na
garganta, uso um método que aprendi com minha mae. Embebo um pano no
leite bem gelado, dobro o pano como uma compressa, cubro a parte externa
com plastico filme e coloco outro pano por fora para prender ao redor do
pescoco deles. Fica meio fedido no dia seguinte, mas em geral a dor de
garganta desaparece — e ndo faco ideia do motivo. Além disso, como o
limdo é um desinfetante natural, se alguém la em casa fica doente, corto um
limdo pela metade e deixo as metades viradas para cima na comoda ao lado
da cama deles. No inverno, também gosto de preparar um cha com mel de
manuka, trés ou quatro limdOes picados e gengibre ralado na hora,
principalmente se as criancgas e eu estivermos sentindo 0s primeiros sintomas
de resfriado.

E se uma das maiores licoes que a natureza pode nos ensinar é sobre o
ritmo das estacOes, entdo, imaginem o que € ser uma brasileira sobrevivendo
a um inverno na Nova Inglaterra! Ja sobrevivi a dez deles! Se tivesse que
escolher entre inverno e verao, ndao pensaria duas vezes. Nada me deixa mais
feliz do que ficar de pés descalcos e com uma roupa bem levinha. Como
cresci num clima tropical, naturalmente ia preferir morar onde é mais quente,



mas também adoro a beleza das estacOes na Nova Inglaterra. Porém, o
inverno pode ser rigoroso. Nao fico deprimida por causa da noite prolongada,
mas morro de frio o tempo todo, e sou o tipo de pessoa que fica literalmente
roxa quando esta com frio. Mas, quando aprendi que o segredo para
sobreviver a esse tipo de clima sdo as camadas — suéter, jaqueta acolchoada,
calca de ski, casaco, meias, luvas, deixar s6 os olhos a mostra —, vi que o
inverno pode ser uma época do ano linda e aconchegante. Também gosto de
esquiar, o que tenho feito regularmente ha mais ou menos quatro anos,
embora passasse a maior parte do tempo caindo de bunda no chao enquanto
ainda estava aprendendo. As criancas ja esquiam bem melhor que eu, e o Jack
desce a montanha voando, o que me faz lembrar de como é bom comecar a
aprender um esporte (ou um idioma) tdo cedo quanto possivel. Ainda fico nas
pistas para iniciantes!

Posso passar os meses de inverno sonhando com um tempo mais quente,
mas o Benny e a Vivi, que nasceram em Boston, amam o inverno, e adoram
principalmente sair de casa e fazer bonecos de neve, anjos no gelo ou guerra
de bola de neve. Eles sdo New Englanders de fibra. As vezes, mesmo quando
estou com trés camadas de roupas, ainda sinto frio, enquanto a Vivi, s6 de
suéter, me diz que esta morrendo de calor. Meus momentos preferidos em
dezembro e janeiro sdao quando neva la fora mas estou dentro de casa, com
uma calca de moletom felpuda e meias confortaveis, sentada diante da lareira,
lendo um bom livro — mas, para ser honesta, isso raramente acontece, ja que
estou sempre na maior correria fazendo um milhdo de coisas ao mesmo
tempo.

A natureza ¢ linda e inspiradora, ndao importa a estagao.

Ela também foi minha inspiracdo na hora de ter meus filhotes. (Até os
nomes do meio deles sdo inspirados nela: Rein [chuva] e Lake [lago].)



Sempre sonhei com um parto natural em casa. Para mim, € o meio mais
pacifico e bonito de uma crianca vir ao mundo. Desde que minha irma
gémea, Pati, teve pneumonia dupla quando tinhamos 10 anos, sinto uma forte
aversao a hospitais. A ideia de fazer o parto em casa ndo sé parecia natural e
correta, mas também me conectava a uma sensa¢ao mais profunda de poder.
Tinha a ver com confiar no meu corpo e no meu criador para trazer uma nova
vida a Terra. E ndo era como se eu fosse a primeira pessoa a considerar a
ideia. Até os anos 1900, milhoes de mulheres davam a luz em casa. Porém,
quando engravidei do Benny, muitas pessoas chamaram minha atengao para o
fato de que pouquissimas mulheres atualmente tinham filho em casa. Bem,
acho que eu seria uma delas.

Alguns anos antes de engravidar, conheci a Mayra, uma jovem muito
especial que estava estudando para ser doula. Mayra argumentou que 0s
bebés basicamente flutuam em agua dentro da barriga das maes — e que o
modo mais suave e mais tranquilo para um recém-nascido vir ao mundo era
dentro d’agua. Isso ndo saiu mais da minha cabeca. Soube, depois daquela
conversa, que teria meu bebé na agua. Disse a Mayra que adoraria que ela
estivesse comigo durante o parto. Alguns meses antes de Benny nascer, liguei
para ela e disse: “Vocé esta pronta? Vamos nessa!” Algumas mulheres,
contou Mayra, davam a luz no mar, enquanto outras o faziam numa banheira.
Escolhi a banheira — uma decisao facil, ja que era dezembro, e estavamos no
meio do inverno de Boston. Comecei a assistir aos muitos videos sobre parto
na agua que ela havia me recomendado. Num primeiro momento, a maioria
das pessoas proximas a mim, incluindo Tom, achou a ideia perigosa. Mas
minha mae me apoiou incondicionalmente e esteve do meu lado quando meus
dois filhos nasceram.






Na cozinha do nosso antigo apartamento na Beacon Street, em
Boston. Era 2009, poucas semanas antes da chegada do Benny.

Tom e eu estavamos em Los Angeles com o Jack durante o recesso da
temporada de futebol americano quando fui a um obstetra para a consulta dos
quatro meses. O médico que me atendeu disse que era perigoso demais ter o
bebé em casa. Falou que o Benny ndo estava na posicao certa, que meus
quadris eram muito estreitos, e que as condicbes ndo estavam a meu favor.
Disse que era melhor eu marcar uma cesariana. E, como mencionei, o Tom
também ndo estava la muito animado com a ideia do parto domiciliar. S6
depois que fiz com que ele assistisse a meia dizia de documentarios sobre
parto natural é que finalmente concordou. (Ou talvez Tom simplesmente nao
aguentasse mais ver videos de parto natural.)

Falei ao obstetra que ia ter meus filhos em casa. Minha atitude foi a mesma
que tive no colégio: Ndo acho que cabe a vocé tomar essa decisdo! Ninguém
ia me convencer do contrario. Comecei a pesquisar mais e logo encontrei
Deborah, uma parteira muito experiente. Ela ja havia feito centenas de partos
em casa. Era amorosa e gentil, exatamente o tipo de pessoa que eu queria ao
meu lado quando fosse ter meu bebé. Deborah me explicou em que posicao
Benny estava no utero — ndo pareceu nem um pouco preocupada com isso
— e me lembrou de que eu ndo tinha problemas de satde e que era jovem e
totalmente capaz de levar aquilo adiante. Ela nao tinha preocupagao alguma e
estava confiante de que eu teria um parto domiciliar bem-sucedido.

Meu plano era dar a luz na minha banheira, embora tenha ignorado um
detalhe importante: eu tenho 1,80m, e a banheira era, bem, ndo muito maior
que isso. Fiquei em trabalho de parto por 16 horas durante o parto do Benny,
e as ultimas trés passei dentro da banheira, com Mayra, Deborah, Tom e
minha made repondo a agua quente sem parar. Toda mulher que ja deu a luz
sabe que esta ¢ uma das experiéncias mais maravilhosas da vida. Porém,
quanto mais intensa era a dor, mais quieta eu ficava. O processo inteiro
estava se desenrolando entre mim, meu Deus e meu filho. Krishna Das tocava
baixinho ao fundo, e eu estava rodeada de velas reluzentes. Fechei os olhos e



permaneci concentrada na minha respiracao, sabendo que, a cada contragao,
eu chegava mais perto. Como sempre, eu tinha um proposito: finalmente ia
conhecer aquele serzinho que vinha carregando dentro do meu corpo por
nove meses. Ja ia ver seu rostinho! Meu claro senso de propdsito tornou a dor
mais suportavel. A vida inteira tinha rezado para meus anjos da guarda, mas,
durante o trabalho de parto, fui direto a Deus.

Quando o Benny chegou, senti, mas nao pela primeira vez, que, de alguma
forma, estava fora do meu corpo vivenciando aquele momento de duas
perspectivas diferentes. Podia me ver na banheira, como se estivesse
assistindo a um filme, testemunhando tudo de cima, simultaneamente
sentindo uma onda de energia enquanto continuava a respirar. Estava vendo
meu filho nascer de cima e, ao mesmo tempo, totalmente imersa na
experiéncia de dar a luz. Sempre me perguntei como aquilo podia estar
acontecendo. Talvez seja porque, num momento como aquele, o véu entre o
mundo terreno e o mundo espiritual fica mais ténue. Sei 1a — tudo que sei é
que foi magico!

O parto da Vivi, trés anos depois, foi um pouco diferente. Tendo aprendido
minha licdo com a banheira, comprei uma especial para parto com quase dois
metros de diametro e que vinha com aquecedor para a agua. Ndao s6 me
manteve aquecida, como também me deu espaco suficiente para me
movimentar. A menos que uma mulher seja muito pequena, recomendo
comprar ou alugar uma banheira de parto (dei a minha para a Mayra, para que
outras mamades pudessem usa-la). Mais uma vez, Krishna Das estava
cantando, e as velas cintilavam. Tom estava dentro da banheira comigo, e
minha mae, Deborah, Mayra e minha irma Fafi estavam a nossa volta. Fico
tao feliz por ter estado acordada e consciente quando dei a luz aos meus dois
filhos. Sim, a dor as vezes é dificil de suportar, mas me concentrar na
respiracdo ajudou a aliviar a dor. Ter meus filhos em casa foram duas das
experiéncias mais extraordinarias da minha vida. Eu tinha tomado uma
decisdo, confiado em mim mesma e que tudo daria certo, e deu. Sou tdo grata
por isso.






Eu e meu doce bebé, com uma semana de vida, em dezembro
de 20009.

Eu me lembro de ficar deitada na cama com cada um dos meus filhotes
logo depois que nasceram e pensar: A natureza é milagrosa, a vida é
realmente mdgica — assim como nosso corpo, que é capaz de gerar uma
vida, e como € incrivel sentir uma afinidade instantdnea com um ser que vocé
acabou de conhecer.

Também percebi um novo tipo de forca dentro de mim. Eu me senti como
Kali, a deusa hindu do tempo, da criacdo, da destruicdao e do poder — me
senti invencivel. Podia quebrar uma rocha ao meio com os dentes! Podia
partir uma montanha em duas! Podia abrir mares! Kali também ¢é ligada a
morte. Quando um bebé nasce, a mde da um passo para tras. Uma parte dela
morre. Foi também a morte da consciéncia de mim mesma como ser unico,
do ego, de colocar a mim e as minhas necessidades em primeiro lugar. O
parto é uma metafora para muitos aspectos da vida, porque exige muito
esforco, e s depois que passamos pelo teste é que recebemos a recompensa.






Logo apés o parto da Vivi, o Benny veio a nossa cama animado
para conhecer a irmazinha.

Em 2008, criei com meu pai um programa dedicado a recuperar a qualidade
da agua de um pequeno rio na regido de Horizontina. NO0s o batizamos de
Projeto Agua Limpa. Foi uma experiéncia muito gratificante, ndo apenas
porque pude trabalhar com meu pai, mas porque alegra meu coracao saber
que criamos uma mudanca significativa e duradoura na regido onde nasci.
Apos a recuperacdo das margens do rio, os moradores passaram a ter acesso a
uma agua mais limpa. Recentemente, minha familia decidiu expandir nossos
esforcos, usando o que aprendemos com o Projeto Agua Limpa para iniciar o
reflorestamento das margens do rio Jacui, um dos maiores do Rio Grande do
Sul. Estou muito animada para encarar este novo desafio, com a esperanca de
que, no futuro, outros irdo somar esforcos para que possamos manter vivo
ndo apenas o Jacui, mas também mais e mais rios a fim de oferecer agua
limpa e fresca para todos. Tenho fé de que seremos capazes de trabalhar
juntos com as comunidades locais, que por sua vez serao empoderadas para
cuidar dos recursos naturais e preserva-los.

Nossa saude depende da satde do nosso planeta. Quando maltratamos a
natureza, maltratamos a n6és mesmos. Sem duvida, a natureza percebe nossa
falta de consciéncia, e os incontaveis meios pelos quais a estamos explorando
e destruindo, mas ela simplesmente continua sendo nossa provedora. Meu
sabio amigo Noel, que cuida das arvores dos parques nacionais da Irlanda,



certa vez me deu uma explicacdo simples e profunda sobre o que esta
acontecendo com a natureza. “Qualquer coisa viva que perca um terco de sua
pele”, disse ele, “sofre com febre alta e corre grande risco de morrer. Até
hoje, nosso planeta perdeu um terco da sua pele — as arvores, o solo, o
oceano e a biodiversidade que o cerca. Mesmo assim, em vez de ajudar a
plantar e restaurar o que foi arrancado, nés continuamos saqueando e
destruindo.” Muitas pessoas nao dao o devido valor ao planeta, aos alimentos
que comemos e a agua que bebemos. Muitos acreditam que temos o direito
de nos apropriar de tudo o que a natureza tem a oferecer. Mas nao temos!
Todos precisamos contribuir para o futuro do planeta. Esta é a nossa terra.
Nossa agua. Nossas arvores. Nosso futuro. Se queremos continuar a morar
neste planeta, é nossa responsabilidade arregacar as mangas e fazer alguma
coisa para ajudar. Depende de nds protegermos a Terra e nos salvarmos. NOs
somos 0s salvadores pelos quais temos esperado. NOs precisamos honrar o
organismo que nos sustenta. Nosso futuro esta em nossas maos.






Vivi, minha menininha, voando ao pdr do sol, na Costa Rica,
em 2016.

Entdo, por favor, seja tao util quanto puder. Use seus dons especiais para
servir aos outros e tornar o mundo um lugar melhor. Lembre-se: eu, vocé e
todos que vivem na Terra somos uma parte da natureza — e por que estamos
aqui se nao for para aprender, crescer e ajudar uns aos outros?



Cuide de seu corpo para que ele possa cuidar
de voce



Antes de comecar este capitulo, sinto que devo abordar um assunto em
particular, mas farei isso rapidinho, porque ele me deixa um pouco
desconfortavel. Ja ouvi que muitas mulheres gostariam de ter um corpo como
o meu. Também sei que varias pessoas tém curiosidade sobre a minha
alimentacdo. Ha muitas caracteristicas de que realmente gosto no meu corpo
— sou naturalmente atlética e me orgulho disso — e muitas coisas de que
nao gosto, incluindo meus ombros, que ja desloquei umas nove vezes cada
um. Muitas mulheres ja me disseram que gostariam de ser altas como eu.
Minha altura, no fim das contas, acabou sendo uma vantagem (ser modelo!
jogar volei!), mas ndao fui eu que escolhi ter 1,80m. Principalmente na
adolescéncia, quando s6 o que a gente quer é se enturmar, fica dificil passar
despercebida quando se é dez, 15 centimetros mais alta que a maioria dos
seus amigos.

O corpo que eu tenho é o que me foi dado — ndo esqueca que quatro das
minhas irmas sao uma cabeca mais baixas que eu, e nem toda a couve e todo
o leite de coco do mundo as deixaria mais altas. Muitas pessoas parecem ter a
impressao de que sigo uma dieta especial ou um plano de exercicios
especifico para obter uma determinada aparéncia. A verdade é que, quando
era mais nova, nao precisava fazer muita coisa para manter a forma. Afinal de
contas, sou modelo, e meu biétipo é mais esguio, com 0ssos menores. Mas,
aos 38 anos, meu metabolismo desacelerou, e hoje presto muita atencao ao
que como. Sigo uma alimentacgao saudavel e faco exercicios diariamente, com
um simples intuito: me sentir bem. Vocé se lembra dos ataques de ansiedade
que relatei? Eles se revelaram uma forca motivadora incrivel na minha vida.
Se voceé ja teve um, vai entender por que digo que nunca vai querer passar
por isso de novo. Meus ataques de panico me trouxeram muito mais
motivacao do que qualquer prazer que eu possa sentir ao me olhar no
espelho.

Sei que muito se fala sobre o que as pessoas devem ou nao devem comer.
A internet, em particular, € uma salada de informacGes, muitas delas
contraditorias e confusas. Lembra quando ovo fazia muito bem para a saude,
depois passou a fazer muito mal, e agora é bom para a satide de novo? Como
saber no que acreditar? Diante do Coma isso, beba aquilo — ndo, perai. Nao!
Perai! Sim!, sem duvida muitas pessoas simplesmente desistem. Se o0s
especialistas parecem discordar sobre o que é saudavel ou ndo, nés podemos
muito bem comer pizza, hamburguer, costelinhas, bacon, nuggets, sorvete,
refrigerante, chocolate e macarrdo com queijo. A vida é curta, por que nao



comer o que a gente quer?






Preparando a canja especial da minha mae, poucos dias antes
do Benny nascer, em Boston, em 2009.

A questdo € que ndo sO estamos nos arriscando a ter uma vida mais curta se
ndo prestarmos atencao ao que botamos para dentro, como também ficamos
vulneraveis a doencas e a infelicidade.

Meus ataques de panico transformaram completamente o modo como eu
me alimentava. A primeira mudanca que fiz foi cortar o acticar por trés
meses. Nao foi facil. Meu jejum de acticar de noventa dias terminou em
julho, bem perto do meu aniversario. (Nasci sob o signo de Cancer, e nos
caranguejos gostamos de comer.) Lembro que cheguei a um estudio
fotografico e alguém tinha sido legal e me comprado um bolo de chocolate
(meu preferido). Ndo estava planejando reintroduzir o acticar na minha vida,
mas foi um gesto de tanta consideracdo que ndao quis ser mal-educada.
Quando comi uma fatia pequena — o primeiro actcar de qualquer tipo que
ingeria apOs trés meses —, ndao me senti bem e fiquei superelétrica. Mal
consegui me concentrar pelo resto do dia. Meu médico tinha me lembrado de
que havia acucar em pdes, massas, sucos, biscoitos, cereais matinais,
barrinhas de cereal, refrigerantes, energéticos — a maioria dos alimentos
industrializados contém muito aglicar em sua composicao. Ndao € de se
estranhar que as criancas fiquem subindo pelas paredes quando seguem uma
alimentacado rica em acucar. Depois dessa minha desintoxicacao, uma simples
fatia de bolo me deixou muito agitada! Esse episodio serviu para mostrar
quanto esse tipo de acucar realmente me faz mal.

Mesmo depois de cortar todos os tipos de acucar, a cafeina e o alcool da
minha vida, foi s6 quando o Benny nasceu que comecei a me alimentar da
maneira como faco hoje em dia. Saber que tudo o que eu comia ou bebia
passava através do meu leite para o meu bebé, afetando sua saude, seu
sistema imunologico e sua energia, me levou a repensar ainda mais meus
habitos. Ndo estava mais comendo sé por mim. Por um periodo, fiquei meio
obcecada com a composicdo nutricional dos meus alimentos, embora tenha
relaxado um pouco quanto a isso com o tempo. (Acredito que pensar demais



no que se come € quase tao ruim quanto ignorar o assunto.) Depois que
comecei a introduzir habitos mais saudaveis na minha alimentacao, o resto da
familia naturalmente seguiu os mesmos passos.

Fazer mudancas na alimentacdo é algo que funciona num ritmo diferente
para cada um. Percebi isso com a minha familia aqui no Brasil — minha mae,
meu pai, minhas irmas e suas familias. Uma vez por ano nés nos reunimos, e
é quando os primos tém a oportunidade de brincar juntos e fortalecer os
lacos. Geralmente nos encontramos na Costa Rica.






Com o Benny na Costa Rica, em 2010.

Ja faz anos que sé preparo comidas saudaveis. Num primeiro momento,
houve algumas reclamacgoes. Alguns integrantes da familia costumavam ir ao
supermercado para comprar “complementos”, para nao ficarem sem seus
biscoitos e refrigerantes preferidos. Isso me chateava: Serd que a gente ndo
pode comer so coisas sauddveis durante dez diazinhos? Por favor? Mas,
conforme os anos foram passando e os encontros em familia continuaram,
aos poucos, eles comecaram a mudar seus habitos alimentares, e hoje quase
todos os meus familiares tém consciéncia do que estdao comendo e do quanto
se sentem melhor quando se alimentam de forma mais saudavel. Fico tdo
feliz ao ver minhas irmas e suas filhas se alimentando melhor. Vivemos
trocando receitas saudaveis no nosso grupo da familia no WhatsApp.
Também compartilhamos remédios naturais e dicas de saide. Hoje em dia,
quando todos nos reunimos, nao ha mais reclamacdes sobre a comida, muito
pelo contrario, todo mundo fica empolgado com o cardapio!






Encontro de familia na Costa Rica, em 2014.

Na hora de escolher o que comer, penso no que vai me trazer mais energia
e equilibrio. Com energia quero dizer manter minha vitalidade, para que
possa dar o melhor de mim tanto aos que estdao a minha volta quanto para o
trabalho que quero ou preciso fazer. Isso ndo significa apenas ter um bom
desempenho — mas também me sentir saudavel e pensar com clareza. Esse
processo exige atencao e auto-observacgdo. Sera que um legume e uma fruta
especificos, ou um determinado corte de carne ou sobremesa, vao me dar a
energia de que preciso e que desejo, ou vao fazer com que eu me sinta
cansada e sem forcas? Com vinte e poucos anos, quando ndo dava a menor
bola para o que comia, meu almogo costumava ser cheeseburger e batata frita,
e meu jantar, um pratdao de massa com molho de tomate e queijo. Depois, a
Unica coisa que eu tinha vontade de fazer era me deitar encolhida e dormir.
Para aumentar minha vitalidade ao fim de uma refeicdo, eu bebia uma xicara
de café com muito acucar, e, quando o efeito da cafeina passava, tomava uma
segunda xicara, e talvez uma terceira. Depois de tanta cafeina, eu nao
conseguia mais nem pensar.

Agora tenho consciéncia de que ndo posso simplesmente me dar ao luxo de
me sentir cansada ou desanimada, muito menos ansiosa ou confusa. O tempo
é curto, e odeio desperdicar um segundo sequer. Se me alimento mal, gasto
muita energia sO tentando me sentir normal de novo. Por que me sujeitar a
isso se ndo sou obrigada?

No que diz respeito a equilibrio, Tom e eu adotamos o pensamento
Moderagdo em todas as coisas. Meu marido gosta de dizer: “Qualquer coisa,
mesmo que boa, quando em excesso ndo € bom — e uma coisa ruim em
excesso € sO muito ruim mesmo.” Pensando bem, o excesso de qualquer coisa
— seja alcool, cafeina, agucar, corrida ou sol — ndo é bom para ninguém. E
uma questdo de bom senso. Por exemplo, de vez em quando posso até tomar
uma ou duas xicaras pequenas de café, em geral quando pego um voo
noturno e depois tenho que ir direto para um estidio fotografico. A diferenca



é que agora entendo que a cafeina é um estimulante poderoso, e eu a trato
como tal. Em ocasides especiais, posso comer uma fatia pequena de bolo —
mas, quando faco isso, sei exatamente como meu corpo vai reagir e que
havera um preco a pagar. (S6 para constar, eu amo doce, mas Opto por
sobremesas mais saudaveis sem acucar refinado.) Agora que ja faz muitos
anos que adotei uma dieta limpa, sinto o efeito do acticar e da cafeina assim
que entram no meu organismo.

Quando comecei a pensar na comida em termos de me dar ou tirar energia,
me tornei mais consciente sobre o que comer e o que nao comer. Nao chamo
meu padrdao alimentar de dieta, sigo habitos alimentares saudaveis para
manter um alto nivel de vitalidade e de clareza de raciocinio a fim de ter uma
vida produtiva e mais agradavel. Esse mesmo pensamento motiva meus
exercicios matinais. Nao malho apenas para perder ou manter o peso, mas
para manter a mente alerta e o corpo energizado. Quando faco exercicios
todos os dias, me sinto menos estressada, além de sentir um aumento no meu
nivel de energia para dar conta de todas as coisas que quero e preciso fazer.

Quando conheci Tom, ele geralmente comia o que serviam no refeitério da
sede do time dele. Comida superpesada e ndao das mais nutritivas. Mas ele ja
estava comecando a fazer uma transicdio para uma alimentagdo mais
saudavel, lanchando oleaginosas e frutas. Algumas semanas depois de nos
conhecermos, fomos com o amigo dele, Kevin, jantar num lugar que, na
época, era meu preferido para se comer em Nova York, um restaurante
organico e vegano em Irving Place, no East Village. Alguns itens do cardapio
continham castanha de caju. Como de costume, pedi uma salada grande com
varios tipos de legumes e verduras (e algas) com biscoitos integrais de
sementes de acompanhamento. “Eles tém bife aqui?”, lembro que o Kevin
perguntou. Quando o Tom terminou de comer, quis saber quando a comida
de verdade seria servida. Foi meio engracado ver aqueles dois grandalhdes
tdo confusos sobre o que estavam comendo, mas a boa noticia é que ambos
sairam do restaurante satisfeitos, e o lugar também se tornou um dos
restaurantes favoritos do Tom em Nova York.






Fazendo ioga gravida da Vivi, em 2012.

Em 2008, Tom rompeu o ligamento cruzado do joelho logo no primeiro
jogo da temporada. Decidiu operar em Los Angeles para ficar mais perto do
Jack, que na época tinha s6 um més. Nao foi uma recuperacao facil, por causa
de uma série de infeccOes bacterianas. Tom ficou de cama durante meses. Em
uma sessao de fotos, conheci um buffet que entregava uma comida organica
deliciosa nas locagOes. Perguntei se eles teriam interesse em trabalhar para
nos. Eles concordaram e comecaram a entregar comida na nossa casa trés
vezes por semana. Depois que o Tom passou a comer alimentos organicos,
deliciosos e livres de conservantes e aditivos quimicos, comegou a se sentir
muito melhor, e ndo foi dificil, para ele, abandonar os antigos habitos
alimentares. N6s dois decidimos que queriamos manter essa dieta mesmo
depois de voltarmos para Boston. Ambos nos sentiamos mais fortes, com
mais energia e com um raciocinio mais agil. Até posso ter sido a responsavel
por apresentar uma alimentacdo mais saudavel ao Tom, mas, como ele ja era
muito dedicado e disciplinado sobre questdes de saide, nossas preferéncias
combinaram naturalmente.

Hoje a alimentacdo da nossa familia evoluiu para uma alimentagao baseada
em vegetais e comida integral que inclui, na maior parte das vezes,
ingredientes locais e organicos, como legumes crus ou levemente cozidos no
vapor, frutas, verduras e graos integrais, e de vez em quando alguma carne ou
frutos do mar.

O sul do Brasil, onde cresci, é uma regidao com muitas fazendas e ranchos
para a criacao de gado. Na infancia, eu era uma gaucha tipica que comia
carne quase todos os dias. Muitos anos depois — em duas ocasioes diferentes
— tentei virar vegetariana. Amo animais. E o fato de me alimentar deles me
incomodava demais. A primeira vez durou quase um ano e meio. Mas fiquei
extremamente anémica, apesar de comer muito feijao, lentilha e grao-de-bico
para garantir a ingestdo de uma quantidade suficiente de proteinas. Minhas
unhas ficaram quebradicas, e, quando examinava a pele sob os olhos, via que



aquela regido estava branca em vez de avermelhada. Nem os suplementos de
ferro e vitamina B12 ajudavam, e me sentia cansada o tempo todo. Quando
relatei os sintomas para o meu médico, ele sugeriu que eu reintroduzisse a
carne a minha alimentacdo. Claro que ndo era o que eu queria ouvir.






Na Amazonia durante as filmagens da série documental Years
of Living Dangerously [O planeta em perigo], em 2016.

Dois ou trés anos depois, fiz minha segunda tentativa de me tornar
vegetariana. Achava que seria possivel, ja que comia muito pouca carne.
Durou sé dez meses, e fiquei com anemia de novo. Nao tenho certeza se isso
tem a ver com meu tipo sanguineo, com meu biotipo, ou sei la o qué, mas
hoje aceito o fato de que uma dieta 100% vegetariana ndo funciona para mim.

Atualmente, como carne duas vezes por més e frutos do mar uma vez por
semana. Presto muita atencdo a origem da carne e dos tipos de peixe que
como. Depois que meu médico me explicou que peixes grandes, como atum e
peixe-espada, contém maiores concentracoes de mercurio, resolvemos passar
a comer apenas peixes menores.

Também adoro cozinhar. Costumava cozinhar o tempo todo. Antes de me
casar, minha irma Fafi morou comigo em Nova York durante quatro meses.
Todas as noites, quando voltava do estudio, eu preparava o jantar para nos
duas. (Afinal, me considero a segunda mae dela.) Hoje, minha agenda é
muito mais cheia, e tenho que priorizar as coisas, o que significa que nao
cozinho com tanta frequéncia, mas de vez em quando encontro tempo para
preparar sobremesas saudaveis. Temos muita sorte em poder contar com a
Susan, que vem a nossa casa Cinco vezes por semana para preparar refeicoes
saudaveis para a familia inteira. As criancas adoram ficar com ela na cozinha
dando uma ajudinha e aprendendo com seu talento e suas dicas. Com a minha
mde morando tdo longe, é maravilhoso que o Benny e a Vivi tenham a
oportunidade de passar um tempo com a Susan, que passa essa energia de
avo. Ela é afetuosa e amorosa, e a comida dela é sempre saudavel, nutritiva e
deliciosa. Susan também se dedica a compostagem e a selecionar alimentos
que estejam na época, e sabe muito sobre agricultura. Ela até ajuda as
criangas a plantarem legumes, verduras e temperos na nossa horta.

Além da horta, mantemos também duas colmeias. Desde que soube que as
abelhas estdao morrendo por causa dos agrotoxicos, decidi fazer algo pra
ajudar e ainda acabamos nos beneficiando do seu mel fresco (dizem que o



mel local pode ajudar a aliviar alergias), que usamos quando queremos
adocar os alimentos.

Muitas das sobremesas da nossa familia sdo uma mistura de abacate com
coco. Pelo que sei, sao os melhores tipos de gordura que existem. Seja
quando fazemos sorvete ou uma mousse — e se estou querendo um sabor
extra de chocolate, meu favorito —, usamos uma combinacao de abacate,
banana e cacau 100% em p6, que nos da uma base bem cremosa e deliciosa.

Como ja mencionei no inicio do livro, depois de bochechar com dleo de
coco e meditar, comeco minhas manhas bebendo um copo de dgua morna
com suco de meio limdo. Meia hora depois, enquanto preparo o café da
manha e arrumo as lancheiras das criancas — se ndo tiver comido o resto do
café da manha deles —, bebo um copo de suco verde. Em geral preparo uma
mistura de aipo, pepino, meia maca vermelha ou verde, circuma, gengibre,
suco de limdo e, as vezes, couve e beterraba. Se estiver no meu periodo
menstrual, faco um suco s6 de beterraba e limao para garantir uma dose extra
de ferro e vitamina C. Se planejo malhar pesado, preparo um smoothie
usando frutas vermelhas frescas ou congeladas, uma colher cheia de cacau em
p6, linhaca, chia e um pouco de leite de coco. As vezes acrescento uma
banana ou uma colher cheia de manteiga de améndoa caseira ou proteina em
p6. Também tomo vitaminas e sempre levo uma bolsinha delas comigo
quando viajo. Em geral, prefiro obter minhas vitaminas da verdadeira fonte, a
comida. Mas tomo vitamina C e um multivitaminico do complexo B para me
proteger contra a fadiga e uma possivel anemia, e também vitamina D para
proteger os 0ssos. Faco acupuntura e, duas vezes por ano, meu médico me da
injecOes de vitaminas, incluindo C, B12 e magnésio. Geralmente faco isso
antes do comeco do inverno, quando todos ficamos mais propensos a
adoecer.

Duas vezes por semana, procuro nao comer nada até a hora do almoco,
mesmo se for malhar. Sempre me sinto incrivelmente energizada depois
desse minijejum. O corpo usa muita energia para digerir os alimentos, e acho
uma boa dar um descanso ao sistema digestivo de vez em quando. Ha varios
relatos sobre os beneficios do jejum. Sinto que uma dieta liquida me ajuda
sempre que fico doente, quando o corpo quer apenas sopas ou chés. As vezes
reservo um mes por ano para nao ingerir nenhum tipo de acucar, o que inclui
0 acucar das frutas e os agucares dos graos ou do alcool.

Também sou adepta de porcOes pequenas, mais ainda com o passar dos
anos. Muitas pessoas acham que, para ficarmos fortes e saudaveis,



precisamos comer muito. Pelo contrario. Quantidades menores de comida nao
sobrecarregam a digestao nem nos deixam exaustos. Quando eu era pequena,
minha mde s6 deixava a gente sair da mesa depois de raspar o prato. Ela nos
lembrava de como tinhamos sorte por ter o que comer, e que muitas pessoas
no mundo passavam fome. Durante anos me senti culpada sempre que
deixava comida no prato, ainda que s6 um tiquinho. Comia até ndo sobrar
nada, o que me deixava empanturrada e exausta. Hoje, s6 me sirvo de
por¢Oes menores, que sei que vao me satisfazer, sem me deixar com um peso
no estomago ou cansada. Também me sinto mais leve, mais disposta e pronta
para encarar o dia.

A comida existe para nos energizar, nio para nos fazer cair no sono. E por
isso que meu almoco geralmente consiste numa salada, com alguns biscoitos
de sementes e abacate, ou numa tigela de sopa com grao-de-bico e uma
variedade de legumes. Outra comida de que gosto para o almogo,
principalmente no verdo, sao rolinhos primavera vegetarianos com folha de
arroz e com molho tahine para acompanhar (nao é frito, por isso é mais leve).
Esta versao de rolinhos primavera é facil de fazer. Junto uma ou duas fatias
de macga ou abacate, repolho picado e algumas tiras de cenoura e pepino e 0s
enrolo numa folha de arroz previamente hidratada. Dois ou trés rolinhos em
geral sdo suficientes para me deixar satisfeita. Sdo leves, perfeitos e
deliciosos, principalmente com o molho. Eu poderia literalmente beber o
molho de tahine, de tdo bom que é!

Apesar do que vocé pode ter lido por ai sobre nossos habitos alimentares,
nossa familia ndo evita radicalmente os laticinios. A verdade é que adoro
queijo de cabra e de ovelha, embora tenha passado a evitar os laticinios de
vaca desde que fiz um exame que acusou que tenho intolerancia a lactose.
Bebo leite de coco feito em casa, leite de améndoas ou leite de arroz. Esses
sdo os trés tipos de leite preferidos da nossa familia. (O meu é o de coco.)
Quando recebo amigos para jantar, com frequéncia sirvo um prato com
queijo, frutos secos e um pouco de mel para acompanhar. Mas ndo dois
quilos de queijo, apenas uma porcao pequena — um Midnight Moon, um
Manchego e talvez um queijo de castanha de caju. Acho dificil a gente se
privar de uma coisa que adora, e eu amo queijo, porém como com
moderacdo. Da mesma forma, ndo cortamos o gliten completamente, o
evitamos. Quando comemos trigo, é do tipo organico e integral. Em casa,
fazemos massa mais ou menos uma vez por semana, em geral massa de arroz
ou quinoa, que acho mais saborosa que a massa de farinha de trigo de



qualquer forma, e todos adoramos quando o Tom prepara suas panquecas
especiais sem glaten nos fins de semana.






Tomando picolé de fruta caseiro com minha menininha, na
Costa Rica, em 2014.

Acho que a essa altura ja deu para perceber que ndo sou rigida demais
quanto a alimentacdo. Talvez por isso eu viva beliscando. Durante o dia da
para me flagrar com um punhado de améndoas torradas temperadas com
ervas, ou sementes de abobora (minhas preferidas), na mao. Também gosto
de sementes de girassol e de chocolate amargo, minha obsessao.

Se o primeiro amor do meu marido é o futebol americano, o meu é
chocolate amargo. Como chocolate todos os dias, mesmo que seja s6 um
pedacinho; e, se estou na TPM, como bem mais que s6 um pedacinho. Depois
do almoco, sempre como uma sobremesa pequena, em geral alguma coisa
feita com coco ou, de novo, chocolate amargo, embora raramente a noite, ja
que a cafeina do chocolate pode me fazer perder o sono.

O lanche favorito na nossa casa é pasta de grao-de-bico (homus)
acompanhada de aipo, cenoura e pepino picados. E também o que
costumamos oferecer aos nossos amigos quando nos visitam ou o que
levamos para a escola do Benny e da Vivi quando ha algum evento la. Nao
bebo alcool com muita frequéncia, mas, quando o faco, gosto de vinho tinto,
ou tequila, em ocasides especiais. Se estiver de férias no verao, até bebo uma
margarita. Nao sou contra o consumo de alcool, mas, em geral, ndo gosto do
modo como me sinto no dia seguinte. Desde que passei a adotar uma
alimentacdo mais saudavel e deixei de beber com frequéncia, minha
tolerancia ao alcool ficou bem baixa.

Tenho vontade de comer diferentes tipos de comida dependendo da
estacdo, seja outono, inverno, primavera ou verao. Tom e eu nos associamos
a uma fazenda rural comunitaria (CSA) nos arredores de Boston. Os socios
recebem uma caixa dos legumes, verduras e frutas da estacdo. No comeco do
outono, por exemplo, ganhamos um monte de aboboras — o que também
significa que comemos muita abébora nessa época do ano, preparada das
mais diversas maneiras.

A natureza é inteligente; ela nos diz o que devemos comer e quando.



Assim que me mudei para Boston e tentei adotar uma dieta basicamente
vegetariana ou vegana, ia para a cama a noite morrendo de frio, mesmo com
o aquecedor ligado no maximo. Mas entdo aprendi a ouvir meu corpo.
Durante os meses frios, tinha desejo de comer sopas quentes e ensopados,
raizes e alimentos mais pesados e suculentos que me ajudavam a manter o
calor do corpo. No verdo, uma sopa cremosa ou um ensopado parece um
pouco pesado demais. No clima mais quente, como mais saladas, frutas,
legumes e verduras, assim como alimentos crus — em parte porque sao
nutritivos e refrescantes, e também porque ha uma oferta maior deles nessa
época do ano. A verdade é que os alimentos produzidos localmente tém um
gosto melhor porque sdao mais frescos. Nada se compara a dogura de um
morango em junho.






Tom e Vivi com seus 6culos escuros, em Cape Cod, em 2014.

Ter mais energia € também o objetivo principal por tras dos meus exercicios
matinais. Sou uma pessoa que adora usar o corpo, seja fazendo ioga,
esquiando (ou, pelo menos, tentando esquiar), surfando, andando de bicicleta
ou a cavalo, fazendo kickboxing ou dancando, que é uma das minhas
atividades preferidas. Também ja tive interesse por artes marciais. Elas
podem até ser uma forma de luta, mas acho todas lindas. Sou fa de carteirinha
de Bruce Lee. Ele tinha um foco, uma dedicacdo e uma consciéncia corporal
extraordinarios. Durante quase sete anos, cinco dias por semana, pratiquei
kung fu e luta com espada e bastdo em Boston com Yao, um instrutor chinés
incrivel. Treinei mesmo durante a gravidez dos meus dois filhos. A melhor
parte foi que pude ver quanto evoluia dia apos dia. Tom costumava me
chamar de Gise-lee.

Atualmente, gosto de fazer varios tipos de exercicios. A palavra mais
importante nessa frase é gosto. A menos que eu esteja doente ou viajando,
meus exercicios matinais sempre fazem parte da minha rotina. Encaro os
exercicios da mesma forma como encaro todas as outras coisas na minha vida
— com 100% de foco e dedicacao. Seja fazendo ioga, exercicios com faixas
elasticas ou danca, minha abordagem tem menos a ver com querer ser a
melhor e mais com querer dar o meu melhor. Penso da seguinte maneira: se
reservo um tempo para me exercitar, quero aproveitar ao maximo esse tempo.



Qual é o sentido de fazer algo pela metade? Ndo importa se estou malhando
por uma hora — que é o tempo ideal para mim — ou por vinte ou trinta
minutos, o importante é a presenca, a dedicacdo e a intensidade, seja 1a o que
eu estiver fazendo.

Quando estou em Boston, costumo ir duas vezes por semana para a
academia do Tom, a TB12, e me exercito com faixas elasticas de resisténcia.
Fafi e eu também fazemos aula de pilates ou de danca no Santudrio, as vezes.
Adoro fazer exercicios ao ar livre, principalmente na Costa Rica. L4 consigo
ficar totalmente integrada e presente na natureza enquanto também faco bem
para o meu corpo, meu cérebro e meu espirito. Quando surfo, esquio ou ando
a cavalo, ndo sinto que estou “malhando”. Ao meu ver, o exercicio é como
me plugar numa tomada de alta voltagem. Na verdade, fico deprimida e
irritadica quando ndo consigo me exercitar, e minha vitalidade diminui. Se
ndo tomarmos conta do nosso corpo, 0 Nnosso corpo ndo vai cuidar de nés. Ele
é como um veiculo. Quando me exercito e me alimento bem, estou ajudando
na manutencdo do meu veiculo para que funcione direito e ndao quebre.
Algumas pessoas malham para ficar com um corpo lindo. Eu me exercito em
busca de sanidade e clareza também. Fazer dez minutos que sejam de
qualquer tipo de movimento aumenta significativamente minha energia vital.






Espairecendo com a pratica de kung fu, em 2011.

Nao quero jamais que exercicios fisicos sejam uma obrigacao. Ndo perco a
cabeca nem fico enlouquecida se faltar um dia ou dois. Fazer exercicios
fisicos compulsivamente pode ser um problema tanto quanto ndo fazer
exercicio algum. Se saio para surfar, isso conta como um treino, mas, quando
volto para a areia, fecho a manha com chave de ouro com algumas saudacoes
ao sol, talvez por nenhuma outra razao a nao ser alongar os musculos que
ficaram tensos na prancha de surfe. Se o Tom e eu estamos esquiando, e fico
apenas meia hora nas pistas, faco alguns exercicios com faixas elasticas
depois. Se estou no Brasil fazendo um ensaio fotografico, pratico ioga no
quarto do hotel, cerca de meia hora de uma sequéncia de posicoes para a
abertura dos quadris, de pranchas, pontes e alongamento. Faco o que ¢
possivel. O exercicio me reconecta com minha respiracdio e meu corpo.
Quando estou malhando, me mantendo consciente da minha respiracdo, o
exercicio se torna uma outra forma de meditacdo. Quando termino, me sinto
revitalizada.

As vezes, porém, podem surgir alguns contratempos. No ano passado, por
exemplo, rompi o ligamento cruzado do joelho no primeiro dia de uma
semana de férias com as criancas. Foi muito frustrante porque tive que ficar
de molho com a perna para o alto pelo resto da viagem. Durante os meses
seguintes, 0 maximo que eu podia fazer era caminhar, e demorei muito tempo
para poder retomar minha rotina diaria. Agora valorizo, mais do que nunca,
quando meu corpo esta bem, e compreendo como é importante cuidar bem
dele para que eu possa continuar fazendo o que amo pelo maximo de tempo
possivel. Ficar imobilizada e ndo poder fazer exercicios regularmente foi
muito dificil para mim e sem ddvida me deixou meio deprimida. Foram
necessarias paciéncia, dedicacdo e perseveranca para me recuperar
totalmente, mas hoje sou muito grata por sentir meu corpo bem de novo
(tirando meus ombros, que ainda precisam de mais tratamento).

Ha algo muito gratificante em colocar sua energia em uma atividade



especifica, digamos, ioga ou uma arte marcial, todos os dias, por um longo
periodo. Vocé nao s6 acompanha seu progresso, como também € capaz de se
aprofundar no treino. Por exemplo, quando vocé pratica as posturas da ioga
regularmente e com muito foco, elas se tornam um portal para a compreensao
espiritual. Mais uma vez, o segredo é a dedicacdo: quanto mais tempo e
atencdo dedicamos a alguma coisa, melhor nos tornamos naquilo. E, como
em tudo, o autoconhecimento ajuda muito na hora de saber o que funciona ou
ndo para o seu corpo. O que da certo para mim pode nao funcionar para voce.
Minha filosofia é usar o exercicio como ferramenta para criar paz interior e
clareza. O que ele representa para vocé? Uma forma de ter um momento de
solidao numa longa caminhada ou de interagir com amigos durante uma aula?
Vocé é uma pessoa com muita energia que precisa se exercitar para baixar a
bola, ou é mais do tipo preguicoso que precisa de uma atividade para pegar
no tranco? Sua inspiracdo e vitalidade podem vir de algumas das atividades
que eu amo, ou de outra coisa totalmente diferente. Talvez vocé precise de
uma combinacdo de atividades que se complementam. Ndao acho que seja
coincidéncia o fato de o esporte preferido do Tom no recesso da temporada
ser golfe — sem contato corporal, sem corridas. Nosso corpo e nosso planeta
sdo 0s unicos lares que temos. Como vocé quer que seu lar seja para que se
sinta melhor e mais feliz? Vocé esta tratando a si mesmo com carinho e
respeito de modo a poder pedir e receber o0 maximo do seu corpo e da sua
mente? Se vocé ndo deu ao seu corpo a atengao e a nutricao de que precisa, €
pouco provavel que ele va oferecer o que vocé precisa em troca.

Se estiver considerando fazer ajustes a sua alimentagcdo, minha principal
recomendacdo € evitar acgucar e alimentos industrializados. Tente comer o
maximo de comida de verdade e produzida localmente que vocé puder. Se os
alimentos organicos ndao forem uma opg¢ao para voce, certifique-se de lavar
tudo com cuidado. Se quiser eliminar o acucar ou reduzir os laticinios,
comece devagar. Va aos poucos. Veja como 0 seu corpo reage. Se vocé sentir
mais energia como resultado disso, vai ter uma motivacdo a mais para
continuar. Foi o que aconteceu comigo. Mas ndo faca o mesmo que ja vi
algumas pessoas fazerem, ou seja, adotar minha “dieta” como uma espécie de
desafio. Em primeiro lugar, minha alimentacdao evoluiu bem devagar por
causa das minhas circunstancias. E, em segundo lugar, talvez vocé ndo reaja a
comida do mesmo jeito que eu.

Tendo dito tudo isso... Eu. Amo. Pizza. Algumas noites de sabado, quando
o Benny e a Vivi recebem amigos para dormir em nossa casa, fazemos a



Noite da Pizza. Tento evitar que ela seja um desastre nutricional ao focar nos
ingredientes. (A verdade é que vocé pode transformar muitos dos seus pratos
preferidos — como macarrdo com queijo — em comidas mais saudaveis
apenas alterando alguns ingredientes.) Um amigo nosso é dono de uma
pequena rede de pizzarias chamada Desano, que utiliza ingredientes italianos
de alta qualidade, e as vezes ele nos manda pizzas congeladas que
preparamos nessas noites especiais de sabado. Os ingredientes sdao organicos,
e as pizzas tém pouco queijo, geralmente burrata (mucarela de bufala). Sao
deliciosas, finas e crocantes. Obviamente, nao tenho coragem de desperdicar
comida, em geral acabo comendo as bordas das pizzas de todo mundo com
manteiga. Ninguém nunca vai me flagrar na cozinha a uma da madrugada
devorando um pote de sorvete, mas, quando comeco a comer manteiga,
ninguém me segura. Nada se compara a um bom pdozinho com manteiga.
Todos temos direito a uma extravagancia alimentar — ou duas, ou trés —, e a
legitima manteiga francesa e o chocolate amargo sdo as minhas, junto com
um balde de pipoca, por favor, nas noites em que vejo um filme com o Tom.

A essa altura vocé deve estar se perguntando se o Benny e a Vivi
realmente gostam da rotina nutricional da nossa familia, ja que criancas, em
geral, sdo chatas para comer. Mas eles véem comendo alimentos integrais
desde bem pequenos, entdao estdo acostumados com essa alimentacao e
gostam de verdade dela.

Imagino que as pessoas tendam a gostar daquilo que lhes é familiar, e é por
isso que quem nasce na Inglaterra adora o cha Earl Grey, os australianos
amam Vegemite e no sul do Brasil tomamos chimarrdao. Nossas papilas
gustativas estdo preparadas para gostar do que conhecemos, e principalmente,
do que conhecemos na infancia. Qualquer legume ou verdura que meus filhos
possam comer crus — couve-flor, pepino, cenoura, brocolis — eles gostam,
além de pasta de grdao-de-bico com rodelas de pepino e cenoura, com uma
pitadinha de sal do himalaia. E claro que eles também adoram pizza, massa e
cheeseburger, que comem uma vez ou outra, quando estamos viajando, mas
em casa tentamos manter a alimentacao o mais saudavel possivel.

Se meus filhos gostam dos alimentos que comem desde pequenos, isso
também é verdade para quem cresceu comendo cheeseburger, batata frita e
pizza, pois vai se acostumar a uma comida com muito sal, acucar e gordura.
Se vocé resolver comecar a se alimentar de forma saudavel agora, num
primeiro momento pode ser que 0 novo gosto nao pareca tao bom, porque o
sal, o acucar e a gordura dos alimentos industrializados ndo estdo presentes.



Mas, acredite, vocé pode mudar seu paladar e ter prazer com uma nova
alimentacdo, e sou a prova viva disso. Para mim, foi uma questdo de me dar
conta de como me sentia melhor e mais feliz por ter mais vitalidade.






Quando as criangas estdo cercadas de comida de qualidade e
sdo encorajadas a preparar os préprios alimentos, acabam
adorando comida saudavel. Essa é a Vivi me ajudando a
preparar suco verde de manha, em 2014.

Dito isso, aqui estdao alguns meios de introduzir legumes e verduras na
alimentacdo de criancas. Minha mde costumava picar legumes e verduras e
mistura-los com ovos para ajudar a escondé-los. Ou preparava uma canja, que
normalmente faco quando o Benny e a Vivi estdo comecando a ficar
gripados. Também ¢é possivel refogar os legumes numa frigideira com um
pouco de ghee (manteiga clarificada, que gosto de usar para saltear), alho e
sal marinho; vocé pode mergulha-los na pasta de grao-de-bico, em manteiga
de améndoas ou em molho tahine; pode preparar smoothies com eles; pode
mistura-los a ensopados, sopas e ovos do jeito que minha mae fazia. Tenho
uma amiga que faz cookies de cenoura que levam aveia organica e muita
cenoura ralada. A familia dela adora. Pense no que vocé gosta e use a sua
imaginacao.

Depois do jantar, normalmente gosto de tomar uma xicara de cha de
camomila, e também ofereco cha para as criancas. Tento ndo beber nada —
seja agua, cha ou vinho — enquanto estou comendo. Minha mae sempre nos
ensinou que os liquidos tornam mais dificil a digestao. Basicamente, bebo o
que quero antes do jantar, e o mesmo fazem as criancas, mas nao durante as
refeicoes. Quando o jantar termina, espero mais ou menos meia hora antes de
ingerir liquidos. E, ja disse e repito, sou uma grande adepta de porcoes
pequenas. E dificil digerir muita comida de uma s6 vez. Pense em como vocé
se sente no dia seguinte a ceia de Natal. Minha filosofia é que, se vocé ainda
estiver com muita fome, sempre podera se servir de novo. Acho que, quando
desaceleramos e prestamos mais atencao enquanto comemos, é mais facil
perceber quando o tanque esta cheio.

Quando eu era solteira e nao tinha filhos, costumava ir a retiros de
meditacdo que duravam de trés a quatro dias, onde também ficava em jejum e
sO ingeria liquidos. O que mais me fascinava era quando, depois de



terminado o jejum e de eu retomar a ingestao de alimentos sélidos, a primeira
fruta ou legume que eu comia causava uma explosao de sabor na minha boca.
Ainda gosto de fazer um detox de vez em quando, porque me sinto Otima
depois. Contudo, jamais faria um detox a base de sucos no inverno, s6 nos
meses mais quentes. Nosso corpo precisa de toda energia e toda gordura que
puder obter no tempo frio (e, acredite, faz muito frio em Boston), entdao
reservo os jejuns para os meses de verdo. As vezes, bebo apenas sucos.
Também bebo muita agua de coco por seu valor nutricional e energético
(melhor se bebido direto do coco). Fazer um detox realmente ajuda a clarear a
minha mente. Os primeiros dois dias de uma dieta liquida podem ser
desafiadores, porque, bem, vocé fica com fome. Para mim, contudo, vale
muito a pena. A desintoxicacdo me proporciona clareza e mais energia.

Mas ndo faco jejuns como forma de controlar o peso. Mantenho meu peso
gracas ao meu estilo de vida. Sigo uma alimentacdo saudavel e bebo muita
agua e cha ao longo do dia. Esteja eu comendo ou me exercitando, o
importante é fazer coisas que me ajudem a ganhar mais energia e clareza.

No6s somos o que comemos! Isso ndo € novidade para quase ninguém, mas
vou ainda mais além. Também somos como comemos. Levei anos para
entender que ndo se trata apenas do que ponho na boca — e também de como
estou comendo —, ndo s6 da velocidade, mas também do meu estado
emocional. Se estou ansiosa ou alegre na hora das refeicOes, esses
sentimentos também serdo ingeridos. A atitude que gosto de manter durante
as refeicdes é de apreciacdo. Apreciacao pelo milagre da natureza, como o
das sementinhas que cresceram até se tornarem os legumes e as verduras da
minha salada, ou da linda arvore que compartilhou suas frutas comigo.
Dedicar um tempo para trazer consciéncia plena as refeicoes pode aumentar
nosso respeito pela vida e pela natureza. Quando estamos mais em sintonia
com 0 que comemos, Nos tornamos ainda mais conscientes de que a natureza
nos da cada elemento que permite ao nosso corpo se desenvolver.

Imagine ndo ter alimento algum na sua frente. Ou, tirando o jejum
deliberado, ficar mais que um ou dois dias sem comer nada. Se isso
acontecer, e se alguém lhe oferecer algo para comer depois, nesse momento a
comida vai se tornar mais valiosa para vocé do que qualquer outra coisa na
face da Terra. Por muito tempo, ndo me importei com o0 que comia e com
meus habitos alimentares. Comia de forma automatica e sem pensar. Tinha
fome, entdo me alimentava. Também comia depressa, engolindo os alimentos
quase sem mastigar, principalmente quando estava com muita fome.



Raramente respirava entre as mordidas. Aproveitava a hora da refeicdao para
fazer ligacOes e reunides. Nao é de se espantar que eu me sentisse meio
desanimada e um pouco indisposta depois. O que minha mde sempre nos
dizia quando éramos criancas? Para mastigar bem a comida, pelo menos vinte
vezes. Até hoje, quando nossa familia se retine, minha mae fica em siléncio
quando esta comendo, realmente apreciando cada garfada.

O modo como uma pessoa come diz muito sobre ela. O que vemos do lado
de fora é quase sempre um reflexo do que esta dentro. Agora vocé ja sabe que
a meditacdo me ensinou muitas coisas, em particular a importancia, e a
magia, de estar totalmente presente em cada momento. Quando estamos
presentes, n0s observamos, ouvimos, experimentamos sensacoes, sentimos
gostos e vivenciamos tudo com mais clareza. Nao como tdao devagar quanto a
minha mde — ainda estou trabalhando nisso —, mas minha intencdo é estar
consciente, tentar transformar cada refeicio numa forma de meditacao. De
vez em quando as refeicGes podem ser um Gtimo momento para praticar o
estado consciente ao ficar em siléncio, se concentrando na comida, prestando
atencdo a respiracdo e observando para onde a mente vaga enquanto se esta
comendo. Infelizmente a agitacdo da vida nao permite que eu faca todas as
refeicOes dessa maneira, mas, quando faco, me sinto muito bem!

Também acredito ser importante reservar um tempo para nos
questionarmos sobre quais emogoes associamos a comida. Nos valorizamos o
que esta diante de n6s? Nos sentimos gratos? Nos sentimos culpados sobre o
que estamos prestes a comer, ou podemos fazer a refeicdo com prazer e
satisfacdo? Percebo que as emocdes que rodeiam a comida sao complicadas e
que todo mundo tem alguma “questao”.

Tudo isso serve para dizer que se sentar para fazer uma refeicao pode ser
uma Gtima oportunidade de vivenciar a presenga e a gratidao.

Vale a pena tentar. Sente-se em siléncio. Agradeca pela comida que esta na
sua frente e pelo lugar de onde ela veio. Nao transforme a refeicdo numa
competicdo para ver quem come mais devagar, mas coma cada garfada com
apreco por todos os nutrientes que vocé esta ingerindo. Veja como se sente ao
terminar. A vida é tdo atribulada e tdo corrida para a maioria de nos que
raramente dedicamos um tempo para relaxar e nos centrar. Mas todos
precisamos comer. Entdo, por que ndo transformar, quando possivel, as
refeicOes numa experiéncia mais consciente?



Conhecer a si mesmo



Ve

Certa vez alguém me contou uma historia sobre um sapo e um poco. E um
conto antigo, e talvez voceé ja o tenha ouvido: Era uma vez um sapo que vivia
no fundo de um pocgo. Ele passava a maior parte do tempo na agua e nas
sombras, e, do seu ponto de vista, 0 mundo parecia familiar, completo e
perfeito.

Ja sei tudo o que ha para saber, pensava o sapo. Posso ver cada estrela,
cometa e constelacdo. Consigo distinguir o dia, a noite, o entardecer e o
amanhecer. Conhe¢o cada nuvem, cada estrela e cada passaro que voa pelo
céu. Sei tudo o que ha para saber sobre a vida.

Um dia o sapo ficou curioso, entao decidiu arriscar e dar um salto para ver
se havia alguma coisa além do poco. Quando aterrissou la fora, mal pode
acreditar no mundo inteiramente novo que havia ao seu redor. Ao erguer 0s
olhos para o céu, no lugar da versao pequena e circular da realidade que tinha
conhecido a vida inteira, viu um mundo vasto, em constante mutacao e ficou
impressionado. Havia mais estrelas, cometas, nuvens, constelaces e passaros
do que ele sabia existir. Havia o gramado, as arvores, as rochas e o horizonte
infinito. De repente, o sapo ficou consciente da pequenez de seu préprio
corpo.

Eu amo essa histéria — ela diz tanto de um jeito tdo simples. Penso muito
nela porque, desde que sai de casa para comecar a carreira de modelo, tenho
estado numa jornada para compreender meu propodsito na vida. Estava
decidida a sair do poc¢o. Queria crescer e vivenciar 0 maximo que eu podia na
vida. Sempre adorei aprender coisas novas e me aprofundar em temas do meu
interesse, sabendo que mesmo com tudo o que eu estudava sempre haveria
algo mais a aprender. Com frequéncia sinto que, quanto mais aprendo, menos
sei. Quem eu era aos 14 anos nao é quem eu fui aos 20, nem quem sou hoje,
aos 38, nem quem serei daqui uma década. Mas algumas coisas ndao mudam,
como meu processo continuo de aprofundar a compreensao de mim mesma,
de outras pessoas e do mundo ao meu redor. O oitavo e ultimo capitulo deste
livro, “Conhecer a si mesmo”, é o aprendizado que esta por tras de todos os
outros.

O que poderia ser mais importante do que nos conhecermos
profundamente e expandirmos continuamente nosso autoconhecimento? A
menos que facamos um esforco para compreender as muitas facetas da nossa
natureza, nao conseguiremos descobrir o que nos da alegria e proposito.

“O que vocé procura esta procurando vocé”, escreveu Rumi. Minha busca
sempre incluiu livros sobre historia, religidao, metafisica, misticismo. Li obras



sobre cristianismo, budismo e hinduismo. Li o Bhagavad Gita e o Siddartha.
Li sobre a vida de pessoas que me inspiraram, como Gandhi, Martin Luther
King e Krishnamurti. Depois que comecei, foi dificil parar. O que era o chi?
O que era dharma? O que era numerologia? O que eram os chakras? O que os
antigos egipcios sabiam? E quanto aos maias? Como Machu Picchu foi
criada? Quando comecei a meditar e a praticar ioga, ingressei em novos
mundos e novas crencas. E continuei minha jornada. As vezes, minhas
viagens eram filoséficas. As vezes, psicoldgicas. As vezes elas tinham a ver
com me desafiar para encarar meus medos. As vezes eram geogréficas.

Por exemplo, por ter morado no Japao na adolescéncia, e mais tarde em
Nova York, e por ter viajado pelo mundo seguindo o circuito da moda, pude
observar muitas culturas, habitos e crencas diferentes, e aprendi que na
verdade ndao ha um “jeito certo de se viver”. No fim das contas, cada um de
nos é responsavel pela propria vida e pela realidade que esta ajudando a criar.
Cada um de nos precisa decidir que tipo de ser humano quer ser e para onde
deseja direcionar sua atencao. Em que acreditamos? Quais valores queremos
seguir? Que tipo de vida queremos ter?

No decorrer das minhas leituras e das minhas viagens, aprendi que
algumas ideias hoje populares sao na verdade bastante antigas. Conhecer a si
mesmo é uma inscricao no Templo de Apolo em Delfos, e pode ter sido um
ensinamento transmitido pelos antigos egipcios. Neste livro, falo sobre
gratidao, mas o Bhagavad Gita ja falava do mesmo tema ha seis mil anos.
Meditacdo e ioga estdo por ai ha séculos. Nao finjo ser “proprietaria” dos
conceitos aqui presentes. Estou simplesmente fazendo o melhor que posso
para vivencia-los.

Por exemplo, a ideia de que todas as pessoas possuem tanto uma energia
feminina quanto uma masculina dentro de si e de que o equilibrio interno é
resultado da harmonia entre essas duas forcas vem do taoismo, que remete ao
século VI a.C. No taoismo, o lado masculino é chamado de yang e o lado
feminino é chamado de yin. O conceito de que tanto o yin quanto o yang
existem dentro de nds provavelmente parece l6gico para algumas pessoas,
mas nao evidente para outras. Se nos identificamos como homem ou mulher,
faria sentido tudo o que um homem faz ser masculino e tudo o que uma
mulher faz ser feminino?

Para mim, ndo. Seja vocé homem ou mulher, cada um de noés tem
qualidades diretivas, ativas, yang, e receptivas, passivas, yin.

Quando estamos igualmente confortaveis com a forca e a sensibilidade,



com agir e esperar, com ouvir e falar, esses dois extremos que nos habitam
geram equilibrio. Isso ndo quer dizer que seja facil atingir o equilibrio. Desde
muito cedo, recebemos mensagens de pais, irmaos, colegas de turma, amigos
e da cultura dominante sobre como meninos e meninas devem se comportar.
Meninos devem ser fortes, inabalaveis, competitivos e ambiciosos. Meninas
devem ser mais receptivas, educadas, motivadoras e empaticas. Mas quantos
meninos e meninas, homens e mulheres se encaixam apenas em uma
categoria?

Acho que todos concordam que homens e mulheres ndo sao exatamente
iguais. A energia masculina realmente tende a ser mais assertiva e diretiva,
enquanto a energia feminina tende a ser mais receptiva e intuitiva. A energia
masculina precisa conquistar e vencer, e a energia feminina precisa cuidar e
proteger. Ambas as energias sdo extraordinarias, desde que trabalhemos com
elas conscientemente, de maneira equilibrada, para o bem de todos.

Na minha experiéncia, a concretizacao da energia masculina é o poder e da
feminina é o amor. Equilibrando as duas e combinando poder e amor nos
podemos comecar a criar uma mudanga genuina e positiva no mundo e em
nos mesmos. Para isso, os homens ndao precisam ser parecidos com as
mulheres, nem as mulheres precisam ser parecidas com os homens. Em vez
disso, ambos 0s géneros precisam apenas se tornar mais conscientes das
energias masculina e feminina que ja existem dentro de si. Em vez de negar
sua energia feminina, os homens deveriam abraca-la. Em vez de suprimir sua
energia masculina, as mulheres deveriam celebra-la. E se vocé ndo se
identifica com o sexo masculino nem com o feminino, ou se ama uma pessoa
do mesmo sexo? Isso significa que esta perdendo alguma coisa? Nada disso.
Amor é amor. Se vocé consegue abracar tanto sua energia masculina quanto a
feminina, e encontra um parceiro ou uma parceira com o mesmo equilibrio, é
possivel encontrar a plenitude e entdo compartilhar e aprender juntos.






Meu pai fazendo serenata para nés com seu violdo — como
sempre fazia durante nossa infancia — no sul, em 1993.

Quando eu era crianca, lembro-me de ter consciéncia da complexa danca
do equilibrio entre masculino e feminino que ocorria entre meus pais.
Aparentemente, meu pai era muito mais emotivo que minha made. Aos
domingos, quando ele pegava o violdao e fazia serenatas para nés cantando
antigas cancoes gauchescas, seus olhos se enchiam de lagrimas.

Meu pai inspirou minha criatividade, minha sensibilidade, meu idealismo e
meu eterno senso de propdsito — a nocao de que tudo é possivel. Ele me
encorajou a sonhar alto, a rejeitar rotulos e a ser destemida. Até hoje faz isso.
Ele sempre teve alma de crianca, meio brincalhdo, e também sou assim.
Quanto a importancia do trabalho arduo, do foco, da disciplina e da
perseveranga — tudo isso herdei da minha mde. Com ela aprendi a nao
desperdicar, a nunca jogar fora nada que pudesse ser reaproveitado, a
terminar o que havia no prato e a ser grata por tudo. Ela me ensinou o valor
das coisas, a nunca fazer pouco caso de nada e a ser independente. Minha
mae ensinou a todas nos a atitude do “vai la e faz”. Provavelmente é por isso
que hoje tenho minha propria furadeira elétrica e minha caixa de ferramentas
— se alguma coisa precisa ser consertada ou pendurada, sou eu quem fara o
servico. (Ou pelo menos vou tentar fazer antes de pensar em chamar um
profissional.)

Como mencionei no inicio deste capitulo, quando era jovem, passei algum
tempo estudando o taoismo, filosofia chinesa que nos ensina sobre o yin e o
yang. Era ao mesmo tempo confuso e inspirador. Qual era a relacdao entre o
sol e a lua, o positivo e o negativo, a escuridao e a luz? Eram forcas opostas
ou variacOoes da mesma forca? Ao longo do tempo, passei a acreditar que
nossas energias masculina e feminina nao estdo separadas, elas sdao duas
metades de um inteiro perfeito.

Pode ser facil duvidar disso quando pensamos em como nossa cultura trata
0S meninos e as meninas que nao se enquadram nos padroes convencionais.
Mesmo que os pais ndo digam diretamente aos seus filhos e filhas que ajam



de uma determinada maneira, as criangas captam sinais ndao verbais. O que é
mais destrutivo do que dizer a uma crianca que ela nao deveria demonstrar
como se sente? Isso significa que, se vocé é menino, ndo pode chorar?
Significa que, se é menina, ndo pode ser competitiva ou ambiciosa?
Consequentemente, muitos meninos crescem acreditando que é errado
expressar suas emocoOes, e muitas meninas sentem que devem reprimir suas
ambicoes.

Mas por que estamos aqui se ndo para vivenciar o que é ser humano em
sua totalidade — tanto nossa energia masculina quanto a feminina? Vocé
acha que é de se admirar o fato de a ioga atrair tantas mulheres que, tendo em
mente 0 que ouviam, quando pequenas, que deviam cobrir o corpo e calar a
voz, agora estendem 0s bracos na postura do guerreiro? Ao longo da vida,
homens e mulheres ddao e recebem, lideram e seguem, ddo ordens e as
cumprem. Se ndo somos capazes de descobrir como unir essas duas energias,
ficamos incompletos e desequilibrados, o que pode levar a todo tipo de
comportamento negativo.

Hoje, acredito que ainda estamos vivendo num mundo em que a energia
masculina esta em desequilibrio. Um mundo onde alguns homens continuam
a abusar do seu poder. Homens motivados pela vaidade, pelo ego e pela
ganancia. Homens dispostos a sacrificar o amor, a consideragcdo pelos outros
e os cuidados com o planeta em beneficio de seus proprios ganhos. Poder
sem amor € uma péssima combinacdo — e € insustentavel. Vemos isso nas
manchetes dos jornais todos os dias. Desigualdade extrema, crueldade contra
os menos afortunados, ilhas de lixo plastico boiando no oceano. Essa
predominancia da energia masculina nos desconectou do lado feminino, e da
Mae Terra.

Nossa sobrevivéncia depende dos recursos naturais da Terra, entdo nao
seria mais inteligente se nés os utilizadssemos com sabedoria, para que
possamos continuar a usa-los e a aproveita-los por muitas geracoes? Esgotar
0S recursos naturais sem a consciéncia de que sao finitos nos leva em direcao
a extincdo. Precisamos fazer escolhas sustentaveis, de modo que nosso
planeta tenha tempo para se recompor. Como nao estamos dando a devida
atencdo, o planeta esta nos enviando mensagens cada vez mais contundentes:
tsunamis, enchentes, terremotos, secas, vulcoes em erupcdao. Esquecemos
que, quando a Terra adoece, nés também ficamos doentes.

Ao longo dos anos, muitos livros tém enfatizado que os elementos
“masculinos” sdo o fogo e o ar, enquanto que a terra e a agua sao



“femininas”. Sendo o maior arquétipo do feminino, a terra oferece amor,
cuidado, sacrificio e compaixdo. Ela se doa sem parar, ndo esperando quase
nada em retribuicdo. Em troca, alguns homens usam seu poder para se
aproveitar dela, como fazem com frequéncia com as mulheres. Tudo em
nome da dominacdao. Em nome do poder e do ego ou talvez porque muitos
anos de historia e comportamentos repetidos os levaram a pensar que isso €
direito deles.

Finalmente, a verdade sobre o modo como muitos homens usaram mal seu
poder para abusar das mulheres e explora-las esta vindo a tona. Violéncia.
Pornografia. Pessoas que destilam seu o0dio nas redes sociais e nos
comentarios de blogs e sites. Nossa cultura esta sendo posta cara a cara com
suas proprias sombras. Mas o que é a sombra, no fim das contas? A auséncia
de luz. Na minha opinido, a luz contém atitudes e acoes positivas e, a medida
que nos tornamos mais conscientes das mudangas que precisamos fazer, essa
luz fica mais forte. Pode ser facil querer evitar o que é feio e negativo, mas o
fato de que muitas mulheres corajosas tém vindo a publico falar sobre como
foram exploradas me da esperanca.

Como ja mencionei, acredito que uma mudanca genuina e positiva no
mundo s6 podera acontecer quando unirmos o poder com o amor. Precisamos
de ambos. Poder é energia. O poder cria. Poder é a faisca, o impulso. O amor,
por sua vez, ¢ um recipiente. Ele cuida. Ajuda a semente a crescer e
prosperar.

O equilibrio do masculino com o feminino, ou do poder com o amor, é
uma combinacdo que venho tentando adotar ha anos. As vezes estou mais em
sintonia com minha energia masculina. Em outras, estou mais conectada com
a feminina. Como sei que estou em desequilibrio? Quando fico diretiva
demais, eu me pego forcando a barra para alcancar meus objetivos. Para me
reconectar com meu lado feminino, primeiro respiro fundo algumas vezes e
depois me faco algumas perguntas. Como estou alcangando meus objetivos?
Como o que estou fazendo esta afetando meus filhos, meu marido, o restante
da minha familia e todos a minha volta? Como minhas atitudes vdo afetar o
planeta, ndo apenas hoje, mas no futuro? Sempre me esforco para equilibrar
as energias masculina e feminina dentro de mim. Sem a energia masculina,
ndo sou capaz de alcancar meus objetivos. Sem a feminina, me falta empatia,
compaixdo, consideracdao e perspectiva. Acredito que somente quando
encontramos o equilibrio entre as duas podemos viver uma vida plena e
amorosa.



Quando pequena eu era meio moleque. Ainda me vejo assim. Era atlética e
naturalmente mais agressiva. Gostava de pular na rede de volei e dar umas
cortadas. A maioria dos meus amigos na escola eram meninos, mas nao 0s
populares — esses ndo tinham o menor interesse em mim. Eu devia ter uns
12 ou 13 anos quando decidi que preferia ser durona a ser fragil. Pode ter
sido um meio que eu achei de me distinguir da minha irma gémea, que era
mais delicada, mais “menininha”. Se um menino me dissesse que eu nao
conseguia correr ou escalar tdio bem quanto ele, minha resposta era: Na
verdade, consigo, sim, quer ver s6? Minha irma mais nova Gabi tinha uma
personalidade forte e ndao tinha papas na lingua. Ela sempre falava o que
vinha na cabeca para os meninos da turma dela, mas, se eles a tivessem
incomodando demais, eu chegava em sua defesa avisando: Escuta aqui! Se
vocé falar desse jeito com a minha irmd de novo, vocé ja era. Ta me
ouvindo? Ja era! Eu ndo fazia ideia de por que eles se sentiam intimidados
por mim. Talvez fosse minha energia masculina, ou, quem sabe, porque eu
era super alta? Na infancia, minhas irmas e eu éramos todas muito conectadas
a nossa energia masculina.

Essa mesma qualidade permaneceu comigo quando comecei a trabalhar
como modelo.

O mundo da moda era o cenario perfeito para eu vivenciar minhas energias
masculina e feminina juntas. A carreira de modelo € a Uinica que conheco em
que mulheres ganham mais que homens. No trabalho, passei da moleca que
se sentia mais confortavel de jeans, camiseta e roupas largas a alguém que se
adaptava a qualquer visual que o trabalho exigisse. Eu era direta, pratica,
cumpridora de tarefas. Isso foi ficando ainda mais forte com o passar do
tempo. Mas, obviamente, a industria da moda é centrada numa forma
feminina idealizada. Se meu trabalho era ser sexy ou sedutora, eu encarnava
minha propria energia feminina. Ser modelo tem um lado feminino no
sentido de que vocé precisa estar intuitivamente consciente da sua linguagem
corporal. A modelo precisa ser expressiva com os olhos, as mdos e a boca, ou



com o angulo dos quadris — é como ser uma atriz num filme mudo.

Foi s6 quando me tornei mae que me conectei de verdade e profundamente
com minha energia feminina. Eu me sentia como uma leoa, como se minha
casa tivesse se tornado meu covil, e eu era capaz de fazer qualquer coisa para
defender e proteger minhas crias. Dar a luz é algo tdo corriqueiro, mas,
quando acontece com vocé, é uma experiéncia magica e profunda. Se nao
fossem as mulheres, ndo haveria futuro, ja que somos as tnicas que podem
trazer outro ser a vida.

Quando conheci meu marido, Tom, em dezembro de 2006, num encontro
as cegas, percebi logo que ele era um guerreiro em sua carreira, o futebol
americano profissional. O que me surpreendeu, e aquilo pelo que me
apaixonei com o tempo, foi sua bondade, gentileza e docura. Tom era e é um
homem de carater. Era tdo apegado aos pais e as irmas quanto eu a minha
familia, e de cara deu para ver que ele era muito amoroso e tinha valores
solidos. Ndo precisei de muito tempo para perceber que ele daria um 6timo
pai. Quando comecamos a namorar, nossas carreiras estavam a mil por hora.
Como eu, o Tom era 100% dedicado ao trabalho dele — nao que eu
entendesse direito o que era futebol americano naquela época, ou o que ser
um quarterback da NFL representava. SO sabia que ele amava o que fazia e
que estava comprometido com seu time, o New England Patriots, e queria
manter seu 0timo desempenho. Seu objetivo, ele me disse, era jogar por mais
dez anos e depois se aposentar para se dedicar a formar uma familia. Eu tinha
sO 26 anos, e, para mim, aquilo pareceu um 6timo plano, ja que eu também
sentia que ainda tinha muito a conquistar na carreira. Mas a vida se desenrola
de maneiras inesperadas — a unica constante ¢ a mudanca. Dois meses
depois de comecarmos a namorar, 0 Tom me contou que sua ex-namorada
estava gravida. No dia seguinte, a noticia estava em todo lugar, e senti que
meu mundo tinha virado de cabeca para baixo. Nem preciso dizer que nao foi
uma época facil. Mas foi um periodo que nos trouxe muito crescimento. Mais
tarde, naquele mesmo ano, o pequeno Jack nasceu, fazendo meu coracao se
expandir de maneiras que eu ndo sabia serem possiveis.

Jack, meu filho bonus, tem sido um grande presente e uma grande béncao
na minha vida. Na verdade, Jack foi o responsavel por acelerar meu
amadurecimento e o de Tom em muitos sentidos. N6s concordamos que Jack
deveria ter irmaos com idade préxima a dele e nao dez anos mais novos. Com
Jack em nossas vidas, as prioridades definitivamente comecaram a mudar. Eu
queria estar a disposicao do Jack e do Tom e fazer o que fosse necessario



para dar estabilidade as suas vidas, e ajuda-los a ter um relacionamento
proximo. Tom precisou muito do meu apoio naquela época, e sempre que
estou em posicao de ser de alguma ajuda para alguém, principalmente para
alguém que amo, me desdobro em mil. A verdade é que ajudar e dar apoio
aos outros sempre me faz sentir bem. Também sei que, para ganhar alguma
coisa, com frequéncia temos de abrir mao de outra. Resolvemos comecar
nossa familia mais cedo que o planejado. Dois anos depois, estavamos
casados e logo engravidei, e ficamos ocupados cuidando da nossa familia
entre a Nova Inglaterra e Los Angeles.

Antes de Tom e eu nos casarmos, conversamos muito sobre como
queriamos que o relacionamento progredisse, e deixei claro que queria uma
relacdo interdependente, e ndao codependente. Vejo a vida conjugal como
duas pessoas caminhando lado a lado, crescendo individualmente e juntas,
nunca abrindo mao da esséncia de quem sao nem de seus sonhos para agradar
ou satisfazer o parceiro ou a parceira. Eu queria alguém que me aceitasse
como eu era, por inteiro, alguém que me inspirasse e me desafiasse a ser a
melhor versao de mim mesma. E queria ser essa mesma pessoa para 0 meu
marido. Eu via nosso relacionamento como um porto seguro para o qual
ambos poderiamos retornar e nos abrigar quando precisassemos, a0 mesmo
tempo garantindo que ambos tivéssemos a liberdade para realizar nossos
proprios sonhos.

Mais que isso, eu queria um casamento com igualdade, baseado em amor,
respeito e confianca. Ainda acredito que um casamento com igualdade — em
que duas pessoas sdo igual e simultaneamente motivadas em suas carreiras —
é possivel, mas nao tao facil quando os filhos sdo pequenos. As criancas
devem vir em primeiro lugar. Sempre sonhei em constituir uma familia e,
quando esse sonho se realizou, meus filhos naturalmente se tornaram minha
prioridade.

Acredito que as mulheres conseguem fazer qualquer coisa — s6 que nao
tudo ao mesmo tempo. Devemos priorizar. Como os Patriots jogam em
Boston e os horarios do Tom sao rigidos, vi as coisas da seguinte forma: meu
trabalho como modelo era muito mais flexivel que o trabalho dele. Nova
York pode ser a capital da industria da moda, mas meu trabalho de modelo
ndo é um emprego de nove as cinco, e eu nao precisava morar em Manhattan
para continuar fazendo o que fazia. Também sentia que ja tinha conquistado
muita coisa — pelo menos no mundo da moda. Ndo sentia a necessidade de
continuar provando do que era capaz. Nao havia sido facil, para mim, chegar



ao topo da montanha, mas depois de anos de trabalho arduo, eu tinha
conseguido. Entdao, me perguntei: Preciso estampar mais uma capa de
revista? Preciso de mais uma campanha? Preciso fazer mais uma apari¢do
em evento? Nao mesmo! Minha prioridade passou a ser a minha familia, e
passar a maior parte do tempo com eles. Eu queria construir a melhor relacao
possivel com Tom, Jack e nossos filhos. Adoro ficar em casa e também sou o
tipo pacificador que gosta de deixar tudo melhor, mais facil e mais
harmonioso para as pessoas que amo. Muitas mulheres provavelmente sabem
do que estou falando!






Os pais, as irmds e demais parentes do Tom, incluindo
sobrinhas e sobrinhos, no dia anterior ao épico Super Bowl de
2017, quando os Patriots venceram os Atlanta Falcons. Estou
em pé ao lado da mée do Tom, Galynn.

Também nunca olhei para tras. Nosso filho, Benny, nasceu em dezembro
de 2009, e dois meses depois, quando a temporada de futebol americano
terminou, o Tom, o Benny e eu nos mudamos para Los Angeles, onde o Jack
morava, para que todos pudéssemos estar mais proximos dele. Mas, no
comeco do verdao, nossa familia voltou para Boston a tempo do inicio dos
treinos.

Um casamento novo, um bebé novo, uma vida nova na Nova Inglaterra —
foi uma grande transicdo para mim. Ndo conhecia ninguém em Boston, e
morar la tornava mais dificil realizar meu trabalho, mas estava apaixonada
pelo Tom e queria fazer nosso casamento dar certo. Entdo, aquilo que tinha
me esforcado tanto para conquistar, 0 que eu havia feito desde os 14 anos de
idade, precisou ficar em segundo plano. Ndo foi uma transicao totalmente
isenta de dificuldades. Minha carreira tinha sido centrada nas necessidades de
uma unica pessoa: as minhas. Eu podia ir e vir, trabalhar e viajar para ca e
para 14, e fazer o que eu queria fazer. Aquele capitulo da minha vida foi
substituido pelas necessidades de uma familia em crescimento. Com a
chegada do Benny e da Vivi, logo descobri que ser mde dava muito mais
trabalho que ser modelo. Qualquer mae com filhos pequenos sabe que é uma
tarefa intensa. A agenda do Tom durante a temporada de futebol americano
exige tanto dele que fico com quase todas as responsabilidades da familia.

Encaro esse estagio da minha vida como sendo um vale. Nao porque seja
negativo, de forma alguma, mas porque, depois que se chega ao topo da
montanha, ndo ha outro lugar para se ir a ndo ser para baixo. No topo de uma
montanha, é sempre ensolarado, claro e se tem uma vista ampla. Por outro
lado, a vida num vale é mais calma e restrita. O vale me da a oportunidade de
compreender um lado diferente de mim mesma, e de me dedicar a ser a
melhor esposa e a melhor mae que posso ser, tudo enquanto vivencio o amor



dos meus filhos.

Mas dei sorte. Ao contrario de muitas mdes em tempo integral, tive a
oportunidade de comecar a trabalhar muito cedo, e meus varios anos de
trabalho arduo haviam me proporcionado uma independéncia financeira.
Ainda tenho a oportunidade de viajar para cumprir alguns contratos de
trabalho, e dedico parte do meu tempo livre as causas que sdao importantes
para mim. Esses trabalhos e essas viagens sao como visitas rapidas ao topo da
montanha — seja quando estou desfilando na passarela das Olimpiadas do
Rio ou fazendo um discurso sobre o meio ambiente na ONU. Mas recuso a
maior parte dos trabalhos como modelo. Ou o Tom tem um jogo importante,
ou o Benny tem uma apresentacdo de teatro na escola, ou talvez o Jack va nos
visitar no fim de semana, ou a Vivi esta com uma tosse que ndo passa. Seja la
qual for o motivo, a agenda nem sempre permite, e minha familia vem em
primeiro lugar.

Quando as criancas eram bem pequenas, houve momentos em que me senti
sobrecarregada e confusa, as vezes até um pouco deprimida, embora me
esforcasse ao maximo para ser forte. Eu sentia o peso da nova
responsabilidade que a maternidade havia me trazido. Queria fazer o meu
melhor, e fazer tudo direito. A questdo é, eu era mde de primeira viagem,
aprendendo as coisas na marra, e, além disso, as vezes me sentia dividida por
saber que havia muito mais que eu queria criar no mundo. O Tom participava
de tudo ao meu lado o maximo que podia, mas, durante a temporada, ele sai
as seis da manha e eu geralmente s6 o vejo de novo na hora do jantar. Gragas
a Deus minha mae ficou comigo durante um més depois que o Benny nasceu.
Sem minha made, Fafi e Mayra, minha amiga e doula, que, depois de muita
persuasao, se tornou nossa baba por um periodo, nao acredito que eu teria me
saido tdo bem.

Ao mesmo tempo, a vida inteira eu estive conectada com minha energia
masculina. Realize, realize, realize! Va em frente, va em frente, va em frente!
Quando estava gravida do Benny, resolvi aprender a pilotar helicoptero.
(Falando em abracar minha energia masculina...) Descobri um piloto
chamado Stu, e, nos trés meses seguintes, fiz um curso intensivo de
navegacao, padroes de clima, nuvens stratus, nuvens cumulus e os efeitos da
condensacao durante o voo. Aprendi a pilotar a noite e em mas condicOes de
tempo, como pousar o helicoptero numa area limitada e a me comunicar com
os controladores de trafego aéreo na torre de comando. Cumpri as sessenta
horas necessarias para receber o certificado de piloto privado de helicéptero,



embora tenha parado pouco antes de obter minha licenca, ja que o Tom e eu
achamos que seria perigoso demais fazer o teste final, que envolvia executar
um pouso de emergéncia com o motor inoperante. Ainda assim, foi divertido
passar por todo o processo. Eu estava pilotando um helicéptero R44 — o
“passaro”, como Stu e eu o chamavamos — alguns dias antes do Benny
nascer!






Benny e eu nos sentindo orgulhosos e fortes depois de
completar o curso de sessenta horas para pilotar helicoptero, em
2009. Benny nasceu cerca de um més depois.

O vale também me lembra da importancia do elemento feminino na vida de
qualquer familia. Se vocé é um homem ou uma mulher que trabalha fora, leva
duas vidas diferentes. A primeira, sua vida do lado de fora, acontece no
mundo. E centrada na motivacéo, na realizacdo profissional e em ganhar a
vida para sustentar a familia. A segunda vida € a que existe do lado de dentro.
Essa é focada em cuidar da casa e dos filhos; manter uma agenda; ficar de
olho num milhdo de detalhes como tarefas escolares, consultas médicas,
obrigacOes sociais e garantir que todos estejam indo bem e que tudo esteja
correndo com tranquilidade. Muitos homens se concentram na vida do lado
de fora, assim como muitas mulheres. Mas, para que alguém tenha sucesso e
prosperidade na vida de fora, precisa ter uma vida de dentro segura e estavel.

E por isso que cada vez que ouco alguém dizendo “ela é s6 mde”, fico
irritada. Ser “s6 mae” é o alicerce de tudo. Ser “s6 mae” garante que nossos
filhos tenham a base e o apoio de que precisam para ter sucesso nao s6 no
trabalho, mas na vida. Milhdes de “s6 mades” estdao ocupadas criando os
homens e as mulheres do futuro que algum dia vao influenciar o mundo de
maneira positiva ou negativa. Nossa cultura gosta de tratar a rotina
multitarefa das mulheres como uma obrigacado. E nao é! Existem muitas maes
por ai que tornam tudo possivel e fazem tudo acontecer, e, na minha opinido,
sdo incriveis.

Enfim, conforme o tempo ia passando, eu ficava cada vez mais ciente de
que me faltava equilibrio. Com dois filhos pequenos, uma casa para cuidar e
um marido trabalhando o dia inteiro e as vezes viajando para jogar, me dei
conta de que ndo estava numa posicao muito saudavel. Foi quando comecei a
fazer pequenas mudancgas. Em vez de ficar sozinha em casa cuidando dos
filhos quando recém-nascidos, convidava uma amiga para tomar cha. Depois,
uma amiga para caminhar. Quando voltei a trabalhar, passei a levar o Benny
e a Vivi comigo, para que pudesse amamenta-los. Foi um periodo intenso.



Nao dormia quase nada a noite e trabalhava o dia inteiro. Parecia um zumbi.
Certa vez, lembro-me de estar amamentando o Benny numa longa viagem de
avido dos Estados Unidos para o Brasil e me sentindo a pior mae do mundo,
mesmo sabendo que me sentiria pior ainda se o tivesse deixado em casa.
Ainda assim, voltar a trabalhar depois de ter filhos parecia férias! Aos
poucos, comecei a recuperar o equilibrio das minhas energias masculina e
feminina. E também pude ver como esse mesmo equilibrio estava se
formando em meus proprios filhos.

Jack e Benny ja estdao conectados aos seus lados mais “sensiveis” e
intuitivos. E, aos 5 anos, a Vivi ja é muito forte e seu estilo é “do meu jeito
ou nada feito!”. Ela é determinada e motivada a alcancar seus objetivos. Ao
mesmo tempo, € extremamente carinhosa e inteligente. Ela tem o pai na
palma da mao, e sabe disso. Esta sempre tdo feliz, é tdo iluminada e alegre
que todos dizemos que a Vivi esta saltitando pela vida. Benny, que tem 8
anos, adora musica e arte, ama cantar e brincar de Lego. Ele ama os animais e
o planeta, tanto que, certa noite, logo depois que voltei para casa de uma
viagem a AmazoOnia, comecamos a conversar sobre o que cada um de nos
poderia fazer para proteger a vida na Terra. Ele me perguntou o que ele
poderia fazer. Sugeri que, em vez de receber presentes de aniversario, pedisse
aos amigos que usassem o dinheiro para fazer doacoes a fim de proteger seus
animais preferidos. Entdo, nos ultimos dois aniversarios, seus amigos fizeram
doag0es para ajudar a salvar os elefantes e as baleias. Ele sente muita empatia
e também gosta de passar um tempo sozinho sonhando acordado, do mesmo
jeito que eu fazia quando tinha a idade dele. Dos trés, Jack, o mais velho, é o
mais responsavel e também mantém um equilibrio saudavel entre as energias
masculina e feminina. E extremamente dedicado, adora jogar futebol e certa
vez disse ao pai que um dia vai querer estudar em Michigan, a universidade
que Tom frequentou. (E claro que Tom abriu um sorriso de orelha a orelha.)
Como o pai, ele também é bondoso, sensivel e generoso. Eu me sinto muito
abencoada por té-los na minha vida. Eu os amo tanto!

Meu papel, do meu ponto de vista, € ser a guardia deles e permitir que cada
um descubra suas forgas e seus talentos inatos. Também tento dar o exemplo
com minhas proprias acoes, de modo que eles possam ver que sou, a0 mesmo
tempo, forte e acolhedora.

Agora que as criangas estao mais velhas e na escola, sei que logo estarei
pronta para comecar a escalar outra montanha. (Aprendi que gosto disso!)
Nunca morei no vale por tanto tempo, mas nao trocaria o tempo passado la



por nada neste mundo. Meus filhos me deram um senso de propdsito mais
amplo e uma motivacao maior. Antes de eles nascerem, eu ja era apaixonada
pelas causas ecologicas e ambientais. Mas agora levo cem vezes mais
dedicacdo, energia e urgéncia para o mesmo trabalho. Ter filhos tornou ainda
mais importante, para mim, fazer o que posso para ajudar a tornar o mundo
um lugar melhor.

Ha pouco tempo, o Tom e eu nos lembramos da conversa que tivemos logo
que casamos, quando ele me disse que jogaria por mais dez anos e depois se
aposentaria. Mas reconheco que tem sido melhor para nds pensar naquela
conversa como um mapa e nao como um destino. Hoje, Tom esta jogando
melhor que nunca, e ainda ama a profissao. Nunca conheci alguém, na minha
vida inteira, que amasse mais uma coisa do que meu marido ama jogar
futebol americano! Fico impressionada com o comprometimento, o foco e a
dedicacdo incansavel que ele investe em ser o melhor no que faz. Ao mesmo
tempo, noés dois sabemos que a duracdao da carreira de um atleta é limitada.
Eu me preocupo com sua saude fisica. Como qualquer esposa, tenho medo
por ele, e pela nossa familia também, porque o futebol americano é um
esporte de muito contato fisico. Mas ndo vou dizer para ele parar de fazer o
que ama. Sua dedicacado, disciplina e seu comprometimento para ser o melhor
no que faz sao algumas das razdes pelas quais eu o amo. Tom vai se
aposentar quando achar que € a hora. A decisdo tem que partir dele. No fim
das contas, se o Tom esta feliz, todos nos ficamos felizes.

Uma das particularidades sobre ser mulher, esposa e mde é que estou
sempre buscando o que é melhor ndao s6 para mim, ou para o Tom, mas para
todos na familia. Qual é o melhor jeito de apoiar e suprir as necessidades de
todos enquanto seguimos em frente? Nesse sentido, as mulheres tém muito
em comum com o planeta Terra.

O que importa mais para mim neste exato momento — minha prioridade
numero um, na verdade — é que o Benny, a Vivi e o Jack crescam juntos
num ambiente estavel. Que eles possam crescer e se sentir parte de uma
comunidade e fazer amizades boas e duradouras. Quero que se sintam
seguros e amados e que saibam que podem sempre contar uns com 0s outros,
que tém uma base forte e sélida na nossa familia e na nossa comunidade, e
que Tom e eu sempre estaremos ao lado deles, para o que der e vier, nao
importa o que aconteca.

Qualquer que seja o lugar em que nés acabemos morando no futuro, um
lar ndo é uma estrutura ou um lugar literal, com pintura, tijolos, janelas ou



tapetes. Lar para mim tem a ver com lembrangas, emocdes e momentos
maravilhosos. Os apartamentos e as casas onde ja morei sao lugares de amor,
de boas lembrancas, de todos nés passando o tempo juntos e rindo a mesa de
jantar. Na minha opinido, lar é um lugar dentro de mim. E onde quer que
minha familia esteja.

As vezes, digo as pessoas que meu marido e eu nos amamos tanto que nos
casamos duas vezes. Tom e eu viemos de familias ligadas a igreja catdlica
apostolica romana — principalmente do lado da minha mae (que teve até uma
irma que virou freira). Nossos pais estdo casados ha décadas. Significava
muito para eles que o Tom e eu tivéssemos uma cerimonia de casamento
tradicional, numa igreja, e é claro que queriamos satisfazer o desejo deles.

Nas semanas que antecederam a cerimonia na igreja, Tom e eu passamos
muito tempo conversando sobre o que queriamos do nosso relacionamento.
Como ja mencionei, expliquei a ele que a ultima coisa que eu queria do nosso
casamento era codependéncia. Quando vocé sente que precisa salvar a outra
pessoa. Quando passa o tempo todo se preocupando com as necessidades dela
a ponto de incorpora-las a sua vida ou até de se apropriar delas como suas.
Quando voceé sente o impeto de resgatar ou de curar o outro. O que pode ser
mais perigoso do que estar num relacionamento em que o par ndo pode
respirar sem vocé, ou quando o outro precisa que vocé o complete, ou quando
alguém se torna responsavel por preencher as partes que faltam em vocé, e
vocé se perde e perde a propria identidade? Nado, nosso casamento nao so
tinha que ser baseado em amor, respeito e honestidade; precisava ser
interdependente — quando duas pessoas fortes se amam, mas nunca a ponto
de sacrificar sua felicidade e seus valores.

Eu ndo era Tom; Tom ndo era eu. NOs nos amavamos, mas nao éramos a
mesma pessoa. Pelo resto de nossas vidas, estariamos ambos em constante
mudanca. Sei de muitos casamentos que terminam porque um acusa O outro
de fazer exatamente isso: mudar. Mas o que havemos de fazer se ndo
continuar mudando ao longo da vida? As arvores perdem as folhas no outono,
dormem no inverno, brotam na primavera e renascem no verao. O sol nasce,
seguido pela chuva, pela neve, pelas nuvens ou por mais sol. E 0 mesmo
acontece com as pessoas! Como descobri enquanto estava vivendo no vale,
ha um ritmo natural para tudo, um tempo para se retrair e um tempo para se
expandir, um ritmo que pode se repetir muitas vezes ao longo de uma vida.

Voltando a historia, nossa primeira cerimonia aconteceu em 26 de
fevereiro de 2009, quando fizemos nossos votos na Igreja Catolica de Santa



Monica, na Califérnia. Além do Tom, de mim e do padre Lloyd, que nos
casou, 0S Unicos presentes eram nossos pais e o Jack, que tinha 2 anos na
época e levou as aliancas até o altar. Alguns dos nossos melhores amigos
também compareceram; um deles ficou encarregado de fotografar o evento
(mas se emocionou tanto durante a cerimonia que quase todas as fotos
ficaram fora de foco). Depois da celebragdo, todos voltamos para casa e
comemos salada, bifes preparados na grelha pelo Tom e bolo. Essa foi a
recepcao do nosso primeiro casamento.

Nado me lembro de ter tido nenhuma fantasia de contos de fadas, quando
pequena, sobre meu casamento. Por exemplo, nunca me imaginei num
vestido de noiva branco e longo, rodeada de madrinhas. Nao, eu imaginava
um casamento nada convencional. Se me casasse, seria em meio a natureza,
que é a minha igreja de verdade, e a cerimoOnia seria divertida, linda e
informal. Eu estaria descalga. Diria meus votos bem no instante em que o sol
estivesse se pondo. A primeira vez que visitei a Costa Rica, me apaixonei por
sua natureza virgem e pensei: Espero poder morar aqui um dia. E achei que
seria o lugar perfeito para um casamento.

(A Costa Rica me lembrou tanto o Brasil — o clima, a umidade, 0 mesmo
tipo de gente simples, gentil e calorosa. Ha macacos e passaros nas arvores,
golfinhos e pelicanos no mar, e milhdes de borboletas. O clima é umido,
como se estivesse inspirando e expirando, a natureza viva. Aos vinte e
poucos anos, quando comecei a ganhar mais dinheiro, comprei um pedaco de
terra numa area remota do pais e comecei a construir uma casa la.)






Minha primeira viagem a Costa Rica, em 1998, quando fiquei
perdidamente apaixonada pelo pais. Eu tinha 18 anos.

Exatamente como eu havia imaginado um dia, nosso casamento na Costa
Rica foi, como eu esperava, divertido, lindo e informal — mais espiritual que
religioso.

J4 conheci muitas noivas que ficam estressadas nas semanas que
antecedem o casamento, preocupadas com o fotdgrafo, com a comida, com o
barman ou com as cores dos vestidos das madrinhas. Eu ndo queria pensar
nessas coisas. O que realmente pensei, nas semanas antes da cerimonia, foi
nas coisas que havia admirado em outros casamentos. Na mesma linha do
equilibrio das energias masculina e feminina dentro de todos nés, o
casamento ideal é uma danca na qual os parceiros se revezam em doar e
receber, liderar e seguir, orientar e aprender, pelo resto da vida. Acredito que
uma mulher que tenha essas duas energias em equilibrio vai atrair um
parceiro com o mesmo equilibrio. Lembre-se, o ideal é que cada um de nds
tenha poder e amor na mesma medida. Forca e compaixao.






Nosso casamento na Costa Rica, em 2009.

Sempre amei poesia, e, um més antes do nosso casamento na Costa Rica,
encontrei um poema que pareceu ter sido composto sob medida para mim. E
da obra O Profeta, de Khalil Gibran, e foi escrito hd quase cem anos.

Vocés nasceram juntos, e para todo o sempre assim devem ficar
Juntos quando a asa branca da morte seus dias dissipar

Sim, até na memoria silenciosa de Deus irdo se conservar

Porém, que em sua proximidade haja espacos vazios

E que os ventos dos céus passem entre seus corpos a dangar

Um ao outro se amem, mas ndo facam do amor uma prisdo

Que ele seja um mar em movimento entre as praias de suas almas
Encham de cada um a taca, mas ndo bebam de apenas uma

Deem um ao outro o pdo, mas ndo comam do mesmo pedago
Cantem, dancem juntos e se alegrem, mas permitam ao outro ficar
SO

Ainda que separadas, as cordas do alatide vibram a mesma cang¢do
Deem seus coragdes, mas ndo para o outro guardar

Pois apenas a mdo da Vida pode seus coragoes conter

E permanegam juntos, mas ndo proximos demais

Pois afastados os pilares de um templo permanecem

E na sombra do outro, o carvalho e o cipreste ndo crescem



Esse poema me lembrou que duas pessoas que se amam podem alcangar
tanto a interdependéncia quanto o equilibrio. Com esse equilibrio, cada um se
torna um pilar forte o suficiente para sustentar o amor enquanto permanecem
lado a lado. Um nao precisa se apoiar no outro, colidir com ele, ou se fundir
com o outro. Um pilar forte se mantém erguido por si s6. E perfeito sendo
simplesmente ele mesmo, e de seu lugar escolhe compartilhar e permanecer
junto ao outro.

Nossa segunda cerimonia de casamento aconteceu ao por do sol de um dia
quente no comeco de abril. Antes da cerimonia, minha irma Fafi me ajudou a
arrumar o cabelo. Usei rimel a prova d’agua, pois sabia que ia chorar —
porque sempre choro! —, e nao teria sido uma visdo muito bonita ficar com
olhos de panda no meu proprio casamento. Cerca de quarenta pessoas Se
reuniram na nossa sala de estar integrada a area externa da casa: minha
familia inteira e a do Tom — incluindo sobrinhas — e trés melhores amigos
de cada. Numa mesa proxima coberta de velas e cristais, 0s mais variados,
havia dois recipientes, um contendo mel e outro, arroz. O mel, dizem, para
adocar nosso futuro, e o arroz para atrair prosperidade. Jack tinha 2 anos, e,
de novo, foi nosso pajem! Usei um vestido de alcinha branco simples. Estava
descalca. A cerimonia foi curta, e as ultimas palavras que todos ouviram
foram:

Pois afastados os pilares de um templo permanecem
E na sombra do outro, o carvalho e o cipreste ndo crescem

Nao houve uma recepcao formal depois. Foi mais uma festa sem protocolo,
alegre e descontraida, como sempre havia imaginado que seria. Os
convidados comeram comida mexicana e beberam margaritas. Ficaram
sentados ou circulando pela cozinha, pelo jardim ou a beira da piscina. Minha
irma Pati e a irma do Tom, Julie, leram um lindo poema cada uma, e todos



comeram bolo de chocolate. Tom tinha criado as playlists — a dele tinha
musicas de Ray LaMontagne, Amos Lee, James Taylor e outros — e, num
dado momento, meu amigo Nino, que conheco desde meus primeiros dias em
Nova York e é como um irmdo para mim, plugou seu iPod na caixa de som.
As criancas foram nadar na piscina, enquanto os convidados dancavam.
Lembro que bebi duas margaritas, e depois de duas margaritas vocé ndo se
lembra de muita coisa nem se importa muito mais com nada.

Mas me lembro de procurar Tom e de encontra-lo, e embora ndo consiga
lembrar quem puxou o0 outro e quem seguiu — isso importa? —, come¢amos
a dancar. Ainda estamos dancando e crescendo com os altos e baixos da vida.

Entdo aqui vai uma reflexdo: imagine o que aconteceria se cada um de noés
conhecesse a si mesmo tdao completa e profundamente quanto possivel. E que
vivéssemos cada dia de nossas vidas com consciéncia e compaixdo, sem
projetar nossas emocoes Nos outros, ou permitir que nossos egos distorcam a
realidade. Se todo mundo fizesse o esforco necessario para se conhecer
melhor, e assumisse a responsabilidade de ser a melhor versao de si mesmo,
acredito que o mundo seria um lugar diferente, um lugar melhor.






Tom e eu dancando na festa do nosso casamento na Costa Rica,
em 2009.

Entao, por onde vocé pode comecar? Como pode destrancar essa porta, ou,
colocando de outra forma, como pode saltar para fora do poco? Ndo hd um
jeito melhor que outro. Ha o seu jeito. Ha milhdes de maneiras diferentes de
nos conhecermos melhor, e o seu método de mergulhar fundo é Unico para
vocé. Lembre-se de que estamos todos aqui para aprender. Na minha
experiéncia, nos metemos em encrenca so6 quando seguimos 0s outros em vez
de seguir nossa voz interior e nosso proprio caminho — obviamente, sempre
com amor e respeito pelos outros. Como sempre lembro a meus filhos,
devemos tratar os outros como gostariamos de ser tratados.

E por isso que incentivo vocé a viajar — na sua cabeca, no seu coracio,
nas suas crencas. Vocé poderia comecar prestando atencdo aos seus
pensamentos, a suas palavras e acoes. Ou comecando a praticar a meditacao.
Ou se fazendo perguntas. Lendo livros. Buscando inspiracdo em pessoas que
admira. Procurando outros que sejam sabios e sensiveis, com quem VvocCé
possa aprender coisas novas. Investigando tradi¢es e sistemas de crencas
antigos. Explorando a mitologia ou o misticismo, se isso lhe atrai. Mais do
que tudo, tente evitar julgar a si mesmo e aos outros — e, principalmente,
achar que tem sempre razao. O mundo esta repleto de pessoas que alegam
que seu modo de fazer as coisas, ou seu sistema de crencas, é correto e o das
outras € errado. Mas como podemos sequer saber o que é certo e o que €
errado?

Todos temos liberdade de escolha. Vamos acreditar no que as outras
pessoas dizem ser verdade, ou vamos escolher procurar dentro de nés
mesmos para encontrar a nossa verdade?

Em outras palavras, se vocé estiver dentro do poco, salte para fora! Eu sei
— é preciso ter coragem. Vocé ndo sabe o que ha 1a fora. O sapo certamente
nao sabia. Mas, depois que der o salto, vai estar diante de mais estrelas e mais
céu do que sabia existir. Vocé vai aterrissar num lugar novo, e talvez até
desnorteante, um lugar que expande e aprofunda sua compreensdo de si



mesmo, do mundo, do seu papel no mundo, e até mesmo de portais para
outros mundos. Por que ndo explorar e atravessa-los também? O universo é
infinito e nossa compreensao dele é tdo pequena.

Seja la para onde vocé escolha ir, desejo uma jornada segura e
emocionante, e que VOCé possa Sempre estar em Conexao Com O amor e ser
guiado por ele.
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