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Para Michelle Pittman e Heidi Gibbs.
Tudo que sei sobre amizade
€ gracas a vocés.



Esconderijos

No dia em que Paxton Osgood foi ao correio levar a caixa de forro
laminado com os envelopes que ela tinha mandado um caligrafo
profissional enderecar, comecou a chover tanto que o ar ficou branco
como algodao alvejado. Até o cair da noite, os rios tinham subido,
chegando a causar enchentes e, pela primeira vez desde 1936, a
correspondéncia nao pode ser entregue. Quando as coisas
comecaram a secar, quando os poroes tiveram a agua drenada e os
galhos das arvores foram recolhidos dos jardins e das ruas, os
convites foram finalmente entregues, mas todos nas casas erradas.
Os vizinhos riam por cima das cercas, entregando aos seus
verdadeiros donos a correspondéncia equivocadamente recebida,
comentando sobre o clima maluco e o carteiro negligente. No dia
seguinte, um ndmero incomum de pessoas apareceu no consultério
médico, com cortes inflamados feitos por papel, pois os envelopes
ficaram lacrados como cimento, por conta da umidade. Mais tarde,
os proprios convites, feitos em cartdes individuais, pareciam se
esconder e ressurgir aleatoriamente. O convite da Sra. Jameson
sumiu por dois dias, depois reapareceu num ninho de passarinho, 1a



fora. O convite de Harper Rowley foi encontrado na torre da igreja; o
do Sr. Kingsley, no jardim de sua mae idosa.

Se alguém estivesse prestando atencao aos sinais, teria percebido
que o ar fica esbranquicado quando as coisas estao prestes a
acontecer, os cortes de papel significam que ha mais coisas escritas
na pagina, palavras que os olhos ndao podem ver, € 0s passaros
estdo sempre a postos, para protegé-lo daquilo que vocé nao Vé.

Mas ninguém estava prestando atencao. Muito menos Willa
Jackson.

O envelope ficou intocado no balcao dos fundos da loja de Willa
por mais de uma semana. Ela o pegou, com curiosidade, quando foi
entregue juntamente com o restante da correspondéncia, mas
depois o0 soltou, como se a tivesse queimado, assim que reconheceu
0 que era. Mesmo agora, quando passava por ele, ela Ihe lancava
um olhar suspeito.

— Abra isso de uma vez — Rachel finalmente disse, irritada,
naquela manha. Willa virou-se para Rachel Edney, que estava atras
do balcdo do café, do outro lado da loja. Ela tinha cabelos curtos e
escuros, vestia calcas capri e uma blusa esporte, parecendo pronta
para escalar uma rocha imensa. Nao importava quantas vezes Willa
lhe dissesse que ela nao precisava se vestir com as roupas vendidas
na loja — a prépria Willa raramente se desviava dos jeans e das
botas — Rachel estava convencida de que tinha de fazé-lo.

— Eu ndo vou. Nao ha necessidade de abrir — disse Willa,
decidindo assumir a tarefa de dobrar o novo estoque de camisetas
organicas, torcendo para que isso ajudasse a ignorar a sensacao
estranha que lhe arrebatava toda vez que ela pensava no convite,
algo como um balao de expectativa no centro de seu corpo. Ela
costumava se sentir assim com frequéncia quando era mais nova,
pouco antes de fazer algo imbecil. Mas achou que tivesse superado
tudo isso. Revestira sua vida com tanta calma que achava que nada
poderia penetra-la. Aparentemente, algumas coisas ainda podiam.

Rachel estalou a lingua.

— Vocé é tao elitista.



Isso fez Willa rir.

— Explique por que nao abrir um convite para uma festa de gala,
dada pelas mulheres mais ricas da cidade, faz de mim uma elitista.

— Vocé olha tudo que elas fazem com desdém, como se fossem
tolas demais para terem crédito.

— Eu nao.

— Bem, é isso ou vocé esta reprimindo um desejo secreto de ser
uma delas — disse Rachel, ao vestir o avental verde com Au Naturel
Artigos Esportivos e Café bordado em amarelo.

Rachel era oito anos mais nova que Willa, mas esta nunca
descartava as opinides daquela, como se fosse apenas mais uma
garota de vinte e dois anos que se achasse sabichona. Rachel tinha
vivido uma vida nbmade e boémia e conhecia muito da natureza
humana. O Unico motivo para que, por enquanto, ela estivesse
instalada em Walls of Water era por ter se apaixonado pelo local. Ela
sempre dizia que 0 amor muda 0 jogo.

Mas Willa nao queria falar a respeito do que sentia ou nao com
relacdo as familias ricas da cidade. Rachel nunca passara mais do
que alguns meses num lugar enquanto crescia. Willa tinha morado
ali quase sua vida toda. Ela compreendia de forma inerente as
misteriosas dinamicas sociais de Walls of Water; s6 nao sabia
explica-las as pessoas que nao entendiam. Portanto, Willa fez aquela
pergunta que sabia que distrairia Rachel.

— O que tem no cardapio de hoje? Esta com um cheiro fantastico.

— Ah, coisas excelentes, isso eu lhe digo. Cereal com graos de
café cobertos com chocolate, biscoitos de aveia com glacé de
chocolate e brownies de expresso — ela gesticulou como uma
apresentadora de televisao para a vitrine embaixo do balcao.

Havia quase um ano, Willa tinha deixado Rachel assumir o balcao
do café da loja, anteriormente fechado, dando-lhe permissao para ir
em frente e acrescentar no cardapio petiscos que tivessem café
como ingrediente. Acabou sendo uma étima ideia. Entrar na loja,
toda manha, passara a ser realmente um prazer. Ser recebida pelo
aroma acentuado de chocolate, misturado ao cheiro do café sendo



preparado, dava uma sensacao secreta e misteriosa, como se Willa
tivesse finalmente encontrado o lugar perfeito para se esconder.

A loja de Willa, especializada em roupas esportivas organicas,
ficava na National Street, via principal que conduzia a entrada da
Floresta Nacional das Cataratas, amplamente conhecida por suas
lindas quedas-d’agua, no coracao da cadeia montanhosa de Blue
Ridge, na Carolina do Norte. Todas as lojas que atendiam ao pessoal
das trilhas e acampamentos ficavam localizadas ali, numa extensao
movimentada. E foi ali que Willa tinha finalmente encontrado seu
nicho, se é que podia chamar assim. Na verdade, ela nao ligava
muito para caminhadas ou acampamentos, nem todo esse negdcio
de ar livre que sustentava a cidade, mas se sentia muito mais a
vontade com os outros proprietarios de lojas e o pessoal novo da
regiao do que com as pessoas que conhecia quando era jovem. Se
ela tinha de morar ali, aquela rua era seu lugar, € nao com as locais
chamativas.

As lojas ficavam em edificacOes antigas, construidas havia mais de
um século, quando Walls of Water era sé uma cidadezinha que vivia
da madeira. Os telhados eram de estanho e o piso, feito com chapas
de madeira pregadas com pregos batidos e gastos. Com a mais leve
pressao, eles rangiam e estalavam, como ossos de uma mulher
velha, motivo pelo qual Willa soube que Rachel se aproximara.

Ela virou-se e viu Rachel estendendo o temido envelope.

— Abra.

Willa o pegou, relutante. Era grosso e encorpado, dando a
sensacao de papel de carta. SO para tirar Rachel de seu pé, ela
abriu. No instante em que o fez, a campainha tocou e ambas
olharam para ver quem era.

Mas nao havia ninguém ali.

Rachel esfregou os bracos nus, que estavam arrepiados.

— Acabei de ter um arrepio.

— Minha avé diria que isso significa que um fantasma passou por
VOCeE.

Rachel fungou.



— As supersticoes sao a forma de o homem tentar controlar
coisas de que nao tem controle algum.

— Obrigada, Margaret Mead.

— Va em frente — Rachel cutucou-lhe. — Leia.

Willa pegou o convite e leu:

Em 12 de agosto de 1936, um pequeno grupo de senhoras de Walls of Water,
Carolina do Norte, formou uma sociedade que, desde entao, se tornou um dos
mais importantes clubes sociais da area, o qual organiza angariacoes de
fundos, patrocina eventos culturais locais e anualmente concede bolsas de
estudo.

E com grande orgulho que as atuais integrantes do Clube Social Feminino a
convidam, como ex-integrante ou parente de alguma antiga integrante, para a
comemoracdo do 75° aniversario da fundacdo dessa grande organizacao.

Venha nos ajudar a celebrar os 75 anos de brilhantes boas agdes. A festa
sera o primeiro evento realizado na recém-restaurada Blue Ridge Madam, em
12 de agosto, as 19 horas.

RSVP através do cartdao anexo, a Paxton Osgood, Presidente.

— Esta vendo? — disse Rachel, acima do ombro de Willa. — Nao é
tao ruim.

— Nao posso acreditar que Paxton esteja realizando isso na Blue
Ridge Madam.

— Ora, vamos. Eu daria tudo para ver o interior daquele lugar, e
vocé também.

— Eu nao vou.

— Vocé é maluca de dispensar isso. Sua avo...

— Ajudou a fundar o clube, eu sei — Willa terminou a frase, ao
colocar o convite de lado. — Ela fundou, nao eu.

— E seu legado.

— Nao tem nada a ver comigo.

Rachel jogou as maos para o ar.

— Eu desisto. Quer um pouco de café?

— Sim — disse Willa, contente pelo fim da conversa. — Leite de
soja e dois cubinhos de aclcar. — Na semana anterior, Rachel tinha



se convencido de que a forma que as pessoas tomam seu café da
alguma pista secreta de sua personalidade. Sera que as pessoas que
tomam café preto sao inflexiveis? As que gostam de café com leite,
sem acucar, tém problemas com a mae? Ela tinha um caderno atras
do balcao, no qual anotava suas descobertas. Willa decidiu manter
seu empenho, fazendo um pedido diferente a cada dia.

Rachel caminhou de volta ao balcdo do café para escrever em seu
caderno.

— Humm, interessante — disse ela, seriamente, como se fizesse
todo o sentido do mundo, como se ela finalmente tivesse
compreendido quem era Willa.

— Vocé nao acredita em fantasmas, mas acredita que a forma
como tomo meu café diz algo sobre minha personalidade.

— Aquilo é supersticao. Isto € ciéncia.

Willa sacudiu a cabeca e voltou a dobrar as camisetas, tentando
ignorar o convite, agora em cima da mesa. Mas aquilo continuava a
chamar a atencao, tremulando como se fosse soprado pelo vento.

Ela jogou uma camiseta em cima e tentou esquecer o assunto.

Quando elas fecharam a loja naquela noite, Rachel seguiu para
encontrar seu namorado, para uma caminhada noturna, que era tao
irritantemente saudavel que Willa compensou pegando um brownie
da vitrine de petiscos e comendo em grandes mordidas. Depois ela
entrou em seu jipe Wrangler amarelo a fim de ir para casa lavar
roupa. As noites de quarta-feira eram sempre para lavar roupa. Ela
até ficava na expectativa disso.

Sua vida era monotona, mas isso a mantinha afastada de
problemas. Ela tinha trinta anos. Seu pai diria que isso era ser
adulta.

Mas, em vez de ir direto para casa, Willa virou na direcao de
Jackson Hill, seu desvio particular diario. Era uma colina ingreme,
um trajeto assombroso, quase agourento, mas era o Unico caminho
para se chegar a mansao de antes da Guerra Civil que ficava no



topo, localmente conhecida como Blue Ridge Madam. Desde que a
reforma comegara, havia mais de um ano, Willa fazia essas viagens
secretas morro acima, para observar a evolugao da obra.

O local havia sido abandonado anos antes pela ultima de uma
série de incorporadoras duvidosas. A casa estava dilapidada e
lentamente se desintegrava quando a familia Osgood se apresentou
para compra-la. Agora, quase inteiramente restaurada e prestes a se
tornar uma hospedaria com um salao de banquetes, as belas e
brancas colunas ddricas estavam de volta, ao longo da extensao da
casa, em um arrebatador estilo neoclassico. O pdrtico inferior agora
tinha um lustre épico pendendo do teto. O pértico superior tinha
cadeiras de ferro fundido. E agora havia um conjunto surpreendente
de janelas, antes quebradas e fechadas com tapumes. Parecia algo
do velho Sul, um solar de alguma fazenda, onde as mulheres de
saias rodadas se abanavam e homens de terno falavam do preco das
colheitas.

A Madam fora construida em 1800 pelo tataravd de Willa,
fundador da ja extinta Companhia Madeireira Jackson. Tinha sido
presente de casamento a sua jovem noiva — uma jovem bela e
delicada de uma proeminente familia de Atlanta. Ela adorava a casa,
considerada a sua altura, mas detestava essa cidade montanhosa
chamada Walls of Water, odiava suas terras verdes solitarias e
molhadas. Ela ficou conhecida por dar bailes esmerados, na
esperanca de persuadir os cidadaos a tornarem-se refinados como
ela queria que eles fossem. Nunca aconteceu. Sem conseguir
elaborar uma sociedade com o que tinha, ela decidiu trazer a
sociedade para si. Convenceu seus amigos de Atlanta a visitar,
construir casas, tratar esse lugar como um paraiso divertido, algo
que ela prépria nunca achara, mas ela era muito boa em convencer
os outros. E a magia particular das mulheres belas e insatisfeitas.

Assim, uma rica sociedade se formou nessa minuscula cidadezinha
da Carolina do Norte, cercada de cachoeiras e que um dia fora
habitada principalmente por madeireiros rudes. Essas familias
prosperas eram curiosas, incongruentes e teimosas. E nada bem-



vindas. Mas quando o governo comprou a floresta montanhosa dos
arredores e a transformou em um parque nacional, e a industria
madeireira local definhou, foram essas familias que ajudaram a
cidade a sobreviver.

A ironia é que os Jackson, que um dia foram uma das mais
distintas familias da cidade, razdo primordial de sua existéncia,
acabaram perdendo todo o seu dinheiro quando a exploracao da
madeira cessou. A lembranca de quem eles eram e do dinheiro que
possuiram os sustentou por um tempo. Contudo, quando eles nao
conseguiram pagar os impostos, foram forcados a se mudar da
Madam. A maioria dos que tinham o sobrenome Jackson deixou a
cidade, permanecendo apenas uma adolescente chamada Georgie
Jackson — avo de Willa. Ela tinha dezessete anos, era solteira e
estava gravida. Ela acabou se tornando empregada da familia
Osgood, que um dia fora muito amiga dos Jackson.

Willa parou no acostamento da estrada, pouco antes da entrada
que conduzia a Madam. Ela sempre cronometrava o tempo, de modo
a chegar ali depois que os trabalhadores ja tivessem deixado a obra.
Ela desceu do jipe e subiu no capd, recostando-se no para-brisa. Era
fim de julho, o periodo mais quente e denso do verao, com a
vivacidade do zunido dos insetos apaixonados. Ela colocou os dculos
escuros diante do sol poente e ficou olhando a casa.

A Unica coisa que faltava na remodelagem era o paisagismo, que
aparentemente tinha acabado de comecar naquele dia. Isso
empolgou Willa. Novas coisas a estudar. Ela viu que havia estacas de
madeira e marcadores de corda formando um patchwork de
quadrados ao longo do quintal da frente, e tracejados de cores
diferentes pintados na grama, indicando onde passavam os dutos de
luz, gas, agua e telefone, para que os trabalhadores ndao cavassem
ali. No entanto, a maior parte da atividade parecia estar concentrada
na area ao redor da Unica arvore na parte plana do topo da colina,
onde ficava a casa.

A arvore ficava junto ao precipicio no lado esquerdo do declive.
Suas folhas cresciam em ramos finos e longos, e seus galhos se



estendiam amplamente. Quando a luz batia na arvore, na hora certa
da noite, ela realmente parecia alguém a beira do precipicio, prestes
a mergulhar no oceano. Havia uma escavadeira estacionada ao lado
da arvore, e cordas plasticas estavam amarradas em volta dos
galhos.

Eles a derrubariam?

Ela ficou se perguntando o motivo, pois a arvore parecia
perfeitamente saudavel.

Bem, independentemente do que fizessem, com certeza seria o
melhor a ser feito. Os Osgood eram conhecidos por seu bom gosto.
A Blue Ridge Madam voltaria a ser um local espetacular.

Por mais que Willa nao quisesse admitir, Rachel estava certa. Ela
adoraria ver o visual interno. Sé achava nao ter direito algum de vé-
lo. A casa ja nao era mais de sua familia desde a década de 1930.
Até mesmo estar assim t3ao proxima parecia invasao de
propriedade... algo que, se fosse honesta consigo mesma, era um
dos motivos pelos quais ela fazia isso. Mas Willa nunca tivera a
ousadia de sequer se aproximar o suficiente para ver o interior
quando era adolescente, e invadir a casa em deterioracao era um
ritual de celebracao da maioridade. Em sua juventude, ela passava
todos os tipos de trote possiveis e era tdo boa nisso que ninguém
soube que era ela até o finalzinho. Ela se tornara uma lenda que sua
turma de formandos chamou de A Piadista da Escola Walls of Water.
Mas esse lugar era diferente. Costumava ter um efeito
desconcertante sobre ela, e ainda tinha. Todo adolescente que
invadira a casa sempre contava histérias de passos e batidas
misteriosas de portas, e um chapéu Fedora escuro que flutuava pelo
ar, como se estivesse sendo usado por um homem invisivel. Talvez
fosse isso que sempre a impediu de se aproximar mais. Os
fantasmas a assustavam, gracas a sua avo.

Willa se sentou e enfiou a mao no bolso traseiro dos jeans. Ela
tirou o convite e leu novamente. Dizia RSVP com o cartao anexo,
entdao Willa olhou dentro do envelope, a procura do cartdo, e o
puxoul.



Ela ficou surpresa ao descobrir um Post-it colado, que dizia:

Willa:

Sua avo e a minha sdo as unicas sobreviventes dos membros originais do
clube, e eu gostaria de planejar algo especial para elas na festa. Ligue para
mim e vamos tentar bolar alguma coisa.

Pax

Sua letra era bonita, claro. Willa se lembrava disso, do ensino
médio. Uma vez, ela tinha pegado um bilhete que Pax
acidentalmente deixara cair no corredor e o guardou durante meses
— uma lista estranha de caracteristicas que Paxton queria que seu
futuro marido tivesse. Ela lera repetidamente, estudando o y curvo e
0 X garboso. Ela estudou tanto que descobriu que conseguia
reproduzi-los. Depois que ela dominou essa habilidade, era
impossivel ndo a usar, 0 que resultou num encontro muito
constrangedor entre a altiva Paxton Osgood e Robbie Roberts,
roceiro farrista do colégio, que achou que Paxton lhe mandara uma
carta de amor. A piadista da Escola Walls of Water atacava
novamente.

— Linda, nao é€?

Willa deu um pulo ao ouvir a voz, seu coragao deu um tranco. Ela
deixou o convite cair e ele foi levado pelo vento até o dono da voz,
em pé a poucos palmos, a direita do jipe.

Ele estava de calcas escuras, com uma gravata azul estampada
para fora de um dos bolsos. Sua camisa social branca estava
transparente de suor e seus cabelos escuros, grudados na testa e no
pescoco. Os dculos espelhados escondiam seus olhos. O convite
bateu direto em seu peito e tremulou como um peixe fora d’agua.
Ele sorriu ligeiramente, cansado, desgrudando o convite, como se
isso fosse a Ultima coisa com que ele quisesse lidar naquela hora.
Isso era um sinal, pensou Willa. Ela s nao tinha ideia de qué. Era
exatamente o que sua avo dizia quando acontecia algo inesperado,
geralmente acompanhado pelas instrucbes de bater trés vezes na



madeira, girar ou colocar castanhas e moedas no parapeito da
janela.

Ele tirou os Oculos escuros e ergueu os olhos para ela. Uma
estranha expressao surgiu em seu rosto e ele disse:

— E vocé.

Ela o encarou, até compreender. Ai, meu Deus. Ser flagrada ali era
uma coisa; ser flagrada por um deles era algo totalmente diferente.
Mortificada, Willa rapidamente deslizou do cap6 e disparou para
dentro do jipe. Era um sinal, sim. Um sinal que dizia “corra o mais
rapido que puder”,

— Espere — ela o ouviu dizer quando ligou o motor.

Mas ela nao esperou. Engrenou a marcha do jipe e partiu
velozmente.



Sussurros

Paxton Osgood tinha ficado até mais tarde para terminar a
papelada no centro de apoio social, portanto ja estava escurecendo
quando ela foi embora. Ela foi para casa dirigindo, seguindo as luzes
tremulantes dos postes que comecavam a se acender como vaga-
lumes mostrando o caminho. Ela estacionou na frente da casa dos
pais e desceu do carro pensando que se cronometrasse direito o
tempo poderia dar uma rapida nadada antes de mudar de roupa e
seguir para a reuniao noturna do Clube Social Feminino.

Esse plano foi cuidadosamente articulado por Paxton, de modo a
nao ter de se deparar com seus pais. Ela tinha passado semanas
adaptando sua agenda para nao ter de parar e contar sobre seu dia
no instante em que entrasse em casa. Essa impaciéncia, esse
comportamento esquivo era algo relativamente novo e ela nao tinha
certeza do que fazer quanto a isso. Até agora, Paxton realmente nao
se incomodara de morar com os pais. Uma vez, a cada temporada,
quando ela ia visitar a fraternidade de irmas Tulane, em Nova
Orleans, elas admiravam o fato de Paxton ainda viver na casa dos
pais. Nao entendiam por que ela havia voltado a morar com eles
depois de se formar, ja que tinha dinheiro para fazer o que quisesse.



Era dificil explicar. Ela adorava Walls of Water. Adorava fazer parte de
sua histdria, de leva-la em frente. Isso a tocava profundamente. Ali
era seu lugar. E como o emprego de Colin, irmao de Paxton, o levava
para todos os cantos do pais e, as vezes, até do exterior, Paxton
achava justo que seus pais tivessem ao menos um filho por perto.

Mas, no ano anterior, como o trigésimo aniversario pairava sobre
sua cabeca como uma nuvem sombria, Paxton finalmente tomara a
decisao de se mudar, nao para outro estado, nem para o outro lado
da cidade, mas para um sobrado que sua amiga e corretora Kirsty
Lemon estava tentando vender, a apenas dez quildmetros da Cabana
da Nogueira. Ela tinha medido o percurso no marcador de
quilometragem de seu carro e mencionou iSSO aos pais, como um
ponto positivo. Mas sua mae ficara tao aborrecida com sua partida,
com o rompimento da uniao feliz e disfuncional, que Paxton foi
forcada a recuar. No entanto, ela se mudou da casa principal para a
casinha junto a piscina, um passo pequeno, porém necessario. Isso
simplesmente levaria tempo.

A casa da piscina provia alguma privacidade, mas, infelizmente,
nao havia meio de entrar ali sem passar pela principal, portanto seus
pais sempre sabiam quando ela chegava e partia. Ela nao podia
sequer trazer suas sacolas de mercado sem algum comentario da
mae. Era com isso que ela ficava sonhando acordada. Ela fantasiava
em manter uma caixa de donuts no balcao da cozinha sem que
ninguém comentasse a respeito.

Ela subiu os degraus da vasta casa dos pais, chamada Cabana da
Nogueira, por conta do grande niumero de nogueiras no estado. No
outono, todo o quintal dos fundos se transformava numa massa de
folhagem amarela tao radiante que iluminava a noite como se fosse
de dia. Os passarinhos que faziam ninhos nas arvores ficavam
confusos, pois nao sabiam que horas eram, e permaneciam
acordados durante dias até cairem dos galhos, exaustos.

Ela abriu a porta da frente silenciosamente, depois fechou-a
devagarzinho, sabendo que os pais estariam assistindo a CNN na



sala de TV. Ela simplesmente iria pé ante pé, até a cozinha, e sairia
pelas portas duplas sem que eles notassem.

Paxton virou-se e imediatamente caiu por cima de uma mala.

Aterrissou sobre as maos, no chao de marmore do hall, com as
palmas formigando.

— Meu Deus, o que foi isso? — Paxton ouviu a mae dizer. Entao
houve um ruido de passos apressados vindo da sala de TV.

Paxton se sentou e viu que o conteldo de sua bolsa tinha caido e
se espalhado pelo chao durante a queda. Todas as suas listas
estavam esparramadas ao redor, 0 que instantaneamente a deixou
em panico. Elas eram particulares. Paxton nunca deixava ninguém
ver. Rapidamente pegou os papéis e os enfiou de volta na bolsa,
bem na hora em que trés pessoas apareceram no hall.

— Paxton! Vocé esta bem? — perguntou sua mae, conforme
Paxton se levantava, alisando a roupa. — Colin, faca algo com essas
malas, pelo amor de Deus.

— Eu ia leva-las para a casa da piscina, mas isso foi antes de
descobrir que Paxton tinha se mudado para & — disse Colin.

Ao som da voz do irmao, Paxton se virou, ficando de frente para
ele. Ela saiu correndo para os seus bracos.

— N3o era para vocé chegar antes de sexta! — ela disse, ao
aperta--lo com forca, de olhos fechados, respirando aquele ar de
calmaria que ele sempre trazia. Ela achou que fosse chorar de tanta
felicidade por vé-lo. Depois ficou tao zangada que teve vontade de
bater no irm3do. Lidar com seus pais seria muito mais facil se ele
simplesmente parasse de ficar perambulando por ai e voltasse para
casa de vez.

— As pendéncias do meu ultimo projeto terminaram antes do que
eu imaginava — disse ele, recuando e olhando para Paxton. — Vocé
esta 6tima, Pax. Por que ndo se muda, ou se casa de uma vez?

— Nao, nao diga a ela para se casar! — disse Sophia, mae deles.
— Sabe com quem ela esta saindo, agora? Sebastian Rogers.

— Nao estou saindo com ele, mamae. Somos apenas amigos.



— Sebastian Rogers — repetiu Colin, ao olhar para Paxton. — Nao
estudamos com ele? O garoto afeminado que usava o sobretudo
roxo?

— Sim, é ele — disse a mae, como se Colin tivesse concordado
com ela a respeito de algo.

Paxton sentiu seu maxilar se retrair.

— Ele ndo usa mais sobretudo roxo. Ele é dentista.

Colin hesitou alguns segundos antes de mudar de assunto.

— Entdo, acho que vou colocar minhas malas na suite de
hdspedes, la em cima.

— Bobagem. Vocé vai coloca-las em seu antigo quarto. Tudo esta
do mesmo jeito que vocé deixou — disse Sophia, pegando o braco
do marido. — Donald, nossos dois bebés estdo aqui! Nao é
maravilhoso? Pegue um champanhe.

Ele assentiu e se virou, deixando o hall.

Ao longo dos anos, o pai de Paxton foi lentamente permitindo que
a esposa assumisse tudo, a ponto de agora nao dar uma palavra,
deixando todas as decisdes por conta dela e passando a maior parte
de seu tempo no campo de golfe. Por mais que Paxton entendesse o
impeto da mae, vendo quanto era mais facil fazer as coisas por
conta propria, em vez de deixar que os outros fizessem, ela
frequentemente se perguntava por que a mae nao se ressentia da
auséncia do marido. Nao era esse o objetivo principal do casamento?
Ter um parceiro, alguém em quem confiar, para ajudar com decisoes
importantes?

— S0 posso ficar para um drinque — disse Paxton. — Desculpe,
Colin. Tenho uma reuniao no clube.

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao se preocupe. Mais tarde a gente pde o papo em dia. Eu
também preciso sair por um tempo esta noite.

Sophia esticou o braco e alisou os cabelos rebeldes do filho,
afastando-os da testa.

— Sua primeira noite aqui e vocé vai sair?

Colin sorriu para ela.



— E vocé nao pode mais me deixar de castigo. Isso a deixa doida,
nao é?

— Ai, vocé — disse ela, caminhando em direcao a cozinha,
gesticulando para que eles a seguissem, acenando com a mao de
unhas impecaveis. A luz refletiu em sua pulseira de brilhantes, que
cintilou como se ela estivesse tentando hipnotiza-los para fazer o
que ela dizia.

Assim que Sophia se distanciou a ponto de nao poder ouvir,
Paxton suspirou e disse:

— Gracas a Deus que vocé esta aqui. Por favor, volte para casa de
uma vez.

— Ainda nao terminei de curtir as loucuras da juventude — ele
sacudiu os ombros magros. Toda a familia era alta, porém, com um
metro e noventa, Colin era de longe o mais alto. No ensino médio,
seus amigos o chamavam de Homem-Vareta. Seus cabelos eram
mais escuros que os dela, que eram loiros com luzes mantidas
meticulosamente, mas eles tinham os mesmos olhos escuros dos
Osgood.

— Vocé usa terno para trabalhar — ela frisou. — Isso ndo é
loucura da juventude.

Ele sacudiu novamente os ombros.

— Vocé esta bem? — perguntou ela.

— Estou acordado ha dois dias. Preciso dormir. Entdo, o que esta
rolando entre vocé e esse tal de Sebastian?

Paxton desviou o olhar e ajustou a bolsa no ombro.

— Somos s6 amigos. A mamae nao aprova.

— E ela aprova alguém? Alidas, a Blue Ridge Madam esta
fantastica. Melhor do que nas fotos que vocé me mandou por e-mail.
Fui até ld esta tarde. Preciso fazer algumas mudangas no
paisagismo, agora que vi pessoalmente, mas, fora isso, parece que
tudo esta nos trilhos.

— Vocé tem certeza de que vai ficar pronto antes da festa de gala
no més que vem?



Ele esticou o brago e apertou a mao de Paxton, quase fazendo
que ela chorasse outra vez.

— Prometo.

— Champanhe! — o pai deles gritou, conforme subia os degraus
do porao. Colin e Paxton suspiraram ao mesmo tempo, depois foram
se juntar aos pais.

A reuniao do Clube Social Feminino daquela noite seria realizada
na casa de Kirsty Lemon, a Cabana do Limoeiro. Quando Paxton
chegou 13, a casa ostentava tudo em limdo. As luminarias de papel
perfiladas na entrada da frente da casa tinham desenhos de fatias
de limdo. As plantas ornamentais junto a porta tinham limoes de
mentira. A propria porta estava forrada com papel amarelo brilhante.
De alguma forma, ao longo dos anos, essas reunides tinham se
tornando menos sobre as instituicdbes de caridade que o clube
apoiava e mais sobre a tentativa de superar umas as outras na
apresentacao.

Paxton foi até a porta e bateu. Apds os drinques com a familia, ela
tirara a roupa de trabalho e pusera um vestido branco e saltos altos,
depois saiu com o irmao. Os pais chegaram a se despedir dos filhos
da porta.

Kirsty abriu a porta. Com seus curtos cabelos castanhos e suas
maos mildas, ela era uma mulher de ilusdo de O&ptica, que
misteriosamente fazia todos ao seu redor parecerem maiores do que
realmente eram. Paxton tinha um metro e setenta e sete, pelo
menos vinte centimetros e vinte e cinco quilos a mais que Kirsty, e
detestava ser tao mais alta, mas nunca demonstrava, nunca se
curvava, nem usava sapatilhas perto de Kirsty. Isso seria deslocar o
equilibrio da forga.

— Oi, Pax. vocé esta um pouquinho atrasada.

— Eu sei. Desculpe. Colin chegou em casa mais cedo. Estavamos
pondo o papo em dia — disse ela, ao entrar, seguindo Kirsty até a
sala. — Como vai vocé?



Kirsty ficou falando sobre seu marido perfeito, seus adoraveis
meninos rebeldes e seu emprego fabuloso, de meio periodo, como
corretora imobiliaria.

As vinte e quatro participantes estavam sentadas em cadeiras
dobraveis enfileiradas na sala. Algumas tinham pratos de petiscos no
colo, com porcoes de salada de frango com limao, miniquiches de
brocolis com limao e tortinhas de merengue de limao, da mesa do
bufé. Havia uma mesinha no fundo da sala, onde trés garotas
adolescentes, com roupa de festa, sussurravam entre elas. Eram
chamadas de flores em botao. Eram as filhas de membros do clube e
estavam sendo moldadas para assumir o lugar de suas maes quando
chegasse a hora. O clube era para mulheres jovens. Depois de certa
idade, ficava entendido que vocé ja ndao era mais bem-vinda e era
esperado que sua filha assumisse seu lugar. Como regra, as
mulheres sulistas ricas nao gostavam de ser superadas, em
necessidade ou beleza. A excecao era com suas filhas. As filhas do
Sul eram, para suas maes, o que os afluentes sao para os rios onde
desembocam: fonte eterna de forca inabalavel.

Paxton sorriu para as meninas ao caminhar em sua direcao para
lhes oferecer saquinhos de chocolate. Como presidente, ela sempre
presenteava as meninas nas reunides, para que se sentissem
incluidas. Todas foram abraca-la e ela retribuiu. Paxton tinha
imaginado que nessa idade estaria casada, com filhos e preparando
as proprias filhas para isso, como suas amigas estavam fazendo.
Queria tanto isso que até sonhava, de vez em quando, depois
acordava com a pele avermelhada nos punhos e no pescoco, por
conta da renda aspera do vestido de noiva que vestia no sonho. Mas
nunca sentiu nada pelos homens que namorou, nada além de seu
proprio desespero. E seu desejo de se casar nao era forte o
bastante, jamais seria forte o bastante para permitir que ela se
casasse com um homem que nao amasse.

Ela dispensou a comida, como sempre fazia, por conta dos olhares
que suas amigas |he lancavam, atentas ao seu quadril largo, e
seguiu para a frente da sala, cumprimentando todas as mulheres



presentes. Uma brisa estranha passou por ela, parecendo sussurros
de segredos. Ela se desvencilhou daquilo, distraidamente.

Pegou seus cadernos no pulpito e disse:

— Muito bem, pessoal, vamos manter a ordem. Temos muito a
discutir. As confirmacdes para a festa de gala estao chegando sem
parar. E Moira tem uma solicitacao para que a Madam abra mais
cedo, para as convidadas que vao pernoitar, de modo que as
participantes idosas de fora da cidade possam ficar 1a na noite de
gala. Mas, primeiro, vamos a leitura das atas da ultima reuniao.
Stacey?

Stacey Herbst se levantou e folheou seu caderno. Recentemente
ela tinha comecado a tingir o cabelo de ruivo e, embora todos lhe
dissessem que sentiam falta do cabelo castanho, a verdade era que
ela ficava melhor ruiva. Mas ela provavelmente voltaria ao castanho
em breve. O que as pessoas pensavam significava muito para ela.

Stacey abriu a boca para ler as atas, mas, surpreendentemente, o
que saiu foi:

— Eu roubo batom toda vez que vou a farmacia. Nao consigo
evitar. Simplesmente coloco um tubinho dentro da bolsa e vou
embora. Adoro o fato de que nenhuma de vocés sabe disso, € um
segredo que escondo de todos.

Ela p6s a mao na boca.

Paxton levantou as sobrancelhas. Mas, antes que pudesse dizer
alguma coisa, Honor Redford, que tinha sido presidente do clube
antes de Paxton, disparou:

— Desde que meu marido perdeu o emprego, eu tenho medo de
nao conseguir pagar as taxas do clube e que nenhuma de vocés
goste mais de mim.

Moira Kinley se virou para a mulher ao seu lado e disse:

— Sabe por que eu gosto de ir a lugares publicos com vocé?
Porque sou mais bonita e vocé me faz sentir melhor comigo mesma.

— Eu fiz aquela reforma na casa s6 porque sabia que vocé ficaria
com inveja.

— Fiz, realmente, plastica nos seios.



— Eu sei que seu problema é incontinéncia urinaria, mas digo a
todo mundo que o motivo de vocé ir tanto ao banheiro é bulimia.

Agora estavam todas falando ao mesmo tempo e cada coisa que
diziam era mais absurda que a outra. Paxton assistia impaciente. A
principio, ela achou que elas estivessem fazendo uma brincadeira,
porque algumas achavam engracado irrita-la, j@ que ela era
notoriamente inabalavel. Mas depois ela percebeu que todas
estavam em panico, com uma expressao nos olhos que lembrava um
cavalo assustado em disparada. Era como se, de repente, tudo que
elas pensavam secretamente tivesse criado voz, e elas fossem
incapazes de impedi-lo.

— Ordem — disse Paxton. — Todas, em ordem. — Isso nao teve
qualquer efeito. O estardalhaco aumentava. Paxton subiu em uma
cadeira e bateu palmas ruidosamente, depois gritou: — Em ordem!
O que ha com vocés?

O barulho se dissipou, conforme todas olharam para Paxton. Ela
desceu. Agora sentia uma inquietacao passar por sua pele. Ela
piscou algumas vezes, porque as coisas subitamente pareciam
distorcidas, como olhar seu reflexo huma colher. Precisou se conter
para nao tagarelar que estava apaixonada por alguém que nao
deveria, algo que ela jamais admitira a alguém. Mas agora Paxton
estava aflita para dizer. Deus, ela tinha a sensacao de que ia morrer,
de que engasgaria com aquilo se nao pusesse para fora.

Ela engoliu e, em vez daquilo, conseguiu dizer:

— Kirsty, acho que talvez haja algo errado com seu ar-
condicionado. Acho que estamos sendo afetadas pelos gases.

— Pelo menos eu tenho minha prépria casa — Kirsty murmurou,
ao se levantar e atravessar a sala, em direcao ao termostato. — Ao
Menos Nao MOro na casa da piscina dos meus pais.

— Perdao? — disse Paxton.

— Eu quis dizer que... — Kirsty gaguejou. — Nao tive a intencao
de dizer isso em voz alta.

Paxton reuniu todas as mulheres e as fez abrir todas as janelas e
respirar fundo. O calor Umido de julho rapidamente entrou e fez



todo mundo suar as suas maquiagens leves de verao. A reuniao
estava oficialmente aberta e a lista de coisas que precisavam ser
abordadas foi verificada, mas Paxton podia ver que algumas
mulheres simplesmente nao estavam ouvindo. Eram quase dez horas
quando a reuniao finalmente acabou. Todas trocaram beijos no rosto
e Se apressaram as suas respectivas casas, para se assegurarem de
que estava tudo bem, que a casa nao tinha pegado fogo, que seus
maridos nao tinham ido embora e seus melhores vestidos ainda
serviam.

Paxton ficou sentada em seu carro, na entrada da garagem de
Kirsty, vendo os carros partirem, pensando consigo mesma: Que
diabo acabou de acontecer aqui?

Em vez de ir para casa, Paxton seguiu até a casa de Sebastian
Rogers. Ela viu que as luzes ainda estavam acesas, entao estacionou
na entrada da garagem.

Quando Sebastian voltou para Walls of Water no ano anterior, a
fim de assumir o antigo consultério odontoldgico do Dr. Kostovo, ele
também comprou a casa do velho dentista, porque o Dr. K estava se
aposentando e mudando para Nevada, para se afastar da umidade
de Walls of Water, que incomodava sua artrite. Era uma casa de
pedras escuras, com uma torre decorativa. Chamava-se Cabana da
Arvore Frondosa, e Sebastian uma vez lhe dissera que gostava do ar
dramatico do local, gostava de fingir que estava morando num
episodio de Sombras da noite.

Ela bateu a porta. Instantes depois, Sebastian abriu.

— OI3, linda — disse ele, se afastando para que ela entrasse. —
Eu ndo esperava vé-la esta noite.

— Eu sé quis dar um oi — disse ela, ao entrar, e as palavras
soaram bregas até para ela, como se tivesse de haver uma desculpa,
mesmo sabendo que Sebastian nao se importaria se ela desse uma
passada.



Ela entrou na sala e sentou-se no sofa, onde ele obviamente
estava assistindo a televisdo. A julgar pelo aspecto externo da casa,
era de esperar espadas, escudos e brasdes nas paredes internas,
mas Sebastian optara por um interior leve e confortavel. Ele tinha se
mudado pouco depois de Paxton desistir de comprar o sobrado, e
ela se divertira assistindo esse lugar se transformar no espago dele.
De vez em quando, ela até invejava em segredo sua independéncia.
Paxton tirou as sandalias e dobrou as pernas, sentando-se sobre os
pés, enquanto Sebastian se acomodou ao seu lado, cruzando as
pernas. Ele estava com calcas de amarrar e camiseta. Estava
descalco e suas unhas dos pés estavam caprichosamente aparadas.
Todos achavam que ele era gay, mas ninguém sabia com certeza.
Ele ndo confirmava nem negava, nem no ensino médio nem agora.
Paxton tinha quase certeza, embora ela fosse a Unica pessoa dali
que ja tinha visto uma prova. No ensino médio ele era magro €
palido, usava delineador e casacos compridos, e carregava um saco
de lona enquanto todos usavam mochila. Era dificil ndo nota-lo. Foi
por isso que Sebastian chamou a sua atencao no shopping de
Asheville quando eles estavam no ultimo ano. Asheville ficava a uma
hora de Walls of Water e Paxton ia até lIa com as amigas quase todo
sabado. Sebastian estava na praca de alimentacao com pelo menos
uma duzia de outros garotos adolescentes extravagantes. Garotos
que nao eram de Walls of Water. Era um pessoal diferente, que nao
se via em cidades pequenas. Paxton e suas amigas estavam
passando quando ela o avistou. De repente, um dos garotos
exoticos, de cabelos pretos espetados e luvas sem dedos que iam
até os cotovelos, inclinou-se por cima da mesa e beijou Sebastian
em cheio, na boca, profundamente. Em determinado momento,
durante o beijo, Sebastian abriu os olhos e a viu. Ainda beijando o
menino, seus olhos a seguiram, conforme ela se afastava. Ela nao
conseguia se lembrar de algo tao ousado e sedutor.

Pensando naquele beijo, isso parecia algo tao improvavel para ele
agora. Ultimamente, Sebastian andava tao controlado, quase



assexuado, com os ternos bem cortados que usava para trabalhar e
as gravatas de seda tao macias que chegavam a refletir a luz.

— Como foi o0 seu dia? — perguntou ele, apoiando o cotovelo no
encosto do sofd, tao perto que quase encostou nela.

— Tudo bem, eu acho — ela esticou o braco e ergueu a taca de
vinho dele, pela metade, que estava na mesinha de centro.

Ele inclinou a cabeca.

— S0 tudo bem?

— O ponto alto foi Colin ter chegado antes do esperado. Agora, 0
paisagismo da Madam vai ficar pronto a tempo, com certeza. Mas a
reuniao do clube desta noite foi tao estranha. Nunca vi nada
parecido. Ainda ha tanto a fazer para o baile de gala e subitamente
todas parecem distraidas.

— Como?

Ela parou, pensando a respeito.

— Sempre que eu bancava a enxerida, quando era crianca, minha
avo dizia: “Quando vocé fica sabendo o segredo de alguém, seus
proprios segredos ja ndo estdao mais seguros. Ao desencavar um,
todos vém a tona”. A reunidao foi assim. Todas admitindo coisas,
coisas secretas. E depois que comecaram, era como Se€ nao
conseguissem parar.

Ele sorriu.

— Estou confuso. As reunides nao sao para isso? Fofocar?

— Nao dessa forma — disse ela. — Acredite.

— Entao, conte — disse ele, erguendo as sobrancelhas. — Que
segredos as damas da sociedade vém escondendo? Qual € o seu
segredo?

Paxton tentou rir, mas isso fez seu coracao doer. Ela esfregou a
testa.

— Nao tenho segredos.

Sebastian continuou com as sobrancelhas erguidas.

Paxton tinha de confessar algo agora. Mas decididamente nao o
que ela quase admitiu na reuniao.



— Estou morrendo de medo de contar a minha avo sobre o baile
de gala. Prometi @ minha mae que faria isso amanha de manha, mas
nao quero. Eu nao quero, nao mesmo. E me sinto terrivel por isso.
Nana Osgood ajudou a fundar o clube. Foi errado esconder isso dela
por tanto tempo. Mas ela é tao...

Sebastian assentiu. Ele sabia.

— Quer que eu va com VOc€?

— N3o. Ela o trata de forma horrivel. — Desde que ela e
Sebastian comecaram a passar os domingos juntos, algo por que ela
esperava a semana toda como a contagem regressiva para o Natal,
Sebastian passara a acompanha-la nas visitas semanais a avd nas
noites de domingo. Ela ndo o faria acompanha-la durante a semana
também. Isso era pedir demais a qualquer pessoa.

— Ela trata todos de forma horrivel, querida — ele esticou o brago
e pegou a taca de vinho da mao dela, pousou-a e segurou-lhe a
mao. — Livre-se dessa marcacao cerrada. Vocé nao precisa fazer
tudo sozinha — ele olhou nos olhos de Paxton e disse: — Vou com
voceé visitar sua avd amanha.

— E mesmo?

— Vocé sabe que eu faco qualquer coisa por voce.

Paxton levou a mao dele ao rosto e fechou os olhos. A pele de
Sebastian era fresca e macia. Uma vez, ele sugerira que Paxton
lavasse as maos tantas vezes por dia, como ele, e que se tornasse
melhor amiga do creme hidratante.

Ela percebeu o que estava fazendo e subitamente abriu os olhos.
Soltou a mao de Sebastian e se levantou, procurando as sandalias.

— Eu preciso ir — disse ela, enquanto tentava encaixar os pés nas
sandalias de tiras. — Obrigada por me deixar desabafar.

— Vocé é um poco de energia. Vocé dorme?

Ela deu um sorriso fraco.

— De vez em quando.

Ele lentamente descruzou as pernas, olhando-a, pensativo,
enquanto se levantava. Quando Sebastian voltou a cidade, no ano
anterior, no instante em que eles casualmente se reencontraram



depois de uma reuniao do clube de leitura no saldo de cha Hartley’s,
Paxton sentiu uma pontada para a qual nao estava preparada, como
um choque elétrico. A principio ela nao o reconhecera, s6 sabia que
ele era estranhamente bonito, quase uma beleza sobrenatural, e
ficou imaginando o que Sebastian estaria fazendo em Walls of Water.
Enquanto destrancava o carro, ela resolveu fazer umas ligacoes e
descobrir quem ele era, ao mesmo tempo que o observava seguir
para o carro, estacionado numa vaga adiante. Ele abriu a porta e
arremessou 0 saco que carregava, da livraria Slightly Foxed, depois
se virou e viu que ela o estava observando. Ele olhou também,
depois sorriu ligeiramente e disse:

— 0I3, Paxton — o que a deixou em pedacos. Ele precisou
lembra-la de que eles tinham estudado juntos. Acabaram indo parar
no saldao de cha Hartley’s e conversaram durante horas. Quando
finalmente seguiram caminhos diferentes naquela tarde, ela estava
envolvida. E constatar isso ainda a pegava desprevenida.
Independentemente de quantas vezes ela dissesse a si mesma que
nada bom poderia resultar disso, que estava armando uma cilada
para si mesma, Paxton nao conseguia evitar seus sentimentos por
ele.

— Boa noite, linda — disse Sebastian, esticando o braco e
afagando-lhe os cabelos, quase como se estivesse se desculpando. E
foi quando ela percebeu, como uma paulada, a ponto de fazer seu
peito doer. Ele sabia.

Intimidada, ela se virou para a porta. Havia quanto tempo ele
sabia? Ele sempre soube? Ou ela teria feito algo, recentemente, que
o fizera suspeitar? Meu Deus, como aquela noite acabou sendo
terrivel. Parecia que o universo estava lhe pregando pecas.

— Pax? O que ha de errado? — perguntou ele, seguindo-a.

— Nada. Estou bem. Eu o vejo amanha de manha — ela tentou
dizer com animacgao enquanto saia, vestindo uma escura capa de
chuva.

E ela podia jurar que ouviu o sussurro do riso de alguém.



3

Codigo dos banidos

Willa ouviu a batida na porta quando estava tirando a ultima leva
de roupa da secadora naquela noite. Ela teve a sensacao de que
sabia quem era, mas, com todas as janelas fechadas e o ar-
condicionado ligado, ela achou que seus vizinhos implicantes nao
ouviriam se ela aumentasse o som de Bruce Springsteen.

Deixando a roupa em cima da mesa da cozinha e pulando seu
costumeiro ritual de mergulhar o rosto na roupa ainda morna, ela
caminhou pela casa até a porta da frente.

Esse era um dos lados negativos de morar num bairro antigo com
casas tao préximas. Mas Willa tinha herdado esta, que fora seu lar
de infancia, quando o pai faleceu, quase sete anos antes. Uma casa
com financiamento pago nao podia ser esnobada, principalmente
levando-se em conta que Willa tinha finalmente quitado o
astronomico débito de seu cartdo de crédito, contraido na faculdade.
Walls of Water tinha um nimero incomum de habitantes ricos, e
quando era jovem ela detestava nao ser um deles. Tinha sido uma
sensacao inebriante quando subitamente teve facil acesso ao
dinheiro, na faculdade, deitando e rolando como sempre quisera.



Seu pai morrera antes de descobrir quao afundada em dividas ela
estava.

Agora, com tudo quitado, ela era a proprietaria de um negocio e
de uma residéncia, tudo gracas ao pai, que lhe deixara a casa € a
pusera como beneficiaria de um seguro de vida. Ser adulta era algo
importante para ele. Ela Ihe devia isso. Essa era sua peniténcia por
causar tanta tristeza a ele e a sua avd, por sua espantosa
incapacidade de conter toda a sua inquietante energia juvenil, e
passar a viver a vida tranquila que eles queriam.

Springsteen estava cantando “I'm on Fire” quando ela abriu a
porta. Willa ergueu os olhos e 0 homem em sua porta disse:

— E voltamos a nos encontrar.

Qualquer som que poderia estar se formando em sua garganta
desapareceu. Quando ela abriu a boca, tudo que saiu foi o ar com
palavras dissolvidas.

— Vocé fugiu tao depressa hoje que se esqueceu disso — ele
estendeu a mao com o convite.

Ela o pegou rapidamente e, inexplicavelmente, escondeu atras das
costas.

Ele enfiou as maos nos bolsos. Ainda estava vestindo as mesmas
calcas e camisa social, agora seca, parecendo papel amassado. A
intensa luz da luminaria em globo ao lado da porta o obrigou a
estreitar os olhos, fazendo surgir ruguinhas. Ele a olhou por um
momento, antes de dizer:

— Eu levei a culpa por todos os seus trotes no ensino médio. O
minimo que vocé poderia fazer € me convidar para entrar.

Isso a fez despertar.

— Vocé nao levou a culpa, vocé levou o crédito — disse ela.

Claro que ela se lembrava dele. Isso tornara ainda mais
constrangedor ser flagrada em Jackson Hill. Embora Willa nunca
tivesse prestado muita atencao em Colin na escola, todos sabiam
quem ele era. Era um Osgood. Mas sempre fora ofuscado por sua
irma gémea popular e obstinada. Nao que Colin parecesse se
importar. Ele provavelmente poderia ter sido tao popular quanto



Paxton, mas nunca pareceu tao interessado quanto ela em se
candidatar anualmente a presidéncia do conselho estudantil ou em
ingressar em um milhao de clubes. Ele andava mais com os garotos
que usavam camisa polo em tons pastel e jogavam golfe nos fins de
semana. Parecia destinado a regressar depois da faculdade e
assumir o lugar do pai, como Rei dos Links, mas, por algum motivo,
ele ndo aparecia com tanta frequéncia. Ela nao fazia ideia da razao.

Willa ndo tivera a intencao de culpa-lo por seus trotes no ensino
médio. No inicio do Ultimo ano, ela saiu escondida numa noite e
pregou uma citacao do poeta Ogden Nash na marquise da escola.
DOCE E ELEGANTE, MAS BEBIDA E MAIS VELOZ. Ela entreouvira
Colin dizer isso, ele havia passado o dia recitando, e Willa tinha
achado engracado. O que ela nao sabia era que Colin tinha acabado
de entregar um trabalho sobre Ogden Nash, portanto ela o
comprometeu sem querer. Ninguém jamais pode provar que tinha
sido Colin, e seus pais garantiram que ele jamais fosse
responsabilizado, mas todas as brincadeiras que Willa fizera até
entdo, e as que fez depois, foram creditadas a ele. Colin ganhou
respeito por ser o “Piadista da Escola Walls of Water”, herdi dos
alunos, ruina dos professores. Foi somente quando Willa foi flagrada
de fato, trés semanas antes da formatura, que todos se deram conta
de que era ela a piadista, nao Colin.

— Vai me deixar entrar ou ndao? O suspense esta me matando.

Ela suspirou e deu um passo para tras. Quando ele entrou, Willa
fechou a porta, depois passou por cima dos alto-falantes de seu
iPod, ao lado do computador, e abaixou o volume do som, antes que
Springsteen pudesse soar ainda mais sexy. Ela se virou e viu Colin
andando ao redor, distraidamente passando a mao por cima do
encosto de seu sofa supermacio. Era esse tipo de sofa. Vocé tinha
de tocar. Depois de quase sete anos, foi a primeira coisa nova que
ela comprou para a casa, e tinha sido entregue apenas alguns dias
antes. Custou caro, era pouco pratico, e ela se sentira culpada, mas
estava ridiculamente apaixonada por ele.

— Ninguém me disse que vocé tinha voltado — disse Colin.



— Por que diriam?

Ele sacudiu a cabeca, como se nao soubesse a resposta.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui?

— Desde que meu pai morreu.

Os ombros de Colin cairam ligeiramente.

— Lamento pelo que aconteceu. — O pai dela tinha sido
atropelado e morrera ao tentar ajudar alguém a trocar um pneu na
interestadual, no ano que seria o Ultimo da faculdade de Willa, se
ela nao tivesse trancado. Outra coisa que seu pai nao soubera. —
Ele era um otimo professor. Tive aula de quimica com ele no
segundo ano. Uma vez, ele deu um jantar para seus melhores
alunos aqui nesta casa.

— Sim, eu me lembro. — Ela detestava aqueles jantares, porque
os garotos vinham a sua casa, viam como ela vivia. Ela se escondia
em seu quarto e fingia estar doente. Nao havia nada de errado com
a casa, era apenas velha e pequena, nada parecida com as mansoes
em que metade dos garotos morava.

— Pensei muito em vocé ao longo dos anos, no que vocé estava
fazendo, em que confusdes estaria se envolvendo — ele parou. —
Eu nao fazia ideia de que vocé estava aqui o tempo todo.

Willa s6 olhava, imaginando por que isso teria importancia.

Ele observou novamente a sala, olhando ao redor, entao pareceu
nao saber mais o que fazer e sentou-se no sofa, dando um suspiro
cansado. Colin passou os dedos pelos cabelos escuros. Suas maos
eram grandes. Ele era um homem grande, de presenca marcante.
Ninguém parecia perceber isso no ensino médio. O tempo que ele
passou distante o modificou, deu-lhe mais confianca, um ar de
independéncia que ele nao tinha antes.

— Ent3o, o que vocé anda fazendo ultimamente, Willa Jackson?

— Sou dona de uma loja de artigos esportivos na National Street.
— Pronto. Isso parecia responsavel, nao? Normal e pratico.

— O que faz para se divertir?

Ela lhe langou um olhar engracado. Que tipo de pergunta era
essa’?



— Lavo roupa — respondeu ela secamente.

— Casou? — perguntou ele. — Tem filhos?

— Nao.

— Entao, nao tem uma prole para ensinar como colocar papel
higiénico no gramado da escola, ou decorar os carros dos
professores com pasta de amendoim, ou escrever citacoes
escandalosas na marquise da escola, ou trocar os itens dos armarios
de toda a turma de formandos? — ele riu. — Aquilo foi um classico.
Deve ter levado a noite toda.

Isso era como uma lembranca afetuosa para ele. Mas ela
propositadamente nao relembrava essas brincadeiras havia anos. E
nao pensara em Colin duas vezes. Agora, subitamente, estava se
lembrando da expressao no rosto dele, quando ela saiu da escola
acompanhada por um policial, depois de disparar o alarme de
incéndio. A escola toda estava do lado de fora, no gramado. Foi ela,
eles cochichavam. Willa Jackson era a Piadista da Escola Walls of
Water! Colin Osgood parecia completamente abatido. Willa s nao
sabia se era por ser ela ou porque ele nao podia mais levar o crédito
por seus trotes.

Eles ficaram se olhando, cada um de um lado da sala. Willa
observou os olhos de Colin descendo por seu corpo, e estava prestes
a mencionar isso quando ele disse:

— Ent3o, vocé vai? — ele apontou para o convite, ainda na mao
dela. — Ao baile de gala?

Ela olhou para baixo, como se estivesse surpresa de encontrar o
convite ali. Ela o colocou sobre a mesa do computador, lancando um
olhar desprezivel, como se fosse tudo culpa do convite.

— Nao.

— Por que nao?

— Porque nao tem nada a ver comigo.

— Entdo vocé so vai a festas que tém algo a ver com vocé? Sua
festa de aniversario, por exemplo. — Depois de um breve siléncio,
ele franziu o rosto e disse: — Isso pareceu mais engracado em
minha cabeca. Tudo subitamente comeca a parecer engracado



quando vocé esta acordado ha quarenta e oito horas. Eu ri de uma
placa de limite de velocidade a caminho daqui. Nao faco ideia do
motivo.

Ele estava bébado de sono. Isso explicava muita coisa.

— Por que vocé esta acordado ha quarenta e oito horas?

— Nao consegui dormir no voo, vindo do Japao. E estou tentando
ficar acordado o dia todo, para poder ir para a cama na hora certa e
nao ficar perdido no fuso horario.

Ela olhou em direcao a janela.

— Alguém o trouxe de carro, até aqui?

— Nao.

Ela olhou em seus olhos. Eram escuros, enervantes e pareciam
muito, muito cansados.

— Vocé esta bem para dirigir? — perguntou ela, seriamente.

Ele sorriu.

— Isso foi algo muito responsavel de perguntar.

— Deixe-me pegar um pouco de café.

— Se vocé insiste. Mas a antiga Willa teria encontrado alguma
forma de tirar vantagem dessa situacao.

— Vocé nao faz ideia de quem era a antiga Willa — disse ela.

— Nem vocé, obviamente.

Sem dizer mais nada, ela virou-se e foi até a cozinha, onde
conseguiu derrubar os graos de café e a agua. Ela sé queria ligar a
velha cafeteira de seu pai para poder dar uma boa dose de cafeina a
Colin e fazé-lo seguir seu caminho.

— Vocé sempre sobe até a Blue Ridge Madam? — perguntou
Colin, 13 da sala.

— Nao — respondeu ela. Claro que ele acabaria tocando nesse
assunto.

— Ent3o vocé nao estava planejando uma brincadeira para,
digamos, a grande noite de gala? — ele, de fato, disse isso com um
tom esperangoso.

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou Willa.



Recostando-se na bancada da cozinha, ela olhava a cafeteira
gorgolejar calmamente. Quando a maquina finalmente tinha moido e
coado café suficiente para uma xicara, ela serviu e levou até a sala.

Ele ainda estava sentado no sofa cinza de camurca, com as maos
nos joelhos, descansando a cabeca nas almofadas.

— Ah, ndo — disse ela, entrando em panico, ao pousar a caneca
na ponta da mesa. — Nao, nao, nao. Colin, acorde.

Ele nem se mexeu.

Ela esticou o braco e tocou seu ombro.

— Colin, eu trouxe seu café. Acorde e beba um pouco — ela
sacudiu seu ombro. — Colin!

Os olhos dele se abriram, e Colin olhou para ela ligeiramente
desconcertado.

— O que aconteceu com vocé? Vocé era a pessoa mais corajosa
que eu conhecia — Colin murmurou. Entao, ele fechou novamente
os olhos.

— Colin? — ela procurou por um sinal no tremular de seus cilios,
pensando que ele talvez estivesse fazendo um joguinho com ela. —
Colin?

Nada.

Ela ficou ali, em pé por um momento, perplexa. Bem na hora em
que ia se virar, ela captou um sopro de perfume adocicado. Willa
inalou profundamente, querendo saborea-lo de modo instintivo, mas
quase engasgou quando o cheiro pousou em sua lingua com um
gosto amargo. Era tao forte que ela chegou a fazer uma careta.

Sua avo |he descrevera isso uma vez, depois de fazer uma torta
de limao que saiu ruim, e era exatamente o gosto da tristeza.

A densa névoa matinal de Walls of Water, comum por conta da
proximidade das cataratas, era famosa por si s6. Nao havia uma
Unica loja na National Street que nao vendesse os Potes de Neblina
turistica, potes de vidro cinzento, para que os visitantes pudessem
levar para casa uma lembranca de sua estada. Willa achava que era



muito parecido com morar perto do mar. Quando vocé vé a mesma
coisa diariamente, as vezes se pergunta o que tem de mais.

Na manha seguinte, a névoa estava comecando a desaparecer
com o aumento da temperatura quando Willa entrou no jipe e
seguiu para a casa de repouso. Ainda bem que Colin tinha se
levantado e ido embora durante a noite, levando com ele sua
decepcao por ela nao estar mais pregando pecas na cidade, por ela
nao ter mais dezoito anos.

Willa gostaria que ele nunca tivesse vindo vé-la. Ela estava
fazendo a coisa certa em ficar ali. Tinha crescido. Todo o sentido de
estar ali era nao decepcionar mais as pessoas.

— Oi, vovo Georgie — Willa disse alegremente quando chegou a
casa de repouso e entrou no quarto da avé. Ela ja tinha sido vestida
e deixada na cadeira de rodas. Estava sentada, ligeiramente
curvada, perto da janela. O sol matinal em seus cabelos brancos e
em seu rosto claro Ihe dava um ar quase translicido. Ela havia sido
uma bela mulher em sua época, com olhos grandes, magas do rosto
proeminentes e um nariz longo e fino. As vezes, ainda dava para ver
aquela beleza, e era como olhar através de um vidro encantado.

Sua avO tinha comegado a apresentar os primeiros sinais de
deméncia quando Willa partiu para a faculdade. Nessa época, o pai
de Willa levou a mae para morar com ele, instalando-a no antigo
quarto de Willa. Dois anos depois, ela teve um derrame e ele foi
forcado a transferi-la para uma casa de repouso. Willa sabia que a
decisdao ndo tinha sido facil para o pai, mas ele conseguira aloja-la
na melhor casa da regiao. Depois que seu pai morreu, Willa assumiu
seu lugar, passando a visita-la, pois sabia que era o que ele gostaria
que ela fizesse. Ele adorava a mae e agrada-la havia sido a ambigao
de sua vida.

Willa sempre achou a avd meiga, mas ela era uma daquelas
pessoas com espinhos invisiveis, que impediam os outros de se
aproximarem demais. Georgie Jackson tinha sido uma pessoa
nervosa, alerta, sem frivolidade nenhuma, que Willa achava
extraordinaria, levando-se em conta como os Jackson tinham sido



ricos um dia. Mas depois que a familia perdeu todo o seu dinheiro,
Georgie trabalhou como doméstica para varias familias ricas da
cidade até ter quase setenta anos.

Ela sempre foi quieta, como o pai de Willa. A mae de Willa tinha
sido a ruidosa da familia, e Willa ainda se lembrava de sua risada,
um som meigo e pontuado, como brasa estalando. Ela era
recepcionista de um escritério local de advocacia, mas morrera
quando Willa tinha seis anos. Isso desencadeou a fase em que Willa
gostava de brincar de morta. Ela costumava se posicionar no sofa,
completamente encharcada, como se tivesse se afogado ali. Ela se
deitava contorcida, no cap6 do carro, como se tivesse sido
atropelada. Sua morte preferida era a Morte das Colheres, na qual
ela se deitava no chao da cozinha, se lambuzava de ketchup e
enfiava colheres sob as axilas. Naquela idade, Willa nao entendia a
morte, nao via como algo ruim, se acontecera com alguém tao
bondoso como sua mae, francamente ela era fascinada por isso.

Uma vez, sua avo flagrou-a tendo uma conversa imaginaria com
sua mae e imediatamente abriu todas as janelas e queimou salvia.
“Fantasmas sao coisas terriveis”, ela dissera. “Vocé ndo vai querer
falar com eles. Mantenha-os distantes.” Isso tinha magoado Willa, e
levou um bom tempo para que ela perdoasse a avd por negar-lhe
um elo com a mae, por deixa-la com medo disso, por mais tolo que
fosse.

Agora, todas essas supersticoes tinham sumido da mente da avo.
Sua avd nem se lembrava mais de Willa, mas a neta sabia que ela
gostava da melodia de vozes, embora nao entendesse mais as
palavras. Ent3do, isso era o que Willa fazia, varias vezes por semana;
ela vinha conversar sobre o que se passara no noticiario, sobre o
visual das arvores naquela época do ano, o que estava sendo
vendido em sua loja, que melhorias estavam sendo feitas na casa do
pai. Ela contou a avo sobre o novo sofa, mas nao sobre Colin.

Falou até que trouxessem o café da manha de Georgie, entao
Willa ajudou a alimenta-la. Depois que a bandeja foi levada, ela
delicadamente limpou o rosto da avo e sentou-se ao seu lado.



Willa hesitou por alguns instantes antes de pegar o convite no
bolso traseiro.

— Tenho me questionado quanto a contar-lhe ou nao sobre isso.
Havera uma festa na Blue Ridge Madam no més que vem. O Clube
Social Feminino esta comemorando sua fundagao. Paxton Osgood
quer homenagea-la na festa, o que me parece bacana. Mas vocé
nunca falou a respeito. Eu nao sei se realmente significava algo para
vocé. Se eu achasse que significasse, eu iria. Mas simplesmente nao
sei.

Willa baixou o olhar para o convite e, pela primeira vez, fez as
contas. Ela percebeu que a avd tinha somente dezessete anos
quando ajudou a fundar o clube. Isso foi no ano em que sua familia
tinha perdido a Blue Ridge Madam, ano em que ela dera a luz o pai
de Willa.

Era doloroso para Willa pensar nisso agora, mas, quando era mais
jovem, ela nunca se orgulhara particularmente de ser uma Jackson.
Contudo, a medida que foi ficando mais velha, ela passou a apreciar
mais a forma que sua familia tinha trabalhado duro para se manter,
e como ninguém, exceto ela, se envergonhara pelo que eles tinham
perdido. Willa ja tinha enfrentado e aceitado o fato de sua avd nao
poder mais |he contar coisas que ela queria saber sobre a familia,
que ela perdera todas as oportunidades de perguntar quando a avo
ainda tinha a mente boa, ou que poderia ter perguntando ao pai,
quando ele estava vivo. Mas, em momentos como aquele, ela ainda
sentia profundamente, todos os “"Eu te amo” que ela deveria ter dito
e nao disse, as coisas que ela gostaria de voltar no tempo para
mudar, como ela poderia té-los feito se orgulhar dela em vez de
preocupa-los constantemente.

Willa ergueu os olhos do convite e se surpreendeu ao ver que
Georgie tinha virado a cabeca para ela e seus olhos cinza-claros, do
mesmo tom dos de Willa, estavam olhando diretamente para ela,
como se Georgie tivesse reconhecido algo familiar no que Willa
dissera. Isso nao acontecia havia anos, literalmente, e Willa ficou tao
surpresa que seu coragao se acelerou.



Willa inclinou-se para a frente.

— O que foi, vovd Georgie? E a Blue Ridge Madam? O Clube
Social Feminino?

O lado esquerdo de Georgie ficara paralisado pelo derrame, entao
ela levantou a mao direita e a pousou sobre a de Willa. Georgie
tentou mover a boca, formar palavras.

Precisou de algumas tentativas antes que Willa reconhecesse uma
palavra: péssego.

— Péssego? Vocé quer péssegos?

O rosto da avd subitamente ficou inexpressivo, como se ela
tivesse esquecido o que queria dizer. Ela se virou para a janela.

— Certo, vovd Georgie — disse Willa ao se levantar e beijar a avd
na cabega. — Pode deixar que eu vou trazer alguns péssegos.

Ela colocou um xale ao redor dos ombros da avd e prometeu
voltar logo para vé-la.

Apos uma ultima olhada, Willa se virou e deixou o quarto.

Era tolice esperar algo profundo. S6 o fato de estar tentando se
comunicar ja era o suficiente.

Ela parou no posto de enfermagem para ver se havia alguma
anotacao médica, depois perguntou se a avO poderia comer
péssegos na proxima refeicao.

Ela colocou os oculos escuros e saiu no sol radiante, atravessando
o patio de tijolinhos em direcao ao estacionamento. O sol ja
irradiava ondas quentes metalicas dos para-brisas dos carros, motivo
pelo qual Willa ndo poderia ver ninguém se aproximando até estar a
apenas alguns passos de distancia.

Era Paxton Osgood, com um lindo vestidinho cor-de-rosa e
sapatos deslumbrantes. Ela era alta como o irmao, mas tinha curvas
generosas, como se um de seus ancestrais franceses tivesse
escandalizado todos se casando com uma bela ordenhadora parruda
e, algumas geracoes depois, Paxton fosse o resultado. Estava
acompanhada de um homem de cabelos loiros e pele clara. Ele
vestia um terno de alfaiate que nao ficaria bem em qualquer pessoa
tao esqguia. Nele ficava. Ele era lindo, de um jeito muito incomum,



uma daquelas pessoas que vocé nao consegue identificar se ficam
mais do lado masculino ou feminino.

Sem saber o que Colin dissera a irma na noite anterior, ou que
rancores Paxton ainda guardava pela vez que Willa falsificou uma
carta de amor de Paxton para Robbie Roberts, Willa nao tinha
certeza se Paxton sequer a cumprimentaria.

Ela decididamente nao estava esperando que Paxton sorrisse e
dissesse:

— Willa! Ola! Que bom té-la encontrado. Entdao, vocé passa as
manhas aqui? E por isso que nunca a vejo. Vocé recebeu meu
bilhete sobre fazer algo especial para nossas avos no baile de gala?

Willa, constrangida, alisou seus cabelos rebeldes e ondulados, pois
os de Paxton estavam presos num coque que era sua marca
registrada. Ela estava sempre muito bem-arrumada.

— Minha avd ndo esta boa o bastante para participar — disse
Willa. — Ela nem se lembra de mim, muito menos do clube.

— Sim, eu sei. E lamento — disse Paxton. — Eu estava pensando
em fazer uma homenagem a ela através de vocé. Que vocé poderia
aceitar um presente por ela.

— Eu... acho que ja tenho compromissos pré-agendados nessa
noite — disse Willa.

— Ah — disse Paxton, obviamente surpresa. Houve um siléncio
estranho.

Sebastian limpou a garganta.

— OI4, Willa. E um prazer revé-la. J& faz bastante tempo.

— Sebastian. Ouvi dizer que vocé assumiu o consultério do Dr.
Kostovo. — Sebastian Rogers reforcava sua crenca de que a
reinvencao nao era apenas uma boa teoria. Isso realmente
acontecia. Na época do ensino médio, seus colegas as vezes se
esqueciam de que ela estava ali, porque Willa era muito quieta
durante as aulas, mas Sebastian nao tinha a mesma sorte. Willa
possuia o poder de ser invisivel, algo que alguém com a aparéncia
de Sebastian jamais poderia ter. Ele aturara provocacoes constantes.
No entanto, ali estava ele, um dentista, vestindo um terno que



provavelmente custava mais que um ano de financiamento de seu
jipe. — Na Ultima vez que o vi, vocé usava delineador e um casacao
roXo.

— Na ultima vez que a vi, vocé estava sendo presa por acionar o
alarme de incéndio.

— Touché. Apareca na Au Naturel, na National Street, qualquer
hora dessas. Vocé pode tomar um café por conta da casa.

— Talvez eu va. Vocé era paciente do Dr. Kostovo, nao era? Espero
que continue frequentando o consultdrio, para suas limpezas
regulares.

— Vocé agora € o policial dental?

Ele ergueu uma sobrancelha, seriamente.

— Sim, eu sou.

Willa riu, depois percebeu que Paxton a olhava curiosa. Com o riso
sumindo, Willa desviou o olhar de Paxton para Sebastian, depois de
volta.

— Bem, eu preciso ir — ela finalmente disse.

— Tchau, Willa — disse Sebastian, a medida que ela se afastava.

Paxton nao disse nada.

Paxton observava Sebastian de canto de olho enquanto eles
caminhavam pelo corredor em direcao ao quarto de sua avd. Os
passos dela eram pesados sobre os saltos, mas os dele eram sopros
leves, em seus mocassins italianos. Nem o buqué de horténsias que
ele levava murchara.

— Eu n3o me lembro de vocé e Willa serem proximos no ensino
médio. Vocés eram?

— Nao — disse ele, simplesmente.

— Ela pareceu mais feliz em ver vocé do que a mim.

— E o cddigo dos banidos — disse ele, sorrindo. — Vocé ndo
entenderia — antes que Paxton pudesse perguntar, eles chegaram a
porta de sua avo. — Pronta para ver a senhora dragao?

— Nao — disse Paxton.



— Estou aqui com vocé — Sebastian passou o braco ao redor da
cintura dela, dando um apertao consolador antes de baixar o braco.

Eles entraram juntos, e Paxton cautelosamente se aproximou da
cama da avd. A medida que se aproximava, sentia a pele comecar a
queimar. Ela temera aquela mulher por toda a sua vida, algo que
nunca contou a ninguém. Ela olhava para a avd e sentia um terror
profundo de se transformar nela um dia.

— Nana Osgood? — disse ela baixinho. — Sou eu, Paxton. Vocé
esta acordada?

Sem abrir os olhos, Agatha disse:

— O fato de vocé ter de perguntar deveria ser uma dica.

— Hoje estou aqui com o Sebastian.

Ela finalmente abriu os olhos.

— Ah, 0 homem elegante.

Paxton suspirou, mas Sebastian sorriu e piscou para ela.

— Eu lhe trouxe horténsias, Agatha — disse Sebastian. — Suas
favoritas.

— Vocé nao precisa me dizer que sao minhas prediletas. Eu sei
disso. Mas a minha pergunta é: por que vocé esta trazendo flores
para uma mulher cega? Nao posso vé-las. Estou sempre Ihe dizendo,
eu quero chocolate. A comida é o Ultimo prazer que me resta.

— Vovd, vocé sabe que a mamae nao quer que vocé coma doce
demais.

— Sua mae nao sabe nada. Pegue meus dentes.

— Onde estao? — perguntou Paxton.

— Na mesa, onde sempre ficam — disse Agatha, se sentando. —
Honestamente, até parece que nao fazemos isso toda vez que vocé
me visita. De qualquer forma, por que vocé esta aqui tao cedo? Nem
é seu dia de vir me ver.

— Tenho algo maravilhoso para |he contar, sobre a Blue Ridge
Madam — disse Paxton, olhando para a mesa de cabeceira, a
procura dos dentes da avo.

— Nao ha nada maravilhoso sobre a Blue Ridge Madam. Fique
longe dali. E assombrada. Passe para ca meus dentes.



Paxton comecou a entrar em panico.

— Seus dentes nao estao aqui.

— Claro que estao — Agatha jogou as cobertas para o lado
enquanto levantava e cutucava Paxton para sair do caminho. Ela
apalpou o tampo da mesinha, com a boca aberta e as gengivas a
mostra. — Onde estdo? Alguém roubou meus dentes! Ladroes! —
ela gritou. — Ladroes!

— Vou colocar essas flores na agua — disse Sebastian, pegando
um vaso de cristal Waterford na cOmoda e seguindo para o banheiro
anexo. Segundos depois, ele pos a cabeca para fora e disse: —
Querida?

Paxton agora estava de joelhos, procurando embaixo da cama da
avo enquanto Agatha continuava a gritar. Ela ergueu os olhos e viu
que Sebastian tentava desesperadamente conter o riso. Paxton
adorava que ele nao deixasse que sua avd o aborrecesse. Adorava
que ele estivesse disposto a passar por isso com ela, que ela nao
tivesse de esconder como Agatha era horrivel. Se Sebastian podia
conviver com seu segredo, entao ela podia viver com o fato de que
ele soubesse. Nada aconteceria entre eles. Se apenas levassem as
coisas como sempre, tudo ficaria bem.

— Acho que encontrei os dentes de Agatha — disse ele.

Depois que Paxton e o homem elegante partiram, Agatha Osgood
sentou-se na poltrona de seu quarto, com os labios comprimidos, os
dedos nervosamente enroscando o cardiga que ela imaginava
combinar com seu vestido. Uma degeneracao maligna lhe tirara a
visdo. Mas ela sabia onde ficavam todos os moveis de seu quarto, os
quais eram macios e confortaveis. Alguém lhe disse que o
estofamento tinha uma estampa azul de horténsias que ela quase
podia identificar quando a luz certa refletia. Ela também tinha seu
proprio frigobar, que a familia mantinha abastecido com as coisas de
que ela gostava. Ela ainda adorava comer, portanto isso ajudava um
pouquinho, mesmo que nao lhe dessem tanto chocolate quanto ela



gostaria. Esse lugar nao era tao ruim, ela imaginava. Na verdade,
era 0 melhor das redondezas, e o preco deixava isso claro. Nao que
Agatha ligasse para dinheiro. Isso € o que acontece quando vocé
tem demais. Ele passa a ser como poeira, algo que constantemente
se desloca ao seu redor, mas vocé nunca toca de fato.

Agatha achava que a familia a consultava a respeito das coisas,
que, como matriarca, sua opiniao ainda era relevante. Essa era a
impressao que eles Ihe davam quando a visitavam. Esse lugar iludia
0s residentes a pensarem que aquilo ali era tudo que existia no
mundo. O lugar encolhia tudo, como em Alice no Pais das
Maravilhas. Para ela, era surpreendente que ainda houvesse um
mundo além dessas paredes, um mundo que continuava girando
mesmo sem ela.

Agatha nao podia acreditar que sua familia tinha, de fato,
comprado a Blue Ridge Madam. Todos aqueles anos cuidadosamente
construindo os boatos sobre os fantasmas, fazendo com que todas
as criancas e a maioria dos adultos temessem a Madam, vissem-na
ruindo, ano apds ano, esperando pela hora em que finalmente
desabasse e tudo que havia acontecido ali desaparecesse, tudo em
vao.

Como se isso nao fosse ruim o bastante, Paxton estava planejando
um grande baile de gala ali, comemorando a fundacao do Clube
Social Feminino. Agatha tentara tudo para fazer Paxton parar,
cancelar aquilo. Ela dissera coisas odiosas e insinceras, e fizera
ameacas que nao podia cumprir, mas nada impediria aquilo. Agora
Paxton estava no controle do clube, e Agatha sentia profundamente
a sua impoténcia.

Aquelas garotas tolas nao faziam ideia do que realmente estavam
comemorando. Elas nao tinham ideia do que foi preciso para reunir
Agatha e suas amigas, setenta e cinco anos antes. O Clube Social
Feminino tinha a ver com o apoio de umas as outras, com a uniao
para proteger umas as outras, porque ninguém mais o faria. Mas
isso havia se transformado num monstro horrendo, um meio através
do qual as damas ricas podiam se parabenizar por dar dinheiro aos



pobres. E Agatha deixou que isso acontecesse. Parecia que durante
toda a sua vida ela estava se redimindo por coisas que tinha deixado
acontecer.

Ela sabia que nao era coincidéncia que o clube estivesse
organizando sua comemoracao na Madam. N3o havia coincidéncia.
Era destino. Olhando de modo objetivo, aquilo tinha até um tipo de
simetria cruel. O motivo para que elas fundassem o clube tinha a ver
com a Madam. Era s6 uma questao de tempo até que tudo viesse a
tona. Segredos nunca permanecem sepultados, independentemente
do esforco que vocé faca. Era isso que Georgie sempre temera. Ela
se levantou e saiu do quarto, contando os passos até o posto de
enfermagem. Dava para ouvir a voz da enfermeira da manha que se
aproximava. A enfermeira era jovem. Jovem demais. Tinha voz de
quem ainda deveria estar pulando amarelinha com as amigas. Por
que as meninas tinham tanta pressa de crescer? Agatha jamais
entenderia. A infancia era magica. Deixa-la para tras era uma perda
monumental.

— OI3, Sra. Osgood — disse a enfermeira num tom que tentou ser
agradavel, mas nao chegou a ser. Agatha provocava isso em todos
os funcionarios dali. Ela ndo tinha certeza de quando isso
acontecera, mas, em algum momento, ao longo desses Ultimos dez
anos, ela descobrira que se sentia melhor quando fazia os outros
infelizes como ela. Foram o0s empregados que esconderam seus
dentes no banheiro, naquela manha, onde o homem elegante os
encontrara. Ela tinha certeza. Era um jogo de toma la da ca com os
empregados, que ja durava anos. — O que posso fazer pela
senhora?

— Se eu precisar de sua ajuda, eu peco — Agatha estrilou ao
passar. Ela caminhou até o terceiro corredor, passando as pontas dos
frageis dedos pelas paredes, enquanto contava as portas até o
quarto de Georgie. Quando o filho de Georgie, Ham, viera lhe pedir
ajuda para arranjar uma vaga para Georgie ali ha casa de repouso,
Agatha Ihe dera o dinheiro sem hesitar. Tudo que ela sempre quis foi
ajudar Georgie, compensar pela época em que Georgie mais



precisou de Agatha e ela lhe deu as costas... a época que mudara
tudo. Agatha sempre acompanhava a forma que Georgie estava
sendo tratada, mas ela raramente a visitava. Georgie nao iria gostar.
Ela teria dito: “Vocé tem o seu lado, eu tenho o meu. Agora, € assim
que tem de ser”.

Quando ela chegou ao quarto, tudo que Agatha pode identificar
foi um vulto escuro aureolado pelo sol matinal. Georgie parecia um
buraco dentro do qual Agatha poderia cair.

Agatha sentia pesar por muitas coisas que perdera, mas,
ultimamente, essa era a perda que ela mais sentia, a perda da
amizade. Ela sentia falta de sua visao. Sentia falta de seu marido.
Sentia falta da mae e do pai. Mas aquelas garotas com quem ela
crescera foram uma parte muito importante de sua vida. Se todas as
suas velhas amigas |he aparecessem agora, ela as protegeria até o
ultimo suspiro, o que, obviamente, significava muito pouco, e era
tarde demais. Do jeito que sempre fora. Elas tinham partido, todas,
exceto Georgie, que flutuava na vida apenas por um fio ténue e
cintilante.

Ela caminhou até Georgie e sentou-se ao seu lado.

— Finalmente esta acontecendo — sussurrou Agatha.

Georgie, a meiga e inocente Georgie, virou-se para ela e disse:

— Pésseqo.

Agatha tateou até encontrar a mao de Georgie, depois a segurou:

— Sim — disse Agatha. — Ainda esta |a.

Mas a questao era: por quanto tempo?



4

Listas de desejos

Colin estava sentado no canto da Au Naturel Artigos Esportivos e
Café curtindo seu cappuccino e olhando pelo janeldo da loja, vendo
os carros passarem. Como a loja ficava na rua que conduzia a
entrada da Floresta Nacional das Cataratas, havia muito trafego.
Aguele lado da cidade tinha um astral totalmente diferente, cadtico e
ligeiramente superficial. Fazia muito tempo que ele nao ia até ali,
mas nada tinha mudado muito, como o fato de que os moradores
raramente iam a National Street, porque eles a consideravam um
lugar para turistas. As longas fileiras de prédios de tijolinhos eram
antigas, mas as lojas que eles abrigavam eram estilosas e novas, e a
maioria pertencia a gente de fora que se mudara para a cidade.

Por mais que detestasse reconhecer, ele ainda estava ligado a
esse lugar, mesmo que sé pela lembranca. Ele vira muito do mundo
através de seu trabalho. Paisagismo urbano ndo tinha a ver com
homogeneizar as cidades, mas lancar mao das herangas dos lugares,
e ele era um dos melhores arquitetos paisagistas no mercado.
Aprender novas culturas, viajar a novos lugares, nao ficar muito
tempo num s6 lugar, isso era exatamente o que ele queria fazer. Mas
depois ele voltava para casa, geralmente sé quando era forcado por



sua mae, por meio da culpa, ou, nesse caso, por um pedido de
ajuda de sua irma, que nunca fazia isso, e ele era tomado por uma
estranha sensagao, como se seus pés estivessem pesando. E ele nao
queria mais ser aquele Colin enraizado ali, podado segundo o padrao
que todos esperavam que ele seqguisse.

Ele ouviu a campainha acima da porta e se virou.

Willa Jackson tinha acabado de entrar. Ela estava de jeans, botas
pretas de caubdi e uma camisa preta, cruzada sobre os ombros nus.
Seus cabelos castanho-claros eram ondulados de um jeito que nao
encaracolavam, mas tinham volume. Eram bem mais compridos no
ensino médio, e ela sempre usava uma tranca baguncada. Na
verdade, ele realmente nao sabia se Willa sempre usara o cabelo
assim, era apenas o jeito que ele se lembrava de té-la visto pela
ultima vez na escola.

Agora seus cabelos iam até pouco abaixo das orelhas e ela os
dividia do lado, prendendo com uma fivela brilhante junto a uma das
témporas. Colin gostava, porque era impetuoso e combinava com a
imagem do que ele achava que ela tinha se tornado. Ele nao tinha
percebido quanto se enganara. Certamente, Colin nao poderia ter se
iludido tanto. Porque se estivesse errado sobre Willa, sua inspiracao,
entdao talvez ele também estivesse errado sobre suas proprias
decisdes.

A garota que lhe fizera o cappuccino pediu licenca na conversa
com um cliente e caminhou até Willa. Ele pode ouvi-la dizer:

— Tem uma pessoa esperando por VOcé.

— Quem? — perguntou Willa.

— Nao sei. Ele chegou ha uma hora e perguntou por vocé. Eu
disse que vocé estaria aqui em breve, e ele esta sentado no café,
esperando. Cappuccino com uma pedrinha de aclcar — disse ela
num tom de voz mais baixo, recitando o pedido dele como se fosse
informacao confidencial, algum segredo que ela estivesse revelando
sobre ele.

Willa se virou para ir até o café, mas parou quando o viu. Ela
rapidamente deu meia-volta, o que o fez sorrir.



— O que foi? — perguntou a garota de cabelos escuros. — Quem
é ele?

— Colin Osgood — disse Willa.

— Parente de Paxton?

— Irmao dela.

— Vocé também o detesta? — perguntou a garota.

— Pare com isso. Eu nao os detesto — Willa murmurou, antes de
se desvirar e caminhar na direcao de Colin. Ela parou junto a sua
mesa e deu um sorriso educado. — Estou vendo que vocé chegou
Vivo em casa.

— Sim. E quero me desculpar por ontem a noite. Faz muito tempo
que nao fico tao cansado — ele esfregou os olhos com uma das
maos. Sentia-se uma sombra do seu antigo eu, como se alguém
pudesse esticar a mao em sua direcao e pegar somente o0 ar. — Eu
provavelmente poderia dormir por mais alguns dias.

— Entdo o que esta fazendo aqui?

— Parada nos boxes para seguir adiante — ele ergueu o copo
tampado de cappuccino, que por sinal estava muito bom.

— Ja esta indo embora? — A ideia pareceu melhorar o seu humor.

— Nao. Ficarei por aproximadamente um més. Estou a caminho
de Asheville, para passar a tarde.

Ela comecou a recuar.

— Ent3o ndo vou atrasa-lo.

— Na3o esta atrasando — ele gesticulou para a cadeira do outro
lado da mesa e Willa ficou olhando para ele, seus lindos olhos
acinzentados se estreitaram ligeiramente, antes que ela puxasse a
cadeira para se sentar. — Entao, vocé é dona desta loja?

— Sim — disse ela, lentamente, como se pudesse ser uma
pegadinha. — Mencionei isso ontem a noite. E, sem duvida, foi
assim que vocé me encontrou.

Ele tirou os olhos dela por um momento e olhou em volta. Tinha
contado outras duas lojas esportivas na National Street, mas Willa
parecia ter encontrado um diferencial ao se especializar em roupas e



equipamentos ecoldgicos, com um café na loja, que deixava o local
com perfume de graos escuros torrados.

— Vocé deve fazer muitas trilhas e acampamentar bastante.

— Na3o. A Ultima vez em que estive nas cataratas foi durante uma
excursao, na terceira série. Peguei uma urticaria venenosa.

— Ent3o vocé deve adorar café.

— Nao mais que o habitual — Willa assentiu na direcao da
balconista. — Esse € o territdrio da minha amiga Rachel.

Ele ficou confuso.

— Entdo por que vocé é dona de uma loja de artigos esportivos e
um café?

Ela sacudiu os ombros.

— Alguns anos atras, conheci uma pessoa que queria vender este
lugar e eu precisava de alguma coisa para fazer.

— E foi isso que escolheu.

— Sim.

Ele se inclinou e apoiou os cotovelos na mesa. Por que sera que
isso 0 incomodou tanto? Quando a reconheceu no dia anterior, em
Jackson Hill, sentada em cima do jipe, ele sentiu uma verdadeira
onda de felicidade, como se visse um mentor. Era Willa Jackson,
autora de trotes tao épicos que, nas raras ocasides em que ele se
encontrava com 0s antigos colegas de turma, isso ainda era uma das
primeiras coisas de que eles falavam. O esmero, o cuidado e o
tempo investidos em alguns deles era algo incrivel, como o ultimo,
em que ela acionou o alarme de incéndio e, quando todos os alunos
estavam la fora, um cartaz gigante foi desenrolado do telhado da
escola, dizendo WILLA JACKSON E A PIADISTA DA ESCOLA WALLS
OF WATER.

— Eu fiquei olhando, naquele dia em que a policia a levou da
escola, e vocé nao pareceu constrangida. Vocé parecia aliviada.
Como se finalmente pudesse parar de fingir. Achei que vocé fosse
embora daqui sem sequer olhar para tras.

Ela lhe langou um olhar aflito. Ele ndo podia condena-la. Ele devia
calar a boca. Nada disso era de sua conta.



Nao, havia mais uma coisa que Colin precisava dizer.

— Vocé é o motivo de eu ter decidido seguir meu proprio
caminho, em vez de voltar para ca e fazer o que todos queriam que
eu fizesse — disse ele, o que fez Willa erguer as sobrancelhas. —
Ninguém achava que vocé pudesse causar todo aquele caos, e vocé
mostrou a eles que nao deviam subestima-la. Se vocé pode ser tao
corajosa, achava que eu também poderia ser. Eu lhe devo isso. Devo
isso a piadista.

Ela sacudiu a cabeca.

— Aquela coragem, como vocé diz, resultou num delito de
segunda categoria, quando acionei o alarme de incéndio. Eu fui
formalmente acusada, quase expulsa, e nao tive permissao para ir a
formatura. E meu pai foi despedido por minha causa, porque eu
peguei suas chaves e suas senhas de computador para passar meus
trotes. Nao exalte isso, Colin. Fico contente que vocé tenha
encontrado seu caminho e estou feliz por isso ter algo a ver comigo.
Mas eu também encontrei o meu caminho, mesmo nao sendo o que
VOCé esperava.

Willa achava que seu pai tinha sido despedido? Colin sabia que
ele, na verdade, pedira demissao. Colin estava la quando isso
aconteceu. Por que sera que o pai dela nao lhe contou?

Willa aproveitou o siléncio de Colin e se levantou.

— Eu preciso trabalhar — disse ela. — Obrigada por devolver o
convite ontem a noite.

— Vocé nao vai mesmo? — ele perguntou, enquanto também se
levantava.

— Nao. E antes que vocé volte a perguntar, eu nao estou
planejando nenhum grande trote.

— Que pena. Aquele grupo bem que merecia uma sacudida.

Willa evitou os olhos de Colin e passou direto.

— Nao sou a garota para fazer isso.

Ele a observou se afastando. Ela tinha um aroma de algo fresco e
doce, como limoes.



— Quer sair uma hora dessas? — Colin disse atras dela porque, de
alguma forma, sabia que se arrependeria se nao o fizesse.

Willa parou bruscamente. A balconista ergueu os olhos do balcao
de café e sorriu. Willa se virou e caminhou de volta até Colin.

— Nao acho que seja uma boa ideia — disse ela, baixinho.

— Eu perguntei se vocé queria, ndo se era uma boa ideia.

— Acha que sao coisas diferentes?

— Com vocé, Willa, acho que decididamente sao duas coisas
diferentes — disse Colin, dando um gole no cappuccino sem tirar os
olhos dela.

— Vocé sé vai ficar aqui um més. Acho que é arbitrario, sem
mencionar completamente ridiculo, pensar que vocé pode me fazer
ver meus erros nesse curto periodo de tempo. — Ela tinha boa
intuicdo. Sabia exatamente o que ele estava tentando fazer.

— Isso é um desafio?

— Nao.

Colin caminhou até a porta, sorrindo.

— Eu a vejo por ai, Willa.

— Nao se eu o vir primeiro, Colin.

Ah, sim, isso decididamente era um desafio.

Ora, ora. A antiga Willa ainda estava ali dentro no fim das contas.

— Onde vocé esteve ontem a noite? A mamae teve um chilique —
disse Paxton quando Colin chegou em casa naquela noite. Ela
acabara de chegar do trabalho, no centro de apoio social, onde tinha
um escritdrio e supervisionava as acoes beneficentes da familia
Osgood. Eles por acaso se encontraram na entrada da garagem,
uma sincronia que sempre tiveram, um vinculo de gémeos de que
ele as vezes sentia falta.

— Lamento — disse Colin, passando o braco ao redor de Paxton
enquanto eles entravam. — Nao tive a intencao de deixar ninguém
preocupado. Peguei no sono no sofa de uma pessoa.



— De uma pessoa? Que vago — disse Paxton enquanto eles
seguiam até a cozinha. A empregada, Nola, estava preparando o
jantar. Nola fazia parte da Cabana da Nogueira havia anos. Varias
geracdes de sua familia tinham trabalhado ali. Ela era persistente
com relacao a boas maneiras e respeito, e Paxton e Colin sempre lhe
deram isso. Em retribuicao, ela lhes dava petiscos secretos. Colin
parou para pegar alguma coisa na geladeira. Nola estalou a lingua e
lhe deu um dos paezinhos que acabara de fazer, depois enxotou
ambos.

Colin seguiu Paxton ao patio, onde ela parou e se virou para o
irmao.

— Pode ir falando. No sofa de quem vocé dormiu?

Ele deu uma mordida no paozinho e sorriu para ela, o que
costumava resultar num sorriso de retribuicao. Nao dessa vez.

Ontem, no hall, fora a primeira vez em quase um ano que ele
pusera os olhos na irma, desde que ela tinha voado até Nova York
para passar uma semana com ele e comemorar o aniversario de
trinta anos dos dois. Paxton parecia muito empolgada com a
possibilidade de finalmente se mudar da Cabana da Nogueira, mas
esses planos falharam, algo que tinha o dedo de Sophia, e a
diferenca entre quando ele a vira pela Ultima vez e agora era
estarrecedora. A infelicidade irradiava de Paxton como calor. Ela era
linda e sempre se cuidou, mas estava ha tempo demais naquela
casa, com o0s pais deles, assumindo absolutamente tudo o que
significava ser um Osgood. E isso, em parte, era culpa dele. Colin a
deixara sozinha para lidar com isso. Ele sabia o que era esperado
dele, assim como Paxton. Mas ela abracara aquilo. Colin quis
estabelecer algo que fosse so dele, provar que ele realmente poderia
existir fora de Walls of Water. Para Paxton, nada existia além de
Walls of Water.

— Ora, vamos — disse Paxton. — Conte, por favor.

Ele finalmente sacudiu os ombros e disse.

— Foi no sofa de Willa Jackson.

Paxton pareceu surpresa.



— Eu ndo fazia ideia de que vocé era amigo de Willa.

— Nao sou — disse ele, terminando o paozinho com mais duas
mordidas. — Quando sai, ontem, vi que ela deixou cair uma coisa,
mas nao consegui alcanca-la, entdo passei por la para devolver. Eu
nao tinha ideia do quanto estava cansado. Acho que a deixei
constrangida.

Isso fez Paxton rir. Ela ndo fazia isso com muita frequéncia.

— Entao, conte sobre Willa — disse ele, cruzando os bragos e
recostando-se na balaustrada de concreto.

Paxton arrumou a bolsa grande, eternamente em seu ombro.

— O que quer saber?

— Ela parece ter uma vida bem reservada.

— Sim — Paxton inclinou a cabega. — Por que vocé esta tao
surpreso? A familia dela sempre foi reservada.

— Mas Willa era a Piadista da Escola — disse ele.

— E?

Paxton nao entendeu o comentario do irmao. Nem ele,
exatamente.

— S6 achei que ela fosse mais... extrovertida.

— Ela cresceu, Colin. Todos nds crescemos.

Ele cocou a lateral do rosto.

— Por que ela nao quer ir ao baile de gala? A avd dela ajudou a
fundar o Clube Social Feminino.

— Eu nao sei. Quando mandei o convite, escrevi um bilhete
pessoal sobre querer homenagear a avo dela. Mas ela me ignorou.

— Ela nao quis participar da restauracao?

Paxton pareceu confusa com a pergunta.

— Eu nao a convidei.

— Vocé nao perguntou se ela tinha fotos ou jornais antigos? Se
Willa ndo queria ver o que estava acontecendo ali dentro enquanto a
casa era restaurada? Nada?

— Tinha fotos suficientes. Colin, honestamente, essa restauracao
exigiu lidar com construtores e designers e percorrer leildoes de arte



e vendas estaduais em busca de pecas de época. Isso ndo tem nada
a ver com Willa. Com o que ela poderia ter contribuido?

Ele deu de ombros, olhando além do patio, vendo a piscina, a
casa da piscina, a paisagem da montanha, e além. A cadeia
montanhosa parecia criancas brincando embaixo de um imenso
cobertor verde. Ele tinha de admitir que nao havia lugar no mundo
como aquele. Parte de seu coracao ainda estava ali em algum lugar.
Ele s6 gostaria de saber onde, para que pudesse pega-lo de volta.

— Acho que simplesmente teria sido algo legal a fazer.

— Fiz o melhor que pude — ela estrilou. — E onde estava vocé
enquanto tudo isso estava acontecendo? Vocé coordenou todo o
paisagismo por telefone e e-mail. Nem isso vocé fez pessoalmente.

— Eu ndo sabia que vocé me queria aqui o tempo todo — ele
parou, franzindo o rosto diante da reacao da irma. — Ninguém pediu
que vocé assumisse esse projeto sozinha, Paxton — Colin ficou
surpreso pelo telefonema de Paxton, no ano anterior, pedindo que
ele fizesse o paisagismo, e ele ndao péde dizer ndo. Paxton queria
uma arvore grande na propriedade e, depois de contatar varias
pessoas, Colin descobriu uma que estava ameacada por uma
incorporadora. Mas transplantar uma arvore tao pesada e antiga era
algo que tinha de ser cuidadosamente articulado. Tudo tinha de ser
planejado nos minimos detalhes. Durante todo o ano ele estivera em
contato semanal com os botanicos que eles haviam contratado. E
Colin tinha tirado um més para supervisionar tudo, até a grande
inauguracao da Madam, o que ele considerava um grande sacrificio,
pois nao passava tanto tempo em casa havia mais de uma década.

Paxton jogou as maos para o ar.

— A Blue Ridge Madam é a primeira coisa avistada quando se
chega de carro a cidade. Era uma coisa horrivel. Ou demoliamos, ou
restaurdvamos. Aquela casa faz parte da histéria de nossa cidade.
Eu fiz algo bom, embora nao tenha pedido a Willa Jackson para
ajudar.

— Calma, Pax. O que ha de errado?

Ela fechou os olhos e suspirou.



— N3o ha nada de errado. Eu simplesmente nunca pareco fazer o
bastante.

— Bastante para quem? Nossa mae e nosso pai? Vocé tem de
superar isso. Vocé nunca sera feliz até viver sua propria vida.

— A familia é importante, Colin. Mas nao € algo que eu espere
que vocé entenda — ela se virou para sair. — Pode me dar uma
cobertura no jantar? Diga a mamae e ao papai que eu tive de
terminar um trabalho no centro de apoio social.

— Por qué?

Ela se virou para o irmao e disse:

— Vocé nao pode fazer isso por mim? Até parece que esteve por
aqui para me ajudar nos ultimos dez anos.

Ela estava certa.

— E para 1a mesmo que vocé esta indo? — ele perguntou
enquanto a irma dava um passo atras e entrava na cozinha.
— Nao.

Paxton foi de carro até a frente da casa de Sebastian e parou. O
carro dele nao estava la. Entao ela se lembrou de que Sebastian
ficava até mais tarde no consultério as quintas, motivo pelo qual ele
tivera tempo para acompanha-la na visita a sua avd naquela manha.
Agora ela precisava vé-lo duas vezes para conseguir enfrentar o dia?
Paxton ficou imaginando como sobreviveu antes que ele voltasse a
cidade. Basicamente, ela guardava o estresse dentro de si mesma,
sufocando-o com alcacuz e tentando alivia-lo através de suas
interminaveis listas particulares.

Paxton desceu os vidros do carro e desligou o motor. Sentia-se
melhor sé de ficar ali sentada, olhando a Cabana da Arvore
Frondosa. Ela esticou o braco até sua bolsa e pegou um caderninho
entre as duzias que carregava. As vezes, Paxton usava o que tivesse
a mao, um guardanapo de papel ou um envelope. Tudo ia parar em
sua bolsa. A maioria de suas listas era sobre controle, sobre
fracionar sua vida em partes administraveis. Mas algumas listas



eram simplesmente desejos. Nao ha nada mais satisfatério do que
colocar no papel o que vocé mais quer. Isso da substancia a algo
que antes era tao abstrato quanto o ar. Isso € um passo a mais para
0 seu desejo se tornar real.

Paxton folheou o caderno até uma pagina em branco e comecgou
uma lista sobre Sebastian. Tinha muitas listas sobre ele. “As coisas
prediletas de Sebastian.” "Se Sebastian e eu tirassemos férias juntos,
para onde irilamos?”

Naquele dia, ela comegou:

motivos por que sebastian me faz sentir melhor
e Ele nao liga por eu ser tao alta quanto ele.

Ele ndo liga por eu estar acima do peso.

Ele segura minha mao e nao me subestima por isso.
Ele tem um cheiro fantastico.

Ele é todo limpinho e tem modos perfeitos.

— Vocé faz isso com frequéncia quando nao estou aqui? Fica aqui
fora sentada trabalhando em suas listas?

Paxton tomou um susto e se virou para ver Sebastian com as
maos em cima do cap6 de seu carro, olhando para baixo, para
dentro da janela. O sol realcava a brancura de sua pele sem poros e
deixava cristalinos seus olhos azuis. Ela nao ouvira quando Sebastian
se aproximou, mas agora via que ele tinha estacionado atras de seu
carro, na entrada da garagem.

Ela sorriu e rapidamente guardou o caderno.

— Nao, eu sé estava esperando vocé.

Sebastian abriu a porta do carro e ajudou Paxton a descer.

— Estd quente demais para ficar sentada no carro. Seu cabelo
esta molhado — ele colocou a mao fresca na base do pescoco de
Paxton, o que a fez estremecer. Foi uma reagao primitiva, vinda de
dentro dela, uma fonte de anseios profundos e sonhos faceis. Ela
nao conseguia saciar essa fonte, ndo podia conté-la, por mais que
tentasse. Mas, em nome da amizade que tinham, Paxton fazia tudo
para nao demonstrar.



Ela sorriu.

— Vocé nunca transpira. E realmente humano?

— Eu gosto demais de ar-condicionado para passar muito tempo
sem ele. Vamos. — Eles caminharam até a porta, Sebastian
destrancou e gesticulou para que Paxton entrasse primeiro. Ele
colocou as chaves na mesinha junto a entrada. Ela viu o préprio
reflexo no espelho dourado em forma de estrela e logo soltou a
bolsa, usando as duas maos para ajeitar os cabelos para tras,
prendendo todas as mechas soltas no coque que fizera pela manha.

— Vocé ja jantou? — perguntou ele.

Paxton baixou as maos.

— Nao.

— Entdo me acompanhe. Vou preparar um salmao grelhado.
Ainda bem que vim para casa primeiro.

— Primeiro?

— As vezes vou aquele restaurante na estrada.

— O Happy Daze? — perguntou Paxton, incrédula. O lugar ndo
combinava em nada com ele. Houve uma época em que era um
restaurante de familia, mas agora era um pé-sujo engordurado, que
continuava aberto por conta do pessoal idoso que relembrava seus
tempos aureos e continuava a frequentar o local.

Ele sorriu diante da reacao de Paxton.

— Acredite ou nao, eu tenho boas lembrancas do lugar. Minha tia-
avé costumava me levar 1& quando eu era garoto — Sebastian
desatou o nd da gravata. — Entdo, como foi seu dia?

— A mesma coisa de sempre. Até que cheguei em casa a noite —
Paxton hesitou. — Acho que meu irmao esta interessado em Willa
Jackson.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— E vocé ndo aprova? — A gravata fez um chiado no momento
em que ele a puxou. Talvez fosse pelo fato de ja estar nervosa, mas
Paxton achou o som sedutor. Fez sua pele pinicar.

— Nao, nao é isso. Eu a adoraria eternamente se ela o fizesse
ficar.



— Ent3o qual é o problema? — perguntou ele.

Ela hesitou, ainda contrariada.

— Parece que Colin acha que eu deveria té-la convidado para
participar da restauracao da Blue Ridge Madam.

— E por que vocé nao a convidou?

— Isso ndo me ocorreu — disse ela. — Vocé acha que eu deveria
ter convidado?

Ele sacudiu os ombros.

— Teria sido uma coisa legal a fazer.

— Foi isso que o Colin disse. N3o tive a intencao de despreza-la.

— Eu sei que n3o. Vocé gosta de estar no controle. Nunca |he
ocorre pedir ajuda — Sebastian sorriu e colocou a mao no rosto
dela. — Mas para algumas coisas vale a pena pedir, querida.

— Para vocé é facil falar — disse ela, infeliz.

— Nao, na verdade nao é — ele respondeu. — Eu vou me trocar.
Vocé nao foi Ia em cima desde que eu redecorei meu quarto, foi?

— Nao.

— Entao venha.

Ela sabia onde ficavam todos os comodos — o quarto de
hdspedes, o comodo com o equipamento caro de exercicios, o vazio,
que ele dizia ter planos remotos de transformar num escritério, €
sua suite master. Ele mencionou ter mandado pintar seu quarto no
més anterior, mas ela ndo estava preparada para a megarrenovacao
que ele tinha feito. As paredes cinzentas tinham um verniz metalico
e agora todos os mdveis eram de laca preta. Logo que se mudou
para aquela casa, ele passou a maior parte do tempo redecorando o
andar de baixo, livrando-se da decoracao medieval deixada pelo
proprietario anterior. Ela adorou observar a transformacao, ver como
o lugar ficou mais parecido com Sebastian. Porém, a nova decoragao
do quarto nao tinha nada a ver com o que ela esperava. Escuro,
temperamental, severo, masculino.

Paxton ia sair para que Sebastian pudesse mudar de roupa, mas
ele Ihe disse para ficar e sumiu no closet.



— Por que vocé escolheu uma casa tao grande, se vive sozinho?
— ela gritou enquanto andava pelo quarto. A cama era king size.
Havia espaco para mais uma pessoa; ele s nao parecia ter interesse
em convidar ninguém, embora houvesse interesse de sobra, tanto
de homens quanto de mulheres.

— Toda vida precisa de um pouquinho de espaco. Isso deixa lugar
para que coisas boas entrem.

— Nossa, Sebastian. Que profundo.

Ela o ouviu rir.

Paxton passou pela cama, correndo os dedos pela colcha preta de
seda. Parou para olhar uma pintura acima da comoda. Ela nunca
tinha visto. Estava rachada e era escura, obviamente antiga. Parecia
com algo que deveria estar num museu de arte folclérica. Trazia a
imagem de um pote vermelho cheio de frutas vermelhas maduras.
Um passaro preto e amarelo estava empoleirado na borda do pote,
olhando zangado, como se desafiasse alguém a tirar-lhe um
frutinho. A ponta de seu bico estava vermelha do suco da fruta, ou
talvez fosse sangue. Era ligeiramente perturbador.

— Isso pertenceu a minha tia-avd — disse Sebastian. Ela pode
sentir o peito dele rocar na parte posterior de seu braco quando
Sebastian parou atras dela. — Ela adorava esse quadro. Ficava
pendurado em sua sala de estar, ao lado de seu fogao a lenha. Alias,
é tudo que tenho de heranca de familia. Ficou guardado durante
anos.

— Por que vocé sé exp0Os agora? — perguntou ela, ainda olhando
a pintura.

— Eu nao tinha certeza se ficaria.

— Nessa casa?

— Nao, em Walls of Water. Eu nao sabia se as coisas dariam certo
— ele parou. — Mas deram.

Ela estremeceu, como se tivesse acabado de escapar de uma
colisao. Paxton nao sabia que quase o perdera. O que havia de tao
errado com esse lugar para que todos quisessem partir? O que havia



de t3o errado com o lar, a histdria e a familia, mesmo que tudo isso
lhe desse nos nervos? Ela ainda estava de costas para ele, e disse:

— Vocé ja mencionou sua tia-avo duas vezes esta noite. Acho que
nunca tinha falado dela.

— Era a Unica pessoa da minha familia que eu sei que me amava
sem reservas. Mas ela faleceu quando eu tinha dez anos.

Sebastian nao falava muito da familia, mas pelo pouco que ele Ihe
contara, Paxton sabia que seu pai era verbalmente agressivo e que
Sebastian tinha um irmao bem mais velho, que morava na Virginia
do Oeste. Eles tinham morado num parque de trailers, perto da
divisa do municipio. Ela imaginava ter respondido a propria
pergunta. Talvez simplesmente houvesse coisas das quais vocé
precisasse se afastar. Paxton podia entender os motivos de
Sebastian. Mas nao entendia os de seu irmao. Para mudar de
assunto, ela sorriu, se virou e disse:

— Jantar?

Ela nao tinha percebido quao perto ele estava.

— A menos que haja outra coisa que vocé queira fazer aqui em
cima — disse Sebastian.

Ela nao tocaria no assunto. Nao podia.

— Vocé esta querendo dizer que devo usar sua sala de exercicios?
— Paxton brincou.

Ele baixou os olhos e desviou o olhar.

— Jamais, querida. Eu a amo do jeito que vocé é.
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Desenterrado

Era dificil acreditar num dia como aquele, quando Willa e Rachel
ficavam tdo ocupadas que o almoco delas seria s6 donuts de
cappuccino e um café gelado, mas o movimento da National Street
tinha caido vertiginosamente depois do Dia de Acdao de Gracas.
Durante o inverno cinzento, elas chegavam a passar dias, as vezes
toda uma semana, sem um Uunico cliente. Dava uma ligeira
melhorada em fevereiro, més mais frio do ano, quando as pessoas
de fora gostavam de fazer trilhas pelo parque nacional para ver as
famosas cataratas congeladas, parecendo véus de noivas, em
contraste com as montanhas. Mas, principalmente, de dezembro a
abril, aqueles que ganhavam a vida com os turistas simplesmente
sofriam sonhando com meses mais quentes, com um céu azulado
repleto de alcedinideos, com folhas tao verdes que pareciam recém-
pintadas, como se a cor pudesse borrar se vocé as tocasse.

Era nesses meses parados que muitos moradores vindos de outros
lugares se inquietavam e decidiam partir. Willa tinha visto isso
acontecer repetidamente. Rachel tinha durado ali mais de um ano,
mas Willa podia ver quao dificeis eram os meses frios para alguém
tao ativo quanto ela. Willa estava apavorada com o inverno que



chegava. Ela temia perder Rachel. E Rachel, seu café e seu
chocolate eram as Unicas coisas que tornavam a vida suportavel ali,
que realmente a deixavam animada agora que a restauracao da
Madam estava quase concluida e ela nao tinha desculpa para ir de
carro até Jackson Hill diariamente, para ver como estavam as obras.

— Willa, olhe — disse Rachel por volta de quatro da tarde, quando
elas finalmente tiveram um momento de calma na loja. Willa se
virou e viu que Rachel tinha parado de reabastecer a vitrine de
petiscos do balcao do café e estava olhando pela janela. — Alto e
moreno vindo para ca.

Willa ergueu os olhos e viu Colin Osgood passando pela vitrine da
loja, seguindo até a porta.

— Ai, droga. Diga a ele que nao estou aqui — disse ela, dirigindo-
se para a sala de estoque atras do balcao.

— O que ha com vocé? — gritou Rachel.

Willa desapareceu, fechando a porta atras de si, bem na hora em
que ouviu a campainha tocar.

O que havia de errado com ela? Essa era uma boa pergunta. Mas
era dificil explicar, principalmente para alguém como Rachel. Os
invernos eram duros para Willa também, talvez até mais, porque ela
sabia que nao podia ir embora. Essa era a grande diferenca entre
Willa e Rachel, entre Willa e todos os moradores vindos de fora. Sua
avé estava ali. A casa de seu pai era ali. Sua histdria estava ali. As
vezes, ela se debrucava no balcao da frente com o0 queixo apoiado
na mao e ficava olhando a neve, desejando algo diferente, algo
diferente de sua vida, e isso lhe dava um n6 no estdmago, do jeito
que se sentia na escola quando as semanas se passavam depois que
ela prometia a si mesma que nao voltaria a fazer tolices. A sensacao
ia piorando cada vez mais até que ela se via pendurando uma corda
feita de colants no janeldo da torre da sala de danca, as duas da
manha, para que todos que chegassem a escola pensassem que as
dancarinas tivessem ficado presas ali e sido obrigadas a amarrar as
roupas e sair nuas.



Por isso ela queria ficar distante, longe de Colin Osgood. Ninguém,
ninguém lhe dissera que ela era uma inspiracdo. Ninguém jamais lhe
dissera admira-la pelo que ela tinha feito. Isso ia de encontro a tudo
que Ihe haviam dito, tudo que qualquer um que sofreu ao longo do
ensino médio queria acreditar, que se vocé simplesmente se
esforcasse o bastante poderia se afastar de seu antigo eu. Contudo,
nao pela primeira vez, ela se viu imaginando: e se quem ela era
antes fosse seu verdadeiro eu?

Ela ouvia vozes no lado de fora. O timbre baixo da voz de Colin, o
riso de Rachel.

Entdao, subitamente, a macaneta da sala de estoque estava
girando. Ela estava de costas para a porta, entao instintivamente a
empurrou para tras. Mas Colin tinha a vantagem de ser mais forte e
da cinética, portanto foi uma batalha perdida. Ela desistiu e saiu do
caminho, deixando que a porta fosse escancarada.

Colin esticou o braco e pegou a porta antes que ela batesse na
parede, depois olhou para Willa estranhamente. Havia sido um dia
longo, e ela tinha a sensacao de que seu cabelo estava com dois
palmos de volume. Em determinado momento, ela tinha pegado um
lenco do estoque e usara para tirar os cabelos do rosto.
Completando o adoravel traje do dia, vinham os jeans, os ténis de
plataforma e uma camiseta que dizia: Va, Au Naturel! Au Naturel
Produtos Esportivos e Café, Walls of Water, Carolina do Norte. Claro
que estava manchada de café.

— Por que vocé estava encostada na porta? — perguntou ele.

— Eu disse que vocé nao me veria se eu 0 visse primeiro.

— Nao achei que isso significasse que vocé literalmente se
esconderia de mim.

— Nao estou em um dos meus melhores momentos — ela
admitiu.

Ele estava de calcas caqui e mocassins. Seus 6culos de aviador
estavam pendurados na gola da camiseta azul-clara. Ele parecia tao
bem-composto e controlado. Aparentemente, esse era um poder de



todos os Osgood, a habilidade que tinham de fazé-la se sentir
ligeiramente fora de controle.

— O que vocé quer, Colin?

— Quero que vocé venha até a Madam comigo — disse ele. — Ha
algo que eu quero lhe mostrar.

Certo, isso chamou a sua atencao, mas Colin também devia ter
imaginado que chamaria.

— Nao posso, estou trabalhando — disse ela. Para provar, Willa
pegou uma caixa de copos de papel e se espremeu, passando por
ele e pela porta.

— Nao vai demorar — disse ele, seguindo-a ao outro lado da loja,
até o balcdo do café. — Nds encontramos algo na propriedade hoje,
e talvez vocé possa nos ajudar a descobrir a quem pertencia.

— Eu duvido. Nao conheco nada daquela casa — disse ela. E era
verdade, infelizmente. Sua avd nunca falava de sua vida ali. Willa
entregou os copos a Rachel, que estava fazendo uma expressao
juvenil de quem diz: “Vocé esta falando com um rapaz”. Ela se virou
e achou Colin mais perto do que esperava. — O que vocé
encontrou?

Ele se inclinou para a frente, alto e a vontade, e sorriu para ela.

— Venha comigo e vocé vai descobrir — disse ele, sedutor. Colin
estava com um cheiro intrigante, diferente do sandalo e do patchouli
aos quais ela estava acostumada; o cenario da National Street era
notoriamente boémio. O aroma de Colin era agudo e fresco, tao
desconhecido quanto estranhamente familiar. Verde, caro.

Ela deu um passo atras.

— Nao posso.

— Vocé esta me dizendo que nao esta nem um pouco curiosa?

— Ah, ela esta curiosa — disse Rachel.

Willa desviou os olhos para ela.

— Entao, venha comigo — disse Colin. — Nao vai demorar.

Era demais para resistir. Ela vinha querendo ver a casa ha mais de
um ano, e agora tinha a desculpa perfeita, uma desculpa que nao
envolvia vestidos de noite, conversa fiada ou Paxton Osgood. No



entanto, envolvia Colin 0Osgood, seus motivos confusos e
decididamente uma tensao sexual. Mas ele estaria partindo em um
més, portanto nao era como se ela tivesse de se esconder dele para
sempre.

— Rachel, segure as pontas — disse Willa. — Volto ja.

— Va tranquila — disse Rachel, com um sorriso malicioso. —
Estou formulando algumas teorias sobre cappuccino com uma pedra
de acucar.

Sim, Willa apostava que sim.

— Ela se lembrou do meu pedido — disse Colin enquanto saia na
frente de Willa para abrir a porta para ela.

— Ela faz isso. Vou sequi-lo em meu jipe — disse ela ao se virar
para onde tinha estacionado, mais adiante, na calcada.

Ele a pegou pelo cotovelo.

— Tudo bem, vamos juntos no meu carro — ele apontou para o
Mercedes preto na frente deles. Apertou o chaveiro, os farois
piscaram e as portas se destravaram. Ela reconheceu o carro. Era
dificil deixar de notar. Pertencera ao pai dele.

Ele desceu do meio-fio e abriu a porta do carro para Willa. Ela
suspirou, concluindo que discutir s6 tomaria mais tempo, e entrou.
Quase foi engolida pelos imensos bancos de couro. Depois que Colin
sentou-se atras do enorme volante — havia algo excessivamente
compensador no carro — , ele colocou os oculos de aviador e
engatou a ré. Manobrou o carro suavemente, entrando no trafego da
National Street, com uma das maos no volante e a outra no joelho.

Depois de alguns minutos de siléncio, ela se virou para ele e
disse:

— Por que vocé vai ficar aqui um més?

O canto de seus labios se ergueu diante da insinuacao de Willa,
pelo que pareceu uma eternidade.

— Eu tirei uma licenca para ajudar a Paxton, na Madam. E para ir
ao baile de gala.

— Onde vocé mora agora?

— Nova York. Mas viajo muito.



Nesse momento, eles viraram a esquina para subir o caminho
ingreme rumo a Madam, e ela parou de tentar puxar conversa. Willa
nunca tinha passado daquele ponto. Desviou a atencao de Colin e
ficou observando a casa enquanto se aproximava. Uma alegria
pareceu entranhar em sua pele, todo o seu ser parecia estar se
abrindo num sorriso. Isso serd algo importante, pensou ela. Nada de
fantasmas. Isso vai ser como voltar para casa.

Quando Colin parou o carro, diante da casa, ela mal podia esperar
para descer. Mas estava faltando alguma coisa. Willa nao conseguia
identificar o qué. O vento passou por ela numa forte rajada, soando
como vozes em seus ouvidos. Ela se virou na direcao do vento e
seus sussurros. Na margem do platd, havia uma escavadeira
trabalhando e, em volta, alguns homens de capacete.

— A arvore sumiu — disse ela, percebendo o que estava faltando.

Colin caminhou até Willa.

— O pessegueiro, sim.

— Era um pessegueiro? — a descoberta a surpreendeu. — Eu nao
sabia que pessegueiros cresciam nesse tipo de terreno.

— Conseguem crescer, s6 nao dao frutos. As primaveras sao muito
frias aqui. Matam os botdes — ele se recostou no carro, ao lado
dela.

— Entao, por que plantar um pessegueiro aqui?

Ele deu de ombros.

— Seu palpite é tdo bom quanto o meu. Paxton disse que a arvore
nao estava em nenhuma das fotos antigas do local, entdo sé pode
ter crescido depois que a sua familia se mudou. Como nao era
histdrica e nao dava frutos, Paxton decidiu que podia ser removida.

— Como soube que era um pessegueiro se nunca deu frutos?
Acho que ninguém sabia que era um pessegueiro.

— Sou arquiteto paisagista — disse ele.

Tudo comecava a fazer sentido.

— Ah. Vocé esta fazendo o paisagismo. Por isso esta aqui.

— Sim. Eu fiz o projeto, depois contratei os trabalhadores antes
da minha chegada. Minha maior contribuicao foi encontrar um



carvalho vivo para plantar na propriedade. Encontrei um de cento e
cinquenta anos no condado de Buncombe. Estava sendo ameacado
por uma incorporadora € o empreiteiro nao queria se envolver com
os ambientalistas, entao concordou em dividir o custo conosco para
podermos transplantar a arvore para ca. Ja faz quase um ano que
estamos cuidando dos preparativos, deixando a arvore pronta. A
estrada terd de ser fechada na terca-feira, sé para trazé-la para ca
— ele se virou para Willa e sorriu. — Vocé deveria vir assistir.

— Assistir vocé plantando uma arvore? Nossa, vocé sabe mesmo
entreter uma garota.

Isso o fez sorrir.

— E muito mais que isso. Acredite. Como vocé pode ser dona de
uma loja de artigos esportivos e nao gostar da natureza?

Antes que ela pudesse responder, um dos homens que estava no
local da escavacao gritou:

— Ei, Homem-Vareta!

Colin virou a cabeca, mas nao se mexeu de sua posicao
confortavel, recostado no carro. Ela, porém, sentiu uma onda de
tensao passar por Colin e percebeu que o fato de ele ter encarado o
homem que gritou era uma atitude deliberada, para deixar claro que
ele nao iria gritar de volta.

O homem suspirou e caminhou do local da escavacao até o carro.
Ao chegar mais perto, Willa reconheceu Dave Jeffries. Todos eles
tinham estudado juntos no ensino médio. Ele fora do time de futebol
e ainda tinha o peito largo, embora estivesse menos musculoso
agora.

— O que esta rolando, Dave? — perguntou Colin assim que Dave
parou a sua frente.

— Logo depois que vocé saiu, nds desencavamos outra coisa —
ele segurava uma frigideira de ferro, ainda coberta de terra.

Colin pegou-a de sua mao e inspecionou.

— Uma frigideira?

— A-ha.

— Isso esta ficando mais interessante.



Dave sorriu ao ver Willa.

— Willa Jackson — disse ele, empurrando o capacete para tras. —
Eu quase nunca a vejo. Lembra aquela vez em que vocé programou
a campainha do recreio para tocar a cada cinco minutos? Aquilo foi
demais. A gente ficava saindo no corredor a cada cinco minutos, e
os professores ficavam tentando nos por de volta nas salas de aula
— ele deu uma olhada nela, depois balancou o dedo entre Willa e
Colin. — Vocé e o Homem-Vareta nao estao juntos, né? Porque vocé
podia dar uma chance ao velho Dave, se estiver solitaria.

— Oferta tentadora, Dave — disse Willa. — Mas, nao, obrigada.

Dave riu e deu um soco no brago de Colin com uma forca que
pareceu excessiva. Mas o que ela sabia? Talvez fosse coisa de
homem.

— Boa sorte — ele disse a Colin.

Assim que Dave se afastou, Willa se virou para Colin e disse:

— Homem-Vareta?

— Era assim que eles me chamavam no ensino médio. Gracas ao
Dave.

— Porque vocé era muito alto?

— Isso é o que todo mundo achava.

Ela aguardou um pouco, depois disse:

— Vocé nao vai me contar?

Ele suspirou.

— Dave me chamava de Homem-Vareta porque ele dizia que eu
era todo empinado, parecia ter uma vareta espetada na bunda.

Willa ficou tao surpresa que riu sem ter a intencao de fazé-lo. Ela
pOs a mao na boca e disse:

— Desculpe.

— Bem, para ser honesto, era verdade. Eu era meio austero. Era
como agiam os homens que eu conhecia, entdo achei que também
devia agir daquela forma. Caras como Dave adoravam debochar de
caras como eu, que pareciam nao saber o que era diversao. Eu nem
posso lhe dizer como foi bom no ultimo ano, quando todos achavam



que eu era o Piadista. Eles me olhavam e pensavam: Nossa, eu ndo
sabia que ele tinha esse lado.

— Eu me lembro dessa sensacao — disse ela. Antes que eles
pudessem entrar em outra discussao sobre valentia, ou a falta dela,
Willa perguntou: — Entdo, o que vocé queria me mostrar aqui?

Ele tirou os dculos de sol e pendurou-os na gola da camisa, depois
gesticulou para que Willa o seguisse, subindo os degraus do portico
da frente. O local era imenso, bem maior do que ela imaginara a
distancia. Aquilo a arrebatou. Ela tinha passado tanto tempo
observando esse lugar de longe que parecia ligeiramente surreal
estar realmente subindo os degraus, tocando as colunas.

— Hoje, enquanto escavavamos o caule do pessegueiro, nos
encontramos um tesouro enterrado. Uma maleta e um chapéu
Fedora. E, aparentemente, uma frigideira — ele acrescentou, dando
uma girada no objeto enferrujado que tinha na mao. — Quando eles
me mostraram o chapéu, senti um arrepio, porque todos os garotos
que invadiram a Madam ao longo dos dUltimos quarenta anos
afirmaram ter visto um chapéu Fedora flutuando pela casa. Minha
avlo costumava nos assustar contando historias sobre o fantasma
gque morava aqui.

— Vocé o viu alguma vez? — perguntou ela.

— Fiquei de olhos fechados na Unica vez que invadi com meus
amigos — disse Colin. — E eu vou negar isso se vocé contar a outra
pessoa.

Ela Ihe langcou um olhar de interrogacao. Para quem ela contaria?

— E vocé? — perguntou ele. — Vocé ja o viu?

— Eu nunca invadi — disse ela.

— Esta brincando? Depois de tantas proezas, vocé nunca entrou
na Madam?

— Nunca estive assim tao perto — ela chegou a esticar a mao e
tocar a lateral da casa, como se para ter certeza de que era real.

— Por que nao?

Ela baixou a mao, receando parecer tola.



— Pelo mesmo motivo que todo mundo entrou. Fantasmas. Minha
avo também me contava essas historias.

— Vocé tem medo de fantasmas? — perguntou ele.

— Apenas acho que as coisas que sao postas em descanso devem
permanecer assim — disse Willa, percebendo que soava muito como
a avl. Ela passou por cima da maleta que estava na beirada do
portico. Era de um gasto couro preto e estava coberta de terra, mas
ainda permanecia surpreendentemente intacta. O conteldo da
maleta tinha sido removido e estava caprichosamente perfilado junto
ao chapéu Fedora.

Ela se agachou e olhou tudo, embora nao tivesse certeza do
motivo. Nao que ela fosse reconhecer alguma coisa da época em
que sua avo tinha morado ali. No que dizia respeito a Georgie, a vida
da avo tinha comecado depois que ela deixara aquele lugar.

Os itens da maleta eram pegas de roupas masculinas de época, de
algodao e linho. Mas também havia um jornal desintegrando e um
album de recortes. Ela cuidadosamente ergueu as paginas do album
e foi olhando. Estava abarrotado de recortes, as paginas amareladas
e frageis, com residuos de cola. Quem quer que tivesse sido o dono
gostava de acompanhar o que os astros de cinema estavam fazendo
na década de 1930. Essa parecia ser a finalidade do album.
Contudo, de vez em quando, surgiam fotos reais. Eram bem antigas,
de gente embacada, num pomar de algum tipo.

— Essas arvores, ao fundo, se parecem com 0 pessegueiro que
estava plantado aqui? — ela perguntou e Colin olhou por cima de
seu ombro. Ele estava bem mais préximo do que Willa achava que
ele precisava estar €, sem dlvida, estava fazendo isso de proposito.

— Sim, parecem. Observacao interessante.

Enquanto Willa olhava o restante do album, ela encontrou um
diploma de ensino médio da Escola do Orfanato de Meninos de
Upton, no Texas, em nome de alguém chamado Tucker Devlin.

— Alguma coisa disso lhe parece familiar? — Colin perguntou,
ainda se curvando acima dela como uma onda.



— Na verdade, ndo, sé... — Willa parou quando chegou a Ultima
pagina. Havia uma Unica foto, de um belo homem de terno leve,
usando um chapéu Fedora, talvez o mesmo que estava enterrado
com a maleta. Ele parecia saber que era bonito. Ele parecia capaz de
conseguir o que quisesse.

— O qué? — perguntou Colin.

— Eu n3o sei. Ha algo familiar sobre ele — Willa fechou o album
de recortes sem conseguir entendé-lo.

— Aquele jornal de Asheville que estava na maleta esta datado de
agosto de 1936, ano em que sua familia se mudou — disse Colin,
dando um passo atras.

— Foi 0 més e o0 ano em que o Clube Social Feminino foi fundado,
segundo os convites que sua irma enviou — Willa acrescentou ao se
levantar. — Nao sei nada sobre isso. Desculpe. Algumas coisas da
minha avo estao guardadas no meu sétao. Talvez haja alguma pista
desse tal Tucker Devlin. Eu poderia dar uma olhada.

— Isso seria 6timo — ele sorriu. — Vocé gostaria de ver o interior
da casa?

Willa teve de se segurar para nao gritar: “Sim, por favor!”.

Colin foi até a imensa porta de oito folhas com vidros redondos
feitos a mao. Havia uma placa de cobre ao lado, que dizia A
HISTORICA HOSPEDARIA BLUE RIDGE MADAM. A porta parecia
pesada, mas ele a abriu facilmente.

Suas maos estavam tremendo quando ela entrou, ingressando
num sopro fresco do passado. A primeira coisa que Willa viu foi a
nobre escadaria junto a parede, formando uma longa inclinacao
curva. No alto da escada havia uma pintura de uma mulher com
cabelos escuros e olhos cinzentos, com um deslumbrante vestido
azul-marinho. Willa olhou para o /obby com uma expressao saudosa.

Era uma sensacao esmagadora pensar que sua avo tinha vivido
ali, daquela forma. Era dificil conciliar a avd que ela conhecia com a
que vagava por aqueles comodos adoraveis e opulentos. Ela
desejava desesperadamente se sentir ligada ao lugar, sentir... algo.
Contudo, ao olhar em volta, Willa nao conseguia sentir coisa alguma.



Nada.

O foyer tinha sido transformado em J/obby e havia uma
escrivaninha escura de cerejeira na lateral. Uma mulher de jeans e
camiseta estava ao telefone. Quando viu Colin, ela acenou.

Colin acenou de volta, enquanto conduzia Willa a direita,
passando por um arco que levava ao saldao de jantar. Duzias de
mesas redondas ocupavam o espaco iluminado por janelas que iam
até o teto. Em uma das paredes havia uma imensa lareira revestida
em lambri, ladeada por poltronas épicas.

— Paxton disse que encontrou um chef cinco estrelas. O
Restaurante Rebecca sera aberto ao publico, mas, aparentemente,
eles estdo com reservas até o ano que vem.

— Por que Rebecca? — perguntou ela.

— Era 0 nome da esposa de seu tataravo. Ele construiu a Madam
para ela.

— Ah — disse Willa, constrangida por nao saber.

Colin a conduziu a saida do saldo de jantar, pelo arco oposto, do
outro lado do /obby.

— Aqui ficava a biblioteca — disse Colin. — Agora é uma sala de
estar onde sera servido o cha da tarde aos hospedes.

Ali havia um lambri de madeira escura, como na maior parte do
andar de baixo. Havia uma lareira igual a do restaurante, mas
ladeada por prateleiras repletas de livros. Sofas e poltronas de
estofamento ornamentado estavam espalhados pelo comodo.

A mulher que falava ao telefone entrou na sala hesse momento.

— Desculpe, Colin. Sempre ha algo a fazer. Ainda estou tentando
encontrar um servico de lavanderia. Paxton me deu uma tarefa
ardilosa ao me perguntar se a Madam poderia estar pronta para o
pernoite dos convidados na noite do baile de gala.

Colin fez as apresentacoes.

— Willa, essa € Maria, a gerente. Paxton a roubou do Grand
Devereaux Inn, em Charleston. Ela é a melhor do ramo. Maria, vocé
esta olhando para uma herdeira direta da Blue Ridge Madam. Essa €
Willa Jackson. Seus antepassados construiram este lugar.



— E uma honra — disse Maria. — Bem-vinda, Willa.

— Obrigada — disse Willa. Ela estava comegando a se sentir
profundamente desconfortavel, e o calor estava subindo por seu
pescoco. Aquele nao era seu lugar. Teoricamente, ela sempre soube
disso. A casa nao pertencia a sua familia havia décadas. Por isso ela
se manteve distante. Mas sempre cultivou a esperanca, desde a
infancia, de que de alguma forma magica um dia alguém percebesse
que houvera um engano e a propriedade realmente pertencia a
Willa.

— Maria pode me respaldar — disse Colin. — Vocé viu o Fedora,
nao viu?

Maria riu.

— Tenho certeza de que foi minha imaginagao. Depois que vocé
ouve que um lugar é assombrado, todo rangido se transforma em
fantasma.

— Vou mostrar a parte de cima a Willa — disse Colin. — Os
quartos de hospedes continuam destrancados?

— Sim — disse Maria. — Fiqguem a vontade.

Eles caminharam de volta ao foyer.

— Depois do balcdo da recepcdo fica o saldo de banquete. E ali
que sera realizado o baile de gala do Clube Social Feminino — disse
Colin, enquanto ele e Willa subiam a escada. Ao chegarem la em
cima, Colin parou diante do retrato da dama de azul. — Esta € sua
tataravd, Rebecca Jackson. A pintura foi encontrada num armario,
embrulhada em cobertores. E um milagre que tenha resistido a
todos esses anos de pilhagem.

Willa ficou olhando para ela. Entao esta era a avd de sua avo.
Sera que a vovo Georgie a conhecera? Willa ndo tinha ideia.

— Eu tenho os olhos dela — disse Willa a si mesma.

— Eu sei.

— Esta é a primeira vez que eu a vejo.

Colin sacudiu a cabeca.

— A Paxton deveria té-la deixado participar disso tudo. Nao sei
por que ela nao deixou.



— Eu ndo teria sido muito util — disse Willa. — Ela fez um étimo
trabalho sozinha.

— Os quartos de hdspedes sao por aqui.

Willa o deteve antes que seguisse pelo corredor.

— Nao. Eu ja vi o bastante.

— O que ha de errado?

— Nada. E um lugar deslumbrante. Obrigada por me mostrar, mas
eu realmente tenho de voltar. Desculpe por nao poder ajudar mais
com o tesouro enterrado — Willa achou que tivesse superado tudo
aquilo. Nao fazia ideia de que fosse afeta-la daquela forma.

Willa se virava para partir quando a terra tremeu.

Ela parou, deparando-se com os olhos escuros de Colin. Ele
pareceu tao confuso quanto ela.

— Vocé sentiu isso? — perguntou ela.

— Sim — disse Colin, sério. — E nao gostei.

— Isso ndo é... o fantasma, é?

Por um instante Colin sorriu para Willa, como se ela tivesse dito
algo bonitinho.

Depois ele disparou escada abaixo. Willa o seguiu Ia para fora e
sentiu que o tremor era ainda mais forte a céu aberto. O chao
estava tremendo, fazendo balancar o imenso lustre da varanda.

Colin olhou para o local onde alguns homens arrancavam as raizes
do pessegueiro, 0 que criara um buraco e tanto.

— Se eu nao soubesse, diria que eles atingiram uma tubulacao de
gas. Mas ndo ha dutos de gas por aqui. E temos todas as tubulagdes
subterraneas mapeadas.

O estrondo parecia ficar mais ruidoso, fazendo vibrar o ar ao redor
deles, em ondas que faziam os ouvidos de Willa martelar.

— Seja o que for, vai explodir. V& Ia para dentro com a Maria —
disse Colin, correndo pela beirada do pértico e balancando os
bracos, tentando chamar a atencao dos homens que estavam no
local da escavacao. — Afastem-se — ele gritou. — Afastem-se,
agora!



Os homens olharam para ele e nao hesitaram. Eles correram a
toda a velocidade, afastando-se do buraco.

Colin se virou quando o tremor aumentou. Willa nao tinha
entrado. Ela estava bem ali, com uma das maos na parede, para
manter o equilibrio. Ele a surpreendeu ao agarra-la e encosta-la na
lateral da casa. Alguns segundos se passaram e o tremor aumentou,
até que Willa teve certeza de que algo aconteceria. Alguma coisa ia
explodir. Rachar. Cair. Vir a luz. Ela fechou os olhos e mergulhou o
rosto no peito de Colin, segurando a camisa dele com os punhos
fechados. Mas quando chegou ao maximo, o ruido cessou
bruscamente e tudo ficou assustadoramente silencioso, com excecao
do lustre, que lentamente rangia enquanto balancava.

Colin recuou e ele e Willa ficaram se olhando por um longo e
apreensivo instante. Eles olharam simultaneamente na direcao da
escavadeira. Um punhado de passaros amarelos e pretos tinha
pousado na maquina e olhava o buraco. Um dos homens se
aproximou cautelosamente. Quando ele olhou 1a dentro, a expressao
em seu rosto era de absoluto choque.

— O que é? — gritou Colin.

Ele empurrou seu capacete para tras.

— Vocé tem de ver isso.

— Vocé esta bem? — perguntou Colin, voltando-se para Willa. Ele
segurou a lateral da cabeca dela com uma das maos.

Willa assentiu, soltando lentamente a camisa dele. Colin se
afastou, depois pulou do pdrtico e caminhou em direcdo ao buraco.
Depois de respirar fundo, Willa o seguiu.

Colin chegou primeiro e olhou.

— Jesus Cristo.

— O que é? — perguntou ela.

— Acho que acabamos de encontrar o dono da maleta — disse
Colin.

Willa olhou dentro do buraco. Foi preciso um instante para
perceber que o que ela pensou ser um pedregulho nao era pedra
nenhuma.



Era um cranio humano.



6

O conto de fadas

Paxton subiu a superficie da agua e nadou até ficar com os bracos
dormentes. Seu ritmo era frenético, como se ela estivesse tentando
nadar para fugir de algo e como se, se forcasse um pouco mais, se
livraria daquilo. Quando nao conseguiu mais se forcar, ela ficou
boiando por um tempo. Estava escuro, mas as luzes da piscina eram
tao fortes que ela nao conseguia ver as estrelas. Ela queria ficar ali
para sempre, com a agua abafando todos os sons, desligando-a de
tudo.

Paxton finalmente ficou de pé, pois nadar ndo era a solucao e, de
qualquer forma, sua mae logo viria Ihe dizer que ela tinha passado
tempo demais na agua. Ela afastou os cabelos molhados do rosto e
deixou as maos descansarem sobre a cabegca enquanto respirava
fundo e dizia a si mesma que poderia consertar isso. Ela poderia
consertar qualquer coisa, se condicionasse a mente para isso.

Paxton ndo sabia exatamente quando percebeu que havia alguém
com ela ali fora. Foi uma percepcao gradual, como quando
lentamente despertamos ao som da chuva a noite. Ela se virou na
agua e viu Sebastian sentado numa das espreguicadeiras. Ele tinha
tirado o paleté do terno e jogado na espreguicadeira ao lado.



Observava com seus olhos caidos. Se havia algo que ela aprendera
sobre Sebastian era que ele guardava seus sentimentos para si
mesmo. Se ele nao queria que Paxton soubesse como ele se sentia,
nao demonstrava absolutamente nada.

— Sebastian. O que esta fazendo aqui? — ele nunca estivera em
sua casa. Paxton deslizou pela agua até os degraus e saiu, pegando
uma toalha que tinha deixado na beirada da piscina. Secou-se
enquanto caminhava até Sebastian, sentindo-se constrangida,
porque ele nunca a vira de mai6. Nao que isso tivesse importancia.
Bem, para ele nao.

A medida que ela se aproximava, ele se levantou, pegando o
paletd do terno e o jogando por cima do ombro.

— Quvi falar do esqueleto encontrado hoje na Blue Ridge Madam.
Queria ver se vocé estava bem. Vocé nao atendeu as minhas
ligacoes.

— Esta tudo bem. Tudo ficara bem — disse ela, que vinha
repetindo isso a tarde toda. Se dissesse o bastante, talvez se
tornasse realidade.

— Mas como esta vocé?

— Também estou bem — ela enrolou a toalha bem apertada ao
seu redor, segurando junto ao peito com uma das maos. Olhou para
a casa principal, imaginando o que sua mae acharia de Sebastian
estar ali. — Nao posso acreditar que vocé tenha enfrentado meus
pais s6 para ver se eu estava bem. Espero que eles tenham sido
agradaveis com voceé.

Ele nao respondeu de imediato.

— Estou acostumado com os olhares. Foi assim a vida toda. O
importante € que sua mae me deixou entrar. Isso nao teria
acontecido quinze anos atras. Nao se preocupe comigo. Consigo
sobreviver a praticamente qualquer coisa.

Por algum motivo, Paxton sentiu uma pontada. Ela nao fazia ideia
do motivo.

— Vocé acha que eu nao consigo?



Ele ficou olhando para Paxton sem dizer uma palavra. Ela
realmente nunca fora independente. Ainda vivia com os pais.
Entendia por que Sebastian pensava isso.

— Vamos entrar — disse ela enquanto o conduzia até a casa da
piscina. Paxton olhou para tras, para a casa principal, mais uma vez.
Das portas duplas, sua mae agora observava os dois. — Ha quanto
tempo vocé estava aqui fora?

— Um tempo. Vocé tem uma bela bracada de costas.

Paxton abriu a porta e ele a seguiu. Ela rapidamente pegou na
mesinha de centro algumas anotacdes que estava fazendo e enfiou
em sua bolsa gigante.

— Gostaria de algo para beber? Acho que sé tenho uisque — sua
mae tinha abastecido o armario de bebidas da casa da piscina
quando o redecorou no ano anterior. Mas soO tinha sobrado uisque,
pois Paxton nao gostava da bebida. Ela se pegou pensando que
deveria reabastecer seu estoque. Sebastian sempre mantinha um
bar cheio. Mas reabastecer significava entrar na Cabana da Nogueira
e enfrentar as inevitaveis insinuacbes da mae de que ela talvez
estivesse bebendo demais. Nao importaria que Paxton quase nunca
bebesse e levara todo um ano para consumir o pouco que havia no
armario de bebidas.

— Nao, obrigado — disse ele, olhando em volta. A mae dela
mandara redecorar o lugar como um agradecimento louco e
disfuncional por Paxton nao ter se mudado de vez. O lugar tinha a
intencdao de ter um astral de casa de férias, ou uma casa de praia.
As cores eram branco e areia com dourado. Todos os mdveis eram
quadrados e macios e o carpete era texturizado. Nao haviam sido
escolhas de Paxton. Nada no lugar fazia seu estilo, como na casa de
Sebastian. Sempre que ela sonhava em estar em casa, nunca era ali.
As vezes era o sobrado que ela quase comprara no ano anterior. As
vezes era um lugar onde ela nunca tinha estado. Mas Paxton sempre
sabia que era seu. Esse lugar cheirava a limbdes. Sempre. E ela
nunca conseguia fazer o cheiro passar. A casa com que ela sonhava
cheirava a grama fresca e a donuts.



— Entdo vocé esta bem — disse Sebastian ao sentar-se no sofa.
Ele nao estava interessado nos detalhes do esqueleto encontrado na
Madam. Estava preocupado com ela. Ninguém mais ao seu redor
reagira as noticias dessa forma.

— Sim — disse Paxton, tentando rir. — E claro.

Sebastian ndo parecia acreditar nela. As vezes, Paxton ndo achava
justo que ele a conhecesse tao bem.

— Bem, na verdade — disse ela —, estou sentindo um pouco de
falta de ar.

— Quer se sentar?

— Nao. Nao consigo respirar. Eu queria, mas nao consigo. Fica
tudo acumulado aqui e eu nao consigo soltar — ela deu um tapinha
no peito com a mao que também segurava a toalha. — O Colin esta
ficando maluco, tentando bolar um plano reserva, porque aquele
carvalho de cento e cinquenta anos esta programado para ser
entregue na terca-feira e tera de ser plantado imediatamente, ou
iremos perdé-lo. Sem mencionar as centenas de milhares de dolares
para que ele fosse arrancado e trazido para ca. Mas nao sabemos se
a policia ira liberar o local e nos deixar planta-lo. E sabe por que eu
desliguei meu telefone? — ela nao esperou que Sebastian
respondesse. — Porque as integrantes do Clube Social Feminino nao
param de ligar, preocupadas se poderemos manter o baile de gala
na Madam. Varias delas queriam que a festa fosse transferida para o
clube de campo, de qualquer forma, mas perderam na votacao. Elas
ja até ligaram para o clube, queriam que o baile fosse lIa desde o
comeco. Parecem querer acreditar que isso fara todo o esforco e o
trabalho duro empregados na restauracao terem sido em vao. A
gerente da Madam até disse que algumas pessoas ligaram
preocupadas com suas reservas, mesmo sabendo que abriremos a
hospedaria para os hdspedes somente em setembro — a voz dela
ficava mais alta e ela parou e respirou fundo.

Sebastian se levantou e se aproximou de Paxton. Ele a pegou
pelos bracos, olhou calmamente em seus olhos e disse:



— Vocé nao pode controlar tudo, Pax. Estou sempre tentando |he
dizer isso. Vocé tem uma resisténcia impressionante em deixar que
algumas coisas simplesmente acontecam. Se vocé der um passo
atras, vera que, quando tudo isso passar, ninguém ira questionar o
fato de o baile de gala ocorrer na Madam. Nesse momento, todos
estao bebendo vinho ruim, feito de uvas azedas e histeria. Deixe que
tomem e deixe que se arrependam amanha. E para cada pessoa que
cancelar sua reserva alguém fara outra, exatamente por conta disso.
Ha muita gente por ai que gosta do sabor do macabro.

— Mas a intencao disso nao € ser macabro! — disse ela. — Isso
deveria ser perfeito.

— Nada é perfeito, jamais. Nao importa quanto vocé deseje isso.

Ela sacudiu a cabega. Sabia disso. SO ndo sabia viver de outra
forma. Fora assim sua vida toda, chorava se o rabo de cavalo ficasse
torto ou se nao fosse a melhor em sua aula de dancga. Paxton nao
sabia como mudar com isso, por mais que quisesse.

— Apenas deixe para 13, querida — disse Sebastian, passando os
bracos ao redor dela, sem ligar para o fato de que Paxton estava
molhada. Isso, isso era o motivo para ela ama-lo tanto. — Faca o
que for preciso, mas deixe para la — com a mao ainda segurando a
toalha, ela nao podia retribuir o abraco e continuar coberta, mas
Paxton percebeu que gostava de se aninhar a ele dessa forma. Ela
gostava de se sentir pequena. Pousou a cabeca no ombro de
Sebastian e pdde senti-lo respirando junto ao seu pescoco.

Seu coracao se acelerou e ela tinha certeza de que ele podia ouvir.

A medida que os segundos se passavam, ela podia quase sentir
uma corda ao redor deles, como a forca do desespero e o desejo
que a traziam para mais perto de Sebastian. Paxton lentamente
deixou a toalha cair e ergueu os bracos em volta do pescoco dele,
rocando seu peito no de Sebastian. Ela ergueu a cabeca de seu
ombro e encostou o rosto ao dele, rocando levemente. Podia sentir
sua barba por fazer, mas seus pelos eram tao finos que ela nunca os
tinha notado.



Ela sentia-se oprimida. Essa era a Unica razdao que poderia
justificar seus atos, sua fraqueza. Paxton virou a cabeca num
movimento terrivelmente lento, e seus labios encontraram os de
Sebastian. Suas maos foram parar nos cabelos dele e ela abriu os
labios. Ele ndo ofereceu resisténcia. Isso foi o que mais a
surpreendeu. Depois de um momento de surpresa, Sebastian
chegou a retribuir o beijo. Seu coracao cantava. Antes que pudesse
se dar conta, ela estava indo em direcao ao sofa e o empurrava para
que se sentasse. Paxton sentou-se em cima dele, tentando beijar e
ultrapassar o resto de suas barreiras, leva-lo aquele ponto sedutor
em que os olhos deles haviam se encontrado, tantos anos antes,
quando Sebastian estava beijando outra pessoa. Se ela apenas se
esforcasse o suficiente, poderia fazer isso acontecer. Ela podia fazer
Sebastian ama-la, como ele amara aquele garoto.

— Paxton... — Sebastian finalmente disse, entre seus beijos. —
Pense bem nisso. Sera que realmente € uma boa ideia?

Ela abriu os olhos e lentamente se afastou. Os dois respiravam
ofegantes. Sebastian estava bem corado, o que o deixava ainda mais
bonito, com aquele tom rosado no rosto. As maos dele seguravam
firmemente as nadegas de Paxton.

O que ela estava fazendo? Ele lhe dissera para deixar para la, mas
Paxton tinha certeza de que nao era com relacao a isso. No entanto,
ele ia deixa-la fazer. Ai, Deus. Ela ndo era patética?

Ela rapidamente recuou e encontrou a toalha, enrolando-a
novamente ao seu redor.

Ele se inclinou para a frente, pousando os cotovelos sobre os
joelhos. Ficou assim, curvado, com as maos enlacadas a frente, com
a respiracao ainda acelerada. Sebastian olhava para o chao,
parecendo organizar 0os pensamentos.

Ele finalmente se levantou:

— Acho melhor eu ir — disse Sebastian.

Paxton tentou sorrir, assentindo para mostrar que compreendia.

Ele saiu sem dizer mais nada.



Ela queria se mudar, mas nao queria decepcionar os pais. Queria
ajuda com tudo que precisava fazer, mas era orgulhosa demais para
pedir. O projeto da Blue Ridge Madam deveria solidificar a reputacao
de sua familia, mas agora havia um esqueleto lancando uma névoa
sobre o projeto. O baile de gala em comemoracao aos setenta e
cinco anos do Clube Social Feminino deveria ser o evento para
coroar sua presidéncia, mas estava sendo ameacado pela mudanca
de ultima hora de local. E ela queria tanto que Sebastian fosse algo
que ele nao era que, em questao de minutos, ela podia muito bem
ter arruinado a melhor coisa que ja lhe acontecera.

Como poderia alguém, com uma vida dessas, sentir-se tao vazia?

Ela foi até o armario de bebidas, pegou a abominavel garrafa de
uisque e serviu um copo. Respirando fundo e fazendo uma careta,
Paxton forgou-se a engolir.

Tentando se manter acordada depois de um dia muito longo, Willa
deixou que o ar Umido soprasse em seu rosto, enquanto dirigia de
volta para casa, vindo da festa de Rachel. Ela nao tivera a intencao
de ir a noitada culindria na casa de Rachel. Na verdade, ela
geralmente dizia nao. As noites de sexta-feira eram para passar
aspirador. As vezes, para dar uma corrida, se ela sentisse que tinha
comido biscoitos demais na loja. Coisas selvagens e malucas. Mas a
visdo de um cranio na Blue Ridge Madam, mais cedo, a fez desejar
ficar perto de outras pessoas naquela noite. Colin a levara de volta
até a loja apds a descoberta do esqueleto, depois pediu desculpas €
voltou correndo para a Madam. Desde entao, ela nao tivera mais
noticias dele.

Willa deixou a loja com Rachel e foi direto para a casa dela. Isso
fora sete horas antes. Willa ficou até muito tarde. Tarde demais para
ela. A festa culinaria ainda estava embalada quando ela saiu. Rachel
nao era uma garota tipica de vinte e dois anos, exceto quando
estava perto de outras da mesma idade, s6 entdao Willa percebia
quanta diferenca oito anos podem fazer numa vida. Ela nao sentia



falta especificamente daquela idade — tinha abandonado a
faculdade e bebia demais, saia em embalos excessivos —, mas
sentia falta daquela impressao de viver o momento, de viver s6 para
sentir.

Depois de se despedir, ela seguiu de volta para a longa estrada
que levava a Walls of Water. Rachel e o namorado alugavam uma
casinha de campo perto da divisa do municipio. Depois de dirigir
alguns quilometros, ela passou por uma loja de conveniéncia
chamada Gas Me Up, um lugar frequentado por universitarios
durante o verao, porque vendia cerveja barata e nem sempre exigia
documento. Havia alguns carros no estacionamento e, quando Willa
bocejou, ela achou que seus olhos estavam lhe pregando uma peca
ao imaginar ter reconhecido um dos carros.

Nao, certamente nao era.

Ela desacelerou para ter certeza.

Sim, com certeza era o BMW branco conversivel de Paxton
Osgood.

E aquela certamente era Paxton, saindo da loja.

Mas que diabos ela estaria fazendo ali? Willa achava que Paxton
nem conhecia esse lado da meia-noite, muito menos esse lado da
cidade.

Willa reduziu tanto a velocidade que o carro de tras buzinou. Ela
parou no acostamento da estrada e o carro passou como uma bala.

Nesse momento ela viu o antigo colega de turma Robbie Roberts
saindo da loja, atras de Paxton.

Ele tinha crescido e ficado bonito, de um jeito meio palido. Era
metido e podia ser charmoso quando queria. Mas se embebedava
com muita frequéncia, sé trabalhava o suficiente para receber o
seguro-desemprego e toda semana era supostamente expulso de
casa pela esposa.

Robbie era problema, mas era um problema leve. Um amante, nao
um brigao.

Mas seus dois amigos, os homens que estavam perambulando do
lado de fora da loja, eram decididamente barra-pesada.



De todas as coisas que Willa pensava saber a respeito de Paxton
Osgood, a de que tinha mais certeza era que ela sabia lidar com
qualquer situacao. Paxton nao precisava de ninguém para protegé-
la. Ela tinha um ar que fazia as pessoas prestarem atencao. Tinha
um jeito de falar que fazia que os outros ouvissem. E o fato de ficar
com provavelmente um metro e oitenta de saltos altos nao fazia mal
nenhum. Ela ndo era o tipo de pessoa a ser enfrentada facilmente.

Mas a medida que Willa observava o que estava acontecendo, ela
percebia que Paxton estava, possivelmente pela primeira vez na
vida, totalmente fora de seu contexto. Era quase uma hora da
madrugada, numa loja de conveniéncia aberta vinte e quatro horas,
numa parte da cidade que nao costumava ver gente como ela, de
vestidinho vermelho de verao e sandalias de amarrar de saltos altos,
enfeitadas com rosas vermelhas. Ela agora estava do lado de fora da
porta e tinha sido abordada pelos homens, enquanto trazia os
bracos abarrotados de sacos pesados que pareciam conter garrafas
de vinho e batata frita. Vinho barato e batata frita? Nao era a dela.
Seus cabelos, geralmente presos num coque benfeito, s6 estavam
presos pela metade. O restante estava caindo em volta de seu belo
rosto largo. Ela parecia estranhamente confusa e hesitante.

Ela estava bébada.

Willa teria achado engracado, teria se divertido assistindo ao
espetaculo da bebedeira de alguém que tinha um compromisso de
vida com a perfeicao, cuja simples existéncia deixava todas as outras
mulheres se sentido menores de alguma forma, teria gostado de vé-
la cair de cara no chao... se nao fosse pelos homens ao seu redor.

Havia uma compreensao estranha, mas universal, entre as
mulheres. Em certo nivel, todas as mulheres sabiam, todas
compreendiam do medo de estar em minoria, de estar impotente.
Aquilo latejava no peito quando elas pensavam nas vezes em que
sairam de uma loja e foram seguidas. As batidas na janela do carro,
enquanto estavam paradas sozinhas num sinal vermelho, estranhos
pedindo carona. Beber demais e perder a capacidade de dizer nao.
Sorrir para homens que vinham dar em cima, sem querer magoa-los,



sem querer fazer uma cena. Todas as mulheres se lembravam
dessas coisas, mesmo que nunca tivessem |hes acontecido
pessoalmente. Faziam parte do inconsciente coletivo.

Willa ndao podia simplesmente ficar ali, no acostamento da
estrada, sem ajudar. Ela precisava fazer alguma coisa. SO nao tinha
certeza do qué. Mas ela engatou o jipe, atravessou a estrada e
entrou no estacionamento da loja de conveniéncia, achando que
nada desse dia tinha sido normal, nada tinha sido tedioso.

E Willa nunca, jamais, admitiria, nem para si mesma, que ela
gostara.

Parou diante do grupo, com os fardis altos do jipe acesos. Viu
Paxton Osgood dar um solavanco, afastando o braco de um dos
homens que tentavam toca-la, depois andar adiante, sendo
novamente interceptada por outro homem.

Willa enfiou @ mao na bolsa, a procura de seu spray de pimenta, e
abriu a porta.

— 0i, Paxton — disse ela. Seu coracao estava disparado e ela
podia sentir a onda de adrenalina. — O que vocé esta fazendo aqui?

Os homens se viraram para Willa. Paxton ergueu a cabega num
tranco, e Willa viu seu medo evidente. Era uma presa facil cercada
por predadores. Socorro.

— Olhem sd, uma pequenininha. Agora temos o bastante para
uma festa de verdade — disse 0 homem que segurava o braco de
Paxton. Ele trazia estampada a palavra abuso. Isso tinha acontecido
com ele. Fazia parte de sua psique, de forma que ele nao conseguia
olhar para outra pessoa sem imaginar como ela ficaria com seus
hematomas. Willa sentiu isso pela forma que ele olhava para seu
pescoco e a pele fina das macgas de seu rosto.

— Por que vocé nao solta o braco dela? Tenho quase certeza de
que ela quer ir embora — disse Willa. Sua mao ja estava latejando
de apertar a lata de spray de pimenta. Ela estava superalerta a tudo
em volta, a cada pequeno som, a cada mudanca no ar.

Robbie riu debochado. Ele sempre fora o garoto que andava com
0 bando de arruaceiros na escola, nao chegara a ser um deles, mas



sempre esteve bem perto disso. E, como a maioria das pessoas, ele
achava que estar perto era melhor do que nao se encaixar de jeito
nenhum.

— Ora, vamos, Willa, com que frequéncia temos a rainha da
formatura bébada por aqui? E ela me mandou uma carta de amor no
ensino médio. Ela negou e fez todos rirem de mim, mas me mandou.
Admita, Paxton.

— Robbie, pelo amor de Deus, fui eu quem mandou aquela carta
— disse Willa. — Eu era a Piadista. Esse era o tipo de imbecilidade
que eu fazia naquela época. Paxton nao teve nada a ver com aquilo.

Ele Ihe langou um olhar confuso.

Willa os deixou e marchou até a porta da loja de conveniéncia e
gritou Ia para dentro:

— Chame a policia.

O balconista ergueu os olhos da revista, depois retomou sua
leitura, ignorando Willa.

— Aquele é o0 meu irmao — disse o segundo homem. — Ele nao
vai chamar ninguém.

Willa lentamente recuou. Ela sabia que podia correr até o jipe,
ligar para a policia e esperar com as portas trancadas. Mas isso
deixaria Paxton por conta propria e a Ultima coisa que qualquer
mulher desejaria nesse tipo de situacao era olhar em volta e ver
todas as pessoas que podiam ajuda-la ndo fazerem nada. Paxton
parecia saber o que Willa estava pensando. Ela tentava olhar em
seus olhos, tentava evitar que Willa fosse embora. Ndo me deixe.

— Paxton, solte as suas sacolas — Willa finalmente disse.

— Mas...

— Apenas faca isso. Vamos para o meu jipe, esta bem?

— Estou com meu carro.

— Eu sei. Mas vamos para 0 meu jipe — ela fez um pequeno
gesto com a mao, e os olhos de Paxton avistaram a lata de spray de
pimenta. Paxton soltou os sacos e as garrafas de vinho se
quebraram ao cair no concreto.



— Ela nao vai a lugar nenhum — disse 0 homem que estava
segurando seu braco. — SO se for la atras do prédio, para uma
pequena diversao.

Willa respirou fundo, depois ergueu a lata e mirou. Essa foi sua
Ultima acdao, mas ela nao hesitou. Além de tudo, tinha borrifado
coisas suficientes em sua juventude desperdicada para ter uma boa
mira. Ela acertou o primeiro homem no rosto. O segundo se moveu,
e Willa teve de persegui-lo até a porta, antes de acerta-lo. Ao fazé-
lo, ela agarrou o braco de Paxton, deixando a lata cair.

Elas estavam quase no jipe quando Robbie apareceu na frente
delas. O primeiro homem estava tossindo e esfregando os olhos,
fazendo a irritagao piorar, ficando com mais raiva. Ele gritava para
que Robbie pegasse as piranhas. O segundo homem correu para
dentro da loja a fim de buscar o balconista, que ja estava vindo em
diregao as portas. Agora, Willa ndao tinha nada para se defender
deles.

— A carta realmente foi uma piada? — perguntou Robbie.

— Sim — disse Willa.

— Ah, desculpe, Paxton.

Paxton agora segurava Willa com uma forca que deixaria marcas.

Robbie caiu de joelhos e cobriu o rosto, gritando, como se ele
também tivesse sido borrifado. Willa ndo tinha ideia do que ele
estava fazendo até que ele parou com a encenacao e disse:

— Vao logo, porra.

E foi exatamente o que elas fizeram.

Willa pulou atras do volante e Paxton despencou no banco do
passageiro. Willa estava tremendo tanto que teve dificuldade de
engrenar a ré do jipe. Ela se lembrava de, depois de passar um trote
grande na escola, algo que as vezes levava a noite toda, ir para
cama tremendo desse jeito. Nao era uma sensacao ruim, era mais
como se desmanchar. Quando ela finalmente engatou a marcha no
jipe, Paxton quase caiu para fora, por conta da velocidade com que
Willa deu ré para sair do estacionamento. Ela teve de agarrar o
vestido de Paxton para manté-la dentro do carro.



Quando ja estava na estrada, numa reta comprida paralela a
rodovia, Paxton finalmente conseguiu se sentar ereta. O vento da
capota aberta do jipe deixou seus cabelos esvoacantes, € o Unico
som era do farfalhar da roupa das duas, como lengois no varal. Willa
ficou verificando o espelho retrovisor e sé relaxou depois de alguns
quildometros, quando percebeu que elas nao estavam sendo
seguidas.

Nenhuma delas disse nada por um bom tempo.

Finalmente, Paxton perguntou:

— Vocé tem lenco de papel?

Willa se virou para ela. As lagrimas rolavam por seu rosto e seu
nariz estava escorrendo.

— Tenho alguns guardanapos no porta-luvas.

Paxton remexeu até encontra-los.

— Eu nao estou chorando — disse ela.

— Tudo bem.

— Nao, sério, nao estou. Fui atingida por um pouco do spray de
pimenta.

— Ah — disse Willa. — Desculpe. Achei que minha pontaria fosse
melhor.

Paxton fungou, o que fez Willa sorrir.

— Para onde vamos? — perguntou Paxton, assoando o nariz, no
momento em que chegaram a cidade.

— Para sua casa.

Isso gerou uma reagao imediata.

— Nao, nao me leve para casa! — disse Paxton, bem alto. —
Quero descer agora mesmo — ela comegou a mexer na macaneta da
porta.

Willa teve de encostar, porque ficou com medo de que Paxton
tentasse pular do jipe ainda em movimento. Agora que a adrenalina
havia passado, ela finalmente podia ver o problema em suas maos.
Estava com Paxton Osgood bébada em seu carro e nao tinha a
menor ideia do que fazer com ela.



— Entao, para onde quer que eu a leve? — perguntou ela. Elas
estavam na frente de uma casa estilo Tudor, no bairro de Paxton.
Um cachorro latiu em algum lugar 1a dentro. — Para a casa de Kirsty
Lemon?

Paxton recostou a cabeca no banco.

— Deus, nao. Ela adoraria isso.

— Achei que vocés fossem amigas.

— Seja la o0 que isso significa — disse Paxton, o que surpreendeu
Willa. As damas da sociedade pareciam ser tao cumplices, olhando
umas para as outras de forma que sé elas podiam interpretar,
compartilhando segredos.

— Para a casa de Sebastian?

Paxton pareceu pensar nisso. Ela finalmente disse baixinho:

— Nao.

Tinha sobrado somente um lugar. Que 6timo. Willa engatou a
marcha do jipe e fez o retorno.

— De qualquer maneira, o que vocé estava fazendo na Gas Me Up
a essa hora? — perguntou Willa enquanto dirigia.

— Era o Unico lugar onde eu podia comprar bebida a essa hora da
noite sem que ninguém me visse — disse Paxton, esfregando os
olhos. — Deus, aquele spray era forte e olha que eu so fui borrifada
com um pouquinho. Espero que eles sintam os efeitos durante dias.

— Ninguém em sa consciéncia vai |a depois de escurecer, nem 0s
garotos da faculdade.

— Bem, eu nao sabia disso — disse Paxton, na defensiva. — Foi a
primeira vez que fui até |a.

— Por que esta noite?

— Porque minha vida esta uma droga e eu precisava de bebida.

A vida de Paxton Osgood estava uma droga. Certo.

— Nao tinha nenhuma bebida na sua casa?

— Eu bebi tudo — disse ela.

— Numa casa do tamanho da Cabana da Nogueira?

— Tomei toda a bebida que tinha na minha casa. Na casa da
piscina. E ndo tinha como ir a casa dos meus pais para pegar mais.



Minha mae iria me infernizar. Ela sempre me inferniza. Sabe quem
mais me inferniza? O Clube Social Feminino. Um esqueleto
encontrado na Madam e subitamente elas acham que o projeto
inteiro € um desperdicio. Como se elas nao tivessem toneladas de
esqueletos dentro de seus armarios. Se vocé ao menos soubesse —
Paxton se virou em seu banco, e Willa sentiu que ela a encarava. —
E vocé também me infernizou no ensino médio.

— S6 uma vez — frisou Willa.

— Nao posso acreditar que foi vocé quem escreveu aquela carta
para o Robbie Roberts.

— Eu lamento — Willa encostou junto ao meio-fio e desligou o
motor. — Realmente lamento.

— Eu me lembro de quando vi aquele bilhete. Vocé copiou a
minha letra tao bem que, no comeco, eu pensei que tinha mesmo
escrito. Vocé daria uma étima falsificadora.

Willa desceu e disse:

— Sim, isso teria deixado meu pai muito orgulhoso.

Paxton olhou em volta, finalmente percebendo que elas tinham
parado.

— Onde estamos?

— Esta é minha casa. Venha.

— Vocé vai me deixar ficar na sua casa?

— O Ritz fica muito longe para eu dirigir até Ia.

Paxton estava meio cambaleante, entao Willa segurou seu
cotovelo e guiou-a para subir os degraus. Ela destrancou a porta e
levou Paxton até o sofa, depois deixou a sala e voltou com um
travesseiro e um cobertor.

Paxton tirou as sandalias e p0s o travesseiro no sofa.

— Este sofa é étimo.

— Estou pensando em chama-lo de Sofa Monumento Osgood. Seu
irmao também dormiu ai. — Willa saiu de novo, dessa vez foi até a
cozinha, onde molhou um pano com agua fria. Ela voltou e o
entregou a Paxton.



— Meu irmao gosta de vocé, sabe? — disse Paxton, deitando-se e
colocando o pano fresco sobre os olhos inchados. — Faga-o ficar.

Willa abriu o cobertor e cobriu Paxton.

— Nao tenho nada com seu irmao.

— Mas vai ter. Sabe por qué? Porque isso € o que deve acontecer.
E o conto de fadas. Vocés se encontram, se apaixonam, se beijam e
nenhum de vocés fica revoltado por isso. Vocés se casam e vivem
felizes para sempre.

— A parte de nao ficar revoltado foi um belo toque — disse Willa.

— Aprendi isso por experiéncia propria. Sou apaixonada por
Sebastian Rogers. Mas ele nao é apaixonado por mim.

Willa deveria estar surpresa, mas nao estava. Ela trancou a porta
e apagou a luz. Mesmo depois de tudo ficar escuro, ela continuou ali
por um momento.

— Sua vida nao chega nem perto de ser glamourosa como eu
pensei — disse Willa na escuridao.

— O que a fez suspeitar? Minha ida bébada ao Gas Me Up ou
minha confissao de estar apaixonada por um homem que talvez seja
gay?

Apesar do tom, Willa teve a sensacao de que isso era mais sério
do que Paxton estava querendo demonstrar.

— E um misto dos dois — disse Willa, o que fez Paxton rir um
pouquinho. Willa percebeu que ela também estava acostumada as
pessoas que a julgavam.

Entdo, algo que Willa jamais imaginou que aconteceria
subitamente aconteceu.

Ela realmente sentiu pena de Paxton Osgood.

Isso era revelacao suficiente para uma noite. Exausta, Willa
deixou a sala e seguiu |a para cima, para o seu quarto.

— Obrigada, Willa — Paxton disse.

— De nada, Paxton.



/

Relatividade

Paxton lentamente abriu os olhos, o que exigiu esforco. Seus cilios
pareciam grudados.

Ela se apoiou nos cotovelos, um pequeno movimento que dava a
impressao de que estava sendo jogada contra a parede. Ela gemeu,
mas fez forca para aguentar firme e sentou-se.

Olhou ao redor. Estava numa casa pequena, cheia de moveis
antigos, exceto por um sofa cinza incrivelmente macio, onde ela
estava deitada. Havia uma janela panoramica em frente e um
passaro preto e amarelo, sentado no parapeito, olhando para dentro.
Ela olhou-o0, confusa e estranhamente fascinada. Um canto agudo
subitamente a fez dar um pulo e, assustado por seus movimentos, o
passaro saiu voando.

Ela levou as maos a cabeca. Meu bom Deus, o que foi esse
barulho?

Ela ouviu passos e se virou para ver Willa Jackson entrar
cambaleante na sala, de short de algodao e uma camiseta amassada
de dormir. Seus cabelos curtos estavam armados, como uma nuvem
ao redor de seu rosto.



Paxton sempre pensava que tudo que Willa precisava era de uma
camisola branca de musselina, um lagarote nos cabelos e uma
boneca de porcelana junto ao peito para ficar exatamente igual
aquelas criangas enérgicas, de olhos claros, de fotos bem antigas.
Paxton nunca se sentira a vontade perto dela.

— Achei que tivesse desligado seu telefone ontem a noite, quando
nao parava de tocar. Ele é possuido? — disse Willa, esticando a mao
para pegar o celular, que sé agora Paxton percebia estar na beirada
da mesa, ao seu lado.

Willa abriu o aparelho e disse:

— Al6? — ela parou. — E a Willa. Quem é? — A m3o de Willa, que
estava sobre seus olhos, como se para bloquear a luz da janela,
subitamente baixou. — Ah — ela entregou o telefone a Paxton. — E
pra voceé.

Paxton pegou o aparelho, tentando nao fazer movimentos
bruscos, temendo que a cabeca pudesse cair.

— Claro que é pra mim, € meu telefone.

Willa franziu o rosto e se virou, deixando a sala. Alguém nao tinha
bom humor matinal.

— Al6? — disse Paxton ao telefone.

— Estou na casa da piscina e vocé nao. Onde vocé esta? — era o
Colin.

Ela olhou em volta.

— Nao tenho certeza. Acho que estou na casa da Willa Jackson.

— Isso explica o fato de ela ter atendido o seu telefone. O que
esta fazendo ai? — perguntou Colin.

Agora ela estava se lembrando de tudo. E nao ia contar a ele,
nem a ninguém. Deus, se esse papel de tola que ela fez se
espalhasse...

— Vocé passou a noite toda ai?

— Acho que sim — disse ela.

Colin parou de falar e deu para notar as conclusoes que ele estava
tirando.



— Vocé esta bébada? Tem uma garrafa de uisque vazia na sua
sala.

— Nao, nao estou mais. E saia da minha casa.

Ele riu.

— O que aconteceu?

— Até parece que eu vou contar.

— Vocé sabe que eu vou descobrir, cedo ou tarde.

— Por cima do meu cadaver — ela rosnou.

— Esta bem, certo. Oucga, o motivo de eu ter ligado € que nao
pareco ter muita autoridade quando se trata da Blue Ridge Madam.
As pessoas querem falar com vocé, nao comigo. Encontre-me na
delegacia de policia. Preciso de algumas respostas para a liberagao
do local e a remocao daquela arvore, e preciso disso agora.

— Certo — disse Paxton, tentando se reanimar. — Em uma hora.

Ela desligou, depois ficou ali sentada com a cabeca nas maos. Até
seus cabelos doiam. Ela ndo sabia quanto tempo tinha se passado
até que Willa voltou e disse.

— Vocé esta bem?

Paxton ergueu os olhos para Willa. Ela estava segurando uma
caneca de café e um frasco de Advil. Entregou ambos a Paxton.

— Vocé me salvou ontem a noite — disse Paxton. Ela jamais
esqueceria a luz dos fardis do jipe quando ele parou, e a visao de
Willa descendo, vindo salva-la. Ela nunca ficara tao contente em ver
alguém em toda a sua vida.

Willa sacudiu os ombros.

— Vocé estava fora da sua area.

— Nao posso acreditar que vocé tenha feito aquilo por mim. Por
qué?

Willa fez uma expressao de quem achou a pergunta estranha.

— Quando alguém precisa de ajuda, vocé ajuda. Certo? Achei que
esse fosse o principio do Clube Social Feminino... “Suas brilhantes
boas acoes” — disse ela, citando o que Paxton tinha colocado nos
convites do baile de gala.



Paxton nao tinha certeza do que mais a incomodava, se o fato de
Willa enxerga-la como alguém digno de pena ou jamais imaginar
uma de suas amigas do clube vindo socorré-la daquele jeito. O
Clube Social Feminino tinha a ver com ajudar as pessoas da forma
mais distante possivel, dando dinheiro, para depois se arrumar e
comemorar. O fundo beneficente da familia Osgood, que Paxton
administrava, fazia trabalhos de verdade e nao pedia para ser
parabenizado. Entao, por que motivo ela continuava com o clube?
Pela histdria, ela imaginava. Legado. Isso era importante para ela.

Paxton engoliu alguns comprimidos com o café forte, depois
colocou o café e o frasco de Advil em cima da mesinha de centro a
sua frente, sentindo tudo se agitar em seu estobmago.

— Obrigada. Por tudo. Preciso ir. Onde estd minha bolsa? — ela
subitamente entrou em panico. — Onde esta o meu carro?

Houve uma batida na porta.

— Nao sei onde esta sua bolsa, mas seu carro ainda esta na loja
de conveniéncia. Nao se preocupe, eu cuidei disso — disse Willa,
dirigindo-se para a porta.

S6 faltava essa, o Sebastian. Ele deu uma olhada para Willa, com
seu trajezinho de dormir, e disse:

— Meu Deus, no fim das contas tem uma mulher por baixo
daqueles jeans e daquelas camisetas.

Willa revirou os olhos, mas sorriu.

O sol matinal batia em seus cabelos claros e o fazia parecer
angelical. Ele deveria ser uma visdao bem-vinda, mas era a Ultima
pessoa que Paxton queria ver naquele momento. Ela se levantou
para se esconder, mas imediatamente se arrependeu do gesto. Sua
cabeca parecia cheia e apertada, o que a deixou ligeiramente
nauseada.

— O que ele esta fazendo aqui? — ela perguntou a Willa.

Willa fechou a porta atras de Sebastian e a luz parou de refletir
sobre ele, tornando-o0 novamente humano.

— Ele ficou ligando para o seu celular ontem a noite. Eu tive de
me levantar para atender. Ele estava preocupado com vocé. Eu disse



a ele que vocé estava bem, dormindo aqui.

Sebastian caminhou até Paxton e afastou dos olhos um pouco de
seus cabelos soltos. Com apenas um olhar, ele conseguiu trazer de
volta tudo o que tinha acontecido entre eles na noite anterior. Tudo
0 que ela queria. Tudo o que ele nao podia dar.

— Ela se esqueceu de mencionar que, em algum momento, uma
quantidade significativa de alcool obviamente estava envolvida —
disse ele. — Querida, se seus olhos estivessem mais vermelhos,
vocé teria visao de raio X.

Paxton deu um passo atras, evitando seus olhos.

— Estou bem. E sé o spray de pimenta.

— O qué?

Paxton olhou para Willa, que sacudiu a cabeca. Ela nao tinha
contado.

— Nada.

Sebastian lancou um olhar de avaliacao.

— Eu disse a Willa que viria busca-la esta manha e leva-la até seu
carro, mas nao tenho certeza se vocé esta apta para dirigir.

— Claro que estou — disse ela. — Estou bem, de verdade. Nao se
preocupe comigo. Eu so preciso usar o banheiro primeiro.

— Fica depois da cozinha, nos fundos da casa — Willa apontou e
Paxton seguiu, grata e cambaleante, naquela direcao. Ela passou
pela bela cozinha amarela e encontrou o lavabo. Fechou a porta, pos
as maos na pia, respirando fundo para afastar o enjoo. Ela nao podia
acreditar que Sebastian a vira desse jeito, digna de pena, de
ressaca, obviamente afogando as magoas, como se nao conseguisse
lidar com seu estresse, como se nao conseguisse lidar com sua
rejeicao.

Por que a Willa deixou que ele viesse até ali? Ela se lembrava de
ter dito a Willa que estava apaixonada por ele, a Unica coisa que
jurou jamais dizer em voz alta. Ela deveria saber. Segredos sempre
acham um meio de vazar.

Ela jogou agua fria no rosto e conseguiu tirar o rimel do contorno
dos olhos. Tinha passado rimel? Ela se olhou direito. Vestido



vermelho e saltos altos. Tudo isso para ir até a loja de conveniéncia
comprar vinho. O que ela estava pensando? Essa era a questao,
imaginou ela. Ela nao estava pensando. Prendeu os cabelos para
tras e suspirou. Nao ajudou muito. Ela decidiu acabar logo com
aquilo e caminhou de volta até a sala.

Sebastian e Willa conversavam calmamente. Os dois se calaram
quando ela entrou, o notdrio elefante branco.

Sebastian se virou.

— Vamos?

— Sim, eu sei que vocé quer chegar aquela clinica comunitaria
onde vocé atende nos fins de semana — disse Paxton, ao caminhar
para a porta. — Obrigada novamente, Willa.

— Imagine — disse Willa. — Estou as ordens.

Quando ja estavam la fora, Sebastian abriu a porta de seu Audi e
Paxton entrou. Ele sentou-se atras do volante e deixou o bairro
silenciosamente.

— Vocé quer falar sobre o que aconteceu ontem a noite? — ele
finalmente perguntou.

— Nao.

— Eu sei que vocé nao quer falar sobre o que aconteceu entre nos
— ele disse baixinho. — Eu estava me referindo ao que aconteceu
com vocé e Willa.

— E assunto de garotas — disse Paxton, olhando pela janela. Ela
sorriu levemente. — Bem, acho que vocé é uma das garotas.

— Nao sou uma garota, Paxton — disse Sebastian, e a frieza em
sua voz a fez se virar para ele.

— Eu nao quis dizer que era. Nao literalmente. Eu s quis dizer...

— Onde esta seu carro? — ele perguntou, interrompendo-a.

— Na loja de conveniéncia na State Boulevard.

— O que esta fazendo 1a? Enguicou?

— Nao.

— Ent3o o que vocé estava fazendo 13?

Ela se virou para a janela.

— Nao tem importancia.



Sebastian entrou no estacionamento da loja de conveniéncia e o
lugar estava movimentado, com os clientes matinais fazendo uma
parada entre uma cidade e outra. Ele estacionou ao lado do BMW
que, milagrosamente, estava intacto. Ela nao tinha ideia de como
explicaria a Sebastian, ou a sua familia, se aqueles cretinos tivessem
arruinado seu carro por vinganca.

— Vocé por acaso teria um colirio? — perguntou ela. — Minha
mae vai detestar me encontrar assim.

— Eu tenho em casa — disse ele. — Quer que eu a leve até 13?

— Nao, obrigada. — Ela tinha trinta anos de idade. Nao deveria
ter de entrar em casa escondida depois de passar a noite fora. Isso
seria bem mais facil se ela nao tivesse de ir até sua casa para se
trocar.

— Traga algumas roupas e deixe na minha casa. Se vocé precisar
delas, estarao la. — Ela se virou para Sebastian, surpresa pela
intimidade da oferta, principalmente depois da noite passada. — Por
que nao me ligou, Pax? — perguntou Sebastian, e ela percebeu que,
incrivelmente, ele estava magoado. — Se nao queria ir para casa,
poderia ter ficado comigo.

— Willa se ofereceu para me deixar na sua casa, mas eu disse nao
— disse ela.

— Por qué?

— Porque eu estava bébada. E nds dois sabemos que quando
estou fora de controle ndo é nada bonito.

— Eu sempre a acho bonita.

Ela nao conseguia lidar com isso. Nao agora. Ela abriu a porta.

— Vejo vocé em breve. Obrigada pela carona.

Ele esticou o braco e pegou a mao dela, impedindo que Paxton
saisse.

— Quero ajuda-la, Pax.

— Eu sei que quer. Por isso nao vou pedir novamente.



Quando Paxton voltou a Cabana da Nogueira, ela pegou sua
grande bolsa, que obviamente tinha deixado no carro e ficou muito
aliviada em encontrar, e entrou em casa o0 mais silenciosamente
possivel. Sua mae dormia até tarde, mas o pai acordava cedo
quando o clima estava bom para jogar golfe. Havia uma boa chance
de ela conseguir entrar sorrateiramente sem ser vista.

Uma vez que Paxton entrou na cozinha, ela achou que estaria
livre. Ela sorriu para Nola, uma mulher mais velha, com os cabelos
comecando a ficar grisalhos e tantas sardas que parecia ter sido
respingada por um pincel. Ela estava sovando massa no balcao
central da cozinha. Havia nuvens de farinha de trigo flutuando ao
seu redor, fazendo com que ela parecesse estar dentro de um globo
de neve.

O sorriso de Paxton desapareceu quando ela percebeu que tinha
mais alguém na cozinha.

— Mamae! — disse Paxton. — O que esta fazendo acordada tao
cedo?

Sophia estava sentada junto a mesa da cozinha, com uma xicara
de cha a sua frente. Ele estava com seu conjunto longo de camisola
e robe brancos, com os cabelos puxados para tras, presos por uma
larga faixa. Ela dormia com seus brincos de diamante toda noite.
Mesmo que nao os tivesse usado naquele dia, ela os colocava ao se
deitar.

— Ouvi quando vocé saiu ontem a noite — disse Sophia.

— Sim — disse Paxton. — Nao consegui dormir.

— Vocé quer me dizer onde esteve? — perguntou Sophia. —
Estava com aquela pessoa, o Sebastian? Nao pude acreditar quando
ele passou aqui ontem a noite. Eu... Eu ndo sei como agir perto dele
— ela puxou a gola do robe.

— N3o, mamae. Eu ndo estava com Sebastian ontem a noite.

— Bem, eu nao quero vocé chegando a essa hora, principalmente
com tanta coisa acontecendo na Madam. Onde esta com a cabeca?
Honestamente, Paxton, o que deu em vocé?

— Eu nao sei — ela respondeu.



Paxton teve um bom relacionamento com a mae ao longo da
infancia, principalmente porque a menina sentia nao ter escolha.
Sua mae planejava fanaticamente momentos de entrosamento.
Quando Paxton era adolescente, suas amigas chegavam a invejar
seu relacionamento com a mae. Todos sabiam que nem Paxton nem
Sophia marcavam nada nas tardes de domingo porque era hora da
manicure, quando mae e filha se sentavam na sala de estar,
assistiam a comédias e experimentavam novos produtos de beleza. E
Paxton se lembrava da mae carregando para seu quarto os vestidos
que encomendara, quase invisivel por tras da montanha de tafet3,
enquanto elas planejavam bailes elegantes. Sophia adorava ajudar
Paxton a escolher o que vestir. E tinha extremo bom gosto. Paxton
ainda se lembrava dos vestidos que a mae vestiu ha mais de vinte e
cinco anos. Gravados em sua memoria estavam os azuis brilhantes,
0s brancos cintilantes, os finos rosados. Ela se lembrava de ver seus
pais dancando em eventos e festas beneficentes. Desde muito cedo
ela soube que queria aquilo para si, nao os vestidos, embora, por
um tempo, ela achasse que apenas isso era necessario, mas o sonho
de dancar com o0 homem que amava, ser abracada por ele, como se
jamais quisesse solta-la.

Foi s naquele Ultimo ano que as coisas ficaram tensas com sua
mae, e ela comecava a entender o motivo. Ela e a mae nunca
haviam tido um relacionamento adulto. E conseguir isso era como
caminhar pela lama espessa, dando um passo torturante de cada
vez.

Paxton seguiu na direcao das portas duplas.

— Se me der licenca, eu preciso trocar de roupa para sair
novamente. Colin me ligou hoje de manha. Vou encontra-lo na
delegacia de policia para ver o que podemos fazer com relacdo a
liberacao do plantio da arvore na Madam.

Isso fez Sophia sorrir.

— Colin e suas arvores.

Isso também fez Paxton sorrir. Colin sempre tivera ligacao com
arvores. Ele passara toda a infancia no bosque de nogueiras da



propriedade, ficava ali, deitado, olhando para cima, vendo os galhos,
como se a histdéria do mundo pudesse ser encontrada ali.

O sorriso de Sophia subitamente desapareceu.

— S0 porque ele passou a noite toda fora logo que chegou nao
significa que vocé também pode fazé-lo.

Era uma regalia de seu irmao a qual Paxton ja estava acostumada
a essa altura. Sophia tinha dedicado todas as suas forcas para
moldar Paxton em quem ela queria que fosse, mas so tivera um
efeito leve em Colin, a quem todos presumiam estar sendo moldado
pelo pai no campo de golfe de alguma maneira masculina
misteriosa. Mas Colin tinha se afastado de quaisquer expectativas
que o pai tivera e agora era tarde demais para Sophia mudar isso.

Sophia se levantou, depois suspirou. Ela olhou ao redor da
cozinha, de um jeito sonolento e desanimado.

— Vou me deitar até o café da manha. Nola, me acorde se eu
pegar no sono.

Nola e Paxton observaram Sophia sair como personagem de um
filme antigo.

— Vocé vai ficar para o café? — perguntou Nola quando Sophia
saiu.

Paxton engoliu.

— Nao. Acho que nao consigo encarar comida agora.

Nola sorriu quando Paxton saiu.

— Ja nao era sem tempo — disse ela.

Por motivos que ela ndao entendia e sua avo provavelmente
chamaria de sinais, os Osgood estavam saindo de todos os buracos
e invadindo a vida perfeita de Willa, afetando seu equilibrio.

Mas, ainda bem, Willa imaginava que nao veria Colin ou Paxton
tao frequentemente com todo aquele rebulico acontecendo na
Madam.

Durante o fim de semana, uma equipe de reportagem veio de
Asheville para cobrir a histdria sobre o esqueleto encontrado na Blue



Ridge Madam e relatou que a causa nao confirmada da morte
poderia ter sido homicidio, pois alguém notou um trauma no cranio.
A equipe de noticias também descobrira 0 nome Tucker Devlin
através de uma fonte nao identificada, alguém que obviamente teria
visto o album de recortes e o diploma de ensino médio, e eles
tinham encontrado um homem com o0 mesmo nome, que havia sido
fichado em Asheville por ter roubado o dinheiro de varias pessoas
em janeiro de 1936. Ele era um mascate.

Um mascate? Um possivel assassinato? Isso corria de boca em
boca e Willa estava tao curiosa quanto o vizinho, de uma forma
distante. O que se passava na Madam nao tinha nada a ver com ela
e provavelmente nunca teria. Os fantasmas la de cima nao eram da
Sua conta.

Pelo menos, era o que ela achava, até que a policia veio vé-la no
domingo.

— Viu aquele homem? — Rachel perguntou do balcdo do café
depois que o Ultimo cliente saiu na tarde de domingo. Willa tinha
acabado de tirar o dinheiro do caixa e olhou para cima, vendo
Rachel escrever em seu caderno. — Ele estava pedindo carona ha
uma semana e finalmente vai para casa hoje. Sabe o que ele pediu?
Um café gelado. Essa € a bebida de gente que esta pronta para o
conforto. Estou |Ihe dizendo, isso € uma ciéncia — ela terminou e
mostrou o caderno para Willa.

Hoje o cabelo curtissimo de Rachel estava todo espetado e ela
usava um de seus fops de natacao, vendidos na loja, com uma
minissaia xadrez. O traje era tao incompativel, tdo Rachel, que isso
fez Willa sorrir.

— O qué? — perguntou Rachel, quando viu que Willa a encarava.

Willa sacudiu a cabeca, pensando em como estava contente por
Rachel ter entrado em sua loja, um ano e meio antes.

— Nada.

— Rapido, me diga, que tipo de café vocé quer agora?

— Nao quero café nenhum agora — disse Willa.

— Se quisesse, qual seria?



— Eu nao sei. Algo gelado e doce. Chocolate e caramelo.

— Ra! — disse Rachel. — Isso significa que vocé estava pensando
em alguma coisa que a deixa feliz.

— Bem, agora vocé me pegou. Eu estava mesmo.

O sino acima da porta tocou e as duas se viraram para ver quem
era.

Mas nao tinha ninguém ali.

— E a segunda vez que isso acontece — disse Rachel, franzindo o
rosto. — Quando é que vocé vai consertar essa campainha? Isso me
da arrepios.

— Achei que vocé tivesse dito que nao acredita em fantasmas —
Willa provocou enquanto fechava o saco com o dinheiro do caixa e
seguia até a sala de estoque para guarda-lo no cofre.

A campainha tocou novamente enquanto ela estava la dentro.

— Willa? — Rachel chamou.

Willa saiu dizendo:

— Tudo bem, eu prometo que vou consertar.

— Tem alguém aqui para vé-la.

Ela sentiu um pequeno aperto no peito, porque, por algum
motivo, achou que Colin estivesse ali novamente para vé-la. Nao
teve muito tempo para processar por que isso a deixaria feliz,
principalmente estando convencida de que ele era pura encrenca,
pois ao se virar para 0 homem na porta viu que nao era Colin. Era
Woody Olsen, um detetive da Delegacia de Policia de Walls of Water.

O pai de Willa tinha sido professor de Woody no ensino médio, e
Woody sempre o respeitara. Foi Woody quem ligara para Willa, em
Nashville, avisando que seu pai tinha sido atropelado na rodovia
interestadual e falecera. Ela era muito jovem e estava meio perdida
e extremamente triste na época em que Woody a ajudara a arranjar
tudo, organizando até o tributo no funeral. Todo ano, em vez de
agradecer pessoalmente, ela mandava um cesto de frutas natalinas.
Simplesmente nao suportaria encontra-lo. Mesmo agora ela ainda se
retraia ao vé-lo, pois sempre o ligaria ao fato de ser portador de mas
noticias. Nao era justo, mas ela nao conseguia evitar. Sua mente



instantaneamente imaginou o que poderia ter acontecido, que mas
noticias ele estaria trazendo agora.

— 0i, Willa — disse Woody. Seus olhos eram grandes e
eternamente lacrimejantes, o que tornava dificil saber se realmente
havia algo errado. — Preciso Ihe fazer algumas perguntas sobre sua
avo. Vocé tem alguns minutos?

— Minha av@?

— Nao ha nada de errado, juro — ele sorriu e gesticulou
lentamente indicando o café, como se ela fosse ficar mais calma com
seus movimentos mais vagarosos. — Vamos nos sentar — disse ele.

Confusa, Willa caminhou até o café e sentou-se. Woody se
acomodou na cadeira de frente para ela. Era um homem magrinho,
mas tinha um barrigao. Sua gravata ficava pousada sobre a barriga,
como um bicho de estimacao.

— Do que se trata, Woody? — perguntou ela.

— Sua avO nao consegue mais se comunicar, entdo, como sua
Unica parente viva, nds tivemos de vir até vocé. So isso.

— Mas o que vocé quer saber sobre ela?

Woody pegou um bloquinho de anotagdes do bolso interno do
casaco.

— Quando foi que a familia de sua avé se mudou da Blue Ridge
Madam?

— Nao sei a data exata, acho que 1936 — ela sacudiu a cabeca.
— Por qué?

— Ela mencionou alguma vez algo sobre alguém estar enterrado
na Madam?

Isso tinha a ver com o esqueleto. Os ombros dela se
descontrairam de alivio.

— Ah, é isso. N3o. Ela nunca falou sobre sua época na Madam.
Lamento.

Woody olhou as paginas de seu bloco, sem olha-la nos olhos.

— Pelo que sei, ela estava gravida quando a familia perdeu a
casa.

Willa hesitou.



— Sim.

— Ela alguma vez disse quem era o pai?

— Nao. Era adolescente e solteira, o que obviamente foi um
escandalo na época. Ela nao gostava de falar a respeito.

— Seu pai sabia?

— Talvez soubesse. Ele sempre disse que isso era particular. Eu
nao fazia muitas perguntas naquela época. Deveria ter feito — ela
inclinou a cabeca, tentando cruzar com o olhar de Woody. — Isso é
ridiculo, Woody. O homem enterrado la nao € o pai do filho de
Georgie. Nao ha ligagao.

Ele finalmente ergueu os olhos.

— Colin Osgood me disse que vocé deu uma olhada nas coisas
que estavam enterradas com o esqueleto.

— Sim — disse ela. — Quero dizer, isso foi antes de sabermos que
havia um esqueleto enterrado ali. Ele me pediu para olhar as coisas
e ver se eu reconhecia algo.

— Entdo vocé viu o album de recortes.

Ela olhou-o, inexpressiva.

— Sim.

— Nao reconheceu nada?

— Nao. Vocé reconheceu?

Woody guardou novamente o bloquinho no casaco.

— Obrigada por seu tempo, Willa. E s isso.

Ele se levantou para sair, € uma ideia terrivel passou pela cabeca
de Willa.

— Woody.

Ele se virou ao chegar a porta.

— Vocé nao acha que minha avd tem algo a ver com aquele
esqueleto enterrado 13, acha?

Ele hesitou.

— Independentemente do que aconteceu, foi ha muito tempo.
Duvido que algum dia venhamos a saber a histdria toda.

— Isso nao responde a minha pergunta.



— Se surgir mais alguma coisa, eu aviso. Nao se preocupe.
Provavelmente, nao vai surgir— ele abriu a porta depois deu um
breve sorriso. — Obrigado pelas cestas de frutas. Eu gosto muito.

Willa se virou para Rachel, que tinha ouvido tudo.

— Eu preciso... — disse Willa, levantando-se. Ela nao conseguiu
terminar a frase. Nao sabia exatamente o que precisava fazer.

Rachel assentiu.

— Va — disse ela.

Willa foi diretamente para a casa de repouso, algo que ela
raramente fazia t3o tarde, pois a avd tendia a ficar inquieta ao
anoitecer. Mas seu instinto protetor levou-a para Ia.

Georgie ja tinha jantado e havia sido medicada, entao Willa
sentou-se junto a sua cabeceira e tentou assimilar o que estava
acontecendo. Willa sabia que nao havia nada nos itens encontrados
no tumulo que ligassem sua avd ao tal de Tucker Devlin. Ela ndo
fazia ideia do motivo que levou Woody a pensar nisso.

Ela se lembrou de que o jornal encontrado na maleta estava
datado de agosto de 1936 e desejou saber exatamente quando a
avo tinha se mudado. Se tivesse sido antes disso, ndo haveria nada
com que se preocupatr.

Claro que a histdria toda era absurda. Sua avd sempre fora uma
pessoa decente, era uma mulher linda e livre que passou por uma
série de dificuldades, mas tinha uma ética profissional incrivel, com a
qual sustentou a si e o amado filho. Jamais machucaria ninguém.

Willa se levantou e beijou a testa da avd, desejando ter algum
meio magico de trazé-la de volta num estalar de dedos do lugar
distante para onde ela havia flutuado.

Foi até a enfermaria e pediu que eles entrassem em contato com
ela caso alguém viesse ver sua avd. Nao mencionou a policia
especificamente, mas era nisso que estava pensando.

Enquanto conversava com a enfermeira, ela viu alguém virando no
corredor, depois da enfermaria. Era Paxton Osgood, que obviamente



estava ali para visitar sua prépria avd. Ela aparentava estar
consideravelmente melhor que na Ultima vez que Willa a vira. Ou
seja, ela mostrava uma aparéncia perfeita.

Se Willa gritasse ola, ela estava bem certa de que Paxton agiria
como se a noite de sexta nunca tivesse acontecido. E, se ela fizesse
isso, era porque elas nao tinham nenhuma ligacao, nenhum motivo
para trocar gentilezas. Entao, Willa apenas daria meia-volta e iria
embora.

Foi quando algo subitamente |he ocorreu.

Agatha. E claro.

Willa nunca tivera muito contato com Agatha Osgood, mas ela
passara tempo suficiente na casa de repouso para saber quanto ela
era ruidosa, teimosa e, as vezes, simplesmente ma. Mas Agatha e
Georgie tinham sido boas amigas quando jovens. Depois que
Georgie teve seu filho, Agatha até ajudou a cria-lo durante os
primeiros anos, enquanto Georgie trabalhava para a familia Osgood.
Elas chegaram a viver juntas na Cabana da Nogueira até Ham
completar seis anos. Entao Agatha se casou. O pai de Willa disse
uma vez que sua mae nao achava certo continuar vivendo ali depois
daquilo. As duas se separaram, aparentemente nao por um motivo
especifico. Mas o pai de Willa uma vez disse que Georgie nao se
considerava mais parte do grupo.

Willa seguiu Paxton pelo corredor da direita e observou-a entrar
num quarto. Quando Willa chegou ao quarto, ela olhou 1& dentro
surpresa. As dependéncias de Agatha eram como um belo saldo de
visitas de uma dama do Sul dos Estados Unidos. Havia lindas telas a
6leo na parede, um conjunto de modveis combinando, e até uma
pequena geladeira. Parecia que, a qualqguer momento, uma
empregada de uniforme branco entraria para servir cha de morangos
e petits-fours.

Paxton estava em pé, de costas para Willa. Willa limpou a
garganta e disse da porta:

— Paxton?



Paxton se virou e, depois de um instante de surpresa, pareceu até
aliviada.

— Olhe, Nana — disse Paxton. — Vocé tem visita. Nao é bacana?

Agatha estava sentada em seu sofa de dois lugares, em frente a
janela, com o corpo rigidamente curvado, o que fez Willa pensar
numa concha. Mas seus movimentos eram surpreendentemente
rapidos, sua cabeca girou na direcao da voz de Willa, na porta.

— Quem é? Quem esta ai? — perguntou ela.

— E Willa Jackson, Sra. Osgood — disse Willa.

Agatha imediatamente tentou se levantar.

— O que é? Ha algo errado com Georgie?

— Nao, senhora — Willa apressou-se em dizer. — Ela esta
dormindo agora.

Agatha sentou-se novamente.

— Entdo, o que vocé quer? — perguntou ela.

Tanto Agatha como Paxton ficaram olhando para ela. Willa ficou
impressionada pela semelhanca dos olhares. Paxton certamente
tinha puxado a avé.

— Eu estava imaginando se a senhora poderia falar sobre minha
avo. Eu posso voltar depois, se agora for uma hora ruim.

— Claro que nao € uma hora ruim — disse Paxton, acenando para
que Willa entrasse. — Nao seria agradavel, Nana? Conversar sobre
os velhos tempos?

— Deixe de ser tola, Paxton. Vocé ndo é assim — disse Agatha,
depois se virou para Willa. — O que vocé quer saber?

Willa deu alguns passos.

— Eu... E dificil dizer. Vocés eram amigas.

— NOs somos amigas — Agatha estrilou. — Ela ainda esta aqui.
Eu ainda estou aqui. E enquanto estivermos vivas, sempre seremos
amigas.

— A senhora a conhecia no ano em que ela se mudou da Madam?
— perguntou Willa.

— Sim, é claro. Ela foi morar comigo depois disso.



— Lembra-se de alguém que tenha morrido na Madam naquele
ano? E de depois ter sido enterrado sob o pessegueiro? A policia
esteve me fazendo perguntas sobre a vovo Georgie esta tarde.
Insinuaram que ela tem algo a ver com isso. Que ela teve algo a ver
com ele, o homem que estd enterrado 1a. Mas isso é absurdo. A
senhora a conhecia naquela época. Ela jamais faria algo assim. —
Era tarde demais quando ela percebeu Paxton gesticulando
freneticamente. Xiii. Obviamente isso significava que estavam
escondendo algo de Agatha.

A mudanga em Agatha foi notavel. Ela chegou a tomar um susto e
arregalar os olhos, que ficaram parecidos com duas imensas bolas
de gude marrons, apertadas na terra.

— O qué? Que historia é essa, Paxton?

— Esta tudo bem, Nana — disse Paxton, caminhando até ela e
afagando-lhe o braco, mas Agatha se afastou bruscamente. — Nds
derrubamos a velha arvore na Madam e havia um esqueleto
enterrado ali. Nada com que se preocupar. Agora esta tudo bem. Na
verdade, estamos trazendo uma bela arvore para substitui-la.

— No instante em que vocé me disse que tinha comprado a
Madam, eu sabia que isso ia acontecer. Vocé o encontrou — disse
Agatha. — Vocé encontrou Tucker Devlin.

Willa e Paxton trocaram olhares. O clima no quarto ficou tenso.
Uma brisa fresca, cheirando a péssego, flutuou sinistramente.

— Como sabe o nome dele? — Paxton perguntou,
cautelosamente.

— Qualquer um que o conheceu jamais esqueceu seu nome.

Apesar de saber que Paxton estava aborrecida por ela tocar no
assunto, Willa se viu seguindo em frente.

— A senhora o conheceu?

— Ele se intitulava caixeiro-viajante. Na verdade, era um
trapaceiro. Mas nem isso lhe fazia justica. Ele era... mdgico —
Agatha sussurrou a Ultima palavra como se tivesse poder. Sem
perceber, Paxton e Willa se aproximaram uma da outra, um gesto
que ambas teriam dificuldade para explicar. — Eu nunca me



esquecerei do dia em que o vi pela primeira vez. Georgie e eu
estdvamos sentadas no gramado da Madam, fazendo coroas de
flores de trevo. Naquele dia, ventava muito e eu lembro que nossos
vestidos estavam tremulando em volta de nossas pernas. Meus
cabelos ficavam cobrindo a minha visao quando caiam sobre meus
olhos, entao Georgie riu e me fez virar a cabeca para fazer uma
tranca, e foi quando o vimos subindo a colina, com sua maleta
empoeirada. Tinhamos ouvido falar dele, é claro. Ele ja estava na
cidade fazia um tempo, vendendo cosméticos para as mocas, € a
mulheres mais velhas o acobertavam. Mas ele estava a fim de coisas
maiores e melhores naquele dia. Chegou a porta da Madam, parou e
depois se virou para nds. Quando ele viu o que Georgie estava
fazendo, percebeu que eu segurava meu vestido para nao levantar e
sorriu; sorriu como um deus olhando para seus filhos. Ele assoviou
algumas notas estranhas, e o vento parou. Simplesmente assim —
Agatha parou de falar. — O homem sabia assoviar e fazer o vento
parar.

Quando os bracos de Willa e Paxton se tocaram, elas deram um
pulo se afastando, o que fez surgir um espaco entre ambas.

— Nao se preocupe, Willa. Sua avd nao o matou — disse Agatha.
— E disso eu sei com certeza.

Willa sorriu.

— Bem, é um alivio ouvir alguém dizer isso.

— Porque eu o matei — Agatha concluiu.
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Garotas festeiras

Paxton rapidamente tomou uma atitude.

— Acho que vocé ja a chateou o suficiente — disse ela,
conduzindo Willa a porta com a habilidade de uma anfitria que leva
o Ultimo convidado a saida. — Agora ela esta falando tolices.

— Eu nunca disse uma tolice num Unico dia de minha vida! —
Agatha estrilou.

Ja no corredor, Paxton disse:

— Ela é delicada e nao sabe do que esta falando. Nao volte aqui
para aborrecé-la. Estou falando sério.

Paxton entrou novamente no quarto e fechou a porta. Willa ficou
tentada a se zangar, mas viu algo em Paxton que moderou sua
emocao. Paxton queria proteger a avo. Exatamente como Willa
queria.

Entdao deixou a casa de repouso com mais perguntas do que
quando tinha chegado. Havia uma veeméncia surpreendente na voz
de Agatha quando ela declarou que sua amizade com Georgie ainda
existia, como se fosse algo vivo, que respirava, algo que ganhou
vida no instante em que aconteceu e nao sumiu simplesmente
porque elas deixaram de reconhecé-la. Até onde iria essa amizade?



Longe o bastante para mentir? Ou longe o bastante para contar a
verdade?

Ela ficou imaginando se Paxton estaria pensando a mesma coisa.

Uma coisa era certa: agora Willa deveria encontrar as respostas
sozinha. Ela viu um muro sendo erguido. De jeito nenhum Paxton a
deixaria voltar a falar com Agatha.

Quando chegou em casa, trocou de roupa e subiu a escada até o
unico lugar que conhecia para procurar pistas.

O sotao.

Fazia muito tempo que ela nao tinha motivo para subir ali. Era
pouco iluminado e empoeirado, e as teias de aranha cobriam todo o
comodo, fazendo-o parecer uma bola de barbante. Ela abriu
caminho por entre as teias para ver as caixas empilhadas nas vigas.
Seus antigos brinquedos de infancia. Os prémios de magistério do
pai. As coisas de sua avO estavam em caixas grandes, embaixo de
alguns cobertores de mudanca. Willa estava na faculdade quando
seu pai trouxe sua avo para a casa dele, entao Willa ndo tinha ideia
do que havia naquelas caixas. Provavelmente um pouquinho de cada
coisa. Seu pai nunca jogava nada fora. O sofa, do qual Willa
finalmente se livrara ha semana anterior, era 0 mesmo que seus pais
compraram quando se casaram. Ao longo dos anos, ele tinha sido
remendado, reestofado e recosturado, depois finalmente coberto
com um cobertor para esconder as manchas de suco de uva e café.

Ela respirou fundo e comecou a desentocar as caixas que tinham
o0 nome da avd escrito. Foi levando |1a para baixo, uma de cada vez,
até que elas encheram metade da sala de estar.

Ela pegou uma caixa, aleatoriamente, sentou-se a sua frente e a
abriu.

Quase caiu em prantos com o0 aroma que emanou de dentro dela.
Cedro e lavanda, com um leve toque de sabdo e agua sanitaria.
Cheiros que ela sempre associaria a sua avo. Georgie tinha sido
obsessivamente caprichosa e Willa se lembrava de seu pai contando
que entrar no apartamento de Georgie e encontrar louca empilhada
na pia tinha sido o primeiro sinal de que algo estava errado. Georgie



nunca deixava de lavar a louca. Depois disso, sua memdria sé foi
piorando.

Seu pai tinha embalado essas caixas e deve ter sido dificil para
ele. Ele sempre respeitou a privacidade da mae. Talvez por isso essa
caixa parecesse ter sido embalada por alguém de olhos fechados.

A caixa guardava itens que Willa se lembrava de ter visto na sala
da vovd Georgie. Ela comecou a tirar as coisas. Tudo estava
individualmente embrulhado em jornal. Uma bonbonniéere de cristal.
Duas almofadas bordadas. Uma Biblia. Um album de fotografias.

Opa. Isso podia trazer pistas.

Depois que o desembrulhou, ela o pousou no colo e abriu. Ela se
lembrava de olha-lo quando crianca. Tinha fotos de seu pai.
Somente de seu pai. A vovo Georgie tinha fotos escolares de Willa
emolduradas em cima da televisao, mas seu filho tinha um album
inteiro s6 para ele. Willa se pegou sorrindo enquanto folheava as
paginas. La estava Ham bebé, engolido por um enorme traje branco
de batismo. La estava ele, um garotinho rechonchudo, em frente ao
que parecia ser a Cabana da Nogueira. Fotos de escola. Formatura.
Depois vinha uma série de fotos dele com vinte e poucos anos,
atrevido e despreocupado. Willa sempre adorou essas fotos,
especificamente observar o charme do pai se expandindo ao seu
redor. Se ela nao soubesse exatamente o caminho que a vida dele
tomara, terminando como um vilvo e sereno professor de quimica,
teria julgado por essas fotos que ele estava destinado a ser uma
figura publica carismatica. Um astro de cinema. Um politico.

Mas ele queria uma vida modesta. Queria a vida que sua mae quis
que ele tivesse, porque a opiniao dela importava muito para ele.

Ela virou a pagina e seu sorriso se apagou. La estava seu pai, com
cerca de trinta anos. Ele s6 se casaria oito anos depois. Willa s6
nasceria depois de dez. Ele estava com calcas engracadas,
antiguadas, com o cabelo mais comprido que ela ja vira. Estava com
as maos nos bolsos, olhando a camera de um jeito que quase a fazia
tremer por sua personalidade. Olhava como se 0 mundo fosse um
péssego maduro e ele estivesse pronto para mordé-lo. Por algum



motivo, aquilo a deixou assustada. Fez que ela se lembrasse de algo
que nao conseguia definir exatamente.

Willa subitamente se lembrou de uma conversa que tivera em seu
enterro com uma das professoras, colega de seu pai, a Sra. Peirce.
Ela dissera a Willa que ele tinha sido um grande galanteador antes
de se casar com a mae de Willa, algo em que ela achou dificil de
acreditar a época. Mas a Sra. Peirce insistiu que, quando Ham
voltara para casa, depois da faculdade, havia algo diferente nele. Ela
dissera que a mae de Ham tinha sido muito rigorosa com ele quando
garoto, € ele era um tanto timido. Mas se transformara ao virar
adulto. As professoras se aglomeravam ao seu redor na sala de
professores e traziam-lhe doces que passavam a noite fazendo,
folheados e tortas de chocolate, bem-casados e paezinhos de lua de
mel. Ocasionalmente, ele convidava uma delas para sair, e isso
deixava a ganhadora de sua atencao levitando durante dias. A Sra.
Peirce também comentara que as alunas de Ham eram igualmente
apaixonadas por ele e que as vezes choravam sobre o Bico de
Bunsen, em sua sala de aula, e deixavam mechas de cabelos nas
gavetas dele. Ela até mencionou um pequeno escandalo envolvendo
algumas maes de alunas que tinham feito campanha por uma
promocao na carreira profissional de Ham. Embora ele estivesse
perfeitamente feliz como professor, elas queriam que ele se tornasse
reitor, diretor, superintendente, e chegaram a chantagear algumas
pessoas. Naquela época, ele era tdo carismatico que a Sra. Peirce
disse isso com saudosismo.

Agora, olhando aquela foto, Willa podia finalmente entender do
que a Sra. Peirce estava falando. Obviamente a vovd Georgie tinha
batido aquela foto; foi tirada do lado de fora de seu prédio. Ela
também teria ficado perplexa com o que via. A foto estava
ligeiramente embacada, como se a camera tivesse mexido apenas
alguns segundos antes que ela clicasse.

Willa olhou o restante das fotos, mas se pegou voltando aquela.
Ela estava surpresa em procurar por pistas, qualquer coisa que
provasse que sua avd nao tinha nada a ver com o esqueleto da



colina. As fotos de seu pai nao ajudariam. Ela deveria simplesmente
guardar o album e seguir para a préxima caixa.

Mas ficava voltando aquela foto. Por que parecia tao familiar,
como se ela a tivesse visto recentemente?

Ela finalmente a tirou do album e colocou sobre a mesa de centro.

Olhou o restante das caixas em questao de horas. Como ela
suspeitara, ali ndo havia nada da época de sua avd na Madam. Ela
teria de arranjar outro meio de obter informacoes.

Ao se levantar, Willa deu um gemido. Ela ficara tanto tempo
sentada no chao que sua perna tinha adormecido. Foi até a porta da
frente para verificar se estava trancada, depois apagou as luzes da
sala. Seguiu mancando até a cozinha para beber algo antes de ir
para a cama. Quando abriu a porta da geladeira, a luz atravessou a
cozinha escura, refletindo 1a do outro lado, onde ficava a mesa. Ela
tomou um pouco de suco da garrafa. Quando terminou, guardou
novamente a garrafa e se virou.

Nesse momento ela notou.

Deixando a porta da geladeira aberta para iluminar, Willa
caminhou até a mesa da cozinha. Havia alguns péssegos maduros
sobre a mesa, numa fruteira que uma amiga da National Street
fizera para ela. As frutas estavam comecando a permear 0 ar com 0
cheiro da doce premonicao de apodrecimento.

De repente, ela sentiu um arrepio e recuou.

Em cima da fruteira estava a foto de seu pai, a foto com ar
estranhamente malandro, que ela havia tirado do album e colocado
na mesinha de centro da sala.

E Willa ndo a levara para la.

Willa jamais achou que fosse se pegar fazendo isso, nunca
imaginou que fosse apostar algo naquelas supersticdes que sua avo
levava tao a sério, mas ela ficara bem assustada depois de encontrar
a foto de seu pai na cozinha, na noite anterior, a ponto de colocar
uma moeda no parapeito da janela e abrir uma fresta. A avd dizia
que frequentemente os fantasmas se esqueciam de que eram
fantasmas e iam atrds de dinheiro, mas, ao se aproximar



suficientemente de uma janela aberta, o ar noturno os sugaria para
fora.

Desnecessario dizer que Willa nao conseguiu dormir direito. E sé
ficou mais nervosa quando, naquela manha, um passaro preto e
amarelo conseguiu entrar pela fresta da janela do quarto, e ela levou
uma hora com uma vassoura para conseguir fazer que ele voasse
para fora.

Era dia de folga de Rachel, entdao quando Willa chegou a loja ela
destrancou a porta e acendeu as luzes; depois moeu os graos e
ligou a cafeteira. Ela nao era tao boa no balcao quanto Rachel, mas
se virava. Rachel tinha deixado a vitrine abastecida de biscoitos de
café e donuts de cappuccino. Ela também tinha deixado para Willa
uma caixa de barras de café com coco, pois sabia que eram suas
prediletas. Em cima da caixa havia um bilhete: Fiz especialmente pra
vocé. Ligue se precisar de mim. Ela deve ter ficado até tarde na
noite anterior s6 para fazer isso.

Willa chegara a loja sentindo-se temperamental e distraida, mas
isso a fez sorrir. A magia do café de Rachel era a cura para todos os
males, mesmo prejudicando um pouquinho a cintura. Ajudava Willa
a se concentrar, a enxergar a razao — claro que ela mesma deve ter
movido aquela foto; sé nao se lembrava —, e a fez optar por outro
plano de acao.

Assim que o movimento diminuiu, Willa ligou para sua amiga Fran
na biblioteca. Fran viera de outra cidade e era frequentadora assidua
da loja de Willa. Ela fazia trilhas nas cataratas quase todo fim de
semana.

— Oi, Fran, é a Willa.

— Willa! Mas que surpresa. — Fran era uma daquelas pessoas que
sempre pareciam falar de boca cheia. — O que posso fazer por
VOCE?

— Como faco para descobrir 0 que se passou nesta cidade em
19367 Que tipos de arquivo vocé tem?

— A policia e os jornalistas estiveram aqui perguntando a mesma
coisa quando um esqueleto foi descoberto na Madam — disse Fran.



— Infelizmente, ndo havia jornal da cidade naquela época. Por que
vocé quer saber?

— Eu dei uma olhada nas coisas da minha avo e ali nao tem muita
coisa sobre a vida dela, como eu esperava encontrar, pois 1936 foi
um ano importante para ela. Sua familia perdeu a Madam. Ela teve
meu pai.

Fran pareceu pensar por um momento. Willa ouviu um barulho
que parecia de teclado.

— Bem, nds temos varias décadas de edicoes do Boletim da
Sociedade de Walls of Water. Foi o que mostrei a policia.

— O que é isso?

— Um boletim semanal de uma pagina, com uma coluna de
fofocas, basicamente. Ele circulou pela maior parte das décadas de
1930 e 1940 — Fran riu. — Vocé deveria ler esses boletins. Sao
impagaveis. Eles registram a vida das damas da sociedade daquela
época.

— Acha que posso dar uma olhada? — perguntou Willa.

— Claro. Posso providenciar isso para vocé com 0 maior prazer.

Alguns turistas entraram e Willa sorriu e acenou para eles.

— Até que horas a biblioteca fica aberta hoje? — ela perguntou a
Fran.

— Hoje faco s6 meio expediente. Corte de custos significa carga
horaria reduzida. Na verdade, estou prestes a fechar e ir embora —
Fran parou. — Faca o seqguinte, ligue para minha casa quando vocé
sair do trabalho, e eu a encontro aqui.

— Vocé é demais, Fran. Valeu.

Naquela noite Fran ja estava esperando quando Willa chegou a
biblioteca, que havia recentemente sido transferida para um centro
comercial, deixando suas instalagdes anteriores no subsolo do
Palacio de Justica. Ela estava na porta, ligeiramente desgrenhada e
cheirando a aipo.



Ja 1a dentro, Fran deu a Willa todas as microfichas dos filmes de
que ela precisava, depois lhe disse para nao se esquecer de trancar
a porta quando saisse. Quando a porta pesada bateu atras de Fran,
Willa permaneceu ali por um momento. Dava uma sensacao curiosa
ficar na biblioteca sozinha. Ela se sentia como se tivesse algodao nos
ouvidos. Caminhou até os leitores de microfichas, no fundo da sala,
temendo fazer muito barulho. Sentou-se e foi se acostumando aos
ruidos da maquina, que se tornaram um ritmo tranquilizador a
medida que ela ia avancando pelos arquivos.

Levou um tempo para encontrar as edicoes de 1936, quando as
localizou ela comecou a olhar a partir da de janeiro.

O Boletim da Sociedade de Walls of Water era obviamente o
passatempo de uma mulher rica e sem filhos chamada Jojo McPeat.
O boletim de uma Unica pagina era preenchido com fofocas dos
eventos sociais, geralmente com duas fotos incluidas.

Os eventos eram descritos assim:

A Sra. Reginald Carter e sua filha causaram sensacao com seus casacos cor-de-
rosa no baile de inverno da familia Ingram. Algumas damas foram entreouvidas
perto das esculturas de gelo, mencionando que a dupla parecia algodao-doce,
porém a maioria gostou dos trajes, complementado por aquecedores de orelha
e luvas.

Jojo fazia longos comentarios sobre o que as mulheres vestiam e
adorava citar os opositores anonimos. O que Willa achou
interessante foram as referéncias feitas a cidade em si, ocultas no
texto. Varios dos anfitrides das festas faziam rifas cuja renda era
destinada as familias de madeireiros que tinham sido
financeiramente prejudicadas quando o governo comprou a floresta
ao redor de Walls of Water. Jojo uma vez citou Olin Jackson, pai de
Georgie, numa festa, prometendo que ja que os Jackson tinham
dado a cidade uma economia, eles o fariam novamente, embora ele
nao dissesse exatamente como. E a propria Jojo questionou essa
afirmacdo (supostamente bébada), perguntando como um homem
que deixa a filha usar roupas fora de moda salvaria a cidade. Havia



criticas frequentes aos Jackson, mas eram como pedrinhas jogadas
nos reis. Os Jackson eram, indiscutivelmente, a realeza da cidade,
mesmo que parecessem estar sofrendo uma crise financeira.

Sentada ali, Willa se inclinava para olhar mais de perto a imagem
granulada em preto e branco de sua avd nessas festas, com o ar
preso na garganta diante desse presente inesperado de poder vé-la
dessa forma. Ela era uma jovem deslumbrante, mas seu sorriso a
fazia parecer nao saber que era linda, ou nao ligar para isso. Tinha
uma aparéncia vivaz e inocente e estava sempre cercada pelas
amigas. Agatha Osgood também era bem bonita quando jovem, de
um modo mais reservado e angular, e estava sempre ao seu lado.

Willa se viu transportada através dessas fotos de Georgie. Ela
podia ouvir seu riso, sentir o perfume no ar, o cheiro de tabaco.
Estava tao envolvida que quase podia dizer o que as garotas da foto
estavam pensando. Dava para ver quando uma delas tinha acabado
de dancar com um rapaz de quem gostara e correra de volta para
contar as outras, ou quando discutiam sobre roupas e os
relacionamentos conflituosos com suas familias. Eram tao
despreocupadas e felizes. Seus futuros eram centelhas no ar,
esperando para serem capturados como vaga-lumes.

Entao Tucker Devlin chegou.

Jojo o mencionou pela primeira vez, em fevereiro de 1936, como
um vendedor de cosméticos femininos de quem a Sra. Margaret
Treble havia comprado um tbnico que jurava ter deixado sua pele
como seda. A Sra. Treble o convidara para acompanha-la a um
almoco de senhoras para vender seus produtos, e todas parecerem
cair perdidamente por seus encantos. Jojo citou Tucker Devlin, que
dissera: “Venho de uma longa linhagem de agricultores de péssegos,
nasci e fui criado em Upton, Texas, e muito me orgulho disso. Adoro
fazer as mulheres se sentirem bem consigo mesmas, mas isso € s
um emprego. Entendo mesmo € de péssegos, isso € o que sei fazer
melhor. Em minhas veias corre suco de péssego. Quando sangro, é
doce. As abelhas voam pra cima de mim”.



A primeira foto dele o mostrava diante de uma mesa em que
estavam expostos seus potes e suas pocoes. Ele obviamente estava
jogando sua labia nas mocgas. Willa estreitou os olhos para a foto.
Ele decididamente era 0 mesmo homem com o chapéu Fedora na
foto que encontraram enterrada na Madam. Sua pele pinicou com
uma espécie de déja vu, mas ela deixou para Ia.

Dali em diante, nem um Unico boletim passava sem mencionar
Tucker Devlin. E havia uma progressao nas fotos. Elas comegavam
com Tucker posando com senhoras mais velhas, mas depois ele foi
apresentado a sociedade e comecou a preferir as mulheres mais
jovens. Havia inUmeros retratos dele com Georgie e Agatha. Ele era
energizante. Uma poténcia. As pessoas pareciam  ser
inconscientemente atraidas para ele. Com o tempo, as mulheres nas
fotografias comecaram a ficar desesperadas, com expressoes
famintas em seus rostos. Se fosse uma foto em grupo, sempre havia
uma garota olhando para outra, com olhos estreitos de inveja.

Depois de varios boletins, Jojo mencionou de passagem que
Tucker Devlin estava morando na Blue Ridge Madam, o que
surpreendeu Willa.

Ele tinha morado 13?

Levou um tempo para juntar, através dos boletins, as pecas do
que acontecera. Aparentemente, Olin Jackson ficou sabendo da
antiga profissao de Tucker Devlin, ou o proprio Tucker Devlin
abordou Olin Jackson. De qualquer forma, foi elaborado um plano
para transformar Jackson Hill num pomar de péssegos. Empregos
seriam gerados. Os Jackson salvariam a cidade novamente. Olin
convidara Tucker para morar com eles enquanto criavam esse novo
império.

Willa ndo pode deixar de se perguntar por que alguém planejaria
um pomar de péssegos naquela elevacao. Se Tucker Devlin era
quem dizia ser, ele saberia que ali ndo cresceriam péssegos. Saberia
tratar-se de um empreendimento fadado ao fracasso.

Ainda assim, ele convencera todos de que era possivel.

Ele era um trapaceiro, exatamente como Agatha dissera.



Mas isso era motivo suficiente para mata-lo? Quem ele realmente
estava prejudicando?

Ao longo do verao, Tucker, agora 0 menino de ouro da cidade,
figurou no boletim, e suas acompanhantes prediletas nas festas
eram sempre as mesmas jovens de notavel expressao.
Curiosamente, embora as amigas de Georgie fossem suas
companhias constantes, a prépria Georgie pareceu desaparecer da
sociedade. Havia mencgdes de ela se sentir indisposta, porém, depois
de maio daquele ano, nao se viam mais fotos dela.

Entdo, em agosto, Tucker Devlin também desapareceu. Nao havia
explicacao. Tampouco havia mengdes do que acontecera com O0s
planos para o pomar de péssegos. Mais adiante, Willa descobriu uma
notinha dizendo que a familia Jackson tinha deixado as
dependéncias da Blue Ridge Madam, cumprindo ordens judiciais. O
governo tomara a casa por nao pagamento de impostos. Isso foi em
outubro de 1936, dois meses depois de o corpo ter sido enterrado,
se o0 jornal de Asheville enterrado com o corpo fosse alguma
referéncia.

Isso significava que Georgie e sua familia de fato ainda moravam
na Madam a época da morte dele.

N3o era o que Willa esperava encontrar. E se a policia tivesse
olhado isso, como Fran dissera, entdo eles também saberiam.

Willa imprimiu todos os boletins de 1936, depois juntou os papéis,
apagou as luzes e trancou a porta ao sair. Ela se sentia como a
Ultima pessoa a deixar uma festa da qual ninguém realmente queria
partir. Ao atravessar o estacionamento até seu jipe, ela pensou ter
visto flamulas prateadas flutuando no céu noturno.

Mas ela piscou e as bandeiras sumiram.



9

Anatomia de raizes

Era dificil ignorar o imenso Mercedes estacionado na frente de sua
casa.

Willa encostou logo atras, desceu e encontrou Colin sentado no
balanco que rangia, em sua varanda. A luz do luar penetrava por
entre as arvores, fazendo o ar parecer um vidro leitoso. Sua avo
costumava dizer algo sobre a forma que o ar ao seu redor fica
esbranquicado quando as coisas estao prestes a mudar. Isso a fez
parar enquanto observava Colin balancar devagarzinho, com uma
das maos atras do balanco. Ele era um daqueles homens cujo
cansaco aparece todo nos olhos, de um jeito sonolento e sexy. E, a
julgar por sua aparéncia, ele estava exausto.

Entao, obviamente, era por isso que ele estava em sua varanda?

Ele com certeza nao ia querer dormir novamente em seu sofa. O
que sera que havia entre os Osgood e seu sofa? Ela mesma ainda
nao tinha dormido nele.

— Gosto deste bairro — disse Colin quando Willa chegou a
varanda. Ele a observou em siléncio, enquanto ela caminhou até ali.
Talvez ele também sentisse aquilo, aquela energia curiosa no ar, — E
antigo e tranquilo.



— Mas eles nao gostam de Springsteen.

— Tragico.

Willa parou diante da porta com a chave na mao.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Ele se levantou. Seu joelho estalou.

— A policia finalmente liberou a Madam para o plantio da arvore
amanha. Eu quis ter certeza de que vocé vira.

Ele ja a convidara, e ela ainda nao entendia.

— O que tem de mais o plantio dessa arvore?

Ele sacudiu a cabeca ao caminhar até ela.

— Vou trazer a tona o seu lado de garota da natureza, nem que
tenha de morrer para isso.

Ela destrancou a porta.

— Vocé certamente tem opinides fortes sobre como devo viver a
minha vida.

— Sei ser bastante persuasivo — disse Colin as suas costas, perto
o suficiente de seu ouvido para que ela percebesse a distancia de
poucos centimetros.

— Bem, pode riscar de sua lista essa ideia de garota da natureza.
Ja tentaram isso — disse Willa, abrindo a porta e entrando, em vez
de encara-lo naquele estranho ar branco. Ela acendeu a luz da sala.

— Tentaram? Quem? — perguntou ele, seguindo-a para dentro.

Ela colocou a bolsa e as impressdes da biblioteca em cima da
mesa de centro.

— Minha amiga Rachel. Ela passou por aqui quando estava
fazendo a Trilha Appalache. Tentou me fazer entender. Eu
simplesmente nao compreendo.

— Vamos ver — disse ele, como se houvesse algum tipo de
compromisso a ser feito. Ele olhou em volta para todas as caixas na
sala. — O que é tudo isso? Vocé esta se mudando?

— Nao. S30 as coisas da minha avd que eu trouxe do sétao. — Ela
caminhou na direcao da cozinha, dizendo: — Eu nao como desde o



almoco. Vou fazer um sanduiche. Quer um?

— Nao, obrigado — disse ele, juntando-se a ela. — Eu ja comi. O
jantar com toda a familia ainda € obrigatério na Cabana da
Nogueira. Nao sei como a Paxton aguenta.

Estava claro que ele achava que jantar com sua familia era algo
infernal, mas ela achava legal.

— Jantar com sua familia ndo me parece tao ruim.

— Talvez nao seja. Talvez seja um resquicio de ressentimento. —
A voz dele parecia cansada. Colin puxou uma cadeira da mesa da
cozinha e sentou-se. Viu a foto encostada na tigela de péssegos e a
pegou. Willa a deixara ali porque estava receosa de toca-la, como se
quisesse ver se ela se deslocaria sozinha novamente. — Bela foto do
seu pai.

— Sim — ela simplesmente concordou sem olhar enquanto abria a
porta da geladeira.

— Ele tinha orgulho de vocé, sabia?

Ela reconheceu aquilo como uma trivialidade, pois como ele
saberia 0 que seu pai sentia por ela?

— Nao, nao tinha. Mas eu sei que ele me amava mesmo assim.

Colin ficou olhando enquanto ela tirava as coisas da geladeira:
pao, peru, broto de feijao e requeijao.

— Desculpe por eu nao ter entrado em contato desde sexta-feira.

Willa colocou as coisas do sanduiche na bancada, depois esticou o
braco a prateleira acima e pegou um prato:

— Nao ha do que se desculpar.

— Foi um choque ver aquele cranio. Vocé esta bem?

— Sim. Claro. — Ela pegou uma faca e passou requeijao em duas
fatias de pao integral. Sem olhar para Colin, ela acrescentou: —
Woody Olsen foi me ver no domingo a noite para falar sobre isso.

— Foi? Por que ele faria isso?

Ele pareceu surpreso. Willa o olhou por cima do ombro. Ele nao
sabia que Woody desconfiava de sua avo. Isso provavelmente
significava que Paxton nao Ihe contara sobre Agatha ter assumido a
responsabilidade pelo esqueleto. Willa subitamente teve esperanca



de que ela e Paxton tivessem a mesma posicao a respeito disso, de
nao dizer nada até saberem mais.

— Ele queria saber se minha avd alguma vez comentou sobre
alguém ter sido enterrado na colina. Ela nunca falou nada.

— Por isso vocé desceu essas caixas?

— Sim — disse ela, depois mudou de assunto, voltando a montar
seu sanduiche. — Vocé parece cansado. Deve ter tido um fim de
semana dificil.

Isso o fez rir.

— Ainda estou tentando ter uma boa noite de sono. O sono
sempre me escapa. Mas meu fim de semana nao foi tao dificil
quanto o de Paxton. O que aconteceu, exatamente, naquela noite
em que ela dormiu aqui?

— Ela também nao contou?

— Também? — disse ele. — O que mais ela nao me contou?

— Nada.

Colin hesitou, antes de perguntar:

— Eu sei que vocé e Paxton ndo sdao exatamente amigas, mas
vocé nao a embebedou de propdsito, ndo €? Como um trote?

Ela se virou. Colin achava que era culpa dela?

— Eu nem... — Willa parou, sem saber como se explicar sem
comprometer Paxton. Finalmente disse: — Nao, nao foi um trote. E
agora estou confusa. Achei que sua crenca em minha natureza
selvagem fosse o que vocé mais gostasse em mim.

— Gosto de muitas coisas em vocé.

Ela se virou e terminou de fazer seu sanduiche, agora agitada.

— Vocé nao deveria vir me ver assim, tao cansado. Acho que vocé
diz coisas que normalmente nao diria.

Ela ouviu a cadeira ser arrastada e ele se levantar,

— Sera que nao lhe ocorreu que esse seja o0 motivo para que eu
venha Vvé-la quando estou cansado? — perguntou ele, se
aproximando.

Colin parou ao seu lado, olhando-a colocar novamente a tampa do
requeijao e passar a mao na bancada, jogando farelos de broto de



feijdo na pia. Ele esticou o braco e colocou os cabelos dela atras das
orelhas. O gesto foi meigo, mas ela foi atingida por uma forca
inesperada, como acontece quando estamos no mar € uma onda nos
acerta. E tdo suave e fresco que nos surpreende por ter tanta forca.
A agua parece inofensiva nesse sentido.

— Venha ao plantio da arvore amanha — disse ele.

Ela finalmente ergueu os olhos e olhou para Colin. Ma ideia. Ali
estavam os olhos cansados e sexy, mirando alguém que ela achava
ter deixado de ser.

— Por qué?

Ele sorriu.

— Tudo isso faz parte da minha seducao.

Ela assimilou aquilo, pensando na forma que Colin pressionara seu
corpo contra o dela no dia em que o solo tremeu na Madam.

— Entdo agora isso € seducao?

Ele se inclinou até Willa lentamente, de olhos abertos, observando
seu rosto. Obviamente encontrou o que estava procurando, pois
chegou mais perto e tocou seus labios nos dela. Ela soltou um
suspiro, imediatamente varrida pela energia de Colin. Nao foi preciso
esforco algum da parte dela. A forca do que ele estava sentindo
arrebatou-a. Colin chegou mais perto, segurou o rosto de Willa com
as duas maos, aprofundando o beijo. Ela adorava a adrenalina, a
forma como aquilo a dominava, como acelerava seu coracao com um
prazer simples, nao pelo medo, ou pela ansiedade, que era como ela
costumava sentir isso.

Agora Willa estava recostada na bancada, com as maos nos
cabelos dele, tentando trazé-lo mais para perto, querendo mais. Ela
se mexeu um pouquinho e a faca que usara subitamente caiu no
chao.

Eles se separaram com o som.

Por um momento, ficaram apenas se olhando. As maos de Colin
ainda estavam no rosto dela. Ele passou os polegares mais uma vez
pelas macas de seu rosto antes de dar um passo atras.

— Sim, agora é uma seducao.



— Talvez eu nao queira ser seduzida. — Depois do que tinha
acabado de acontecer, os dois sabiam que ela estava mentindo, mas
Colin nao disse nada.

— Entdo o que vocé quer, Willa? — Como ela nao respondeu, ele
sorriu e disse: — Vou procurar por vocé amanha.

E ele foi embora.

Apenas alguns dias antes, ela tinha a resposta na ponta da lingua.
Teria dito que queria deixar o passado para tras e viver uma vida
boa e tranquila.

Agora, ela nao tinha tanta certeza.

Como exatamente se seduz uma pessoa com o plantio de uma
arvore? No fim das contas, foi isso que aconteceu. Willa deixou
Rachel cuidando da loja, depois seguiu de carro até Jackson Hill,
mas teve de estacionar na base da colina e subir a pé, pois o trafego
estava interrompido na estrada. Isso foi surpreendente.

Mais surpreendente ainda eram todas as pessoas que estavam ali.
Perfiladas por toda a extensao da colina até a Madam, havia
curiosos, fotografos e até equipes de televisao esperando pela
chegada da arvore.

Quantas pessoas ele planejava seduzir hoje? Isso era obviamente
mais importante do que ela havia imaginado.

Quando chegou ao topo da colina, Willa parou e olhou para a
casa. Tentou imaginar sua avod, aos dezessete anos morando ali,
com sua pobreza distinta, quando o trapaceiro encantador se mudou
para la prometendo salvar todos. Sera que Georgie teria se
apaixonado por ele? Sera que ele a engravidara? Nao, claro que nao.
Ela nem pensaria nisso. Mas e se Agatha tivesse se apaixonado por
ele? E se ela e Georgie tivessem se tornado rivais? Talvez por isso
ela o teria matado.

O monte de terra onde ficava o pessegueiro ainda estava
claramente visivel. Subitamente ocorreu-lhe que sua avd tinha de
saber o0 que acontecera. Os boletins nao diziam que ela



desaparecera da sociedade naquele verao? Isso significava que ela
estivera ali, observando tudo. Ela sabia o que Agatha tinha feito. E
nunca disse uma palavra.

Ainda olhando a casa, seus olhos pousaram em Paxton, que
estava falando com um conselheiro de um dos acampamentos de
verao da redondeza, custeados pelo fundo beneficente dos Osgood.
Os garotos do acampamento estavam todos esperando com cartazes
que haviam feito, dando boas-vindas a arvore.

Paxton a viu, mas desviou o olhar. Agora, Willa nao podia mais
olhar Paxton sem ver um pouquinho de Agatha e imaginar o que
teria acontecido entre suas avos durante aquele verao.

O bipe de algum maquinario chamou a sua atencao para o buraco
gigantesco no terreno lateral da Madam e para os homens e
equipamentos que o cercavam. Ela finalmente encontrou Colin, que
andava de um lado para o outro no terreno, falando ao celular. Em
determinado momento ele disse algo ao telefone e desligou, depois
foi até a beirada do precipicio da colina.

Willa seguiu seu olhar e percebeu que ele estava observando a
estrada. A ligagcao provavelmente era de uma associacao de
transporte ambiental, falando sobre a arvore. Claro, o trator logo
surgiu subindo lentamente pela rodovia, que tinha sido fechada
apenas para o transporte da arvore até ali. Havia carros de policia
acompanhando, com as luzes azuis acesas. Foi uma visao
inesperadamente magnifica, algo que a deixou extasiada. Havia um
ar majestoso naquela velha arvore, orgulhosamente pousada na
traseira do rebocador adaptado.

Desde a hora em que ela a avistou na estrada, até que o
caminhao surgisse ao pé da colina Jackson e seguisse seu arrastado
caminho até em cima, o rebocador levou quase quarenta e cinco
minutos, gemendo devido ao peso monumental de sua carga. Ela
era ainda mais deslumbrante de perto, esse carvalho que tinha
vivido por mais de um século. Devia ter mais de doze metros de
altura. Com um leque de copa que devia passar de vinte e cinco
metros de didmetro, ao passar arrancava aplausos das pessoas que



estavam na colina, gente que parecia estar sendo afetada como
Willa por esse louco empenho para salvar uma arvore que
provavelmente tinha sido plantada durante a Guerra Civil.

Desde que chegou a Madam, até ser posicionada no buraco, foi
um processo demorado e martirizante. Ela estava paralisada.

Assistir ao plantio em si foi de tirar o folego, foi como assistir a
uma batalha primitiva entre o homem e a fera. A arvore parecia um
animal gigantesco, lutando contra os cacadores que tentavam
captura-la. Conforme o maquinario baixou a gigantesca raiz em
forma de bola, recoberta por juta e arames, os homens pegaram as
cordas presas aos galhos. Eles gritavam e a arvore gemia,
parecendo realmente se retorcer contra suas amarras. Os homens
que seguravam as cordas se moviam em sincronia, correndo para
um lado, depois para o outro. Eles conheciam esse animal,
conheciam seus habitos. Sabiam como doma-lo.

Entao, finalmente, estava ali dentro.

Foi uma das coisas mais gloriosas que ela ja tinha visto na vida.

Willa tinha certeza de que Colin nao fazia ideia de que ela estava
ali. Nem uma Unica vez ele ergueu os olhos do local. Quando
terminou, Colin estava corado, sua roupa pingava de suor e ele
sentia falta de ar. Parecia extremamente excitado.

Ele finalmente ergueu os olhos e olhou ao redor, como se
procurasse alguém. Colin achou Willa na pequena aglomeracao que
restava. Sorriu lentamente e, bum, 1a estava aquele desejo que ela
sentira na noite anterior. Era forte e primitivo. Por um momento
eletrizante, estava ligado a tudo ao redor deles. Chegou a fazé-la dar
um passo atras.

Como ele poderia saber o efeito que isso causaria nela se nem ela
mesma sabia?

Era demais essa sensacao de nao conhecer mais sua prépria
natureza, a anatomia de suas proprias raizes.

Ela se virou e partiu.



Willa se sentiu nervosa e agitada pelo restante do dia. De volta ao
trabalho, ela tomava um susto toda vez que a campainha da porta
tocava. Quando chegou em casa, ficava esperando uma batida na
porta. Entrou no chuveiro porque estava com a pele quente, como
uma queimadura de sol, como se naquele dia tivesse ficado exposta
a algo com um efeito duradouro sobre ela. Willa nao conseguia se
livrar daquilo.

O telefone tocou bem na hora em que ela saiu do chuveiro.
Correu até o quarto e atendeu.

— Al6?

— Acho que as coisas correram bem hoje — disse Colin, baixinho.

Era isso que ela passara o dia esperando.

— Sim — disse Willa, com a boca subitamente seca. — Acho que
vocé alcangou o que se dispos a fazer.

— Tire o sabado de folga e passe o dia comigo.

A parte boa de ele ficar ali por apenas um més era que ela
poderia rapidamente se livrar desse frio na barriga que ele causava.
Depois Colin iria embora e ela poderia voltar ao normal. Essa foi sua
justificativa para finalmente ceder e dizer sim.

Naquela noite, durante o jantar, o pai de Paxton circulava olhando
seu smartphone, que havia substituido o jornal que ele costumava
trazer para a mesa, e sua mae papeava alegremente sobre a boa
cobertura que o plantio da arvore tivera na midia e como isso
recompensaria toda a publicidade negativa que o esqueleto havia
causado.

— Estou contente que aquele pequeno incidente seja passado —
disse Sophia. — Aquilo nao repercutiu bem para nenhum de nds.
Paxton, vocé deve fazer uma pequena reuniao para dizer ao clube
que agora esta tudo bem com a Madam. Ouvi um boato de que
havia membros querendo mudar o local do baile de gala. Imagine!
Depois de os convites terem sido distribuidos.



— Sim — disse Paxton. — Também ouvi isso. — No instante em
que falou, ela se arrependeu.

— E vocé nao me disse? Tive de ouvir de Shane Easton! — Vinte e
cinco anos antes, Sophia tinha sido presidente do clube, e ela havia
preparado Paxton para fazer o mesmo. Quando chegou a hora de
Sophia deixar o clube, Paxton teve dificuldades em impedir que a
mae continuasse a controlar as coisas por meio dela. Paxton ficara
muito feliz quando Sophia parou de perguntar cada detalhe sobre as
reunioes no instante em que ela chegava em casa. Nao que sua mae
deixasse de esperar ser informada de tudo.

Colin limpou a garganta.

— Eu gostaria de fazer um comunicado — disse ele. — Nao quero
que ninguém nesta mesa me arranje uma acompanhante para o
baile de gala. Sei que vocés ficarao tentadas a fazé-lo. Mas nao
facam.

— Mas, Colin, eu estava pensando na adoravel Penelope Mayfield
— disse Sophia, imediatamente distraida.

— Ra! — disse Colin, apontando o dedo para a mae, com a mao
que segurava sua taca de vinho. — Eu sabia que vocé estava
planejando algo. Nao, eu me recuso.

— Ah, Colin — disse Sophia, indulgente. Colin olhou para Paxton e
piscou. Ele fizera isso por ela.

Depois do jantar, Colin foi rapidamente para o patio, algo que ele
passara a fazer a semana toda. Naquela noite Paxton foi atras dele.

— Eu nao entendo — disse ela, sentando-se na espreguicadeira
ao lado dele.

— Nao entende o qué? — perguntou Colin, de olhos fechados,
com a cabeca recostada nas almofadas.

Ela tentou imitar sua posicdo, mas nao conseguiu se sentir a
vontade.

— A mamae adora vocé. O papai nao esta mais tentando fazé-lo
jogar golfe. E vocé continua louco para se afastar.

— Vocé deveria saber isso melhor que qualquer um, Pax. E
preciso muita energia para manter o escudo protetor.



— Se vocé se mudasse de volta, ndo teria de jantar com eles toda
noite. Eu faco isso porque moro com eles. Vocé teria sua prépria
casa.

— Eu sei.

— Quando vai se mudar para ca? — perguntou ela. — Vocé nao
precisa morar em Nova York para trabalhar. Sua base poderia ser
aqui.

— Nao sei se estou pronto para isso.

— Pronto para o qué? Para estar presente para sua familia?
Nossa, Colin, como deve ser legal ser vocé. — Ela nao tinha ideia do
motivo para estar arranjando briga com ele. Colin nao merecia. Ele
nem era o verdadeiro motivo por ela estar aborrecida.

— Estou aqui agora, ndo estou? Vocé me pediu, eu estou aqui.

— Por um més.

O peito de Colin estufou conforme ele respirou fundo, inalando o
ar calmante.

— Estou cansando, Pax. Nao quero brigar com voceé.

Seu irmao nunca dormia bem. Ao menos isso era algo que eles
tinham em comum.

— Nem eu. Desculpe.

Por um tempo, os grilos compensaram a auséncia de conversa. As
nuvens se aproximavam, diminuindo a luz, a medida que encobriam
a lua, fazendo parecer ter havido uma queda de energia. Paxton
podia sentir suas emocoes espelhadas no céu. Ondas radiantes de
felicidade. Periodos sombrios de melancolia.

Paxton finalmente disse:

— E a Willa Jackson que vocé vai levar ao baile de gala, ndo é?

— Estou trabalhando nisso — disse Colin, sorrindo. Ele virou a
cabeca na almofada para olhar a irma. — E vocé? Vai com quem?

Antes da semana anterior, antes do beijo, ela teria dito Sebastian.
Mas agora nao tinha tanta certeza. Ele se oferecera, na clinica, no
fim de semana, mas agora era terca-feira e ela ainda nao tivera
noticias dele, nem depois de ter ligado naquele dia, deixando um
recado pedindo desculpas. Ela nao gostava de permanecer longe



dele. Criava um buraco em sua vida que ela nao sabia como
preencher, porque Sebastian era seu melhor amigo, seu Unico
amigo. Mas como Paxton poderia olha-lo nos olhos depois do que
aconteceu, depois de saber, definitivamente, que ele jamais poderia
dar o que ela tanto quisera por toda a sua vida? Durante um
instante, Paxton invejou a vida boa e desimpedida do irmao. Por um
momento ela entendeu por que Colin ficava longe.

— Talvez eu va sozinha — disse ela. — De qualquer jeito, havera
muito a fazer para que eu possa dar atencao a um acompanhante.

— Eu serei seu acompanhante — ele ofereceu.

— Nao, convenca Willa a ir. Ela deve estar presente, pela avo. —
Paxtou parou. — Willa estava no plantio da arvore hoje. Vocé a viu?

— Sim, vi — disse ele. — Fui eu que a convidei.

Paxton mordeu o labio inferior.

— Entao, vocés dois... conversaram?

— Sim. Por qué?

— Imagino que ela tenha contado tudo que aconteceu na sexta-
feira a noite.

— Na verdade, nao — disse ele. — Eu perguntei. Ela nao quis me
contar.

Isso a surpreendeu.

— Ela nao Ihe contou nada?

Colin ergueu a cabeca.

— Vocé estd me dando a mesma impressao que tive dela. Tem
mais algum segredo? O que esta havendo?

— Nada.

Colin suspirou e virou o rosto para o luar inconstante.

— Foi isso que ela disse.

Mais tarde, naquela noite, Sebastian estava sentado na mesa da
area reservada do decadente restaurante Happy Daze, junto a
estrada, com uma xicara de café, como costumava fazer quando era



adolescente. A Unica diferenca era que agora ele ndao estava com
sua mochila de livros para ler noite adentro.

Bom, e se vestia melhor e nao usava mais delineador.

Seu pai fora alcodlatra, entao Sebastian passava todo o tempo
que podia longe dele. Ele simplesmente se sentava nesse
restaurante da estrada, onde sua tia-avo o levava quando menino,
Unico lugar que ela podia pagar; pedia um café e lia os livros da
biblioteca até ficar tao cansado que mal conseguia se manter
acordado, entao ia para casa e dormia no sofa da varanda, para nao
ter de enfrentar os abusos verbais de seu pai. Ele sempre chamava
Sebastian de bicha, particularmente quando estava bebendo. Entao,
Sebastian se levantava e ia para a escola, e ouvia quase a mesma
coisa.

— 0i, querido — disse Lois, parando em seu espaco na area
reservada. — Achei que vocé gostaria de uma torta.

Sebastian sorriu para ela. Lois era garconete ali desde que ele era
pequenininho. Era uma velha magra de labios pintados e usava uma
peruca loira torta. Ela e outra senhora eram as duas uUnicas
garconetes do local e usavam vestidos azuis de poliéster com
aventais de babadinho. O lugar tinha poucos clientes, a maioria com
mais de setenta anos. Ninguém prestava atencao nele. Ninguém se
incomodava por ele estar ali, motivo pelo qual esse era seu porto
seguro. Sebastian achou que ja tinha superado isso, mas acabou
descobrindo que estava errado.

— Nao estou com fome, Lois, mas obrigado.

— Coma — disse ela, deslizando o prato na mesa. — Vocé ainda
esta magro demais. E ndo da para esconder com esses seus ternos
elegantes.

Ela se afastou com os sapatos ortopédicos rangendo no piso de
lindleo. Para Lois, torta era amor. E Sebastiam era grato por isso. No
instante em que ele entrou, alguns meses antes, ele e Lois voltaram
a antiga rotina. Ela tentava alimenta-lo. Ele ainda recusava. Ela
ainda o deixava ficar até a hora que ele quisesse. S que agora ele
podia dar gorjetas melhores.



Ele empurrou o prato de torta para o lado, depois olhou o celular
junto a xicara de café.

Pegou o aparelho e ouviu novamente o recado de Paxton.

— Oi, Sebastian. Sou eu. Nao o vejo ha dias. — Ela parou. Estava
falando ao celular, provavelmente em seu carro. Ele pode ouvir o
barulho do transito. Barulho de motores. Ela dirigia da forma que
fazia todas as outras coisas, com confianca e determinacao,
executando varias tarefas ao longo do caminho. — Eu sd queria
dizer que lamento. Por tudo. Por sexta a noite. Por nao ligar quando
fiquei bébada e precisei de vocé. Vocé esta liberado se nao quiser ir
ao almogo e recital no sabado. Sei que vocé nao gosta de musica
classica e, de qualquer forma, sé aceitaria ir por minha causa. Sé...
me ligue, para que eu saiba que vocé esta bem. Tchau.

Ele colocou o telefone de volta ao lado do café.

Quando voltou para Walls of Water, Paxton Osgood era a ultima
coisa que ele esperava que fosse Ihe acontecer. Foi preciso muita
coragem para voltar a cidade, mas ele se convencera de que
descobrir sobre a aposentadoria do Dr. Kostovo tinha sido um sinal.
Desde o comego, ele se insinuou ostensivamente em circulos que
anteriormente o rejeitaram. Aqueles que se lembravam dele talvez
ainda o olhassem de forma estranha, mas Sebastian achou seu lugar
facilmente. Com mais facilidade do que imaginara. Ninguém disse
que ele nao fazia parte, que era exatamente o seu desejo. No
entanto, ele nao se sentia como previu. Estava preparado para
enfrentar o que deixara para tras, armado com amargura e
arrogancia, somente para descobrir que ali n3o restara batalha
alguma para lutar. SO havia suas lembrancas de um garotinho
confuso e negligenciado, que era magro demais e lindo demais para
ser amado pelo pai, um menino que sofria deboches de outras
criancas e era mal interpretado por todos. Portanto, nada de
batalhas. S6 fantasmas.

E Paxton.

Ele escondera sua sexualidade por muito tempo. Isso so
aumentava a dissonancia entre o que ele era e como era visto. Logo



que encontrou Paxton, ndo achava que a questdo viria a tona. Eles
imediatamente se deram bem e Paxton rapidamente se tornou sua
amiga, 0 que nao foi uma grande surpresa. As mulheres
frequentemente queriam ser suas amigas, como se a amizade com
ele fosse um troféu. O surpreendente era a forma que Paxton era
sincera sobre isso, como era terrivelmente grata. Ela se agarrou a
ele como se estivesse perdida no deserto e Sebastian fosse seu
oasis. E ele tinha de admitir, era bom ser seu confidente. Ela era a
garota de ouro da cidade, tinha tudo, e foi ele quem ela escolheu
para fazer confidéncias. Contudo, quanto mais eles se conheciam,
mais ela se sentia a vontade para expressar afeicao, e Sebastian foi
lentamente percebendo que ela sentia algo mais que somente
amizade. Seus proprios sentimentos o confundiam. Ele ndo sabia
como abordar o que estava acontecendo entre eles e, como ela
evitava o assunto, Sebastian tinha imaginado ser apenas temporario,
e eles seguiam em frente normalmente.

Até aquela noite na casa dela.

Ele respirou fundo, depois beliscou 0 0sso do nariz.

Ela estava nervosa. Cansada. Ela imediatamente se arrependera.

Deveria ter sido so isso, certo? Mas se ela se arrependera e ele
queria seguir em frente, por que estavam dancando um em volta do
outro? Por que agora ela estava |he dizendo que ele nao precisava
mais acompanha-la em eventos sociais? Por que o evitava?

Sera que ela achava que ndo conseguiria deixar de agarra-lo?

Ou seria o contrario?

Ele nunca imaginou se deparar com isso. Achou que voltar ali
finalizaria muitas questOes antigas. E o fizera. Mas também abriu
uma porcao de novas que ele se convencera, cinco anos antes, a
jamais enfrentar.

E agora ele nao tinha a menor ideia do que fazer.



10

O homem magico

No fim da tarde de sexta, Paxton nao suportou mais. Ela tinha de
ver Willa. Por que ela estava tao quieta? Sera que estava planejando
usar tudo que sabia contra Paxton mais adiante? Entre a discussao
bébada, no Gas Me Up, a confissao de Paxton sobre Sebastian e,
acima de tudo, a explosao de Nana Osgood, o potencial para
constrangimento publico era enorme e isso era a Ultima coisa de que
ela precisava no momento: mais escandalos cercando a Madam.
Como ela foi acabar devendo tanto a uma mulher que mal conhecia?

Paxton seguiu de carro até o bairro de Willa e estacionou atras de
seu jipe. Endireitou os ombros, marchou até a porta e bateu. Ainda
estava claro e o cheiro dos jantares de verao sendo preparados
pairava no ar, os tomates fatiados, as vagens frescas, o cheiro do
carvao. Quando Willa abriu a porta, o contraste entre as duas nao
podia ser mais ébvio. Willa estava confortavel, de jeans e camiseta
curta que parecia feita de bandanas. Paxton estava com um vestido
bege justo e blazer de alfaiate, que ela borrifava regularmente ao
longo do dia, com um vaporizador, para desamassa-lo.

— Paxton — disse Willa, surpresa. — Entre.



— Eu estava preocupada que vocé nao estivesse aqui — disse
Paxton entrando enquanto Willa fechava a porta.

— Estou sempre aqui sexta a noite. Reservo as noites de sexta
para passar aspirador. A diversao nunca termina na Casa Jackson.

Paxton ajustou a bolsa no ombro.

— Entdo o que estava fazendo na rua na ultima sexta?

— Eu fui a um jantar que nao pretendia ir.

Sorte minha. Paxton respirou fundo e foi direto ao assunto.

— Colin me disse que perguntou a vocé sobre o que aconteceu na
sexta passada e vocé se recusou a dizer. Ele também parece nao
saber sobre a confissao de Nana Osgood. — Ela hesitou. — Achei
que vocé fosse contar a ele. Eu esperava que vocé contasse para
todo mundo.

Willa franziu as sobrancelhas.

— Por que eu faria isso?

— Segundo a minha experiéncia, as pessoas parecem ficar mais
alegres do que deveriam quando as coisas nao dao certo para mim.

— Bem, quando Colin mostrou nao saber que a policia tinha me
perguntado sobre minha avd, eu imaginei que estivéssemos na
mesma posicao. De qualquer forma, como saberiamos o que
aconteceu? — perguntou Willa.

— Vocé esta certa. Nao sabemos — disse Paxton, aliviada. — Mas
eu acho um absurdo que Georgie tenha alguma coisa a ver com
aquele esqueleto. Sempre gostei da sua avdé. — Houve um siléncio
constragedor no ar. — Tudo bem, eu sei que vocé nao pode dizer a
mesma coisa sobre a minha.

Willa deu um sorriso lamentoso.

Paxton olhou em volta sem jeito. Havia caixas na sala que nao
estavam ali na semana anterior. Os olhos dela imediatamente
pousaram sobre um lindo vestido cinza que estava por cima de uma
das caixas. O tecido era bordado e parecia coberto de estrelinhas
reluzentes. Ela se aproximou e tocou-o com a reveréncia que so
quem conhece o verdadeiro poder de um vestido pode ter.



— Isso é deslumbrante. E vintage? — S6 podia ser. Tinha o bustié
justo, cintura marcada e a saia rodada do comego dos anos 1950.

Willa assentiu.

— Aparentemente € de 1954. Ainda tem as etiquetas. E estava na
caixa original com o cartdo. Foi um presente de Natal da sua avo
para a minha. Ela o guardou todo esse tempo, mas nunca usou.

— Elas foram realmente amigas, nao foram? — disse Paxton,
ainda olhando o vestido.

— Em certa época, sim, acredito que foram.

Paxton se afastou do vestido e apontou para as outras caixas.

— O que é tudo isso?

— As coisas da minha avd. Estive olhando as coisas dela. Vocé me
pegou quando eu estava colocando as caixas de volta no sétao.

— Procurando respostas? — Paxton imaginou. Claro que ela
estava. Georgie Jackson nao machucaria uma mosca. E Willa estava
decidida a provar. Mas, quando se tratava de Nana Osgood, Paxton
nao tinha certeza do que ela seria capaz. E isso a amedrontava.

— Mas nao encontrei muita coisa — disse Willa, dando de ombros.

— O que vocé encontrou?

— Nao estou querendo incriminar Agatha, se € o0 que vocé esta
pensando. Sé quero saber o que aconteceu. Depois daquele ano, as
coisas nao foram mais as mesmas para a minha avd. Estou
comecando a achar que Tucker Devlin teve algo a ver com isso. —
Ela foi até a mesa de centro e remexeu em alguns papéis que
estavam ali. — Encontrei isso na biblioteca. — Ela entregou a Paxton
as impressoes dos boletins da antiga sociedade. Willa deu um
tapinha numa foto em preto e branco granulada, de um homem de
terno, atras de duas adolescentes suspirantes. O estilo das roupas
parecia ser da década de 1930, ou 1940. — Esse é Tucker Devlin.
Ele esta com Agatha e Georgie nesta foto.

Perplexa, Paxton olhou mais de perto. Certamente eram as macas
bem definidas do rosto de sua avo, seus grandes olhos escuros. Ela
parecia tao feliz. O que teria acontecido? Para onde foi essa garota?



— Tem uma coisa me intrigando — disse Willa. — Vocé acha uma
simples coincidéncia que o Clube Social Feminino tenha sido fundado
na mesma época em que ele foi morto?

— Claro que é coincidéncia — disse Paxton, imediatamente. —
Como as duas coisas poderiam estar ligadas?

— Eu ndo sei. Tudo o que sei é que, segundo esses boletins,
nossas avlos eram amigas aparentemente dedicadas uma a outra.
Entdao, Tucker Devlin chegou e de repente elas se tornaram rivais
pela afeicao dele. Ele desapareceu em agosto, quando elas se
reaproximaram e criaram o clube.

Paxton esfregou a testa. Por que isso tinha de fazer tanto sentido?

— Por favor, ndo deixe que essa teoria se espalhe. Eu ja tenho
pouco controle sobre o clube.

— Achei que tivéssemos acabado de falar sobre isso. Nao vou
contar a ninguém — disse Willa. — Gostaria de beber alguma coisa?

— Sim — disse Paxton. — Obrigada.

Quando Willa deixou a sala, Paxton foi até o sofa e sentou-se,
tentando nao deixar que ele a lembrasse do quanto passou mal na
Ultima vez que esteve sobre ele. Ela colocou a impressao do boletim
com 0s papé€is na mesa de centro, depois notou um album de
fotografias com uma Unica foto em cima. Ela a pegou e observou.
Ele parecia tao magnético naquela foto. Era o tipo de homem que
passava a certeza de poder destruir civilizacdes inteiras com apenas
um sorriso. Por que sua avé o mataria?

Willa voltou com duas garrafas de suco e entregou uma a Paxton.

— Tucker Devlin era certamente bonito — disse Paxton. — Se
nossas avos tiveram uma queda por ele, da para ver o motivo.

Willa pareceu confusa.

— Este nado é Tucker Devlin. Esta € uma foto antiga do meu pai,
que encontrei no album. Fiquei em dlvida se guardava ou nao.

Paxton olhou novamente a foto.

— O qué?

— Esta é uma foto do meu pai.

— E? Ele é igualzinho ao Tucker Devlin.



Willa pousou sua garrafa e pegou a foto para olhar. Depois ela
ergueu o retrato. Comparou as duas, e uma expressao de
compreensao estampou o rosto de Willla quando ela despencou no
sofa ao lado de Paxton.

— Ai, Deus, eu estava me esforcando tanto para nao acreditar.

Segundos depois, Paxton também se deu conta. Georgie Jackson
estava gravida quando sua familia perdeu a Madam, e todos sabiam
disso. Mas ninguém sabia quem era o pai da crianga. Até agora.

Era isso. O fato que provocava a reviravolta em tudo. Essa nao era
apenas a historia de Paxton, a qual ela amava e protegia, e que |he
dava uma sensacao tao forte de pertencimento. Era a historia de
Willa também. E, de alguma forma, elas estavam ligadas. Descobrir
que Tucker Devlin podia ser avd de Willa era demais para ignorar.
Willa precisava saber o que acontecera com sua familia, mesmo que
isso mudasse a forma que Paxton pensasse sobre a dela.

— Acho que precisamos conversar com a Nana Osgood — disse
Paxton.

Naquele fim de tarde, Agatha estava sentada no sofa de dois
lugares em seu quarto enquanto o sol se punha. Ela ndo podia vé-lo,
mas era capaz de senti-lo, de reconhecer o calor que passava por
seu rosto, em pequenos movimentos. Havia um leve toque de
péssegos Nno ar, mas isso ndo a assustava. Ela estava simplesmente
contente por Georgie nao estar consciente o bastante para percebé-
lo agora.

Naquela noite, ela nao quis comer no salao de jantar, entao pediu
que a comida fosse levada ao seu quarto. Ela gostava de comer
sozinha. Seu Ultimo prazer. De qualquer forma, ela nao se
preocupava com sociabilizar com outras pessoas dali. Estava velha
demais para fazer amigos. Ninguém mais a compreendia.

Ela nao estava deprimida. Agatha nunca ficara deprimida. Era
autossuficiente demais para isso. Nao que ela gostasse de suas
circunstancias atuais, além de se ver cada vez mais no passado



desde que ouvira falar da Madam e da descoberta dos restos de
Tucker Devlin.

— Nana Osgood? — era a voz de Paxton vindo da porta.

— Paxton, o que vocé esta fazendo aqui? Vocé acabou de perder
um encontro com seu irmao, o garoto arvore. Ele finalmente veio me
visitar. E me trouxe chocolates. O que vocé trouxe para mim?

— Willa Jackson — disse Paxton ao entrar no quarto. Ouviu-se
outro par de passos e surgiu outra sombra ao lado de Paxton.

— 0I3, Sra. Osgood — disse Willa. Willa tinha sido uma crianga
sorrateira. Nao cruel. Nem traicoeira. Ainda assim, sorrateira. Agatha
sempre vira isso. Georgie também, porém, assim como foi com Ham,
ela achava que poderia encobrir qualquer traco que lembrasse
Tucker Devlin, mantendo sua familia na maior descricdo e
normalidade possiveis. Isso nem sempre foi vantagem para eles. Na
verdade, Agatha acreditava que Ham poderia ter realizado grandes
coisas se ao menos a mae nao lhe incutisse tanto o senso de
pequenez. Mas Georgie sentia que estava apenas equilibrando a
natureza intempestiva de Tucker, que ela temia ter sido herdada por
Willa e Ham. E claro que eles tinham herdado. Até ai, isso sempre
foi claro, mas nao significava que eles se tornariam maus. Ela
deveria ter dito isso a Georgie.

— Vocés duas juntas aqui s6 pode significar uma coisa — disse
Agatha. — Vocés querem saber o que aconteceu.

— Willa encontrou algo chamado Boletim da Sociedade de Walls
of Water. Nds juntamos os pedacos.

— O Boletim da Sociedade. Eu tinha me esquecido dele. — Agatha
riu quando pensou nisso, no quanto achavam o Boletim importante
naquela época. — Era a Jojo McPeat que publicava. Aquela mulher
era a pessoa mais enxerida que Deus ja criou.

— Sra. Osgood, Tucker Devlin era o pai do meu pai? — perguntou
Willa.

Aquilo a atingiu no ponto onde ela achava ficar seu coracao.

— Vocés deduziram isso, é?



— O que aconteceu? — perguntou Paxton, sentando-se ao lado de
Agatha. Willa permaneceu na porta. — A senhora realmente o
matou?

— Sim, matei — disse Agatha. Por todas as coisas que ela nao
pode dar a Georgie, ela p6de ao menos lhe dar isso.

— Por qué?

— Porque somos ligadas, como mulheres. E como uma teia de
aranha. Se uma parte dessa teia vibra, se ha problemas, todas nos
sabemos. Contudo, na maior parte do tempo, somos apenas
medrosas, egoistas ou inseguras demais para ajudar. Mas, se nao
nos ajudarmos, quem ira fazé-lo?

— Entao a senhora o matou por Georgie? — perguntou Paxton, e
seu tom insinuava que ela imaginava ter sido por outros motivos,
razoes menos nobres.

— Houve uma época em que a Georgie e eu éramos unha e
carne. Eu achava que nada mudaria isso. Até Tucker Devlin. Vocés
precisam entender como eram as coisas naquela época. Foi durante
a Grande Depressao €, além disso, a nova floresta nacional
significava o fim dos madeireiros. Aqueles, dentre nds, que
conseguiram guardar seu dinheiro estavam tentando ajudar os que o
tinham perdido. Quando ele chegou, foi como se revivéssemos. Os
dias eram mais iluminados. A comida era mais saborosa. Ele
prometeu a cada um de nds exatamente o que mais queriamos. E
nos acreditamos nele. A cidade toda acreditou nele. Eramos seus
prisioneiros. E logo no inicio nés aprendemos a nao enfurecé-lo.
Havia um velho chamado Earl Youngston que repetidamente tentava
nos fazer ver que Tucker era um trapaceiro. Um dia, depois de um
confronto com Tucker, a barba de Earl cresceu doze metros, da noite
para o dia, mantendo-o preso a sua cama. Depois disso, ele se calou
e passou a ter de se barbear seis vezes por dia.

Nana Osgood se calou por um momento.

— Depois de um tempo, todos os homens queriam sua opiniao e
todas as garotas estavam apaixonadas por ele. Ele se assegurou
disso. Pois sabia que a melhor forma de obter o que queria era



destruir o que nos fortalecia. E nossa amizade era o que nos
fortalecia. Ele mudou tudo isso. Foi por isso que nos ficamos tao
enciumadas quando Tucker se mudou para a Blue Ridge Madam com
seus planos grandiosos de salvar a cidade, transformando Jackson
Hill num pomar de pessegueiros. Georgie nao era apenas a mais
bonita de nosso grupo como estava sob 0 mesmo teto que ele.

Agatha virou a cabeca. Ela pdde ouvir que o carrinho com a
comida estava vindo pelo corredor. Essa era a Unica expectativa que
lhe restara. Seu estdbmago se retraiu.

— Nana? — disse Paxton.

Onde ela estava?

— Ah. Bem, Georgie tentou nos contar o que estava acontecendo.
Ela disse que Tucker dormia no sétao e andava muito de um lado
para o outro. Disse que ele era inquieto e isso afetava a casa toda.
Disse que os ratos fugiam, mas os passaros estavam sempre
tentando entrar. Ela dizia coisas como “Ele tem um temperamento
cruel” e “Ele ndo me deixa em paz”. Mas nos a detestdvamos por
iSso, porque o queriamos para nos. Depois de alguns meses, Georgie
comecou a nos evitar. Ela ndo ia mais as festas. Achamos que ela
queria dizer que nao éramos boas o bastante para ela. Mas ela o
fazia porque estava assustada e envergonhada, e quando nods lhe
viramos as costas ela nao tinha mais ninguém.

— Por que ela estava assustada e envergonhada? — perguntou
Willa.

— Nao havia nenhuma histéria de amor se passando por la —
disse Agatha. — Tucker a violentou. Esse foi um dos motivos para
que ele quisesse se mudar para la. Para pega-la.

As meninas ficaram em siléncio. O carrinho de comida se
aproximava.

— Quando ela finalmente juntou coragem suficiente para me
contar que estava gravida, fiquei com muita raiva de mim mesma.
Ela era minha melhor amiga, e inUmeras vezes tentara me contar o
que estava acontecendo, mas eu deixei que meu ciime
atrapalhasse. Eu poderia ter impedido. Poderia ter impedido tudo.



— Entao o matou pelo que ele fez — disse Paxton.

— Nao. Eu o matei porque ele ndo parava de fazé-lo. Ele a
aterrorizava. Eu o atingi na cabeca, com uma frigideira.

— A frigideira que estava enterrada com ele — imaginou Willa.

— Sim.

— Ninguém soube? — perguntou Paxton. — Vocé o enterrou
embaixo do pessegueiro sozinha?

— Georgie sabia. Nos o enterramos juntas. E naquela época nao
havia o pessegueiro. Ele nasceu depois. — Houve uma batida na
porta. — Ele sempre disse que tinha suco de péssego nas veias.

— Aqui esta seu jantar, Sra. Osgood — disse a copeira.

— Agora vao — disse Agatha. — Eu quero comer.

— Mas... — disse Paxton.

— Se vocés quiserem saber mais, voltem. A histdria tem cerca de
setenta e cinco anos. Ela nao vai a lugar nenhum.

Agatha ouviu o ruido dos passos das meninas se afastando.
Gostava das duas juntas. Isso Ihe dava esperanca.

— Nao nos subestime. Vocé fez isso antes e olhe aonde isso o
levou — ela disse a Tucker.

— O que disse, Sra. Osgood? — perguntou a copeira enquanto
colocava a bandeja diante dela.

— Nada. Agora me deixe comer — Agatha disse a ela. Depois,
acrescentou. — Vocés dois.
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Pocao do amor

Uma companhia de dancarinos europeus, grupos africanos de
capela, sineiros chineses, isso realmente nao importava. Todo ano, o
Clube Social Feminino escolhia algum obscuro grupo internacional
para patrocinar numa turné americana e, em retorno, elas recebiam
uma apresentacao especial privativa. Era sempre o ponto alto da
temporada social de verao, exceto dessa vez. Nessa temporada, o
baile de gala era o Unico assunto comentado por todos, para a
consternacao de Moira Kinley, que seria a anfitria anual do concerto.

Faltava menos de uma semana para o baile de gala, e Moira sabia
o que tinha pela frente. Mas ela era esperta. Astuta. E, acima de
tudo, era sulista. Entao, programara o concerto para um almogo, nao
um evento noturno, situacbes que exigiam trajes completamente
diferentes, e conseguira contratar Claire Waverley como chef. Todos
queriam suas festas com bufés de Claire Waverley, da cidade
universitaria de Bascom. Sua comida conseguia tocar todos de
maneiras magicas. Era algo que seria uma grata lembranca durante
anos. Algo que seria comparado a todas as outras refeicoes que
vocé fizesse. Ninguém dispensaria isso, nem Paxton, que



habitualmente nao comia em eventos sociais, nem tinha um
acompanhante para esse.

— Apresente-se a Claire Waverley — disse a mae de Paxton
enguanto a seguia até a porta da frente.

— Farei isso — disse Paxton, checando o reldgio. Ela torceu para
ter tempo de ligar para Willa e ver como ela estava. A noite anterior
tinha sido intensa. Mas agora seu tempo se esgotara. Elas
concordaram em se encontrar novamente na casa de repouso no
domingo.

— Cause uma boa impressao — disse Sophia.

— Farei isso.

— Dé isso a ela. — Sophia entregou uma caixinha embrulhada
num belo papel azul com estampa xadrez.

Paxton olhou a caixa, curiosa.

— O que é?

— E um presente para a chef, um broche de ouro em formato de
flor, porque ela trabalha com flores comestiveis. E eu também
escrevi um belo bilhete.

Nao era um presente, era um suborno, mas Paxton nao frisou
iSS0.

— Vocé realmente a quer no banquete de sua festa de aniversario
de casamento, nao é?

— S0 faltam oito meses! — disse Sophia, preocupada.

A essa altura, Paxton ja tinha chegado a porta.

— Tchau, mamae.

— Sim, tchau — disse Colin, surgindo do nada e saindo pela porta
antes delas.

— Colin! Aonde vocé esta indo? — Sophia gritou.

— Comungar com a natureza — ele gritou de volta.

Paxton saiu e Sophia disse:

— Arrume a tira de sua sandalia, esta torta.

Paxton alcancou Colin enquanto ele caminhava até o Mercedes
preto do pai.



— Isso foi facil demais para vocé — disse ela. — Levei dez
minutos s6 para chegar até a porta.

— O trugue é nao olhar direto nos olhos. Eles nao atacam se vocé
nao olhar nos olhos.

Ela sorriu, mesmo sem querer.

— Vocé esta de bom humor.

— Sim, estou. — Ele olhou-a, pensativo. — Mas vocé nado esta.
Quando foi a ultima vez em que esteve de bom humor, Pax? Eu sei
gque vocé nao acha que eu ligo. Mas eu ligo. Nada ira melhorar até
vocé dar o fora desta casa. Encontre o que a faz feliz. Obviamente,
nao esta aqui.

N3o, ndo estava. Ela s6 ndo tinha certeza de onde estava.

— Vocé realmente vai comungar com a natureza?

— Na verdade, eu tenho um encontro com a Willa hoje. Motivo
pelo qual eu preciso ir. — Ele fez um sinal apontando para a direcao
atras dela. — Vocé também nao deve deixar seu acompanhante
esperando.

— Eu nao tenho um acompanhante. Obrigada por enfatizar isso.

— Diga isso a ele — disse Colin ao beija-la no rosto e entrar no
carro.

Paxton se virou e viu que Sebastian tinha estacionado o carro na
frente do seu, na entrada curva da garagem. Ele estava recostado
no veiculo, com as maos nos bolsos.

Ele a viu se aproximar sem sorrir ou franzir o rosto. No entanto,
decididamente cautelosa.

— Eu disse que vocé nao precisava vir — disse Paxton, parando
diante dele.

— E eu disse que faria qualquer coisa por vocé. — Sebastian abriu
a porta do lado do passageiro. — Vamos?

Ela ndo podia negar o alivio que sentia. Nao estava animada em ir
sozinha.

— Obrigada, Sebastian.

Eles nao conversaram muito durante o trajeto. Nao mencionaram
o que fizeram durante a semana anterior para impedir que se vissem



ou retornassem as ligacoes. Ele lhe disse que ela estava linda de
cor-de-rosa. Ela comentou que o carro estava muito bem polido. E
sO. Ela ficou imaginando se algum dia as coisas entre eles voltariam
a ser iguais. E a triste resposta era provavelmente nao, porque ela
ainda nao conseguia ficar assim, tao perto dele, sem sentir aquela
atracao, aquele desejo, aquilo que decididamente nao era amizade.
Nunca fora. E agora que tinha sido exposto, nao havia como voltar
atras.

Eles pararam na frente da casa de Moira Kinley, de arquitetura em
estilo Federal, chamada Cabana Azedeira, e o0 manobrista levou o
carro de Sebastian. Subiram os degraus e, ao chegar a porta, ele
finalmente perguntou:

— Para quem é o presente? Moira?

— N&o. E um suborno da minha mae para a chef. Ela a quer para
sua festa de aniversario de casamento. Em algum momento, eu terei
de dar uma escapada para entregar isso, ou ela nunca mais vai
parar de falar no meu ouvido.

Eles entraram e a empregada os conduziu a parte de tras da casa,
onde encontraram outras integrantes do clube se sociabilizando no
imenso gramado. Moira tinha criado uma sombra artificial nesse dia
quente ao estender uma cobertura de tecido azul-claro, da cor do
céu, sobre a area onde estavam as mesas e o palanque. Imensos
ventiladores sopravam, fazendo tremular o tecido. Criava um lindo
efeito. Tudo isso e Claire Waverley também. As pessoas falariam
disso durante dias. E Moira certamente merecia todo o crédito.

Enquanto Paxton e Sebastian caminhavam em direcao a
cobertura, Paxton comecou a notar que havia um bocado de
mulheres ostentando presentes, incluindo a pobre Lindsay Teeger,
que tentava equilibrar, huma das maos, uma panela chinesa
amarrada com um laco e, na outra, uma taca de vinho.
Aparentemente, a mae de Paxton nao era a Unica que queria 0S
talentos culinarios de Claire Waverley para sua proxima festa.

Moira foi a primeira a cumprimenta-los. Ela parecia feliz e
orgulhosa de si mesma. Sabia que havia sido uma acao bem-



sucedida.

— Bem-vindos! — disse ela, dando-Ihes beijinhos no rosto.

— Mas que deslumbrante, Moira — disse Paxton. — Parabéns.

— Isso significa muito, vindo de vocé — disse Moira. — E so para
que vocé saiba, eu nao estou tentando roubar o brilho de seu baile
de gala. Tenho certeza de que também sera legal. — Ela apontou
para 0 presente que Paxton estava segurando. — Deixe-me
adivinhar: é para Claire Waverley?

Paxton deu de ombros.

— Minha mae insistiu.

— Vou lhe dizer o que eu disse a todo mundo. A cozinha esta
restrita. Ninguém tem permissao de entrar. Nao quero a Claire
distraida. Desculpe! Mas pegue uma taca de vinho e aperitivos e
aproveite!

Assim que ela saiu, Sebastian se aproximou e disse:

— Essas mulheres deveriam vir com placas indicando perigo.

Ela sorriu diante do comentario enquanto caminhavam sob a
cobertura, tentando encontrar a mesa deles. Logo foram parados
por um garcom de vinte e poucos anos, bonito, de labios grossos,
devorando Sebastian com os olhos, de uma maneira ostensivamente
sexual. Ele ofereceu vinho a Sebastian, que agradeceu, pegou duas
tacas, para ele e Paxton, entregou a de Paxton, depois a levou para
longe, com o braco ao redor de sua cintura, obviamente
desconfortavel.

Durante a meia hora seguinte, eles socializaram e acabaram indo
parar num grupo que incluia Stacey Herbst e Honor Redford. Paxton
estava ficando cansada de segurar o presente de sua mae. Ela
achou que estava sendo ostensiva, ja que todas tinham perdido as
esperancas e guardado seus presentes na bolsa ou colocado em
suas mesas, entdo Paxton também pediu licenca para deixar o seu
na mesa.

Ela ndao demorou muito. Quando fazia o caminho de volta, teve de
admirar Sebastian. Ele conseguira fazer que todos ali parecessem
estar vestidos para um trabalho bracal. Seu terno era de um tom



cinza esfumacado, sua camisa branca estava engomada e sua
gravata era como agua. Tudo estava totalmente suave e liso, e ele
se movia como se nao houvesse resisténcia entre ele e o que vestia.

Ela ndo era a Unica observando. O garcom bonitinho voltou, dessa
vez com uma bandeja de canapés. Ele ofereceu a bandeja a
Sebastian, que sacudiu a cabeca e a virou, dando um gole em seu
vinho. O garcom pareceu oferecer a bandeja ao restante por reflexo.

Paxton se aproximou do grupo a tempo de ouvir uma das
mulheres dizer a Sebastian:

— Ele é bonitinho. Acho que esta interessado em vocé.

— Querida — disse Sebastian quando percebeu que Paxton
voltara a se juntar a eles. — Antes de sermos interrompidos, nds
estavamos falando de vocé e da Blue Ridge Madam. E de como a
mortalha do esqueleto parece ter se erguido. — Exatamente como
ele dissera que aconteceria.

— Sim — disse Paxton, radiante. Radiante demais. — Salde,
Tucker Devlin. — Ela ergueu a taca, como se brindasse, mas o copo
emborcou ligeiramente e respingou no paleté de Sebastian. Foi uma
sensacao muito estranha. Ela podia jurar que alguém tinha
empurrado a taca. Mas nao havia como alguém fazé-lo sem que ela
tivesse visto. — Oh, Sebastian, me desculpe.

— Tudo bem. Estad quente demais para usar paletd, de qualquer
forma.

— Vocé ja bebeu tanto assim? — Stacey perguntou a ela.

Paxton olhou-a, aflita.

— Nao, essa é minha primeira taca.

O garcom ja voltava apressado, mas Sebastian ergueu a mao e
sacudiu a cabeca, detendo-o, irritado. Ele entregou sua taca a
Paxton, tirou o paletd e o sacudiu.

— Minha tia-avd costumava falar sobre ele — disse Sebastian,
pendurando o paletd no braco, pegando a taca de volta. — Tucker
Devlin. Disse que ele manteve a cidade refém com sua magica
quando veio para ca. Sabe aquela pintura no meu quarto, a que foi
dela, com o passaro pousado na tigela de frutas? — ele perguntou a



Paxton. Isso causou uma subita troca de olhares. Agora, todos
sabiam que ela tinha estado em seu quarto. Paxton ficou
imaginando se ele teria falado de propdsito. — Ela me disse que
Tucker Devlin veio visita-la uma vez porque ele gostava de cortejar
todas as garotas, de se assegurar de que todas estivessem sob seu
feitico. Ela disse que, enquanto conversavam, ele estendeu a mao
até o quadro, recolheu-a cheia de frutinhas e as comeu na frente
dela. A mao dele estava sangrando, como se o0 passaro a tivesse
bicado. Sempre achei uma historia muito estranha. Minha tia-avo
nunca foi de inventar coisas. Mas eu nao consigo olhar aquela
pintura e deixar de imaginar se é sangue ou suco da fruta no bico do
passaro.

— Espere um minuto. Minha avd também costumava falar sobre
um homem magico — disse Honor. — Um vendedor que viajou até
aqui uma vez, quando ela era jovem. Ela disse que ele roubava
coracOes. Toda vez que me contava a histdria, ela costumava dizer:
“Se um homem tem tanto calor que chega a queimar sua pele ao
toca-la, ele é o diabo. Corra”.

Isso foi o estopim para uma série de histdérias quase esquecidas
sobre o homem magico que as avos contavam as netas, a maioria
como alertas. Nana Osgood nao estava exagerando sobre a
personalidade de Tucker Devlin. Ele ainda era mencionado com
admiracdao, mesmo se todas o tivessem relegado a ficgao.

Ele sobrevivia nas histérias, historias que tinham sido
desenterradas porque seu esqueleto havia sido desenterrado. Mas
um homem assim nao merecia voltar a ser lembrado jamais. Por que
ele nao podia simplesmente ter continuado enterrado? Nada de bom
surgira disso.

Uma série de exclamagbes surgiu na reunido e Paxton olhou
acima, vendo que um passaro preto e amarelo tinha conseguido
entrar e voava de um lado para o outro, obrigando as pessoas a se
abaixarem. Ele voou em circulos por alguns minutos, batendo de
encontro a cobertura, até que finalmente conseguiu achar a saida.



E, depois que ele partiu, todos tinham se esquecido do que
estavam falando.

Finalmente, Moira pediu que todos tomassem seus lugares. Ela fez
um pequeno discurso se autoparabenizando pelo almoco, depois
quase se esqueceu de apresentar o grupo que elas estavam
patrocinando naquele ano, um quarteto ucraniano de violinistas. O
almoco foi entao servido, com a linda comida e suas rosas
comestiveis com sabor de lavanda, menta e luxiria. As pessoas
fechavam os olhos a cada garfada, e o ar ficou adocicado e fresco. O
quarteto tocou melodias arrebatadoras que eram estranhas e
exodticas. Havia no ar uma curiosa sensacao de desejo que todos
sentiam. As pessoas comecaram a pensar em antigos amores e
oportunidades perdidas. Ao contrario da maioria desses eventos,
ninguém queria ir embora. O almoco se estendeu durante horas. O
quarteto tocou todo o seu repertério duas vezes. Quando os pratos
foram recolhidos para a sobremesa, o quarteto anunciou que tinha
de partir para sua proxima apresentacdo da noite. Todos se
espreguicavam em suas mesas, como se estivessem acordando.
Moira, em pé na lateral, parecia satisfeita consigo mesma.

Paxton se virou para Sebastian, que olhava sua taca de vinho,
pensativo.

— Se a sobremesa esta pronta, imagino que isso signifique que a
banqueteira logo ira embora. No fim das contas, ndao terei a
oportunidade de entregar o presente de minha mae para Claire
Waverley. Aparentemente, ninguém tera.

Alguém do outro lado da mesa disse algo e Paxton virou a cabeca
para responder. Quando a desvirou, Sebastian tinha sumido.

Ela olhou em volta e o viu @ margem das mesas, conversando
com o0 jovem garcom que antes tinha flertado com ele. Paxton
desviou os olhos com uma pontada de dor no peito.

Instantes depois, Sebastian inclinou-se para a frente, por tras
dela, e disse em seu ouvido:

— Encontrei um jeito de p6-la na cozinha. Venha comigo.



Sem dar uma palavra, Paxton pegou a bolsa e o presente e seguiu
Sebastian. Agora havia bastante gente em pé, esticando as pernas,
entao eles conseguiram chegar aos fundos da casa sem serem
notados.

O garcom bonitinho esperava por eles.

— Sigam-me — disse ele, com uma piscadela e um sorriso.

Paxton olhou para Sebastian. Ele tinha feito aquilo por ela.

— Va em frente — disse ele. — Vou esperar por vocé na sala de
estar.

O garcom, cujo nome era Buster, era meigo e descarado. Estava
trilhando seu caminho através da escola culinaria, em Bascom. Ele
passou pela pessoa que estava sentada do lado de fora da porta da
cozinha, um tipo de guarda que Moira tinha posicionado ali para
manter Claire Waverley so para ela, como uma bruxa de contos de
fada.

Paxton ficou tao surpresa e comovida com a iniciativa de
Sebastian que, assim que entrou na cozinha, sua atitude mudou
num instante. Foi t3o depressa que ela nem teve tempo para
repensar. Simplesmente faria aquilo. Colocou o presente numa
prateleira perto da porta e foi em frente. Ela tinha uma chance e iria
aproveita-la. Talvez ainda pudesse fazer aquilo acontecer.

Duas mulheres estavam em pé ao lado da bancada de trabalho de
aco inox, que estava repleta de flores, parecendo confete de uma
comemoragao improvisada. Elas estavam incrivelmente centradas,
paradas como neve. Paxton sentiu-se ligeiramente desconfiada ao se
aproximar.

Mulheres ricas sempre estao de ouvido em pé, alertas para o
burburinho de algo novo, algo que as deixe mais felizes, jovens,
melhores. Uma vez que se espalha a noticia de uma dermatologista
com um creme miraculoso, essa dermatologista fica com a agenda
lotada durante meses. Quando se espalha que um personal trainer é
o melhor, todas o querem. E assim foi com Claire Waverley, uma
linda e misteriosa chef que diziam ser capaz de deixar suas rivais
com inveja, melhorar sua vida sentimental, agucar seus sentidos,



tudo com a comida que preparava. Sua especialidade eram flores
comestiveis. Quando se espalhou que ela tinha algo que ninguém
mais possuia, todos a queriam. Mas ela tinha uma agenda
concorridissima.

— Claire Waverley?

— Sim? — disse Claire, virando-se. Ela tinha quarenta e poucos
anos, um lindo corte de cabelo e uma intensidade silenciosa.

— Meu nome é Paxton Osgood.

— Ola — disse Claire. Ela passou o braco ao redor da jovem que
estava ao seu lado. — Esta € minha sobrinha Bay.

— Prazer em conhecé-la — disse Paxton.

Bay sorriu. Decididamente havia uma semelhanca. Os cabelos
escuros, as feicdes de menina travessa. Mas os olhos de Claire eram
agudos e escuros, e os de Bay eram azul-claros. Bay provavelmente
tinha cerca de quinze anos, era magra, desajeitada e completamente
encantadora. Ela usava tantas pulseiras trancadas que metade de
seu braco estava coberta; sua camiseta dizia se vocé perguntar, eu
digo e havia uma pequena edicao de Romeu e Julieta enfiada no
bolso traseiro dos jeans.

— Lamento incomoda-la — disse Paxton.

— Nao esta incomodando. Nosso trabalho terminou. A sobremesa
esta pronta. — Ela apontou para as imensas bandejas de pudins,
prontas para serem servidas pelos garcons. — Tortas de limao com
farelos de avela, amor-perfeito, lavanda e verbena.

— Isso parece maravilhoso.

— Bay, leve aquela caixa la fora até a van, por favor. — Assim que
a menina se foi, Claire disse: — Vocé tem uma pergunta.

Paxton percebeu que ela estava acostumada com aquilo. Estava
habituada com gente apaixonada querendo algo dela, uma cura,
uma pocao, uma promessa. Ela trazia isso nos olhos. Ja vira de tudo.
O desejo. O desespero. Sabia o que Paxton ia perguntar antes que
ela dissesse.

Paxton olhou por cima do ombro para ter certeza de que nao
havia ninguém perto o suficiente para ouvir.



— Vocé realmente pode fazer as pessoas se sentirem diferentes
com sua comida, com os drinques que prepara?

— Consigo mudar humores. O que nao consigo € mudar as
pessoas. Nao ha magica para isso. Quem vocé esta querendo
mudar?

As palavras a surpreenderam. Ela nao queria que Sebastian
mudasse. E estar apaixonada nao era algo tao errado assim. Ela nao
podia, nao mudaria isso. Percebeu que esse era seu ultimo esforco
para fazer as coisas seguirem de seu jeito. “"Encontre o que a faz
feliz”, dissera seu irmao. Isso nao trazia sua felicidade, entao por
que ela estava buscando isso? Ela percebeu que finalmente chegara
a hora de desistir.

— Ninguém, eu acho — disse Paxton.

Claire Ihe deu um pequeno sorriso, um Sorriso compreensivo.

— E melhor assim. Quanto mais lutamos, pior fica. Falo por
experiéncia propria.

Paxton saiu da cozinha ligeiramente anestesiada. Mas estava tudo
bem. Ela realmente preferia assim. Caminhou até a sala de Moira
para encontrar Sebastian.

Apesar de suas feicoes delicadas e de seu porte esguio, ele
transmitia uma vibracao soberana, superior e intocavel quando
queria. E era assim que ele estava agora, sentado no sofa de couro,
olhando pela janela. Ele se virou ao ouvi-la se aproximar.

Ele pareceu surpreso.

— Vocé nao deu o presente.

Paxton olhou a caixa embrulhada em suas maos.

— Nao. Acho que eu gostaria de ir para casa.

Ele descruzou as pernas e se levantou. Pegou o paletd no encosto
do sofa e caminhou silenciosamente em direcao a ela. La fora,
Sebastian deu seu tiquete ao manobrista. A direita, Paxton via os
musicos ucranianos entrando numa van branca. Sem pensar, ela foi
até eles, entregou o presente da mae e disse:

— Obrigada. Foi lindo.



Eles sorriram sem entender essas estranhas mulheres do sudeste
americano.

O manobrista tinha acabado de entregar o Audi de Sebastian
quando ela voltou. Sebastian ajudou-a a entrar, depois sentou-se
atras do volante.

Antes que ele pudesse ligar o motor, ela disse:

— Quase pedi uma pocao do amor a Claire.

Ele se recostou lentamente e olhou para ela.

— Quase?

— Nao quero que vocé seja algo que nao é. Vocé é maravilhoso
do jeito que é. E meus sentimentos sao inconvenientes, mas nao sao
errados. Eu também ndo acho que os mudaria, mesmo que pudesse.

Com um suspiro, ele se aproximou e encostou a testa na dela,
depois fechou os olhos. Sebastian também parecia entender o
desespero da situacao. Depois de um momento, ele recuou
ligeiramente e olhou para ela. Seus olhos percorreram o rosto de
Paxton, depois, lenta e quase imperceptivelmente, ele se aproximou
mais uma vez, olhando seus labios. De alguma forma, isso so podia
ser obra dela. Paxton estava criando isso, por queré-lo tanto.

— Nao faca isso — sussurrou ela, quando os labios dele estavam
perto o suficiente para que ela sentisse o leve aroma do vinho do
ultimo gole. — Nao tenha pena de mim.

Os olhos dele se dirigiram aos dela, confusos.

— O que a faz pensar que estou com pena de vocé?

— Eu sei que isso ndo € algo de que vocé queira falar. Sei que
gosta de manter o mistério quando se trata de sua sexualidade. Mas
eu o vi, lembra? Na época do ensino médio, em nosso Ultimo ano.
Vocé estava com um grupo de garotos, na praca de alimentagao do
shopping, em Asheville. Um deles se aproximou de vocé e o beijou,
e vocé olhou diretamente para mim. — Ele se recostou no banco,
perplexo. Ela instantaneamente sentiu sua falta, tanto que quis se
encolher para guardar consigo aquele restinho de calor. — Eu nunca
vou |he pedir para ser algo que nao é. Nunca. Sei que vocé nao
pode sentir por mim o que eu sinto por vocé. Portanto, isso é



problema meu. E um obsticulo a ser contornado que pertence a
mim. N3o a vocé.

Sebastian respirou fundo e sacudiu a cabeca.

— Eu tinha me esquecido disso — disse ele.

Houve um siléncio desconfortavel antes que ele ligasse o carro e
saisse. Ele seguiu até um cruzamento e parou, e Paxton reconheceu
0 carro que parou a esquerda. Era Colin, com Willa no banco ao seu
lado. Colin buzinou e acenou para ela.

Se Paxton nao amasse tanto o irmao, talvez se ressentisse.

Ele obviamente tivera um dia muito melhor do que o seu.



12

Seducoes estranhas

Rachel Edney pensava ser uma pessoa pratica. Ela nao acreditava
nem em fantasmas, nem em supersticdes, nem que campainhas
tocassem sozinhas.

Mas uma coisa em que ela acreditava era o amor. Acreditava que
era possivel sentir seu cheiro, seu sabor, que ele podia mudar toda a
trajetdria de uma vida.

E ela era prova viva disso.

Nunca havia morado num lugar por mais de um ano quando era
pequena. E acabou programada para seguir o mesmo padrao depois
de adulta. Afinal, nao havia nada de errado nisso. A estabilidade era
supervalorizada. Por outro lado, as crises e as aventuras podiam
ensinar alguma coisa. Um ano e meio antes, ela passou por Walls of
Water, de carona, falida e cansada. Tinha resolvido parar e arranjar
um emprego por tempo suficiente para guardar algum dinheiro,
depois partiria nhovamente. Ela arranjou facilmente um servico na
loja de artigos esportivos porque, convenhamos, vocé nao tem como
passar a vida num acampamento atras do outro sem aprender um
pouquinho sobre aquilo de que precisa para sobreviver. Willa, dona
da loja, parecera aliviada. Rachel gostou de Willa. Ela era legal e



engracada, mas tao cheia de sentimentos contidos que Rachel
tentava tudo que podia para fazé-la se abrir e aliviar um pouco a
pressao. Nada jamais funcionou, o que era estranho. Rachel
geralmente nao se enganava com as pessoas.

Mesmo depois de conseguir trabalho, Rachel tivera de acampar
ilegalmente nas Cataratas, porque nao tinha como pagar um lugar
para morar. Acabou sendo descoberta, numa noite chuvosa, por um
guarda florestal chamado Spencer. Ele realmente nao queria obriga-
la a partir, entao concordou em deixa-la ficar até a manha seguinte,
se ela prometesse arrumar suas coisas e ir embora assim que
clareasse. Ela estava tao grata que lhe dera um beijo, bem ali, em
pé, na chuva. Ele ficara tenso e constrangido por isso. Chegou a
ficar vermelho ao se afastar. Mas quando voltou, na manha seguinte,
ele pareceu aliviado em encontra-la ali, mesmo depois de |Ihe dizer
que fosse embora. E foi assim que aconteceu.

Rachel se apaixonou e isso mudou tudo.

Ela morava ali havia mais tempo do que jamais vivera em
qualquer outro lugar, uma sensacgao estranha para ela. Mas Spencer
estava ali, o0 meigo, bondoso e estavel Spencer, e ela sabia que nao
podia estar em nenhum lugar em que ele nao estivesse. Quando
pensava nisso, ela percebia que havia sido exatamente assim que a
mae de Rachel seguiu seu pai pelo pais afora. Entdo, ela se
acostumou a esse lugar curioso e suas supersticoes engracadas.
Habituou-se a dormir num colchdo e a usar uma panela elétrica.
Aprendeu a dirigir. Até convenceu Willa a deixa-la instalar um balcao
de café dentro da loja. E, para sua surpresa, ela era muito boa
naquilo.

Ela descobriu que o café estava ligado a todo tipo de lembranca,
coisas diferentes para cada pessoa: as manhas de domingo,
reunioes amistosas, um avo querido que havia muito se fora, uma
reuniao dos Alcodlicos Anbnimos que salvou uma vida. O café
significava algo para as pessoas. A maioria achava a vida infeliz sem
ele.

Nesse sentido, o café era bem parecido com o amor.



E porque Rachel acreditava no amor, ela também acreditava no
café.

Mas era s0 isso.

Ela continuava nao acreditando em campainhas que tocavam
sozinhas, embora a da loja fizesse isso.

Naquele sabado, quando tocou novamente, ela ergueu os olhos
esperando nao ver ninguém ali, mas, para sua surpresa, era Willa.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou Rachel. — E seu dia de
folga.

— Vou sair com Colin Osgood e ele vem me encontrar aqui —
disse Willa, caminhando até Rachel no balcao do café. — Se vocé
comecar a fazer barulhos de beijos, eu vou tirar todos os seus
privilégios do café.

Rachel fingiu pensar seriamente a respeito, depois perguntou:

— Posso fazer uma piada?

— Nao.

— Uma rima?

— Nao.

— Posso cantarolar a marcha nupcial quando vocés sairem?

— Nao.

— Isso significa que vocé e Colin estao...

Willa a deteve, antes que ela pudesse continuar.

— Nao.

— Vocé tem certeza? — Rachel inclinou a cabeca em direcdo a
vitrine da loja e Willa se virou para ver Colin passando. — Eu nunca
tinha visto vocé se esconder de ninguém. Ele deve mexer muito com
VOCE.

Quando entrou, Colin desviou o olhar de Rachel para Willa,
provavelmente imaginando por que elas o encaravam. Ele olhou para
baixo, como se para ter certeza de que vestira roupa pela manha.
Estava de short, botas de trilha e uma camiseta de mangas
compridas.

Rachel viu os olhos de Willa se estreitarem.



— Vocé esta vestido... N3o. — Ela ergueu uma das maos. — Com
certeza nao.

— Sabe da maior? — disse Colin, sorrindo. — Nds vamos fazer
uma trilha.

— Eu nao quero fazer trilha — disse Willa. — Nao estou vestida
para isso.

— Estamos ou nao numa loja de artigos esportivos?

— Foi por isso que vocé quis me encontrar aqui! — disse Willa,
ultrajada.

— Sim.

Willa cruzou os bracos.

— Nao vou.

— Ora, vamos, confie em mim — Colin pediu.

— Vou pegar um par de botas do seu tamanho enquanto vocé
veste um short e uma camiseta — disse Rachel, imaginando que,
juntos, ela e Colin talvez conseguissem fazer isso acontecer. — Eu
até deixo vocé usar meu chapéu de caubdi.

— Ela até vai deixar vocé usar o chapéu — disse Colin, olhando
Willa nos olhos e erguendo as sobrancelhas, como se isso fosse o
argumento decisivo.

Rachel sabia que, se Willa ndao quisesse fazer algo, ela nao faria.
Portanto, o fato de se deixar convencer significava que a Unica
pessoa com quem ela estava lutando era ela mesma.

Em questao de minutos, ela estava totalmente vestida, parecendo
uma crianca forcada a usar uma roupa horrivel feita por sua avo.

— Vamos acabar logo com isso — disse ela. — Mas eu ja lhe
disse, ja sei como termina.

— Ela foi fazer trilha comigo uma vez, viu uma cobra depois de
dar dez passos e voltou correndo para o carro — disse Rachel.

Willa estremeceu.

— Nao gosto de cobras.

— A maioria das cobras é legal — disse Colin.

— Ah, que 6timo — disse Willa, ao caminhar até a porta. — Vocé
gosta de cobras.



Colin a seguiu até 13 fora.

— Nao ha o que temer. Na verdade, eu posso lhe mostrar uma
que vocé talvez goste.

— Eu nao quero ver sua cobra, muito obrigada. De qualquer
forma, eu disse que nao gosto delas, nao que tenho medo delas.

— Isso é um desafio? — perguntou ele.

— Qual é a sua com isso de desafio? Nao.

— Arranjem logo um quarto — Rachel disse quando eles sairam.

— Eu ouvi isso — Willa gritou enquanto a porta se fechava atras
deles.

Sim, Rachel Edney acreditava no amor.

E ela o reconhecia quando o via.

Eles seguiram de carro pela entrada da Floresta Nacional das
Cataratas, por estradas sinuosas com vistas magnificas. Havia varios
pontos de observacao ao longo do caminho, onde as pessoas
podiam estacionar e simplesmente ficar olhando o horizonte. Em
alguns desses pontos era até possivel avistar as cataratas pelas
quais a floresta era conhecida. Entretanto, grande parte das quedas-
d'agua so6 podia ser alcancada a pé.

Quando Colin estacionou num largo de cascalho, na entrada de
uma das trilhas, Willa olhou em volta e disse:

— Para onde estamos indo, exatamente?

— Para Tinpenny Falls.

Considerando todos os fatos, isso até que era um alivio. Tinpenny
Falls era uma atracao popular, e a trilha provavelmente nao era tao
traicoeira. Ela ja recebera septuagenarios em sua loja que lhe
disseram ter feito a trilha de Tinpenny Falls. Se eles podiam fazer,
ela certamente poderia.

— Vocé fazia essas trilhas quando morava aqui? — perguntou
Willa, ainda no carro, enrolando a descida.

Colin desafivelou o cinto de seguranca.

— Nao.



— Entdo, essa é a primeira vez que vem aqui?

— Nao, ndo é a primeira vez que venho aqui. Nao se preocupe. —
Ele esticou o braco e pousou a mao no joelho dela. Sua pele estava
morna, em contraste com sua perna fria por causa do ar-
condicionado, e isso a fez resfolegar. — Eu conhego o lugar para
onde estamos indo. Sempre que venho visitar meus pais faco trilhas.
Isso me ajuda a enfrentar.

— Enfrentar o qué?

— O fato de estar aqui.

Sem dar a ela uma chance de responder, ele saiu e pds a mochila
nas costas, prendendo a tira da frente ao redor da cintura.

Essa era certamente uma situacao estranha, pensou Willa saindo
do carro. Na verdade, ela tinha ficado tao envolvida com os desafios
de Colin, assim como a sua forma de vida, que nunca questionou
qual seria realmente a motivacao dele. Até agora. E foi uma
revelacao e tanto como isso tinha tao pouco a ver com ela.

Colin seguiu descendo a trilha e Willa foi atras, relutante, rumo a
folhagem verde. Ele era um quia turistico nato, apontava a flora
interessante e as diferencas entre as arvores novas que nasciam,
desde que a exploracao de madeira tinha parado, mostrando as
antigas que haviam sido preservadas. Ela nao fingia estar fascinada.
Estava mais era a procura de cobras. Nao era uma garota da
natureza, apesar de, por algum motivo, ele querer que ela fosse.
Colin queria que ela fosse muitas coisas. Dissera-lhe que ela o havia
inspirado a partir, a seguir seu caminho, e Willa lentamente
comecava a entender que a vida dela era ali, o fato de ter voltado e
ficado desafiava a forma que ele escolhera viver sua vida. Colin nao
achava que ali era seu lugar, entao ela sempre o faria encarar alguns
fatos desconfortaveis. As pessoas se adaptam. As pessoas mudam.
Vocé pode, sim, crescer no lugar onde se enraizar.

E Colin ndao gostava nada daquilo.

Nao que ela estivesse particularmente satisfeita por perceber que
passara a gostar desse lugar, muito mais do que achou que gostaria.



Entdo, onde se encaixava a seducao? Seria apenas um meio para
um fim, fazia parte de querer influencia-la a mudar para se encaixar
as suas expectativas, para que ele pudesse voltar pensando que
tinha tomado as decisdes certas em sua vida?

Ela achava que nao, mas nao podia ter certeza.

Eles pararam para fazer um lanche que Colin trouxera na mochila
e sO entdo ela percebeu quanto tinha ficado ofegante. Ela agradeceu
a oportunidade de descansar e observar a passagem silenciosa de
um grupo a cavalo, atravessando o rio, na unica trilha equestre do
parque. Quando o intervalo acabou, Colin partiu novamente.

Eles finalmente chegaram ao topo de Tinpenny Falls, e a vista era
magnifica. O rio que levava ao precipicio das cataratas era muito
calmo e surpreendentemente raso. Mas, quando a agua encontrava
a beirada da rocha, ela rugia por cima e caia mais de trezentos
metros numa piscina pontilhada de rochas planas.

Essa era a cachoeira mais famosa da regiao, batizada com o nome
de um homem bonito, porém presuncoso, chamado Jonathan
Tinpenny. Dizia a lenda que, havia mais de dois séculos, o Sr.
Tinpenny vinha cavalgando de sua casa em Charleston, na Carolina
do Sul, atravessando as montanhas verdejantes da Carolina do
Norte, em busca das quedas-d’agua de que ouvira falar dessa area,
onde se relatava que a agua era saudavel e capaz de curar
milagrosamente. A época, 0 Sr. Tinpenny tinha somente vinte e
poucos anos, mas o0 reumatismo chegava cedo para os homens de
sua familia. Embora sofresse dessa enfermidade, o Sr. Tinpenny fez
a peregrinacao sozinho, por orgulho de sua firmeza, pois era o
cagula, o mais alto e mais robusto dos irmaos. No entanto, nao
esperava que as estradas do cume alto e fresco das montanhas se
tornassem tao duras e cheias de raizes. Nao esperava uma terra de
nuvens. Ele conduziu seu cavalo por entre esses charcos da estrada,
que chegavam a bater na cintura, e encheu varias garrafas de
neblina a fim de levar para casa, pois achou que ninguém acreditaria
em quao espessa era. A jornada foi dura para ele. Quando
encontrou Tinpenny Falls, estava quase delirando de dor. Perdeu o



equilibrio e caiu. Milagrosamente, ele sobreviveu e foi encontrado
por cacadores apenas algumas horas depois. Foi levado para casa de
trem, num vagao privativo luxuosamente reservado, onde dormiu a
maior parte do tempo. Ele alegou que a agua, de fato, s6 podia ser
curativa; bastava ver como sua jornada de ida havia sido dura e
como tinha sido facil voltar para casa. Anos depois, em seu enterro,
seus filhos abriram aqueles vidros de neblina que ele trouxera e,
segundo a lenda, uma neblina espessa como fumaca permeou a
cidade durante dias.

Os turistas adoravam essa historia. E adoravam comprar os vidros
de suvenir com a neblina da cidade.

Porém, por mais bela que fosse, esse obviamente n3ao era o
destino que Colin tinha em mente. Ele a conduziu por uma ponte
natural de pedras planas até o outro lado da cachoeira.

— O que o fez decidir se tornar um arquiteto paisagista? —
perguntou Willa quando ele se virou para tras, esticando o braco e
pegando-lhe a mao, enquanto eles caminhavam um atras do outro.

Ele deu de ombros, ainda seguindo em frente.

— Ha uma gruta de nogueiras na propriedade dos meus pais,
longas fileiras de arvores, com seus galhos se estendendo e se
encontrando uns com o0s outros, constantemente precisando de
poda. Eu me lembro de quando era menino € ia para 13, deitava ali
embaixo e simplesmente ficava olhando a abdboda. Minha mae dizia
que ali era meu lugar para pensar. Havia uma simetria inquietante
nas arvores, mas aquela estrutura estava sempre ameagada por sua
propria natureza selvagem. Conclui que paisagismo era como domar
ledes — disse Colin, olhando por cima do ombro, sorrindo. — Mas so
decidi fazer arquitetura paisagistica depois que terminei a faculdade.
Minha formacao foi em financas, que era o desejo do meu pai,
porque ele também tivera essa formacao. Mas depois da faculdade,
s6 como desculpa para nao ir para casa, fui fazer uma viagem pela
Europa com a minha entao namorada, e os jardins dos castelos meio
que voltaram a despertar meu desejo de domar ledes. — Ele parou.
— E também tinha vocé.



— Sim — disse ela, sabendo o rumo que a conversa estava
tomando. — E também tinha eu.

— Fiquei muito infeliz na faculdade e me lembro de pensar Nesse
momento, Willa Jackson provavelmente esta fazendo o que quer da
vida. Vocé foi embora fazendo um estardalhaco muito grande.

— Isso pode ser uma surpresa para vocé, Colin, mas, quando
parti, eu nao era mais feliz do que fui aqui. Eu era arredia e
irresponsavel, e abandonei a faculdade. Trabalhei como frentista de
um posto de gasolina e estava a duas semanas de perder meu
apartamento quando meu pai morreu. Nao sei o que teria
acontecido se eu nao tivesse voltado.

— Vocé nunca teve a chance de descobrir — ele frisou.

— Nao. Voltar e enfrentar tudo foi exatamente o que eu precisava
fazer. E se um dia eu tiver de ir embora daqui novamente, posso
fazer isso com confianca. Nao estarei fugindo.

Isso o fez parar e olhar para ela.

— E isso que acha que eu fiz?

— Eu nao sei — respondeu Willa, honestamente. — Mas vou lhe
dar um conselho que vocé nao vai querer ouvir: passe mais tempo
aqui e talvez as pessoas o vejam como vocé € agora, € nao como o
Homem-Vareta.

— Vocé parece a minha irma.

— Nao perturbe a Paxton — Willa se surpreendeu, dizendo. — Ela
ja tem bastante com que se preocupar.

— Entdo agora vocés sao amigas de infancia? — disse ele,
sorrindo, ao pegar novamente a mao dela. — Estamos quase
chegando.

Ele a conduziu para fora da trilha em meio a floresta, e eles foram
parar num pequeno afluente do rio que tinham acabado de
atravessar. Ele escorria por uma pedra imensa e achatada e
desaguava numa piscina na floresta.

Colin tirou a mochila e a jogou na margem abaixo. Depois,
sentou-se e desamarrou as botas.



— Sabe, dizem que o motivo de Jonathan Tinpenny ter
sobrevivido nao foi por ter caido na cachoeira, mas por ter deslizado
por essa rocha.

— O que vocé esta fazendo? — ela perguntou, desconfiada.

— S6 estou tirando as botas. — Ele se levantou e jogou as botas
l& embaixo.

Subitamente ela entendeu o que ele ia fazer.

— Vocé viu aquelas placas? Diziam que nao é permitido deslizar
pela rocha.

— Nao, eu nao vi — disse Colin, caminhando cuidadosamente até
a rocha reluzente. — Eu nunca vejo.

— Vocé ja fez isso?

Ele sentou-se e chegou bem perto da beirada, sugando o ar,
porque a agua que fluia por suas pernas estava obviamente gelada.

— Venha, Willa. Eu duvido que vocé me acompanhe.

— Vocé acha que sé precisa disso? Duvidar?

— Eu sei que vocé quer.

— Vocé nao tem como saber isso.

— Até que vocé possa me dizer exatamente o que quer, eu vou
inventando e seguindo em frente. — Depois de dizer isso, ele tomou
impulso e desceu deslizando pela pedra molhada.

— Colin! — Willa gritou atras dele.

Ele caiu na dagqua, desaparecendo por um instante. Depois
reapareceu na superficie, sacudindo a cabeca e respingando agua
dos cabelos. Ele olhou para Willa, acima.

— Venha! A agua esta dtima.

— Nos vamos ser presos!

Colin boiou de costas, ainda olhando para ela.

— Isso ndo costumava deté-la.

Olhando para ele 1a embaixo, remexendo os dedos ao pensar na
adrenalina que sentiria ao escorregar por essa pedra, Willa percebeu
que, sim, ainda havia um pouco da antiga piadista dentro dela.
Provavelmente sempre haveria. Quando ela reconheceu isso,
finalmente pode ver que ainda restava bem pouquinho. O suficiente



para pO-la em problemas, de vez em quando, para satisfazer essa
necessidade louca de sentir seu coracao bater acelerado, mas nao o
bastante para arruinar a vida que ela criara para si. E isso a fez se
sentir melhor, sem temer tanto a si mesma. E sem ter tanto medo
de Colin, e tudo que achava que ele sabia sobre ela, sé porque ela
nao tivera coragem de olhar para si mesma.

Isso foi uma epifania muito libertadora.

Entao era isso que ela faria. Tiraria as botas e as jogaria margem
abaixo. Depois, daria uma corridinha na imensa rocha lisa. Ela
deslizaria agua abaixo e aproveitaria cada momento. Decididamente
subiria sorrindo a superficie.

Depois de nadar e flertar bastante, eles finalmente subiram na
rocha da margem para se secar ao sol. Eles se esticaram lado a lado,
em um confortavel siléncio. Willa estava quase certa de que Colin
estava decidido a convencé-la a fazer isso. Mas ela se sentia bem
demais para dizer isso a ele. A pedra sob seu corpo estava quente, o
som suave da agua era calmante, e a floresta cheirava a plantas e
folhas verdes, tanto do passado como do futuro. Ela nao era uma
garota muito dada a natureza, mas poderia se acostumar com isso.

— Tem algo que eu venho querendo perguntar — disse Colin.

Willa virou a cabeca na pedra. Ele tinha tirado a camiseta e seu
peito nu estava bronzeado e rijo. Seus olhos estavam fechados,
entao ela se sentiu livre para estuda-lo a vontade. Ela nunca saira
com alguém tao alto. Ele preenchia o espaco.

— Sim?

— O que a faz pensar que seu pai foi demitido?

Isso a surpreendeu.

— Ele nunca voltou a lecionar.

— Eu estava la no dia em que ele foi embora — disse Colin. — E
ele nao foi despedido. Ele pediu demissao.

Willa se sentou e se virou para ele.

— O qué?



Colin abriu os olhos, depois levantou um braco para bloquear o
sol.

— Quando vocé acionou o alarme de incéndio e depois deixou cair
aquele cartaz, anunciando que vocé era a verdadeira piadista, meus
pais apareceram quase imediatamente, exigindo um pedido de
desculpas do diretor, porque eu era o suspeito nimero um, ja que
vocé colocou aquela citacdo de Ogden Nash na marquise. Seu pai
também foi chamado para se desculpar. Eu vi que ele estava
aborrecido por vocé ter sido levada pela policia para fora da escola.
Estava claro que ele nao queria estar 13, pedindo desculpas para
nds, como se tivesse feito algo errado. Aquela altura, todos ja
tinham descoberto que o motivo de vocé ter sido tao bem-sucedida
era porque tinha as chaves e as senhas do seu pai. O diretor disse a
ele: “Eu sei que nao é culpa sua ter uma filha rebelde. Vocé nao sera
penalizado por isso”. E seu pai simplesmente perdeu a cabeca. Ele
disse que, se eu tivesse feito algo como vocé fez e fosse flagrado, eu
nao teria sido arrastado pela policia. Na verdade, enquanto todos
achavam que eu era o piadista, ninguém fez nada por causa da
minha familia. Ele disse que se orgulhava de seus atos de rebelido,
que gostaria de ter tido coragem ele mesmo para fazé-los quando
tinha sua idade e que sempre soube o que vocé estava fazendo.
Quase desde o comeco. Disse algo sobre estar cansado de viver uma
vida tao cautelosa e que estava jogando a cautela ao vento. E pediu
demissao.

Willa estava pasma.

— Isso nao parece nada com 0 meu pai.

— Eu sei — Colin concordou. — Mas foi isso que aconteceu.

— Ele sabia?

— Aparentemente, sim. Achei que vocé deveria saber.

— Isso nao faz o menor sentido.

Colin deu de ombros e fechou novamente os olhos, e ela nao
demorou para ver que ele tinha adormecido. Willa ficou ali sentada,
com o0s bracos em volta dos joelhos, pensando na possibilidade de
seu pai realmente saber de seus trotes o tempo todo e nele dizendo



que finalmente estava jogando a cautela ao vento. O que isso queria
dizer? Ela sempre presumiu que ele fosse feliz com a vida que tinha,
fazendo o que a vovo Georgie lhe dizia para fazer. E ela achava que
seu pai se sentia envergonhado com as atitudes dela quando
adolescente.

Ela e Paxton tinham planejado se encontrar na casa de repouso
no dia seguinte, para falar novamente com Agatha. Talvez Willa
pudesse perguntar a Agatha sobre o relacionamento entre sua avo
Georgie e seu pai. Se fosse como todas as coisas que Willa vinha
descobrindo ultimamente, havia muito mais por tras disso do que ela
imaginava.

Ela ndao sabia quanto tempo ficou ali sentada, perdida em
pensamentos, antes de se virar e ver se Colin ainda estava
dormindo.

Ele nao estava. Estava olhando para ela com a cabeca apoiada no
braco.

— Tirou um bom cochilo?

— Desculpe — disse ele, sentando-se e fazendo os musculos do
abdome se retrairem. — Nao tive a intencdao de apagar aqui com
vocé. Eu nao durmo bem, principalmente quando venho para casa.
Acaba pesando.

Ela deu um sorriso solidario e afastou um pouco os cabelos
escuros da testa dele.

— Sim, eu notei isso quando vocé desmaiou no meu sofa.

— Aquele sofa é étimo.

Seus olhares se cruzaram e os dois sorriram. Como se por
consentimento mutuo, Colin se inclinou para a frente e ela o
encontrou no meio do caminho, os labios ressecados e aquecidos
pelo sol se tocaram suavemente. Nao demorou para que o beijo se
tornasse faminto e persistente. Ela se inclinou para tras e ele
acompanhou o movimento. Willa nunca se sentira assim com um
homem. Ele fazia seu peito parecer prestes a explodir. Deus, sentir
isso sem infringir a lei era incrivel. Certo, tecnicamente eles tinham



infringido a lei ao deslizar pela rocha, mas se beijar ali ha margem
era simplesmente viver o momento e nao havia lei contra isso.

Willa sentiu @a mao de Colin tirando sua blusa, e ela se curvou
junto a ele.

— Vocé é tao linda — disse Colin enquanto passava a blusa por
cima da cabeca dela e a largava em algum lugar atras deles. Ele
levou as maos aos seios de Willa, e ela inspirou profundamente. —
Acho que sempre procurei por vocé. Nao acredito que vocé estava
aqui o tempo todo.

Ele deslizou o sutia para o lado e beijou seus seios. Ela abriu os
olhos e focalizou o topo da rocha. Alguém podia chegar a qualquer
momento.

— Colin, alguém pode ver.

Ele ergueu a cabeca.

— Nao me diga que isso nao a excita nem um pouquinho — disse
ele ao pousar os labios nos dela.

Willa puxou os cabelos de Colin até que ele ergueu novamente a
cabeca e olhou para ela. Ele estava ofegante.

— Eu gosto muito daquilo que sou agora, Colin — disse ela,
porque, por algum motivo, era importante que dissesse isso. — Eu
Nao sou mais a pessoa que fui.

Ele pareceu confuso.

Willa subitamente se sentiu triste. Nao era assim que ela gostaria
que as coisas acontecessem. Como poderia? Aquilo estava sendo
construido sobre muitas concepcdes enganosas.

— Vocé nao vai ficar, vai? — perguntou ela.

Colin hesitou por um momento, depois disse:

— Nao.

— Ent3o seu plano é me seduzir e depois ir embora.

— N3o ha plano nenhum. — Ele a olhava fixamente. — Por que
vocé nao vem comigo? — Colin nao era um homem falso. Ela sabia
disso, de coracao. Ele estava tentando encontrar um meio de fazer
aquilo dar certo.

— Nao posso ir embora agora. Minha avo esta aqui.



— Olhe em meus olhos e diga que vocé esta feliz, Willa.

Falso, nao. Incrivelmente desatento, sim.

— Por que vocé nao faz o mesmo?

Ele se ergueu tao depressa como se ela o tivesse esbofeteado.

— Claro que sou feliz.

Ela fechou o sutia, achou a blusa e a vestiu.

— Certo. E por isso que vocé dorme tdo bem.

Ele esfregou o0 rosto com as duas maos, como se finalmente
estivesse acordando. Suspirou e observou a agua por um momento.

— Precisamos ir — disse ele, esticando o brago e entregando as
botas dela.

Bem, pelo menos um deles descobriu algo sobre si mesmo nessa
trilha.

Pena que nao foi ele.

Eles seguiram pela trilha Tinpenny de volta até a entrada. Era o
meio da tarde e o sol penetrava por entre as arvores quando eles
chegaram ao estacionamento. Entraram no carro dele e Willa deixou
a janela aberta para que o vento quente a soprasse enquanto Colin
dirigia.

— Esta com fome? — perguntou ele, falando com Willa pela
primeira vez desde que tinham deixado a rocha.

— Faminta — admitiu ela.

— Vamos comer alguma coisa. Nao vamos terminar o dia de um
jeito tdo desconfortavel — disse Colin, e ela ficou grata pelo
empenho.

— Vocé ja esteve no restaurante Depot, na National Street? —
perguntou ela. — La sempre aparece um pessoal de trilha vestido
como a gente.

Depois de sairem das Cataratas, o primeiro cruzamento tinha um
sinal de pare nas quatro direcSes. A direita deles havia um Audi azul.

— Aquele é o carro do Sebastian — disse Colin, dando uma
buzinada e acenando. — Ele e Paxton devem estar voltando depois



do almoco com concerto. Nao posso acreditar que tenha se
estendido tanto assim.

— Quer convida-los para vir conosco? — perguntou Willa,
tentando nao parecer tdo avida para ter companhia e dispersar
aquele clima estranho.

— Boa ideia — disse Colin, rapidamente. Ela percebeu que nao
era a Unica que pensava assim.

Colin desceu e correu até o carro de Sebastian no cruzamento.
Disse algo aos dois. Quando voltou, ele disse:

— Boa sugestao. Eles parecem estar precisando de um drinque.

Pelo que Willa sabia do relacionamento de Paxton e Sebastian, ela
nao estava surpresa.

— Acho que todos nos precisamos.



—

13

A Piadista, o Homem-Vareta,
a Princesa e o0 Excéntrico

Eles seguiram de carro até a National Street e estacionaram na
antiga estacao ferroviaria, que fora a veia principal de Walls of Water
ha mais de um século, quando essa era uma cidade movimentada
pela madeira. Mas quando o governo comprou a floresta
montanhosa ao redor e transformou-a em parque nacional, o trem
parou de vir, e tudo teve de mudar. A estacao se transformou em
restaurante e centro turistico. As lojas passaram a se concentrar nos
turistas. E ao longo da National Street foram colocadas duzias de
esculturas ao ar livre, todas representando as cachoeiras do parque.
Vocé nao daria mais de dez passos nessa rua sem encontrar um
lembrete de que aquele era o caminho para as cachoeiras. Por ali
fica a estrada de tijolos amarelos.

O restaurante Depot ficava localizado no que um dia fora o patio
das locomotivas da antiga ferrovia. Naquele dia, estava cheio de
gente das trilhas, com suas mochilas encostadas as cadeiras. Willa,
Colin, Paxton e Sebastian entraram, um quarteto certamente
interessante: Willa e Colin com suas roupas amassadas e cabelos



despenteados, e Paxton e Sebastian em roupas sociais que
combinavam lindamente entre si.

Eles foram avisados de que haveria espera por uma mesa, mas
poderiam comer no bar se quisessem. Concluiram que era uma
6tima ideia, principalmente porque Paxton e Sebastian ja tinham
comido e sé queriam drinques.

Paxton e seu irmao sentaram-se um ao lado outro, com Willa e
Sebastian nas pontas. Willa gostava de ver os irmaos interagirem.
Ela sabia que eles eram gémeos, mas eram tao diferentes que ela
realmente nao notara suas semelhancas até vé-los juntos: os olhos
escuros, 0s sorrisos bondosos, a forma pela qual provocavam um ao
outro, o jeito de se sentarem com a postura perfeita.

Depois de fazerem o pedido, Colin, Sebastian e Paxton
comentaram como era bonito o local. Eles nunca tinham estado ali.

Isso fez Willa rir.

— Vocés sao tao urbanos.

— E vocé nao? — perguntou Paxton, sorrindo.

— Eu expandi minhas fronteiras.

Quando as bebidas chegaram, Colin se virou para Sebastian e
perguntou:

— Ha quanto tempo vocé esta de volta a Walls of Water?

— S6 um ano — disse Sebastian. — E vocé? Planos de se mudar
de vez?

Colin evitou cuidadosamente os olhares de Willa e Paxton ao
dizer:

— Nao.

— Eu nao entendo — disse Paxton, erguendo sua margarita e
tomando um gole. — O que ha de tdo errado com Walls of Water? E
seu lar. Nés nascemos e fomos criados aqui. Nossa histdria esta
aqui. Por que vocé ia querer estar em qualquer outro lugar? Esse
lugar nos define.

— Vocé acertou na mosca, Pax — disse Colin. Ela e Willa se
viraram para ele, com expressoes semelhantes de desespero.



— Vocé nao gosta do fato de que esse lugar o define? —
perguntou Paxton.

Colin deu de ombros.

— Nao sou mais o Homem-Vareta.

— E, no entanto, vocé ainda quer acreditar que eu sou a Piadista
— disse Willa.

— A Piadista estava saindo de sua casca. Vocé provou para muita
gente que era bem mais do que imaginavam. Foi uma boa coisa. —
Ele brindou com seu copo.

— Na&o era questdao sd6 de provar que eu era mais do que
imaginavam. Ser a Piadista foi uma manifestacao de muitos
problemas familiares nao resolvidos.

Sebastian fungou e todos se viraram para ele. Ele estava
casualmente recostado no balcao do bar.

— Para vocés dois foi moleza. Experimentem ser o Excéntrico
qualquer hora dessas.

— Acho que vocé é a Unica que nao mudou, Pax — disse Colin. —
E eu acho que foi por compreender a si mesma muito antes de
qualguer um de nods.

Aquilo pareceu magoar Paxton, e Willa teve vontade de dar um
soco no braco de Colin.

— Acho que sou simplesmente a Princesa do grupo, nao sou?

— Eu disse isso como um elogio.

— Nao, ndo disse — disse Paxton. — Vocés querem saber qual é a
diferenca entre mim e todos vocés? Nao deixo de amar nenhum de
VOCES por nao serem exatamente como eu gostaria.

— Nao, vocé reserva essa critica s6 para si mesma — disse
Sebastian, baixinho.

Siléncio.

— Sou eu ou essa conversa de repente ficou séria demais? —
disse Willa.

Eles tentaram rir e logo os sanduiches de Willa e Colin chegaram.
Enquanto eles comiam, Paxton falou sobre a comida magica no
almoco, e Sebastian contou algumas histérias engracadas sobre as



damas da sociedade. Colin, que era obviamente um comilao voraz,
com um metabolismo invejavel, rapidamente terminou seu Reuben.

Paxton estava girando seu copo no balcao do bar e, quando notou
que o prato dele estava vazio, disse:

— Posso voltar para a Cabana da Nogueira com vocé?

Colin limpou a boca com o guardanapo.

— Primeiro preciso levar Willa de volta até o jipe dela.

— Esta logo ali na rua, em frente a minha loja — disse Willa,
baixando o sanduiche. — Eu posso ir andando.

— Paxton, eu posso leva-la para casa — disse Sebastian. — A
Willa nao terminou.

— Nao. Acho que terminei — disse Willa, sem ter certeza do
motivo. Todos subitamente pareciam tao ansiosos para ir embora
que ela também se sentiu assim. Foi como ver uma multidao fugindo
de alguma coisa. Vocé nao fica esperando para ver o que é. Vocé
também corre.

Paxton se levantou e Colin a seguiu.

— Eu a vejo amanha? — Sebastian perguntou a Paxton.

— Nao. Eu ia Ihe dizer isso. Vocé vai ganhar um alivio dominical.
Willa e eu vamos conversar com a Nana Osgood amanha.

— Vao? — disse Colin. — Por qué?

Paxton suspirou.

— Talvez um dia, Colin, quando vocé finalmente se interessar por
essa familia, eu conte — disse ela ao sair andando.

— Bem, essa sera uma viagem divertida para casa — disse Colin,
ao deixar no balcao o dinheiro da conta.

— Obrigada pela trilha — disse Willa.

— Lamento té-la feito ir.

— Eu nao lamento. — Ele olhou em seus olhos, por um instante a
mais do que o necessario, depois saiu.

Sebastian se aproximou, sentando-se ao lado dela.

— Se isso era 0 que estavamos dizendo, imagine o que nao
dissemos. — Ele apontou para o sanduiche. — Termine. Eu vou leva-
la até seu jipe.



— Tudo bem, eu vou a pé.

— Entdo eu vou a pé com vocé — disse ele.

Willa olhou para o sanduiche. Ela ndao estava mais com fome.

— Entao vamos — disse ela, descendo da banqueta. — Eu
terminei.

Acabara de anoitecer quando eles sairam, e o céu tinha um tom
rosado. Sua avd dizia que um céu assim significava que alguém a
distancia tinha acabado de se apaixonar — um raro momento de
capricho, de uma mulher que tinha medo de tudo. Enquanto
caminhavam pela calcada, perceberam que a National Street ainda
estava movimentada e muitas lojas permaneciam abertas. Sebastian
tinha um jeito tranquilo. Era uma pessoa que nao se importava com
o siléncio.

— Ha quanto tempo vocé e Paxton sao... proximos? — Willa
finalmente perguntou.

— Desde que voltei para a cidade. Nos nos demos bem
instantaneamente. — Sebastian nao parecia o tipo que magoaria
alguém propositadamente. Sera que sabia que Paxton estava
apaixonada por ele? Willa nao tinha nocao do motivo para cogitar se
envolver. Nao gostava da ideia de Paxton ser magoada por alguém
que ainda nao tinha entendido totalmente a si mesmo. Ligeiramente
parecido com Colin, pensou ela. Nao que Willa estivesse magoada.
Realmente, nao. Seus sentimentos por ele eram culpa sua. Ela
sempre soube que ele iria embora.

— Vocé e Paxton parecem estar se conhecendo melhor —
Sebastian comentou, depois de outro periodo de siléncio.

— Nao sei. Provavelmente, entender é uma palavra mais
apropriada. Estamos nos entendendo. Nossas avos tiveram uma
ligacdo ha muito tempo. Estamos meio que descobrindo os detalhes.

— Para o baile de gala? — perguntou ele.

— Nao somente por isso.

Eles finalmente chegaram a loja de Willa. Estava tudo apagado la
dentro e Rachel ja tinha ido embora.



— Obrigada pela companhia. Este é meu jipe — disse Willa,
abrindo o ziper do bolso do short e tirando a chave.

— Sabe, Colin estava certo sobre uma coisa — disse Sebastian. —
Sendo a Piadista, vocé provou, sim, a muita gente que era bem mais
do que imaginavam. E vocé nem pode dizer que essa nao foi sua
intencdo, pois fez questdao de que todos nds soubéssemos, com
aquele cartaz, que era vocé.

Willa sorriu, timidamente.

— Bem, eu achei que nunca mais fosse voltar para Walls of Water
depois da faculdade. Eu queria que a lenda tivesse um nome.

— Vocé me inspirou um pouquinho.

— E?

— Naquela época, eu também precisava me libertar de algumas
coisas. Eu tinha de deixar de ser o que todos achavam que eu era.
Mas sempre haverd um pouquinho do Excéntrico em mim. E parte
de quem sou.

Ela sempre achara Sebastian o mestre da reinvencao. Mas agora
ela percebia que ele nao tinha se reinventado. Ele se tornara ele
mesmo.

— Como vocé compreendeu isso?

— NO&s somos quem somos. E surpreendente como influimos
pouco nisso. Uma vez que vocé aceita isso, o resto é facil. — Ele se
inclinou para a frente e beijou-a no rosto. — Boa noite, querida.

— Boa noite — disse ela, enquanto o observava ir embora.

Willa ja tinha tomado banho e estava com seu short de algodao e
sua camiseta regata de dormir quando ouviu uma batida a porta. Ela
vestiu um robe curto, desceu a escada e acendeu a luz que ja tinha
apagado.

Quando abriu a porta, seu insone predileto estava ali, parecendo
totalmente infeliz.

— Desculpe — disse Colin. — Peco desculpas por ter insinuado
que sua vida € menos do que precisa ser para vocé e sua familia. Eu
fiz tudo isso por mim.



— E, eu finalmente conclui isso. — Willa deu um passo para tras e
o deixou entrar. Colin trouxe aquele aroma de torta de limao que ela
ja sentira. Arrependimento.

— Nao sei por que esse lugar me afeta tanto, como se eu nao
conseguisse ser eu mesmo aqui, embora eu sempre seja. Faco
questao disso. Talvez eu sO esteja reclamando demais. Talvez ache
que, se voltar, nao consiga ser um Osgood tao bom quanto o
restante de minha familia. Esse sempre foi meu grande medo. Mas,
nossa, eu fico tenso s6 de pensar. Nao quero isso. Nao quero festas
da sociedade e dias passados no campo de golfe. — Ele passou as
duas maos nos cabelos. Ainda estavam Umidos, como se ele
também tivesse acabado de tomar banho.

Willa cruzou os bracos.

— Por acaso alguém o obrigou a fazer algo que vocé nao queria
durante suas visitas?

Ele franziu o rosto.

— Bem, nao.

— Ent3o vocé sb esta criando um conflito que nao existe. — Ela
riu. — Sabe da maior, Colin? Ainda tem um pouco do Homem-Vareta
em vocé. Acostume-se a isso, pois nao vai passar.

Ele foi até o sofa e desmoronou.

— Estou constrangido. E muito cansado. Por que nunca posso
dormir aqui?

— Talvez vocé sb esteja com medo de relaxar e deixar que
algumas coisas simplesmente acontecam.

— Vocé esta certa. Eu me apaixonar por vocé simplesmente
aconteceu. — Ele riu e recostou a cabeca nas almofadas. — E isso
foi @ melhor coisa que aconteceu quando voltei para casa.

Os bracos de Willa cairam de surpresa.

— Eu ja disse, pare de vir aqui quando estiver cansado. Vocé diz
coisas que nao deveria.

Ele ergueu a cabeca e olhou-a seriamente.

— Por que eu nao deveria dizer isso?



— Porque nao estou totalmente certa se vocé sabe quem sou —
respondeu ela honestamente. Como ele poderia? Se ela mesma sé
conseguira comegcar a entender recentemente?

— Ao contrario. Eu tenho prestado muita atencao.

Ela sacudiu a cabeca.

— Diga isso de manha, e eu talvez acredite.

— Estd bem. — Ele esfregou as maos no sofa. — Posso dormir
novamente no seu sofa? Aquela foi a Unica boa noite de sono que eu
tive desde que voltei.

— Tudo bem — disse Willa, e suspirou. — Deixe-me pegar um
travesseiro.

— Nao, nada de travesseiro — disse ele, se esticou, depois abriu
espaco para ela. — S6 vocé.

Todo tipo de coisa passava pela cabeca de Willa, dentre as quais a
mais surpreendente era o sim! instantaneo que ela ouvia. Mas ela
vinha negando esses impulsos havia tempo demais para sequi-los
sem antes pensar.

— Colin...

— SO quero que vocé figue aqui comigo até que eu adormega,
esta bem?

Ela apagou novamente a luz, depois caminhou até ele. Colin era
tao alto que ela facilmente se encaixava ao seu lado. Ele passou o
braco ao redor dela, que pousou a cabeca em seu peito. Isso parecia
certo.

Mas improvavel.

— Nao tenho certeza se consigo viver aqui — disse ele, na
escuridao, como se lesse os pensamentos dela. Willa podia ouvir a
voz de Colin, no fundo do peito.

— Nao tenho certeza se consigo ir embora — ela respondeu.

Eles ficaram quietos por um tempo. O coracao dele foi
desacelerando, entrando num ritmo calmo.

— Mas acho que posso tentar viver aqui — Colin sussurrou.

— Acho que posso tentar ir embora — Willa sussurrou de volta.



— Ainda n3o ha chance de transforma-la numa garota da
natureza?

Ela riu e se aconchegou mais perto dele.

— Durma, Colin.

E ele finalmente dormiu.

Na manha seguinte, Willa estava em pé numa cadeira em seu
closet, esticando o bragco para pegar uma caixa de sapatos cheia de
recordacdes do ensino médio, quando Colin apareceu atras dela.

— O que esta fazendo?

— Mas que engracado, eu estava torcendo para que um homem
alto subitamente aparecesse para me ajudar — disse ela, pulando da
cadeira. — Vocé poderia pegar aquela caixa na prateleira para mim?

Ele se exibiu ao pegar com facilidade.

— O que é isso? — perguntou Colin, ao entregar-lhe a caixa.

— E sé uma coisa que quero devolver a Paxton quando a
encontrar hoje — disse Willa, pousando a caixa em cima da cémoda.
Ela ja estava acordada havia um tempo, mas ainda nao tinha
mudado de roupa. Colin ainda estava dormindo quando Willa se
levantou, entao ela nao quis fazer muito barulho.

— Entdo este é o seu quarto — disse ele, olhando em volta. A
cama de ferro fundido era a mesma em que ela dormira a maior
parte de sua vida, mas as luminarias nas mesinhas de cabeceira
eram pecas de cristal pouco convencionais que Rachel Ihe dera de
aniversario. Seus mdveis eram antigos, mas algumas pecas eram
pintadas @ mao, com desenhos de arlequim feitos por uma de suas
amigas artistas da National Street.

— Sim, este é o meu quarto.

Ele estava todo descabelado, com a camisa para fora das calcas e
0s pés descalcos e, por alguma razao, ela achou encantador. Ele se
virou para Willa e disse:

— Eu dormi.



— Eu sei. — Ela nao ia contar que nao dormira. Estava
acostumada a dormir de barriga para cima e, isso sO seria possivel
ela se esparramasse por cima dele no sofa.

Colin caminhou até ela e passou os bracos ao redor de sua
cintura.

— Obrigado.

— Eu nao fiz nada.

— Fez sim. E sabe o que isso significa? — ele se abaixou e disse
no ouvido dela: — Significa que teremos de fazer isso hovamente.

Willa riu.

— Estd bem, mas nao no sofa. Estou acostumada demais com a
minha cama.

Ele olhou por cima do ombro.

— E uma bela cama.

Ela pegou a mao de Colin e o levou até a cama.

— E muito confortavel — disse Willa, sentando-se. — E cabem
dois.

Colin se inclinou por cima dela, fazendo-a se deitar. Ainda erguido,
mas com uma das maos em cada lado dela, ele olhou-a de cima a
baixo e disse:

— Willa?

— Sim?

— E de manha.

— Eu sei.

— E eu ainda estou apaixonado por vocé.
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Achados e perdidos

Naquele domingo, pouco depois do almoco, Paxton encontrou
Willa no estacionamento da casa de repouso e elas caminharam
juntas até o quarto de Nana Osgood. Willa estava pensativa, porém
alegre, quase como se estivesse cautelosamente otimista com
relacao a alguma coisa. Paxton ficou imaginando se isso teria a ver
com o fato de seu irmao nao ter dormido em casa na noite anterior.
Ela realmente queria perguntar a Willa, mas imaginou que isso era o
tipo de coisa que s6 se compartilha com amigas.

— Como vocé esta com relacao a tudo que Nana Osgood nos
contou na sexta-feira? — perguntou Paxton. — Eu nao pude
perguntar ontem, com Sebastian e Colin junto de nds.

— Estou bem. E vocé? — Willa olhou para Paxton, com uma ruga
de preocupacao se formando entre as sobrancelhas.

— Também estou bem — ela mentiu. — Ligeiramente preocupada
com o que ela nos dira hoje.

— Bem, nao pode piorar, portanto isso significa que sé pode
melhorar, certo?

— Certo — disse Paxton, receosa, mas realmente querendo
acreditar naquilo. Algo tinha de acontecer.



Paxton tinha trazido uma caixa de trufas de chocolate para dar a
Nana Osgood, embora sua mae tivesse dito para nao fazer isso. Mas
Paxton estava cansada de tentar mediar a relacao de Nana Osgood e
a nora, que brigavam como cao e gato. Isso era uma briga delas,
nao sua. E ela ja tinha o suficiente com que se preocupar.

Depois que Paxton deu a caixa de chocolates a Nana Osgood, se
sentou ao lado dela no sofa de dois lugares. Fez isso
cuidadosamente, para nao desalojar a avd, que provavelmente tinha
o peso de uma folha de papel. Willa sentou-se na poltrona de frente
para elas.

Agatha afagava a caixa de chocolates em seu colo. A primeira
coisa que ela disse foi:

— Se a policia for atras de Georgie, quero que vocés digam o que
eu lhes contei.

— Acho que nao irdo atras dela — disse Willa. — Nao tive
nenhuma noticia de Woody Olsen. Vocé teve? — Willa perguntou a
Paxton.

— Nao.

— Nao me interessa o que vocés acham — disse Agatha. — Se
iSso acontecer, prometam que contarao a eles!

— Tudo bem, Nana. Nés prometemos.

— Ent3o, esta bem. — Ela afagou a caixa de chocolates um pouco
mais.

— O baile de gala é na sexta-feira — disse Paxton. — Eu ainda
quero que vocé va.

Agatha estalou a boca.

— Garotas tolas.

— Willa e eu notamos que a data da fundacao do Clube Social
Feminino coincide com a época em que Tucker Devlin desapareceu,
ha setenta e cinco anos. Isso é s uma coincidéncia?

— Nao, nao é coincidéncia. Nao existe tal coisa. Na noite em que
o enterramos, eu disse a Georgie que sempre estaria ao lado dela.
Ela estava com medo. Estava gravida. E eu iria ajuda-la,
independentemente de qualquer coisa. No dia seguinte, eu chamei



nossas quatro melhores amigas e disse a elas que Georgie precisava
de nds. Nao dei detalhes, mas a cidade parecia saber que Tucker
Devlin se fora. Tudo parecia diferente, como se estivéssemos
despertando. NoOs seis formamos o Clube Social Feminino
exclusivamente para ajudar Georgie. Prometemos que jamais
dariamos as costas umas as outras. Mesmo que isso nos
amedrontasse, mesmo que fosse perigoso, nods prometemos nos
manter juntas e fazer as coisas certas, porgue ninguém mais faria. A
familia de Georgie nao fez nada para ajuda-la. E a cidade toda viu
como Tucker nos tratava, nos jogando umas contra as outras, e nao
fez nada para salvar o coracao de suas filhas. Decidimos nos tornar
uma sociedade de mulheres, um clube para assegurar que as
mulheres fossem protegidas. O clube era algo importante naquela
época. Nao era como hoje.

— O que aconteceu para que as coisas mudassem tanto? —
perguntou Paxton. Ultimamente, ela vinha tendo sensagdes mistas
sobre o clube, e descobrir isso s6 a deixou mais confusa quanto ao
seu papel na instituicao.

— A vida aconteceu — disse Agatha. — Georgie deixou o clube
aproximadamente dez anos depois, quando o restante de nos
comecou a ter seus filhos. Nessa época comegcamos a usar o clube
como meio de comparagdes. Quem tinha a melhor cozinheira. Quem
tinha o marido que ganhava mais. A vida de Georgie era muito
diferente, e eu acho que ela ja ndo se sentia parte daquilo. Mas eu
mantive a minha promessa. Sempre estive presente quando ela
precisou de mim. Ela sé parou de pedir. Mas eu era bem proxima de
Ham, e ele vinha a mim quando Georgie nao vinha.

— A vovo Georgie era muito severa com meu pai — disse Willa.
Paxton se virou para ela. Ela ndo entendeu o comentario, mas Willa
obviamente pretendia chegar a algum lugar.

— Ela apenas morria de medo de que ele se tornasse alguém
como Tucker. Ela morria de medo de tudo. Tinha medo de que
exatamente isso acontecesse, que o corpo de Tucker fosse
encontrado. — Agatha sacudiu a cabeca. — Tinha todas aquelas



supersticdes porque queria que seu fantasma continuasse sepultado.
Aquilo virou obsessao.

— Meu pai sabia que Tucker era o pai dele?

— Ela acabou dizendo que ele era um caixeiro-viajante e nunca
mais o viu. Acho que ele deduziu o restante. O que Ham com
certeza sabia era que sua mae queria que ele vivesse uma vida
modesta. E ele fez isso por ela. Foi uma pena que ele tenha morrido
quando finalmente estava tomando seu proprio rumo.

Willa se inclinou para a frente:

— O que quer dizer?

— Ele ia vender a casa e viajar.

— Ele nunca me disse isso!

— Acho que ele nao lhe disse muitas coisas.

Willa surpreendeu Paxton ao perguntar:

— Ele pediu demissao de seu emprego na escola por minha
causa?

— Sim. Ele ficou muito impressionado com vocé. Embora eu nao
possa imaginar o motivo. — Agatha fez uma careta. — Todos
aqueles trotes. E quando ele descobriu que vocé tinha saido da
faculdade, simplesmente achou que vocé estivesse se encontrando.

— Ele soube que eu sai? — Nao parecia possivel, mas as
sobrancelhas de Willa subiram ainda mais.

— Claro que ele soube.

— Como vocé sabe? — perguntou Paxton, impressionada por sua
avo ter guardado ndo apenas seus proprios segredos como também
os do pai de Willa. O que mais haveria dentro daquela cabeca-dura?
Todos esses anos Paxton pensara que a avd nao era nada além de
uma velha cruel. Mas ela era complexa e profunda como ninguém
imaginava.

— Ham e eu tivemos uma conversa muito longa quando chegou a
hora de ele transferir a mae para a casa de repouso. Ele ia viajar. Eu
prometi cuidar de Georgie. — Ela endireitou os ombros. — Nao que
eu tenha deixado de fazé-lo.



Willa recostou-se em sua poltrona, parecendo repensar as coisas.
Paxton aproveitou a oportunidade para perguntar:

— Por gque vocé nunca me disse que o clube tinha se desviado de
seu caminho? Talvez eu pudesse ter feito alguma coisa.

— Paxton, eu acredito que vocé tentou fazer o clube ter mais
relacdo com as obras do que com o aspecto social e Ihe dou crédito
por isso, mas também acredito que seja mais porque vocé nao tem
amigos do que por um chamado superior. — Paxton recuou atonita,
diante daquela afirmagao. — Foi a amizade que deu inicio ao clube
e, se algum dia quiser vé-lo como era, vocé precisa entender o que
significa ser uma amiga. Eu sei que vocé sempre me olhou e pensou
Eu ndo guero ser como ela. Bem, aqui esta sua chance. As pessoas
sempre dizem que a vida é curta demais para arrependimentos. Mas
a verdade é que ela é comprida demais.

— Vocé ira ao baile de gala? — Paxton perguntou novamente. —
Acho importante que esteja 1a.

— Talvez. Continue trazendo chocolates e... talvez. Deixe-me
comer em paz — disse Agatha, abrindo a caixa.

Paxton e Willa sairam do quarto. Cada uma perdida em seus
pensamentos, caminhavam pelo corredor. Paxton seguia em direcao
a porta da frente quando Willa parou.

— Eu vou ver minha avé — disse Willa.

— Ah. Certo. Tudo bem.

— Vocé nao quer tomar um café primeiro? — Willa apontou por
cima de seu ombro, na direcao do salao de jantar.

Paxton sorriu, quase aliviada.

— Sim. Seria 6timo.

Elas pegaram suas canecas e as encheram, depois caminharam
até uma mesa proxima a janela, com vista para o jardim lateral.

— Por que vocé acha que nunca nos tornamos amigas? —
perguntou Paxton, enquanto Willa esvaziava um pacotinho de agucar
em seu café. — Sempre notei a forma que vocé me olhava. Vocé
jamais gostou de mim, nao é?

— Nao é isso — disse Willa.



— Entdo o que é?

Willa hesitou.

— Acho que, no ensino médio, era inveja. Eu detestava nao ter o
que vocé tinha. Acabei me ressentindo com minha familia por causa
disso, gostaria de voltar atras e mudar isso. Como adultas, eu nao
sei. — Willa deu de ombros. — Vocé estabeleceu um padrao
impossivel e ninguém consegue alcanca-lo. E, as vezes, parece que
vocé faz isso de proposito. Suas roupas sao perfeitas. Seu cabelo €
perfeito. Vocé faz malabarismo com um esquema de trabalho que
exigiria trés pessoas normais para cumprir. Nem todo mundo
consegue fazer isso.

Paxton olhou dentro de sua caneca.

— Talvez eu faca de propdsito. Mas é sd porque todas parecem
mais felizes do que eu. Todas tém suas casas, seus maridos, filhos,
negdcios. As vezes, eu acho que ha algo errado comigo.

— Nao ha nada errado com vocé — disse Willa. — Por que vocé
nunca fez amizade comigo?

— Ah, isso é simples. — Paxton sorriu ao levantar o olhar. — Vocé
me assustava. — Isso fez Willa rir. — Sério. Vocé era tao quieta e
intensa. Como se conseguisse ver através das pessoas. Se eu
soubesse antes que vocé era a Piadista, talvez tivesse sido mais facil
conhecé-la. Pelo menos eu saberia que vocé tem senso de humor.
Entdo, quando vocé voltou, pareceu nao querer ter nada a ver com
as pessoas com quem cresceu. Vocé assumiu o estilo de vida da
National Street como se estivesse empinando o nariz para nds, como
se fébssemos caipiras tolos.

— Nao é isso — disse Willa imediatamente. — Nao é nada disso.
Depois que meu pai morreu, eu voltei para ca e percebi que nunca
pude me desculpar por fazer parecer que ele nao tinha feito o
suficiente. Prometi a mim mesma e a ele que eu seria feliz com o
que tinha. Todos os dias. Mas estar perto das pessoas com quem fui
criada trouxe todas as minhas insegurancas de volta, entao eu
simplesmente me acostumei a evitar isso.



— Agora nao tem como me evitar, sabe? — disse Paxton. — Vocé
sabe dos meus segredos. Vocé usou spray de pimenta para me
defender. Eu devo essa a vocé pelo resto da vida.

Willa riu e abanou a mao, descartando.

— Qualquer uma de suas amigas teria feito a mesma coisa.

— Nao — disse Paxton. — Nao teriam.

— Ah, eu quase me esqueci — disse Willa, enfiando a mao no

bolso traseiro dos jeans. — Preciso devolver isso a vocé. — Ela
entregou a Paxton uma folha de caderno dobrada.
— O que é?

— E uma anotacao que vocé deixou cair, um dia, no corredor da
escola. Eu a peguei e li. Depois disso, fiquei constrangida demais
para devolver.

Paxton pegou o papel e o abriu. Assim que percebeu o que era,
ela riu, surpresa.

— Minha lista de qualidades do homem com quem eu gostaria de
me casar.

— Desculpe — disse Willa timidamente.

— Foi assim que vocé falsificou a minha letra naquele bilhete para
0 Robbie Roberts!

— Sim. Eu lamento muito, muito mesmo.

Paxton sacudiu a cabeca e colocou o papel na bolsa.

— Tudo bem. E s6 uma lista. Uma das muitas. Eu tinha me
esquecido completamente dela.

— E uma lista que impressiona — disse Willa.

— Naquela época, eu sabia o que queria. — Paxton sorriu e
decidiu ir em frente e perguntar a Willa o que ela estava morrendo
para saber. — Falando em querer. Meu irmao nao voltou para casa
ontem a noite. Imagino que vocé nao saiba nada sobre isso, ou
sabe?

Willa desviou o olhar.

— Talvez ele tenha dormido no meu sofa.

— Entdo por que vocé esta vermelha?

Willa se virou, com os olhos brilhando.



— Talvez eu tenha dormido ali com ele.

— Eu sabia!

Elas riram e Paxton subitamente sentiu que estava num bom clima
com Willa. Ela nunca achou que fosse boa em fazer amizade. Mas
talvez apenas estivesse tentando fazer amizade com as pessoas
erradas.

Elas acabaram conversando por muito tempo depois que o café
esfriou.

Horas mais tarde, depois que deixaram o salao de jantar e Willa
foi ver sua avd, Paxton entrou no carro e imediatamente tirou o
papel da bolsa e leu nhovamente a lista.

O FUTURO MARIDO DE PAXTON:

Sera bondoso

Sera engracado

Sera compreensivo

Sabera cozinhar

Sabera beijar bem

Sera cheiroso

Sempre me fara surpresas

Vai discutir comigo, me deixando vencer as vezes, mas nao
sempre

Sera misterioso

Sempre ira me amar, independentemente da minha aparéncia

A mamae nao vai gostar dele, o que significa que eu o amarei
ainda mais

Ela se lembrava de té-la perdido e ficar em panico durante varios
dias, pensando em onde poderia estar. Ela temera que algum garoto
ridiculo como Robbie Roberts pudesse encontra-la e debochar dela.
Mas o0s anos se passaram e Paxton se esqueceu da lista, uma das
tantas coisas que ela conseguira deixar para tras.

Para onde tinha ido essa garota? Paxton ficou pensando. Era como
olhar uma foto antiga de sua avo. Para onde tinha ido essa garota?



Colin disse que era a Unica do grupo que nao tinha mudado. Mas ela
tinha mudado sim, de uma forma boa.

A garota que ela era nao aprovaria a mulher que ela se tornara.
Aquela garota sempre presumiu que, nessa idade, ela seria tao feliz
quanto havia sido naquela época. O que aconteceu?

Ela ficou ali sentada, olhando o nada, com o papel no colo, até
que seu celular tocou.

Ela olhou o visor. Era sua mae, provavelmente imaginando por que
ela ainda n3o estava em casa para a ultima prova de seu vestido de
gala.

Com um suspiro, Paxton colocou o telefone e o papel de volta na
bolsa e ligou o carro. Depois partiu.

De volta a vida que ela conhecia.
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Arriscar-se

Na segunda-feira, Paxton trabalhou durante o almoco para poder
tirar o restante da tarde de folga. A papelada que exigia sua
assinatura se empilhava no centro de apoio social, e havia um
milhdao de detalhes para cuidar antes do baile de gala na noite de
sexta-feira, mas havia algumas coisas que simplesmente eram mais
importantes.

Ela foi de carro até a Imobiliaria Harris & Associates, que ficava ao
lado do mercado organico, e estacionou seu carro. Quando entrou,
ela viu Kirsty Lemon ao telefone, em sua mesa. Assim que Kirsty
desligou, Paxton caminhou até ela.

— Paxton — disse Kirsty, surpresa. — O que esta fazendo aqui?

— Eu notei que o sobrado da Teal Street ainda esta a venda.

— Sim, esta — disse Kirsty, cautelosa.

— Eu quero compra-lo.

Kirsty parecia prudente, desconfiada, o que Paxton nao estava
esperando.

— Vocé tem certeza desta vez?

— Sim.

Kirsty suspirou e pegou sua chave.



— Bem, vamos dar uma olhada — disse ela, com o entusiasmo de
alguém que vai fazer uma colonoscopia.

As duas entraram na minivan de Kirsty. Paxton nao conseguia se
lembrar da ultima vez em que elas tinham andado no mesmo carro.
Talvez tivesse sido no ensino médio, quando Kirsty pegava o Range
Rover pré-histdrico do pai e elas iam para Asheville aos sabados. Ela
sentia falta disso, de andar de carro com Kirsty, falar sobre tudo.
Antes de ficarem adultas. Antes de haver tantas coisas que elas nao
quisessem que a outra soubesse.

O sobrado era num bairro chamado Waterview, um local cheio de
verde, com uma area comum que tinha um mirante e uma fonte. As
casas eram de tijolinhos e lindas. O sobrado que Paxton tinha
adorado, desde o instante em que Kirsty lhe mostrara no ano
anterior, ficava numa rua sem saida. Havia trepadeiras ao redor da
porta e Paxton se lembrava de ter pensado como seria maravilhoso
entrar em casa durante a primavera, quando as plantas estariam
florindo. Seria como atravessar um arco nupcial todos os dias.

Kirsty destrancou a trava de seguranca. O teto era alto, como de
catedral, e o piso era de tabuas corridas. Na parte de cima havia trés
quartos. Esse tinha sido um dos pontos de discussao com sua mae,
quando Paxton quis se mudar no ano anterior, antes de completar
trinta anos. Sua mae insistira que Paxton nao precisava de tanto
espaco.

Ela pensou no que Sebastian lhe disse sobre toda vida precisar de
um pouquinho de espaco e como isso abre lugar para que coisas
boas entrem.

Ela gostaria de ter pensado nisso para dizer a mae naquela
ocasiao.

Paxton caminhou pelo espaco aberto. A cozinha de chef, anexa a
sala de estar, era separada por uma bancada. Ela pensou em como
seria legal convidar amigos para jantar, idealizando as coisas, €
claro, porque as participantes do clube eram casadas e esse tipo de
programa sé de garotas parecia nao existir mais entre elas. Ou, se
existia, Paxton ndo estava incluida. Se ela tivesse feito isso logo



depois de sair da faculdade, talvez as coisas pudessem ter sido
diferentes, antes que as vidas de todas se complicassem tanto.

— E t30 lindo quanto eu me lembrava — disse Paxton.

Kirsty estava em pé, perto da porta.

— Eu estava contando com a comissao da venda desta casa no
ano passado. Quando vocé desistiu de compra-la, no Ultimo minuto,
eu figuei muito chateada com vocé.

Surpresa, Paxton se virou para Kirsty.

— Por que vocé nao disse nada?

Kirsty deu de ombros.

— Eu lamento. Ndés costumavamos poder dizer qualquer coisa
uma a outra. Quando foi que isso mudou?

— Eu ndo sei. — Kirsty se aproximou. — Quando vocé é
adolescente, seus amigos sao sua vida. Quando vocé cresce, as
amizades ficam cada vez mais distantes, até parecer um luxo, uma
frivolidade, como um banho de espuma.

— Vocé é importante para mim, Kirsty — disse Paxton. — Sempre
foi. Por algum motivo, eu sé parei de dizer, ou de demonstrar.

— Nossa, Pax, esse € um lado seu que eu nao vejo ha tempo. O
que trouxe isso a tona?

— Com a proximidade do baile de gala, eu tenho pensado em
nossas avos, na forma que o relacionamento delas durou por toda a
vida. Eu sempre achei que seria assim conosco.

Kirsty pareceu um pouco triste.

— Eu também.

E era isso, Paxton imaginou. O reconhecimento de que as coisas
haviam mudado, mas ninguém estava disposto a fazer nada a
respeito.

— Certo. Eu quero esta casa — disse Paxton. — O mais rapido
possivel. Estou fazendo uma oferta hoje.

— Paxton, venha aqui — sua mae chamou da sala, assim que
Paxton pisou em casa.



Quando Paxton entrou, a mae e o pai estavam sentados no sofa,
assistindo ao noticiario noturno.

— Seu vestido foi entregue hoje — disse Sophia, apontando uma
grande caixa branca na poltrona do canto. — Nao deixe de
experimentar, para ter certeza de que nao vai precisar ser ajustado
no ultimo minuto. Acho que vocé, eu e seu pai devemos ir juntos,
principalmente se vocé nao tem um acompanhante.

Paxton caminhou até a caixa e a abriu, ainda sentindo um
pouquinho daquela emocao que costumava sentir ao pensar em
vestidos de festa, a fantasia daquilo tudo. Ela sorriu quando viu o
material rosado brilhante, a pedraria ao redor da gola.

— Eu preciso chegar 1a cedo, entdao vou com meu carro. — Ela
recolocou a tampa na caixa. — Mamae, quando vocé se mudou da
casa de seus pais?

Sophia desviou o olhar da televisao.

— Depois da faculdade. Eu fui morar com algumas amigas. Fiquei
com elas por aproximadamente dois anos, até comecar a namorar
seu pai. Foi uma das melhores épocas da minha vida. Quando
Donald me pediu em casamento, eu fiquei empolgada, é claro, mas
um pouquinho triste também. Aquilo significava que eu estava
deixando minhas amigas para tras.

Paxton viu o pai virar a cabeca para olhar Sophia quando ela disse
ISSO.

— Por qué? — perguntou Paxton. — Vocés nao poderiam ter
continuado a ser amigas?

— Vocé certamente sabe disso, Paxton. Vocé faz uma escolha.
Vocé nao € tao proxima de suas amigas casadas como ja foi, €?

— Nao — disse ela. — Mas acho que isso € como dizer que
lamenta por ter deixado a torneira aberta na casa inundada. Em
determinado momento, vocé poderia ter desligado. Nao é algo que
precisava ter acontecido.

Sophia subitamente franziu o rosto.

— Por que vocé esta perguntando essas coisas?

Paxton pegou a caixa do vestido e caminhou até sua mae.



— Porque eu estou me mudando.

Sophia abanou a mao.

— Ora, Paxton, nos ja falamos sobre isso no ano passado. Vocé
esta muito melhor aqui. Nao precisa de um lugar s6 seu, a Cabana
da Nogueira tem bastante espaco.

— Eu esperei tempo demais. Adiei demais. Vocé se mudou logo
apos a faculdade. Todas as minhas amigas também. Preciso fazer
isso. — Ela respirou fundo. — Fiz uma oferta para a compra de um
sobrado esta tarde.

Quando finalmente assimilou que Paxton estava falando sério,
Sophia disse:

— Paxton! Vocé nao fez isso!

— Sim, eu fiz. Vocé pode me visitar quando quiser. E eu venho
visita-la. Mas vou decorar a casa como eu quiser. E nao vou lhe dar
uma chave. Tenho trinta anos de idade, mamae. Acho que vocé se
esqueceu disso.

— Donald! — gritou Sophia. — Diga algo.

Seu pai virou-se para ela com uma centelha no olhar que havia
muito tempo Paxton nao via.

— Vocé gostaria que eu lhe desse o valor da entrada como
presente para a casa nova?

Isso fez Paxton sorrir.

— Nao, obrigada, papai.

— Donald!

— Ela esta indo embora, Sophia. Talvez seja hora de tentarmos
nos virar, somente nds dois, por um tempo.

Enquanto Paxton saia, Sophia olhava o marido como se ele tivesse
acabado de voltar de uma viagem muito, muito longa, e ela nao
tivesse certeza se estava ou nao contente em vé-lo.

Quando Paxton chegou a casa da piscina, ela pegou o telefone e
ligou para Willa. Nao tinha certeza do motivo.
— Al6?



Paxton hesitou por um momento.

— Oi. E a Paxton.

— E sua irmd — disse Willa.

— O Colin esta ai?

— Sim. Quer falar com ele? — Willa estava de bom humor. Paxton
pode perceber isso em sua voz.

— Nao, eu quero falar com vocé. Mas ligo depois, quando vocé
nao estiver ocupada — Paxton se apressou em dizer.

— Nao seja tola. — Paxton ouviu o ranger de uma porta de tela,
depois o barulho da porta sendo fechada. — Agora estou do lado de
fora — disse Willa. — Seu irmao esta tentando descobrir como fazer
a cafeteira funcionar. Ele disse que ela deveria estar num museu.

Paxton pegou a caixa do vestido que tinha deixado no sofa e foi
para o seu quarto.

— Ele ingere cafeina demais.

— Eu sei. Comprei café descafeinado para ele.

— Hoje eu percebi que vocé ainda nao confirmou sua presenca no
baile de gala. Vocé vai? Por favor? Nao obrigarei vocé a receber
nada em nome de sua avo. Eu sé gostaria que vocé estivesse 1a. E
se o Colin ainda nao a convidou, prepare-se, pois ele esta prestes a
fazé-lo. — Paxton tirou o vestido rosa forrado da caixa e colocou
num cabide acolchoado, depois pendurou na porta do closet. —
Acho que até consegui convencer a Nana Osgood a ir. Depois de
tudo que ela nos contou, acho que ela vai sé para ver o deboche
que essa geracao faz do clube.

— O que ha de errado, Pax? — perguntou Willa, e Paxton
percebeu que era a primeira vez que ela usava seu apelido. — Vocé
parece melancolica.

— Melancdlica, ndo. Conflitante, eu acho. — Paxton se sentou na
beirada da cama, olhando o vestido. — Hoje eu resolvi comprar uma
casa. Vou me mudar da Cabana da Nogueira.

— Isso é o6timo! Precisa de ajuda com a mudanga?

— Na verdade, eu nao tenho muito o que levar. Terei de comprar
uma porcao de coisas. Nem tenho uma cama que seja minha.



Preciso arranjar um tempo para tirar as medidas amanha. — Ela
parou. — Vocé gostaria de ver a casa?

— Eu adoraria — Willa disse imediatamente.

— Nao conte ao Colin ainda. Vou dar a noticia quando ele chegar
aqui. Ele vai ficar triunfante. — Paxton inclinou-se para a frente com
um cotovelo no joelho e a cabeca pousada na mao. — Estou com
um pouquinho de medo, Willa — disse ela, baixinho, como se tivesse
medo até de revelar aquilo.

Ela ouviu outro rangido, como se Willa tivesse acabado de se
sentar.

— A felicidade é um risco. Se vocé nao sentir um pouquinho de
medo, ndo esta fazendo a coisa certa.

Paxton ficou em siléncio, assimilando aquilo.

— Vocé vai a festa de gala com Sebastian? — Willa finalmente
perguntou.

— Ele nao tocou mais no assunto. Acho que vou sozinha. Mas
tudo bem. Vou ficar bem.

— Vocé tem certeza?

— Nao parece ser mais a mesma coisa com ele. Nao parece mais
igual sem ele. Nada chegou a ser rompido, entao nao € como se eu
pudesse consertar. Simplesmente terei de continuar tentando
encontrar o que estou procurando.

— Vocé vai encontrar — disse Willa.

— Eu espero que sim.

— Estou aqui, se vocé precisar de mim.

Na verdade, tinha sido esse o motivo do telefonema. Paxton
precisava ouvir aquilo.

— Obrigada, Willa.
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Tirar a armadura

— O Dr. Rogers ira recebé-la agora — disse a recepcionista para
Willa. — Seu escritorio fica no corredor.

Era um tiro no escuro, e Willa havia esperado quase uma hora,
mas agora ela finalmente falaria com Sebastian.

— Obrigada — disse ela ao entrar no lugar privativo, tentando nao
olhar para dentro das salas que emitiam ruidos de motorzinhos.
Aquilo a deixou enjoada. Ela sempre detestara consultorios
odontoldgicos.

Ela entrou no consultdrio de Sebastian, mas ele ndo estava la.
Sentou-se numa das poltronas diante da mesa dele e olhou em
volta. Era agradavel, porém funcional. Aparentemente, ele nao
passava muito tempo ali. Sé havia uma fotografia em sua mesa.
Quando virou o porta-retrato, ela viu que era uma imagem dele com
Paxton, em que eles seguraram a camera € sorriram enquanto
batiam a foto.

Ela ouviu a voz de Sebastian vindo do corredor e rapidamente
desvirou a foto. Sebastian entrou e sorriu para ela. Ele estava sem o
paletd do terno, e as mangas da camisa estavam enroladas. Ele era
tao estranhamente bonito. Na escola, Sebastian se escondia por tras



de um monte de maquiagem, mas agora parecia ter superado isso.
Ela ficou encarando-o, mas percebeu que ele provavelmente ja
estava acostumado com aquilo.

— Vocé fez um bom trabalho neste consultério — Willa finalmente
disse. — N3o parece em nada com o que me lembro do consultério
do Dr. Kostovo.

Ele caminhou para tras da mesa e sentou-se.

— Vocé quer dizer que nao parece mais uma camara de tortura
medieval.

— Sim — disse ela, estremecendo. — Quem faz um negdcio
daqueles? Num consultério odontoldgico? Como se os pacientes ja
nao tivessem medo suficiente.

— Vocé tinha que ver a casa dele logo que me mudei para la —
disse Sebastian. — Ele deixou uma armadura para tras.

— Vocé esta brincando!

— Nao. Esta no meu porao.

Willa riu.

— Vocé deveria dar a Paxton, como um presente para a casa
nova. Ja imaginou a cara que ela faria?

Ele franziu as sobrancelhas.

— Presente para a casa nova?

— Ela comprou um sobrado. — Willa parou, subitamente se
questionando se devia estar ali. Numa crise de indignacao, ela
decidira que, se Sebastian nao sabia quanto estava entristecendo
Paxton, alguém tinha de dizer a ele. Mas, no fim das contas, isso
talvez nao fosse uma boa ideia. — Pelo que vejo, ela nao lhe contou.

— Nao.

— Ah.

Houve um siléncio estranho, antes que Sebastian perguntasse:

— Foi por isso que vocé veio me ver?

— Nao exatamente.

Ele assentiu compreensivo.

— Eu sempre me perguntei por que nenhuma outra pessoa da
vida dela me confrontou. Acho que eles presumem que Paxton sabe



exatamente o que esta fazendo. Para responder a primeira pergunta,
eu sei 0 que vocé quer perguntar: e sim, eu sei que Paxton esta
apaixonada por mim. Para responder a segunda pergunta, nao, eu
nao quero magoa-la. Tenho feito tudo que esta ao meu alcance para
que isso nao aconteca.

— Entao tente outra coisa — disse Willa ao se levantar. — Nao
esta funcionando. — Ela esticou o braco e pegou um bloco de
anotacdes e uma caneta que estavam em cima da mesa dele.
Escreveu algo e entregou a Sebastian.

— O que é isso?

— E o0 novo endereco de Paxton. A agenda dela estd muito
apertada, por conta do baile de gala daqui a trés dias. Mas por
acaso sei que ela estara lIa entre quatro e cinco horas da tarde de
hoje.

Ele assentiu ao se levantar, colocando a anotacao no bolso.

Willa abriu a porta do escritério e saiu, seguida por Sebastian. Ele
acompanhou-a até a recepcao, pondo a mao em suas costas com
firmeza. E ela finalmente entendeu. Assim, de repente. Eu precisava
parar de ser o que todos achavam que eu era. O que ele havia dito
no lado de fora de sua loja no sabado.

Perplexa, ela se virou para olha-lo e ele piscou.

Ah, Paxton, pensou ela. Vocé nao faz ideia do que esta reservado
para Vocé.

Ela saiu rumo ao sol, sorrindo. O destino nunca lhe conta tudo de
cara. Nem sempre lhe é mostrado o caminho de vida que vocé deve
seguir. Mas se havia uma coisa que Willa aprendera nas ultimas
semanas era que, quando vocé realmente tem sorte, encontra
alguém com o mapa.

Felicidade significa correr riscos. Ninguém nunca dissera isso a
Paxton. Era como se fosse um segredo que o mundo estava lhe
escondendo. Paxton nao corria riscos, ao menos nao quando estava
sObria. Ela sabia no que estava entrando antes de se comprometer



com qualquer coisa. O fato de todas as mudancas que ela fizera nos
ultimos dias a assustarem tinha de ser um bom sinal.

As quatro horas ela entrou no sobrado, com a chave que Kirsty
Lemon lhe emprestara. Willa ligara mais cedo dizendo que nao
poderia ir. Entao Paxton colocou a caixa de donuts que tinha
acabado de comprar em cima da bancada da cozinha e resolveu usar
esse tempo para fazer o que ela fazia melhor do que ninguém.

Listas.

Ela estava na sexta folha de papel quando a campainha tocou.
Passava de um comodo a outro, tirando medidas e fazendo
desenhos do que pensava em colocar onde. Ela tirou os fones de seu
iPod do ouvido e caminhou até a porta, achando que Willa talvez
tivesse conseguido dar uma fugida do trabalho. Ela olhou o reldgio.
Eram quinze para as cinco. Ela logo iria embora, mas ainda havia
tempo para mostrar rapidamente a casa.

Paxton abriu a porta, e a pessoa que ela menos esperava estava
ali em pé.

Ele tinha afrouxado a gravata e parecia ter passado as maos nos
cabelos varias vezes.

— Sebastian — disse ela. — Como soube que eu estava aqui?

— A Willa me disse — disse ele. — Por que vocé nao me contou?

Willa contou a ele? Desconcertada, ela deu um passo para tras
para deixa-lo entrar.

— Aconteceu muito rapido.

— Isso é um passo grande para Voceé.

— Deveria ter acontecido ha muito tempo.

Ele olhou em volta, com as maos nos bolsos, e parecia tao
deslocado que fez o coracao dela doer.

— Eu tenho uma pergunta — disse ele. — Uma pergunta que nao
consigo parar de fazer a mim mesmo. Por que vocé me beijou se
tinha me visto beijando outro homem tantos anos atras? Vocé tem
um lado pervertido que eu nao conheco, Pax? Aquilo a excitou?

Ela foi pega desprevenida pela pergunta.



— Nao — disse ela, assustada. — Nao foi nada disso. — Ele ficou
olhando para ela, que sacudiu a cabeca. — Meu Deus, Sebastian, as
pessoas se apaixonam o tempo todo. E nem sempre € pela pessoa
certa. E nem sempre é reciproco. Eu me apaixonei por vocé. Nao
pude evitar. Eu nao consegui impedir. Mas estava preparada para
lidar com isso em siléncio, até que passasse, ou pelo menos
diminuisse a ponto de eu poder vé-lo sem deseja-lo tanto. Naquela
noite, na casa da piscina, eu estava fora de controle e detesto essa
sensacao; depois, vocé passou por la porque estava preocupado
comigo, quando ninguém mais estava. Se vocé se importava tanto
comigo, achei que isso talvez pudesse se transformar em algo mais.
Fui negligente e egoista, como eu ja repeti muitas vezes, desculpe.
Nao sei mais o que dizer.

— Sente-se — disse ele. — Eu tenho algo para lhe dizer.

— Nao tenho cadeiras. E acho que nao quero ouvir nada que vocé
tenha a dizer agora.

Ele caminhou até ela e pegou seu brago, conduzindo-a até a
escada.

— Sente-se e ouca — disse ele, num tom que Paxton nao
conhecia. Sebastian estava nervoso.

Ela sentou-se, devagar, colocando o caderno e o iPod ao seu lado,
no degrau, depois enlagou as maos no colo.

Sebastian ficou parado diante dela por um momento. Depois,
comecou a andar de um lado para o outro.

— Quando estava crescendo, eu nao me encaixava em lugar
nenhum — ele finalmente disse. — Nem em casa, hem na escola.
Quando adolescente, eu passava muito tempo naquele restaurante
da estrada, mais como uma forma de evitar ir para casa e enfrentar
meu pai. Numa noite de sabado, quando eu tinha dezesseis anos, eu
estava la sentado, no reservado dos fundos, e eram provavelmente
trés horas da madrugada quando um grupo de garotos entrou,
pedindo instrugdes para voltar a Asheville. Eles tinham se perdido na
volta para casa ao retornar de uma festa na Carolina do Sul. Eram
barulhentos, extravagantes, felizes, diferentes de todos que eu ja



tinha conhecido. Um deles me viu e foi como se ele tivesse avistado
um membro perdido de sua tribo. Ele veio até mim e comecou a
flertar. Seus amigos se juntaram a ele, e todos nos tomamos café e
rimos. Uma porta subitamente se abriu para mim, a da aceitacéo.
Horas depois, eles disseram que tinham de ir embora, que suas
maes ficariam zangadas. Mas disseram que, se eu aparecesse em
Asheville, eles passavam todas as tardes na Pack Square, e eu
poderia ficar com eles se quisesse. Entao aquele garoto que tinha
me avistado primeiro passou a mao no meu cabelo e disse “"Quem
poderia saber que algo tao lindo surgiria no mato?” — Sebastian
sacudiu a cabeca. — Acho que os humanos sao basicamente animais
que andam em bando. Eu nunca fizera parte de um.

— Esses sao os mesmos garotos com quem Vi vocé no shopping
de Asheville? — perguntou Paxton.

— Sim. E o garoto que me beijou era Alex. Foi uma época confusa
para mim. Aqueles eram meus amigos. Eles me salvaram. E, em
certo ponto, eu os amava. Eu adorava o Alex. Mas o motivo por eu
ter me tornado um deles era porque eu precisava fazer parte de
algum grupo e eles me aceitaram. Eu nao me tornei um deles por
ser um deles. — Ele lancou um olhar que Paxton percebeu
representar algo importante, mas ela nao entendeu.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer, Paxton, que eu nao sou gay — disse ele.

Ela sentiu as palavras queimarem sua pele.

— Quando entrei na faculdade, comecei a frequentar um
psicdlogo que me ajudou a analisar algumas questoes. As melhores
pessoas que eu conheci, as mais receptivas, eram gays. Mas, para
mim, isso foi uma posicao de recuo e eu nao era assim por dentro.
Ent3o, comecei a sair com mulheres na faculdade e cheguei a me
apaixonar algumas vezes. Mas nunca deu certo porque nenhuma
delas me entendia, elas me viam como um amigo platonico, ou
achavam que estavam me convertendo. Foram anos interessantes,
mas que eu nao gostaria de reviver. Cheguei ao ponto de
simplesmente me cansar de tentar me defender. A forma que as



pessoas vivem suas vidas e por quem se apaixonam jamais deveria
precisar de defesa. Por isso, ha cerca de cinco anos eu tomei a
decisao de nao abordar minha sexualidade em mais nenhuma
situacao. E essa decisao facilitou muito a minha vida. Até eu
conhecer vocé.

Ela se levantou. Nao ia chorar. Por mais que quisesse.

— Que tipo de jogo vocé esta jogando comigo? Eu ndao merego
isso de vocé, Sebastian.

Ela tentou passar por ele, mas Sebastian agarrou seus bracos e
fez que ela o olhasse.

— Na&o estou fazendo joguinhos — disse ele, com palavras
sucintas e medidas, palavras que pareciam despencar de um
precipicio.

— Entao por que esta me dizendo isso?

Ele deixou as maos cairem. Paxton estremeceu ligeiramente.

— Porque amo vocé de um jeito profundo e aterrorizante. E ndo
sei 0 que fazer. Nunca senti nada como o que senti quando vocé me
beijou.

Ele estava assustado. Agora ela podia ver isso claramente.

— Entao por que parou?

Ele passou as maos nos cabelos.

— Porque eu ainda estava agarrado a minha conviccao de que o
sexo s6 atrapalha os bons relacionamentos.

Paxton engoliu em seco.

— E agora?

— Meu passado sempre estara comigo. E parte de quem sou. E eu
achei que nao houvesse uma Unica pessoa no mundo que pudesse
saber tudo a meu respeito e me amar mesmo assim. Até conhecer
vocé. Amo vocé, Paxton, e tenho toda a intencao de ficar com vocé
para sempre, se Vocé me quiser.

Ela estivera naquela posicao apenas algumas semanas antes.
Sabia qual era a sensacao de estar diante de alguém e pedir que
essa pessoa a amasse, tentar aproxima-la de vocé pela pura forca
do seu desejo, uma energia tao forte que da a impressao de que



vocé ira morrer por causa daquilo. Ela ndo parou para pensar. S
sabia que nao queria que ele se sentisse como ela tinha se sentido.
Foi até Sebastian e o beijou. Seus bracos o enlacaram e ela o
abracou como se sua vida dependesse daquilo. Ele a prensou contra
a parede e ela bateu a cabeca, mas nao parou. Paxton puxou o
paletd dele até tira-lo e também puxou a gravata. As maos estavam
por toda parte, atrapalhando. Paxton perdeu o equilibrio quando o
dedo de seu pé descalco enganchou na bainha das calcas dele, e ela
foi ao chao, levando-o junto.

Sebastian rolou por cima dela, prendendo-a ao chao. Paxton
esticou os bracos, tentando puxar os labios de Sebastian até os dela,
mas ele resistiu.

— Preciso que vocé diga — disse ele, sem ar.

Ela olhou-o, confusa.

— Dizer o qué?

— Que vocé me quer.

Paxton subitamente pensou na lista que fizera no ensino médio.

— Vocé é tudo que eu sempre quis, Sebastian.

Sebastian a beijou novamente e Paxton abriu os botdes da camisa
dele. Um deles arrebentou e ela o ouviu bater no chao liso.

— Nos vamos fazer isso aqui? — ele perguntou, junto aos labios
dela. — Podemos ir para a minha casa.

— Nao. Aqui. Agora.

Ela sentiu o sorriso dele.

— Pelo menos eu sei que vocé ndao me ama por causa dos meus
moveis.

— Nao se atreva a trazer aquela armadura para ca.

Ele ergueu novamente a cabeca.

— Willa contou?

Ela levou as maos aos cabelos dele.

— Algumas coisas ela conta, outras deixa de fora. — Como contar
que Sebastian viria vé-la.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Ent3o vocés comparam as anotagoes?



— Sim.

— Entao é melhor eu fazer isso direito.
Ela hesitou.

— Ja esta fazendo — sussurrou ela.

Uma hora depois, Paxton acordou com o celular tocando. Ela
esticou o braco por cima de Sebastian, até sua bolsa, mas nao
conseguiu encontrar o telefone. Acabou virando o contetdo da bolsa
no carpete e remexendo até encontra-lo.

Ela sentiu que Sebastian pousou a mao em suas costas,
acariciando-as levemente.

Ela olhou o visor. Era Maria, a gerente da Madam. Paxton tinha
uma reuniao com ela, uma hora antes, sobre os detalhes da festa de
gala. Ela gemeu ao soltar o telefone e olhou para Sebastian.

— Preciso ir.

— Tudo bem. — Ele sentou-se e se retraiu ao chegar para tras e
encostar na parede.

— Vocé esta bem? — Paxton se levantou e comecou a recolher
sua roupa do chao.

— Minhas costas. E por isso que eu ndo acampo. Posso comprar
uma cama como presente pela casa nova?

Ela sorriu enquanto se vestia, bem ciente do fato de que ele a
observava. Isso nao a incomodou, provavelmente pela primeira vez
em sua vida.

— Eu ja vi sua cama — disse ela. — Vocé tem muito bom gosto
para camas.

— Vocé pode experimentar, sabe? Para sentir.

Paxton caminhou até ele e se ajoelhou ao seu lado.

— Isso é real, nao é? Isso realmente aconteceu.

Sebastian levou a mao aos cabelos dela.

— Arrependimentos?

Ela respirou fundo. Sé sentia o cheiro de grama cortada, entrando
pela janela aberta da sala, e um aroma acucarado dos donuts que



ela trouxera e colocara em cima da bancada.

— Nenhum — disse ela. — E vocé?

— Nenhum. Bem, talvez, a falta da cama. Pode me amar e aos
meus confortos de criatura.

Ela pegou a mao dele.

— Eu 0 amo mesmo, Sebastian. E estou morta de medo.

— Entao somos dois.

— Willa disse que a felicidade significa correr riscos. E se vocé nao
esta ligeiramente assustada, nao esta fazendo as coisas direito.

Ele riu com aquilo.

— Se esse € 0 caso, hao temos nada com que nos preocupar —
disse ele, inclinando-se para beija-la. — Vamos nos aterrorizar
novamente.

Isso fez Paxton se atrasar mais uma hora.
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Voar para longe

Quarta-feira de manha, Willa chegou a loja antes de Rachel, entao
comecou a tirar as cadeiras das mesinhas do café, perto do janelao,
que estava branco como uma tela de cinema por conta do nevoeiro
matinal. Ocasionalmente, os fardis de um carro passavam velozes, o
que indicava que era inquestionavelmente um morador. Somente 0s
moradores sabiam aonde ir a essa hora da manha. Os turistas se
perdiam e dirigiam em circulos até que a neblina se dissipasse.

Ela tinha comecado a fazer o café quando a campainha acima da
porta tocou e Paxton entrou.

— Oi — disse Willa, surpresa. — O que esta fazendo aqui?

Paxton deu de ombros.

— Eu peguei um caminho diferente para o trabalho esta manha e
vi sua luz acesa.

— Gostaria de um café?

— Sim, seria 6timo. Bastante creme, sem acUcar — disse Paxton.

Willa folheou o caderno de Rachel sobre o balcao do bar e disse:

— Segundo Rachel, que trabalha aqui no café, seu pedido significa
que vocé quer consolo, mas tem medo de pedir.



Paxton nao perguntou quem era Rachel, nem que estranha
antropologia de café ela estava estudando. Apenas riu e disse:

— Isso é de uma precisao desconfortavel.

— Ela alega que € uma ciéncia.

— Esta loja é 6tima — disse Paxton, olhando em volta. Houve um
breve siléncio até que ela finalmente dissesse: — Na verdade, eu
parei para agradecé-la.

— Pelo qué? — perguntou Willa ao servir café em duas canecas
grandes, listradas de vermelho e branco.

— Por ter ido ver o Sebastian ontem. Por dizer a ele que fosse me
Ver.

Willa pegou as duas canecas de café e caminhou até uma mesa.

— Entao as coisas deram certo?

— Deram muito certo — disse Paxton, enquanto elas puxavam as
cadeiras para se sentar. — Eu passei a noite na casa dele ontem.

Isso fez Willa sorrir.

— Foi por isso que vocé pegou um caminho diferente para ir
trabalhar.

Paxton escondeu o sorriso por tras da caneca de café.

— E, tenho culpa no cartério. Imagino que Colin tenha ficado com
VOCE.

— Eu o deixei dormindo. Nao tive coragem de acorda-lo.

— A essa hora, minha mae deve estar tendo um ataque — disse
Paxton.

— Vocé nao parece muito infeliz com isso.

— Nao estou.

Willa recostou-se em sua cadeira.

— E qual é a programacao para hoje?

— Vou passar o dia todo na Madam, vendo os ultimos detalhes
para o baile de gala. Além disso, preciso escrever meu discurso. —
Paxton langou um olhar preocupado. — Vocé ainda vai, nao é?

— Sim. Vou usar aquele vestido vintage com pedrarias que sua
avo deu para Georgie.

Paxton resfolegou.



— Ah, Willa, ele é perfeito.

A campainha acima da porta tocou e ambas se viraram em suas
cadeiras. Woody Olsen tinha acabado de entrar.

Como sempre, depois de vé-lo, Willa levou alguns instantes para
Se recuperar e superar as possiveis mas noticias que ele poderia
trazer.

Paxton disse:

— Bom dia, Detetive Olsen.

Willa finalmente encontrou a voz.

— Woody, o que vocé esta fazendo aqui?

Ele ficou sem jeito, parado perto da porta.

— Estou a caminho do trabalho. Vi sua luz acesa. Deixei-a
preocupada quando passei por aqui, algumas semanas atras, e
queria tranquiliza-la. Ainda bem que vocé também esta aqui, Paxton.
Eu ia contar-lhes hoje. Nao podemos definir a causa da morte
daquele esqueleto que encontramos na Madam. Havia um trauma no
cranio, mas também parecia que ele sofrera uma queda que pode
ter sido fatal. Talvez tenha sido um acidente. Acho que jamais
saberemos o0 que aconteceu, ou como ele foi parar ali.

— Uma gueda? — repetiu Paxton.

— Com licenca um instante — Willa disse a Paxton, enquanto se
levantava e caminhava até Woody. — Eu tenho pensado na Ultima
vez em que vocé esteve aqui. Vocé me perguntou se eu reconhecia
alguma coisa daquela maleta enterrada com o esqueleto. Estava se
referindo a fotografia do album, ndao é? A foto de Tucker Devlin, que
parece tanto com o meu pai.

Exceto por desviar os olhos para Paxton, que ainda estava perdida
em pensamentos a mesa, Woody nao deixou transparecer nada em
sua expressao.

— Fui o Unico que fez a ligacdo. E ndo disse coisa alguma.

— Obrigada, Woody.

Ele assentiu.

— Seu pai era um homem maravilhoso. O melhor professor que
eu ja tive.



A campainha acima da porta tocou novamente. Woody
automaticamente saiu do caminho para deixar quem quer que fosse
entrar. Mas nao havia ninguém ali.

— Nao dé atencao a isso — disse Willa. — Acontece toda hora.
Esta quebrada.

— Vocé conhece aquela velha supersticao, ndao conhece? Aquela
que diz que, quando vocé ouve uma campainha tocar, esta chovendo
boa sorte? Significa que vocé deve estender as maos em concha
para pega-la.

Willa automaticamente estendeu as maos.

— Assim?

— Exatamente — disse ele ao se virar para ir embora. — Agora,
eu aposto que sua campainha esta consertada.

Willa sorriu e sacudiu a cabeca, depois caminhou de volta até
Paxton.

— Acho que, na verdade, ele esta tentando me dizer que minha
avo esta liberada. Portanto, agora sabemos que Agatha também nao
sera arrastada para isso.

— Mas eu nao entendo — disse Paxton. — Se Tucker Devlin
morreu de uma queda, por que a Nana Osgood disse que o matou?

Willa pbs as maos em volta da caneca de café quente.

— Tenho a impressao de que nossas avds queriam que ninguém
jamais soubesse da histdria toda.

— Mas o que pode ser pior do que aquilo que a Nana Osgood nos
contou?

Willa ergueu as sobrancelhas.

— Vocé quer realmente saber?

— N3o, vocé esta certa — disse Paxton, sacudindo a cabeca. —
Esta na hora de finalmente deixar as coisas como estao.

Quando Paxton seguiu de carro para a Madam na sexta-feira a
noite, duas horas antes do inicio do baile de gala, o céu estava com
o tom azulado do crepuUsculo e as janelas da Madam tinham um tom



amarelo radiante, contrastando com as nuvens noturnas, dando a
impressao de que o sol tinha se posto dentro da prépria casa. O
antigo carvalho, ao lado da casa, estava equilibrado por varios cabos
presos ao solo, com refletores de luz voltados para ele. O efeito era
o de um velho ator no palco, desfrutando radiante da Ultima ovacao.
Conforme ela se aproximou, pode ver as folhas sacudindo
ligeiramente, efeito parcial dos irrigadores automaticos sobre os
galhos, para manté-lo hidratado enquanto assentava a raiz, mas
também pelas duzias de passaros que tinham voado até ali, em
massa, fixando residéncia na arvore. Eles foram o tormento da
existéncia de Colin ao longo da semana. Ele conseguia fazé-los voar,
mas 0S passaros sempre voltavam.

Ela estacionou e subiu os degraus da frente, com o ar preso no
peito. A restauracgao tinha finalmente sido concluida e a casa estava
linda. Essa construcao estava erguida como testemunho a vida, a
amizade, as coisas boas que resultam de situacoes ruins. Quando o
trabalho foi iniciado, ela nao fazia ideia de que representaria tanto.

Ja 13 dentro, Paxton fez uma ronda geral. Ao anoitecer, o interior
ficava maravilhoso, com a iluminacao elaborada para lancar um
brilho amarelo no forro de madeira de todos os comodos. O salao de
banquetes estava decorado com fitas cintilantes e arranjos de flores
acesos em todas as mesas. Cada lugar tinha um livrinho registrando
as acoes beneficentes que o clube apoiara ao longo dos anos,
incluindo alguns ensaios de ganhadores de bolsas de estudos, assim
como sacolinhas de presentes com velas e chocolates
personalizados, todos estampando a logomarca do aniversario de 75
anos. Na plataforma na parte da frente do salao havia um pedestal e
um telao, no qual eram exibidas fotografias das integrantes do clube
ao longo dos anos. Num canto, havia um quarteto de cordas
afinando seus instrumentos.

Mais tarde, quando foi até a cozinha verificar se tudo estava
dentro da programacao, Paxton ouviu a musica, depois 0 murmurio
de vozes entrando no /obby. Os primeiros convidados estavam
chegando. Logo haveria gente por toda parte, e 0s garcons



carregavam bandejas de champanhe e canapés, que pareciam
flutuar por entre a multidao. Paxton cumprimentava todos, incluindo
seus pais, que, apesar de todo o tempo e o trabalho que foram
dedicados ao lugar, nunca chegaram a vé-lo, desde o primeiro dia,
havia mais de um ano, quando andaram pela propriedade e
decidiram assumir a restauracao como um empreendimento da
familia Osgood.

Seu pai estava impressionado, mas a mae nao admitia nada. Ela
ainda nao estava feliz por Paxton se mudar e ficou menos feliz ainda
quando Paxton passou a se referir a Sebastian como seu namorado.
Mas Paxton amava a mae e a aceitava como ela era. Ela até
contornou com facilidade quando a mae descobriu que se sentaria
com Nana Osgood e exigiu que seu lugar fosse transferido para
outra mesa. Nana Osgood tinha chegado mais cedo, com a
enfermeira que Paxton contratara para acompanha-la naquela noite,
e era a Unica pessoa sentada no saldao de banquetes. Paxton ficou
imaginando o que Nana Osgood achava de estar ali, depois de todos
aqueles anos. Mas, logo que ela chegou, so fez reclamar do calor €
exigiu um coquetel.

A troca de lugares no ultimo minuto foi apenas uma das pequenas
emergéncias que exigiram a presenca de Paxton até que a comida
estivesse pronta para ser servida. Ela tinha acabado de providenciar
uma troca de quartos, 1a em cima, e estava prestes a descer a
escada para dizer a Maria que avisasse a todos para se sentarem
quando parou no topo dos degraus e olhou para baixo.

Era um cenario de sonho, com trajes de princesas e smokings. Era
magico, tudo o que ela esperava. Mas Paxton estava pronta para
que terminasse, pois o baile de gala havia sido planejado de acordo
com tudo o que o Clube Social Feminino nao deveria ser. E ela tinha
caido direto na armadilha.

Aliviada, ela viu que Willa e Colin tinham finalmente chegado.
Willa estava linda, parecia ter viajado no tempo com aquele vestido
vintage e, por um momento, Paxton quase pdde ver a avd de Willa
quando jovem percorrendo os comodos da Madam. Colin estava



perto dela. Paxton conhecia bem o irmao para reconhecer a
mudanca sutil que estava acontecendo com ele. Ela ja o vira com
frequéncia na Madam durante aquela semana, a medida que o
paisagismo era concluido, e ele estava centrado, quase calmo. Uma
vez, Colin até perguntou se havia algum outro sobrado a venda
perto do seu. Ele disse que queria ter uma base para quando viesse
visitar, mencionando isso com um subtexto t3o obvio que era bom
demais para ser verdade. Ela foi cautelosa em nao fazer alarde
demais, porém, mesmo assim, seu coracao se alegrou. Sebastian,
Willa e agora Colin. Se vocé abrir espaco em sua vida, boas coisas
entrarao.

Paxton viu a gerente observando-a e assentiu, e o sinal foi dado
para que entao todos fossem para o salao de banquetes.

Paxton foi ao toalete feminino checar sua maquiagem, depois
ficou olhando para seu reflexo, dizendo a si mesma que realmente
podia fazer isso até o fim.

Sebastian esperava por ela nos fundos do salao de banquete,
depois que todos estavam sentados. Fazia dois dias que ela nao o
via, e Paxton sentia isso fisicamente como abstinéncia. Eles se
telefonavam com frequéncia, mas nao era a mesma coisa. Ela queria
toca-lo, té-lo por perto. Isso ainda era tao novo. Ela tinha medo de
perder. Mas os preparativos para o baile de gala a mantiveram na
Madam até as primeiras horas da madrugada durante os ultimos
dias. Na noite anterior, ela até dormira ali, e so voltara a Cabana da
Nogueira para trocar de roupa.

— Vocé esta linda, querida — disse Sebastian quando ela entrou.

— Estou tao contente por vocé estar aqui. — Ela pegou as maos
dele e as apertou. Ele deve ter sentido que ela estava tremendo.

— Estd tudo perfeito. Fiquei surpreso em ver que vocé até
conseguiu convencer sua avo a vir. Quanto foi preciso para fazer que
uma daquelas enfermeiras acompanhasse Agatha esta noite?

Um sorriso tremulou nos labios dela.

— Nem queira saber.



— Esta quase acabando. — Ele se aproximou dela e sussurrou: —
Senti sua falta.

Ela deixou que isso a tomasse, como uma onda terna e
confortante.

— Também senti sua falta.

— Sei que vocé nao teve tempo de encomendar mdveis para sua
casa — disse ele.

— Estive ocupada demais. Esse é o proximo item em minha lista.

— Mandei entregar uma cama la hoje — disse Sebastian.

Isso a fez rir.

— Esta brincando?

— Nao.

— Entao mal posso esperar para ir para casa — disse ela.

— Mal posso esperar para leva-la para la. Eu ja tenho lembrancas
muito boas naquela casa. — Ele a conduziu até o palanque na frente
do saldo, depois sussurrou: — Boa sorte. Vocé se sairda muito bem.
— O quarteto finalizou a cancdo. A medida que ela seguia para o
palanque, as pessoas aplaudiram, e Paxton ficou observando
enquanto Sebastian assumia um lugar na mesa, com Willa, Colin e
Nana Osgood.

Ela estava tremendo por dentro e, por um instante, achou que
nao fosse conseguir. Mas depois pensou em sua avo e em Georgie,
na forma que tudo naquela casa e no clube tinha a ver com elas,
com o fato de homenagea-las, e ela soube que foi a decisao certa.

Paxton limpou a garganta e disse:

— Sejam todos bem-vindos ao baile de gala do septuagésimo
quinto aniversario do Clube Social Feminino.

Mais aplausos.

— Escrevi um discurso, meses atras. Aqueles que me conhecem
nao estao surpresos. Sou uma pessoa de muito planejamento. —
Algumas pessoas riram. — O discurso era sobre o bom trabalho que
fizemos e quanto devemos nos orgulhar de nés mesmas. — Ela fez
uma pausa. — Mas esta semana eu o rasguei, porque percebi que
entendemos tudo errado.



Houve uma mudanca no ar. Todos perceberam que estava
acontecendo alguma coisa.

— Esse clube foi formado para oferecer ajuda umas as outras.
N3o aos outros. Umas as outras. Estamos nisso juntas. Ele nao foi
formado para distanciar umas das outras, nem para que
competissemos umas com as outras. Ele foi criado porque, ha
setenta e cinco anos, duas melhores amigas, nos piores momentos
de suas vidas, disseram “Tudo que temos é nosso profundo e
duradouro amor uma pela outra. Nao podemos perder isso, ou
vamos perder a nds mesmas. Se nao nos ajudarmos, quem ira fazé-
lo?”. Nao sei quando aconteceu, nem sei como aconteceu, mas o
Clube Social Feminino perdeu seu verdadeiro foco. Nao € mais o que
era, e eu nao consigo trazé-lo de volta. E por esse motivo que, esta
noite, estou deixando a presidéncia e retirando meu nome da lista.
— Reagoes estrondosas tomaram conta do salao. — Nem sempre fui
a melhor amiga de vocés — continuou ela, olhando a multidao, a
procura de Kirsty Lemon, Moira Kinley, Stac Herbst e Honor Redford.
— Mas juro que, desta noite em diante, estarei disponivel para
vOCés, caso precisem de mim, a qualquer hora, em qualquer lugar,
Essa é a verdadeira natureza do clube. A intencao nunca foi que ele
fosse uma instituicao. Foi um juramento selado com os dedos
mindinhos, feito entre adolescentes assustadas, sabendo que o fato
de poderem contar umas com as outras as fazia se sentirem melhor.
Nossas avos sabiam que seriam amigas pelo resto da vida. Quantas
de nds podem dizer isso? Como podemos saber o verdadeiro
significado da caridade se nem sabemos como ajudar as que estao
mais perto de ndés? — Paxton de um passo para tras. — Isso era
tudo que eu queria dizer.

Ela esfregou a testa, estreitando os olhos contra a luz. A sala
estava em siléncio. Subitamente, todos viraram na direcao de um
som baixinho, vindo da mesa da frente.

Agatha estava rindo, soltando um som enferrujado, como a peca
de um maquinario que nao € usado ha anos.

— Essa é a minha garota — disse ela.



Depois disso, nao havia muito a comemorar. O jantar foi servido,
depois os prémios foram entregues e mais alguns discursos foram
feitos. No entanto, a cerimobnia tinha um clima estranho e apressado,
e a maioria das pessoas estava avida para partir. Terminaria como
um pequeno desastre e decididamente um escandalo, mas daria as
pessoas algo sobre o que falar, 0 que as deixava feliz. Paxton nao
ligava. Era a coisa certa a fazer e ela se sentia muito melhor agora,
mesmo que sua mae nao falasse com ela.

A maioria das pessoas evitou Paxton ao sair. Ela tinha certeza de
que todos queriam primeiro falar uns com os outros e chegar a um
consenso sobre como se sentiam a respeito. De uma forma ou de
outra, Paxton sabia que aqueles que decidissem ficar do seu lado
seriam seus verdadeiros amigos. Os outros seriam apenas
figurantes.

Ao fim da noite, Paxton e Willa acompanharam Agatha até o carro
da enfermeira, depois que Agatha levou-as por um passeio pela
casa, apontando e apalpando todas as coisas de que sua memodria
lhe permitia se lembrar na casa. Ela e Georgie escorregando pelo
corrimao com as saias voando. Brincando de bonecas no quarto de
Georgie. Comendo torta de abacaxi virada ao contrario, feita na
frigideira, pela cozinheira dos Jackson, para que o aglcar queimado
de cima ficasse crocante. Um compartimento secreto deslizante
dentro da estante de livros, onde elas costumavam deixar bilhetes
uma para a outra.

— Estou orgulhosa de vocé, Paxton. Este lugar esta com cheiro de
novo. Diferente. Voltou a ser um bom lugar — disse Agatha,
cambaleando ligeiramente conforme Willa e Paxton ajudavam-na a
descer os degraus da frente. Paxton nao tinha certeza, mas talvez
sua avl estivesse ligeiramente bébada. — E o que vocé fez Ia
dentro, esta noite, exigiu coragem.

— Obrigada, Nana. A mamae nunca mais vai falar comigo.

— O azar é dela. — Antes que Agatha entrasse no carro da
enfermeira, ela disse: — Acho que vocé e Willa finalmente o fizeram
ir embora. A Unica coisa que ele temia era a amizade verdadeira.



— Ele? — perguntou Willa.

— Tucker. Ele tem rondado o lugar nas ultimas semanas. Vocés
nao notaram? Eu senti. Ha um cheiro adocicado no ar. E ndao venham
me dizer que vocés nao viram os passaros agindo de forma estranha
ultimamente.

Willa e Paxton se aproximaram uma da outra depois que Agatha
entrou no carro e a enfermeira esticou o braco e afivelou seu cinto
de seguranca.

— O que aconteceu aqui de verdade, Nana? Vocé realmente... —
Paxton nao podia terminar a frase com a enfermeira ali.

— Sim, eu fiz — disse Agatha. — Nao se esqueca.

Paxton e Willa ficaram olhando o carro partir, depois trocaram
olhares estranhos. Quando se viraram para subir novamente os
degraus, o aroma de péssegos permeou O ar, por um momento
denso e nauseante, antes de se dissipar na noite, atravessando a lua
num fiapo de fumaca, desaparecendo em sequida. Subitamente o
carvalho comecou a balancar, assim que duzias de passaros algaram
VOO com as asas negras mostrando vislumbres de amarelo, como se
fossem fogos de artificio.

— Coincidéncia? — perguntou Willa, enlagando o brago no brago
de Paxton.

— Nao existe tal coisa — respondeu Paxton, segurando firme,
enquanto elas observavam os passaros revoarem.
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As guardias do pessegueiro 1936

Na primeira vez que aconteceu, Georgie acordou, subitamente
congelando. Ela ndo sabia o motivo. Naquele verao fazia tanto calor
que ela tinha de dormir sem as cobertas e mesmo assim derretia
toda noite. Mas, naquela, ela acordou com o suor congelando e
rachando sua pele. Ela estremeceu e olhou pela janela, esperando
ver 0 mundo congelado. O mundo estava mudando, pensou ela,
sonolenta. Vinha mudando havia meses. E agora que aquele tal de
Tucker, com seu sorriso charmoso e seu jeito magico, tinha ido
morar na Madam com eles, Georgie sentia as mudancas ainda mais.
Havia muita esperanca no ar, esperanca de que o0s problemas
financeiros logo fossem superados com esse pomar de péssegos que
eles estavam planejando. E seu pai, que a ignorava em dias bons e a
culpava pela morte da mae, no parto, em dias ruins, agora até
parecia feliz em vé-la no jantar. Ele ficava feliz porque Tucker ficava
feliz. Tucker mudava as pessoas dessa forma. E, por conta disso, ela
ignorava a forma que ele se esfregava nela nos corredores, como
estava sempre por perto quando ela saia da banheira. Ela ignorava a
inquietacao dele, e a forma pela qual seu temperamento se
inflamava as vezes. De qualquer forma, Agatha lhe dissera que ela



estava sendo tola e nao fazia ideia do quanto era sortuda. Tucker
também tinha mudado Agatha. Houve uma época em que ela podia
contar qualquer coisa a Agatha, mas agora a amiga ficava enfurecida
toda vez que via Georgie, ela nao sabia o motivo. Ultimamente,
Georgie se sentia muito solitaria. Ela nao percebera quanto estava
solitaria, ali, no alto de Jackson Hill, até que suas amigas pararam
de vir vé-la. E nas festas elas a ignoravam. Assim, Georgie agora
passava a maior parte de seu tempo em seu quarto, remendando
vestidos para que pudesse usa-los por mais um ano, ou
reorganizando as bonecas no armario, escovando seus cabelos e
passando seus aventais, sonhando com o dia em que todas essas
mudancas teriam passado e todas voltariam ao normal.

Naquela noite surgiu um cheiro de péssego e fumaga perto dela,
que se sentou, tremendo na cama. De qualquer forma, ela estava
acostumada ao aroma de péssego. Tucker o trazia na pele. A
esséncia o seguia por onde ele fosse. Por isso ele dizia que os
passaros o incomodavam tanto, pois gostavam de seu cheiro.
Georgie nunca discutiu, mas ela sempre achou que os passaros que
mergulhavam na direcao dele pareciam zangados, nao enamorados.

Ela olhou ao redor do quarto escuro e viu uma pequena luz perto
da porta. A ponta acesa de um cigarro. Alguém estava em pé, junto
a sua porta fechada. Seu coracao deu um pulo no peito. Pareceu um
soco por dentro.

Tucker saiu da sombra. Ele levou o cigarro aos labios e deu uma
tragada, iluminando o proprio rosto. Soltou o cigarro no chao e pisou
sobre ele, e tudo voltou a ficar escuro.

Quando ele foi até ela, Georgie nao entendeu o que estava
acontecendo. Quando ele finalmente saiu, ela ficou em sua cama
pelo resto da noite, assustada demais para se levantar. Ela ouviu
quando ele desceu de seu quarto no sotao, pela manha, parando em
sua porta, depois indo embora. Quando a casa ficou quieta, ela
finalmente se levantou e se lavou, mas depois prendeu uma cadeira
na macaneta, para nao deixar ninguém entrar, até que seu pai
exigisse sua presenca no jantar. Passou-se uma semana, depois



duas, sem que Tucker voltasse a aborda-la, e ela achou que aquilo
tinha acabado. Ela até comecou a se recuperar. Seu mundo ja nao
era mais o mesmo, mas ela sabia que sobreviveria.

Entao, ele voltou.

E aquilo se estendeu pelo verao todo. Independentemente de
quantas vezes ela tentasse obter ajuda, ninguém Ihe dava ouvidos.
Ele fazia que ninguém a ouvisse. Ela ndo via como aquilo poderia
acabar. Continuaria assim para sempre, a menos que ela parasse.
Mas Georgie nao era tao corajosa. Ela nunca fora muito corajosa.

Até o dia em que finalmente aceitou que estava gravida.

Naquele dia, ela levou a frigideira da cozinheira para o seu quarto.
E, ao cair da noite, ela ficou atras da porta e esperou.

Depois que ela o atingiu, surgiu uma batida seca, como se algo
tivesse caido no quarto ao lado, e ela apenas ficou ali, como se
esperasse que tudo voltasse ao que era. Georgie comegou a tremer.
Nada estava diferente. Ela continuava gravida. E tinha acabado de
ferir Tucker, talvez até o tivesse matado. Seu pai jamais
compreenderia. Ninguém entenderia. Exceto...

— Mostre-o para mim — disse Agatha, depois que Georgie correra
até sua casa, em meio ao nevoeiro, tropecando e caindo pelo
caminho. Quando finalmente chegou a Cabana da Nogueira, ela
estava coberta de terra e arranhoes. Ela conhecia um caminho que
levava a escada dos fundos da casa, a escada que elas usavam
muitas vezes para passar escondidas dos pais de Agatha. Georgie
havia acordado Agatha e implorado que ela ouvisse, implorado por
sua ajuda. Ela confiava em Agatha mais que em qualquer pessoa no
mundo. E o que aconteceu naquele verao nao poderia ter apagado a
amizade de uma vida. Simplesmente nao acabava assim. Ao menos
ela rezava por isso. Ela ja tinha perdido muito.

Agatha estava estranhamente quieta enquanto Georgie a levava
de volta a Madam. Tucker estava bem ali onde ela o deixara, no
chao de seu quarto. A frigideira estava pousada sobre seu peito,
como um peso para impedi-lo de sair flutuando. Agatha se ajoelhou
ao lado dele, murmurando algo que Georgie nao conseguiu



entender. Ela p6s uma das maos na cabeca dele, depois deu um
solavanco para tras, como se tivesse se queimado. Ela se levantou e
disse:

— Precisamos fazer isso depressa. Ele nao esta totalmente
apagado. E esta zangado. Precisamos cavar um buraco perto. Nao
podemos carrega-lo para longe. Tem de ser no quintal. Se o fizermos
na colina, ele sera levado pela agua. Vamos rapido, Georgie, vamos
comecar. — Nisso Agatha era muito boa, assumir o comando,
organizar, fracionar as coisas em partes administraveis.

Elas trabalhavam a luz de velas. Na cozinha, Georgie juntou
pimenta e pd de serragem que as abelhas carpinteiras tinham criado
ao fazer um ninho na varanda. Uma vez, a cozinheira lhe dissera
que, se vocé salpicar serragem e pimenta na frente da porta,
ninguém conseguira sair daquele comodo. Ela espalhou diante da
porta dos quartos do pai e dos irmaos, torcendo para que isso desse
a ela e a Agatha tempo para o que precisa ser feito.

Elas cavaram o quintal durante horas, o mais distante que
puderam da casa, mas nao tao perto do precipicio a ponto de
desbarrancar o penhasco. Jamais se esqueceria daquele siléncio. A
neblina abaixo delas escondia a visao da cidade, mas também
abafava tudo. Dava a sensacao de que elas eram as Unicas pessoas
no mundo, duas jovens prestes a enterrar um simbolo de sua
impoténcia, como se isso fosse a Unica coisa necessaria para torna-
las inteiras novamente.

Quando Agatha disse que o buraco estava grande o suficiente, a
lua crescente ja tinha atravessado o céu noturno.

Elas voltaram a Madam para busca-lo. Arrastaram-no até a janela
do quarto de Georgie e o empurraram para fora. Entao, pegaram-no
pelos bracos e pelas pernas e meio que carregavam, meio que
arrastavam o corpo, atravessando o quintal, deixando um rastro
negro, como se um raio tivesse chamuscado a terra.

Depois de terminar elas ficaram ali, enquanto o sol se erguia
acima da neblina. Elas estavam sujas e trémulas, quase dormentes.



Agatha finalmente se virou para Georgie e a abracou. Levou um
momento para que Georgie percebesse que Agatha estava chorando,
e Agatha nunca chorava.

— Oh, Agatha — disse Georgie. — Eu lamento muito.

— Nao! — disse Agatha, recuando. — Vocé nao tem do que se
lamentar. Isso é culpa minha. Que tipo de amiga deixa isso
acontecer? Eu é que lamento. Lamento muito.

— O que vou fazer? — perguntou Georgie. — Diga-me o que
fazer, Agatha.

— Vamos superar isso. Nao se preocupe. Nao importa o que
aconteca, eu estou aqui para vocé. Jamais voltarei a decepciona-la.

— E se descobrirem que fui eu?

Agatha pegou sua mao.

— Enquanto eu viver, Georgie, ninguém jamais sabera que foi
vocé. Eu prometo.

E setenta e cinco anos depois, Agatha tinha mantido a promessa.
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O sonho

Os vestidos farfalhavam na escuridao enquanto Willa e Paxton
subiam os degraus do portico. Que noite mais estranha e
encantadora acabou sendo. Algumas semanas antes, pensou Willa,
ela ndo tinha intencdo alguma de ir a esse baile de gala. Ela também
nao tinha intencao de se apaixonar nem de encontrar uma melhor
amiga ou de desenterrar uma porcao de segredos de familia.

Ela pensava que sua vida estava perfeitamente bem do jeito que
estava.

Colin e Sebastian esperavam por elas no portico. Sebastian estava
recostado no portal com um drinque na mao e a luz de dentro da
casa lancando um foco sobre ele. Colin estava recostado na parede
proxima, com a gravata afrouxada e as maos nos bolsos. Willa foi
até Colin e ele imediatamente a pegou nos bragos e segurou sua
cabeca junto ao peito. Paxton parou diante de Sebastian. Ele lhe
entregou o drinque, depois passou uma das maos ao redor de sua
cintura, puxando-a para perto e dando-lhe um beijo.

Os quatro voltaram ao salao de banquete, despedindo-se dos
ultimos convidados que pernoitariam ali e foram sentar-se a uma



das mesas. Eles acabaram ficando ali a noite toda, conversando e
rindo, enquanto a equipe de limpeza trabalhava em volta deles.

Essa foi a primeira vez que Willa vira Paxton e Sebastian agindo
como um casal, de forma confiante e a vontade. Ao vé-los, ela
percebeu que eles tinham tudo a ver juntos. Cada olhar, cada toque
era uma reafirmacdao quase elétrica, como se eles dessem choques
um no outro a cada contato.

Quanto a ela e Colin, eles estavam fazendo de conta que viviam
um dia de cada vez, divertindo-se, sem levar as coisas muito a sério,
mas era apenas um faz de conta, pois estavam muito mais sérios do
que preparados a admitir. Ultimamente, vinham conversando
bastante sobre o que queriam fazer. Sera que Colin estava realmente
pronto para se mudar de volta? Estaria Willa pronta para ir embora?
Saber que seu pai tinha planos de partir, mesmo com a mae na casa
de repouso, tornou isso uma questao menos complicada do que ja
tinha sido. Eles resolveram que Willa voltaria com ele para Nova York
a fim de passar algumas semanas, depois ele voltaria com ela para
Walls of Water, por mais algumas semanas, estendendo os periodos
cada vez mais, até que ambos soubessem o que seria o certo. Ainda
nao tinham contado a ninguém. Ainda estavam no estagio de
perguntar um ao outro se realmente fariam isso. Mas, na verdade,
no instante em que o assunto surgiu pela primeira vez, ambos
decidiram. Cada um deles queria estar onde o outro estivesse, € nao
importava onde fosse.

O futuro era deles.

Quando clareou, Paxton e Willa ainda estavam acordadas, com os
pés calcados por meias finas sobre o colo dos homens, mas Colin e
Sebastian dormiam com a cabeca apoiada sobre a mesa. Colin
estava com uma serpentina prateada sobre os ombros e uma flor do
arranjo da mesa atras da orelha. Willa o enfeitara enquanto ele
dormia. Ele roncava baixinho.

Paxton olhou para Willa, que riu baixinho.

— Eu fico com ele assim mesmo — sussurrou ela.

Paxton tirou os pés do colo de Sebastian e se levantou.



— Vou ver se peco para trazerem um café da manha para nos.
Estou com fome. Vocé esta?

— Faminta. Vamos acorda-los? — perguntou Willa.

— Ainda nao. — Paxton virou para se afastar, depois parou. —
Willa?

— Sim?

— Estou contente por vocé ter vindo esta noite. Estou contente
por... — Ela parecia nao saber como terminar a frase. Mas Willa
entendeu.

— Eu joguei spray de pimenta nos outros para defender vocé—
disse Willa. — Estou contigo pelo resto da vida.

Quando Paxton saiu, Willa fechou os olhos. Se o futuro era dela,
entao ela queria imaginar como seria.

Imaginou que, daquele dia em diante, sempre que ela e Paxton se
encontrassem de repente, na rua, ou numa loja, elas ririam, como se
compartilhassem um segredo que sO elas soubessem. A vovo
Georgie ainda estaria ali, pois era impossivel imaginar um futuro sem
ela. Willa sabia que ela partiria um dia, mas, por enquanto, nesse
futuro que ela estava criando, Georgie ainda estava presente.
Agatha continuaria a cuidar dela, e todas elas certamente fariam
Agatha ganhar todo o chocolate que quisesse. Por alguns anos, Willa
e Colin dividiriam o tempo entre Nova York e Walls of Water,
deixando que Rachel cuidasse da loja e continuasse seus estudos
sobre o café. Um dia, Rachel provavelmente publicaria um livro
sobre isso e patentearia 0 termo cafeologia. Willa e Colin voltariam
para casa de vez quando Willa ficasse gravida. Gravida. Era um
pensamento distante, mas ainda dava uma sensacao maluca na
barriga, como planejar a maior e melhor aventura do mundo.
Sebastian e Paxton, por outro lado, provavelmente se casariam logo
e teriam trés filhos, um atras do outro. Eles eram enérgicos assim. E
com os casamentos e filhos, Willa e Paxton continuariam a se falar
quase toda noite, as vezes sé para dar boa-noite. As vezes, Willa
saberia que era Paxton sem que ela disesse nada. Ela estaria na



cama, com Colin dormindo ao seu lado, o telefone tocaria, ela
atenderia e diria:

— Boa noite, Paxton. Estou aqui se precisar de mim.

Elas sabiam que isso era amizade verdadeira.

E sabiam que, quando se tem sorte suficiente para encontra-la,
vocé a mantém.

Vocé a mantém sem jamais abrir mao.

Ela abriu os olhos e viu que Colin tinha acordado. Seus cabelos
estavam despenteados e seus olhos ainda estavam caidos de sono.
Ele sorriu para ela, esfregando as maos em suas pernas. Parecia
bébado de ponche e feliz ao dizer:

— Eu tive um sonho incrivel.

Ela retribuiu o sorriso e disse:

— Eu também.
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